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Avant-propos

Cet essai est le produit de quatre années que j'ai passé dans la région de la même manière 

que le journaliste politique R. Kapuscinski a sillonné l'Afrique, « évitant les itinéraires officiels, les  

palais, les hommes importants et la grande politique ». J'ai traversé la Colombie depuis la région 

cocaïère  disputée  de  Tumaco,  à  la  frontière  de  l'Équateur,  jusqu'à  la  Guajira  colombiano-

venezuelienne, et visité Maracaïbo et Caracas en 2005. J'ai vécu dans l'étrange corridor proto-urbain 

de Trinidad, à Tunapuna, pendant plus d'une année, et minutieusement exploré la côte sauvage de 

l'île, ainsi que les îlots qui la relie au Venezuela avec mes amis pêcheurs de Blanchisseuse. J'ai vécu 

aussi à plusieurs reprise dans une communauté de pêcheurs à Soufrière et partagé une chambre avec 

des migrants haïtiens à Scott's Head, en Dominique. Depuis 2008, je m suis installé dans la capitale 

jamaïcaine surchauffée,  et  enfin dans la communauté de 7 Miles, à Bull Bay. En Jamaïque j'ai 

exploré minutieusement la capitale et la complexité de l'enchevêtrent de la culture, de la politique et 

de la violence qui caractérisent l'île. J'ai voyagé aussi, au gré des rencontres, et rapidement sillonné 

les routes de terre rouge du Suriname et la magnifique Guyane Française. Des bateaux en tous genre 

m'ont conduit  à Tobago,  dans les Grenadines,  à  St Vincent,  en Dominique  et  à  Ste Lucie.  Ma 

recherche sincère de simplicité m'a conduit  à partager la vie des pêcheurs de Bottom Town, de 

Soufrière, de 7 Miles, etc. Entre les parties de dominos ils m'ont ouvert leur univers de la survie fait 

de  moins  en  moins  de  poissons  et  de  plus  en  plus  de petits  trafics,  tout  en  me permettant  de 

comprendre ce que mes recherches m'avaient  permis de supposer,  à savoir  qu'il  existe  dans les 

capitales des trafics illicites protégés, et dans les petits villages une survie sévèrement réprimée, de 

même qu'il existe d'un côté l'univers doré des classes aisées et des touristes, et, de l'autre, la misère 

verte et exubérante des classes pauvres. J'ai appris durant ces quatre années un nombre incroyable 

de manières de mélanger l'anglais, le français et d'autres langues étrangères à ma connaissance avec 

des  héritages  africains  et  des  expressions  poétiques  forgées  dans  le  processus  du  limbo qui 

symbolise la survie des Antillais, jusqu'à pouvoir passer pour un Trinidadien à Trinidad, pour un 

Jamaïcain en Dominique et pour un Dominicais en Jamaïque... 

Mes  recherches  bibliographiques  m'ont  conduit  dans  des  lieux  antinomiques,  véritables 

antimondes de mes nouveaux lieux de vie. J'ai tout d'abord épuisé la bibliothèque de l'Université de 

Montpellier, puis approfondi mes connaissances des paradis fiscaux à la bibliothèque de l'Université 

de Genève et de la Caraïbe Anglophone à l'Université de Londres. Puis, durant ses trois dernières 

années, j'ai patiemment pris connaissance des nombreux ouvrages disponibles à la bibliothèque de 

l'étrangement  dénommée « Université  des Indes Occidentales » à Ste Augustine,  Trinidad,   et  à 
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Mona, Jamaïque, ainsi que dans les petites bibliothèques municipales de Roseau (Dominique) et de 

Kingstown  (St  Vincent).  Dans  le  même  temps,  j'ai  semé  sur  ma  route  d'encombrantes  piles 

d'ouvrages récents qui n'ont pas tous pu me suivre dans mes déplacements aériens. Internet fut enfin 

une ressource précieuse.        

A l'heure où je m'apprête à imprimer cet essai, je tiens à remercier aussi brièvement que 

possible, mais très chaleureusement, toutes les personnes qui m'ont aidé et soutenu durant ces trois 

années. Un grand merci tout d'abord à ma maman pour son soutien financier indispensable durant 

ces longues années universitaires ainsi que pour tout ce qu'elle m'a appris, par ses actes autant que 

par ses mots. Je n'aurais pas pu faire cette thèse sans son aide. Un très grand merci également à mon 

ami et directeur François Taglioni qui a dirigé avec patience, gentillesse et des conseils avisés, mes 

recherches depuis mon mémoire de maîtrise à la Réunion. En bon géographe il a su trouver la bonne 

distance en laissant libre cours à mes projet tout en canalisant mes idées, et en orientant mes thèmes 

de recherche. Je l'en remercie vivement. Merci également un Jean-Christophe Gay avec qui nous 

avons en grande  partie  élaboré  ce  thème de  recherche  lors  de  mon Master  II  à  l'université  de 

Montpellier. Merci enfin aux professeurs qui m'ont initié et intéressé à la Géographie lors de mes 

premières  années  à  l'Université  de  Nantes.  Je  pense  particulièrement  à  Christophe  Grenier  et 

Christian Prioul.

Un grand merci aussi bien sûr à Alain Labrousse, Daurius Figueira et Mark Figueiroa pour 

leur aide précieuse et leurs bons conseils dans leurs domaine de recherches respectifs. Merci à toute 

l'équipe du laboratoire  de cartographie SIG de l'University  of the West Indies (UWI) de Mona, 

Kingston, pour leur aide à la cartographie de la géographie politique et criminelle de Kingston. 

Merci à l'équipe du département  de Géographie de l'UWI (Mona), et  particulièrement  à Kevon 

Rhiney, pour leur accueil et leurs conseils. Merci également à l'équipe du département de sociologie 

dirigé par A. Harriot pour m'avoir permis de me familiariser avec l'enseignement universitaire, et à 

tous les  élèves  de Master  à  qui  j'ai  pu enseigner  avec plaisir  des notions de Géographie et  de 

Géopolitique Caribéenne. Merci au département de criminologie de l'UWI (St Augustine). 

Merci aux relecteurs et relectrices de ce long travail pour avoir patiemment déminé le terrain 

orthographique.  
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Merci à toute ma famille pour leur soutien. Merci en particulier à mon père pour avoir relu 

ce travail en y apportant ses précieuses remarques. Merci à mes frères pour leur soutien financier 

quand la situation était critique... 
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Nelly Stharre et Govan Wiggan qui m'ont littéralement intégré à leur famille durant de longs mois 

de disette à Kingston, et m'ont introduit dans l'univers de la musique jamaïcaine. Merci à la famille 

Thomas chez qui j'ai passé des moments fantastiques à regarder passer les baleines et pêcher le thon 

au lever du soleil dans la magnifique baie de Soufrière, en Dominique. Merci à Damien Folcher qui 
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Introduction

« Ma bouche sera la bouche des malheurs 

qui n’ont point de bouche, 

ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent 

au cachot du désespoir. 

Et venant je me dirais à moi-même :

Et surtout mon corps aussi bien que mon âme,

gardez vous de vous croiser les bras

en l’attitude stérile du spectateur, 

car la vie n’est pas un spectacle, 

car une mer de douleur n’est pas un proscenium,

un homme qui crie n’est pas un ours qui danse. »

Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal.

« Je soupçonnais que toute domination germe 

et se développe à l'intérieur même de ce que l'on est.

Qu'insidieuse, elle neutralise les expressions 

les plus intimes des peuples dominés.

Que toute résistance devrait se situer résolument là, 

en face d'elle, et déserter les illusions des vieux modes de bataille.

Il me fallait alors interroger mon écriture, longer ses dynamiques, 

suspecter les conditions de son jaillissement 

et déceler l'influence qu'exerce sur elle la domination-qui-ne-se-voit-plus. 

Mais comment ? »

Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé .  

Les physiciens sont en permanence confrontés à la complexité incommensurable de notre 

monde  dans  lequel  « chaque  grain  de  matière  est  composé  de  milliards  de  milliards  de  

constituants » et où chaque progrès de la compréhension nous met en présence « d'autres types 

d'organisation (ou de désordre) que nous ne savons pas encore appréhender » (Brézin, E., cité dans 

Aspect, A., et alii, 2004). De même, nous autres géographes, sommes en permanence confrontés à 

un espace qui se présente comme un oignon, et dont la description,  l'analyse et la typologie de 

chaque peau nous permet d'accéder à la couche suivante. Après la grande période de la cartographie 

du Monde est venue l'époque de la catégorisation des grands écotypes, des paysages, des « genres 

de vie », etc. Puis, dans une période plus récente, les chercheurs se sont intéressés à la géographie 

du  système  économique  à  travers  le  processus  de  mondialisation  qui  l'anime,  ainsi  qu'à  la 
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géographie culturelle et à la géographie politique qui se rattachent aussi, d'une manière ou d'une 

autre, au processus de globalisation. Comme c'est souvent le cas, les espaces accessibles ont été les 

premiers  analysés,  cartographiés,  expliqués  et  enseignés.  Plus  notre  connaissance  de  l'espace 

avançait en la matière, plus nous prenions conscience de la lacune de notre savoir, à mesure que 

nous  découvrions  de  véritables  trous  noirs.  Les  espaces  de  l'antimonde  représentent  à  l'heure 

actuelle  une de ces  lacunes  qu'il  convient  d'analyser,  en gardant  toujours  à  l'esprit  que chaque 

nouvelle  « couche »  d'espace  à  laquelle  nous  accédons  révèle  en  palimpseste  une  nouvelle 

dimension  que  nous  ignorons.  Nulle  autre  finalité  dans  cette  introduction  aux  espaces  de 

l'Antimonde  donc,  que  de  poser  une  modeste  pierre  à  l'imposant  édifice  de  la  connaissance 

géographique. 

Nous présentons ici une liste d'évènements que nous nous proposons de relier grâce au concept 

d'antimonde  telle  qu'il  fut  proposé  par  Roger  Brunet.  Nous  pensons  en  effet  que  les  études 

traditionnelles  basées  sur  les  indicateurs  classiques,  l'économie  formelle  et  ses  espaces,  ne 

permettent  pas  de  décrire  et  d'analyser  des  espaces  dont  la  caractéristique  première  est  la 

dissimulation,  l'exclusion,  le  secret  et  une  hiérarchisation  opaque.  L'objectif  est  double  :  une 

meilleure compréhension du fonctionnement des espaces de l'antimonde d'un coté – et derrière eux 

une meilleure compréhension géographique du Monde dans son ensemble-, de l'autre une meilleure 

compréhension de l'espace circum-caribéen. 

 En 1969, François Duvalier constitutionalise en Haïti la peine de mort - déjà effective - pour 

toute  personne  lisant,  écrivant,  écoutant,  regardant  (ou  suspecté  comme  tel)  de  la 

« propagande communiste ou anarchiste ». Sa force paramilitaire de « makouts », dont on 

soupçonne  que  les  effectifs  soient  plus  importants  que  ceux  de  l'armée,  se  charge  de 

s’assurer avec zèle de l’exécution de cette loi (Galéano, R., 1988). De l’autre côté de la 

frontière  terrestre,  R.  Trujillo  s’assure  un  pouvoir  tout  aussi  dictatorial  par  les  mêmes 

méthodes et lorsque les Etats-Unis écrasent la révolte populaire de 1965, on ne recense pas 

même  cinquante  « communistes »  survivants  parmi  les  huit  millions  d’habitants  de  la 

République Dominicaine,  pour justifier  une telle  intervention (Blum, W.,  1986).  Plus au 

Sud-est,  en  Dominique,  le  premier  ministre  fasciste,  Patrick  John,  impose  en  1974  le 

« Prohibited and Unlawful Societies and Association Act » qui légalise l’assassinat de toute 

personne suspectée  d’appartenir  à  la  mouvance  des  « autosuffisants »  (communautés  de 

marrons, rastas, opposants, etc.) avant que Eugénia Charles, très proche du gouvernement 

Reagan, ne fasse adopter en 1984 le Security Act et le Treason Act qui permettent à la police 
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dominicaise  d’enfermer toute  personne  susceptible de  commettre  un crime et  interdisent 

syndicalisme et opposition « antipatriotique » (antilibérale…).   

 Trois  de ces  quatre  chefs  d’Etat  (Duvalier,  Trujillo,  Charles)  arrivèrent  au pouvoir  et  y 

restèrent grâce à l’appui financier et/ou militaire des États-Unis. 

 

 En Octobre 1991, puis en février 2004, après un siècle de soutien inconditionnel aux pires 

tortionnaires  militaires  et  civils,  le  gouvernement  des  Etats-Unis  et  les  élites  locales 

financent  et  arment  le  renversement  du  gouvernement  démocratique  de  Jean  Bertrand 

Aristide, en appuyant des groupes paramilitaires (Farmer, P., 2006, Chin et alii, 2004). 

 Le 26 Août 1988, le prix Nobel de littérature Dereck Walcott, écrit dans un article du  St  

Lucia Star que vendre une partie des Pitons (patrimoine mondial de l’UNESCO et site sacré 

Arawak) de l’île à l'industrie touristique, reviendrait à installer un casino au Vatican ou un 

fast  food à  Stonehenge,  sous  prétexte  de  créer  quelques  emplois.  Vendre  les  Pitons  à 

l’industrie  touristique  reviendrait  selon  lui  pour  les  St-Luciens  à  « prostituer  leur  terre 

mère ». En octobre 1992, un complexe ouvre finalement ses portes dans les Pitons. Le nom 

choisi pour l’établissement rappelle d’ailleurs la continuité des pratiques dans l’île, et plus 

largement dans la région : « la plantation jalousie1 » ! En 2008, d'après le gouvernement de 

l'île, près de 250 000 personnes visitèrent Ste Lucie et ses 170 000 habitants reconvertis en 

serveurs, travailleurs domestiques, animateurs. La même année, plus de 400 000 personnes 

supplémentaires y firent une escale de moins de 24 heures...

 Au  mois  de  septembre  2000,  la  police  colombienne  découvre  en  banlieue  de  Bogota 

(Colombie), un sous-marin en construction. Long de plus de trente mètres, l’engin aurait été 

capable de transporter plus de 200 tonnes de cocaïne (BBC News, 7 décembre 20072). Entre 

2005  et  2007  la  marine  colombienne  intercepte  trois  engins  similaires  dans  ses  eaux 

territoriales (France – Guyane, 1er Août 2007).

 En 1993, plusieurs millions de dollars sont découverts dans les compartiments secrets de 

machines à sous, exportées des Îles Vierges vers Aruba (Patullo, P., 2003)

1 http://www.thejalousieplantation.com/content/87.htm 
2 http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/915059.stm 
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 Le 26 mars 2008 deux policiers en patrouille dans la communauté de Johns Lane (Kingston, 

Jamaïque) repèrent un jeune vendeur de crack (plus probablement de ganja) assis au coin de 

la ruelle qui donne son nom au quartier.  Le jeune Sheldon « Gritty » Williams avale ses 

sachets en apercevant le véhicule et les officiers frustrés ripostent en l’abattant d’une balle 

dans  la  tête.  Selon  les  témoignages  des  voisins,  les  officiers  dispersent  ensuite  des 

cartouches sur le sol et déclarent qu’ils ont été pris sous le feu d’un des gangs qui abondent 

cette  partie  de  la  ville.  Comme  de  coutume,  les  habitants  barrent  la  route  en  signe  de 

protestation avec des palettes, troncs et barricades de pneus. Le même jour trois policiers en 

uniforme (gilet  pare-balle,  casque,  M16, etc.)  font irruption dans une maison des beaux 

quartiers de Montego Bay, à l’autre extrémité de l’île, et dérobent une importante somme 

d’argent au couple habitant la résidence (Thursday Star, 27 mars 2008, Jamaica Observer, 

28 mars 2008).

 Le 20 Décembre 2004, la DEA et la police dominicaine interceptent un camion chargé de 

1387 kilogrammes de cocaïne en Banlieue de Santo Domingo (République Dominicaine). 

Dans le camion et son escorte sont arrêtés L. Terrero, haut gradé de la police, et Q. Paulino 

Castillo, ancien capitaine de l’armée et proche du président Meija à qui il a fourni plusieurs 

millions de dollars (RD$) pour sa campagne électorale (Daily News Online, 20 Décembre 

2004). Escortant le chargement,  l’ancien haut gradé militaire conduisait  une des berlines 

appartenant au vice-président du Sénat…

 En 1998 une foule de paysans « vincy » (St Vincent) manifeste devant les bureaux  du 

premier ministre à Kingstown contre l’opération « weed heater » menée par les marines 

des Etats-Unis pour détruire  les  champs de ganja  de l’île.  La vente  de ganja  représente 

annuellement 40 millions de dollars pour l’archipel le plus pauvre des Petites Antilles, plus 

que la principale culture légale de bananes (Brana-Schute, G., 2003). 

 En mai 2007 les Gardes Côtes des Îles Turk and Caicos (GB) repêchent 61 cadavres de 

migrants  clandestins  haïtiens  partiellement  dévorés  par  les  requins.  Les  78  survivants 

racontent que leur embarcation de fortune, chargée de près de 160 personnes au total, fut 

tirée par les gardes côtes vers le large pour prévenir leur arrivée sur le territoire national. 

Dans la manœuvre l’embarcation aurait chaviré… (Fox News, 9 Mai 2007) 
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 Les zones  franches  industrielles  située  à  proximité  de l’aéroport  Las Americas,  à  Santo 

Domingo (République Dominicaine), offrent aux centaines de milliers d'employés locaux 

des salaires mensuels de 130 US$ en moyenne, soit un tiers du revenu équivalent - selon le 

gouvernement Dominicain - au seuil de pauvreté. Les syndicats y sont interdits et les heures 

supplémentaires régulières, obligatoires et non payées (Stevens, G., 2007). La prostitution 

de complément explose parmi les classes de travailleuses pauvres crées par ces enclaves à 

proximité immédiate des gigantesques complexes touristiques de la République (Kempado, 

K., 1999). 

 Chaque jour dans l’île de la Jamaïque, la compagnie d’électricité privée – en situation de 

monopole - JPS détruit 55 connections pirates au réseau électrique en incluant dimanches et 

jours  fériés  (Jamaica  Observer,  30  mars  2008).  En  Jamaïque  comme  en  République 

Dominicaine et ailleurs dans la région, la privatisation de l'énergie s'est  traduite par une 

ségrégation de l'accès à la ressource et par la multiplication de ces connections pirates, mais 

aussi  des  accidents  tragiques  qui  leurs  sont  liés.  Dans  les  vastes  espaces  pauvres  les 

coupures sont omniprésentes.

 En Colombie, les groupes d'assassins paramilitaires liés au gouvernement Uribe gèrent de 

plus en plus ouvertement (en outre du trafic de cocaïne et d'héroïne) des réseaux d'esclavage 

moderne (Hylton,  F.,  2007).  De même dans les  Bateyes de République Dominicaine les 

travailleurs haïtiens, dont certains sont kidnappés par l'armée dans les régions frontalières, 

connaissent toujours les conditions de travail des champs de canne du XIXè siècle (Cruse, 

R., 2007).       

 A la  fin  du mois  de décembre  2007,  un petit  voleur  dérobe une des chèvres  qui  errent 

librement  dans  le  ghetto  de  Papine  à  la  recherche  de  nourriture  parmi  les  ordures  qui 

s’entassent dans ces communautés abandonnées des services publics. Une foule armée de 

pierres et de coutelas part à la recherche des coupables et trois cadavres sont retrouvés par la 

police le lendemain matin. Les trois jeunes hommes auraient été aperçus la veille avec une 

chèvre  à  bord  de  leur  voiture  (Rapports  des  médias  jamaïcains  résumés  sur  le  site  du 

Département d’Etat Américain 20073). 

3 http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2007/100645.htm 
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La question qui se pose à la lecture de ces évènements apparemment sans lien, est la suivante : quoi 

de commun entre d'un coté des espaces du squat dans lesquels les voleurs de chèvres subissent la 

justice populaire, où on pirate l'électricité et où des policiers corrompus abattent des jeunes adultes 

– ainsi que des femmes et des enfants - en toute impunité, et de l'autre les réseaux du blanchiment 

d'argent  des  mafias  internationales  ?  Quoi de  commun  encore entre  des  Etats  de  nature  aussi 

parasitaire qu'autoritaire - soutenus par une puissance étrangère-, et des réseaux de trafiquants de 

drogues illicites ? Quel rapport entre des zones franches industrielles et des enclaves touristiques 

recyclant et recréant de nouvelles formes de pauvreté, et les réseaux de la prostitution ? Qu'est ce 

qui relie les embarcations de fortune des clandestins haïtiens et les géants des mers, battant pavillon 

de complaisance, et vomissant leur bile dorée et rougeoyante de riches visiteurs dans les modestes 

capitales des petites Antilles ? Quels sont les liens entre la  (s)élection  étasunienne du président 

haïtien et l'esclavage moderne ? Qu'est ce qui relie  par ailleurs la sur-représentation des jeunes 

hommes noirs dans les prisons trinidadiennes et les 68 000 sociétés et 500 banques enregistrées 

dans le paradis fiscal des Îles Cayman ? 

On peut se poser la question de savoir, si la notion d'antimonde elle-même serait  d'une quelconque 

utilité pour comprendre ces espaces, ces territoires et ces réseaux, leurs articulations, leurs causes, 

leurs mode de fonctionnement, leur organisation, etc. Cette question appelle un préalable, c'est la 

validité même de ce regroupement d'espaces que certains jugent hasardeux, d'autres mal nommé.

La géographicité d'un tel sujet a elle même été remise en question. Car on peut s'interroger sur le 

caractère  géographique  d’un  tel  projet.  N’appartiendrait-il  pas  plutôt  aux  sociologues,  aux 

chercheurs en sciences politiques, ou même aux journalistes de s'intéresser à ces problématiques ? 

L’analyse des causes et des conséquences de la répartition spatiale de phénomènes, quels qu’ils 

soient, apparaît pourtant comme un questionnement évident pour tout géographe. Il n'est d'ailleurs 

ici question que d'appropriation de l'espace, d'organisation des territorialités, d'analyses de systèmes 

réticulaires, etc. Par ailleurs nous ne concevons pas la géographie de manière figée comme une 

science étudiant la Terre (Geo) ; ni même de manière plus dynamique comme l’étude scientifique 

de « la production et l’organisation de l’espace » (Brunet, R., et  alii, 1992), ou encore le rapport 

des hommes à cet espace – « la dimension spatiale du social » (Lévy, J., et Lussaut, M., 2003)4. 

Plus  précisément  nous  concevons  la  géographie  comme  une  méthodologie scientifique.  Cette 

méthodologie  –  tous  les  auteurs  s'accordent  sur  ce point  -  s'appuie  sur  « un  savoir  et  un 

4 la Géographie physique peut après tout, très bien s’intéresser à des espaces n’appartenant pas ou presque à l’écoumène, ce qui ne veut pas dire qu’ils 
ne soient pas territorialisés, mais là repose un autre débat. 
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raisonnement [propres]  qui  servent  à  penser  les  complexités  de  l’espace  terrestre  à  différents  

niveaux d’analyse spatiale et dans leurs interactions (…) en tenant compte des (…) intersections  

de  multiples  ensemble  spatiaux  de  différents  ordres  de  grandeur »  (Lacoste,  Y.,  2008).  La 

géographie apparaît  ainsi  davantage  comme une  démarche scientifique que comme une science 

attachée à un objet particulier, une méthodologie adossée au vaste réservoir de connaissance des 

sciences humaines (et des sciences physiques), permettant d’étudier des phénomènes complexes, 

quels  qu’ils  soient,  en  prenant  comme  porte  d’entrée  leur  définition  précise  et  leur  répartition 

spatiale, leurs interactions entre eux et avec l’extérieur, à différentes échelles et entre les différentes 

échelles, et en utilisant donc la méthode comparative. La géographie se positionne ainsi vis à vis des 

sciences humaines plus ou moins de la même manière que Levy-Strauss positionne l'anthropologie 

vis à vis de l'ethnographie (l'étude sur le terrain des mœurs et des coutumes de populations) et de 

l'ethnologie (l'analyse de ces données). Elle est le point de rencontre des informations collectées par 

des spécialistes plus pointus dans différents domaines (par exemple ici en économie, en sociologie, 

en  sciences  politiques,  en  criminologie,  etc.),  où  s'élabore  des  schémas  locaux  et  généraux 

d'organisation de l'espace, à l'exemple du célèbre modèle centre-périphérie. 

En ce sens, tout sujet est potentiellement géographique, pour peu qu’il soit analysé à travers cette 

démarche  méthodologique  aux vertus  à  la  fois  compréhensives  et  heuristiques.  Comme il  l'est 

d'ailleurs  précisé  dans  le  dictionnaire  de  Géographie  de  Levy  et  Lussaut  (2003)  à  l'article 

homonyme (p.398), la géographicité « concerne chaque chose localisée, chaque phénomène perçu 

et mesuré à travers, entre autres, le caractère de localisation ». 

Ce projet est de toute évidence tout aussi géopolitique. Car étudier la partie obscure du système-

Monde qu’est l’antimonde,  nous ramène très souvent à la définition de la géopolitique de John 

Agnew,  avec  comme  problématique  centrale  l'appropriation  de  l'espace,  puis  le  contrôle  du 

territoire, et avec pour mode d'action fondamental l'usage de la violence (Article de John Agnew 

dans Lévy, J., Lussault, M., 2003). L'espace est bel et bien l'enjeu, fondement du géopolitique selon 

Stéphane Rosière (Rosière, S., 2007), comme peuvent le montrer à la fois la territorialisation de 

l'espace de la cocaïne en Colombie – territorialisation disputée entre groupes violents aux objectifs 

en  apparence  antinomiques  –  (Cf.  Chapitre  3),  ou  encore  l'espace  du  vote  homogène  dans  les 

bidonvilles de Kingston (Cf. Chapitre 5). Cependant, comme ces exemples en attestent, on sort des 

deux échelles de la géopolitique qui se cantonnerait selon John Agnew à la relation régionale entre 

États, ou mondiale entre empires. Nous restons cependant dans l'acceptation d'Yves Lacoste qui fait 

de la Géopolitique l'étude des « rivalités de pouvoirs sur des territoires » (Lacoste, Y., 2003) 

C'est dans ce sens que nous emploierons ici le terme polysémique et polémique de « géopolitique » 

à  différentes  échelles,  en  descendant  jusqu'aux  affrontements  géopolitiques  entre  groupes 
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concurrents pour la territorialisation des ghettos de Kingston ou des points de vente du crack à Port-

of-Spain, ou encore des espaces de production de la coca en Colombie. Nous serons ainsi amenés à 

parler, notamment, de « géopolitique de l'espace sonore » (Chapitre 5) lorsque l'enjeu principal sera 

plus ou moins directement la lutte pour le contrôle de l'espace (physique, économique et culturel) 

apparaissant en palimpseste de cet « espace auditif », tout comme nous parlerons de « géopolitique 

des drogues illicites » à Trinidad (Chapitre 4), lorsque le trafic est instrumentalisé par certaines 

« castes » pour asseoir une domination de l'espace, au détriment d'autres populations, luttant elles 

aussi pour leur droit à leur espace national.  

Pourquoi ce choix de terrain liant des territoires aussi divers, en apparence, que la Colombie et St 

Kitts  ou  Canouan  par  exemple ?  Parce  que  d’une  part  Colombie,  Venezuela  et  Guyanes  sont 

naturellement tournés vers la Caraïbe.  C’est évident pour le Venezuela et les Guyanes dont les 

capitales sont directement branchées sur le bassin (même si les Guyanes sont légèrement décalées 

vers l'Est) mais ça l’est aussi de la Colombie, dont les trois ports principaux sont ouverts sur la 

Caraïbe,  alors  que  le  côte  Pacifique  fut  abandonnée  aux  afrocolombiens,  amérindiens,  et  aux 

trafiquants de cocaïne. Parce que, d’autre part, ne pas étudier côte à côte l’histoire de Colombie et 

celle  de  Haïti,  ou  de  Cuba  par  exemple,  c’est  passer  à  coté  de  l’histoire  commune  de  la  re-

colonisation par les Etats-Unis après la mise en déroute des empires européens dans la région, selon 

la doctrine de l' « expansion pour la sécurité » (J.Q. Adams), dont l'Histoire n'a généralement gardé 

que la doctrine Monroe. En ce qui concerne la géographie des drogues illicites, séparer la Colombie 

de la région Caraïbe reviendrait à étudier un bassin versant, sans se soucier des sources... Se priver 

d'un tel rapprochement d'espaces reviendrait à perdre de vue un emboîtement d’échelle révélateur, 

une complémentarité, une organisation. Ceci ne veut pas dire, loin de là, que les espaces insulaires 

de la Caraïbe ne possèdent pas eux mêmes leurs particularités, souvent liées plus à la fracture et à la 

division qu'à l'insularité.  

Prendre  l’angle  d’attaque  –  et  l’angle  d’observation  -  de  l’Antimonde  facilite  un  choix.  Celui 

d’étudier l’Histoire, et la Géographie, par l’angle antinomique de celui de l’histoire officielle. C’est 

le choix de l’historien uruguayen E. Galéano (Galéano, E., 1978) ou des historiens étasuniens H. 

Zinn (Zinn, H., 2005) ou encore  E. Hobsbawm (Hobsbawm, E., 2000 ; Hobsbawm, E., 1985), de 

Noam Chomsky (Chomsky,  N.,  2004, 2006,  etc.)  en géopolitique  (qui  n'est  par  ailleurs  pas sa 

spécialité universitaire) et du docteur Paul Farmer sur Haïti en particulier (Farmer, P., 2006), pour 

ne citer que quelques un de ceux qui ont choisi de démontrer « l’impossibilité de la neutralité » 

(Zinn,H., 2006). 
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Cet  angle  d’attaque  vise  à  déconstruire  les  mythes  relayés  par  l’Histoire  officielle  et  des 

géographies  de  tradition  coloniale,  en  se  basant  non  plus  sur  les  événements  relatés  par  les 

puissants, les gouvernants et leurs portes paroles, mais en s’appuyant sur une base populaire, en 

partant  de  ceux  d’ « en  bas »,  comme  le  dit  la  mauvaise  métaphore  sociale.  La  Géographie 

contemporaine française s’attache désormais elle aussi à ses approches comme le prouve, parmi 

d’autres,  la  parution  récente  de  l’ouvrage  collectif  « Coopération  et  intégration :  perspectives  

panaméricaines »  (Taglioni,  F.,  Théodat,  J.-M.,  (Dir.),  2008)  qui  se  donne  l’ambition  de 

comprendre  la  question  de  l’intégration  panaméricaine  « non  pas  du  point  de  vue  statique  et  

institutionnel, mais par le bas, à partir du terrain5 ». 

L’étude de l’Antimonde permet d’analyser le Monde, non plus à travers le haut de la pyramide 

sociale,  mais  par  le  biais  de  l’étude  de  « marges  majoritaires »  :  les  habitants  des  bidonvilles, 

travailleurs exploités des zones franches et autres esclaves modernes des  bateyes, les prisonniers, 

hustlers,  congaçeiros6,  et autres gangs de « bandits sociaux » selon la définition qu’en donne E. 

Hobsbawm, les révolutionnaires des forêts colombiennes et les  cocaleros, les prostituées courant 

derrière le mythe de la Gloria et les doctors jamaïcains, les rent-a-dread, les employés des enclaves 

touristiques, les femmes de marché et « commerçantes à la valise », et les milliers de fourmis des 

secteurs informels, etc. Cette étude s'intéresse à leur rapport au Monde, à leurs résistances et à leurs 

faiblesses, mais surtout à leur façon d'organiser l'espace. L’étude de l’antimonde s’intéresse aussi 

aux enclaves de luxe, les paradis fiscaux, casinos, etc., mais ce n’est que pour mieux comprendre 

les mécanismes qui poussent les masses vers des activités et des espaces de survie, qu’ils soient 

sociaux, économiques, militaires et/ou culturels. 

C’est dans ce cadre que s'insère l’analyse culturelle prônée par Wilson Harris, l’analyse des formes 

d’arts populaires, mais aussi de leur instrumentalisation comme nous l’avons fait dans le cas de la 

Jamaïque (dancehall, reggae, dub poetry, etc.), et de Trinidad (Calypso, Soca). Car « il est grand 

temps », écrit le romancier guyanaien dans son analyse dans la danse caribéenne Limbo7, « de relier  

art et histoire, pour enfin dépasser le pessimisme paralysant découlant des effets dévastateurs de 

l’impérialisme, en montrant le potentiel créatif du peuple caribéen ». Car leur libération, continue 

J.E.  Chaberlin,  « n’est  pas  enracinée  dans  des  lois  ou  dans  des  institutions,  mais  dans  leur  

imagination et dans leur détermination à être libre… »

5 http://www.prodig.cnrs.fr/spip.php?article985 
6 Bandits sociaux brésiliens. 
7 Le limbo est une danse au cours de laquelle le participant est amené a passer sous une barre horizontale sans la 
toucher. Le terme dérive de l’anglais caribéen « Limba » (se courber), dérivant lui-même de l’anglais britannique 
« Limber » (souple). Pour l'écrivain trinidadien E. Lovelace comme pour H. Wilson, le limbo est une métaphore du 
passage du milieu, et désormais de la survie des Antillais. 
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Cet angle, reconnaissons le honnêtement, se marie avec une inclinaison. Comme il ressort aussi de 

l’Essai sur les mœurs de Voltaire par exemple, cette thèse transpire à la fois d’un rejet pour tous les 

colons, les maîtres de toutes espèces, et d’une certaine admiration pour les marrons et pour les 

pirates,  anciens  et  modernes.  Cette  admiration  n’est  cependant  pas  naïve  et  passive,  l’étude 

montrant régulièrement que les flibustiers pillaient les colons avec les encouragements d’empires 

concurrents,  et  que  certains  groupes  de  marrons  s'empressèrent  de  reproduire  des  sociétés 

esclavagistes.      

L'étude de l'Antimonde implique aussi d'ancrer un point de vue. Comme on le verra dans le premier 

chapitre,  « la  partie  du Monde mal  connue »,  le  « négatif  du Monde »,  « la  société  'normale' » 

(descriptifs de l'Antimonde pour Roger Brunet, Cf. Brunet et  alii, 1992) ne sont pas les mêmes 

référents selon le lieu et le milieu de naissance et de vie. Adopter la nation d'antimonde ne revient 

pas à adopter le positionnement de Roger Brunet vis-à-vis du système-Monde, mais effectivement à 

décrire une réalité mal connue des géographes contemporains. Bien entendu, quel que soit le point 

de vue, s’interroger sur la nature de l’antimonde amène à s’interroger sur la nature du Monde qui l’a 

créé et qui l’entretien. Après avoir défini le concept (chapitre 1) et analysé quelques unes de ses 

manifestations  spatiales  les  plus  caractéristiques  dans  la  région (chapitre  2),  Nous tenterons  de 

mettre en lumière les complexes causalités de l'Antimonde (Chapitre 3). Étudier ainsi l'Antimonde 

nous est d'autant plus utile que cela nous révèle son négatif, le Monde, et nous aide à comprendre le 

système  homonyme.  Ceci  est  d'autant  plus  vrai  dans  des  régions  comme  le  pourtour  de  la 

méditerranée américaine où il nous faut comprendre l'espace de Nations en lutte contre leurs Etats – 

dont la nature parasitaire et le système de caste sont les principales caractéristiques -, où des îlots de 

richesse démesurée côtoie une profonde mer de misère, et où les indicateurs classiques sont donc au 

mieux inefficaces. D'où la pertinence de cette approche pour mieux comprendre la région circum-

caribéenne. 

Les études de cas présentées couvriront l'espace des drogues illicites à Trinidad et Tobago (Chap. 

4), l'espace politique, les bidonvilles et l'espace sonore de Kingston (Chap. 5), et les « espaces de la 

fracture » que sont la Baie de Cashacrou en Dominique, St Laurent du Maroni en Guyane, et les 

Grenadines à St Vincent (Chap. 6).  
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Partie 1 : Approche conceptuelle et critique
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Chapitre 1. L’Antimonde de Roger Brunet : approche conceptuelle et critique

 « Les espaces hors-la-loi, hors la loi commune du moins, sont innombrables.

Mais la Géographie de ces « trous noirs » est par essence mal connue. 

C’est vers eux qu’il faudrait envoyer les explorateurs nouveaux,

C’est là que la Géographie a encore des terres à découvrir :

Mais des terres mobiles, qui se recréent sans cesse. »

Roger Brunet, 19928

« Ce fut seulement lorsque me vint à l’esprit que le voleur du trésor

 ne devait pas nécessairement être un gredin endurci,

 qu’il pouvait même être un homme de caractère, 

acteur et peut être victime des vicissitudes  d’une révolution,

 ce fut seulement alors que j’eus la première vision d’un contrée crépusculaire 

qui devait devenir la province de Sulaco, 

avec sa haute sierra ombrageuse et son campo brumeux 

comme témoins muets des évènements

 découlant des passions d’hommes aux courtes vues

 dans le bien et dans le mal. » 

Conrad, J., Nostromo

1.1. Introduction

La notion d’antimonde est  indissociable  de son concepteur,  le  géographe français  Roger 

Brunet, et du courant géographique qu’il représente. Brunet utilise pour la première fois cette notion 

en 1981 pour regrouper les espaces reposant sur la dissimulation et la séparation du « Monde » : 

« l’antimonde est un espace d’aliénation » (Brunet, R., 1992 ; Brunet, R., 1998). L’antimonde de 

Brunet  se  compose  donc  des  lieux  « coupés/abrités »  du  Monde.  Ainsi,  ceux  désignés  par  les 

dérivés étymologiques de la racine latine « cas ». Considérons le château (cas/telum), « abrité des 

armes de jet » : L’antimonde est dans ce sens étymologique une protection contre un Monde hostile, 

autrement dit un casque protecteur (Cassis). C’est du moins ce que nous dit l’étymologie. Mais, 

d’une part, la population percevra plus probablement le château comme une source d’exploitation 

que comme une protection ; et, d’autre part, le stratège Machiavel a depuis fort longtemps souligné 

les  limites  militaires  du  retranchement  défensif  dans  un  château  forteresse  qui  se  transforme 

rapidement en prison,  par ailleurs haut lieu de l’antimonde de Roger Brunet, en cas de siège… 

8 Les mots de la Géographie.
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La maison (casa) est dans le même sens un « abri » et une « coupure » du reste du monde, c’est 

d’ailleurs une des premières  limites du concept :  où s’arrête alors l’antimonde ? Hors des lieux 

connus ? Hors des lieux accessibles ? Hors des lieux pratiqués ?  Le principe même de propriété 

privée crée une foule d’espaces « coupés » de la majorité du Monde au profit d’un individu, d’une 

famille, d’un groupe, etc.

Pour être plus précis Roger Brunet place donc le regard de l’observateur en définissant les espaces 

« coupés » comme étant : 

« - Les  arcanes  et  les  lieux  secrets  (lieux  du  pouvoir  suprême  inaccessibles,  bases  

secrètes…)

- Les lieux d’exception (la zone franche, le paradis fiscal…)

- Les lieux de la triche et de l’illégal, qui regroupent les constructions illégales, les  

espaces de l’informel et des activités grises ou noires, les lieux du parasitisme.

- Les lieux de punition et de rétention (bagnes, prisons…)

- Les espaces de sécession (les maquis) » 

Mais, précise-t-il immédiatement pour donner une cohérence à son objet,  bien « plus que par la 

variété  des  formes  qu’il  peut  prendre,  l’antimonde  se  caractérise  par  l’interaction  de  ses  

structures » (Brunet, R, 1998) et par la multiplicité des passes qui le relient au Monde (formel) 

(Brunet, R., 1992). L’antimonde de Brunet est donc un arbre dont les branches ramifiées convergent 

vers un tronc commun qui les relie et les maintient ensemble. C'est la conceptualisation française - 

aucun chercheur étranger n’emploie une notion semblable, on parlera d’espaces souterrains pour les 

trafics  illicites,  ou  d’espace  de  l’exclusion,  des  périphéries  -  du  concept  plus  superficiel  et 

culturellement marqué de « monde souterrain » hérité des auteurs anglo-saxons et de leur tradition 

culturelle chrétienne (le monde souterrain est le monde du diable, de l’enfer chrétien, etc.).  

Le concept peut séduire par le dualisme simplificateur (mais, espère Roger Brunet, pas réducteur…) 

de ses antinomies : au Monde et à l’antimonde on peut faire correspondre l’ombre et la lumière, le 

connu  et  le  secret,  l’informel  et  le  formel,  et  pourquoi  pas  le  Ying  et  le  Yang,  la  matière  et 

l’antimatière,  etc. Hasard plus malheureux, certains ne manqueront pas d’y associer le dualisme 

chrétien du bien et du mal…

Le poids de l’antimonde, estime l’artisan principal de la dernière Géographie Universelle en 

date, est de 10% de l’activité des pays riches, 40% de celle du Tiers Monde (Brunet, R., 1992). Dès 

2000, Jacques Charman, pour la banque Mondiale,  estime pourtant que, dans les pays du Tiers 
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Monde, les seules économies informelles – un espace de l’antimonde parmi d’autres - représentent 

entre  45%  (Afrique  du  Nord)  et  75%  (Afrique  Subsaharienne)  des  emplois  non  agricoles  en 

Afrique, et plus ou moins 25% du PNB de ces pays (Charman, J., 2000). Pour sa part, la Banque 

Inter Américaine de Développement n’estime plus la contribution du secteur « formel » qu’à 39% 

des revenus jamaïcains (IDB, 2006) quand bien même cette sphère « formelle » est maintenue sous 

une perfusion constante de narcodollars en voie d’intégration de la sphère formelle (Figueira, D., 

2004). L’essentiel des pseudos « miracles » économiques Dominicain et « Tribagonien9 » reposent 

d’ailleurs  en partie  sur cette  « mer de narcodollars », base instable  sur laquelle  sont érigées la 

grande  majorité  des  économies  caribéennes.  D’après  Alain  Labrousse,  entre  60  et  80% de  la 

population haïtienne erre dans l’espace informel (Labrousse, A., 2003), ce qui correspond plus ou 

moins  aux 80% de « pauvres »  (moins  de un dollar  par  jour)  estimés  par  la  CIA (CIA World 

Factbook, 2008) tandis que les envois d’argent des émigrés représentent le double du budget de 

l’Etat  (IDB,  200610)  !  Selon  l'économiste  trinitéenne  S.  Sookram  l' « économie  cachée11 » 

avoisinerait les 100% de l'activité du Guyana hors secteur public !  (Sookram, S., 2005) Alejandro 

Portes, Manuel Castel et Laurent Benton ont montré, dans le premier ouvrage de référence sur le 

sujet, l’étendue de l’économie informelle dans l’hétérogénéité qui la caractérise, des périphéries les 

plus lointaines aux cœurs des centres de l’économie mondiale (Portes, A., Castells, M., Benton, L., 

1989). A l’économie informelle s’ajoute par ailleurs l’économie de la dérogation : les îles Caïmans 

représentent par exemple un assemblage archipélagique d’îlots plats sur lesquels toute forme de vie 

serait impossible (ces îles ne comptent pas une seule source d’eau douce et dépendent ainsi des 

importations,  tout  comme dans  le  secteur  alimentaire)  sans  les  revenus  générés  par  deux autre 

antimondes : le tourisme d'enclave et l’offshore fiscal. Dans la plus petite république du monde, le 

paradis  fiscal de Nauru, 90% de la population est au chômage… D'après les Nations Unies, les 

bidonvilles, espaces emblématiques de l’antimonde de Roger Brunet, absorbent plus de 90% de la 

population de nombreux pays africains et plus de la moitié des habitants de la majorité des habitants 

du Tiers Monde. A Kingston, en Jamaïque, deux habitants sur trois sont parqués dans la ceinture de 

« ghettos12 » qui s’étend d’Est en Ouest avec des poches isolées en croissance rapide, y compris 

autour des quartiers riches (Cf. Chapitre 6). Autant corriger certaines erreurs dès le départ : ce que 

Roger  Brunet  décrit  comme  un phénomène  marginal  est  en  réalité  l’espace  dominant  dans  de 

9 Contraction entre Trinidad et Tobago désignant dans le langage courant les habitants de l’archipel.
10 http://www.iadb.org/NEWS/articledetail.cfm?artid=3637&language=En
11S Sookram emploie le terme d' « économie cachée » (hidden economy) avec une définition semblable à celle de 
l'économie informelle. 
12Le terme localement employé renvoie à une ghettoïsation doublement ethnique et économique.  
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nombreux espaces périphériques, sans oublier que les antimondes s’immiscent au cœur des centres 

de l’économie mondiale, jusqu’à poser les fondations de la City londonienne par exemple. 

L’Anti  -  Monde est  un Monde autre,  une  « hétérotopie »  (Foucault,  M.,  2001)  si  on le 

considère du point de vue occidental,  ici résistant, là résigné, souvent sans alternative.  Ce n’est 

certainement pas une « utopie13 »,  l’îlot idyllique de Thomas More (More, T., 1516) : L’antimonde 

est peut être un « paradis » pour les plus fortunés qui les créent et les entretiennent (paradis fiscaux, 

touristiques, législatifs, etc.) mais c’est avant tout un « tombeau des libertés » (Brunet, R., 1992) 

pour les « naufragés du développement » (Latouche, S., 1995) qui y errent sans échappatoire. 

En  Occident,  on  peut  certainement  voir  dans  l’antimonde  une  manifestation  de  la  « contre 

productivité »  d’Ivan  Illitch14 (Illitch,  I.,  2004) :  la  production  logique  d’institutions 

monopolistiques  ayant  atteint  un  stade  trop  élevé,  qui  s’érigent  alors  en  obstacle  à  leur  bon 

fonctionnement  (une sorte de déséconomie d’échelle),  c’est-à-dire  au bon fonctionnement  de la 

société démocratique. C’est sans doute ce qui amènera Illitch à s’interroger parmi les premiers sur 

l’ « après développement », donnant naissance au concept de « décroissance volontaire » apparu 

avec  le  club  de  Rome  (Illitch,  I.,  2005)  aujourd’hui  diffusé  en  France  par  le  courant  de  la 

« décroissance15 ».   

De l’autre coté de la barrière Nord / Sud, partout où sont passées les vagues dévastatrices de 

l’ « ajustement structurel » faisant suite à la véritable escroquerie organisée de l’endettement16 (Cf. 

Chapitre 3),  la majorité  des jeunes Etats  se sont rapidement  vu déshabillés et  délestés de leurs 

pouvoirs,  peinant  à  assurer  une  véritable  territorialisation  de  leur  espace  national,  rapidement 

réduits à un rôle de pantins sécuritaires articulés depuis l’étranger, et souvent à celui de parasite 

vivant des rentes assurées par leur économie formelle. Le monopole contreproductif est ici celui des 

entreprises dites multinationales. Les emplois de cette sphère, distribués au compte-gouttes par les 

industriels multinationaux et par l’élite locale,  ne génèrent que des revenus trop maigres pour faire 

face  au  coût  de  la  vie  réelle  (superficiellement  élevé  par  le  tourisme  international  autour  des 

méditerranées) et sont trop rares pour nourrir, au sens propre comme sens figuré, l’ensemble de la 

13 Du négatif « U » devant le lieux « Topos », un lieu de rêve en quelques sortes. 
14 Philosophe  autrichien  spécialisé  dans  la  remise  en  question  de  la  société  industrielle.  Fervent  détracteur  de 
l’automobile, il a par exemple calculé qu’en mettant en rapport le nombre d’heure passé dans leur voiture et le nombre 
de kilomètres parcourus chaque année la vitesse moyenne du bolide s’élevait dans les années 1970 à… 6km/h !
15 Cf. www.decroissance.org; www.decroissance.info; etc.
16 La dette mondiale, rappelons le, fait les comptes économiques des Etats à partir de leur indépendance. L’hémorragie 
d’hommes, de matières premières et précieuses des quatre siècles de colonisation n’entre donc pas en compte. Seuls les 
prêts effectués, à partir du « country boom » des années 1960, par les anciennes métropoles vers leurs ex dépendances 
modelées pour un rôle de vassal (monocultures/productions tournée vers l’exportation) sont donc pris en compte.  
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population. Quand les géants de la bauxite américains payent leurs extractions moins de un dollar 

(US)  par  tonne  au  gouvernement  jamaïcain  (Rousseau,  P.,  1986),  le  géant  bananier  Chiquita 

rétribue la Colombie trois centimes de dollar par caisse de banane exportée (Perez, B., 2007a) ! 

Lors de la nationalisation du pétrole bolivien, les revenus pétroliers ont été multipliés par cinq (de 

300 millions de dollars par an à plus de 1,6 milliards de dollars) ce qui a permis de réduire la dette 

par habitant de plus de la moitié (de 500US$ à 200US$) en seulement un an (Perez, B., 2007b.)... 

Lourdeurs administratives et allègements de personnels pour rembourser (les intérêts de) la dette ne 

contribuent pas non plus à l’épanouissement du secteur formel. D’où cette marée humaine déferlant 

dans  ce  que  les  économistes  occidentaux  ont  nommé,  en  référence  à  leur  modèle,  le  secteur 

« informel ». La plupart des lieux qui abritent cette activité sont des espace de la petite exception, 

celle de l’absence de taxes formelles - mais bien souvent les taxes sont ici collectées de manières 

informelles  par  les  représentants  de  l’Etat  sous-payés,  sous  forme  d’extorsion  -,  de  la  non 

inscription,  etc.   Les  plus  entreprenants des  « naufragés »  (Latouche,  S.,  199517)  s’investissent, 

faute  de  pouvoir  investir  quelques  capitaux,  dans  le  trafic  de  drogues  illicites  autour  des  trois 

grandes mers  méditerranées  liées  à  leurs espaces  de production et  de transit  de ces  substances 

illégales :  le  triangle  d’or  débouchant  (entre  autres)  sur  la  mer  de  Chine,  le  croissant  d’or 

légèrement décalé mais tourné vers la mer Méditerranée, et l’intersection continentale Nord andine 

ouverte  sur  la  mer  des  Caraïbes  et  l’Atlantique  via  le  vaste  réseau   hydrographique  du  bassin 

amazonien. 

Cette sphère illégale émerge dans le monde formel à travers les espaces dérogatoires attachés à 

l’orogenèse volcanique des espaces insulaires proches : la tectonique a fait surgir l’arc antillais, la 

globalisation économique poussée par les firmes privées et les Etats du Nord Atlantique a contribué 

à la pourvoir de banques off-shores rapidement exploitées par les dirigeants de firmes illégales. Là 

se mélangent les fonds des trafics en tous genres et ceux des « évadés » fiscaux. On peine alors de 

plus en plus à saisir la nuance entre le Monde et son référent antinomique, l’antimonde…  

1.3.  Le  « anti » de l’antimonde. 

 Le grand Robert définit succinctement le préfixe grec  « anti » comme signifiant « contre ». 

Le dictionnaire Français Grec de A. Bailly nous donne un premier sens plus éclairant quant à notre 

17 Serge Latouche, économiste enseignant à la Sorbonne, est sans doute le plus célèbre auteur français ayant prolongé 
l’œuvre de Ivan Illitch. 
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concept : « en face de ». Ce dictionnaire précise que le préfixe a ultérieurement évolué vers un sens 

plus proche de « à l’encontre de », « contre ». 

Le dictionnaire étymologique de la langue grecque apporte un élément supplémentaire en rapportant 

que le préfixe « anti »  est « le préverbe et la préposition usuelle qui a triomphé de « anta » », dont 

le sens premier est « en face de ». 

Chez Homère et dans la langue attique18, « anti » était employé  pour signifier « au lieu de », avec 

une idée de « valant », et en composition il est utilisé pour signifier « en face de », « contre », « en 

échange de »… 

Le préfixe « anti » peut donc être considéré à la fois comme un « contre » conflictuel, opposé, et 

comme un « contre » qui a valeur d’équivalence. En allant plus loin il a même une signification de 

contrepoids qui nous intéresse particulièrement dans le cadre du concept d’antimonde, signification 

que l’on retrouve dans le grec « antitypos », littéralement « qui rebondit sur », par analogie « qui se 

répercute sur », « qui réfléchit », « en contrecoup ». Chez Homère, on trouve même le verbe dérivé 

« antiao » qui signifie « aller au-devant de ». Les dérives du grec l’ont étendu jusqu’à l’idée de 

« rencontrer », « s’opposer », « se valoir »… Le concept d’antimonde apparaît  dès lors dans un 

sens moins réduit de « contre monde », un monde en face de son Autre, dans un sens agressif ou 

pacifique, un monde valant son Autre dont il serait la conséquence, le contrecoup. En face de son 

Autre, l’antimonde est doté d’un sens actif.

Le  trésor  informatisé  de  la  langue  française  (TLFI)  nous  apporte  quelques  précisions 

supplémentaires qui enrichissent le potentiel du concept. 

Dans son sens premier, la particule « anti » signifie « qui est contre la notion désignée par la  

base »:

- « qui est hostile au système d’idées ou d’opinion caractérisé par l’adjectif de base »,  sens 

que  l’on  retrouve  dans  de  nombreuses  constructions  comme  « antibonapartiste »,  « anti 

capitaliste », « anti mystique »…

- « qui  combat  la  maladie,  le  phénomène pathologique  caractérisé  par  l’adjectif  de base  

(…) », le composé devient donc « le remède, la substance qui combat la pathologie ». On 

retrouve cet emploi dans « anti bactérien », « anti cancéreux », « anti infectieux »…

- «  qui annihile les effets de, protège contre19 », substantivé il devient « dispositif, arme qui  

annihile les effets de, qui protège contre,( …), qui permet de lutter contre ». On le retrouve 

18 Variante du grec parlé par les habitants de la région d Athènes.’
19 On retrouve ici la particule protectrice « cas » du château et du casque. 
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ainsi  dans  « anti  atomique »,  « anti  solaire »,  « anti-sous-marin »   « antirides », 

« antigang »…

Dans son sens second, le composé permet d’exprimer «  le contraire de la notion exprimée par  

la base » :

- « substance  symétrique  de  la  substance  désignée  par  la  base  et  annihilant  ses  effets », 

comme dans « anti-hormone », « antisérum »…

- « œuvre  littéraire  qui  nie  les  règles  du  genre  désigné  par  la  base » :  « anti-drame », 

« antiroman »…

- On le retrouve dans le champ de la géographie dans « antiméridien », « ou méridien opposé 

à 180° à un méridien donné » (l’antiméridien de Greenwich par exemple).

- En physique nucléaire,  l’ « antimatière » est  la « matière dans laquelle  chaque particule  

serait remplacée par l’antiparticule correspondante. »

- En  mathématiques  et  en  physique  il  est  employé  dans  « antihoraire »  ou  encore  « anti 

trigonométrique » pour signifier un sens contraire.

Loin  du  sens  réducteur  qu’on  lui  attribue  habituellement,  la  particule  grecque  « anti »  est 

porteuse de sens : elle ne se contente pas de marquer une opposition, active ou passive,  elle apporte 

l’idée de lutte face à une pathologie, de symétrie, d’équilibre en quelque sorte.  

L’antimonde n’est donc pas l’antéchrist.  Le concept ne représente pas une diabolisation des 

secteurs  qu’il  décrit,  il  n’annonce  pas  la  fin  des  temps  mais  celle  d’un  mythe :  le  mythe  du 

« développement » sur lequel nous reviendrons largement dans les chapitres suivants. Le concept 

n’est  pas  connoté  de  manière  particulièrement  positive  ou  négative.  A  la  manière  dont  il  est 

employé  par  Homère,  le  « anti »  de  antimonde  renvoie  d’ailleurs  à  l’idée  de  valeur  égale,  un 

« altermonde » en quelques sortes, une hétérotopie donc. On peut le concevoir comme un monde 

faisant face à son homologue (dans le sens scientifique du terme20) qu’il soit hostile (au système 

d’idées et d’opinions véhiculées par son Autre) comme dans le cas de l’antimonde des espaces de la 

sécession, ou pas : L’antimonde des FARC-EP dans le premier cas et l’antimonde des groupes (tout 

aussi)  paramilitaires  conservateurs  dans  le  second  qui  s’étendent  aujourd’hui  pour  former  un 

véritable para-Etat (Hilton, F., 2006).  Dans le premier cas on comprendra aisément les facilités 

avec lesquelles les acteurs qui animent l’antimonde nieront les règles établies : ils s’agitent en effet 

20 « Se dit d éléments qui se correspondent à l intérieur d ensembles différents, mais liés par une’ ’ ’  relation », Le Robert 
Méthodique, Ed 1989.
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pour en créer de nouvelles, aux antipodes des règles établies. Les FARC se créent par exemple en 

1966, dans l’optique du parti socialiste colombien né quatre décennies plus tôt, pour protéger les 

paysans colombiens des abus de la part des propriétaires terriens et des militaires du gouvernement, 

à une époque où, selon les dires mêmes du ministre de la défense colombien, le Général Luis Carlos 

Camacho Leyva, les simples protestations sociales pour l’amélioration des conditions de vie sont 

« la branche désarmée de la subversion » ! (cité dans Hilton, F., 2006) Le territoire d’action des 

FARC s’agrandit  à  la  fin  des  années  1970  pour  lutter  contre  les  menaces  de  mort  (mises  en 

exécution par le  bras paramilitaire  de l’armée)  adressées à tous les syndicalistes,  politiciens  de 

l’opposition,  étudiants,  activistes  pour  les  droits  de  l’Homme,  etc.,  trop  critiques  à  l’égard  du 

gouvernement.  Dans le  même temps,  les dérives  du groupe de guérilla  (exécutions  sommaires, 

kidnapping, etc.) sont régulièrement rappelées par les groupes de surveillance du respect des droits 

de l’Homme… (Geoff, S., 2004)

Ces considérations  peuvent  varier  au  gré de  l’échelle  sociale  de  l’organisation  établie  dans 

l’antimonde : les groupes mafieux (colombiens, syriens, britanniques, chinois,  etc.) qui planifient et 

contrôlent le trafic de cocaïne n’ont aucun intérêt à remettre en question le dogme de la guerre à la 

drogue lancée par l’administration Reagan (et amplifié sous les Bush père et fils), car leurs profits 

sont  proportionnels  à  l’investissement  des  forces  répressives  dans  la  lutte  contre  le  trafic.  Les 

Amérindiens/ « Amérafricains21 » qui plantent la coca dans les plaines côtières de Tumaco et dans 

l’intérieur amazonien colombien y verraient au contraire un moyen de se prémunir contre les abus 

des guerilleros et des paramilitares afin de s’assurer un revenu fixe et décent pour cette activité.  Le 

schéma est le même chez les planteurs de Ganja de la Jamaïque, du Bélize, de St Vincent, etc., chez 

qui la consommation de la plante, à l’instar de la coca chez les Amérindiens, est régulée et intégrée 

culturellement. Entre les deux extrémités, les petits vendeurs de crack sont les véritables naufragés : 

quoiqu’il  advienne,  leur situation reste dramatique.  Qu’on légalise  leur activité,  et une foule de 

classes  moyennes  (l’équivalent  des  buralistes  et  des  patrons  de bars  français,  des  employés  de 

coffee shop en Hollande, etc.) les évinceraient, en les repoussant vers une nouvelle spécialisation 

dans un secteur illicite. Qu’on les laisse dans le  statu quo actuel et ils continueront de s’entretuer 

pour les points de vente d’une activité dont ils ne contrôlent, et ne récupèrent, que les miettes. Sans 

même évoquer les questions de santé publique, les questions morales, etc. A Bottom Town, village 

de tôle érigée sur les canaux d’évacuation des eaux usées de Kingstown22, les vendeurs de crack se 

21Nous proposons ici ce néologisme pour décrire les populations des Amériques d'origine africaine et possédant encore 
aujourd'hui à la fois de forts liens communautaires et un hermétisme culturel et physique marqué (voulu ou au contraire 
par rejet du reste de la population). Ces populations, à distinguer des « afro-américains » et de la diaspora africaine des 
Amériques, seconde catégorie dans laquelle ils s'inscrivent, sont particulièrement présentes dans les espaces ruraux en 
Colombie, au Surinam et dans les espaces ruraux et proto-urbains du Brésil, du Bélize, etc.. 
22 Capitale de St Vincent, plaque tournante du crack et du cannabis des petites Antilles. 
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plaignent en sentant l’odeur acre de leur produit consommé discrètement dans l’ombre du dédale de 

rouille : « les jeunes ne comprennent pas que le crack est fait pour être vendu, pas pour être fumé  

»…     

L’antimonde  peut aussi être perçu comme une réponse à l’état pathologique du monde, pris 

dans le sens du monde de référence qui se dit développé, le monde riche d’argent et de dettes, le 

monde « occidental » et limité spatialement, une sorte de réponse immunitaire naturelle et normale, 

annihilant  et  protégeant  contre  les  effets  pervers  du  vase  communiquant  qui  lie  pays  dits 

« développés » et « sous développés ». C’est dans ce sens un remède, un antidote, mais aussi un 

espace symétrique,  occupant les trous noirs laissés vacants par le Monde dominant.  En réalité, 

l’observation montre que la pathologie n’est jamais traitée à la racine, on repousse simplement le 

problème en apaisant quelques symptômes...

Ce concept ne devrait pas être connoté négativement. C’est ce qu’explique Roger Brunet.

1.4. Le concept d’antimonde selon Roger Brunet

Roger Brunet propose le concept d’antimonde pour désigner le résidu qui n’apparaît pas dans 

les comptes officiels, résidu qui prend une place croissante et écrasante dans l’économie monde. 

Selon lui,  l’antimonde est cette « partie du monde mal connue […]  qui se présente à la fois  

comme [son] négatif (…) et comme son double indispensable […] tout à la fois la négation et la  

préparation du monde » (Brunet, 1992). Il s’agit d’un espace souterrain, dont la territorialisation est 

complexement géopolitique, articulé ou non par le rejet du « Monde »,  et généralement animé par 

des trafics en marge de la légalité. Il est méconnu car inconnu des statistiques officielles, oublié des 

recensements…  C’est  le  résidu  des  calculs  complexes,  la  partie  inexpliquée,  « le  sel  de  la  

recherche » selon Brunet, le lieu des dernières grandes découvertes de notre espace fini. Sans doute 

le fait qu’il soit situé aux antipodes du monde des chercheurs participe-t-il d’ailleurs à cet « oubli ». 

D’ailleurs  son  étude  est  compliquée  par  la  rareté  des  données,  leur  inaccessibilité,  parfois  la 

dangerosité.  Dans  ce  domaine  la  géographie  se  fait  plus  qu’ailleurs  avec  ses  pieds,  avec  ses 

oreilles…

1.3.1. Antimondes, îles et frontières : l’espace de l’antimonde
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Ce monde parallèle a son propre espace, « il lui arrive même localement d’effacer l’autre » 

écrit Roger Brunet. Cet espace se compose de pôles et de flux qui symbolisent des interactions, 

mais aussi bien surs d’individus (Brunet, R et ali., 1992). Là encore le raisonnement est simpliste et 

général : la majorité des acteurs du secteur informel sont en effet marginaux par contrainte plus que 

par  volonté.  Les  vendeurs  de  rue de Kingston,  de Boca Chica,  de Tamatave  ou de Jakarta  ne 

rejettent pas plus le système qu’ils ne sont eux mêmes rejetés du système. Plus exactement ils sont 

marginalisés par le système, c'est-à-dire mis en  périphérie dans un système de dépendance.  Les 

prostituées des côtes touristiques caribéennes et sud-est asiatiques ne parasitent pas le système, au 

contraire, elles créent une niche économique à forte percolation et de nombreuses activités liées se 

développent dans leur entourage, nourrissant la population ignorée par les retombées du tourisme 

qui se concentrent entre les mains de l’élite locale et des investisseurs étrangers.  

 Selon Brunet, l’antimonde est présent en marge du monde, dès les proches banlieues des 

centres  urbains  européens,  au  cœur  même  de  la  ville  type  nord-américaine.  Ces  deux  espaces 

constituent  d’ailleurs  un  exemple  type  d’interface  entre  Monde  et  antimonde.  Ils  servent  bien 

souvent, au cœur même du premier, de relais, d’intermédiaire aux agents du second. C’est souvent 

là  qu’arrivent  drogues  illicites  et  produits  volés  pour  être  revendus,  redistribués  offrant  au 

marginaux un moyen d’émancipation pour les uns, refermant le cercle vicieux de la coupure pour 

les autres. 

Il existe d’autres espaces caractéristiques de la région frontalière entre mondes légaux et illégaux. 

Le paradis fiscal, légal sur le plan international, abritant néanmoins les opérations financières les 

plus frauduleuses, appartient clairement à ce monde ambigu et sa localisation reflète bien souvent 

ce caractère.  Les paradis fiscaux forment une « ceinture dorée » au Sud des grands pôles de la 

triade (Brunet, R., 1986), des îles caribéennes au détroit de Malacca,  en passant par les principautés 

du Sud de l’Europe. Leur localisation (Cf. Chapitre 2) n’est, non pas déterminée, mais optimisée par 

la proximité des centres de la Triade et de leurs projections temporaires (espaces touristiques), et 

toujours près de des grands centres de production des drogues illicites. 

La Suisse, Monaco, Andorre, et bien d’autres, sont autant d’îlots abrités des vagues d’impositions 

des Etats européens. Les Etats-Unis possèdent leurs confettis dérogatoires dans les Antilles et dans 

le Pacifique, le Japon en mer de Chine. Les trois pôles de la triade disposent ainsi de leur propre 

flotte  de  satellites  fiscaux,  sur  des  orbites  proches  mais  abritées.  Ces  orbites  comprennent, 

coïncidence  fortuite  de  la  géopolitique  internationale,  des  Etats  créés  artificiellement  par 

« pure philanthropie  libertaire »  (Panama,  Libéria,  etc.),  et  une  part  prépondérante  d’anciens 

comptoirs  insulaires  qui  demeurent  sous  divers  statuts  de  dépendance :  les  Bermudes  sont  un 
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territoire d’outre-mer britannique, les Samoa appartiennent au Commonwealth (40% des Etats du 

Commonwealth sont des paradis fiscaux !), Aruba est partie intégrante du royaume des Pays-Bas, et 

les îles Vierges sont pour moitié un territoire étasunien, pour moitié un territoire britannique... Le 

statut  de  DOM  n’étant  visiblement  pas  assez  équivoque,  les  îles  huppées  de  St  Martin  et  St 

Barthélemy se sont prononcés en 2003 en faveur d’un nouveau statut intermédiaire de collectivité 

d’outre mer (Taglioni, F., 2007) leur permettant de préserver leurs avantages fiscaux usurpés, tout 

en continuant de bénéficier de la redistribution nationale par les compensations régionales (octroi de 

mer, etc.) (Cf. Chapitre 2) ! Tous sont de petits espaces, le plus grand d’entre eux étant la Suisse et 

ses  quarante  mille  kilomètres  carrés  (et  le  plus  petit  étant  la  République  de  Nauru,  21  km2), 

rattachés par des liens plus ou moins tacites aux anciens empires. 

La bourgeoisie coloniale s’est ainsi conservée quelques dépendances au statut suffisamment flou 

pour abriter ses richesses à l’intérieur du territoire national, mais paradoxalement… hors de l’espace 

fiscal.  A  partir  des  années  1980,  les  grandes  firmes  vont  s’appuyer  sur  ces  vides  législatifs 

organisés, pour délocaliser leurs sièges sociaux et des filiales fictives, masquer leurs profits, et ainsi 

éviter  l’imposition  sur  le  revenu.  D’après  les  études  de  la  journaliste  Lucy  Komisar,  ces 

manipulations permettent au entreprises les plus prospères de ne payer aucun impôt sur le revenu, 

comme ce fut le cas pour Microsoft en 1999, voir même de récupérer des compensations fiscales 

(en 1998 : Texaco, Chevron, Colgate-Palmolive, etc.)23 ! 

Ce nouveau marché qui repose entièrement sur un espace virtuel réticulaire, le « cyber espace », 

permet aux petits  territoires insulaires de s’affranchir  de leur relatif  enclavement physique, et il 

n’est ainsi pas étonnant que les années 1990 soient marquées par une reconversion massive d’îles et 

d’archipels  à  la  recherche  de diversification  économique vers  ce secteur  financier.  Profitant  du 

silence général qui pèse sur ces espaces élitistes, les barons de la drogue y installent rapidement 

leurs comptes en banque, leurs sociétés de façade et parfois même leurs résidences secondaires. 

C’est  le  cas de Carlos Lehder  qui achète  l’île  Norman (Bahamas)  pour le  compte du cartel  de 

Medellin au début des années 1980, après avoir « invité » la population locale à partir. Aristocratie 

internationale et riches entrepreneurs sont ainsi les clients très influents de ces « clubs fiscaux », 

représentant le sommet des pyramides hautement inégalitaires des sphères légales et illégales de 

l’économie néolibérale. Les uns s’y réfugient pour contourner les règles de la solidarité fiscale et 

pour laisser le soin des dépenses publiques aux résidents moins fortunés, les autres y transforment 

leurs fonds suspects en investissements au-dessus de tout soupçon. 

Le blanchiment d’argent qui s’y opère devient problématique principalement dans la mesure où il 

attire l’œil sur ces espaces abrités de la bourgeoisie internationale. Et on comprend alors aisément 

23 http://thekomisarscoop.com/ 
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toutes  les  difficultés  auxquelles  seront  confrontées  les  enquêteurs  du  Groupement  d’Action 

Financière Internationale (GAFI) puis leurs successeurs pour dénoncer ces « machines à laver » de 

l’espace financier sans remettre en cause leur existence et leur légalité internationale : en haut lieu, 

il  n’est  de  l’intérêt  de  personne  qu’on  puisse  aisément  connaître  l’origine  des  fonds  qui  s’y 

abritent…  

Spécialisé dans un autre domaine, l’exploitation de la main d’œuvre locale au coût économique et 

social le plus avantageux pour les firmes transnationales, la zone franche est aussi clairement une 

activité frontalière. Aussi légale que le paradis fiscal, mais aussi douteuse éthiquement, elle se situe 

aussi  bien souvent  dans  cette  zone intermédiaire  du monde entre  le  Nord développé  et  le  Sud 

profond : Amérique centrale, Caraïbes, Mer de Chine… 

La caractéristique  majeure  de  ces  interfaces  de  connexion  entre  Monde et  antimonde  est  cette 

localisation frontalière, physique et géoéconomique.

A défaut  de  partager  le  gâteau  avec  les  pays  les  plus  riches,  on s’assure toujours  de ramasser 

quelques miettes du festin, en espérant, ou en vendant, un utopique transfert de technologie… Mais 

pour Brunet les zones franches « impulsent, expérimentent, permettant d’exploiter des ressources  

humaines lointaines mais bon marché » ! (Brunet, R., 1986) Elles expérimentent, légalement, des 

modes de travail et de gestion inhabituels, ce que l’auteur considère comme une avancée. Encore 

une fois tout est sans doute question de perception et ces enclaves perméables au droit du travail 

ramènent les employés locaux au rôle de cobayes humains sur lesquels on expérimenterait des tests 

de laboratoire : cadences infernales, salaires indécents (inférieurs au coût de la vie locale, Cf. Potter 

et  alii,  2004),  heures  supplémentaires  obligatoires  et  non  rémunérées,  pressions  physiques  et 

morales,  etc).  En Haïti  les  zones  franches  présentées  comme une  « aide » par  les  investisseurs 

étrangers  fournissent  à  la  population  un  salaire  égal  au  seuil  de  pauvreté,  37US$  par  mois, 

collaborant à la création d’une masse de travailleurs pauvres. On entre alors pleinement dans ce que 

l’économiste Jacques Charmes nomme le travail indécent bien qu’on s’écarte légèrement du travail 

informel (Charmes, J., 2000). On est pourtant loin de la « formalité » et certains auteurs  parlent 

alors à juste titre d’informalisation du marché du travail  (Itzigsohn, J.,  2000). D’ailleurs, Roger 

Brunet  lui-même,  concède  que  ces  zones  sont  liberticides :  vigiles,  miradors,  barbelés  forment 

l’archétype  paysager  de  ces  espaces  de  décadence  du  néo-libéralisme.   Elles  sont  à  l’époque 

contemporaine ce qu’étaient les « concessions » de l’ère coloniale, et se situent d’ailleurs volontiers 

dans le même espace physique. Les auteurs caribéens de la région anglophones sont plus rapides 

que les européens à les décrire comme un avatar néocolonialiste (voir par exemple l’étude de St 

Kitts menée par S. Morrin, 2005). Ils voient dans les zones franches l’évolution de la concession...
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Les  îles  paradis  de  la  dérogation  sont  aussi  bien  souvent  des  îles  « paradis »  de  l’industrie 

touristique.  Le  géographe  français  Jean-Christophe  Gay a  montré  comment  ces  espaces 

fonctionnent l’un pour l’autre (Gay, J.-Ch., 2006), avec, comme base commune, stabilité politique 

et sécurité pour les ressortissants étrangers. Dans les Antilles par exemple, le tourisme a entraîné la 

mise  en  place  d’infrastructures  de  communication,  la  mise  à  disposition  de  logements  et 

d’équipements destinés au confort des classes aisées internationales : golfs, casinos, hôtels cotés, 

etc. L’exonération d’impôts des paradis fiscaux stimule en retour la construction d’hôtels et attire 

les « évadés » fiscaux et leurs familles. Accordant judicieusement les désirs d’évasion physique et 

financière,  le  bassin  Caribéen  est  ainsi  devenu,  par  effet  de  situation,  la  première  destination 

touristique mondiale hors triade (UNWTO, 2007, Cruse, R., 2007).  Dans le numéro 57 de la revue 

« Géographie et Cultures » (Cruse, R., 2006) nous avons tenté d’interroger les liens entre insularité 

et antimondes que Roger Brunet décrète (Brunet, R, Dolfus, O, 1990) : nous y avons rappelé que si 

les îles présentent un « cahier des charges » très favorable au développement des antimondes les 

plus variés (petitesse des structures de contrôle et territorialisations parfois inachevées, difficultés 

économiques et sociales liées aux déséconomies d’échelles, petitesse des populations, difficultés de 

reconversion après le façonnement colonial d’espaces de monocultures, etc.) (Gay, J.-Ch., 2006), 

raccrocher les éléments géographiques « îles » à l’antimonde relève d’un mythe déterministe ancré 

dans  l’inconscient  collectif.  Les  îles  de  Calypso,  d’Ithaque  et  de  Cyclopie  dans  la  mythologie 

Grecque,  îles  dangereuses,  repères  d’Atlantes,  de  Dieux et  de  Déesses  (D.  Pajaud ;  Lorenz,  J., 

2002), fantasme d’espace continental miniature pour planifier la cité idéale de Platon et l’Utopie de 

Thomas More (Gély, S., 2002). Iles prisons des insularophobes comme Michel Tournier (Tournier, 

M., 1972) et des bagnards des îles du Salut. Iles au goût d’anarchie libertaire de Joel Bonnemaison 

(Bonnemaison, J., 1991) Iles volcaniques coincées entre le feu de l’enfer (le volcan) et l’antre de la 

mer (Cruse, R., 2006 ; Corbin, A., 1988), « derniers bastions de terre ferme » des cartes médiévales 

(Lecoq, D., 1997). 

Bien plus que l’insularité,  qui  n’est  qu’un des facteurs  de localisation d’activités  appartenant  à 

l’antimonde, compte la situation géoéconomique. Les îles repères de l’antimonde sont les îles des 

grandes méditerranées, situées sur la ligne économique de fracture Nord / Sud, en périphérie directe 

des centres-marchés de l’économie mondiale. Nous avons alors appelé ces méditerranées les grands 

« espaces isthmes » (Cruse, R., 2006) pour souligner leur rôle de liaison plus que de coupure. Car 

dans ces espaces intercontinentaux la mer doit être avant tout appréhendée comme une « surface de 

transport » (Gay, J.-Ch.,  1995,  Les discontinuités  spatiales,  Paris,  Economica,  Coll  Geo poche, 

112p.) et non comme un facteur « tomogène24 » (Gay, J.-Ch., 1999).

24 Néologisme proposé par Jean-Christophe Gay, de tomo : section, coupe, et gene : qui engendre. 
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Au-delà  de  cet  « antimonde   frontalier »  des  économies  illégales,  on  plonge  dans  les 

profondeurs méridionales des économies franchement illégales, celles des trafics d’hommes et de 

femmes, de drogues illicites, d’armes…  

C’est  le  monde du  commerce  des  dérivés  d’opiacés  (opium,  héroïne)  dans  le  « triangle 

d’or » de la péninsule Sud-est Asiatique et dans le « croissant d’or », à cheval sur l’Iran, le Pakistan 

et l’Afghanistan. Dans un cas comme dans l’autre, ce sont encore les régions frontalières qui sont 

exploitées,  mais  cette  fois-ci  entre  des  Etats  périphériques.  La  frontière-marge  revient  alors  au 

centre des enjeux géopolitiques…  C’est le cas aussi en Amérique du Sud ou les trafiquants des 

dérivés de la coca (cocaïne,  bazuko, crack) exploitent les marges amazoniennes de la Bolivie, du 

Pérou,  de  l’Equateur,  du  Brésil  et  plus  encore  de  la  Colombie.  Toutes  les  grandes  zones  de 

production  de  drogues  illicites  au  monde  exploitent  les  frontières  d’Etats  du  Sud  à  la 

territorialisation bancale, comme le Yucatan du Mexique côtoyant le plus caribéen des Etats centre 

américains , le Bélize ; là ou la limite et sa surveillance sont rendues délicates par les conditions 

physiques,  des  montagnes  afghanes  à  la  forêt  ombrophile  amazonienne  ou  birmane,  et  le  plus 

souvent sur fond de guérillas ethniques/religieuses/politiques. Là sont en effet les derniers brasiers 

incandescents  de  la  « guerre  froide »,  car  les  résistances  y  sont  plus  qu’ailleurs  appuyées  par 

l’argent tiré de la production de drogues illicites. Si les espaces de productions sont principalement 

continentaux, les îles des méditerranées sont souvent utilisées comme producteurs secondaires (dans 

le cas du cannabis) et zones de transit privilégiées. 

1.3. 2. L'antimonde à différents niveaux d'analyse:

On  peut  analyser  l’antimonde  à  différentes  échelles,  du  local  (marqué  souvent  par  la 

simplicité  d’un  petit  business illégal)  au  global  (caractérisé  par  l’interconnexion  de  structures 

lourdes et de réseaux complexes). 

Ainsi  le  bidonville  est  une  projection  « proto-urbaine 25 »  de  l’antimonde  sur  un  espace 

restreint : c’est un quartier construit illégalement sans possession de la terre et avec les moyens 

disponibles par ceux qui n’ont rien, pas même un toit. C’est la terre d’asile des déracinés, chassés de 

25Nous décrivons dans cet essai les bidonvilles comme des espaces mi-ruraux (habitudes,  populations, occupations, 
rareté  des  services  publics,  niveau  de  vie,  etc.),  mi-urbains  (densités,  etc),  en  fait  ni  complètement  ruraux  ni 
complètement urbains. Sur l'échelle de l'évolution spatiale occidentale, qui veut qu'en espace rural soit amener à se 
« développer » de manière linéaire par des étapes qui l'emmènent du stade village à celui de ville, puis de métropole, le 
bidonville se trouve quelque part entre le rural  et l'urbain,  plus complètement rural mais pas encore complètement 
urbain, et en ce sens « proto-urbain ». 
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leurs terres par la force ou par un rêve urbain qui tourne souvent au cauchemar, et débouche, par un 

réveil  brutal,  sur  les  pentes  inhospitalières  qui  encerclent  les  grands  centres  urbains  des  pays 

périphériques.  A défaut  de  protection  sociale  et  économique,  ces  délaissés  n’ont  plus  que  leur 

imagination  et  leurs  bras  pour  organiser  leurs  vies,  leur  survie  plus  exactement,  et  la 

territorialisation d’un espace qui avait été laissé de côté car jugé impropre à l’habitat. Cet espace 

appartient à l’antimonde d’interface, l’antimonde frontalier, traité de « parasite », se nourrissant des 

restes  qu’abandonnent  les  résidents  de  l’autre  monde  en  échange  de  services  en  tous  genres. 

L’urbanisme moderne tente de les masquer derrière des toponymies trompe l’œil. La « Cité Soley » 

de Port-au-Prince est  construite  sur  une décharge  et  un demi-million  d’habitants  y  vivent  sans 

système  d’évacuation  des  eaux.  Les  « Jardins  de  Tivoli »  (Tivoli  Gardens)  et  les  « Jardins 

Olympiques » (Olympic Gardens) connaissent la difficile loi de la jungle urbaine jamaïcaine. La 

colline de Laventille, en périphérie de Port-of-Spain, n’a rien de bucolique, etc.  Les habitants ont 

d’ailleurs  une  autre  vision  des  choses  et  ils  renomment  leurs  quartiers  par  des  analogies  plus 

proches de l’insalubrité qui marquent leur réalité spatiale : le « tas de merde » (le Dungle) construit 

sur la décharge publique de Kingston ouest, « la jungle de béton » (Concrete Jungle à la place de 

Arnett Gardens,  Kingston Ouest) ou encore le « cul de la ville » (Bottom Town) au débouché des 

égouts de Kingstown (St Vincent)… 

     

A une échelle plus fine on peut étudier la symbiose qui règne entre certains types d’activités 

dans une rue ou dans un quartier : devant l’enseigne légale d’un fast food de la « vieille route » (Old 

Road) de Tunapuna (Trinidad) un vendeur de « DVD pirates » opère sept jours sur sept. Muni de sa 

« Dead box » (appellation locale ironique pour les boîtes de poulet frit de l’enseigne de fast food) et 

de sa réserve des DVD copiés, le client est convié à finir ses achats au « weed block », à l’angle de 

la rue de St Vincent (St Vincent Street), ou à la « crack house » une centaine de mètres plus bas, 

avant de s’asseoir sur le siège arrière d’une vieille américaine reconvertie en taxi informel. C’est un 

schéma classique des capitales caribéennes agrémenté à volonté en vendeurs informels de boissons 

et nourriture, de disques audio piratés, prostituées, etc. La symbiose peut aussi s’effectuer en terme 

de  rotation  temporelle.  Dans  la  capitale  Port-of-Spain,  « La  Promenade »  est,  le  jour,  l’artère 

commerçante légale caractérisée par les « malls » vendant des vêtements, les « internet cafés », et 

les enseignes d’alimentation (bien que bon nombre de ces façades servent déjà au blanchiment à 

grande  échelles  des  revenus  du  trafic  de  cocaïne),  et  la  nuit,  le  plus  grand  centre  d’activités 

informelles de la capitale.  Les dernières enseignes à peu près licites ouvertes sont les « clubs » 

devant lesquels s’entassent les stands informels vendant nourriture cuisinée (Jerk Chicken,  Corn 

Soup, etc.), boissons, mais aussi les vendeurs mobiles de CD et DVD pirates, de Ganja, de crack, les 
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prostituées,  etc. La station de police mobile qui surplombe l’avenue ferme, en fin d’après midi, 

marquant  le  temps  du  relais  de  l’économie  formelle  à  l’économie  informelle  et  illicite.  Les 

travailleurs en costume/tailleur cèdent la place aux habitants de la nuit dans leurs larges uniformes 

inspirés des prisons américaines, etc.  

Les études menées sous la direction de Kempado (Kempado, H., 1999) dans la Caraïbe montrent 

que de véritables  organisations  souterraines  se  développent  aussi  autour  de la  prostitution :  des 

chauffeurs de taxi informels contactés  par les agents de sécurité des hôtels font le lien entre la 

sphère aseptisée du tourisme d’enclave vers la sphère illégale de la prostitution, en échange d’un 

pourcentage  sur  les  passes.  Les  prostituées  servent  elles-mêmes  d’intermédiaires  vers  les  petits 

vendeurs de drogues illicites ou inversement, voir vers les guides informels, etc. 

La grande force du commerce informel à cette échelle est sa flexibilité et son adaptabilité. A la fin 

du  mois  d’août  2008,  lorsque  les  inondations  provoquées  par  la  tempête  tropicale  « Gustave » 

emportent  avec  elles  le  pont  de  la  Rivière  de  l’espoir  (Hope River),  reliant  les  périphéries  de 

Harbour  View  et  de  Bull  Bay  à  la  capitale  jamaïcaine  Kingston,  il  faudra  une  semaine  au 

gouvernement  pour  installer  un  pont  provisoire,  tandis  qu’en  quelques  heures  seulement  les 

« hustlers » avaient organisé un système improvisé de transport de marchandise à travers la rivière, 

à dos de porteurs. Les jeunes hommes du quartier proposent leurs services pour porter femmes, 

enfants et personnes âgées d’une rive à l’autre en échange de 100 JA$ (un euro). Rapidement, ce 

point de congestion attire une foule de vendeurs informels de boissons, de fruits et légumes, de 

Ganja (appellation locale du cannabis) et les plus astucieux vont jusqu’à vendre eau et savon, sur les 

rives, en criant à qui veut les entendre le nom des bactéries charriée par la rivière… Après une 

semaine,  un  pont  provisoire  est  aménagé  et  la  fin  du  cycle  s’amorce.  Porteurs  et  marchands 

disparaissent rapidement  du paysage et  réorganisent spatialement  ou structurellement  leur petite 

activité. 

L’antimonde de l’économie informelle s’immisce dans tous les secteurs d’activité, en proportion 

croissante  de  la  pauvreté  de  l’habitat.  On  notera,  par  exemple,  les  systèmes  d’épargnes/prêts 

réservés aux populations  exclues du système bancaire  par leur niveau de vie précaire.  Dans un 

« bloc » quelconque d’une ville caribéenne, une dizaine de voisins, plus généralement de voisines, 

décident  de se  réunir  une fois  par  semaine  et  de mettre  à  chaque rencontre  dans une cagnotte 

commune l’équivalent de 10, 20, ou 30 euros. Lors de chaque rencontre, un des participants repart 

avec la cagnotte, ce qui lui permet de faire face à des dépenses exceptionnelles (hôpital, rentrée 

scolaire, achat d’électroménager, etc.) ou à un investissement (électroménager, etc.) sans passer par 

le système bancaire et sans payer d’intérêt.   
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A  une  échelle  plus  petite,  on  peut  analyser  des  régions  entières  qui  appartiennent  à 

l’antimonde : ces espaces fonctionnent de manière autonome, « ils ont leurs villes et même leurs  

capitales,  leurs  aéroports  et  leurs  routes,  leurs  filières  de  production,  voire  leur  relations  

internationales. Les uns sont des espaces « libérés », les autres sont les espaces du crime et de la  

drogue. Ils tiennent des villes, des îles, des pays et des gouvernements » (Brunet, R. 1992). C’est le 

cas du Medellin des années 1980, marqué par les légendaires capos de la cocaïne (famille Ochoa, 

Carlos Lehder, Pablo Escobar, etc.) et par la mainmise  sur la mairie, puis sur le conseil régional 

d’un certain Alvaro Uribe (Steinsleger, J., 2006). Ce système a connu sa création avec le trafic de 

voitures et de  marijuana, sur un terreau provincial favorable, labouré par de profondes inégalités 

socio  économiques  (Gootenberg,  1999).  Puis  il  connut  son  apogée  avec  l’arrivée  de  la  coca 

péruvienne à la fin des années 1970, et enfin son déclin et sa disparition sous le gouvernement 

Pastrana, dans les années 1990, sa reformation et un nouveau printemps quelques années plus tard, 

etc.  Car, les  systèmes qui animent  l’antimonde vivent et  meurent  comme tous les systèmes,  au 

rythme de la répression, des changements d’appuis et de soutiens, des évolutions de la demande, 

etc.  On  peut  donc  suivre  leurs  évolutions,  spatiales  et  temporelles,  de  leur  naissance  à  leur 

démantèlement, ou plus exactement leur réorganisation : la chute du cartel de Medellin marque la 

monté en puissance du Cartel de Cali, dont la chute elle-même amènera une foule d’organisations à 

récréer  le  cartel  de  la  Vallée  du  Nord.  Quand  la  DEA  mène  la  gigantesque  opération 

« Millenium26 »  en  2000,  on  retombe  sur  des  groupes  organisés  opérant  dans  ces  deux  villes 

colombiennes (Meyzonnier, P., 2000)… 

Il est notable, rappelle Roger Brunet, que ce sont les réglementations qui créent l’antimonde. 

Ainsi en fut-il des bars clandestins créés aux Etats-Unis par (ou en réponse à) la prohibition. Cette 

prohibition  sera  aussi  à  l’origine  de  la  complaisance  et  des  enclaves  touristiques  que  sont  les 

bateaux de croisière, dont le décollage sera propulsé par la possibilité d’offrir de l’alcool à bord. 

Ainsi en est-il de la situation paradoxale du cannabis en Europe, rarement légalisée, parfois tolérée, 

majoritairement illégale. Son commerce relève des réglementations officielles aux Pays-Bas, mais 

des acteurs de l’antimonde en France. Les services douaniers circulent allègrement entre ces deux 

mondes  avec une législation  qui  les  autorise  à  participer  légalement  à  l’antimonde… illégal27 ! 

(Escohotado, A., 1996)  Pire, aux Etats-Unis, après que le gouvernement ait pratiqué des campagnes 

26 Comme les gangs jamaïcains, les « cow boys » de la DEA s’inspirent d’Hollywood pour leurs opérations comme 
celle-ci qui porte le nom du vaisseau spatial du film « La guerre des étoiles »… 
27 Escohotado note à ce propos que la France possède une des législations douanières les plus ambivalente au monde en 
terme de surveillance du trafic : les douaniers français sont autorisés à acheter, transporter et vendre des drogues illicites 
durant l’exercice de leur fonction ! Cette loi permis, entre autres, de relâcher six agents de douanes à Dijon et à Lyon, 
alors qu’ils avaient été condamnés en 1991 pour avoir acheté, transporté et vendu plus d’une demi tonne de cannabis…
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d’aspersion des champs de marijuana du Mexique puis, par « effet ballon » (Cf. Chapitre 2), de la 

Jamaïque,  de  la  Colombie,  du  Belize,  de  St  Vincent  et  de  Trinidad,  au  prix  de  dégradations 

environnementales sévères, d’empoisonnement des cultures et des sources, et d’un effondrement de 

l’économie  rurale  locale,  le pays est  non seulement  devenu, de manière  souterraine,  le  premier 

producteur  du Monde mais  des  régions  comme la  Californie  sont  désormais  en bonne voie  de 

légaliser complètement production, vente et consommation (Chap. 2). 

Ainsi  en  est-il  du  commerce  illégal  de  la  cocaïne  dont  les  bases  furent  aménagées  par  les 

laboratoires  pharmaceutiques  germaniques  (Friman,  R.,  H.,  1996,  Gootenberg,  P.,  1999,  Cf. 

Chapitre 2), alors que la rentabilité même du trafic de drogues illégales, plus largement, avait été 

historiquement démontrée par la guerre de l’opium britannique puis la connexion militaire franco-

américaine,  mère spirituelle  et physique,  de l’organisation sud-est asiatique du « triangle d’Or » 

(Mc Coy, A., 1972). 

Car l’antimonde sert parfois le Monde et ses contradictions, quand la CIA se finance sur le trafic de 

drogues illicites pour mener des opérations clandestines pour le compte de son gouvernement, par 

exemple, autour des trois grands centres de production mondiaux (au Nicaragua, en Afghanistan ou 

encore  au  Vietnam)  (Epstein,J.  1990 ;  Jeffreys-Jones,  R.,  1989 ;  Scott  P.  et  Marshall  J.  1991, 

Cockburn, A., ). 

1.3.7. Typologie  des espaces de l’antimonde 

Pour Roger Brunet, qui considère à tort l’antimonde comme un phénomène relativement 

marginal,  cet  espace représente de manière imagée,  le territoire des interlopes (interlopers),  ces 

bateaux  qui  se  faufilent  entre  les  cargos  dans  les  grands  ports  pour  acheter  une  partie  de  la 

marchandise à bon prix et la revendre à terre, en dehors des routes et des normes du commerce légal 

et réglementé.  Il appartient à l’espace souterrain,  celui des « infra lieux » et des économies non 

régulières. Il s’agit avant tout du monde de l’informel ou secteur quaternaire. (Latouche, S., 1989)

C’est aussi le monde de la nuit, nuit durant laquelle les esclaves redeviennent des hommes, 

recouvrent leurs titres africains, ceux d’un autre monde, et vivent leur vraie vie, celle dont ils ont été 

spoliés  (Sala-Molins,  L.,  1987). Pendant que les maîtres  dorment  tout est  permis ou presque, à 

condition de respecter la discrétion, à défaut de la loi. C’est alors le Monde de la résistance sous des 

formes physiques ou culturelles comme le montre par exemple la longue évolution du Dancehall 

jamaïcain depuis la période esclavagiste (Stolzoff, N., 2003).
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C’est pendant la même nuit que les touristes redistribuent les richesses, si inégalement réparties, 

derrière la porte miteuse d’hôtels  de passes plus ou moins licites.  Car la nuit  est le monde des 

défouloirs dans l’antimonde : « les lieux particuliers mais publics du sexe, de l’argent et du jeu ».  

Casinos, « boîtes », bars (Brunet, R., 1992)… Ne perdons pas de vue cependant que, si des réseaux 

de prostitutions sont destinés aux riches touristes et aux « routards » qui trouveront dans leur guide 

toutes les adresses en vogue, les fortunes locales ont leur propres réseaux, les modestes travailleurs 

leurs propres adresses. 

C’est le cas aussi des espaces du jeu : les visiteurs en manque de divertissements pourront côtoyer 

les  notables  de  la  région  dans  les  casinos  si  utiles  aux  blanchisseurs  d’argent,  tandis  que  les 

amateurs de jeu au budget plus modeste se contenteront de paris sur les coqs, de quelques cartes 

posées sur un carton retourné dans la rue, de lotos clandestins tenus par les diasporas chinoises. 

Chacun de ces espaces ne doit pas sa localisation au hasard.

Les  espaces  du  sexe,  par  exemple,  sont  toujours  bien  placés  entre  port,  marché  et  espaces 

touristiques, souvent aux portes de la ville, interface entre le monde urbain du client et bien souvent 

le monde rural de la victime (Brunet, R., 1992). L’étude de détail montre des facteurs d’attraction 

différentielle selon la clientèle visée. A Cayenne (Guyane française), les prostituées « anglaises28 » 

se regroupent autour des artères périphériques et du marché, à proximité de la caserne militaire. Les 

prostituées brésiliennes travaillent en symbiose avec les bars clandestins brésiliens de Chicago, à 

l’Ouest  du marché,  toujours  dans  la  zone la  plus  pauvre  de la  préfecture.  Les  clients  sont  ici, 

rarement les militaires, et plus fréquemment, les travailleurs locaux du quartier pauvre de Chicago. 

Les femmes se présentent dans des apparats brillants par leur légèreté et leur suggestivité car les 

policiers font moins de descentes dans le quartier qu’ailleurs, et on est prévenu de leur passage. Les 

prostituées (brésiliennes, « anglaises » et locales) visant une clientèle touristique et locale huppée se 

concentrent plus discrètement le long de la rue Général de Gaulle, où s’alignent les bars et les hôtels 

fréquentés par les « métropolitains ». Certains d’entre ces établissements licites sont connus comme 

espaces de rencontre entre fonctionnaires métropolitains fraîchement débarqués et femmes locales, 

au  bout  d’une  chaîne  reliant  les  espaces  de  rencontre  dans  leur  dégradé  de  formalité  et 

d’informalité.  

Généralement  ce  monde  demeure  périphérique,  jamais  loin  du  centre  mais  à  distance 

homéopathique : la banlieue en périphérie de la ville par exemple, les forêts en marge des centres 

urbains (Marty, P., 2000), la Méditerranée en marge du centre européen (Bernardie-Tahir, N., 2004) 

ou la Caraïbe en marge des Etats-Unis (Cruse, R., 2006). Du local au global, l’antimonde s’immisce 

28 Qualificatif  désignant,  en  Guyane  française,  les  populations  anglophones  d’origine  lucienne  (St  Lucie), 
surinamiennes, et guyaniennes (Guyana).
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en périphérie car il est nécessaire à la survie des exclus en tous genres, à tous les niveaux d’analyse. 

Il  « sert  mais ne saurait  être vu » (Brunet,  R.,  1992) d’où ce positionnement  et  cette  visibilité 

ambivalente.  Aux  Etats-Unis,  il  s’invite  d’ailleurs  au  centre  des  métropoles  plus  que  dans  les 

banlieues résidentielles huppées, bien que les centres soient désormais rachetés par les investisseurs 

immobiliers donnant une nouvelle valeur à Brooklyn et Little Haïti, respectivement à New York et 

Miami, participant à l’exclusion des populations pauvres de ces espaces. C’est ici que le couple 

Monde/antimonde prend l’ascendant  sur son homologue centre/périphérie  pour décrire  certaines 

réalités spatiales. Tous ces espaces sont relativement connus des forces de répression et peuvent 

être,  selon les  interprétations  locales  des  législations  nationales,  l’objet  d’une répression sévère 

(l’orpaillage  clandestin  en  Guyane  française),  de  taxations  informelles  délimitant  les  zones  sur 

lesquelles on ferme les yeux (la prostitution en général, les trafics de drogues illicites) d’un laxisme 

forcé (enfermer les jamaïcains consommant de la Ganja reviendrait à édifier une île-prison) ou jugé 

plus « sain » (les autorités militaires des Etats-Unis jugent utiles les défouloirs sexuels pour leurs 

troupes d’après les études de Truong en Asie du Sud-est, etc.). D’un côté, l’antimonde est perçu 

comme utile au Monde mais ne saurait être affiché au grand jour. De l’autre il est jugé comme 

dérangeant et se doit d’être banni. Généralement, les situations sont plus complexes et des agences 

d’Etat  peuvent entrer en concurrence quand à la définition des secteurs utiles et  des secteurs à 

bannir. La CIA et la DEA en sont les exemples les plus caricaturaux. D’où un dégradé de visibilité 

et d’opacité, une adaptation des distances au centre, etc. 

Parmi les espaces dissimulés, on trouve « les espaces qui se cachent ; ceux des grands et  

ceux des déviants ».  Car « il ne faut pas trop montrer au peuple comme on vit au château. Il ne faut  

pas [non plus] lui laisser voir les anormaux. Il y perdrait le moral sinon toute morale. » (Brunet, R., 

1998). Aux deux bouts de la chaîne sont, d’un côté, les bagnes et les camps militaires, (les îles du 

salut au large de Kourou et Guantanamo à Cuba par exemple), et de l’autre côté, les espaces de la 

« privatopia », du ghetto touristique (style « club Med » ou des nombreuses « gated communities » 

de la géographie de la peur, jusqu’à l’île privée pour millionnaire à Moustique, à Petit Cayman, etc.) 

Ces  espaces  fonctionnent  sur  la  dérogation  à  la  loi  commune  grâce  à  une  extraterritorialité 

paradoxale : la planète est entièrement territorialisée par l’ensemble d’Etats qui l’habitent jusqu’au 

plus  profond  des  océans,  les  dernières  exceptions  augurant  d’ailleurs  de  futures  tensions 

géopolitiques sous le Pôle Nord par exemple29. 

29 En  Août  2007  des  chercheurs  russes  ont  planté  le  drapeau  national  quatre  milles  mètre  sous  le  pôle  espérant 
s’attribuer ainsi les réserves pétrolières du sous sol, convoitées simultanément par le Norvège, le Canada et les Etats-
Unis. 
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Les plus petites îles des Antilles sont souvent l’objet de rivalités territoriales entre agents étatiques 

(l’Etat de St Vincent et les Grenadines, l’Etat des Bahamas, etc.) et des agents économiques privés 

(le  banquier  suisse  Raffles  à  Canouan,  le  groupe  d’investisseurs  de  la  Mustique  Company à 

Moustique,  des  compagnies  croisiéristes  rachetant  des  Cayes  des  Bahamas,  etc.)  La  double 

territorialisation  de  ces  espaces  crée  souvent  paradoxalement  du  « hors  territoire ».  Ceci  est 

particulièrement vrai des territorialisations multiples de la région surinamienne comme le Maroni 

où un Etat faible et corrompu territorialise, avec ses moyens et ses ambitions, un espace autrement 

approprié et dirigé par des autorités locales comme les chefs de clan noirs marron.  Mais la norme 

est plus à la « vente » bradée par des Etats de certaines régions de leur territoire (physiques ou 

virtuelles) à des acteurs économiques privés. Dès lors apparaissent les véritables zones « offshore » 

qui  ne  dépendent  plus  réellement  d’un  pouvoir  étatique,  mais  de  pouvoirs  privés.  Tel  est  la 

« liberté » néo libérale poussée à son paroxysme…  De véritables frontières s’imposent alors pour 

couper ces zones, virtuelles ou physiques, de l’espace auquel elles se greffent : les entreprises sont 

« invitées » à investir ces espaces « aterritoriaux » à condition d’accepter de ne pas travailler avec la 

clientèle locale… qui y est pourtant employée ! La comparaison avec « la ventes de charmes » est 

tentante et se dessine alors une géographie étatique de la « prostitution territoriale », la vente d’une 

partie  du  corps  physique  national  contre  des  « faveurs »  (en  terme  d’emplois  et  d’utopiques 

transferts technologiques).  

On déporte dans les bagnes et les camps ceux qu’on ne veut pas voir dans le Monde : opposants 

politiques, vagabonds, petits criminels et tous les résistants menaçant, par leurs actes ou simplement 

par leur mode de vie, l’ordre établi. 

Dans les espaces fermés du luxe ostentatoire, le « centre » visible et fortuné vient se ressourcer dans 

l’anonymat et l’ombre de la périphérie d’un centre projeté au cœur de la périphérie plus exactement, 

si possible à proximité d’un centre de niveau inférieur, là même où il peut, paradoxe paradisiaque, 

échapper aux contraintes législatives et fiscales de son pays d’origine, sans pour autant se soustraire 

aux avantages qu’il en tire (en terme de sécurité, d’infrastructures, de réseaux de santé, etc.).

Parfois les limites entre le monde et l’antimonde sont moins nettes, comme dans le cas des zones 

franches qui appartiennent pourtant certainement à celui de l’ombre, par les dérogations accordées : 

on sait y oublier les règles dans un espace clos pour attirer des investisseurs mais « le résultat est  

catastrophique sur le plan social et jamais fameux sur le plan économique »  (Brunet, R., 199230). 

Le pavillon de complaisance appartient au même groupe. 

Et la région sur laquelle portera notre intérêt, la méditerranée américaine, réunit un ensemble 

remarquable de conditions favorables car  « les gigantesques  flux de capitaux et de marchandises  

30 Depuis 1986 et son atlas sur les zones franches, R. Brunet semble avoir changé de regard sur les zones franches… 
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que génère  le  système économique et  financier  américain  nourrissent  de nombreux  espaces  et  

échanges hors la loi commune qui vivent en symbiose avec lui » (Bégot, M., Buléon, P., Roth, P., 

2000).

L’étude de l’antimonde s’applique enfin aux maquis, les conflits de l’ombre dont les enjeux sont 

généralement gardés aussi obscurs que possible aux yeux des citoyens du monde par une presse 

reléguée au rôle d’agence de communication au service des Etats et de leurs armées. 

C’est  le  cas  des  conflits  africains  notamment,  conflits  que  les  belligérants  disent  volontiers 

ethniques ou « tribaux », pour faire oublier les acteurs qui animent les marionnettes afin de se placer 

judicieusement  sur  l’échiquier  international  des  matières  premières  précieuses.  On  pense 

évidemment ici à la dramatique caricature du Congo et particulièrement du Katanga au cœur de 

rivalités  géopolitiques internationales  dramatiques  localement,  du Soudan et  de son Darfour,  du 

Golfe de Guinée, etc.  

Ces batailles entre les anciennes métropoles en Afrique trouvent un écho en Amérique du Sud. Car 

si  les  étasuniens  dénomment  parfois  leur  pays  natal  comme  ils  appellent  leur  continent,  c’est 

qu’après plus de deux siècles d’interventionnisme étroit dans les affaires centre et sud américaines, 

armés d’un « big stick » voyant ou de la redoutable arme de marketing de  la coopération Nord – 

Sud,  selon  les  turbulences  qui  agitent  le  contexte  international,  les  Etats-Unis  se  sont  imposés 

comme la métropole d’une Amérique du Sud qui s’émancipe difficilement. Comme ailleurs dans 

l’antimonde, rien n’est cependant figé et on  assiste actuellement sans aucun doute au début d’un 

processus d’émancipation appuyé sur le Venezuela, l’Equateur, la Bolivie, l’Uruguay, le Panama, 

etc.   

Cette émancipation est souvent le fait de forces de l’ombre, sorties tout droit de l’antimonde dans 

lequel les législations (néo)coloniales les repoussent : sandinistes au Nicaragua, « sans terres » du 

Brésil et généraux révolutionnaires vénézuéliens, Tupamaros uruguayens, Quechuas et Aymaras de 

l’Altiplano et des contreforts des Andes… Les FARC colombiennes en sont sans doute l’exemple le 

plus frappant, grâce à une médiatisation caricaturale qui cache la dramatique paramilitarisation de 

l’Etat  par  des groupuscules  d’extrême droite  pour se concentrer  sur la  « menace » d’un groupe 

communiste finalement relativement marginal (Chapitre 3) . Sa répression est, elle aussi, ancrée 

dans  l’antimonde  pour  des  raison  de  discrétion,  comme  le  montrent,  au  milieu  d’une  foule 

d’exemples, les contras du Nicaragua, les militaires putschistes du Général Pinochet au Chili, les 

mouvements  d’opposition  libéraux  comme  le  parti  de  Seaga  en  Jamaïque,  les  groupes  « 

paramilitaires » colombiens, etc. Le point commun entre tous ces groupes est qu’ils seront armés, 

conseillés et appuyés par la CIA, à l’abri du regard des médias internationaux (Mc Coy, A., 1972, 
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Volkman, E., Cummings, J., 1977, Cockburn, A., St Clair, J., 1998, Blum, W., 2005, etc.). Dès lors, 

ce  sont  les  médias  d’ « information »  qui  se  chargent  de  délimiter  les  limites  mouvantes  de 

l’antimonde en éclairant partiellement et temporairement l’actualité,  en relation avec les intérêts 

stratégiques de leurs dirigeants. Dans ces sphères sensibles, les médias, et derrière eux ceux qui les 

animent  (industriels,  Etats,  etc.)  sont  donc  les  premiers  outils  servant  à  la  fabrication  de 

l’antimonde. 

En conclusion il est particulièrement difficile de définir de manière concise l'antimonde de Roger 

Brunet et plus encore d'en donner une typologie complète. La figure n°1 montre un exemple de 

typologie simplificatrice que l'on pourrait par exemple proposer.

Cependant toute typologie de la sorte est vouée à pêcher par ses manques : comme nous l'avons 

noté en ouverture les lieux de l'antimonde sont avant tout une question de point de vue et même si 

l'on adopte le point de vue de Roger Brunet leur statut peut évoluer dans l'espace (cf. l'espace du 

cannabis en Hollande, l'utilisation de morphine dans le cadre hospitalier, etc.) et dans le temps (cf. 

L'espace de la production et de la consommation d'alcool aux Etats-Unis, la guérilla des Tupamaros 

qui s'impose finalement par les urnes en Uruguay, etc.). De plus les activités étiquetées du sceau de 

l'antimonde de Roger Brunet se présentent le plus souvent sous forme d'un dégradé de légalité 

illustré par le schéma suivant. Monde et antimondes animent des espaces communs et beaucoup 

44



d'activités  usent  des  deux sphères.  C'est  ainsi  que  la  prostitution  peut  par  exemple  être  légale, 

comme l'illustrent les vitrines hollandaises,  tolérée à travers des salon de massage,  autorisée de 

manière  dérogatoire  pour  les  hommes  politiques  et  responsables  de  grandes  entreprises  (« call  

girls »), illégale mais tolérée par la police en raison d'arrangements sexuels ou financiers, ou bien 

totalement illégale et punie en tant que telle.  De même en est-il de l'espace des drogues où les 

législations  nationales  et  les  arrangements  locaux  déterminent  la  géographie  de  la  licité,  de  la 

disponibilité, du risque et du prix. Rares sont en fait les secteurs qui échappent à cette règle qu'on 

parle de la finance, de la construction, de l'industrie, etc.     

Ces observations nous rappellent que l'antimonde de Roger Brunet n'est pas un concept au sens 

propre , c'est à dire « le seul objet qui coïncide parfaitement avec sa détermination, qui soit tout  

entier ce qu'il est et rien d'autre » (Lévy, Lussault, 2003), mais tout au plus une conceptualisation, 

un essai de concept. « Nous devons toujours nous rappeler ce fait : l'intellect construit des modèles  

de la Réalité, jamais la Réalité elle même. Voilà justement notre problème : nous sommes piégés  

sans fin par nos constructions mentales que nous prenons pour la réalité » (Senzaki, N., 2005). Il 

est ainsi important de toujours garder à l'esprit, et les difficultés de dresser une typologie parfaite le 

soulignent, que l'antimonde est un appui utile dans une démarche compréhensive et heuristique. Ni 

plus, ni moins qu'un outil dont cet essai s'attache à montrer les intérêts évidents et les limites.        

45



46



1.5. L’antimonde dans les sciences sociales

1.4.1. De l'informalité à l'antimonde.

Depuis  sa  première  apparition  en  1981  et  jusqu’à  une  période  très  récente,  le  concept 

d’antimonde a été assez largement ignoré, pour ne pas dire méprisé par les géographes français 

situés hors de la sphère brunésienne. Des trois dictionnaires de Géographie humaine en date, seul 

celui  de  l’équipe  RECLUS a,  autour  de  R.  Brunet,  accordé  une  entrée  (et  quelle  entrée !)  au 

concept. Roger Brunet peine d’ailleurs à en donner une définition concise (Brunet, R., 1992). C’est 

une des plus longues entrées de « son » dictionnaire, ce qui souligne les difficultés à circonscrire 

l’objet de manière exhaustive. L’antimonde est un objet géographique complexe et, Roger Brunet le 

souligne, son objet demeure largement inconnu des chercheurs. 

Le dictionnaire géopolitique d’Yves Lacoste n’aborde le terme d’antimonde que brièvement dans 

l’entrée « Système monde », un autre concept de la mouvance brunésienne écrit-il, concepts tous 

deux critiqués  pour  leur  simplification  de  la  réalité  que l’auteur  juge  trompeuse   (Lacoste,  Y., 

2003), cristallisant l’animosité intellectuelle de longue date entre les deux auteurs. Yves Lacoste 

accorde par contre une entrée succincte à l’ « informel » qu’il définit brièvement comme l’ensemble 

des activités absentes des comptabilités nationales, « des chiffonniers aux prostituées en passant  

par les trafiquants de drogues illicites ». C’est, selon Lacoste, l’une des activités qui fait circuler le 

plus de capitaux d’un bout à l’autre de l’échelle sociale, permettant aux populations urbaines des 

« pays en voie de développement » de survivre au jour le jour malgré un chômage massif. Il précise 

enfin que le secteur informel concerne aussi les transferts de fonds douteux vers les paradis fiscaux 

(Lacoste, Y., 2003), ce qui est envisageable, bien que la plupart des économistes distinguent ces 

deux  sphères  représentant  les  deux  extrémités  opposées  de  l’échelle  sociale  de  l’antimonde 

brunésien. L’informel de Lacoste correspond donc assez bien à l’antimonde illégal de Brunet, et 

Lacoste n’aborde pas les critiques adressées au concept d’économie informelle qui correspondent 

pourtant en tous points à celles qu’il adresse à l’antimonde de Roger Brunet, notamment lorsqu’il 

s’agit de conceptualiser un espace distinct de l’espace de référence (économie formelle / informelle)

… 

Dans leur Dictionnaire de l’Espace des sociétés Lévy et Lussaut n’accordent pas d’entrée à 

l’ « antimonde », qu’ils considèrent sans doute comme appartenant au « vocable de Roger Brunet ». 

Mais une large définition délimite  le « secteur informel » (Lévy, J.,  Lussault,  M., (Dir.),  2003), 

comprenant un historique de la notion, une distanciation avec l’ « économie souterraine », et les 
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intérêts  et  les  débats  suscités  par  le  terme.   D’après  l’auteur  de  l’article,  le  concept  naît 

simultanément au Ghana sous la plume de Keith Hart (Hart, K., 1973) et au Kenya dans les rapports 

du Programme Mondial de l’Emploi (International Labour Office, 1972). La première définition fait 

référence à une « facilité d’entrée, l’utilisation de ressources locales, l’emploi d’une main d’œuvre  

familiale et formée sur le tas, la petite échelle des activités et des technologies à forte intensité de  

travail ». Si les économistes s’emparent immédiatement du concept, les géographes ne sont pas en 

reste  et  le  célèbre  géographe  brésilien  Milton  Santos  écrit  dès  1975  une  thèse  sur  « l’Espace 

partagé : les deux circuits de l’économie urbaine des pays sous-développés » (Santos, M., 1975). 

Le secteur informel est alors compris comme la transposition du secteur « traditionnel » (secteur 

primaire des milieux ruraux) sur les espaces ruraux, vectorisé par l’exode rural : c’est l’ensemble 

des activités entreprises en ville par les migrants ruraux dans l’impossibilité de trouver une activité 

« formelle ».  Rapidement,  on  étendit  cependant  l’activité  à  l’artisanat  et  aux  micro-entreprises. 

L’ambivalence du concept réside dans le fait que les sociologues ont très tôt dénoncés son dualisme 

illusoire, « car  toutes  les  unités  et  tous  les  agents  économiques  sont  susceptibles  d’avoir  des  

comportements informels, simultanément ou successivement à des comportements ou des activités  

« formelles » » (Lévy, J., Lussault, M., (Dir.), 2003). 

Isoler un secteur informel reviendrait donc, selon ses détracteurs, à nier les relations qui lient les 

deux sphères économiques : c’est la transposition économique du débat qui anime les géographes 

sur l’isolement d’un espace de l’antimonde.   Les économistes y voient par contre un moyen de 

mieux comptabiliser l’activité économique et c’est dans cet  esprit  que le secteur informel a été 

intégré à la population active par la 15e Conférence Internationale des Statisticiens du Travail en 

1993 (Bureau International  du Travail,  1993), caractérisé  par au moins un de ces critères :  non 

enregistrement de l’unité, non enregistrement des salariés, taille en nombre d’emplois inférieure à 

cinq. 

L’économie souterraine est par opposition l’économie illégale, alors que l’économie informelle peut 

simplement révéler le manque de capacité de l’Etat à faire appliquer ses propres réglementations, 

souvent  inadaptées.  L’économie  informelle,  bien  qu’imbriquée  à  cette  dernière,  n’est  pas 

souterraine mais « au clair de lune » (« moonlighting », équivalent britannique choisit en premier 

lieu pour désigner le plus marqué « travail au noir »), ou au contraire « en plein soleil » (terme 

Swahili « Jua Kali ») selon ses concepteurs Kenyans. 

La définition de ce secteur a permis une vaste collecte de données : il a été estimé que ce secteur 

correspond déjà en 1990 à 75% de l’emploi non agricole en Afrique Subsaharienne, 65% en Asie, 

55%  en  Amérique  Latine  et  45%  en  Afrique  du  Nord  (d’où  son  envergure  si  on  lui  ajoute 

« l’agriculture  informelle »)  !  Sa participation  au PNB est  proche  de 25% dans  ces  différentes 
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régions, 40% du PIB non agricole (Charmes, J., 2000). Il a un caractère dynamique et il s’accroît 

logiquement  en  période  de  crise  économique  (ce  qui  permet  de  mesurer  l’ampleur  des  crises 

économiques par son intermédiaire) et se résorbe en période prospère : il est donc par analogie à 

l’économie ce que la zone humide et les marais sont à l’hydrologie, un espace tampon. L’espace 

souterrain n’a par contre pas d’entrée propre dans le dictionnaire de Lévy et Lussault, comme dans 

le  dictionnaire  de  Lacoste,  c’est  simplement  l’espace  de  l’économie  illégale,  qui  ne  mérite 

apparemment pas d’intérêt majeur…   

Là s’arrête la définition du dictionnaire de Levy et Lussaut mais le concept de secteur informel qui, 

comme l’article le note à juste titre, est originaire d’Afrique, arrive ensuite en Amérique Latine 

derrière les études  sur le concept de marginalité menées par Kay et Quijano notamment, reliant 

marginalité économique et spatiale des banlieues pauvres des villes d’Amérique Latine (Kay, C., 

1989 ;  Quijano, A., 1974). Il permet d’y compléter les lacunes liées à la non prise en compte des 

liens  entre  ce qu’on nomme alors  l’ « économie  marginale »  et  le  reste  de l’économie  urbaine. 

Toutes  les  recherches  qui  s’en  suivent  montrent  dès  lors  la  liaison  entre  les  soit  disant 

« marginaux » et l’économie urbaine grâce au nouveau concept d’économie informelle.  (Lomnitz, 

L., 1975 ; Perlman, J., 1976  ; Portes, A., 1983)

Rapidement le secteur informel devient un objet d’études fouillées dans le sous-continent connu 

pour ses taux d’urbanisation record. La plupart des études mises en avant par l’International Labor 

Office (ILO) et l’Economic Comission for Latin America and the Caribbean (ECLAC) soulignent 

dans un premier  temps les  limites  du modèle de développement  industriel  adopté par les Etats 

locaux en montrant que le secteur informel est la conséquence directe de la non absorption de la 

main-d’œuvre locale par l’industrie. (Mezzera, J., 1987 ; Mezzera, J., 1992 ; Tokman, V.,  1989) 

Tokman décrit le secteur informel  comme un segment de l’économie urbaine composé de petites 

entreprises  caractérisées par la simplicité des technologies utilisées et par un très faible apport de 

capital et de très faibles profits. Dès 1994 Juan Pablo Perez Sainz (Sainz Perez, J., P., 1994) propose 

de  redéfinir  plus  précisément  les  contours  du  secteur informel  en  raison  de  l’extension  du 

néolibéralisme  qui  a,  selon  lui,  brisé  l’association  entre  petites  firmes,  faibles  productivités  et 

simples  technologies.  L’ajustement  structurel  imposé  par  les  fer  de  lance  néo-libéraux  et  la 

croissance  imposée  des  secteurs  d’exportations  agricoles,  du  tourisme  et  des  zones  franches 

d’assemblage ont contribué, toujours d’après Perez Sainz, à effacer les différences entre conditions 

de travail des  secteurs formels et informels, créant une « néoinformalité ». Le secteur informel se 

divise  selon  lui,  en  Amérique  Latine  principalement,  entre  les  économies  de  survie  et  le  sous 

traitement « au noir » pour le secteur formel. 
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Ces analyses mettent l’accent sur le positionnement particulier de l’Amérique Latine dans un rôle 

industriel  dépendant,  créant  une  informalité,  puis  une  « néoinformalité »,  par  manque  de 

répercussion en terme de créations d’emplois.

L’étude du chantre d’un libéralisme prétendument égalitaire, Hernando de Soto, basée sur le cas 

péruvien, apporte une pierre supplémentaire à l’édifice empirique de la connaissance en terme de 

secteur informel :  le  poids  d’un  « Etat  mercantile »  (De  Soto,  H.,  1989),  caractérisé  par  la 

concentration  depuis  l’époque  coloniale  du  pouvoir  politique  par  et  pour le  compte  des  élites 

économiques locales et  la régulation du travail  dont l’objectif  principal demeure de couper aux 

migrants ruraux l’accès aux échelons élevés de l’échelle sociale. Ces petits entrepreneurs, arrivant 

en ville  à  la  recherche  d’alternatives  économiques,  avec  un grand potentiel  créatif  et  une forte 

motivation,  sont  bloqués  dans  leur  processus  industrieux  par  les  régulations  étatiques  qui  les 

repoussent vers les marges de la légalité pour exercer. Toute l’analyse néo-utilitariste de De Soto 

repose sur la critique de l’interventionnisme de l’Etat et un prêche pour l’ouverture complète aux 

lois  du  marché…   Les  pauvres  acteurs  du  secteur  informel  sont  pour  lui  les  entrepreneurs 

dynamiques, les véritables forces du marché, et leur informalité, une rébellion contre la coercition 

de l’Etat.

A l’opposé,  l’analyse structuraliste  marxiste de Portes (Portes, A. et Walton,  J.,  1981) réfute le 

concept de secteur informel. Pour Alejandro Portes, il existe une économie informelle caractérisée 

par  sa  dépendance,  en  sous-traitance,  à  l’économie  formelle,  et  cette  économie  informelle 

transcende  les  secteurs.  L’économie  informelle  est  partie  intégrante  d’un  même  système 

économique  la  liant  étroitement  à  l’économie  formelle.  Allant  plus  loin  dans  son  analyse,  et 

prolongeant  ainsi  celle  de  Perez  Sainz,  Portes  rappelle  qu’en  outre,  de  nombreux  secteurs  de 

l’économie formelle sont plongés dans l’informalité en raison du non respect courant des droits des 

salariés prévus par la loi. Pour Portes, plus les législations du travail sont contraignantes, plus les 

entreprises les contournent en sous traitant à des acteurs informels (Portes, A., 1994)…  Lançant le 

débat  dont est  l’objet  l’ouvrage collectif  édité  par Alejandro Portes,  Manuel Castells  et  Lauren 

Benton  (Portes,  A.,  Castells,  M.,  Benton,  L.,  1989),  Alejandro  Portes  affirme  que  l’économie 

informelle favorise l’accumulation du capital lié à la baisse du coût du travail car les entreprises 

sont libres d’embaucher  des travailleurs  bon marché au noir et  ainsi de faire pression sur leurs 

propres  salaires  pour  diminuer  le  coût  du travail.  Dans son optique,  l’économie  informelle  est 

profitable  à  une élite  économique,  ce  qui  rejoint  l’analyse pourtant  diamétralement  opposée de 

Hernando de Soto. L’analyse des cas haïtien, trinitéen, jamaïcain, dominicais et autres, développés 

en seconde partie, vont dans le même sens.  
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De cette économie émerge, selon Alejandro Portes, deux classes distinctes,-une petite bourgeoisie 

informelle et un prolétariat informel, qui font écho aux classes de travailleurs du système formel et 

aux classes dominantes  (Portes,  A.,  Itzigsohn,  J.,  1997),-et  trois  types d’activités  informelles,  à 

savoir les activités de subsistance directe, les productions subordonnées à des firmes formelles et les 

petites entreprises informelles. (Portes, A., Schauffler, R., 1993) 

Enfin, José Itzigsohn, apporte, à ce vaste tableau d’étude, le rôle de l’Etat en terme de promotion 

d’un  modèle  de  développement  limité  par  l’intégration  de  la  région  en  tant  que  périphérie 

dépendante du système Monde, développant à bon escient la pauvreté…  (Itzigsohn, J., 2000). Non 

seulement l’économie informelle profite aux élites économiques, mais elle est en plus promue par 

les élites politiques ce qui ne fait que souligner leur collusion. 

Itzigsohn conserve de Alejandro Portes la meilleure définition du secteur informel en date, à savoir 

le champ des activités qui évitent les régulations de l’Etat, et utilise abondamment l’œuvre de De 

Soto, pour sa critique de l’ « Etat mercantile », bien plus que pour son admiration de l’économie de 

marché.   Reprenant  Alejandro Portes,  il  constate  que la mise en application des régulations  du 

travail est impossible dans le contexte sud américain car la fragile « petite bourgeoisie informelle » 

aux profits extrêmement limités dépend justement de la non application de ces réglementations. 

Appliquer la loi,  écrit J. Itzigsohn, reviendrait donc à supprimer plus d’emplois qu’à en créer… 

D’où la complexité du problème.  

Mais aucun de ces chercheurs n’aborde, à ce sujet, les taxes informelles auxquelles sont soumises 

les petits commerçants informels, les taxes qui amortissent les fins de mois de policiers eux aussi 

victimes d’une économie formelle rachitique et de la baisse des dépenses publiques imposée par le 

FMI. C’est pourtant la règle dans le milieu informel : le loto clandestin de Trinidad est « protégé » 

par  des  officiers  qui  récupèrent  une  part  des  gains  (Chapitre  5),  de  la  même manière  que  les 

commerces légaux sont « protégés » par les gangs. Les Sound System jamaïcains atomisent la loi sur 

le trouble de l’ordre public en distribuant des largesses aux patrouilles des JDF (Chapitre 6) tandis 

que l’Etat dominicain récupère 400US$ sur chaque entrée « illégale » de migrants haïtiens (Chapitre 

8)… Les liens entre économie formelle et informelle dépassent donc largement le cadre théorique 

établi par ces chercheurs puisque l’économie informelle,  plus qu’un simple sous-traitant du secteur 

formel, est aussi soumise à des taxes aléatoires et sans plafonds fixés des agents de l’Etat… Et la 

limite disparaît de plus avec ce que José Itzigsohn nomme l’informalisation de l’économie formelle, 

notamment dans sa forme la plus caricaturale, dans les zones franches industrielles, où la protection 

des travailleurs est équivalente à celle du secteur informel. En réalité, depuis fort longtemps, de 

nombreux  chercheurs  ont  souligné  le  fait  que,  décrire  l’économie  selon  un  dualisme  formel  / 

informel,  peut  être  trompeur  car  « toute  situation  concrète  possède  en  commun  l’existence  
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d’activités  économiques  qui  enfreignent  ou  contournent  les  régulations  étatiques »  (Portes,  A., 

Catsells, M., Benton, L., 1989). Si le concept d’économie informel appelle à l’esprit petits étals et 

vendeurs ambulants, la vaste majorité de ce secteur économique se compose d’activités menées par 

des entreprises exerçant par ailleurs dans le cadre formel. C’est ainsi que Bryan Roberts refuse par 

exemple de faire une distinction nette entre ces deux activités dans le cadre de son étude basée sur 

la ville mexicaine de Guadalajara, car « le dualisme économique n’est qu’une tendance. Dans la 

pratique, la plupart des entreprises, petites et grandes, opèrent à la fois de manière formelle et de 

manière informelle selon le produit et le service, le climat économique, et la demande du marché » 

(Roberts, B., 1989)    

Perez Sainz dresse,  prenant en compte  ces analyses,  une typologie des activités informelles.  Il 

distingue les « économies de pauvreté », équivalent urbain de l’agriculture vivrière consistant en 

une activité caractérisée par un très faible capital d’investissement et de très faibles profits, la sous-

traitance informelle  (fabrication informelle  de vêtements pour des firmes formelles,  etc.)  qui se 

rapproche  des  rivages  de  l’industrie  de  zone  franche,  et  l’agglomération  de  petits  commerces 

informels autour d’une niche économique. Ce dernier type demeure très rare en Amérique Latine où 

la  meilleure  (et  peut-être  la  seule)  illustration  en  est  le  village  d’Otavalo  situé  sur  la  route 

panaméricaine à quelques centaines de kilomètres au Sud de Quito (Equateur) (Perez Sainz, J.,P.). 

Steven  Gregory  reprend  cette  typologie  sans  y  apporter  de  modification  majeure.  Seul  José 

Itzigsohn  approfondit ce domaine en distinguant quant à lui les activités de l’économie informelle 

selon  les  liens  qui  relient  les  différents  acteurs  du  secteur.  Il  différencie  les  rapports  de  type 

« coopérative »  (rares)  dans  lesquels  une  multitude  d’acteurs  informels  se  livrent  à  une 

« compétition coopérative » (en s’échangeant les informations sur la production), les rapports de 

type horizontaux où des acteurs informels remplissent une « niche » économique de manière plus 

ou moins stable selon le rapport entre offre et demande (les études montrent que dans le secteur 

informels,  en  raison  de  la  relative  facilité  de  création  d’entreprise,  l’offre  devient  rapidement 

extrêmement  compétitive avec la multiplication excessive du nombre d’acteurs  engagés dans le 

processus), et, enfin, les rapports de type verticaux dans lesquels une firme mère passe des contrats 

auprès  de  sous-traitants  informels.  Ces  deux  typologies  se  complètent  relativement 

harmonieusement pour décrire ensemble le vaste secteur informel.

Il est notable enfin qu’il existe d’autres recherches traitant de l’économie informelle,  mais sous 

d’autres appellations : D. Giles (Giles, D., 1999) et S. Sookram (Sookram, S., 2005) étudient par 

exemple  l’ « économie  cachée »  (Hidden  economy),  Schneider,  Bajada  et  Ensto  s’intéressent  à 

l’ « économie  de  l’ombre »  (Shadow  economy)  (Schneider,  F.,  Ensto,  D.,  2003 ;  Schneider,  F. 
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Bajada, C., 2003),  Pissarides et Weber à l’ « économie noire » (Black economy) (Pissarides, C.,  et 

Weber, G., 1989) et K. Ott et Smith à l’ « économie souterraine » (Underground economy) (Ott, K., 

2002 ;   Smith,  2002).   L’ensemble  de  ces  recherches  s’appuient  cependant  sur  une  définition 

commune autour des activités en principe déclarables mais en pratique non déclarées. 

En France, les économistes Jacques Charmes et Serge Latouche sont les deux principaux artisans de 

l’étude du monde informel.  Jacques Charmes montre  les liens entre les tendances économiques 

d’auto-emploi  (hors  secteur  agricole)  et  celles  de  l’économie  informelle  dans  le  Tiers  Monde, 

soulignant que les valeurs sont, dans les deux cas, deux  à trois fois plus fortes dans le Tiers Monde 

(Charmes, J., 2004)
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Fig n°3:  Part de la population active engagée dans une activité informelle dans le Tiers Monde.

 Sources : Jacques Charmes, 2004. 

D’après l’étude de Jacques Charmes, après une croissance fulgurante dans les années 1980 où il 

devient la règle majoritaire partout sauf en Asie (39%), l’extension de l’espace informel ralentit 

depuis le début des années 1990 pour englober globalement entre 43 et 75% des populations actives 

des pays du Tiers Monde (Sookroma parle de 14 à 69%, ce qui semble sous-estimé), avec des pics 

jusqu’à 93% au Bénin ! Serge Latouche rattache ces chiffres aux études critiques sur le concept de 

« développement » menées notamment par Gilbert Rist en Suisse et décrit ces employés de l’espace 

informel  comme  les  « naufragés  du  développement »  (Latouche,  S.  1991),  qui  pousseront 

l’économiste vers le courant de la « décroissance ». Cette analyse est cependant contestée par les 

études  anglophones  de  Steven  Gregory  ou  de  José  Itzigsohn  par  exemple,  qui  y  voient  une 

simplification outrancière de la réalité, masquant la volonté d’une partie de la population de ne pas 

travailler dans le secteur formel pour échapper à des taxes jugées prédatrices. Itzigohn illustre son 

point  de  vue  par  la  description  des  industriels  informels  produisant  vêtements,  chaussures  et 

produits d’artisanat en République Dominicaine et au Costa Rica. Mais l’analyse de Serge Latouche 

dépasse ces contradictions :   les « naufragés du développement » sont les victimes,  passives  ou 

actives, du  caractère néocolonial des politiques « développementalistes » menées depuis le début 

des années 1980 selon le bon vieux principe de la « bonne action  - bonne affaire » (Latouche, S., 
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1991)  qui  relie  ce  que  Gilbert  Rist  nomme  le  colonialisme  de  premier  type  (période  dite 

« coloniale ») au colonialisme de second type (période contemporaine, des « indépendances » à nos 

jours)  (Rist,  G.,  1994).  Il  faut  pousser jusqu’aux extrêmes des études anti-impérialistes  menées 

derrière l’universitaire caribéen Herb Ado pour trouver des études aussi critiques dans le monde 

anglophone, bien que de nombreuses publications basées sur des travaux de terrain en Amérique 

Latine / Centrale / Caraïbe rejoignent ce courant depuis le début des années 2000 (Cf. Chapitre 3). 

1.4.2. L’étude des économies illégales   

 

Rare sont les géographes qui s’intéresseront aux économies illégales avant le tournant du millénaire. 

Deux exceptions notables en la matière pourtant :

- l’espace et l’économie des drogues illicites, sur lesquels, depuis les années 1980, il existe 

une littérature  abondante  dérivant  des recherches  de référence de Alfred Mc Coy sur le 

commerce  d’opiacées  dans  le  triangle  d’or  (Mc  Coy,  A.,  1972)  et  d’une  multitude  de 

recherches  sur  le  trafic  de  cocaïne  en  Colombie  et  dans  l’Amazonie  péruvienne  et 

bolivienne.  Plusieurs auteurs   ont depuis les  années  1970 spécialement  décrit  le  rôle  de 

l'agence des renseignement des Etats Unis (CIA) dans ce contexte  (Agee, P., 1975; Blum, 

W., 1986 ; Renelagh, J., 1986). Les auteurs de référence sur les drogues illicites sont en 

France Alain Labrousse (1991, 1992, 1996, 2000, 2003, 2004a., 2004b.), Alain Delpirou 

(2000)  et  Pierre-Arnaud  Chouvy  (2002,  Les  territoires  de  l’Opium,  Olizane,  544p.) ; 

Alexander Mc Coy (1972, 2003), Paul Gootenberg (1999), I. Griffith (1999), Courtwright 

(2002),  Figueira  (1996,  2000,  2002,  2004,  2006),  notamment  chez  les  anglo-saxons,  et 

Escohotado,  F.  (1999)  Thoum,  A  Reyes  et  Uribe  chez  les  hispanophones.  Si  certains 

utilisent  la  notion  de  « monde  souterrain »,  aucun  ne  se  réfère  à  cet  espace  sous  la 

dénomination de Roger Brunet. En réalité, la plupart de ces spécialistes approuvent ce que 

Yves Lacoste pose noir sur blanc dans son dictionnaire de Géographie : « pourquoi appeler  

antimonde , des réseaux et des systèmes financiers qui font tout à fait partie des circuits et  

des contradictions de la mondialisation économique et financière ? » (Lacoste, Y., 2003) En 

effet, l’étude de la géonarcotique et de la géopolitique des drogues amène à s’interroger sur 

la validité de ce modèle dualiste : le rôle clef de la CIA dans le trafic de produits rendus 

illicites par  son propre gouvernement  en est une illustration.  C’est le débat identique au 

débat pour/contre le secteur informel dans les années 1980/1990, transposé à l’espace de 

cette économie et des autres sphères concernées (économies illégales et dérogatoires). 
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On peut  dresser  une  typologie  méthodologique  de  ces  études  influençant  fortement  les 

résultats. P. Meyzonnier (2003) en France et I. Griffith (1999) aux Etats-Unis proposent, par 

exemple, des études basées sur les données et interviews fournies par les services répressifs 

concernés.  Leur  production est  appuyée par  de nombreux chiffres  et  citations  mais  sont 

souvent très loin du terrain et truffées de mythes, préjugés et erreurs flagrantes. Ils proposent 

des études marquées d’un puritanisme qui correspond à celui des agences de répression. Le 

Trinitéen Daurius Figueira et les colombiens Uribe, Thoum et Reyes proposent au contraire 

des études de terrain détaillées prenant en compte l’implication des autorités dans les trafics 

de drogues illicites et leur dissimulation. McCoy et Gootenberg chez les anglo-saxons, Alain 

Labrousse en France, intègrent l’économie et l’espace des drogues illicites au vaste champ 

politique et géopolitique international. E. Escohotado ajoute une profondeur historique au 

débat en liant chaque société humaine à l’utilisation d’une pharmacopée dont la régulation 

génère conflits et trafics. 

- Un ouvrage pionnier de J.F. Couvrat et N. Pless (Couvrat, J.,F., Pless, N., 1989) intitulé La 

face cachée de l’économie mondiale s’intéresse au tournant de la dernière décennie du XX 

siècle au trou béant des comptes de l’économie formelle : « En 1987, près de 50 milliards  

de dollars de marchandises ne sont arrivées nulle part. La même année 80 milliards de fret  

maritime, de dividendes, d’intérêts, (…) ont été versés à des bénéficiaires inconnus (…). Il  

suffit  de lire les statistiques mondiales : les sommes exportées ne correspondent pas aux 

sommes importées,  même sur le  papier »,  rappelant  le  vieil  adage de Keynes :  « le seul  

document chiffré ne souffrant pas d’approximations est l’annuaire téléphonique »… « Sur 

les vingt dernières années (Cf. 1960 - 1980) mille milliards de dollars (…) ont été versés à  

l’occasion de transactions internationales sans que personne ne déclare les avoir reçus ! ». 

L’objectif de cet essai est de  mettre au jour la montagne illicite née de ces fuites de capitaux 

à  travers  l’étude relativement  détaillée  (mais  datant)  des  pavillons  de  complaisance,  des 

paradis fiscaux, de l’économie des drogues illicites et autres trafics illégaux, ainsi que de 

l’ensemble des opérations financières frauduleuses qui  concourent à la pharaonique dette 

mondiale.  C’est  une  véritable  étude  économique  de  l’antimonde  qui  ignore  pourtant 

complètement  la  notion  de  Brunet  qui  n’a  pas  alors  encore  été  réellement  définie.  Les 

auteurs  l’appellent  la  face  cachée  de  l’économie  mondiale,  repoussant  ainsi  dans  la 

pénombre les espaces associés.

Hors du champ de la géographie mais avec des passerelles évidentes, plusieurs études récentes 

d’économistes ont porté sur ces économies dissimulées. On retiendra surtout, outre les ouvrages 
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traitant  de  l’économie  informelle  cités  plus  haut, un  ouvrage  surmédiatisé  des  économistes  et 

sociologues diplômés de Cambridge S. Levitt et S. Dubner traitant de même de « la face cachée » 

de l’économie, avec un souci évident de vulgarisation (Levitt, S., D., Dubner, S., J., 2005). Le souci 

de rester « grand public » explique l’intérêt pour des sujets aussi variés que les combats de Sumo au 

Japon, les agents immobiliers, vendeurs de donuts, etc, ainsi que des problématisations « catchy ». 

L’étude est généralement centrée sur les motivations qui devraient, selon les auteurs, demeurer au 

centre de la pensée économique. L’étude la plus intéressante, à notre point de vue, demeure celle 

menée par Sudhir Venkatesh au sein du gang des Black Disciples à Chicago, problématisée autour 

de la question suivante : si les (petits) dealers de drogues (illicites) gagnent autant d’argent qu’on le 

croit,  pourquoi  la  plupart  d’entre  eux  vivent-ils  encore  chez  leurs  parents ?  Grâce  à  l’étude 

minutieuse des carnets de compte d’un leader du gang, et une étude de terrain de plusieurs mois, 

l’auteur montre qu’un gang de la drogue fonctionne aux Etats-Unis « comme un Mac Donald » avec 

une grille des salaires qui s’étend comme suit : 

Le revenu total de 18 000 US$ par mois est réparti entre le leader (8 500$ par mois, soit 66$/h), 

trois officiers (2 100$ divisé par trois, soit 700$, 7$/h), et une cinquantaine de « soldats » de rue (7 

400$ divisé par 50, 3$/h). Globalement le leader partage les bénéfices en deux parts égales (8 500 et 

9 500$),  l’une pour lui,  l’autre  pour  ses  cinquante  trois  employés  qui  s’exposent  en outre  aux 

risques d’arrestation !  Un vendeur de crack dans la rue et un employé de  Wall Mart ou de  Mac 

Donald ont donc beaucoup en commun d’après l’auteur, l’entreprise des drogues illicites marchant 

comme une entreprise capitaliste classique. En moyenne, sur quatre ans de travail, un vendeur de 

rue des  black disciples  sera arrêté 5,9 fois, blessé 2,4 fois et aura une « chance » sur quatre de 

mourir ! Non seulement le vendeur de crack ne gagne pas le salaire minimum, mais son travail est 

50 fois plus susceptible de le tuer que le plus dangereux des travaux licites recensés par le bureau 

des statistiques du travail. (Les coupeurs de bois ont une chance sur deux cents de mourir pendant 

l’exercice  de  leur  profession.)  Reste  à  connaître  les  motivations  de  ces  employés  d’un  genre 

particulier… 

Selon l’auteur de l’étude, il faut analyser ce phénomène comme celui qui pousse les jeunes adultes à 

rechercher désespérément à devenir acteur de cinéma ou sportif de haut niveau : comme dans ces 

domaines, la pyramide de l’économie des drogues illicites possède une base très large sur laquelle 

repose, au sens propre comme au sens figuré,  un sommet très étroit  mais extrêmement  voyant. 

« Stars » d’Hollywood, des plus grandes équipes de basket-ball et leaders de gangs s’affichent dans 

un  luxe  ostentatoire  mais,  là  comme  ailleurs,  beaucoup  d’appelés  pour  peu  d’élus.  « Gagner 

beaucoup d’argent dans le crack est donc aussi peu probable que de devenir une star de cinéma à  

Hollywood. » Mais dans un quartier de Chicago où 56% des enfants vivent sous le seuil de pauvreté 
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(contre 18% à l’échelle nationale), à 78% dans des foyers monoparentaux, et dont seulement 5% 

des  adultes  possèdent  un  « degree »  (Deug)  d’Université,  on  comprend  aisément  qu’il  y  ait 

rapidement  plus  de « soldats »  potentiels  que de coins  de rue.  Cette  demande fait  logiquement 

baisser les salaires car l’économiste rappelle que quatre facteurs sont déterminants en la matière : 

- le nombre de personnes prêtes à faire le travail

- la qualification/le talent nécessaire pour le travail

- l’intérêt du travail

- la demande à laquelle répond le travail

C’est ce qui explique que la prostituée moyenne gagne, toujours selon l’auteur, plus que l’architecte 

moyen, car peu de petites filles rêvent de devenir prostituées alors que la demande est soutenue en 

la matière. La vente de crack et les professions glamour (cinéma, musique, sport, etc.) obéissent à 

une logique inverse et l’utopique réussite en la matière pousse des foules de jeunes à accepter des 

emplois sous-payés en attendant… Géographiquement, le crack s’installe aux Etats-Unis dans les 

centres des métropoles,  en compensation des fermetures d’usines qui fournirent de l’emploi aux 

masses pauvres durant les quatre décennies suivant la seconde guerre mondiale. 

Par  ailleurs,  les  auteurs  du  livre  montrent  quelques  connexions  géographiques  intéressantes  en 

traitant des conséquences des politiques répressives aux Etats-Unis. Ils rappellent par exemple que 

si le crack est né dans une cuisine31 caribéenne (vraisemblablement aux Bahamas ou à Trinidad), 

c’est l’émigré nicaraguayen Oscar Danilo Blandon qui établit, sous couvert de la lutte des contras 

pour la CIA, la connexion entre les « cartels » colombiens et les gangs des métropoles des Etats-

Unis. De même, ils notent que si les gangs sont aux Etats-Unis aussi vieux que les villes, et qu’ils 

ont proliférés durant les années « laxistes » (1960-70), la période répressive qui a débuté au début 

1980 a permis la mise en relation (en prison !) des gangs noirs et mexicains. 

Mais les dealers de drogues, les prostituées et autres agents des économies informelles et illégales 

ne sont pas les seuls à déroger aux lois, car « tricher est un acte économique primordial : obtenir 

plus en payant moins » ! En 1987, la loi américaine changea par exemple en ce qui concerne la 

déclaration de revenus déterminant le niveau de taxes à payer à l’Etat. Au lieu d’avoir à déclarer 

simplement le nom des enfants à charge, les contribuables devaient désormais donner leur numéro 

de sécurité  sociale.  Sept millions  d’enfants  américains  disparurent immédiatement,  dans ce que 

Levitt appelle le plus grand kidnapping de l’histoire !     

Last  but  not  least,   les  auteurs  présentent  une  conclusion  intéressante  ridiculisant  le 

« sécuritarisme » ambiant : si nous n’avons jamais eu aussi peur du crime, les taux d’homicides en 

31 Le crack est obtenu en chauffant un mélange de cocaïne, de baking soda et d’eau, jusqu’à obtention d’un bruit de 
craquement. 
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temps de paix sont pourtant les plus faibles de l’Histoire ! Ces taux ont diminué trente sept fois en 

Allemagne et cinquante six fois en Italie du XIVe siècle au début des années 2000, avec une chute 

particulièrement marquée au XVIe siècle. En Grande Bretagne le taux d’homicide avait été divisé 

par 23 entre le XIVe et le début du XXe siècle, il a depuis stagné… 

 

1.4.3. Dans la Géographie française

Très peu de chercheurs se sont donc intéressés à la notion proposée par Roger Brunet bien que 

de  nombreux  économistes,  sociologues  et  géographes  s’attachent  désormais  à  l’analyse  des 

économies dissimulées. Il faudra attendre l’étude de Marty (2000) pour un historique du concept, et 

celles de M. Desse et T. Hartog (2003) puis de Nathalie Bernardie-Tahir (2004) (de manière peu 

surprenante ces études sont parues dans le revue Mappemonde créée par Roger Brunet…) pour une 

réutilisation du concept appliquée à l’échelle des méditerranées. Et ce n'est finalement qu'en 2006 

qu’une revue de géographie française autre que Mappemonde lui accordera une réflexion, soit un 

décalage d’une dizaine d’années par rapport au courant américain qui s’intéresse aux géographies 

des « marges » (Harvey, D., Sibley, D., 1995 ; Cresswel, T., 1996). 

Michel Desse et Thierry Hartog ont analysé les espaces dérogatoires qui dérivent logiquement de 

l’histoire  et  de  la  localisation  géoéconomique  (mais  aussi  géonarcotique)  du  bassin  caribéen, 

espaces qu’ils rangent sous l’appellation d’ « antimonde légal » et qu’ils qualifient de double jeu (le 

chercheur Tribagonien D. Figueira parle dans ce sens d’ « Etats Janus ») (Desse, M., et Hartog, T., 

2003) Sont alors décrits des terreaux favorables où « les avantages du positionnement ont croisé les  

indulgences du législateurs », de petits espaces insulaires pris dans la « mâchoire » américaine et 

formant autant d’interfaces sur le croisement  des axes maritimes et continentaux. On recycle la 

théorie  de la  localisation  spatiale  des zones  franches  et  paradis  fiscaux de Roger Brunet  et  on 

évoque les dérogations légalisées qui sont les plus grands paradoxes du néolibéralisme créateur 

d’antimonde. Les auteurs rappellent par exemple très rapidement que c’est l’anonymat nécessaire 

aux grandes  fortunes  (l’opacité  géographique)  et  autres  « évadés » fiscaux abrités  derrières  des 

cartes anonymes aux Bahamas, à Antigua ou aux Cayman, qui a ouvert la porte des paradis fiscaux 

aux trafiquants de drogues illicites et aux mafias internationales. Sur les zones franches, les auteurs 

s’accordent  au (premier)  diapason de R. Brunet (Brunet,  R.,  1986)  :  « leur  légalisation  aide le  

système monde à s’entretenir »… 
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Nathalie Bernardie-Tahir n’accorde que peu d’importance à la notion d’antimonde dont elle se sert 

pour  décrire  la  réalité  des  trafics  illicites  sur  la  ligne  de  fracture  Nord/Sud  que  représente  la 

Méditerranée et, plus particulièrement, à travers une de ses « portes » : l’île de Malte (Bernardie-

Tahir, N., 2004). Face à la difficulté de rassemblement d’informations sur les trafics illicites qui 

résistent  à  ce  que  Marty  nomme  les  « modes  officiels  d’établissement  de  la  connaissance 

géographique » (Marty, 2000), l’auteur étudie les « affaires » qui constituent, selon elle, la partie 

émergée de l’iceberg. Bien que très superficiellement, l’auteur s’attache à l’épaisseur temporelle de 

cette  synapse  de  l’antimonde  en  remontant  aux  années  1980 (!)  où  se  croisent  à  Malte  armes 

envoyées de Lybie pour l’IRA et cocaïne colombienne  circulant  entre  la Sicile  et  la Lybie.  N. 

Bernardie-Tahir  souligne  le  rôle  des  ports  des  espaces  insulaires  rattachés  au complexe  espace 

réticulaire  de  l’antimonde  en  s’attardant  sur  le  cas  du  port  franc  de  Marsaxlokk :  cocaïne 

colombienne  et  ecstasy  hollandaise  sont  chargées/déchargées  sur  des  bateaux  au  départ  de  la 

Guajira vénézuélienne faisant escale à Hambourg, puis Malte,  à destination de Naples…  On se 

trouve  alors  en  présence  d’un  espace  de  contournement  (comparable  aux  ports  chiliens  puis 

africains par où transite actuellement une partie  de la cocaïne colombienne pour contourner les 

systèmes répressifs centrés sur certains espaces caribéens). Ces espaces de contournement, qui sont 

avant tout des espaces de transit, ne sont valables que durant une période limitée, aussi longtemps 

qu'ils demeurent hors d'atteinte de la répression, hors des livres de saisies, etc. C'est pourquoi ces 

espaces  de  contournement  sont  extrêmement  volatiles.    Outre  sa  position  géographique  pure, 

localisation optimale sur la route des migrants clandestins et située sur le canal circumterrestre sur 

lequel se concentre la circulation maritime internationale des produits licites et illicites, l’antimonde 

maltais s’est nourri de l’embargo aérien sur la Libye : le Monde crée l’antimonde en déplaçant des 

problèmes sans les résoudre…  Au croisement de cet espace-temps, Malte prend un rôle interlope 

qui pose problème quand à son intégration à l’Union Européenne : synapse des drogues illicites et 

des migrations clandestines, Malte appartient aussi à la chaîne des paradis fiscaux insulaires des 

méditerranées et l’ombre qui plane au dessus de l’île en fait un des points de contacts les plus 

efficaces  entre  mafias  russe  et  sicilienne…  N.  Bernardie-Tahir  approche  dans  son  analyse  de 

l’économie de l’île un point intéressant : dans le contexte de libéralisation poussé qui multiplie les 

dérogations, les limites entre licites et illicites sont de plus en plus floues, notamment dans les îles 

qui  font  de  ces  trafics  leur  fond de  commerce.  D’où ce glissement de  « small  is  beautifull »  à 

« small is fishy » (suspect) : les îles sont avant tout des interfaces.  

Dans le numéro 57 de la revue Géographie et Culture titre :  antimondes : Espaces en marge, 

espaces invisibles, le ton est donné d’entré par Myriam Houssay-Holzschuch : «  La réalité sociale  
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que nous étudions se déploie entre la règle et l’écart, et l’un des choix que nous sommes amenés à  

faire  est  celui   entre  l’étude  du  « normal »,  du  majoritaire,  du  centre,  ou  celui  de 

« l’anormal »/anomal, de l’exceptionnel, de la marge. » (Houssay-Holzschuch, M., 2006) En une 

phrase introductive,  les  antimondes  sont rejetés  vers une marginalité  exceptionnelle,  ils  seraient 

selon  l’auteur  l’expression  du  minoritaire,  de  l’anormal  (entre  guillemets  dans  le  texte).  Entre 

ethnocentrisme et « éconocentrisme », on oublie d’un revers de la main que l’économie informelle, 

premier secteur de l’antimonde, compte parmi les tout  premiers secteurs d’activité dans le Tiers 

Monde,  espace qui  couvre dans ses diversités,  rappelons-le,  l’essentiel  de la  surface planétaire. 

C’est dans cet esprit qu’est conçu le numéro, avec une succession d’articles se focalisant sur des 

espaces anomaux et marginaux : la prison, les camps de déplacés, les grottes, les îles, etc. D’où des 

comparaisons avec l’ « hétérotopie » de Michel Foucault (Foucault, M., 2001) ou la « dystopie » de 

Appadurai  (dans  Low,  S.,   et  Lawrence  -  Zuniga,  D.,  2003).  Le  glissement  s’opère  ici 

insidieusement entre le caractère égal que donne la signification grecque de la particule « anti » à 

l’antimonde (qu’on retrouve dans l’hétérotopie),  au caractère  négatif  de la particule  « dys » :  la 

perturbation, le mauvais fonctionnement qu’on retrouve dans la dysenterie (inflammation du gros 

intestin) ou la dysorthographie (trouble dans l’acquisition des règles orthographiques32). Du monde 

« autre », on glisse au monde « perturbé », du remède (l’anti qui relie antimonde à antidote), on 

passe  à  la  pathologie  (le  « dys »  des  nombreux  troubles  physiques  de  l’humain  comme  la 

dysenterie)… L’étude de la dystopie nous amènerait donc à interroger le rapport entre antimondes 

et substrat, et nous ramène à la question de départ : les antimondes sont ils parasites ou épiphytes ? 

Pour M. Houssay-Holzschuch, l’étude de l’antimonde n’est intéressante que dans une démarche 

heuristique, pour mieux comprendre l’espace qu’elle qualifie de « normal » ! On retrouve l’idée de 

cobaye évoquée dans les zones franches de Roger Brunet en 1986 : peu importent les espaces et les 

individus  concernés  par  l’antimonde,  seul  compte  le  reflet  que  nous  pouvons  en  tirer  pour 

comprendre nos modèles propres. Etrange géographie contemporaine…

Toute aussi intéressante est la comparaison avec la plus neutre translocality de Appadurai (dans 

Low, S.,  et Lawrence - Zuniga, D., 2003) : les antimondes dépasseraient l’espace local, sans doute 

pour mieux s’intégrer à des réseaux a-territoriaux. Mais alors quelles différences avec les réseaux 

transnationaux de l’économie formelle ? Ceux-là mêmes qui naviguent entre Monde et antimondes 

(zones franches, paradis fiscaux, etc.), en s’appuyant sur le droit (les différentes formes de droits 

locales) et… ses lacunes. D’où les ajustements permanents des antimondes en terme de distance et 

de visibilité, derrière l’ambivalente « transparence géographique » (dans le cas de l’antimonde ne 

conviendrait il pas plutôt de parler d’opacité géographique) de M. Houssay-Holzschuch. 

32 TLFI, particule grecque « Dys »
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Olivier  Milhaud  et  Marie  Morelle  rappellent  dans  leur  étude  des  prisons,  que  seules  les 

stratégies spatiales des Etats et de leurs institutions créent des catégories de population valorisées / 

stigmatisées correspondant à un dualisme spatial similaire entre espaces de promotion / espaces de 

relégation  (Milhaud,  O.,  Morelle,  M.,  200).  L’antimonde  entre  alors  dans  le  cadre  d’une 

« géographie de la contrainte » (Farge, A., 1992) et la prison, qui chevauche monde et antimonde, 

est justement reléguée à sa juste place, celle d’un produit ambigu d’une société tout aussi ambiguë, 

une « hétérotopie » qui produit paradoxalement de la délinquance : « le délinquant est un produit  

d’institution »  (Foucault,  M.,  1975).  Historiquement,  les  prisons  sont,  dès  le  XIIe  siècle,  une 

« assistance de proximité » destinée à cacher  les mendiants  qui entacheraient  le modèle  urbain, 

représentant un risque pour l’unité du territoire (Castel, R., 1995). Tout ce qui s’oppose au schéma 

urbain est dissimulé, mais avec différents degrés : les clochards sont « assistés » et cachés dans les 

prisons du centre ville, mais les nomades (vagabonds et étrangers) sont déportés dans les colonies… 

C’est la naissance du bagne des…  bannis. En réalité, la prison pose la question de la légitimité du 

concept d’antimonde évoquée plus haut par Yves Lacoste : « la prison est-elle un territoire à part,  

un antimonde, ou bien est-elle partie prenante de l’organisation des sociétés et de leur espace,  

c'est-à-dire appartenant au monde ? » (Milhaud, O., Morelle, M., 2006). La réponse des auteurs est 

simple : l’antimonde ne s’oppose pas au monde (d’où un problème d’appellation ?), il permet de 

classer les espaces autant que les individus, faisant émerger des identités collectives.

Emmanuelle  Bonerandi  et  Xavier  Richard  se  sont  interrogés  dans  le  même  volume  sur 

l’appartenance  du  phénomène  migratoire  marginal  que  représentent  les  migrants  « demandeurs 

d’asile » au monde ou à l’antimonde. (Bonnerandi, E., Richard, X., 2006) En s’appuyant sur les 

80%  de  demandes  rejetées  annuellement  les  auteurs  perçoivent  cette  « niche »  comme  une 

« coquille  procédurale »  appartenant  au  monde  mais  utilisée  par  les  agents  de  l’antimonde. 

L’augmentation  des  migrations  d’asile  en  Europe  occidentale  est  mise  en  rapport  avec 

l’effondrement du bloc soviétique (et ses conséquences plus ou moins directes), et le rôle de la 

France  comme  terre  d’accueil  privilégiée,  (entre  mythe  « droit-de-l’hommiste »  et  situation 

géographique  ,  charnière  Europe/Méditerranée/Afrique  et  secondairement  Moyen  Orient, 

notamment grâce à ses liaisons aériennes directes, etc.). Les auteurs dressent un intéressant profil du 

demandeur d’asile et plus encore des lieux d’attentes,  ces bidonvilles sordides servant de têtes de 

pont à l’antimonde du pays d’origine : proxénétisme, bars clandestins, gérants du trafic d’hommes, 

prélèvement de « taxes de séjours », etc.  Les profiteurs du système sont pointés du doigt comme 

(par ordre d’importance dans le texte) :
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- 1. Les migrants malhonnêtes  qui « exploitent  la niche des droits de l’homme » (Reyniers,  A., 

1995, Les populations Tziganes et leurs mouvements dans les pays d’Europe centrale et orientale et  

vers quelques pays de l’OCDE, Paris, OCDE) et profitent ainsi de la solidarité économique et des 

droits de santé français pendant la dizaine de mois que dure la demande d’asile. 

- 2. Des employeurs « français ou étrangers » peu scrupuleux et soucieux de réduire leurs coûts de 

main d’œuvre (*) 

- 3. Les clients de ces entreprises qui profiteraient de la répercussion des coûts moindres (bâtiment, 

restauration, produits frais issus du maraîchage, etc.) (*)

Ce classement qui n’aborde pas, même superficiellement, la problématique de ceux qu’on pourrait 

nommer les « réfugiés économiques » (une partie des Haïtiens des Etats-Unis, Maliens de France, 

etc.), ni les rapports de cause à effet métropoles – colonies qui ont engendré ces migrations, est de 

plus  étrangement  suivi  d’une  assertion  d’autant  moins  fondée  qu’elle  est  contredite  par  les 

affirmations  de  la  page  précédente  (*) :  « ce  type  de  migration  n’est  pas  utile  pour  la  zone  

d’accueil, mais est très utile pour la zone de départ » ! 

Un  problème  apparaît  aussi  avec  la  différenciation  que  font  les  auteurs  de  ces  deux  espaces : 

« l’asile,  dans  sa dimension  procédurale,  relève  par  définition  de  ce  que nous  appelons  ici  le  

monde. Il est encadré et conditionné par la législation nationale et internationale. » Or l’antimonde 

est lui aussi (sur)encadré et conditionné par les législations en vigueur. C’est même une de ses 

caractéristiques  premières,  qui  peut  apparaître  paradoxale  au premier  abord.  Plus  généralement, 

l’antimonde  est  encore  abordé  comme  un  phénomène  marginal,  relayé  à  servir  d’exception 

confirmant une règle qui reste à préciser : on sent le regard pesant d’un Français sur le problème 

complexe des migrations Sud/Nord.   

Christel Thibault a sans nul doute fournit le travail le plus intéressant de ce numéro (Thibault, C., 

2006,  Refuge  et  antimonde  frontalier,  les  camps  de  déplacés  indochinois  aux  frontières  de  la  

Thaïlande,  Géographie  et  Culture  N°57,  p49-70)  en  s’attachant  à  la  situation  de  la  frontière 

thaïlandaise,  au cœur du Triangle  d’or, où les camps de réfugiés sont infiltrés  par des sections 

militaires qui échangent discrètement le soutien du régime thaïlandais (politique, militaire) contre 

des  drogues  illicites  naturelles  brutes  qui  seront  transformées  dans  le  pays.  On  entre  alors 

véritablement  dans  l’antimonde  de  « ce  qui  sert  mais  ne  saurait  se  voir »  (Brunet,  R.,  1992), 

l’antimonde frontalier construit en « poupée russe : ce qui est visible est susceptible de contenir  

quelque chose qui ne l’est pas mais qui lui ressemble, le complète et peut se révéler nécessaire à 
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son fonctionnement » (Thibault, C., 2006). L’auteur rappelle, en premier lieu, le flou qui entoure la 

notion de réfugié politique à la frontière thaïlandaise : selon les critères internationaux définis par la 

convention de Genève en 1951, 96% des réfugiés de la frontière thaïlandaise sont des « déplacés », 

migrants internationaux sans droits,  mais la Thaïlande n’a de toutes façons pas même ratifié ce 

traité… Ainsi le gouvernement thaïlandais peut-il s’adonner à un « accueil ségrégatif et sécuritaire  

» justifié par la foule de combattants de différentes factions qui cherchent à trouver un appui de 

l’autre côté de la frontière : khmers rouges, karens, etc. Ensuite, la chercheuse montre comment la 

frontière est une marge recentrée par les évènements militaires : ces zones cristallisent alors les 

enjeux géopolitiques régionaux et deviennent des zones de contacts privilégiées entre populations 

civiles,  militaires  et  paramilitaires,  d’où un peuplement  soudain et  généralement  provisoire.  La 

rapacité étatique comme génératrice d’antimonde de migrants est abordée dans le cas de l’armée 

régulière vietnamienne dont la « prédation vivrière »  a poussé les civils vers la frontière à partir des 

années 1980. La présence officieuse mais visible de groupes militaires plus ou moins alliés parmi 

les  camps  de  réfugiés  de  la  frontière  khméro-thaïlandaise  appartient  à  ce  que  l’auteur  nomme 

l’ « opacité  observable »  de l’antimonde :  c’est  la  limite  entre  le  secret  profond et  ce  qu’il  est 

possible au chercheur d’appréhender. Saisir cette réalité géographique impose alors au chercheur de 

trouver la « juste distance ». Dans ce cas, l’auteur préconise ce qu’elle nomme le « touch and go » 

(terrain et interview extrêmement concentrés dans le temps pour réduire les risques), pour ouvrir, 

métaphore  spatiale  parlante,  des  « fenêtres  d’observations ».  Les  limites  de  cette  méthode  sont 

soulignées : comment combler le fossé culturel et gagner la confiance de ses interlocuteurs lors d’un 

séjour de courte durée ? Comment restituer l’information tout en préservant ses sources, ne pas être 

utilisé,  etc. ?  En  conclusion,  l’auteur  lie  la  réussite  d’une  étude  des  antimondes  aux  facteurs 

suivants : « décloisonnement de l’information, collaboration extra scientifiques, respect des usages  

locaux (fussent-ils militaires) plutôt que des lois en vigueur, etc. » (Thibault, C., 2006). C’est ce que 

l’auteur  nomme  une  démarche  « globalement  scientifique »,  qui  emprunte  temporairement  au 

journalisme d’investigation ou à l’agent de renseignement mais en analysant obligatoirement les 

données ainsi recueillies à travers le prisme de son corpus déontologique.  l’antimonde peut alors 

doucement  apparaître  à  la  lumière…  et  dès  lors s’affirmer  comme  un  objet  géographique 

« simplement complexe » ! Cette analyse détruit en réalité le mythe de l’antimonde, notion qui a 

pourtant utilement aidé à sa compréhension, pour faire apparaître la complexité du… Monde. Seul 

point négatif, les antimondes demeurent abordés à la manière d’objets marginaux : le pluriel utilisé 

(antimondes) fait d’ailleurs perdre à la notion, l’unité qui fait sa force et son poids. 
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Dans le même numéro, nous nous sommes intéressé aux espaces privilégiés de l’antimonde 

à travers l’étude des lieux marginaux que sont les « îles de l’antimonde » (Cruse, R., 2006), pour 

tenter de dégager, derrière le mythe insulaire, des espaces privilégiés de localisation de l’antimonde, 

au sens où Brunet emploie le concept. L’objectif est, à la manière de P. Marty et J. Lepart (la forêt) 

ou P.O. Schut (les cavernes), d’explorer les origines du lien imaginaire qui lie l’antimonde de Roger 

Brunet aux espaces insulaires : l’espace insulaire apparaîtrait en effet aux yeux d’un grand nombre 

de « continentaux » comme « un défouloir du monde, l’espace type de l’antimonde » (Brunet, R., 

Dolfus, O., , 1990). L’étude met en lumière les associations imaginaires entre îles « éloignées », îles 

« prison/refuge » (L’île de Michel Tournier, l’île du diable au milieu des îles du salut en Guyane 

Française,  etc.,  )  et  îles  « repère  mythique »  (des  Atlantes,  etc.),  îles  « lieux  nus »  de  Joël 

Bonnemaison où la coupure spatiale est accompagnée d’une coupure temporelle,  et où se tient un 

goût  prononcé  pour  « l’anarchie  libertaire »  (Bonnemaison,  J.,  1991).  On  se  rappelle  alors  le 

symbolisme de l'île entourée d’une mer remplissant le « grand abîme » de la Genèse, et menacée en 

permanence par le feu qui sort des entrailles de la Terre (l’Univers du Diable dans la tradition 

judéo-chrétienne) à travers le volcan dont a émergé la « bonne île » de J. Bonnemaison…    

En terme de localisation des antimondes dérogatoires, cette étude ne présente pas d’apports notables 

par rapport à « l’ Atlas des zones franches et paradis fiscaux » de Roger Brunet (Brunet, R., 1986), 

si ce n’est une actualisation, prouvant s’il le fallait, la validité du modèle que nous complétons de 

nouveaux facteurs  de localisation  dans  la  recherche  actuelle  (Cf.  Chapitre  2).  Comme Nathalie 

Bernardie-Tahir, nous avons aussi tenté d’apporter l’éclairage d’un cas particulier appartenant à un 

méditerranée, à savoir l’espace des drogues illicites en Jamaïque. L’antimonde y apparaît comme le 

refuge des populations oubliées par une économie formelle monopolisée par l’élite héritière de la 

plantocratie. 

L’article  de  P.  Marty  et  J.  Lepart,  géographes  du  centre  d’écologie  fonctionnelle  et 

évolutive, reprend la notion d’antimonde pour décrire l’évolution des rapports de l’Homme, et du 

monde, à la nature  qu’ils érigent en antinomiques (Marty, P., Lepart, J., 2006). Pour ce faire, les 

chercheurs  rappellent  que  la  définition  de  R.  Brunet  est  empreinte  de  signes  métaphoriques 

renvoyant  soit  à  la  jungle,  soit  aux  « bois  d’amour ».  Ils  en  déduisent  que  le  Monde,  au  sens 

écoumène,  est  une  véritable  antinature  et  par  conséquent  la  nature,  un  antimonde,  « ou  plus 

exactement un antonyme du Monde ». Or le texte rappelle que « la nature nous fabrique autant que  

nous  la  fabriquons »,  d’où  la  métaphore  biblique  de  la  Genèse  par  exemple,  et  que  plusieurs 

civilisations semblent s’être écroulées pour ne pas avoir su gérer leur rapport à l’environnement. 

C’est  d’ailleurs  le  thème  central  du  dernier  ouvrage  en  date  (critiqué  pour  de  nombreuses 
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approximations)  de  Jared  Diamond (Diamond,  J.,  2006).  Etymologiquement,  la  forêt  dérive  de 

« sylva forestis », l’antimonde  « soustrait à l’usage général dont le roi se réserve la jouissance33 ». 

Le mot « foresta » signifie aussi « dehors », « extérieur à la société humaine » (et qui tient à le 

rester ?), c’est le lieu où les moines se retirent, là où vivent des personnages en opposition avec le 

mode de vie dominant : les « indiens », les trappeurs, les ermites, et même les brigands qui tendent 

des pièges dans l’imaginaire collectif… C’est aussi l’arrière-cuisine du monde et donc « son double 

indispensable » (Brunet, R., 1992) : c’est là qu’on récolte le bois, produit le charbon, la chaux, les 

briques,  qu’on élève les porcs,  etc.  Rapidement  elle  devient  un lieu exploité  dont on attend un 

rendement, qu’on entoure donc par des réglementations, etc.  

Dans le même ordre d’esprit, Pierre-Olaf Schut analyse les comparaisons entre antimonde et monde 

souterrain  qu’ils  nomment  les  « ténébreuses  analogies »  (Schut,  P.-O.,  2006) :  L’Antimonde 

appartient en effet d’après Roger Brunet aux « espaces de l’ombre » (Brunet, R., 1992), ce que P. 

Marty  nomme  le  « côté  obscur  de  l’espace »  (Marty,  P.,  2000).  S’il  tient  à  son  obscurité, 

l’Antimonde a aussi ses prisons souterraines : « les ateliers clandestins de travailleurs immigrés,  

prisonniers  des  caves  de  Paris,  de  Londres,  de  Berlin,  des  lieux  à  tous  les  points  de  vue 

souterrains » (Brunet, R., 1992). Ainsi, comme nous avons tenté de le faire  avec le fait insulaire, 

(Cruse, R., 2006), Schut plonge aux origines du mythe des cavernes, la grotte mytique, interface 

entre le monde des vivants, le monde de Dieu, et  le monde des enfers, celui  du diable dans la 

tradition chrétienne. Certes les ténèbres imaginaires seront éprouvées par la culture de la rationalité 

qui émerge à la Renaissance, puis par le tourisme romantique des aristocrates et les « ombres qui 

cachaient  le  diable  apparaissent  bientôt  comme  une  feuille  blanche  sur  laquelle  l’imaginaire  

couche sa toile », mais bientôt les paléontologues se regroupent dans les grottes où on trouve les 

plus grandes concentrations d’ossements fossiles. Car les « grands prédateurs ont trouvé, dans les  

excavations, des abris vers lesquels ils acheminaient leurs proies ». Même tirées de la mythologie 

et « éclairées » par la science héritière des « Lumières », les grottes apparaissent comme les abris 

des prédateurs… Puis les grottes, qui servaient à renforcer la foi des adeptes (en les effrayant par les 

ténèbres  des  abîmes  pour  les  ramener  dans  la  lumière  de  Dieu),  deviennent  le  premier  lieu 

d’affrontement avec les scientifiques : on y découvre les traces d’ancêtres humains qui remettraient 

en  cause  le  texte  de  la  Genèse.  De  l’ombre  des  grottes  jaillit  alors  la  lumière  scientifique… 

L’antimondesert  le  Monde  dit  R.  Brunet  (Brunet,  R.,  1992),  et  en  réalité  le  monde  interprète 

l’antimonde pour servir ses intérêts.  Pour P.O. Schut, la naissance puis la démocratisation de la 

spéléologie signent la disparition de l’antimonde des cavernes : l’antimonde change de lieux de 

33 TLFI

66



prédilection sur le temps moyen au sens de Braudel (Braudel, F., 1949). L’intérêt majeur de ce texte 

est de montrer que l’antimonde relève d’un mythe : celui de la méconnaissance, de l’obscurantisme 

serait-on tenté de dire dans le cas des grottes. Mais ceci ne contredit finalement pas la notion de R. 

Brunet : « l’antimonde est la partie du Monde mal connue et qui cherche à le rester » (Brunet, R., 

1992)   

Perrine Michon envisage l’enceinte londonienne de Canary Wharf, dans le dernier article de 

la revue, comme une gated community transposée du domaine de l’habitat au travail. L’objectif est 

similaire :  on  recrée  un  environnement  physiquement  similaire  à  une  environnement  urbain 

classique (de luxe dans le cas de Canary Wharf), mais l’homogénéité est de mise. Seuls les « black 

coats »  travaillant  dans  les  banques  et  autres  bureaux rattachés  à  la  finance  internationale  sont 

tolérés  dans  cet  espace  entièrement  aseptisé,  que  l’auteur  décrit  comme  un  Monde  privé 

d’antimonde (Michon, P., 2006). Pourtant, et plutôt paradoxalement, l’auteur ne suggère pas une 

seule fois que le monde de la haute finance puisse être un  antimonde,  au sens qu’en donne R. 

Brunet :  des  banques  d’affaires  comme  Lehmann  brothers ont  pourtant  pour  objectif 

l’ « optimisation fiscale » de leurs clients (et la leur…), c'est-à-dire trouver parmi la panoplie de 

paradis dérogatoires existant dans le Monde, la chaîne la plus appropriée pour éviter les taxations. 

Ce  véritable  moteur  de  l’antimonde  participe  activement  à  l’évasion  fiscale,  et  recycle  ainsi 

inévitablement  des  quantités  astronomiques  d’ « argent  sale »  malgré  des  règles  d’ « éthique » 

strictes. C’est un Monde totalement improductif et pourtant celui qui génère les salaires les plus 

élevés  au  Monde.  C’est  donc  un  antimonde  parasite  du  Monde,  le  catalyseur  du  système  de 

concentrations  spatiale/personelle  des  capitaux  à  l’échelle  mondiale.  Canary  Wharf est  ainsi, 

contrairement à ce qu’affirme P. Michon, l’un des plus grands  centres de l’antimonde financier à 

l’échelle internationale, un antimonde légal qui fonctionne donc effectivement sur l’hyper visibilité 

décrite par l’auteur. Nul besoin en effet de cacher les activités qui se pratiquent ici… si ce n’est par 

l’anonymat et le secret des transactions. L’hyper visibilité justement décrite par l’auteur doit donc 

ici  être considérée comme un leurre,  un nuage de fumée extrêmement visible dont l’opacité  de 

façade cache pourtant très efficacement les activités qui s’y pratiquent… C’est la main visible du 

magicien, celle qui s’agite pour masquer la seconde… Ce n’est donc absolument pas « un monde 

dont la logique est d’empêcher le développement d’antimondes, sous quelque forme que ce soit » 

(Michon,  P.,  2006).  Les  « poupées  russes  emboîtées »  (Idem)  que  représentent  les  différents 

systèmes de sécurité privés de cet « îlot » (le groupe de sécurité de l’ensemble et les systèmes de 

sécurité  de  chaque  établissement)  sont  entièrement  dédiées  à  la  lutte  contre  les  antimondes 

informels et illégaux, en premier lieu les mendiants, espions industriels et « terroristes » potentiels, 
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mais aussi et surtout à la préservation de l’antimonde légal… Ces « espaces publics » (public open 

spaces) sont surveillés jour et nuit pour rester circonscrits au public… des « black coats ».  Canary 

Wharf n’est donc absolument pas « un monde sans antimonde » (Idem), c’est un antimonde au sens 

de Roger Brunet, l’antimonde des nantis, au même titre que toutes les gated communities et autres 

îles privées, qui symbolisent la « privatopia » - et la géographie de la peur / de l'exclusion-. C’est le 

château de R. Brunet, il ne faut pas que le peuple sache comment on y vit, « il y perdrait le moral  

sinon toute morale » (Brunet, R., 1992).  

Les études menées par les géographes français sur le concept d’antimonde se sont donc globalement 

orientées dans trois directions :

- l’analyse d’espaces réticulaires de l’antimonde comme les réseaux de trafics de migrants, 

d’armes et de drogues illicites à Malte (Bernardie-Tahir, N., 2004), les réseaux dérogatoires 

dans le bassin Caraïbe (Desse, M., et Hartog, T., 2003) et les espaces du trafic de drogues 

illicites en Jamaïque (Cruse, R., 2006), mais aussi l’espace paramilitaire des frontières du 

triangle d’or sur lequel vient s’imbriquer la géopolitique des drogues illicites (Thibault, C., 

2006). Ces études définissent un antimonde légal et un antimonde illégal qui fonctionnent en 

symbiose comme le montre leur coexistence dans le bassin Caraïbe (Cruse, R., 2007). Dans 

ce sens, ces analyses s’orientent vers le vaste courant littéraire traitant déjà de l’espace des 

drogues illicites et de ses relations géopolitiques avec la sphère légale de l’économie. 

- L’analyse plus fragile d’espaces jugés comme frontaliers entre Monde et antimonde. C’est le 

cas de la prison dans l’analyse qu’en font O. Milhaud et M. Morelle (2006) et de l’espace 

des demandeurs d’asile de la très discutable analyse de E. Bonnerandi et X. Richard (2006). 

- La réflexion  sur  les  archétypes  de  l’antimonde  suggérés  par  Roger  Brunet  à  travers  les 

champs lexicaux employés de manière préférentielle pour décrire l’espace de l’antimonde : 

les correspondances avec le souterrain, l’obscurité, les caves, etc. (Schut, P.-O., 2006), la 

jungle (Lepart, J., Marty, P., 2006), et l’affirmation de l’appartenance déterministe des îles à 

l’antimonde dans la Géographie Universelle (Cruse, R., 2006). Ces associations soulèvent 

des  interrogations  sur  l’altérité  de  l’antimonde  qui  amèneront  les  critiques  les  plus 

constructives au concept.    

Car l’essentiel des critiques formulées par les détracteurs de la notion se sont limitées, à l’image des 

flèches de Y. Lacoste (Lacoste, Y., 2003), à une reprise des arguments des sociologues rejetant 

l’étude  d’un  secteur  « informel »  au  nom  d’un  dualisme  jugé  trop  simplificateur.  Or,  si  ces 

antinomies ramènent  à des partages simplistes,  les études menées dans les vingt années suivant 
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l’apparition du « secteur informel » dans la littérature montrent l’intérêt heuristique de la notion. De 

vastes pans de l’activité économique des pays du Tiers Monde sont désormais mieux connus et des 

estimations  fiables  permettent  de la  délimiter  en nombre  de personnes  impliquées  et  en valeur 

marchande. 

Malheureusement, les premières études concernant l’espace associé à cette économie « parallèle » 

ne se sont que trop rarement appuyées, de manière empirique, sur ces travaux  existant depuis les 

années  1970/80.  L’espace  de  l’économie  informelle,  la  plus  importante  facette  (en  nombre  de 

personnes impliquées) de ce que Brunet nomme l’antimonde, n’a été que très rarement abordé. Ceci 

implique des manques importants dans la réflexion sur le concept : M. Houssay-Holzschuch y voit, 

par compilation des travaux existants, un espace « marginal » et « anormal », qui serait en quelque 

sorte un prisme pour mieux comprendre le « centre » et le « normal ».  C’est alors qu’il devient 

logiquement l’objet de mythes ethnocentristes et econocentristes, voir parfois presque xénophobes. 

Pour A. Reyniers (1995) par exemple, les migrants « exploitent la niche des droits de l’Homme » 

quand bien même ils ne sont absolument pas utiles aux pays d’accueil selon Emmanuelle Bonerandi 

et Xavier Richard (2006). Mais ces migrants ne sont-ils pas les travailleurs les plus exploités du 

Système Monde ? Le rôle des Haïtiens dans le secteur de la construction en est une illustration 

parfaite dans le bassin caraïbe, tout comme celui des éboueurs africains de la ville de Paris. Certes 

ces  migrants  sont  indispensables  à  leur  économie  nationale,  leurs  envois  d'argent participant  à 

hauteur de près de 30% du PNB en Haïti par exemple (c’est-à-dire deux fois le budget de l’Etat !) 

(IDB,  2006),  mais,  derrière  le  rejet  raciste,  ils  sont  acceptés  et  même  demandés  par  les 

entrepreneurs locaux en Dominique, en Guadeloupe, en Guyane, etc., car ils représentent une main 

d’œuvre corvéable et en situation « offshore » par rapport au droit du travail local. Comme nous le 

développerons dans la seconde partie, la République Dominicaine est sans doute le pays qui illustre 

le mieux l’hypocrisie internationale en terme de migrations clandestines puisque les Haïtiens qui y 

sont  rejetés  sur  des  critères  prétendument  raciaux  (leur  couleur,  leur  culture,  etc.),  accusés  de 

« voler »  le  travail  des autochtones  par  des politiciens  locaux clientélistes,  mais  sont  en réalité 

amenés de force depuis la frontière sur la commande des entrepreneurs dominicains… (Ferguson, 

2003 ; Cruse, R., 2008) Ils représentent, avec la marée de narco dollars qui inonde la partie orientale 

de  l’île,  la  pierre  d’angle  du  prétendu  « miracle  économique ».  Cet  antimonde  exploité  est  en 

quelque  sorte  le  garant  du  confort  dans  lequel  se  vautre  l’autre  Monde,  celui  que  les  Nord 

Américains  nomment  outrageusement  le  « Premier  Monde »  (« First  World »).  La  thèse  d’un 

antimonde marginal et anormal rejoint celle des partisans du progrès généralisé et ainsi le mythe du 

« développement ». C’est une remise en cause du modèle fondateur du « développement » de A.W. 

Lewis  qui  stipulait  que  l’offre  illimitée  de  main  d’œuvre  (bon  marché)  liée  à  l’exode  rural 
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entraînerait immanquablement le développement (Lewis, A.W., 1954), modèle dépassé et largement 

décrié (Todaro M., 1969 ; Fields G., 1975) qui continue pourtant d’alimenter le mythe économique 

utilisé  pour  faire  accepter  les  zones  franches  industrielles  aux  pays  « en  voie  d’un  utopique 

développement ». Mais l’ampleur de la population mondiale vivant dans l’espace que R. Brunet 

nomme l’antimonde est énorme (en croissance) et concerne en réalité, au moins partiellement, la 

majorité  des habitants  de la  planète.  Cette  valeur  ne peut  être  qu’approchée dans les différents 

espaces caractéristiques de l’antimonde, et nous en proposons ici une estimation très approximative 

basée sur les chiffres relatifs de Jacques Charmes (Charmes, J., 2000) pour la Banque Mondiale 

(pourcentages de la population travaillant dans le secteur informel), mis en rapport avec les relevés 

de  population  mondiale  des  Nations  Unies 

(www.un.org/esa/population/publications/sixbillion/sixbilpart1.pdf)  et  du  département  d’Etat  des 

Etats-Unis (www.census.gov/cgi-bin/ipd/idbagg)  pour 1999.  On obtient les sous totaux suivants 

pour  les  populations  vivant  de  l’économie  informelle  (urbaine)  et  de  sa  contrepartie  en  terme 

d’emplois agricoles dans le Tiers Monde : 

- 478,8 millions d’Africains vivant au sud du Sahara (75% des 638,4 millions d’habitants de 

l’Afrique subsaharienne)

- 64,5 millions d’Africains vivant au nord du Sahara (45% des Africains du Nord)

- 281 millions de Sud-Américains (55% de 511 millions de Sud-Américains)

- 2 milliards et 362 millions habitants d’Asie (65% de 3,634 milliards)

Au total,  en excluant de ce décompte l’Europe occidentale  et l’Europe de l’Est,  la Russie et le 

Moyen  Orient,  les  États-Unis,  le  Canada  et  le  Japon,  3,186  milliards  habitants  de  la  planète 

survivent de l’économie informelle ou de sa contrepartie rurale en terme de petits emplois agricoles. 

Ce chiffre correspond pourtant déjà à plus de 53% de la population mondiale ! Nous n’y avons pas 

agrégé  les  millions  de travailleurs  de l’espace  « souterrain » animant  l’économie  illégale  ni  les 

travailleurs  informels  des  ensembles  exclus  du  décompte,  précisés  ci-dessus…  On  peut  donc 

avancer sans grands risques que 60 à 70% de la population mondiale vit actuellement dans l’espace 

méconnu ou inconnu de ce que Roger Brunet nomme l’antimonde ! Cette méconnaissance est un 

revers cuisant pour la géographie économique qui prétendait couvrir la planète, à la manière de nos 

satellites modernes. 

Le concept d’économie informelle, rappelle Jacques Charmes (Charmes, J., 2004) fut inventé par 

les chercheurs de la banque mondiale pour expliquer pourquoi et comment l’absence de création 

d’emplois  dans  le  secteur  « moderne »  n’avait  pas  provoqué  en  Afrique  une  augmentation 
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insoutenable du chômage. Or les géographes n’ont aucun concept correspondant à l’espace associé 

à  cette  économie  et  peu  d’études  sur  cette  « marge  majoritaire ».  D’où  l’intérêt  de  la  notion 

d’antimonde dont l’espace couvre, entre autre, les espaces de l’économie informelle. 

Les études des géographes français posent aussi la question de la « visibilité paradoxale » de 

l’antimonde (Houssay-Holzschuch, M., 2006) ainsi que celle de sa distance par rapport au Monde. 

L’étude de Canary Wharf montre que la centralité et l’hyper visibilité peuvent servir à dissimuler 

l’antimonde de la même manière que la distance au centre et l’ombre qui règne sur les régions 

frontalières de la Thaïlande dans le camp de l’antimonde paramilitaire du Triangle d’or (Thibault, 

C.,  2006).   L’antimonde  se  développe  dans  des  espaces  paradoxaux  où  l’hyper  visibilité  est 

masquante  et  l’opacité  observable.  A ce  propos,  C.  Thibault  (2006)  a  judicieusement  noté  les 

ambiguïtés  de  la  recherche  sur  les  antimondes :  plus  l’analyse  passe  outre  l’opacité,  plus  on 

s’aperçoit que l’espace en question n’est pas un antimonde mais simplement un espace complexe 

appartenant  au  Monde.  Ceci  rejoint  la  critique  de  Yves  Lacoste  (2003).  Mais  au  sens  de  la 

chercheuse, la notion conserve une valeur heuristique.  Les bases de la géographie de l’antimonde 

restent  donc  encore  à  définir :  quels  sont  par  exemple  les  facteurs  d’attraction  et  les  facteurs 

répulsifs  des différentes  activités ?  Brunet  a  montré  très  tôt  que les  méditerranées  attiraient  les 

espaces dérogatoires. Reste aussi à préciser les intérêts et les limites de la notion, le radeau n’a plus 

d’utilité une fois la rivière traversée dit le proverbe chinois. Le concept d’antimonde doit être utilisé 

dans ce sens comme un outil de compréhension et non comme une fin en soi. Comme l’outil que 

représente le concept de secteur informel, il doit être utilisé pour mieux comprendre les immenses 

zones d’ombre des sciences humaines, et ainsi décrypter la complexité du réel qui porte en vérité 

dans chacun de ses éléments du formel et de l’informel, du Monde et de l’antimonde. 

Les chercheurs qui se sont spécialisés dans la facette de l’espace des drogues illicites, apportent 

aussi les notions de territoire « flottant » de Fabrizzio Maccaglia (Maccaglia, F., 2005) ou celle de 

territoire « mouvant » qui implique l’idée d’appropriation de l’espace sans cesse remise en question. 

Car le territoire des trafiquants  flotte autant sur les législations en vigueur qu’il  se forme et se 

reforme au gré des évolutions dans la répression, dans le cycle sans fin de l’amélioration de l’arme 

et du blindage. La géographie économique avait en ce domaine précédé la géonarcotique par l’étude 

du territoire réticulaire,  ouvrant des entreprises multinationales puis transnationales bien que les 

facteurs de localisation et les contraintes spatiales soient différentes. 

Une lacune importante de la recherche en la matière réside sans aucun doute dans l’étude de 

l’utilité et de l’utilisation réciproque des deux sphères l’une pour l’autre. La mise en relation de M. 
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Houssay-Holzschuch  (2006)  de  l’antimonde  avec  la  « dystopie » de  Appadurai  amène  aussi  à 

s’interroger sur la signification du développement du « travail indécent » (Charmes, J., 2000, 2004) 

et de l’exploitation paroxysmique de populations périphériques (à différentes échelles) que permet 

l’opacité spatiale de l’antimonde. 

Aucune recherche n’a tenté d’établir l’espace mondial de l’antimonde. L’Atlas Géopolitique des 

drogues  illicites  de  Alain  Labrousse  (2003)  jette  pourtant  des  fondations  solides  à  une  telle 

entreprise de par sa démarche dépassant largement le trafic de drogues illicites. 

1.6. Les dialectiques géographiques disponibles pour l’analyse du partage inégal : 

sous-développé, périphérique, sud ou antimonde ? 

Le  premier  géographe  français  à  s’être  intéressé  aux  rapports  spatiaux  de  domination 

(colonialisme,  impérialisme,  etc.)  est  sans aucun doute  le  fondateur  de la  Géographie  française 

moderne et  « géographe anarchiste » (Lacoste, Y., 1981, Herodote N°22) Elysée Reclus (Boino, 

P., 1998). Pendant que Vidal de la Blache  faisait entrer la Géographie française à l’Université de la 

Sorbonne en lui ôtant tout caractère critique (la Géographie de Vidal de la Blache se limite aux 

paysages  et  aux  modes  de  vie),  Reclus,  lui,  assumait  seul  le  poids  de sa  géographie  politique 

tournée vers ce qu’on appelle aujourd’hui la transcendance spatiale, c'est-à-dire la domination, par 

un petit espace, d’un espace plus grand (colonialisme). Ce mouvement, rappelle Jacques Lévy, est 

contraire à l’énergie démocratique et autonome, et donc à l’auto-organisation chère à E. Reclus 

(Lévy, J., Lussaut, M., 2003). 

Mais Reclus fut aussi le pionnier français des analyses spatialisées et/ou politiques ce qui lui vaudra 

d’enfanter, longtemps après sa mort, deux écoles distinctes : l’école géopolitique menée par Yves 

Lacoste  et  l’école  de  la  Nouvelle  Géographie  (Française)  étudiant  les  structures  spatiales  (les 

réseaux de villes par exemple, avec le célèbre et polémique exemple de la banane bleue) derrière R. 

Brunet. Mais ces deux écoles se réclamant de Reclus (Y. Lacoste produira deux numéros de sa 

revue Hérodote, le N°22 et le N°117, consacré à Reclus, et Brunet reprendra le sigle RECLUS pour 

les éditions de la Maison de la Géographie) dériveront rapidement et plutôt paradoxalement dans le 

« géographisme » qui caractérisait la Géographie Vidalienne (Boino, P., 1998) : L’Etat se confond 

parfois à la nation et dès lors ce ne sont plus, par exemple, les ouvriers qui produisent des biens 

mais des « régions ». Le Nord produit du charbon, mais il peut aussi exploiter le Sud selon l’échelle 

de référence,  alors  que dans la  pensée de Reclus,  c’est  la  bourgeoisie  du Nord qui  exploite  le 

prolétariat  du Nord, mais aussi du Sud, avec dans ce cas, l’aide de petites bourgeoisies locales 

(Reclus  introduit  les  dialectiques  de  classes  dans  son  analyse,  contrairement  à  la  Géographie 
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Vidalienne qui s’intéresse aux « peuples ».). On reconnaît certes plus aisément les schématisations 

de R. Brunet dans ces géographismes…  

1.5.1. L’espace centre/périphérie de l’analyse « radicale »

L’école marxiste de géographie radicale (Radical Geography), née dans les années 1970, reprendra 

une partie de la pensée de Reclus sans pour autant lui  accorder l’approfondissement mérité,  en 

raison  des  divergences  animant  les  deux  mouvements  politiques  distincts  (communistes  et 

anarchistes).  Reclus  qui  n’a  jamais  caché  ses  idées  politiques  (il  sera  condamné  au  bagne  de 

Nouvelle Calédonie pour sa participation à la commune de Paris) croit en effet en l’évolution, pas 

en la révolution, et donc à l’éducation comme moteur de l’humanité (sa Géographie Universelle est 

conçue  en  petits  volumes  bon  marché  pour  être  accessible  aux  classes  populaires)  (Lévy,  J., 

Lussaut,  M.,  2003).  C’est  cette  école  qui  conceptualise  le  premier  découpage géographique  du 

Monde  non  pas  en  régions,  mais  en  centres  et  périphéries  emboîtables  aux différents  niveaux 

d’analyse. Comme dans l’analyse  de Reclus, la dialectique marxiste sert à décrire  « un système 

spatial fondé sur la relation inégale  entre deux types de lieux : ceux qui dominent ce système et en 

bénéficient, les centres, et ceux qui le subissent, en position périphérique »  (Lévy, J., Lussaut, M., 

2003). Le concept évacue le primat donné à l’individu par Reclus, et surtout le rôle central qu’il 

accorde à la recherche de l’homéostasie (l’équilibre), mais il conserve la dialectique essentielle à sa 

réflexion, repensant la lutte des classes à différents niveaux d’analyse. Ce couple est indissociable 

de  la  notion  de  « Tiers  Monde »  (Sauvy,  A.,  1952,  L’observateur,  15  août  1952)  et  les  deux 

géographismes se renforcent mutuellement. L’analogie très juste au Tiers-Etat  désignait en effet à 

l’origine les Etats ne se rangeant derrière aucun des deux grands blocs (soviétique, capitaliste) mais 

l’expression survécut difficilement à la chute du Mur de Berlin. Les critiques qui lui sont adressées 

sont pourtant tout aussi valables (si ce n’est plus) pour les autres couples censés décrire la fracture 

spatiale :  « qu’y a-t-il  de commun entre un Amérindien,  un Abyssin,  un Afghan,  un Chinois ? » 

(Lévy, J., Lussaut, M., 2003). Mais la force du couple centre / périphérie tel qu’il fut développé par 

Immanuel Wallerstein (dans une conception dynamique géohistorique et comprenant des situations 

intermédiaires) puis par Alain Reynaud (avec l’inclusion des notions de distance au centre comme 

facteur discriminatoire, et les effets d’interactions : le centre n’est centre que parce qu’il y a une 

périphérie34) repose sur le dynamisme de son modèle : les périphéries peuvent devenir  centre et 

vice-versa.  L’Espagne,  l’Irlande,  Singapour,  le  Japon  (et  à  l’inverse  le  Portugal)  sont  autant 

34 La pensée pacifiste de Gandhi n’est sur ce point pas différente. Il conseillait aux colonisés et aux esclaves de se 
contenter de ne plus travailler pour leurs maîtres, à n’importe quel prix, ce qui entraînerait la chute de ces derniers sans  
violence directe. 
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d’exemples illustrant ce dynamisme qui corrobore la recherche perpétuelle d’équilibre, toute aussi 

dynamique, de la pensée d’Elysée Reclus : pour Reclus, la situation dialectique peut déboucher sur 

un équilibre relatif entre les termes en présence (l’équilibre de Proudhon), sur un renversement des 

forces (l’esclave devenant maître), ou sur une situation nouvelle (la situation nouvelle de Hegel) 

(Boino, P., 1998). 

La simplicité de la métaphore géométrique centre/périphérie est équilibrée par son efficacité et sa 

capacité d’adaptation, ce qui en fait « l’exemple même du modèle efficace » (Lévy, J., Lussaut, M., 

2003), si toutefois on l’applique à l’espace réticulaire où la distance euclidienne ne compte plus, ou 

très peu. C’est dans ce sens qu’il faut, pour moderniser le concept, considérer le centre lui-même (et 

pareillement la périphérie) comme un réseau et non comme une aire. Dès lors la centralité n’est plus 

forcément observable spatialement et on touche à la limite du concept…

Ainsi, le centre de l’économie mondiale est décrit par l’économiste japonais Ohmae Kenichi pour la 

première fois comme la « triade » en 1985 (Ohmae, K., 1985), ce qui permet de prendre en compte 

son organisation spatiale (un anneau autour de la terre plutôt qu’un centre à proprement parlé) et ses 

liens réticulaires (le réseau des bourses mondiales par exemple), et de manière plus précise encore 

comme l’Archipel Mégalopolitain Mondial (AMM) par Olivier Dolfus en 1997 (Dolfus, O., 1997). 

Ce dernier concept qui affine nettement  l’analyse centre/périphérie,  permet  de saisir  les  centres 

comme  un  vaste  archipel  urbain  concentrant  secteurs  tertiaires  supérieurs  et  « quaternaires » 

(recherche, innovations, activités de direction, etc.).  Le concept centre/périphérie en est d’autant 

actualisé (L’Europe occidentale au centre de la carte n’est plus considérée comme le seul « centre ») 

et renforcé, bien que la centralité devienne dès lors plus symbolique, économique en l’occurrence, 

que spatiale…  

Ce  centre  composé  de  trois  pôles  principaux  (eux-mêmes  composés  de  denses  réseaux 

multinationaux de sous-pôles) reliés au sein d’un maillage dense de relations (communications, flux 

monétaires, etc.) abrite lui-même, comme les périphéries rattachées de manière différentielle à ces 

pôles, à la fois Monde et antimonde de la conception Brunésienne ce qui rend les deux analyses 

spatiales complémentaires.  Des  espaces de la prostitution de luxe (« escort »), de la drogue (le 

stimulant  qu’est  la  cocaïne  est  extrêmement  présent  dans  l’univers  des  banques  d’affaires  par 

exemple) et du jeu notamment, sont intimement liés aux pôles de l’archipel mégalopolitain mondial 

et présents sur son territoire. Ils sont de même étroitement liés entre eux par les organisations qui les 

contrôlent et par des associations récurrentes (prostitution et drogues illicites, jeu et blanchiment 

d’argent  tiré  des  drogues  illicites,  etc.).  Ces  espaces  ramènent  la  périphérie  au  centre,  faisant 

coexister très étroitement Monde et antimonde, voir remettant en cause la différenciation entre deux 
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espaces  distincts, et  font  apparaître,  sur  un  espace  limité,  l’enjeu  des  rapports  spatiaux  de 

dominations globaux.

Le géographe français  André-Louis Sanguin a rappelé récemment à la suite  de J.  Gottman que 

« même si le rapport centre-périphérie est nié dans certaines analyses en géographie ou dans les  

sciences sociales, il est […] très clair que tout phénomène physique ou humain à l’œuvre sur toutes  

les catégories de territoires de la planète relève du paradigme ‘centre – périphérie’ » (Sanguin, A.-

L., 2007)…       

1.5.2. L’école (néo)coloniale : du couple sauvage/civilisé à la dialectique développé/sous-  

développé

« Prospero, tu es un grand illusionniste :

le mensonge ça te connaît.

Et tu m’as tellement menti,

Menti sur le monde, menti sur moi-même,

Que tu as fini par m’imposer

Une image de moi-même :

 Un sous développé comme tu dis,

Un sous capable,

Voila comment tu m’as obligé à me voir,

Et cette image, je la hais ! Elle est fausse !

Mais maintenant je te connais vieux cancer, 

Et je me connais aussi… »

Aimé Césaire, 1968, « Une tempête » 

Le deuxième avantage du modèle centre/périphérie est qu’il permet une remise en question 

efficace de la dialectique (néo)coloniale développé/sous-développé qui correspond point pour point 

au couple civilisé/sauvage (paradoxalement, on en retrouve des traces jusque dans l’évolutionnisme 

de Reclus !). Ce modèle ne fut réellement formalisé pour la première fois que par les écrits des 

économistes W.A. Lewis (Lewis, W.,A., 1955) et Walt Rostow décrivant l’histoire comme une série 

d’étapes de croissance économique (Rostow, W., 1960), présentant la démarche occidentale comme 

un modèle unique et rejetant d’un revers de la main l’homéostasie naturelle des sociétés humaines 

intégrées environnementalement au profit du déséquilibre d’une utopique croissance continue (dans 

une  espace  clos).  Sa pensée  se  résume dans  ces  quelques  lignes :  «  A considérer  le  degré  de  

« développement » de l’économie, on peut dire de toutes les sociétés qu’elles passent par l’une des  

cinq  phases  suivantes :  la  société  traditionnelle,  les  conditions  préalables  au  décollage,  le  
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décollage, le progrès vers la maturité et l’ère de la consommation de masse. » Le modèle séduit les 

économistes car il  place leur analyse au centre du rapport entre l’homme et son environnement, 

c'est-à-dire au centre de la géographie moderne, et, plus loin, de la compréhension du Monde. Il 

s’appuie pourtant sur les bien discutables arguments du célèbre entrepreneur Jean-Baptiste Say pour 

qui « le bonheur d’un individu est proportionnel à la quantité de besoins qu’il peut satisfaire ; or la  

quantité de besoins qu’un individu peut satisfaire est elle-même proportionnelle à la quantité de  

produits dont il peut disposer. » (J.-B. Say in  Platteau, 1978)

Du  coup,  les  sociétés  qui  obéissent  à  une  logique  différente  (les  populations  américaines 

précolombiennes, les petites sociétés insulaires du Pacifique,  etc.) et/ou parasitées par la société 

occidentale (les Africains, les comptoirs d’Asie, etc) sont repoussées au stade de « primitifs » ou de 

« retardés ». La théorie du développement célèbre la puissance militaire (celle des empires) comme 

synonyme de « développement » (Cf. Chapitre 4). 

Il existe cependant des auteurs jonglant entre les deux dialectiques comme Samir Amin (Amin, S., 

1970), Walter Rodney, (Rodney W., 1972) ou encore Yves Lacoste (Lacoste, Y., 1965) pour qui le 

sous-développement  du  Tiers  Monde  est  la  conséquence  directe  du  développement  du  monde 

occidental : la première révolution industrielle européenne est indubitablement liée à la monstrueuse 

accumulation  de capital  permise par  le  développement  des comptoirs,  puis  par l’application  du 

commerce triangulaire. L’espace monde, ou « Système Monde » (Dolfus, O., Brunet, R., 2000) est 

donc conçue comme une vaste balance déséquilibrée dans lequel chaque prise de poids d’un côté 

des  termes  est  compensé  par  l’allègement  de  l’autre.  La  dialectique  du  développement/sous-

développement n’est donc utilisée que pour se réorienter vers l’analyse centre/périphérie.  

Mais  le  « développement »  a  rapidement  dépassé  le  stade  de  la  notion  limitée  aux  cadres 

universitaires, et a gagné le monde, via l’ONU, pour devenir une (anti-)philosophie diffusable, par 

moyens  « humanitaires »  au  reste  de  la  planète  (le  Programme  des  Nations  Unies  pour  le 

Développement  par  exemple)35.  Dès  lors,  les  investissements  directs  à  l’étranger  et  les  « dons-

investissements  publicitaires »  des  firmes  transnationales  se  transforment  en  « aide  au 

développement ».  On retrouve  la  « bonne action  – bonne affaire »  (Latouche,  S.,  1991)  qui  lie 

intimement l’idéologie coloniale (les Etats européens ont justifié l’expansion coloniale auprès de 

leurs  nations  par  l’  intérêt  économique  de  l’entreprise,  et  son  caractère  prétendument 

« civilisateur »)   à  l’idéologie  développementaliste  (un  investissement  est  en  économie  un 

placement d’argent en vue d’un retour plus important, donc une « bonne affaire », mais aussi, dans 

le  cadre  des  vastes  programmes  de  « développement »,  une  mission  civilisatrice :  l’apport  des 

35 Comme nous le verrons dans le quatrième chapitre, et ce n’est pas une surprise, le concept est en réalité originaire des 
milieux entrepreneuriaux qui s’immiscent intimement dans les affaires politiques du Monde à partir de la conférence de 
Rio (1992). 
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lumières du « développement »).  Colonialisme et  développementalisme représentent  deux étapes 

appartenant  à  la  même  idéologie  de  la  « solidarité  intéressée »  (Latouche,  S.,  1991),  à  savoir 

« comment concilier le cœur et la raison, le devoir et l’intérêt, sans quoi aucune politique n’est  

capable d’être populaire » (Saraute, A., 1923, cité dans Latouche, S., 1991). D’autant plus quand 

on passe d’une région « sous-développée » (après tout, si la notion n’était pas aussi éconocentrique 

et ethnocentrique, cette métaphore naturalisante ramenant l’évolutionnisme darwinien dans le cadre 

des sciences humaines, ne serait pas si choquante) à un individu « sous-développé ». On retombe 

alors dans la description coloniale du sauvage s’opposant au civilisé…  Les  politiques menées au 

nom du « développement » représentent le comble du capitalisme libéral dont les termes ont été 

résumés par l’économiste (libéral) E. Halevy : « il est de l’intérêt du loup que les moutons soient  

gras et nombreux » ! (E. Halevy cité dans P. Mangin 1990)

La dialectique est profondément ethnocentrique (on a pris le modèle occidental comme référence) et 

éconocentrique (l’économie est considérée comme la pulsation des sociétés humaines) et efface les 

effets de rétroaction entre le centre et les périphéries. C’est sa force rhétorique car ce modèle se cale 

spatialement très bien sur l’efficace couple de la géographie radicale, qu’on conçoit dès lors, non 

plus  comme  des  antagonistes  ou  un  couple  exploitant/exploité,  mais  comme  différents  stades 

d’évolution : le primate, l’homme des cavernes, l’homme du Tiers-Monde, l’homme « moderne » 

(comprendre  occidental),  etc.  Si  la  dialectique  Centre/Périphérie  correspondait  à  la  perception 

« radicale » de la fracture socio-spatiale (dite « Nord/Sud »), le couple développé/sous développé 

représente le stade suprême de sa perception (ou plus exactement de sa justification) capitaliste. « Si  

on fait  l’histoire des batailles »,  écrit  C.  Maurel,   « le colonialisme a échoué.  Il  suffit  de faire  

l’histoire des mentalités pour s’apercevoir qu’il est la plus grande réussite de tous les temps. Le  

plus beau fleuron du colonialisme, c’est la farce de la décolonisation. » (Maurel, C., 1980)

 Finalement Gilbert Rist, le seul économiste à avoir, à ce jour, proposé une réelle « biographie » de 

l’idéologie  du  développement  dans  son  ouvrage  « Le  développement,  histoire  d’une  croyance 

occidentale »  (1996), résume  le  concept  comme  suit :  « Le  développement  est  constitué  d’un 

ensemble  de pratiques  parfois  contradictoires  en  apparence  qui,  pour  assurer  la  reproduction  

sociale obligent à transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel et les rapports  

sociaux en vue d’une production croissante de marchandises (biens et services) destinés, à travers  

l’échange, à la demande solvable » (Rist, G., 1996). On comprend que l’auteur envisage dès lors le 

« développement  durable »,  apparu lors  de  la  conférence  de  Rio de 1992 (première  conférence 

internationale rassemblant à la fois les chefs des Etats les plus riches du Monde et les dirigeants des 

plus  grandes  entreprises  transnationales),  comme une oxymore,  une  « chimère  moderne  censée  

concilier l’inconciliable ». C’est le terme, imposé par les gérants des plus grosses entreprises du 
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Monde, censé faire accepter à la population du Monde un système de production dévastateur (en 

terme  humain,  puisqu’il  repose  sur  l’échange  inégal  et  écologique,  puisque  la  destruction  de 

l’environnement est son corrélaire, etc.).  

1.5.3. La fracture nord/sud chez Yves Lacoste

On retrouve, dans la pensée d’Y. Lacoste, une vision centre/périphérie paradoxalement complétée 

par l’usage du couple développement/sous-développement. (Voir notamment sa « Géographie du 

sous- développement »).  

Malgré  le  vieillissement  du  concept  de  Tiers-Monde,  qui,  rappelons-le,  était  étroitement  lié  à 

l’approche  marxiste  (ou  radicale),  et  sa  mauvaise  interprétation  par  de  nombreux  chercheurs 

étrangers qui n’y ont pas vu dans le jeu de mot de A. Sauvy et l’ allusion au Tiers-Etat français mais 

la  description  de  trois  continents  en  « sous-développement »  (d’où  l’expression  américaine  de 

« First World », formant une originale dialectique First World/Third World), Lacoste rappelle que 

« toutes  ces  populations  qui  ont  connu  au  20e siècle  l’explosion  démographique  et  autres  

contradictions  du  sous-  développement »  peuvent  être  considérées  « à  un  degré  poussé  

d’abstraction, comme formant un très vaste ensemble géographique et géopolitique que, pour des  

raisons historiques, on peut encore appeler Tiers- Monde… » 

En  l’absence  d’une  autre  formulation  efficace,  il  préfère  l’usage  de  la  dialectique 

développementaliste  associé  au  concept  de  Tiers-Monde  à  la  « très  mauvaise 

métaphore géopolitique » (Lacoste, Y., 2003) de la fracture « Nord/Sud ». Cette dialectique est en 

effet aussi creuse (aucune référence ni à un principe de rétroaction, ni à une évolution, mais plutôt à 

une sorte de déterminisme magnétique) qu’inefficace spatialement (Cf. Australie, Europe de l’Est, 

etc.).  L’entrée  « néocolonialisme/néo-impérialisme »  dans  son  dictionnaire  de 

géographie/géopolitique (entrée qui n’existe ni dans le dictionnaire de Brunet, ni dans celui de Lévy 

et  Lussaut),  qu’il  définit  comme « la domination insidieuse » des anciennes  autorités  coloniales 

et/ou de nouvelles puissances sur les anciennes colonies, prouve, s’il le fallait, que Lacoste accorde 

un œil attentif aux effets de rétroactions de la dialectique Centre/Périphérie, tout en se référant plus 

facilement au couple rival du développement. 

Comme il  refuse  la  dialectique  déterministe  Nord/Sud,  Lacoste  rejette  aussi  en  bloc  le  couple 

Monde/antimonde  de  Brunet  (Lacoste,  Y.,  2003),  qu’il  nomme  ironiquement  le  « grand 

chorémateur36 ». Selon Yves Lacoste, l’antimonde est une notion mal nommée (pourquoi appeler 

36 Les chorèmes représentent selon R. Brunet un alphabet spatial simplifié, donnant naissance à des schématisations à 
vocation heuristiques. 
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antimonde une partie intégrante du Monde ?) et surtout bien trop vaste (« des espaces du « milieu » 

aux immenses espaces informels en passant par les paradis fiscaux ») (Lacoste, Y., 2003). S’il est 

difficile d’objecter à sa première critique, il est plutôt bien pensé de conceptualiser un regroupement 

en dégradé des espaces à la fois dérogatoires, informels, et  illégaux. Car, comme le dit si bien le 

Yijing chinois, quand on marche sur le givre la glace dure n’est pas loin37… Le véritable problème 

posé est la limite de cet antimonde puisque les îles privées y appartiennent aussi, puis les enclaves 

touristiques, puis les zones franches, puis… Et on en arrive finalement à se demander (comme les 

sociologues  réticents  face à  l’usage de la  notion d’économie  informelle)  s’il  n’existe  pas,  dans 

toutes les activités, une part licite et une part illicite/informelle/dérogatoire/cachée… 

37 Miroir Universel, ch. 1., Les trente six stratagèmes,Traité secret de stratégie chinoise, Ed. Française Rivages-poche 
1995
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1.5.4. L’antimonde de l’école Brunet 

Le couple Monde/antimonde est la traduction « brunésienne » du couple Centre/Périphérie 

de l’école marxiste ou de la dialectique des aires développées/sous-développées. La notion s’établit 

sans doute en notion médiane entre les deux couples rivaux censés décrire la fracture socio-spatiale, 

qui ont monopolisé la géographie de la seconde partie du 20e siècle. On retrouve le principe de 

rétroaction  dans  le  couple  proposé  par  Brunet,  car  il  admet  que  l’ « antimonde  sert  parfois  le 

Monde » et  qu’il  est  « son double indispensable », comblant ses « insuffisances » et « ses effets  

pervers » (Brunet, R., 1992.). La notion a l’avantage de préserver la complexité du phénomène, 

comme le prouve la longueur de la définition qu’en donne R. Brunet, mais, revers de la médaille, il 

perd  l’efficacité  de  la  simplification  du  concept  marxiste.  Il  garde  par  contre  l’adaptabilité 

diatopique qu’avaient les deux dialectiques rivales (on peut déterminer, à toutes les échelles des 

lieux  développés/centraux/Mondes  et  inversement,  des  aires  antimondes/périphériques/sous-

développées. 

Si elle conserve une partie du caractère critique du couple de la géographie radicale, la dialectique 

de Brunet est cependant bien plus édulcorée. Aucun jugement de valeur n’est attribué, en principe, 

au Monde, ni à l’antimonde (nous verrons cependant dans les critiques que des valeurs négatives 

sont sous-entendues) et dans le développement de chacune de ces sphères, Brunet voit, à la manière 

de Reclus, du progrès et du « régrès ». Il ne s’agit donc plus d’un couple exploité/exploitant, car 

Brunet a compris, et à juste titre, que l’antimonde qu’il décrit possède son lot d’exploiteurs. 

Sa  dialectique  ne  présente  pas  non  plus  les  lourdeurs  économiscistes  de  l’approche 

développementaliste qu’elle n’annule pourtant pas. Si Brunet ne fait pas allusion aux « pays sous- 

développés »  dans  sa  définition,  l’espace  de  l’antimonde  pourrait  s’accommoder  de  la  vision 

néocoloniale,  en  croissant  justement  dans  les  zones  sous-développées  du  « Nord »  comme  du 

« Sud », c'est-à-dire dans les banlieues (ou les centres villes de l’autre coté de l’Atlantique) des 

riches métropoles occidentales, comme dans le Tiers-Monde. C’est d’ailleurs ce terme qu’emploie 

Brunet pour préciser les lieux préférentiels de l’économie informelle (Brunet, R., 1982). S’il ne 

s’oppose pas à l’approche dialectique néocoloniale, le couple utilisé par Brunet ne s’oppose pas non 

plus au couple des radicaux. Brunet fait  d’ailleurs plus volontiers  référence aux périphéries (de 

l’approche  marxiste)  qui  ne  sont,  précise-t-il  pour  justifier  de  l’intérêt  de  son  modèle,  « pas 

toujours exactement sur les pourtours du pays, souvent au contraire très surveillé : le lointain, le  

profond,  le mal maîtrisé,  le révolté  et  l’insurgé peuvent  être  dans des montagnes et  des forêts  

centrales ; et en plein cœur des jungles urbaines, ou s’isolent et s’auto gèrent des quartiers « mal  
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famés »  parfois  de  véritables  ghettos.  A  leurs  portes  s’arrête  la  loi  commune,  impuissante  et  

bafouée » (Brunet, R., 1992). Roger Brunet pose ici clairement les bases épistémologiques de son 

couple Monde/antimonde : il s’agit de faire passer le concept (selon lui) aréolaire Centre/Périphérie, 

à l’espace réticulaire auquel s’intéresse la Géographie « nouvelle ».  Il s’agirait donc, selon l’auteur, 

d’une  actualisation  du  concept  radical,  avec  une  prise  en  compte  plus  fine  des  contradictions 

propres à chacune des sphères de la dialectique (l’approche marxiste oublie les contradictions de la 

sphère  périphérique,  quand  l’approche  néocoloniale  minimise  celles  inhérentes  à  la  sphère 

« développée »).  

Mais en réalité, et Roger Brunet le concède à demi mot, le concept Centre/Périphérie est encore très 

utile  pour  décrire  l’antimonde  qui,  comme  sa  sphère  antinomique,  possède  ses  centres  et  ses 

périphéries,  ses  espaces  exploitants  et  ses  espaces  exploités.  Les  camps  de  réfugiés  ont  leur 

préleveurs  d’ « impôts »  informels  (Bonnerandi,  E.,  Richard,  X.,  2006),  les  prostituées,  leurs 

proxénètes et autres préleveurs de taxes informelles (policiers, agents de sécurité, etc.) (Kempado, 

K., 1999), les vastes entreprises transnationales des drogues illicites ont leurs agriculteurs exploités 

(les  amérindiens  colombiens,  péruviens,  etc.)  (Delpirou,  A.,  Mackenzie,  E.,  2000),  leurs 

distributeurs  sous-payés  assumant  tous  les  risques  (les  mules  afro-caribéennes  par  exemple) 

(Figueira, D., 1999, 2001, 2005), leurs banquiers et leurs richissimes gérants…  Cette constatation 

est particulièrement stimulante pour les chercheurs géographes car les facteurs de localisation de 

ces centres  de l’antimonde sont  tout  à  fait  différents  de facteurs  de localisation  des centres  du 

« Monde », dans la conception brunésienne du terme : ils occupent les « trous noirs » (Brunet, R., 

1992), ces lacunes de l’analyse spatiale qui sont à la géographie ce que les lacunes temporelles sont 

à  ce  qui  nous  est  présenté  comme l’histoire.  Comme l’écrit  sur  le  sujet  Claude  Levy-Strauss, 

« même une histoire qui se dit universelle n’est encore qu’une juxtaposition de quelques histoires  

locales, au sein desquelles (et entre lesquelles) les trous sont bien plus nombreux que les pleins…  

Partiale même si elle se défend de l’être, elle demeure inévitablement partielle, ce qui est encore un  

mode de la partialité » (Levy Strauss, C., 1990 (ed. originale de 1962). Si « il serait vain de croire  

qu’en multipliant les collaborateurs et en intensifiant  les recherches, on obtiendrait un meilleur  

résultat » (Ibid), il apparaît qu’une nouvelle grille de lecture géographique comme celle proposée 

par le concept brunésien d’antimonde engendre une relecture de l’espace, dans son étendue spatiale 

et temporelle, une lecture aussi « par le bas » comme l’exprime le fondateur de la théologie de la 

Libération Gustavo Gutiérrez. « Mais relire l’histoire signifie aussi refaire l’histoire. Cela veut dire 

la réparer de bas en haut. Et cela sera une histoire subversive. L’histoire, [le point de vue par 

lequel elle est envisagée],  doit être retournée par le bas, et non par le haut » (Gutiérrez, G., 2004). 

C’est dans ce sens que notre étude du concept brunésien appliquée aux territoires ouverts sur la mer 
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des Caraïbes part « du bas », si on peut reprendre cette mauvaise analogie sociale, pour comprendre 

les rouages d’un système organisé par et pour le «  haut ».  

. 

1.7. Critiques du concept d’antimonde

« Finalement le diable et ses démons existent sous terre pour inciter 

les populations à se réfugier vers leur sauveur, Dieu. »

Schut, P.-0., 200638

Une  fois  analysée  la  signification  de  la  particule  grecque,  on  dépasse  rapidement  les 

premières objections au concept,  objections  qui associent  à l’antimonde la valeur négative d’un 

« antéchrist » par exemple. Comme nous l’avons montré en début de chapitre, la particule « anti » 

peut aussi avoir valeur égale, comme dans « antinomique », voire même avoir une valeur positive, 

comme  dans  « antidote ».  A  ce  niveau,  la  première  objection  qu’on  pourrait  faire  au  concept 

brunésien se trouve plus dans la définition qui en est  donnée par  l’auteur,  et  notamment par le 

recours au champ lexical d’un monde « souterrain » qui rappelle l’enfer de la pensée chrétienne : 

« tombeau »,  « espace de l’ombre »,  « trou noir »,  « lieux  de l’ombre »,  « profond »,  « arrière-

espaces  des  ombres »,  « profond »,  « labyrinthe  des  douves »,  « obscures »,  « fourmillent », 

« caves »,  « lieux  à  tous  points  de  vue  souterrains »,  « sous-sols  ignobles »,  « mines », 

« carrières »,  « retranchées »,  etc.  (Brunet,  R.,  1992).  Là  sont  ce  que  P.  Schut  nomme  les 

« ténébreuses  analogies »  (Schut,  P.-O.,  2006)  qui  rattachent  le  concept  d’antimonde  à  l’enfer 

chrétien, lui attribuant une valeur malvenue : l’antimonde devient l’antre du Monde… Et le champ 

lexical  de  la  jungle  (et  derrière  elle  de  la  loi  qui  porte  son  nom)  n’est  pas  sans  appuyer  cet 

argumentaire :  « forêt »,  « ombre »,  « jungle  urbaine »,  « contrées  obscures »,  « fourmillent », 

« localisation rurale profonde », « forestier », « bois d’amour », etc.

Quand le couple monde/antimonde est accolé au couple bien/mal, on dérive rapidement vers une 

rhétorique questionnable. On rattrape alors trop rapidement le train de la propagande primaire de 

l’ « axe du bien »… 

Preuve  de  cette  dérive  parmi  d’autres,  le  mythe  de  l’ « argent  propre »  induit  par  l’expression 

« argent sale » accolé à l’espace de l’antimonde. C’est à partir des années 1920, dans les Etats-Unis 

puritains, que la mafia de Chicago fait parler d’elle avec ces ses ? laveries automatiques utilisées 

pour justifier ses revenus tirés du commerce d’alcool prohibé. L’argent tiré d’activités non légales 

38 Les usages des grottes au fil du temps. De l’antimonde à l’intégration au Monde., Géographie et Culture N°57, p103-
122. 
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devient  alors  « sale »  dans  le  jargon journalistique  (puis  universitaire)  et  par déduction logique 

sous-entendue, l’argent tiré des activités légales en devient pour sa part « propre ». Sans s’étendre 

sur le sujet, rappelons brièvement que les énormes investissements nécessaires au lancement de la 

première  « révolution  industrielle »  (Blanqui,  L.-A.,  1838,  Cours  d’économie  industrielle,  )  en 

Europe  occidentale  (19e siècle)  seront  permis  uniquement  par  l’extraordinaire  extraction  de 

richesses des colonies par la force, le commerce inéquitable, le travail forcé et la traite négrière 

notamment39. Comme l’a brillamment montré l’ouvrage de l’économiste trinidadienne T. Steewart, 

les  cycles  technologiques  suivants seront permis par un procédé d’accumulation de capital  plus 

insidieux mais reposant toujours sur le commerce inéquitable, la force, la corruption, et le mythe 

des « transferts de technologies », à travers des institutions classiques (armée) et nouvelles (FMI, 

Banque Mondiale, etc.) (Steewart, T., 1993, Cf. Chapitre 4). Toute l’économie occidentale reposant 

sur ces cycles technologiques (Kondratiev), il reste difficile de concevoir l’argent généré par un tel 

système comme « propre ». Les entreprises symbolisant la réussite dans ce système en apportent 

d’ailleurs  une  preuve  suffisante :  les  dessous  de  l’économie  des  « sœurs »  du  pétrole  sont 

relativement bien connus. On sait moins que Shell fut par exemple associé un temps aux régimes de 

Hitler en Allemagne nazie40, puis de S. Abasha au Nigéria, et des SLORC en Birmanie, sans oublier 

celui de l’Afrique du Sud durant l’Apartheid, pour ne citer que les plus célèbres. Shell continue 

d’appartenir à ce cartel très privé des « 7 sœurs du pétrole » (aujourd’hui quatre41), générant à elles 

seules un revenu de  84 254 millions  de dollars   « propres » en 200642.  La Colombie  et  l’Irak 

symbolisent les conséquences de l’argent « propre » lié à l’industrie pétrolière, et c’est d’ailleurs 

l’étude des « magouilles » dans l’industrie pétrolière que Roger Brunet dérivera vers la création du 

concept d’antimonde (Brunet, R., 1996). 

39 Des auteurs conservateurs comme le très (critiqué et très) médiatisé Olivier Pétré-Grenouilleau réfutent cependant 
cette approche dite « marxiste / Tiers Mondiste » développée derrière le Trinidadien Eric Williams notamment (Cf. 
Pétré-Grenouilleau, O., Les traites négrières : essai d’Histoire globale, Paris, Folio Histoire, 733p.) faisant de la traite 
négrière  le  principal  moteur  de  la  révolution  industrielle  européenne.  Nous  évoquons  ici  l’idée  différente  et 
difficilement  réfutable  selon  laquelle  l’ensemble  du  système  colonial,  dont  la  « mise  en  valeur »  des  terres  des 
Amériques par les esclaves importés par l’Europe n’est qu’une partie, fut le moteur de cette révolution industrielle, 
premier cycle d’une longue série ayant donné à l’Europe occidentale, puis aux Etats-Unis et au Japon une suprématie 
économique déterminante.  L’historien britannique Hugh Thomas qui fait généralement référence sur le sujet, et dont 
l’ouvrage de Petré-Grenouilleau s’inspire fortement, va dans le même sens quand, après avoir nié (en dix lignes…) le 
fait  que le  commerce  d’esclaves  lui-même ait  été  suffisant  à  lancer  la  première  révolution industrielle,  il  tempère 
cependant en montrant que le commerce d’esclaves fut un catalyseur de la mise en valeur coloniale des Amériques 
(Thomas, H., 1999, The slave trade : the history of the Atlantic slave trade, 1440-1870, Simon and Schuster, 912p.). 
C’est dans ce sens, et donc d’une manière différente de la thèse du « Docteur » Eric Williams que nous décrivons 
l’ensemble du processus colonial, dans sa première forme, comme moteur de la première révolution industrielle.  
40 Le groupe Shell a employé en Allemagne et en Autriche environ un millier de travailleurs forcés, et Hitler enverra 
une couronne à  la  mort  de Deterding,  haut  responsable  de  la  firme.  Lepic A.,  2004,  Shell,  un pétrolier  apatride, 
www.voltairenet.org/article12931.html
41 Shell, BP, Chevron, ExxonMobil. 
42http://www.shell.com/home/Framework?siteId=aboutshell-en&FC2=&FC3=/aboutshell-  
en/html/iwgen/at_a_glance/at_a_glance_09112006.html 
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Le groupe Dassault, pour changer de secteur, a dégagé en 2005 un bénéfice net de 305 millions 

d’euros  « propres »,  en  partie  grâce  à  ses  ventes  d’avions  militaires  Mirages  et  Rafales.  Ceci 

n’empêche d’ailleurs pas le groupe de déclarer sans sourciller sur son site Internet que « l’homme 

est  au cœur du groupe »43 (dans  le  même domaine,  on regardera  les  bénéfices  « propres »  des 

groupes Lockheed, Boeing, Raytheon, Colt, Winchester, Glock, Browning, Remington,etc.)… Les 

Etats-Unis, premiers producteurs mondiaux, ont reçu en 2006 des commandes équivalentes à 21 

milliards de dollars44 de cet argent « propre »…  

Dans le textile, les exemples abondent, même si on aime généralement s’en prendre à P. Knight en 

raison (du film de Michael Moore45 et) des contradictions flagrantes entre l’attitude du célèbre PDG 

et  des conditions de travail dans ses entreprises Nike en Asie du Sud Est. D’après les études de E. 

Lormand46, professeur de l’University of Michigan, ce sont des enfants qui coudront les chaussures 

de la marque au Pakistan jusqu’en 1996 (pour 0.60$ par jour…). Au Vietnam, Nike ne paye pas 

même le salaire  minimum à ses employés (45$ par mois !)  et  ce,  malgré une moyenne de 500 

heures supplémentaires (non payées) par an (en moyenne 65 heures par semaines pour 10$) et un 

harcèlement moral et sexuel couramment dénoncé, ainsi que des châtiments corporels ! En Haïti, où 

l’entreprise employait la main d’œuvre durant le régime militaire jusqu’à l’arrivée d’Aristide (retour 

démocratique qui marquera une « dégradation du climat de l’investissement »…), les employés de 

la firme gagnaient 0.30$ par heure… En moyenne le travailleur fabriquant une chaussure vendue 

180$ touchera 5$, soit 2.8% du prix de vente final. Les 175 autres dollars ne sont cependant pas 

perdus pour tout le monde puisque P. Knight possède aujourd’hui la 73e fortune mondiale (en chute 

libre depuis l’ascendance fulgurante des fortunes obscures appartenant  à un autre antimonde en 

Russie  et  dans  les  anciens  satellites  soviétiques),  d’après  le  guide  Forbes,  avec  environ  10.4 

milliards de dollars47… 

Selon un schéma établi  dans l’économie des groupes transnationaux, la répression du syndicalisme 

est souvent délaissée aux gouvernement locaux, au sein du paquet d’ « incentives » censées attirer 

l’investissement étranger selon les bons conseils du FMI et de son concept vaste et avantageux de 

« zone franche » plus ou moins explicite.  La collaboration des ces groupes « propres » avec les 

pires régimes politiques n’est plus à démontrer dans l’Allemagne d’Hitler (Shell), en (ex)Birmanie 

(Total48), etc. Quand à la firme IBM, elle est aujourd’hui accusée d’avoir mis sur pied des logiciels 

43 http://www.dassault-aviation.com/groupe/apropos/valeurs/ 
44 Asia Times Online, 21 Nov 2006, http://www.atimes.com/atimes/Global_Economy/HK21Dj03.html 
45 Michael Moore, 1997, “The Big One”. 
46 http://www-personal.umich.edu/~lormand/poli/nike/nikelabor.htm 
47 http://www.forbes.com/lists/2008/10/billionaires08_The-Worlds-Billionaires_Rank_3.html 
48 Total est accusé de profiter du travail de prisonniers et, dit-on, d’enfants du Burma pour la construction d’un gazoduc 
dont il assure l’exploitation (Bulard, M., 2008,  Le « bling bling » humanitaire frappe (aussi) la Birmanie, Le monde 
Diplomatique,  http://blog.mondediplo.net/2008-05-18-Le-bling-bling-humanitaire-frappe-aussi-la ; Voir aussi la ligne 
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permettant de contrôler la population  noire sud africaine durant l’Apartheid (RFI 13 Mai 200849). 

Des multinationales fruitières américaines dériveront le terme de « Républiques Bananières » et les 

malheurs  du Libéria  et  du Congo sont  intimement  liés  aux profits  de Firestone et  de Unilever 

(respectivement et entre autres)… G. Beckford pousse l’analyse de ses entreprises multinationales 

plus loin en montrant qu’elles reproduisent le schéma de l’économie de plantation (organisation 

depuis la « métropole » où les profits se concentrent, etc.) dans lequel elles sont nées (Beckford, G., 

1999) : ce sont les bases solidement ancrées du système colonial de second type décrit par Gilbert 

Rist  dans son ouvrage comparant  le  mythe  actuel  de l’aide  au développement  à  l’apport  de la 

civilisation (ou de la lumière…) des siècles précédents (Rist, G., 1996).

Le mythe de l’ « argent propre » illustre les limites des simplifications dualistes trop proches du 

couple bien/mal, et nous n’avons pas encore abordé le fleuron néocolonial de l’industrie touristique 

(Cf. Chapitre 4)…

 

Vient  ensuite  le  problème  de  la  définition  de  l’antimonde  comme  monde  « caché »  / 

« dissimulé ». 

Premièrement, où s’arrête l’aliénation de l’espace dans un Monde qui fait de la propriété privée un 

axiome  fondamental ?  La  propriété  étant,  comme  le  pose  le  juriste  William  Blackstone,  « la  

domination despotique qu’un homme  (…) exerce sur les choses extérieures du Monde, en totale  

contradiction avec le droit de tout autre individu (…) » (Blackstone, W., 1769), l’immensité de la 

partie du Monde privée demeure hors d’atteinte du commun, et donc un antimonde bien relatif. 

Difficile  alors de délimiter  l’espace mouvant  de l’antimonde brunésien et  c’est  pourquoi Roger 

Brunet doit  en fait  dans sa définition dresser une typologie des espaces qu’il  considère comme 

aliénés. 

Secondairement,  étudier  un  « monde  caché »  contribue  à  lever  le  voile  et  ainsi  faire  reculer 

l’ « obscurité »,  parfois  l’obscurantisme,  entretenu  là  où  c’est  possible.  Comme  le  note  ainsi 

judicieusement  C.  Thibault  (2006),  étudier  l’antimonde  fait  disparaître  le  mythe  d’un  espace 

distinct, qu’il soit « parallèle » (ce qui pose des problèmes géométriques basiques lorsqu’on étudie 

ses zones de convergence), « souterrain » (avec une connotation négative chrétienne marquée) ou 

par  une  plus  belle  analogie  « interlope50 ».  Le  monde  est  un  espace  complexe  et  unique  qui 

comporte ses zones mises en lumière et ses zones masquées, par différents procédés. 

 

de défense de Total sur son site : http://birmanie.total.com/fr/controverse/p_4_4.htm)
49 http://www.rfi.fr/actufr/articles/101/article_66136.asp 
50 Expression  de  Roger  Brunet  (1992),  par  analogie  avec  les  « interlopers »,  petites  embarcations  irrégulières 
déchargeant les navires hors de la réglementation en vigueur. 
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Puis  vient  la  principale  objection,  celle  liée  au  point  de  référence.  Le  « ghetto »,  ou  le 

« bidonville », expressions qui peuvent désigner un même espace ou deux espaces distincts  (un 

ghetto n’étant pas forcément à proprement parler un bidonville et inversement51) sont l’antimonde 

des  uns,  de  Roger  Brunet  par  exemple,  mais  le  Monde de  référence  d’une  vaste  frange  de  la 

population mondiale. (bientôt un milliard de personnes !).  99% des éthiopiens, 97% des Somaliens 

et 96% des habitants du Niger vivant dans des espaces que les Nations Unies définissent comme 

« bidonvilles » (slums), il est difficile de parler d’anti Monde à l’échelle nationale, et de plus en plus 

à l’échelle internationale dans un contexte de paupérisation52 et de croissance exponentielle de ces 

espaces  proto  urbains  (au  rythme  actuel,  les  Nations  Unies  prévoient  un  doublement  de  la 

population des bidonvilles d’ici à 2030, passant de un sixième des humains à un tiers ! )  (UN-

HABITAT, 2003). 

De même, à l’autre bout, pour les bien plus exclusifs gated communities qui représentent de plus en 

plus la norme, le « Monde » de référence chez les fortunés des pays marqués par les inégalités 

économiques  et  la  violence  qu’elles  génèrent  immanquablement.  Plus  loin,  le  ghetto  latino  est 

l’antimonde de l’habitant du ghetto noir… 

Plus généralement, le concept d’antimonde se heurte à un socio centrisme / éconocentrisme réel. Ce 

qui est vrai pour l’espace des bidonvilles est tout aussi vrai pour l’économie de ses habitants, et 

d’autres.  L’économie  informelle  englobe  jusqu’à  80 /  90% de  la  population  dans  les  systèmes 

africains,  au  Guyana,  en  Haïti,  etc.  Depuis  le  bureau  de  Roger  Brunet,  ces  espaces  sont  des 

antimondes mais ils représentent la norme, le Monde de référence, pour une part croissante de la 

population. 

Le dub poète jamaïcain Mutabaruka illustre le problème de ce Monde de référence dans trois 

poèmes provocateurs dont voici des extraits : 

“ You ask me if I have ever been to Prison.

Been to prison ?

Your world of murderers and thieves

Of hatred and jealousy

51 Sauf à parler de ghettoïsation sociale… 
52 La récente polémique autour du calcul du PNB chinois par la Banque Mondiale a permis de mettre en lumière la 
paupérisation globale dans le Monde durant la décennie 1990 – 2000 : les 100 millions de « pauvres » (moins de un 
dollar par jour, ces calculs étant eux-mêmes particulièrement discutables) que la Banque Mondiale recensa en moins sur 
la décennie prenaient en compte 200 millions de chinois passés au delà de la ligne de pauvreté admise, contre 100 
millions d’habitants du reste du Monde passées en dessous durant la même décennie… Au total, selon les nouveaux 
calculs de la Banque Mondiale, 300 millions de pauvres supplémentaires ont été victimes des années 1990, balayant 
d’un  revers  les  discours  développementalistes,  le  concept  de  Pays  en  voie  de  développement,  etc. 
http://www.cadtm.org/spip.php?article3017 
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And... you ask me if i have ever been to prison ?

I answer

Yes

I am still there

Trying to escape... »

Mutabaruka “You ask me”

« Why are we measurin progress

as determined by the west

why are we still sayin yes

to all their industrial mess (...)

why are we discussing problems

with people who refuse to solve them

why are we still beggin for freedom

while lookin down the barrel of a gun

Mutabaruka Revolt aint a revolution

« Yu seh steal not

yu tief mi lan

sex not

yu rape mi mada

keep de sabat

we work seven days a week

yu buil a nation from de sweat off mi back

now yu wah come gimme CRACK?”

Mutabaruka, 1985, Thievin Legacy 

Le  couple  prison/liberté  du  premier  poème  peut  être  facilement  comparé  au  couple 

Monde/antimonde,  remettant  en  question  la  typologie  brunésienne :  à  partir  de  l’expérience 

coloniale  et  post-coloniale  jamaïcaine  (notamment),  Mutabaruka  décrit  le  « Monde »  brunésien 

comme un repère de bandits,  une prison,  de laquelle  il  tente  de s’échapper…  Les agences  de 

voyages ne proposent-elles d’ailleurs pas aux occidentaux de s’ « évader » pour quelques jours ? Et 

le mot Triade ne désigne-t-il pas à la fois le centre (réticulaire)  de l’économie mondiale et une 

puissante mafia… 
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Le second met l’accent sur le lien de cause à effet entre les deux pôles du couple brunésien, que la 

neutralité sémantique tend à évacuer (contrairement à l’expression centre/périphérie par exemple 

qui induit une spatialité mais aussi une domination) : pourquoi mesurer le progrès selon les critères 

de  ceux  qui  imposent  le  « régrès »,  pour  reprendre  l’expression  d’Elysée  Reclus,  ceux  qui 

l’imposent par la force pour leur propre progrès (le progrès des uns étant lié au « régrès » des autres, 

la richesse des uns étant bâtie sur la pauvreté des autres, par effet de balancier).

Le troisième enfonce le clou et remet en question la référence à un modèle occidental (le « Monde » 

de référence Brunet est, rappelons-le, marqué par un éconocentrisme lié à la position du chercheur, 

comme nous l’avons développé en début de partie) « Janus » déclarant de bonnes intentions mais 

agissant tout autrement, sur le modèle de la colonisation vendue comme vecteur de progrès…

Une autre remise en question similaire peut être apportée par l’œuvre du réalisateur colombien 

Victor Gaviria qui décrit dans son film « Rodrigo D. – No Futuro » (1985) les tribulations d’un 

jeune  habitant  d’une  comuna de  Medellin.  Ce film documentaire,  construit  sur  des  interviews, 

rappelle que de nombreux habitants de ces comunas perçoivent comme Antonio, chef de gang, d’un 

des quartiers,  le  centre  ville,  le  « Monde » brunésien (le  monde formel),  comme un organisme 

étirant ses bras pour attraper les jeunes désoeuvrés dans le filet de son organisation inégalitaire et 

proto-coloniale.  L’anthropomorphisme dont use  Antonio pour comparer  la  ville  à un organisme 

vivant anthropophage est ici souligné par le suicide du protagoniste, habitant d’une comuna,  qui se 

jette d’un des gratte-ciels du centre financier de la ville sous le regard presque indifférent du portier. 

Car,  comme  le  montrent  bien  le  film  et  l’interview,  « descendre  en  ville »  engendre  pour  les 

habitants de ces bidonvilles la traversée d’un espace psychologique autant que physique, l’entrée 

dans un monde qui les rejette et les considère comme les vecteurs d’une dégénérescence morale 

pathologique. 

Il y a deux différences majeures soulignées par ces remarques : la différence de point de vue, et 

la différence d’échelle sur laquelle porte le regard. Car,  comme le disent les Veda hindoues « les  

choses prennent leur réalité de celui qui les perçoit » (Shrî Bhagavatî tattva, Siddhânta, cité dans 

Daniélou, A., 1992), autrement dit le « monde connu » apparaît à celui qui le perçoit comme le 

monde réel,  et  il  est  évident que l’œil  de ces trois  observateurs (Brunet,  Mutabaruka,  Antonio) 

n’embrasse pas  du regard  la  même étendue spatiale,  et  n’attribue  pas  les  mêmes  valeurs  à  cet 

espace. Par conséquent, l’antimonde de ces trois observateurs ne s’étendra ni sur le même espace 

(sur des espaces opposés en réalité), ni sur la même échelle. De nombreuses raisons expliquent ces 

différences, parmi lesquelles le lieu de naissance et d’apprentissage avec la culture qui le baigne, le 

niveau et le mode de vie ainsi que les moyens utilisés pour assurer les besoins primaires et sociaux, 

etc. 
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Nous choisissons donc d’étudier le concept d’antimonde, de manière critique, en nous servant 

des rapprochements qu’il peut amener à l’esprit pour mieux comprendre l’organisation d’une partie 

du monde mal connue des Occidentaux, sans oublier que cette partie du monde porte en retour sa 

propre vision des choses. Ce regard est d’ailleurs à plus d’un titre particulièrement intéressant pour 

le chercheur qui doit y prêter un « regard de connivence » (Sautter, G. 1985). 

Notre démarche va même plus loin puisque, plus que montrer l’organisation de ce que Brunet 

nomme « antimonde », nous chercherons à comprendre sa création par le « Monde de référence » de 

ces espaces, démontant au passage le mythe du « modèle » occidental / formel / légal, etc.  

Troisième  point  dans  cette  critique  constructive  du  concept  de  Roger  Brunet,  le  prétendu 

parasitage. Brunet énonce que (ce qu’il définit comme) l’ « antimonde » parasite parfois son autre, 

ce qui est vrai si on admet sa définition, mais l’auteur n’envisage pas une seule fois que cela puisse 

aussi  être  le  cas  en  sens  inverse  quand  bien  même  cette  étude  nous  amènera  à  constater  que 

l’antimonde est le résultat direct d’une économie formelle bien trop souvent elle-même parasite, et 

que les antimondes de l’informel sont bien plus souvent d’utiles épiphytes (utiles à la société dans 

son ensemble en baissant les taux de chômage et  passant outre l’incapacité d’un Etat  désossé à 

assurer le bien-être de sa population, etc.). Et comme nous l’avons effleuré dans la déconstruction 

du mythe de l’ « argent propre », il n’est pas ici seulement fait allusion aux Etats décrits comme 

« Failed States », Etats kleptocrates (Fass, S., M., 1990), Etats parasites (Dupuy, A., 1989) ou Etats 

prédateurs (Lundhal, M., 1983) pour n’en citer que quelques uns, mais à l’économie dominante qui 

crée des « antimondes » à bon escient pour développer des espaces de main d’œuvre bon marché 

(cf. cas haïtien chapitre 7 par exemple), des espaces financiers abrités (Cf. Chapitre 2 et 3), des 

réserves de minerais  bon marché (Voire  Guyana,  Venezuela  et  Colombie,  chapitre  3,  Jamaïque 

chapitre  6,  etc.),  des « colonies  de vacances » (Cazes,  G.,  1989, voir  les études de cas  sur St 

Vincent et la Dominique),  etc.  

Examinons  désormais  deux  célébrissimes  citations  appartenant  à  deux  acteurs  bien  distincts, 

puisque le premier serait selon le concept brunésien un bon représentant, s’il en est, du « Monde », 

en l’occurrence le président américain T. Roosevelt, et le second de l’antimonde, la « mafioso » Al 

Capone :

“Speak softly and carry a big stick, you will go far”

T. Roosevelt53

53 Citation disponible sur le site de l’association Théodore Roosevelt : http://www.theodoreroosevelt.org/life/quotes.htm 
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“You can get further with a kind word  and a gun than just a kind word alone”  

Al Capone54

Plus que des citations, ces devises deviendront rapidement des symboles de la politique menée par 

les deux personnages à tel point qu’on renommera rapidement la politique américaine dans la région 

caraïbe,  par  exemple,  la  politique  du  « big  stick ».  Il  est  évidemment  intéressant  de  noter  la 

proximité entre deux « philosophies » animant deux pôles censés être opposés.  A moins que l’on ne 

considère comme  le philosophe, linguiste et spécialiste de politiques étrangères des Etats-Unis, 

Noam  Chomsky,  huitième  universitaire  le  plus  cité  de  tous  les  temps55,  que  les  Etats-Unis 

deviennent  un  Failed  State,  un  Etat  qui  ne  protège  pas  ses  citoyens,  qui  ne  respecte  pas  les 

réglementations internationales et qui en devient, en outre, dangereux pour ses propres citoyens et le 

reste du Monde, un véritable « Etat-voyou ». (Chomsky, N., 2006). Au quatrième siècle avant l'ère 

chrétienne, Alexandre le Grand interrogea personnellement un pirate capturé par son armée et lui 

demanda pourquoi ce dernier cherchait à conserver sa maîtrise des mers : « Ce que vous attendez en 

vous emparant de la terre entière, mais comme je le fais avec un petit bateau, je suis un voleur,  

alors que vous le faites avec une grande flotte, vous êtes appelé empereur 56»...  

Ainsi les limites du concept brunésien reposent principalement sur la simplification exacerbée d’une 

réalité complexe, simplification dont Roger Brunet est coutumier dans une optique de vulgarisation 

qu’on ne peut lui reprocher que dans la mesure où elle dissimule,  comme l’ « antimonde », des 

parties que l’on ne saurait voir : « Il ne faut pas trop montrer au peuple comment on vit au château.  

Il ne faut pas lui laisser voir les anormaux. Il y perdrait le moral sinon toute morale  »… (Brunet, 

R., 1992) 

Un certain  econocentrsime /  sociocentrisme a été noté aussi,  principalement  pour ce qui est  de 

considérer les espaces informels comme appartenant à un « antimonde » (problème du monde de 

référence qui en devient « modèle »). 

Le  couple  Monde  /  antimonde  demeure  cependant  bien  moins  politiquement  marqué  que  son 

homologue  à  relent  colonial  développé  /  sous-développé  (actualisation  de  l’ancien  civilisé  / 

sauvage). Par ailleurs le dualisme brunésien demeure autrement plus fin que le géographisme creux 

et inadéquat « Nord/Sud » (aussi décliné en « suds »), et pourtant largement utilisé pour ses vertus 

de  pseudo  neutralité  politique  par  rapport  au  concept  conservateur,  ethnocentrique  et 

54 Célèbre citation disponible entre autre sur Wikipedia : http://en.wikiquote.org/wiki/Organized_crime 
55 Ce qui le place entre Freud et Hegel. Cf http://web.mit.edu/newsoffice/1992/citation-0415.html 
56 http://contreinfo.info/article.php3?id_article=2648 
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socioévolutionniste de  développement ou au couple à consonance marxiste de centre/périphérie. Ce 

dernier conserve, dès lors qu’on l’applique à un espace réticulaire plus qu’à un espace géométrique 

fictif, la primauté de la pertinence géographique « à condition d’être accompagné d’autres modèles  

interactifs  de  relations  entre  espaces »  (Lévy,  J.,  Lussaut,  M.,  2003).  C’est  là  que  le  concept 

brunésien trouve toute sa force dès lors que le chercheur reste conscient des limites de ce dualisme 

simplificateur.  

1.7. Conclusion : de l’importance relative des mots 

Comme le rappelle justement A. Bailly et R. Ferras, « les concepts ne se présentent jamais  

isolés  mais  toujours  en  interaction,  prenant  leur  sens  au  sein  d’un  réseau  conceptuel  dont  la  

hiérarchie change avec la situation, l’éclairage que l’on veut donner, le problème que l’on pose,  

les hypothèses que l’on émet en un kaléidoscope recréé à chaque situation analysée » (Bailly, A., 

Ferras, R., 1997). C’est ce que R. Brunet énonce simplement dans l’introduction de son dictionnaire 

de Géographie  quand il affirme que « les mots ne sont pas neutres. Derrière sont les idées, les  

concepts… » (Brunet, R., 1992) Mais derrière la guerre des concepts, et des paradigmes qu’ils sous-

entendent,  demeure  cependant  l’immense  problème  de  cette  « misère  humaine  qui  cherche 

humblement, férocement, sa place au soleil » (Sauvy, A, 1952) et de la gigantesque fracture socio-

spatiale  qui  coupe  irrégulièrement  la  planète,  souvent  de  manière  plus  marquée  autour  de  ses 

méditerranées. 

Et pendant que nous discutons sur les bancs de l’Université du terme approprié pour décrire au 

mieux ce fossé ethnico/socio/économique, celui-ci s’accroît : en 2007 le groupe des pays  les plus 

riches du Monde (Etats-Unis, Royaume-Uni, Japon, Union Européenne) possède un PNB trois fois 

supérieur au reste de la planète. Ce groupe de pays, dont la population totale n’atteint pas 15% de la 

population  mondiale,  concentre  alors  près  de 73% des  richesses  totales57 !  Mais  comme Elysée 

Reclus le notait déjà, il ne faut pas confondre Etat et Nation. Car dans ce groupe même d’Etats, le 

décile le plus aisé de la population concentre 26% des richesses (jusqu’à 30.5% aux Etats-Unis, près 

de 30% en Grande- Bretagne) quand le décile le plus dépourvu ne collecte pas même 3% de ces 

mêmes richesses (C’est pourquoi la métaphore économique de pays riches/pauvres est, elle aussi, 

très limitée).  Au total, le décile le plus riche de ce groupe de pays, représente 1.5% de la population 

mondiale et concentre 19.5% des richesses totales ! (Ce qui montre la grande faiblesse de l’analyse 

Nord/Sud et la force de son homologue Centre/Périphérie) 

57 Calculs effectués à partir des chiffres fournis par le World Factbook 2007 de la CIA.
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De l’autre  coté de la balance,  et  même si on accepte  les indicateurs de pauvreté  de la  Banque 

Mondiale qui décrivent comme pauvres les ménages vivant avec moins de 2.08 US$ par jour (!), 

52% de la population des « pays en voie de développement » (expression de la Banque Mondiale 

pour décrire des pays qui marcheraient vers le « développement » sans jamais y parvenir depuis un 

demi siècle…) vit sous ce seuil inacceptable, soit 41% de la population mondiale (2,735 milliards 

d’êtres  humains) !  (Calculs  effectués  à  partir  des  études  menées  pour  la  Banque Mondiale  par 

Shaohua,  C.,  Ravallion,  M.,  2004).  L’expression  même  de  “pays  en  voie  de  développement” 

(utilisée par l’école développementaliste dont la Banque Mondiale et le FMI sont les plus grands 

fanatiques) est remise en cause par les observations des auteurs de cette recherche : si le nombre de 

ménages vivant sous le seuil de 1.15US$ par jour (1.1 milliards de personnes en 200158) a baissé de 

200 millions depuis le début du millénaire (200 millions de chinois59 !), la population vivant sous le 

seuil de 2.08US$ par jour s’est accrue (ce qui représente, même dans les pays « pauvres » un seuil 

extrêmement bas) du double (Shaohua, C., Ravallion, M., 2004)! Donc, soit ces pays ne sont pas 

véritablement « en  développement », soit le « développement » est un processus de concentration 

des richesses étendant la pauvreté60  Dernière hypothèse : le développement est un mythe utilisé 

pour masquer l'accroissement massif des inégalités, la concentration quasi féodale des richesses, et 

l'extension spatiale et sociale de la pauvreté.  

Dès lors on pourrait  aisément  se perdre en intellectualisations,  voir  dans l’antimonde de 

Brunet une application géographique de ce qu’est la chorématique à la cartographie, c'est-à-dire une 

simplification que les uns considèrent comme trompeuse, les autres comme d’un véritable intérêt 

heuristique. Et les « maîtres de conférence » se transforment alors en « maîtres de circonférence »… 

Sans doute serait-il plus utile en effet d’utiliser le concept de Roger Brunet pour aller aussi loin que 

possible  dans  la  compréhension  d’espaces  largement  ignorés  par  les  sciences  économiques  et 

sociales jusqu’à une période récente, bien que majoritaire en terme de superficie comme en terme 

de démographie. Aussi longtemps qu’il est utile, sachons utiliser le précieux outil que représente la 

dialectique  Monde/antimonde  sans  pour  autant  nous  cacher  ses  limites.  C’est  ainsi  que  nous 

choisissons de parler d’antimonde brunésien pour inclure un point de référence et marquer notre 

58 D’après la Banque Mondiale. http://iresearch.worldbank.org/PovcalNet/jsp/Introduction.jsp  
59Le PIB chinois a depuis été recompté et revu à la baisse. En réalité on compte 200 millions de chinois pauvres de plus 
! Le nombre de ménages vivant sous le seuil de pauvreté n'a donc pas baissé depuis le début du millénaire, il a 
augmenté largement.  
60 Cette seconde possibilité sera renforcée par l’analyse des mesures d’ « ajustement structurel » prises par le FMI, 
cherchant volontairement à accroître les inégalités pour accroître en proportion l’épargne (des ménages riches). (Cf. Le 
Franc,  E.,  (Ed.),  1994,  Consequences  of  Structural  Adjustment :  a  review  of  the  Jamaican  experience,  Kingston, 
Jamaica, Canoe Press.)  
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intérêt  pour le regroupement d’espaces proposés sans pour autant accepter  le sociocentrisme du 

concept.

On peut alors plus librement s’intéresser aux espaces caractéristiques de l’antimonde brunésien.  

Ses « banques » sont un des exemples les plus caricaturaux. Rejetés par les institutions légales ou 

effrayés par l’impossibilité de préciser l’origine de leurs fonds, les individus animant l’antimonde 

ont  recours  à  toutes  sortes  de  procédés.  Les  jeunes  habitants  des  ghettos  urbains  font  ainsi 

couramment usage des bijoux pour placer leur argent. Car à l’origine de cet aspect le plus voyant de 

la mode « bling », on retrouve le placement des jeunes hommes pauvres qui ne peuvent déposer leur 

argent en sécurité ni dans une banque, qui les refuse, ni chez eux (car ils peuvent être plus ou moins 

nomades, les habitations de certains ghettos ne sont pas aussi hermétiques que les constructions en 

dur, etc.), et doivent donc conserver les rares surplus dégagés sur eux. Investir dans l’or est une 

technique courante en Afrique et en Amérique Latine, pour porter à son cou, à ses bras, ou à ses 

doigts  (voir  dans  sa  bouche !),  des  capitaux  de  réserve  (Figueira,  D.,  2001).  Les  prostituées 

jamaïcaines ont, elles, leurs banques et leurs banquières officieuses pour placer les surplus de la 

saison  touristique,  et  les  redistribuer  pendant  la  saison  creuse  (Campbell,  S.,   Perkins,  A., 

Mohamed, P., 1999). Les mères de famille se fient au « cash + ». Pour contrer les difficultés d’accès 

au  système  bancaire,  les  gros  trafiquants  de  drogues  illicites  ont  eux  recours  à  une  multitude 

d’intermédiaires qui ont donné à la pratique le nom de « schtroumfage » (« Smurfing » en anglais) 

(Dupuis, M., 2001).  L’antimonde a aussi ses propres services de sécurité : les Massai urbains de 

Kiberia, le plus grand bidonville de Nairobi, protègent les petits magasins la nuit, tout comme les 

Pigmées urbains de Kinshasa protègent les villas de luxe, armés de leur réputation guerrière et de 

leur aura plus ou moins mythique (et dans le cas des Pigmées de fléchettes empoisonnées). Les rues 

de Rocinha,  favela de Rio de Janeiro, sont patrouillées la nuit par des adolescents armés de M16, 

AK-47 et de grenades d’assaut pour protéger les bocas, points de vente de drogues illicites, tandis 

que les plus jeunes se répartissent les taches d’espionnage et de « renseignement ».  A tels points 

que les commerçants commencent à relocaliser leurs points de vente dans ces quartiers plutôt que 

de subir les vols à main armés fréquents sur le front de mer huppé d’Ipanema ! C’est là qu’on 

apprécie le dualisme socio/spatial  inhérent à l’antimonde comme à chaque cadre spatial,  chacun 

ayant ses caractères sociopètes (qui favorise le contact)  et sociofuges (qui réduit  les contacts)61. 

Ainsi  en  est  il  des  gangs  des  favelas  /  ghettos  sud  américains  /  caribéens,  qui  posent  à  leur 

communauté le « deal » suivant : ils prennent en charge la protection complète de la communauté 

61 Le dualisme entre le caractère sociopète / sociofuge de chaque type de cadre spatial a été mis en évidence notamment 
par les recherches de l’anthropologue Edward T. Hall sur la proxémique, cette « dimension cachée » de l’espace fait de 
pratiques fonctionnelles, culturelles et relationnelles. Elles ont été développées par la suite par Armand Frémont avec le 
concept d’ « espace vécu ».
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(ce qui représente un caractère sociopète, dans un contexte de prédation étatique vectorisée par une 

police corrompue), en échange de quoi la communauté doit fermer les yeux ou accepter les activités 

illégales de ces gangs (ce qui peut représenter un facteur sociofuge). Ces acteurs proposent donc à 

leur communauté une re-territorialisation, soit la création, en marge directe d’un Etat perçu comme 

parasite,  d’un territoire  communautaire  (lié  par des liens  ethniques,  religieux sociaux,  culturels, 

économiques)  avec ses lois  et  son fonctionnement  propre,  ou presque.  Presque car ces espaces 

marginaux sont toujours intimement liés au centre dont ils tentent pourtant, en apparence ou en 

profondeur, de se détacher. La police et les agences gouvernementales chargées de la planification 

des constructions sont les premiers relais entre ces deux Mondes « parallèles ».  

Comme il l’a été noté plus haut, l’antimonde s’affiche souvent sous des caches voyants qui lui 

confèrent sa visibilité paradoxale. Les taxis informels jamaïcains se distinguent des véhicules de 

particuliers par leurs vitres teintées qui dissimulent les passagers aux yeux des autorités tout comme 

les  vendeurs  de  DVD  pirates  ambulants  se  reconnaissent  à  leur  large  veste  dans  laquelle  ils 

dissimulent leurs marchandises…   

On peut aussi s’intéresser aux dérives de l’antimonde de Roger Brunet. Mises à part la corruption 

galopante  évoquée  dans  le  cadre  des  rapports  entre  les  villes  de  squatteurs,  ou  bidonvilles 

(dérogation urbaine), et leurs contreparties légales,  on voit aussi ces dérives dans  l’explosion de la 

dérogation fiscale qui, à partir des années 1980, entraîne une course à l’acquisition d’espace « off 

shore »,  c'est-à-dire  a-territorialisé,  en  principe  du  moins.  Les  petites  îles  deviennent  alors  des 

espaces extrêmement attractifs,  au moment précis où l’importance de la distance euclidienne (et 

donc les facteurs limitant liés à l’insularité) est supplantée par la distance réticulaire, notamment en 

raison du développement  des moyens de communication  à distance (et  de l’explosion du trafic 

aérien et maritime). Ainsi une ancienne plateforme pétrolière située au large du Royaume Uni est 

occupée en 1967 par un militaire excentrique, qui envoie aux autorités britanniques une déclaration 

d’indépendance signée par le « Roi de Sealand ».  L’adresse de la plateforme est une boîte aux 

lettres autrichienne… En 1995, les « autorités » de la plateforme créent une banque et lancent sur 

internet une campagne de promotion de l’activité financière dans cette principauté qui ne figure sur 

aucune carte… et qui est aujourd’hui à vendre (Dupuis, M., C., 2000).

Si les centres  de l’antimonde peuvent  être  hypercentraux spatialement,  au cœur des métropoles 

occidentales, ou ultra périphériques, les marges frontalières du triangle d’or par exemple, voire en 

situation  intermédiaire  (  la  semi  périphéricité  des  paradis  fiscaux,  en orbite  proche  des  grands 

centres  financiers  par  exemple),  ses  périphéries  sont  généralement  les  marges  des  marges :  les 

champs  de  ganja,  comme  les  champs  de  coca,  occupent  les  premières  hauteurs  des  espaces 

montagneux  d’accès  difficiles  (les  anti-routes  de  Pierre-Arnaud  Chouvy).  La  répartition  des 
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bénéfices,  aussi  inégale  dans  le  Monde  que  dans  l’antimonde,  contribue  d’ailleurs  à  la 

surmarginalisation de ces espaces : les paysans afghans reçoivent seulement entre 30 et 70 US$ par 

kilo d’opium produit (Labrousse, A., 2004a.) (chaque kilo d’opium donnera 100g d’héroïne, vendue 

126 US$/gramme au détail sur le marché US en 2000, d’après UNODC 200662), tout comme les 

énormes bénéfices de la cocaïne ne vont ni aux « cartels colombiens » (mythe entretenu par la DEA, 

selon le professeur spécialisé en histoire des drogues illicites de la Stony Brook University de New 

York, Paul Gootenberg), ni moins encore aux véritables producteurs, mais aux détaillants sur les 

marchés  occidentaux  (Gootenberg,  P.,  2004),  et  notamment  ses  banques  (officielles)  qui  taxent 

(officieusement)  ce  trafic  (illicite)  par  des  mesures  dites  « anti-blanchiment63 »  (Dupuis,  M.,C., 

1998).

Ces espaces créatifs,  évolutifs, mouvants, se reforment au gré des changements répressifs et des 

autres aléas qui influent sur l’antimonde. Les circuits de la distribution de la cocaïne se recréent 

sans cesse autour de la Colombie à tous les niveaux d’analyse : à l’échelle planétaire, on utilise de 

plus en plus les relais équatoriens, brésiliens et ouest africain, à l’échelle régionale caribéenne les 

Bahamas et la Jamaïque sont progressivement remplacés par Haïti, la République Dominicaine et 

Trinidad, etc. De même un espace urbain comme Trenchtown, au cœur de l’immense « ghetto » de 

Kingston-ouest  a  connu  depuis  sa  création  de  nombreuses  évolutions.  Jusqu’aux  années  1950, 

l’enclos (« Pen ») se peuple des migrants chassés des campagnes par la misère rurale et ceux-ci 

érigent une ville construite entièrement en matériaux de récupération. L’ère du socialisme Fabian 

portée en Jamaïque par Norman Manley voit la reconstruction d’un lotissement à Trenchtown et le 

« ghetto » ethnico-économique devient un ghetto politique réservé aux adhérents du parti. Petit à 

petit, le béton décrépit et au fur et à mesure que la ville haute se modernise, Trenchtown apparaît de 

plus  en  plus  comme un  espace  défavorisé  privé  des  services  publics  rudimentaires.  La  guerre 

politique  y  fait  des  ravages  et  le  Nord  (Concrete  Jungle)  devient  une  enclave  PNP  (parti 

progressiste), le Sud-est (Rema) une enclave JLP (parti conservateur) et le centre la ligne de front. 

Au cœur des affrontements politiques, la ligne de front se transforme en épicentre culturel jamaïcain 

et la vague du Reggae des années 1970 y naît derrière un jeune homme que les habitants du quartier 

décrivent comme obsédé par la Musique (Interview Ricky Tucker64). Façonnant ses morceaux jour 

et nuit, Bob Marley sort du Ghetto et sort son ghetto de l’anonymat… Moins d’un demi siècle plus 

62 Par conséquent le producteur d’opium reçoit 50 US$ pour 100g d’héroïne produite, quand ces 100g seront revendus 
au détail 1260 US$. Le producteur empoche donc seulement 4% des bénéfices de ce trafic.
63 Ces mesures, comme l’obligation de déclarer l’origine des fonds pour dépôt supérieur à 10 000 US$ aux Etats-Unis, 
génère une avalanche d’opérations bancaires pour contourner le système répressif (le smurfing par exemple), d’où une 
augmentation des commissions… 
64 Les  Tucker sont célèbres  dans le milieu de la musique jamaïcaine.  Les  onze frères  et  sœur ont  grandit  dans le 
Trenchtown des années 1960 / 1970 lors de l’explosion du Reggae derrière Bob Marley. 
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tard, à l’heure actuelle, des cars de touristes occidentaux déversent sporadiquement leurs flots de 

visiteurs à Trenchtown dans l’arrière-cour immortalisée par la chanson  No woman no cry… Un 

vaste projet urbain prévoit d’ailleurs de réhabiliter la partie basse de la ville pour en faire le centre 

commercial en front de mer. Reste à savoir où mettre les habitants qui pour une bonne part squattent 

terres et/ou logements depuis plusieurs décennies.   

   

Pour autant, il est important de ne pas tomber dans le géographisme et ainsi savoir « abandonner le 

radeau une fois la berge franchie » comme le dit le proverbe chinois. « Le perfectionnement des  

moyens et la confusion des buts semblent caractériser notre époque » disait Albert Einstein.  Le 

concept d’antimonde est limité car la réalité du Monde est infinie, et plus on étudie l’antimonde, 

plus  l’ombre  recule,  et  jaillit  alors  à  la  lumière  la  complexité  d’un  Monde unique.  Mais  cette 

dialectique peut sans aucun doute aider la discipline à approfondir les recherches sur les espaces 

délaissés. « La science […] est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il est bon de commettre, car elles 

mènent peu à peu à la vérité » (Verne, J., 1863).  Gageons ici que le concept brunésien puisse être 

une de ces erreurs utiles… 
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Chapitre 2 : De quelques espaces-types de l’antimonde caribéen 

et de leur intégration à l’échelle mondiale

« Vous êtes dans la brume qui avance. Vous êtes ma terre. 

Vous avez pris possession du vaste monde. 

Vous m’entourez. Vous me parlez. 

Vous êtes le monde et vous êtes moi. 

Vous avez gagné car vos visages sont dans toutes les brumes, 

vos voix dans toutes les saisons, 

vos gémissements dans toutes les nuits » 

Jean Giono, Refus d’obeissance.1937.

2.1 Introduction

Comme le  démontre  la  longueur  de  la  définition  non  exhaustive  qu’en  fait  Roger  Brunet, 

l’espace qu’il définit comme l’antimonde est extrêmement vaste et les réseaux qui y sont rattachés 

sont tellement nombreux qu’il est même difficile d’en donner une typologie précise. Leur échelle 

varie du local au global et  la plupart  fonctionnent  en réalité  en échelles emboîtées,  comme des 

systèmes multiples interdépendants les uns des autres, et des systèmes du « Monde ». 

Tel est le cas de l’espace des drogues illicites qu’on peut analyser géographiquement à partir d’une 

rue, d’un quartier, d’une ville, d’une région, d’une île, d’un pays, d’un continent ou à l’échelle de la 

planète, dans la profondeur de ses relations politiques et économiques. A mesure que les échelles 

s’emboîtent apparaissent des acteurs et des enjeux nouveaux. Il en est de même pour la prostitution, 

le jeu, etc.

L’objectif de ce second chapitre vise à replacer dans un contexte plus vaste différents espaces types 

proéminents de l’antimonde caribéen pour montrer à la fois l’intégration de la région, son rôle, et 

ses particularités. Il s’agit aussi de préciser exactement  les termes qui seront utilisés par la suite 

(zone franche, paradis fiscal, drogue, ghetto, etc.). Nous avons choisi pour ce faire les exemples 

d’espaces-types  les  plus  représentatifs  de  l’antimonde  caribéen,  soit  les  espaces  dérogatoires:

(pavillons de complaisance, paradis fiscaux, zones franches), les territoires des drogues illicites, les 

prisons, et les espaces urbains du squat et/ou de l’habitat précaire, tous ces espaces étant ici analysés 
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de  manière  diatopique  pour  faire  apparaître  particularité,  rôles  et  spécialisations  de  la  région 

caraïbe. 

2.2 Espaces de la dérogation fiscale, industrielle, commerciale et maritime : l'espace de 

l'extraterritorialité.

« Les dérogations aux règles, dès qu’elles ne sont plus des cas isolés (…), 

sont des plus intéressantes à observer. »

Gide, 1941, Journal

La notion on ne peut plus paradoxale d’extraterritorialité – un dérivé de la « fiction du Droit  

international65 »  de  l’exterritorialité  des  ambassades  -,  c'est-à-dire  de  non  appartenance  à  un 

territoire  donné,  est  indissociable  de  la  notion  de  dérogation.  Car  au  21e siècle  les  limites  de 

l’écoumène  concordant  de  manière  de  plus  en  plus  complète  avec  les  limites  physiques  d’un 

archipel planétaire de plus en plus insularisé, il n’existe en principe plus d’espaces vierges de toute 

territorialisation66. Même les terres les plus éloignées physiquement et les plus difficiles d’accès 

comme l’Antarctique, revendiqué par 7 Etats67, ou le substrat rocheux sur lequel baigne l’Océan 

Glacial Arctique font l’objet de rivalités géopolitiques plus ou moins virulentes selon les périodes. 

Le 2 août 2007, le gouvernement Russe a par exemple relancé la polémique sur la territorialisation 

du  pôle  Nord  magnétique,  sous  lequel  se  concentreraient  d’importantes  réserves 

d’hydrocarbures68…  Dans  un  espace  entièrement  délimité  par  un  réseau  de  normes  étatiques 

complexes, l’extraterritorialité ne peut donc être qu’un arrangement,  voulu ou subi, financier ou 

diplomatique,  conduisant  à  la  déterritorialisation,  complète  ou  partielle,  d’une  portion  donnée 

d’espace,  et  ce  dans  un  jeu  de  dépendances  politico-économiques.  Certaines  dérogations  sont 

obtenues par la force et le fait accompli, notamment dans l’espace mouvant des drogues illicites. 

D’autres  sont  le  fait  d’accords  régionaux  et/ou  nationaux  et/ou  internationaux.  C’est  à  cette 

catégorie que se rattache l’archipel des îlots de non droit (ou plus exactement de fiction de Droit) en 

matière maritime (les pavillons de complaisance), fiscale (les « paradis fiscaux »), industrielle et 

65 Cf.  Définition  de  l’exterritorialité  dans  le  TLFI :  http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?
8;s=1788184185; 
66 La territorialisation sous-entend à la fois appartenance et appropriation. 
67 Argentine, Chili, Australie, France, Norvège, Nouvelle Zélande, Royaume-Uni. 
68 Optant pour la politique du fait accompli (ou du planté de drapeau), et sur l’hypothèse scientifique précoce selon 
laquelle la dorsale Lomonossov qui tapisse le fond marin du pôle serait un prolongement géologique du bloc continental 
Russe, un équipage a planté un drapeau national en carbone à plus de 4 500 mètres sous le pôle pour marquer ses 
prétentions  territoriales  sur  cet  espace  aussi  revendiqué  par  la Norvège,  le  Canada et  les Etats-Unis.  Selon la  US 
Geological  Survey,  25%  des  réserves  mondiales  de  pétrole  brut  se  trouveraient  au  Nord  du  Cercle  polaire… 
(http://www.betapolitique.fr/La-Russie-annexe-le-Pole-Nord-01394.html) 
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commerciale (les « zones franches » en français, « zones libres69 » en anglais), que la littérature sur 

la question tend trop souvent à analyser séparément.  

  

2.2.1. Historique de la dérogation

Selon les règles  d’une bonne logique dualiste,  la  dérogation naît  avec la  loi,  et  Laurent 

Leservoisier rappelle par exemple que les « paradis fiscaux » émergent en Europe avec la naissance 

de l’imposition. Dans la Grèce Antique, les marchands font par exemple des détours de 20 miles 

pour  stocker  leurs  biens  dans  les  Cyclades  pour  échapper  aux  2%  de  taxes  perçus  sur  les 

importations/exportation à Athènes. Entre le 16e et le 19e siècle, Londres s’établit comme une cité 

commerciale en exonérant les nouveaux arrivants d’imposition tandis que les Flandres bâtissent des 

ports  d’envergure  en  limitant  les  restrictions.  Aux  Etats-Unis,  au  18e siècle,  les  colonies 

commercent prioritairement avec l’Amérique Latine pour éviter de payer les taxes requises dans le 

commerce avec l’Angleterre (Leservoisier, L., 1990). 

L’ambassade est une des figures spatiales les plus simples de la dérogation : ses limites marquent 

une  frontière  fictive  à  l’intérieur  du  pays  qui  l’accueille.  A  l’intérieur  de  ses  limites  siège  la 

juridiction du pays de rattachement, selon le principe de l’exterritorialité qui s’applique aussi aux 

sièges  des  Nations  Unies.  Dans  son  sens  premier,  l’ambassade  est  aussi  « une  délégation 

extraordinaire  envoyée  à  l’étranger  avec  un  mandat  particulier  et  temporaire70 »,  telles   les 

délégations de colons et de pirates (privateers) chargées de piller les espaces hors de la territorialité 

occidentale  et  les  concurrents  dans  cette  entreprise,  sous  l'œil  bienveillant  et  moyennant  les 

dérogations juridiques de leurs gouvernements de rattachement. La comparaison n’est pas anodine 

lorsque  l’on  connaît  le  rôle  des  ambassades  des  Etats-Unis  en  Amérique  Latine  ou  celles  des 

ambassades Françaises en Afrique. 

En 1944, à Bretton Wood les représentants de 44 nations du globe bâtissent un système économique 

international qui ne reconnaît comme acteurs que les Etats-nations. A partir de ce jour toutes les 

transactions  individuelles  sont  regroupées  et  comptabilisées  internationalement  comme  des 

échanges entre Etats,  dans un schéma simple rappelant les théories classiques de l’économie de 

Adam Smith. Mais la même année, Keynes affirme déjà que les seuls documents chiffrés qui ne 

souffrent pas d’approximation sont les annuaires téléphoniques… A partir des années 1960, des 

interstices  majeurs  émergent  dans  le  système  économique  international  et  les  débits  ne 
69 Les anglo-saxons parlent de « Free Trade Zone » (FTZ) ou de « Export Processing Zone » (EPZ) pour désigner ces 
espaces, tournés vers l’export (et non les marchés intérieurs), situés hors de la territorialité fiscale de l’Etat. On dit en 
Amérique Latine maquiladoras suivant l’exemple mexicain développé à partir des années 1965. 
70 D’après  le  Trésor  de  la  Langue  Française  Informatisé,  http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?
8;s=351010560; 
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correspondent pas aux crédits. Un espace « extraterritorial » émerge hors des comptes étatiques et 

engloutit  rapidement  une  part  de  plus  en  plus  importante  des  échanges  internationaux.  Avec 

l’accroissement  du  prix  du  pétrole  négocié  par  l’OPEP en  1973  puis  en  1979,les  pétrodollars 

inondent les marchés financiers et la situation se détériore  encore.   A tel  point qu’en 1987, 50 

milliards de dollars (US$) biens échangés ne sont arrivés nulle part selon les registres ! Au total, 

entre 1970 et 1990, plus d’un trillion de dollars (mille milliards) sont sortis des comptes d’Etats 

sans  réapparaître  ailleurs !  « Ce  trou  noir  est  un  révélateur,  l’économie  a  une  face  cachée.  

Aujourd’hui son exploration s’impose »…  (Couvrat, J., F., Pless, N., 1989)

2.2.2. Pavillons de complaisance 

« Un navire est un petit morceau de territoire national où le capitaine, 

c’est bien connu, est le seul maître après Dieu. 

Son seul devoir est d’appliquer la loi du pays ou il a été enregistré. 

Que ce pays soit sans foi ni loi, et voici un petit morceau de territoire ou tout est permis. 

Tout ce que décide l’armateur bien entendu. 

Il doit cependant respecter les « règles de la circulation » 

mais il y a peu de gendarmes en haute mer. »

Couvrat, J., F., Pless, N. La face cachée de l’économie Mondiale.

C’est dans le pays modelé pour les besoins étasuniens de Panama71 (McCullough, D., 1977) 

qu’est née au début du 20e siècle le principe du pavillon de complaisance, et durant les années 1920/ 

1930  bon  nombre  d’armateurs  américains,  les  « bootleggers »,  y  inscrivent  leurs  bateaux  pour 

contourner la prohibition sur le commerce des alcools.  Rapidement  les compagnies croisiéristes 

nord-américaines arborent le pavillon panaméen pour pouvoir offrir à leurs clients, argument de 

vente non négligeable en période de prohibition, du rhum. En 1939, le gouvernement des Etats-Unis 

légalise  ce  système,jusque-là  au  mieux  informel,avec  la  création  des  registres  ouverts  (open 

registers), afin de  pouvoir fournir des armes aux Britanniques sous pavillon panaméen. 

Mais les législations maritimes étant rapidement jugées trop contraignantes à Panama, les Etats-

Unis encouragent  un autre  de leurs  territoires  d’Outre-Mer officieux,  le  Liberia,  à s’ouvrir  aux 

bénéfices de l’immatriculation de complaisance, attirant immédiatement les navires pétroliers ainsi 

71 Pour faire bref, les Etats-Unis arrachèrent la région de Panama à la territorialité colombienne le 3 Novembre 1903 en 
s’appuyant  à la fois sur un mouvement  indépendantiste  datant  de l’époque coloniale (espagnole)  et  sur une solide 
oligarchie collaboratrice (puis à partir des années 1950 sur des généraux plus autoritaires). La constitution Panaméenne, 
écrite durant occupation de la marine américaine, stipule que les Etats-Unis possèdent tous les droits sur la région où 
sera construite le célèbre et géostratégique canal. La construction du dit canal prendra 10 ans pour s’achever en 1914. 
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que  bon  nombre  d’armateurs  grecs72.  Avec  la  fermeture  du  Canal  de  Suez,  décidée  par  le 

gouvernement Nasser en 1956, les tankers au départ du Golf Persique doivent contourner l’Afrique, 

découvrant alors les intérêts de la (non) législation Libérienne : le pays n’adhère alors à aucune 

convention maritime ! Le registre ouvert à New York voit tellement de nouvelles entrées que le 

Libéria, et son million d’habitants, devient la première flotte mondiale en 1966, devant la Grande 

Bretagne, avec actuellement trois fois plus de navires enregistrés que les Etats Unis…  Surfant sur 

l’aubaine  économique,  le  Liberia  aurait  encore retiré  18 millions  de dollars  de son programme 

maritime en 2000, et il n’est dès lors pas étonnant que d’autres dépendances plus ou moins liées à 

leurs métropoles de rattachement se lancent dans le commerce de pavillon : Antigua et Barbuda 

(CM), Les Bahamas (CM), Barbade (CM), Bélize (CM), les Bermudes (GB), Cayman (GB), les 

Comores,  Chypre,  Gibraltar  (GB),  la  Jamaïque  (CM),  les  Îles  Marshall  (EU),  les  Antilles 

Néerlandaises (PB), St Vincent et les Grenadines (CM) les îles Tonga, Vanuatu, etc. (International 

Transport Worker’s Federation, 200773).  Last but not least, le plus grand pays enclavé du Monde, 

retire plus de 200 000 dollars par an des ventes de son pavillon tricolore, depuis que près de 300 

navires voguent sous la (non)juridiction des déserts mongols74 ! Ce n’est pas non plus sur le lac 

Titicaca que croisent les 24 cargos arborant le pavillon bolivien, la petite enclave sud-américaine 

utilisant la même stratégie spatiale de désenclavement75 par la connexion aux réseaux financiers du 

système monde, selon un modèle qui a particulièrement bien réussit économiquement à une autre 

enclave physique, la Suisse, dans un autre domaine dérogatoire…    

Ces petits arrangements en haut lieu  sur le code du travail, sur les normes environnementales et sur 

les diverses taxations, concernent au début des années 2000 la moitié du tonnage international et la 

majeure partie des pertes de navires en mer, incluant les responsables des marées noires comme 

celle  provoquée  par  le  naufrage  du  « Prestige »  (propriété  d’une  société  Libérienne,  pavillon 

Bahaméen, armateur grec, affréteur Russe, équipage roumain et philippin…) en 2002 au large de 

l’Espagne. Devant la complexité des montages pour déroger aux droits et aux taxes internationaux, 

il faut des années pour retracer la chaîne des responsabilités dans ces situations, et dix années auront 

par  exemple  été  nécessaires  pour  établir  les  torts  dans  le  naufrage  de  « l’Amoco  Cadiz » 

(1978).Véritables « naufrageurs de la statistique internationale », les  pavillons de complaisance 

permettent aux transporteurs de ne pas déclarer leurs recettes  (Couvrat, J., F., Pless, N., 1986). Les 

deux Tiers de la planète couverts par les océans échappent ainsi largement au droit international 

72 The  Economist,  Brassed  Off:  How  the  war  on  terrorism  could  change  the  shape  of  shipping,  16  Mai  2002. 
http://www.economist.com/business/displaystory.cfm?story_id=E1_TTPGVJN 
73 http://www.itfglobal.org/flags-convenience/flags-convenien-183.cfm 
74 http://www.globalpolicy.org/nations/flags/2004/0702landlocked.htm 
75 La Bolivie est une enclave depuis l’annexion de ses régions côtières riches en nitrates par le Chili durant la Guerre du 
Pacifique (1879 – 1884).
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grâce à ces combines. La  International Transport Worker’s Federation note que les pavillons de 

complaisance donnent lieu à toutes sortes d’entorses aux réglementations. Exemples parmi d’autre, 

certains équipages se voient impayés ou encore débarqués dans des ports distants de leurs ports 

d’embarcation, etc. (cité dans Russel, W., 1999) 

L’inscription  est  des  plus  simples  puisque  que  des  sociétés  relais  basées  directement  dans  les 

principaux pôles de la Triade se chargent de l’immatriculation : on s’inscrit sur le registre bahaméen 

depuis la City à Londres et au Liberia en déposant son nom sur un registre à New York ou à Zurich. 

D’après le « Manuel de l’Offshore », on monte une société en 48h au Liberia76, et pour un coût de 

700US$,  pour  être  opérationnel  sous  un  pavillon  non regardant  sur  l’origine  des  équipages,  le 

chargement, les trajets, etc.77

Face à la concurrence internationale,  même la France (comme l’Allemagne) crée un « pavillons 

bis » en 1986 (Le RFI) en proposant à ses armateurs des allègements fiscaux. Les territoires français 

marginaux des Kerguelen (pas de population fixe) et de Wallis et Futuna (15 000 habitants) servent 

alors de dépendance pour faire face à la concurrence de l’archipel de pavillons de complaisance 

britanniques  (dépendances  et  Commonwealth)  et  américains,  depuis  la  fermeture  de  celui  de 

Djibouti à l’indépendance du territoire nord-africain, .   

Comme on le constate  à  l’aide de la carte  n°7,  les pavillons  de complaisance,  surtout les plus 

anciens,  se  positionnent  étroitement  autour  des  principaux  axes  du  commerce  maritime, 

particulièrement  dans  les  méditerranées  eurafricaine  et  américaine,  bien  que  rien  ne  puisse 

désormais justifier, autrement que symboliquement, d’avantages comparatifs de ces espaces en la 

matière. Les cas évoqués plus haut de la Bolivie et de la Mongolie montrent que même l’accès à la 

mer n’est pas un facteur limitant pour ces espaces dérogatoires qui transcendent les limitations de 

l’espace physique… La proximité des pôles de la triade, qui jouait pour les premiers espaces à se 

spécialiser dans ce secteur, est aujourd’hui dépassé par la conception de l’espace réticulaire que 

sous entend l’activité et seul compte d’avoir une représentation dans l’un ou plusieurs de ces pôles. 

76 La loi impose que les bateaux immatriculés sur place appartiennent à une société Libérienne...  
77 http://www.monsterball.nl/taxhavens/Liberia.html 
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Liste  des  pavillons  de  complaisance  établie  par  la  Internation  Transport  Worker’s  

Federation78 : 

Antigua et Barbuda (CM), Bahamas (CM), Barbade (CM), Belize (CM), Bermudes (GB), Bolivie, 

Burma,  Cambodge,  Cayman  (GB),  Comores,  Chypre,  Kerguelen  (RFI),  Chypre,  Guinée 

Equatoriale,  Géorgie,  Gibraltar  (GB),  Honduras,  Jamaïque  (CM),  Liban,  Libéria,  Malte,  Îles 

Marshall (US), Maurice (CM), Mongolie, Antilles Néerlandaises (PB), Corée du Nord, Panama, 

Sao Tome et Principe, St Vincent (CM), Sri Lanka, Tonga (CM), Vanuatu  

Les  pavillons  de  complaisance  sont  dans  34%  des  cas  des  dépendances  britanniques  (6%  de 

Territoires  d’Outre  Mer et  28% d’Etats  du Commonwealth)  et  dans 44% des dépendances  soit 

Britanniques, soit françaises, soit néerlandaises, soit étasuniennes. Si on ajoute à cette liste les quasi 

colonies  centres  américaines,  ainsi  que le  Liberia,  on atteint  le  chiffre  de  53%, ce qui  met  en 

lumière les  rapports  qui  unissent  ces  espaces  dérogatoires  aux  grands  centres  de  l’économie 

mondiale d’où émane la demande de dérogation. 

56% des pavillons de complaisance sont des îles ou des archipels,  rappelant  que la dérogation, 

qu’elle que soit sa forme, est perçue par les gouvernements locaux (généralement sous la pression 

d’organismes  internationaux  comme  le  FMI)  comme  un  moyen  privilégié  de  contourner  les 

difficultés  liées  à  l’insularité  (étroitesse  des  populations  et  des marchés,  manque de formations 

disponibles, crises de reconversion dans les anciennes dépendances, etc.) et à la reconversion des 

économies de plantation, en s’affranchissant de l’espace physique au profit de l’espace réticulaire.  

78 Quels que soient les espaces dérogatoires considérés, le recensement est délicat du fait de la variété et de la relativité 
des facilitées  offertes dans les différents espaces. Vue de France la Grande Bretagne peut être considérée comme un 
paradis fiscal mais les britanniques abritent leurs capitaux dans les îles Cayman, etc. De même en matière maritime, les 
législations nationales diffèrent et sont par conséquent toutes relativement plus ou moins « avantageuses », selon le 
référent  de comparaison. Par conséquent nous avons choisi de prendre des références  reconnues internationalement 
comme la fédération des travailleurs du secteur maritime dans le cas des pavillons de complaisance. Pour les paradis 
fiscaux nous nous sommes appuyés sur les groupes de consommateurs comme « escape artist » ou « Pure Tax Haven », 
les Éditions Francis Lefebvre, etc., au besoin en confrontant leurs données.
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2.2.3. Zones franches

« Dans la Rome Antique la liberté aimait s’entourer d’esclaves

Plus tendre parmi les blancs des temps modernes

La liberté préféra les reléguer dans ses îles au loin »

René Depestre – Aphorismes et paraboles du nouveau monde

Le Bureau International du Travail (BIT) définit les zones franches d’exportation de manière 

très générale comme « des zones industrielles offrant des avantages spéciaux, ayant pour vocation  

d’attirer  des  investisseurs  étrangers  et  dans  lesquelles  des  produits  importés  subissent  une  

transformation avant d’être réexportés79 ».

La carte n°5 permet de prendre conscience de l’étendue de ces espaces dérogatoires dont on 

trouve la présence sur tous les continents. Ceci ne veut pas dire que leur localisation n’obéit pas à 

des préférences spatiales : les zones franches telles qu’elles sont recensées par le BIT n’existent pas 

ou presque dans les deux pôles de la triade du Nord Atlantique à l’exception de l’Espagne,  du 

Portugal et de l’Irlande. Le Japon se détache de ce modèle avec un nombre estimé de 200 000 

employés en zone franche, chiffre qui peut paraître élevé pour un pôle de la triade, mais très faible 

comparé à l’environnement proche : le Japon possède 0.4% des employés de zones franches pour 

l’Asie, plus important employeur mondial en la matière. 

L’analyse  spatiale  centre  /  périphérie  apparaît  particulièrement  pertinente  pour  décrire 

l’implantation des zones franches en périphérie américaine (Amérique centrale et du Sud, Caraïbe), 

d’Europe occidentale  (Europe de l’est,  Afrique du Nord,  etc.)  et  Japonaise.  Les  investissement 

étrangers  dans ces  espaces soulignent  eux aussi  le caractère  périphérique de la localisation  des 

zones  franches  avec  une  concentration  au  départ  des  trois  grands  pôles  de  la  triade,  et 

secondairement de Russie, Chine et des dragons d’Asie du Sud-est.  

Enfin l’agrégation des zones franches à proximité directe des principaux axes maritimes du globe 

est évidente, particulièrement autour des étranglements, et apparaît de façon plus marquée encore 

sur la carte n°6 qui représente les zones franches, hors Asie, par nombre d’employés.

79 http://www.ilo.org/public/french/support/lib/resource/subject/epz.htm 
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On s’aperçoit sur cette illustration de la concentration marquée des zones franches autour du canal 

de Panama, du détroit de Gibraltar, du Cap Bon (Tunisie) et du Canal de Suez ainsi qu’à proximité 

plus  ou  moins  directe  des  grands  ports  exportateurs  (Brésil,  Grèce),  notamment  pétrolier 

(Venezuela, Nigeria, Gabon, etc.) et gaziers (autour de la mer noire). Le continent africain illustre 

l’importance  de  la  connectivité,  les  zones  franches  y  étant  concentrées  dans  les  pays  reliés 

directement  aux  axes  de  navigation  circum-terrestre  (en  l’absence  de  voies  de  communication 

terrestres efficaces) à l’exception notable des enclaves maliennes et zimbabwéennes, et des pays à 

forte connectivité mais où l’instabilité limite les investissements étrangers (hors minerais et pétrole) 
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comme l’Angola,  le  Congo et  la  Somalie.  Contrairement  aux apparences  l’Europe  de  l’Est  ne 

présente pas un cas très différent avec la concentration des zones franches dans les pays ouverts sur 

la Mer noire ou sur la Mer du Nord, à proximité des énormes flux des ports Hollandais. 

Le Mexique, la Tchéquie et la Pologne expriment des intérêts de localisation différents basés sur 

l’effet de frontière (terrestre) avec un centre de la triade. 

L’Afrique du Sud avec son modèle de « développement » particulier  possède ses propres zones 

franches exploitant une population périphérique nationale,  et non (seulement)  internationale (les 

périphéries internationales de Namibie et du Zimbabwe).  

Trois  facteurs  de  localisations  majeurs  s’individualisent  donc  pour  l’implantation  des  zones 

franches :  périphéricité,  connectivité  notamment  aux axes du transport  maritime international  et 

sécurité  relative  de  l’investissement  lié  au  climat  géopolitique.  Ce  dernier  attribut  freine  par 

exemple l’explosion du nombre d’employés potentiels de zones franches dans des pays tenus d’une 

main de fer par une droite libérale pro-occidentale comme la Colombie (93 000 employés tout de 

même regroupés dans douze zones franches abritées par les volets sécuritaires du plan Colombie). 

Ce dernier exemple illustre parfaitement le décalage entre un régime adéquat et « sûr » aux yeux 

des investisseurs étrangers, et aux yeux de la population locale. L’exemple d’Haïti où les zones 

franches fermèrent massivement à la suite de la première élection démocratique du pays en fournit 

un second exemple (Farmer, P., 2006).

L’Europe de l’Est récupère progressivement les emplois les moins qualifiés et les moins payés que 

la Chine commence à perdre en raison de l’amélioration  progressive des conditions de travail dans 

le pays (qui compterait  toujours environ 40 millions d’employés en zone franche !).  Des firmes 

comme Addidas ont ainsi commencer à délocaliser des usines de production depuis la Chine vers 

les « pays de l’Est » où les législations du travail demeurent minimales.   

  La zone franche est un objet géographique qui entre donc parfaitement dans le modèle 

d’analyse spatial centre/périphérie, avec l’exploitation, le mot n’est pas trop fort, de périphéries très 

proches (au sein même des pays de la Triade en banlieue des grandes agglomérations par exemple), 

moyennes (les périphéries de l’Union Européenne comme le Portugal ou l’Irlande, les périphéries 

des Etats-Unis comme le Mexique, du Japon comme la Corée du Sud) ou très éloignées, mais ayant 

pour point commun une accessibilité maximale, si l’on considère leurs connexions aux principaux 

flux maritimes internationaux80. C’est un modèle raciste et misogyne, qui stipule que les populations 

périphériques (à toutes les échelles, depuis les banlieues françaises ou les townships sud africains 

80 Il existe comme toujours quelques exceptions confirmant la règle. On pourrait citer les cas marginaux du Zimbabwe 
par exemple, ou de la Mongolie (Cf. aussi pavillon de complaisance), le Népal, la Bolivie. 
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jusqu’aux pays dit « du Sud ») peuvent se contenter d’un salaire plus réduit, qui serait déjà bon 

comparé à leur environnement, et plus encore pour les femmes de ces espaces qui représentent (hors 

pays du Moyen Orient)  la large majorité des employé(e)s de zone franche (Cf. Statistiques dans 

Singa Boyenge,  J.-P.,  2007).   Ce modèle représente  la  quintessence économique du modèle  de 

pseudo développement asiatique basé sur les usines d’assemblage et l’utilisation de la main d’œuvre 

bon marché.

Les  premières  « zones  franches »,  vastes  zones  industrielles cerclées  de  barbelés  et 

surveillées  par  des  mirradors,  ressemblant  physiquement  et  fonctionnellement  aux  usines  de 

production des poulets en batterie, et situées sur le front de mer à proximité du port, apparaissent à 

la fin des années 1920 en Argentine et en Uruguay au moment de la dépression menant au krach de 

1929.  Rapidement  les  entrepreneurs  britanniques  et  étasuniens  s’en  approprient  l’usage  en 

implantant  ces  « exclaves » (Brunet,  R.,  1986)  dans  leurs  dépendances  de Hong-Kong et  de la 

frontière mexicaine81 notamment, dans un élan colonial qui ne possède pas alors encore l’emballage 

de marketing de l’aide au « développement ». 

Cet « emballage » prendra avec le temps, et les indépendances partielles des « Suds », la forme 

d’une promesse d’utopiques transferts de technologie et autres percolations économiques illusoires, 

sur fond de célébration de la démocratie néolibérale, en échange de l’acceptation  d'un  modèle de 

« développement » orienté vers l’exportation, qui dérivera vers le modèle d’ « industrialisation par 

invitation » tant vanté par Sir Arthur Lewis, c'est-à-dire la modification (et non la destruction) du 

modèle économique de plantation82 (Lloyd, B., Levitt, K. et Girvan, N., 1968 ; Morris, S., 2005). Le 

géographe  étasunien  David  Harvey  rappelle  utilement  dans  son  ouvrage  historique  sur  le 

néolibéralisme (Harvey,  D.,  2005) que le  « développement »  tel  qu’il  est  conçu en occident  au 

milieu  du  20e siècle  consiste  dans  ce  processus  de  libéralisation  qui  bénéficiait  avant  tout  aux 

investisseurs des pays de l’Atlantique Nord à la recherches de nouveaux marchés. Gérard Duménil 

et Dominique Lévy ont montré comment ce processus a permis aux 0.1% des ménages les plus 

riches des Etats-Unis de multiplier par trois leur concentration des revenus totaux du pays (de 2% 

en 1978 à 6% en 1999) (Duménil, G., Lévy, D., 2004) 

Les zones franches servent ainsi les intérêts des firmes multinationales occidentales qui y exploitent 

au plus efficacement les différentiels internationaux en terme de coûts et de législations du travail, 

tirant au passage ces deux normes vers le bas. Ce mouvement est d’autant plus facilité dans les 

espaces dirigés par la main invisible, non pas du marché mais du FMI, et/ou de dictateurs et autres 

81 Les maquiladoras, à partir de 1965, sur la frontière des Etats-Unis. 
82 Le  modèle  de  développement  orienté  vers  l’exportation  s’oppose  ainsi  au  modèle  de  développement  basé  sur 
l’autosuffisance, ou modèle de substitution des importations.  
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régimes  autoritaires  dont  s’accommodent  parfaitement  les  investisseurs  de  zones  franches.  Un 

exemple caricatural parmi tant d’autres se retrouve en Haïti où les zones franches se développèrent 

sur le terreau fertile de la dictature duvaliériste (Farmer, P., 2006) ou encore de l’autre coté de la 

frontière,  en  République  Dominicaine  où  le  passage  de  l’économie  coloniale  de  plantation  à 

l’économie « indépendante » tournée vers l’exportation (par invitation) fut assurée par la présence 

des Marines étasuniens83 et de leurs pantins locaux Trujillo puis Balaguer. Les dictateurs, des deux 

cotés de la frontière de l’île d’Hispaniola, s’assurèrent de leurs bonnes relations avec les Etats-Unis, 

ainsi que de leurs fortunes personnelles, en introduisant des politiques économiques bradant la main 

d’œuvre  locale  aux investisseurs  étrangers,  sur  le  modèle  de ce  que  devint  progressivement  le 

modèle de la zone franche. Le code du travail Dominicain fut par exemple élaboré sous la dictature 

de Trujillo,  imposé et  gardé au pouvoir  par  l’armée des Etats-Unis,  et  ne fut  modifié  que très 

superficiellement depuis, en 1992 (Itzigsohn, J., 2000)… 

L’universitaire américain José Itzigsohn a développé de manière très détaillée le basculement de 

l’économie dictatoriale vers l’économie de zones franches sous l’égide d’un régime démocratique 

conduit  par  le  FMI  en  Amérique  du  Sud  (Itzigsohn,  J.,  2000).  Sur  un  modèle  commun  a  de 

nombreux pays ayant acquis une indépendance plus ou moins complète durant les années 1960, la 

République  Dominicaine  fut  frappée  dans  la  décennie  suivante  par  la  hausse  du  prix  des 

importations  (pétrole  et  produits  manufacturés)  et  par  la  chute  du  prix  des  matières  premières 

exportées  orchestrée  par  les  économies  occidentales  pour  faire  face  au  « choc  pétrolier ».  Le 

creusement du déficit de la balance des payements se traduisit alors par l’explosion puis par la crise 

de la dette, qui sonna l’heure de l’ « ajustement structurel » du FMI. Dans la Caraïbe l’organisme 

basé à  Washington imposa de manière  relativement  homogène des mesures touchant  trois  axes 

principaux :  le  développement  monopolistique  du  secteur  touristique  (la  « diversification 

économique »)  pour  remplacer  les  productions  agricoles  héritées  de  la  période  coloniale  (d’où 

l’expression « nouveau sucre »),  la  baisse de la valeur  des monnaies locales  (dévaluation)  pour 

rendre les exportations (et le coût du travail local) attractives pour les économies occidentales, et 

enfin le développement de la dérogation sur la production (zones franches), le transport (pavillons 

de complaisance) et la finance (établissements « offshore »). 

En Haïti, avant la fermeture de la filiale d’assemblage située dans les zones franches de la 

banlieue de Port-au-Prince, les employés des firmes de vêtement de sport n’étaient pas même en 

mesure  de  se  nourrir  avec  le  salaire  versé  (0,30US$  par  heure84 !!!).  Mais  grâce  à  ces  zones 

83 Cf. Point République Dominicaine, Chapitre 3. 
84 Ce qui représente malgré tout une nette avancée sociale à l’intérieur de la firme puisque jusqu’en 1996 des enfants 
Pakistanais cousaient les chaussures Nike pour 60 cents par jour (Lormand, E., 2006)… 
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franches une paire de chaussure facturée 180 US$ en Amérique du Nord aura coûté 5US$ à la 

fabrication (Lormand, E., 2006).  

Thomas Klak a montré à travers ses études que, en raison de la stratégie de l’industrialisation par 

invitation développée au rythme de la libéralisation des espaces caribéens, sur le modèle inspiré par 

le célèbre prix Nobel d’économie A. Lewis, « pour l’employée d’usine caribéenne type, le salaire 

est inférieur à la somme nécessaire pour faire face aux besoins de base » (Klak, T., 1998a). A Ste 

Lucie,  île  natale  de  Arthur  Lewis,  premier  économiste  caribéen  à  prêcher  les  vertus  d’un 

développement néolibéral (Potter, R., et alii, 2004), Klak montre comment les femmes employées 

en zones franches complètent ce revenu indécent  par le recours au secteur informel, un travail à la 

maison, une agriculture d’arrière-cour, l’achat de nourriture auprès de voisins, le support erratique 

du ou des père(s) de leurs enfants, et adoptent un niveau de vie rural pour minimiser le coût de la 

vie (Klak, T., 1998a). A ces constatations il faudrait ajouter le recours au trafic de drogues illicites 

par les jeunes hommes de la famille.  Comme ailleurs dans la Caraïbe, un toit commun abrite en 

outre généralement trois générations, par pour faire face aux difficultés économiques et aux cycles 

de l’emploi et des revenus. Arthur Lewis fut pour sa part dûment récompensé pour son aide à la 

libéralisation économique de la région caraïbe dans son ensemble – les Antilles anglophones, Porto 

Rico,  la  République  Dominicaine,  Haïti,  et  désormais  les  Antilles  Françaises  qui  ont  mis  en 

application avec un zèle outrancier sa théorie de l’ « industrialisation par invitation » -, et reçut le 

prix Nobel d’économie en 1979…   

En Jamaïque, les zones franches se développèrent suite à l’endettement massif de l’administration 

conservatrice  de  E.  Seaga,  installé  au  pouvoir  avec  l’aide  de  la  CIA  ,des  bailleurs  de  fonds 

étasuniens  en 198085 et  des  instituts  bancaires  locaux,  très  enthousiastes  à  l’idée  de prêter  des 

sommes  astronomiques  en sachant  pourtant  pertinemment  que les  remboursements  poseraient  à 

terme un problème (Potter, R., et alii, 2004). Le retour au pouvoir du parti socialiste (PNP) en 1989 

s’accompagna  d’un  sévère  ajustement  structurel  qui  donna  naissance  à  quatre  zones  franches 

réparties  autour  des  deux  plus  grandes  villes  du  pays.  A  Montego  Bay,  et  dans  bon  nombre 

d’espaces caribéens, on développa avec espoir une zone franche d’un genre particulier, autour des 

tâches  de  base  de  l’industrie  informatique : l’intégration  de  données  (prise  en  charge  et 

informatisation des données de compagnies d’assurance, de physiciens, d’avocats et de compagnies 

aériennes principalement) (Klak, T., 1998b.). C’est ainsi que les politiques locaux présentèrent ce 

projet de « technopole » qui propulserait la Jamaïque sur les hauteurs de la division internationale 

du travail, et que furent orientés des milliers d'étudiants, et surtout d’étudiantes, vers une formation 

85 Voir les détails et références dans le point du Chapitre 3 consacré à la Jamaïque ainsi que dans le chapitre 6 consacré 
au pays. 
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dans le secteur informatique avec l’espoir d’attraper en route le train luxueux de l’industrie tertiaire. 

Cela  aboutit  finalement  a  la  création  d'une  zone  franche  de  sous-secrétaires  faisant  un  travail 

d’ « arrière bureau », où le nombre d’emplois disponibles et plus encore les niveaux des salaires 

sont inférieurs aux besoins des travailleurs (Potter, R., et alii, 2004). Cet échec patent n’empêchera 

pas  les  gouvernements  des  îles  de  l’Est  Caribéen  de  succomber  aux  mêmes  sirènes,  le 

gouvernement de Ste-Lucie ayant par exemple décrit l’expérience jamaïcaine comme un modèle à 

suivre !   Dans la (feu) zone franche de Kingston, le salaire moyen dépassait péniblement les 30US$ 

par semaine. C’est à cette époque que réapparut le terme « to slave » en remplacement du terme 

« to  work »  dans  la  première  langue  parlée  en  Jamaïque  (le  « patwa »),  et  que  de  nombreux 

mouvements  sociaux  émaillèrent  le  bon  fonctionnement  économique  de  la  zone  franche  de  la 

capitale. La firme nord-américaine Hanes Lmt. exploitant les lieux tenta alors de résoudre le conflit 

social  selon un modèle qui a fait ses preuves durant la période coloniale,  en important sa main 

d’œuvre directement d’Asie du Sud-est86… Les émeutes qui s’en suivirent à Kingston poussèrent 

finalement la compagnie à se délocaliser. 

       

C’est  d’ailleurs  en  Asie  du  Sud-est,  zone  privilégiée  d’implantation  des  chaînes  de 

production des firmes multinationales, que se concentrent la majorité des 63 millions d’emplois 

mondiaux recensés par le BIT en zone franche (2005). La Chine en concentre à elle seule les deux 

tiers (40 millions plus un demi million supplémentaire pour Hong Kong, Macao et Taïwan !) et 

l’Asie du Sud-est les 85 % !  (Singa Boyenge, J.-P., 2007) L’industrie touristique internationale 

implantée  dans  la  région  caribéenne  expérimente  même  depuis  quelques  années  une  double 

dérogation caractérisée par l’importation des travailleurs d’Asie du Sud-est, dans des conditions de 

zone franche propre à leurs pays d’origine, pour remplacer en partie la main d’œuvre antillaise 

jugée trop revendicatrice87.    

Pour vendre ces zones hors droit  participant  activement à ce que José Itzigsohn (2000) nomme 

l’ « informalisation » du Monde du travail, les gouvernements qui protègent les intérêts des firmes 

multinationales  recherchant  des  coûts  de  production  limités  au  maximum  (des  « avantages 

comparatifs ») utilisent une gamme d’argument censés convaincre, si ce n’est les gouvernants des 

pays du Tiers Monde concernés, leurs gouvernés : la zone franche est une source d’emplois non 

négligeable dans le contexte de Nations frappées pas de très forts taux de chômage - moyennant une 

réduction du salaire minimum et la répression du syndicalisme -, elle impulserait un dynamisme 

86 On verra sur le sujet l’excellent documentaire de Stéphanie Black intitulé « Life and Debt » ( ). 
87 Voir l’analyse de l’industrie touristique dans les Grenadines, Chapitre 9. 
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économique à la région et permettrait, disent certains économistes, des « transferts de technologie ». 

Ces arguments furent propagés notamment via la formation, par les Etats-Unis, de bon nombre des 

enfants  de l'« élite »  sud-américaine  à  l'université  de Chicago avant  de  les  renvoyer  pour  lutter 

contre les politiques  socialisantes  de substitution des importations  – qui elles aussi  ont souvent 

montré leurs limites -, au coté de responsables militaires formés à la tristement célèbre École des 

Amériques (Harvey,  D.,  2007).  La prise du contrôle  des décisions  économiques  par le  FMI en 

Amérique Latine  doit  beaucoup à cette  stratégie  qui se traduisit  par l’augmentation de la dette 

publique,  puis  son  ré-échelonnement  sous  conditions.  Le  développement  des  zones  franches 

apparaîtra souvent parmi ces conditions…  

Les zones franches industrielles se sont rapidement avérées être des usines d’assemblage primaire, 

quand il ne s’agit pas d'activités d'emballage, et les retombées qu’elles apportent à la tête de l’Etat 

d’accueil (par le biais des taxes, aussi faibles soient elles) sont un moyen de pression suffisant pour 

encourager le maintien du droit du travail à son minimum. Elles réduisent le chômage mais font 

exploser  les  classes  de  travailleurs  pauvres  (Itzigsohn,  J.,  2000).  Le  mythe  du  transfert  de 

technologie, véhiculée par quelques rares exemples de zones franches de haute technologie en Asie 

du Sud-est, demeure un des meilleurs arguments de vente de ces zones de non droit, rappelant le 

mythe  de  la  Gloria chez  les  prostituées88 dont  l’explosion  en  nombre  a  d’ailleurs  été  souvent 

attribuée à l’accroissement de ces espaces industriels dérogatoires au Mexique, en Asie du Sud-est 

et dans la Caraïbe : le mirage de ce proto développement industriel attire bon nombre de migrantes 

rurales qui se retrouvent rapidement tiraillées entre un salaire indécent et le besoin de subvenir aux 

besoins d’une famille désormais éclatée et éloignée, d’où l’explosion de la prostitution  (Cabezas, 

A.,L., 1998 ; 1999 ; Ong, A., 1991). 

La frontière entre l’ « exclave » et le territoire soumis aux lois nationales doit de plus être 

particulièrement surveillée, ce qui engendre localement des surcoûts, pour éviter toute extension du 

phénomène au reste du territoire.  La zone franche représente  une pustule  symptomatique d’une 

violente libéralisation et d’une informalisation générale des productions formelles, et son apparition 

88 Le mythe de « la Gloria » a été mis en évidence par les études de A., L., Cabezas en République Dominicaine comme 
le  principal  moteur  motivationnel  des  jeunes  femmes  prostituées.  Le  principe  est  simple  et  comparable  aux  cas 
développé par l’économiste étasunien Levitt dans son ouvrage grand public Freakeconomics (2005) dans les domaines 
du cinéma, du sport et de la vente de drogue illicite : un nombre infime de personnes réussit à faire carrière dans ces 
métiers, légaux et illégaux, mais le succès de ces derniers est tellement voyant qu’il suffit à motiver des milliers de 
prétendants à effectuer les basses besognes sous payées du métier dans l’espoir d’atteindre un jour ce pallier. Pour faire 
simple,  dans le domaine de la  prostitution caribéenne ce pallier  est  d’après  Cabezas  celui  de la  jeune femme qui 
rencontre par l’intermédiaire de son travail un homme riche et étranger. Ce dernier épouse la prostituée et fait basculer 
son statut de la pauvreté et de l’illégalité vers la richesse et la légalité.       
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coïncide partout avec le développement d’une nouvelle classe de travailleurs pauvres, une explosion 

de la prostitution et une extension des bidonvilles (Cf.  Chapitre 3). 

Sans  compter  la  répression  syndicale…  Philippe  Revelli  décrit  par  exemple  dans  le  Monde 

Diplomatique du mois de Juin 2008 la destruction d’un piquet de grève et l’assassinat de leaders 

syndicaux dans la zone franche de Rosario, à Manille, laissée aux bons soins de la police privée de 

l’enceinte (!) et de groupes paramilitaires à  la saveur tropicale colombienne (Revelli, P., 2008). Le 

rapprochement entre les deux quasi colonies américaines n’est d’ailleurs pas totalement fortuit. 

Pourtant Roger Brunet, qui n’a sans doute jamais eu la chance de travailler dans un de ces 

paradis  dérogatoire  du  néo-libéralisme,  y  voit  un  « antimonde  indispensable (…)  [permettant] 

d’exploiter des ressources humaines encore bon marché mais lointaines » (Brunet, R., 1986). De la 

même manière était il sans doute « indispensable » d’utiliser une main d’œuvre servile pour récolter 

le sucre à partir du 16e siècle…  

La toute nouvelle zone franche industrielle de Vieux Fort, face à l’aéroport international de Ste Lucie. 

La zone franche se développe ici au même rythme que les complexes hôteliers de grand luxe, 

sur l’axe qui relie l’aéroport à ces enclaves. Les arguments de vente sont économiques (main d’œuvre bon marché,  

faibles coûts de transports), géostratégique (zones anglophone sous contrôle étroit, zone dépendante du dollar), et  

géographiques (localisation dans la même zone temps que la côte Est des Etats-Unis). On peut parler de diversification 

de l’économie liée au tourisme, en grande partie due aux faibles retombés (relatives) de l’activité dans l’île. On peut 

aussi y voir un renforcement de la prostitution territoriale : on ne vend plus désormais la main d’œuvre bon marché  

aux étrangers que dans les secteurs primaires (bananes) et tertiaire (tourisme), mais aussi dans le secondaire…  Ste 

Lucie compte à l’heure actuelle six zones franches.   
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La liste fournie par le BIT est bien sur incomplète et il est d’ailleurs impossible d’établir un 

véritable  recensement  de  ces  espaces  tellement  leur  définition  est  floue.  La  France  abrite  par 

exemple  depuis  199689,  outre  la  Corse,  de  nombreuses  « zones  franches  urbaines »  situées  en 

Banlieue des grandes agglomérations où l’exemption partielle de taxes, le droit du travail n’y est 

pas (encore) remis en question, est censée inciter les employeurs à s’implanter sur ces territoires 

souffrant - entre autres - d’une perception négative et de forts taux de chômage (Bondy, Clichy sous 

bois,  Argenteuil,  Trappes,  Mante  la  Jolie  en  banlieue  parisienne,  la  Paillade  en  banlieue  de 

Montpellier,  les quartiers Nord d’Amiens, Bourges, etc.).  Le Dillon en Martinique et la quartier 

Saramaka de la Charbonnière à St Laurent du Maroni (Guyane) connaissent les mêmes exemptions 

alors qu’une campagne politique90 milite pour l’établissement d’une « zone franche globale » dans 

les Antilles Françaises… La logique périphérique est identique, seule l’échelle diffère.

Si l’on effectue un zoom sur la région caraïbe, qui concentrait en 2005 un marginal demi 

pourcent des emplois mondiaux en zone franche, d’après le recensement de Laurence Buzenot, neuf 

territoires « accueilleraient » en réalité des zones franches. La République Dominicaine concentre 

57% de ces emplois avec plus de 154 000 travailleurs (Buzenot, L., 2008), soit près de 4% de sa 

« force de travail91 ». Laurence Buzenot recense aussi Haïti avec 10 000 travailleurs employés en 

zone franche bien que ces chiffres évoluent considérablement d’une année sur l’autre en Haïti en 

raison de l’instabilité chronique,  la Jamaïque où les zones franches qui ont été très mal reçues, 

particulièrement dans la violente capitale, ont dû se retrancher vers le Nord, Trinidad (plus de 50 

000 employés !), Antigua (15 000 employés), la Barbade (8 000), et les petites enclaves de Ste 

Lucie (1937) et St Kitts et Nevis (1800), Montserrat et St Vincent. Dans le cas des îles les plus 

petites, l’enclave de la zone franche recouvre administrativement tout le territoire, se sont donc des 

« îles franches » : la Barbade, St Kitts, Montserrat, etc. Le BIT étend cette liste plus loin encore et il 

est finalement beaucoup plus simple de recenser les territoires caribéens n’accueillant pas de zones 

franches, à savoir les territoires français (pour lesquels on étudie actuellement le passage en zone 

franche globale !) St Maarten (zone franche commerciale…) et les Îles Vierges (idem)… 

L’explosion du nombre de zone franches dans la région caraïbe est étroitement liée à l’expansion du 

néo-libéralisme de l’ère Reagan/Thatcher et débute avec le  Caribbean Basin Initiative de 1984 et 

les dévaluations monétaires imposées dans le même temps par le FMI. Les Etats-Unis s’assurent 
89 En vertu du « Pacte pour la relance de la ville », puis de la « Loi pour l’égalité des chances ». 
90 La « zone franche globale » était notamment une promesse de campagne de François Bayrou durant la course à la 
présidentielle 2007. 
91 Calcul effectué sur la base d’une « force de travail » de 4.027 millions de personnes. Chiffre fourni par le CIA World 
Factbook, 2008.  https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/dr.html  
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ainsi dans des « sweatshops » situés à leur porte le montage bon marché de composants électriques 

et électroniques ainsi que des articles de loisirs, de sport et jouets, des appareils médicaux et de 

l’habillement, dans un mouvement de délocalisation des étapes les moins rentables de leurs propres 

productions  (et  accessoirement  les  plus  polluantes  comme  la  fabrication  d’objets  en  plastique, 

l’industrie pharmaceutique, l’industrie chimique, etc.). Ce mouvement est particulièrement visible 

dans le secteur textile où l’exonération de taxes d’entrée pour les produits  « fabriqués » sur les 

zones franches aux Etats-Unis est conditionnée par l’achat de produits de base (fil, tissus, etc.) aux 

Etats-Unis (quota minimum de 75%). Ce mouvement fut facilité par le long travail  au corps de 

l’économiste  caribéen  Arthur  Lewis,  fervent  défenseur  du  « développement »  libéral  et  de 

l’industrialisation  sur  invitation  –  dont  la  zone  franche  représente  la  caricature  -  ,  et  par  le 

« modèle » mis en place par les Etats-Unis dans leur colonie de Porto Rico à travers la soit disant 

« Opération d’Amorçage » (« Operation Bootstrap ») : dès 1947 les lois nationales accordèrent des 

exemptions de taxes de plusieurs années aux entreprises multinationales opérant dans l’île, générant 

dans  un  premier  temps  l’installation  d’usines  d’assemblages  dans  le  secteur  textile,  puis  de 

raffinerie pétrolière et autres délocalisations des industries polluantes étasuniennes (pétrochimique, 

pharmaceutique, etc.),  suivis par un réinvestissement dans le tourisme (Potter, R., et alii,  2004). 

Contrepartie  non  négligeable,  les  Etats-Unis  s’engageaient  à  maintenir  à  Porto  Rico  une  main 

d’œuvre relativement bien qualifiée (pour la région) mais extrêmement bon marché, d'où l'inégalité 

de distribution des revenus d'un tel « développement » (Thomas, C., 1988). La croissance de façade 

générée par l’ « opération d’amorçage », et les importants revenus dérivés que les classes dominant 

l’économie et la vie politique en tireraient, suffiront à en faire un modèle rapidement adapté de 

Trinidad à la Jamaïque, notamment à travers les zones franches.  

La région Caraïbe,  entre  ses  « îles  franches » et  ses  îlots  troués  d’enclaves  au droit  du travail, 

devient progressivement une vaste zone franche où furent appliquées les théories de la dépendance 

développées  par ses universitaires de la seconde moitié du vingtième siècle, corrompus par leurs 

carnets d’adresse, leur vie mondaine de cocktails et leur autorité doctorale (Marshall, D., 2002). Des 

anciennes entreprises coloniales furent même (ré)invitées  au banquet de l' « industrialisation par 

invitation », donnant raison aux habitants  qui perçurent alors le maintien de coûts et de droits du 

travail minimaux comme une persistance du colonialisme dans la région.

2.2.4. Paradis fiscaux
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“Money is an electron somewhere on somebody’s hard drive and [...]

it can bounce from here to there faster than any legal system

 can ever figure out where it went.”

Jack Bum, UN Consultant on Financial Corruption

Les « paradis fiscaux » sont des zones franches financières d’un genre bien particulier car 

n’importe  quel  bout  de  terrain  découvert  à  marée  basse  peut  faire  l’affaire,  selon  la  célèbre 

définition attribuée au professeur de droit  de l’Université  de New York,  Harvey P. Dale.  Cette 

définition  a  été  depuis  mise à  mal  par  la  sécession de  Sealand,  ancienne  plate  forme militaire 

britannique située en Mer du Nord, le 25 novembre 1968, et la création de passeports qui permettent 

à trois cent heureux élus de bénéficier de la non juridiction fiscale de cet espace hors sol92.

Incendie sur le territoire de Sealand, caricature d’ « Etat » paradis fiscal de la Manche.

Les  économistes y vont tous de leur définition, généralement on ne peut plus floue93, pour définir 

ces  espaces  dont  les  avantages  sont  non seulement  relatifs,  mais  fluctuants,  et  P.  Leservoisier 

résume bien  la  situation  en affirmant  qu’il  existe  autant  de définition  du paradis  fiscal  que  de 

paradis fiscaux (Leservoisier, L., 1990). P. Langer en donnait déjà il y a 30 ans une définition toute 

britannique : « un lieu pouvant être utilisé comme refuge contre des impôts, plus particulièrement  

contre des impôts sur le revenu élevés et des impôts sur les successions » (Langer, P., 1979). En 

réalité  les  paradis  fiscaux  sont  des  territoires  soumis  à  la  perception  géoéconomique  de  leurs 

utilisateurs.  Est « refuge fiscal », pour reprendre la tournure anglo-saxonne, ou « oasis fiscale », 

pour  reprendre  la  tournure  germanique,  tout  territoire  présentant  à  un  temps  T  des  avantages 

comparatifs importants en terme de fiscalité, par rapport au territoire de référence. Ces avantages 

92 Le « gouvernement de Sealand » dispose d’un site Internet consultable à http://www.sealandgov.org/history.html pour 
des détails sur l’histoire de la plateforme paradis fiscal. 
93 Le rapport Gordon (US Treasury, 1981, second rapport en 1983, qui a servit de base notamment aux travaux du GAFI 
pour lutter contre le blanchiment de capitaux), qui fait référence en la matière aux Etats-Unis, définit par exemple les 
paradis fiscaux (« tax havens ») comme « tout pays considéré comme tel et qui est de ceux qui se veut tel »…  
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sont fluctuants car, de manière générale,  les  territoires nouvellement incorporés à l’archipel  des 

paradis fiscaux (Ex. Vanuatu) tendent à proposer des législations très souples assorties de taxations 

minimes.  Au contraire,  un paradis fiscal bien établi  (Ex. Bermudes, Bahamas,  etc.)  cherchera à 

relever son niveau de sécurité (en levant par exemple une partie du secret bancaire, en contrôlant 

plus strictement l’origine des clients, etc.) dans un processus de sélection de la clientèle pour que les 

riches entrepreneurs de la sphère légale ne se voient pas comparés aux trafiquants en tous genre 

(Dupuis, M., C., 1998).

Les paradis fiscaux sont donc des brèches dans la juridiction fiscale internationale, micro territoires 

où  les  taxations  sont  les  plus  faibles,  les  services  offerts  les  plus  vastes,  l’accessibilité  et  la 

discrétion maximales. Les îles de la Manche sont par exemple des paradis fiscaux « purs », des 

véritables vides juridiques, édens financiers des généraux africains, parmi d’autres (Sany Abacha94 

avait ses comptes à Jersey par exemple), au même titre que le Liechtenstein, refuge des aristocrates, 

Panama, le paradis fiscal bon marché, ou les îles spécialisées des Antilles. 

L’utilisation  massives  des  paradis  fiscaux  (comme  des  zones  franches  et  des  pavillons  de 

complaisance par ailleurs) par les grandes entreprises remontent aux balbutiements de la période 

dite de globalisation durant laquelle ces groupes ont de plus en plus cherché à délocaliser leurs 

différentes  filiales,  à  l’échelle  planétaire,  en  fonction  des  avantages  comparatifs  offerts  par  les 

différents  espaces  pour  chacune  des  étapes  clefs  de  la  production  de  richesse :  recherche  et 

développement, conception, extraction de matière première, production de composants de pointe et 

des  composants  basiques  (deux localisations  différentes),  assemblage,  transport,  etc.  Les  sièges 

sociaux se concentrent alors dans les grandes métropoles fournissant des avantages en terme de 

connectivité,  de  prestige,  de  sécurité,  de  formation  de  la  main  d’œuvre,  etc.,  tandis  que  la 

comptabilité  est  envoyée  vers  les  espaces  les  plus  avantageux  en  terme  d’imposition.  Ainsi 

pavillons  de  complaisance,  zones  franches  et  paradis  fiscaux  sont-ils  réunis  dans  ce  vaste 

mouvement de délocalisation appuyé sur la division internationale du travail qu’ils contribuent à 

accentuer. 

Et tandis que le Japon, l’Allemagne du Sud-ouest, et l’Ouest des Etats-Unis se spécialisèrent dans 

les  technologies  de  pointe,  l’Asie  du  Sud  Est  se  transforma  en  entrepôt  de  production  de 

composants  basiques  et  en  zone  d’assemblage95,  tandis  que  les  petits  territoires  représentant 

94 Dictateur nigérian au pouvoir de 1993 à 1998.
95 Rien  n’est  cependant  définitif.  La  firme  Addidas  a  par  exemple  récemment  annoncé  le  départ  de  ses  usines 
d’assemblage de Chine, où les conditions de travail et les salaires s’élèvent progressivement, vers l’Europe de l’Est où 
la tendance est inverse. 
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d’anciennes dépendances se spécialisaient dans le refuge fiscal avec des statuts parfois complexes 

pour justifier la dérogation.  

Ainsi les îles de la Manche (Guernesey, île de Man, etc.) sont des dépendances de la couronne 

britanniques  (au  même  titre  que  Cayman,  les  Bermudes,  les  Îles  Vierges  Britanniques,  etc.) 

n’appartenant  pas  au  Royaume-Uni  qui  est  pourtant  responsable  de  leur  défense  et  de  leur 

représentation internationale (CIA, World Factbook, 2008)… Les 78 Km2 de l'île de Guernesey, 65 

000 habitants, servent de moins en moins à la culture des fleurs et des tomates, et de plus en plus 

aux services financiers dédiés aux riches entrepreneurs du Royaume Uni. Avec près de 100 sociétés 

d'assurance captives, ce secteur représente au total un tiers du PNB de la dépendance, le tourisme 

lié représentant un autre tiers (Kleinfeld, D., 2004). Les montagnes de Tariq, plus connues sous le 

nom de rocher de Gibraltar, constituent un contentieux entre l’Espagne et le Royaume-Unis depuis 

le traité d’Utrecht en 1713. Ce territoire d’Outre-mer britannique abrite non seulement une base 

militaire de la  Navy, zone franche d’un quatrième type qu’on retrouve par exemple à Manta en 

Equateur, à Guantanamo à Cuba, etc., mais aussi et surtout un attractif espace financier dérogatoire 

pour les entreprises britanniques,ce qui explique que « le Roc » compte aujourd’hui plus de sociétés 

que d’habitants (De Brie, C., 2000) ! Le territoire ne connaît pas de taxations et on peut y créer une 

société pour 225 pounds britanniques en ne déclarant qu’une seule personne. Ainsi la presqu’île est 

équipée du dernier cri en matière de réseaux en fibre optique et est reliée à Londres par des vols 

journaliers et à Manchester et autres villes secondaires britanniques par des vols hebdomadaires. 

Les services généralement proposés par un paradis fiscal sont les suivants : on peut y créer à 

distance une société en n’y déclarant qu’un nombre très limité de personnes (généralement il suffit 

d’un directeur et éventuellement d’un secrétaire sur place, compris dans le prix d’inscription et les 

cotisations annuelles). Aux Îles Cook par exemple, d’après la société de services financiers en ligne 

Offshore Investment, on crée une société, sans limite minimum de capital de départ, pour 1 300 US$ 

d’inscription et 300 US$ annuels. Le prix est réduit de moitié dans l’archipel de Vanuatu et divisé 

par  dix  au  Liberia,  où  les  difficultés  économiques  et  géopolitiques  majeures  poussent  le 

gouvernement  à proposer des tarifs  attractifs.  Dans ce dernier  paradis  fiscal,  on peut créer  une 

société en une heure quand la plupart des concurrents proposent une inscription dans la journée, 

voire dans le mois.

Pour se différentier, les prix et la rapidité ne sont pas les seuls arguments et les paradis fiscaux se 

spécialisent  dans  certains  domaine  (assurance,  banques,  etc.)  avec  des  flexibilités,  des  secrets 

bancaires, et par conséquent des réputations internationales variables. Ainsi le blanchiment d’argent 

international  utilise-t-il  des  montages  complexes  de  sociétés  écrans  pour,  basiquement,  faire 

accepter  de  l’argent  liquide  dans  un  paradis  fiscal  de  mauvaise  réputation  et  le  faire 
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progressivement  transiter  vers un autre « au-dessus de tout soupçon », via une foule de fausses 

sociétés et activités intermédiaires. 

Les paradis fiscaux les plus reconnus présentent les territoires au PNB par habitant parmi les 

plus élevés de la planète comme la Suisse (34 000 US$ par an et par habitant) ou les Bermudes 

(près de 70 000 US$ par an et par habitant !) mais dans la plupart de ces espaces ,ce secteur des 

services ne bénéficie en réalité qu’à une mince frange de la population. Les Bahamas et les îles 

Cayman96 représentent  la  caricature  de  cet  espace  inégalitaire,  comme  l’ensemble  des  petites 

Antilles, l’Amérique centrale,  et depuis peu de nombreuses îles du Pacifique. Le cas de la plus 

petite République du Monde, l’île de Nauru, est caricatural. L’île a été ravagée par une exploitation 

intensive du phosphate des compagnies  britanniques  et  néo-zélandaises  durant le siècle dernier, 

laissant 90% des terres inutilisables et une économie à peine plus vaillante97 (CIA, World Factbook 

2008). Finalement le premier employeur de l’île, l'État, s’est vu contraint de s’ouvrir à la dérogation 

fiscale pour rétablir l’équilibre des comptes…  Beaucoup d’îles intertropicales ont connu depuis les 

années 1980, qui coïncident avec l’effondrement du prix des matières premières produites dans ces 

territoires  dépendants,  des revirements  similaires  soulignant  les  difficultés  d’insertion des  petits 

espaces  insulaires  dans  l’économie  mondialisée.  L’insularité  physique  n’est  pas  synonyme 

d’insularité  fiscale,  mais  une  taille  réduite  (physique,  économique,  etc.),  un  positionnement 

géoéconomique intermédiaire et un statut ambigu sont autant d’atouts présents et exploités dans la 

plupart des îles des méditerranées.

Tous  les  paradis  fiscaux  sont  des  petits  territoires,  le  plus  grand  étant  la  Suisse  et  ses 

quarante mille kilomètres carrés, et les trois quart d’entre eux sont des îles, l’ensemble formant ce 

que le journaliste Christian de Brie nomme l’ « archipel de la criminalité financière» (De Brie, C., 

2000). Cette métaphore renforce la stigmatisation des espaces insulaires crée par la terminologie 

boiteuse  de  l’ « Offshore »,  rappelant  les  origines  du  phénomènes :  des  petits  territoires,  des 

enclaves et des îles éloignées de leurs métropoles furent tout d’abord utilisés à ces fins pour la 

discrétion qu’offraient leurs tailles et leur éloignement. 

D’après le FMI, cité par le journal Le Monde, entre 700 et 1750 milliards d’euros circuleraient ainsi 

entre banques, paradis fiscaux et places financière…  (Le Monde, 23 Mai 2006) Les paradis fiscaux 

sont particulièrement recherchés pour le double usage qu’ils permettent, avec les mêmes techniques 

96 Les îles Cayman qui affichent un des 10 PNB par habitant les plus riches de la planète ne possède par exemple pas un 
seul hôpital décent pour leur population qui doivent voyager vers la Jamaïque pour les premiers soins… 
97 Le taux de chômage est estimé à 90% tandis que le PNB par habitant ne dépasse pas 5 000 US$ par an ! CIA World 
Factbook, 2008. 
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(placement, empilage, intégration). D’un coté ils permettent de « s’évader » fiscalement, c'est-à-dire 

de fuir une législation fiscale perçue comme parasitaire, de l’autre ils permettent de « légaliser » 

l’argent provenant d’activités illicites (Palan, R., 2006), mais aussi l’ « argent noir » du sport et du 

Show Business, le siphonage des bénéfices des multinationales, etc. (de Brie, C., 2000) 

Logiquement les métaphores du luxe ne manquent pas pour décrire la localisation de ces espaces 

dérogatoires (Cf. Carte 12) et si Roger Brunet parlait sobrement de « ceinture dorée » autour de la 

planète  à  la  fin  des  années  1980 (Brunet,  R.,  1986),  Christian  de  Brie  évoque  désormais  une 

« rivière de diamants volée qui ceinture la planète » composée d’ « une centaine de pièces pendues 

au cou de l’hydre capitaliste »  (De Brie, C., 2000). Comme le montre l’illustration la logique 

d’implantation obéit globalement aux règles spatiales suivantes : les paradis fiscaux sont des petits 

espaces  relativement  dépendants  et  facilement  influençables  (il  y  a  des  exceptions,  la  Suisse 

notamment), situés en périphérie proche (ce qui est lié au premier point), sur les rives des grandes 

méditerranées qui correspondent, et cela n’est pas fortuit, aux principaux espaces touristiques de la 

planète. Ni trop près ni trop loin des pôles de la triade, les paradis fiscaux conservent la même 

distance homéopathique vis-à-vis des grands centre de production des drogues illicites (croissant et 

triangle d’or, Colombie). 
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Comme le note Jean-Christophe Gay à propos du tourisme et de la dérogation fiscale réunis dans 

son expression « paradis fiscal touristique », tous ces espaces fonctionnent en effet l’un pour l’autre 

et se renforcent mutuellement dans leurs spécialisations, qui répondent toutes à un « cahier des 

charges »  commun :  stabilité  politique,  bonne  accessibilité,  sécurité,  salubrité,  réseaux  de 

télécommunications performants, etc. (Gay, J.-Ch, dans MIT, 2008). Les drogues illicites passent 

plus inaperçues au sein d’un important flux de passagers lié au tourisme, comme entre les Etats-

Unis  et  Porto  Rico,  et  les  profits  qu’elles  génèrent  sont  plus  facilement  « légalisés »  dans  ces 

paradis fiscaux touristiques où le boom de la construction et le Monde du jeu représentent en outre 

des atouts certains pour déguiser l’origine de ces revenus.

Comme dans le cas des zones franches, la France possède ses propres dépendances fiscales pour 

tenter – en vain - de canaliser  les fuites de capitaux,  sans pour autant  atteindre les niveaux de 

dérégulation anglo-saxons. Le statut intermédiaire de Collectivité d’Outre Mer réclamé notamment 

par St Barthélemy et St Martin va dans ce sens. Dans la première, 90% d’une population très aisée 

refuse  toujours  de  payer  l’impôt  sur  le  revenu  en  s’appuyant  sur  une  exonération  temporaire 

accordée  par  le  roi  de Suède98 en  1785 !  La  seconde est  une championne de la  défiscalisation 

française selon Brigitte Henry99. « Au plus profond des diverses îléités », écrivait J. Bonnemaison, 

« se  tient  un  goût  de  l’anarchie  libertaire »  (Bonnemaison,  J.,  1991).  Après  l’Etat,  les  firmes 

françaises :  une enquête  du magazine  « Alternatives  Economiques » de mars 2009 indique que, 

« alors que les paradis fiscaux sont de plus en plus montrés du doigt […]  toutes les entreprise  

françaises du CAC 40 sont fortement présentes dans les pays offrant des services financiers de type  

« paradis fiscaux » » (Chavagneux, C., Rinuy, M.-S., 2009). Les seules BNP-Paribas – dont un 

quart des filiales sont situées dans des paradis fiscaux -,  Crédit  Agricole et la Société Générale 

comptent à elles trois plus de 360 « entités offshore », dans le but de « faire fructifier discrètement  

et à moindre coût fiscal le patrimoine des personnes aisées, gérer les salaires des cadres à haut  

revenu en dehors du regard du fisc, accompagner les stratégies internationales des multinationales  

qui pratiquent « l’optimisation fiscale » » (idem). 

Il n’existe cependant rien de plus relatif que le statut de « paradis fiscal » puisque compte avant tout 

la différence entre la régulation financière de l’espace de départ et celle de l’espace d’arrivée. Ainsi 

les deux français fortunés qui quittent chaque jour le territoire national pour échapper à l’imposition 

sur  le  revenu ne vont  dans  la  majorité  des  cas  guère plus  loin  que la  Belgique  ou la  capitale 

98 St  Barthélemy,  premièrement  colonie Suédoise,  fut  rétrocédé  à la  France  en 1877 et  continua de bénéficier  de 
certaines exonérations jusqu’au début du 20è siècle. A partir de 1922 l’imposition sur le revenu fut instituée par l’Etat 
français en Guadeloupe et dans ses dépendances dont St Barth et St Martin.    
99 Interview réalisée à Paris le 30 juillet 2006. Brigitte Henry est l’ancienne conseillère en lutte contre le blanchiment 
d’argent aux Renseignements Généraux et désormais Directeur du contrôle permanent des risques opérationnels et de la 
conformité (lutte anti-blanchiment) au siège de la BRED à Paris. 
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Britannique, qui font à leurs yeux office de paradis fiscaux… Huit des dix personnes les plus riches 

du Monde habitent d’ailleurs à Londres pour échapper à l’impôt sur le revenu  (Chavagneux, C., 

2008). Et tandis que les îles caribéennes sont régulièrement dénoncées comme des points noirs de 

l’économie mondiale, les filiales « offshores » des entreprises françaises se concentrent à 90% au 

Royaume Uni, aux Pays-Bas, en Suisse, au Luxembourg, à Singapour, en Irlande et à Hongkong 

(Chavagneux, C., Rinuy, M.-S., 2009)… 

De même  l’exemple  Tunisien  révèle  l’ambiguïté  de  la  terminologie  de  « Paradis  fiscal »  et  le 

contexte  plus  large  dans  lequel  il  est  souhaitable  de  replacer  ce  phénomène.  Pour  attirer  les 

investisseurs et les industriels français recherchant des localisations meilleur marché en terme de 

coût du travail, le gouvernement Tunisien a récemment suspendu les taxes sur les bénéfices issus de 

l’exportation, créant une « oasis » fiscale à proximité immédiate de l’Europe (Ruffin, F., 2008b.). 

Cet exemple illustre un autre type de reconversion d’une économie maintenue en dépendance par 

son ancienne métropole, à mi-chemin entre paradis fiscal et zone franche. Le phénomène n’est donc 

depuis longtemps plus limité aux petits espaces distants (qu’on parle de distance euclidienne ou 

réticulaire)  mais  s’étend  très  rapidement  à  l’ensemble  des  espaces  périphériques  qui  se 

concurrencent  dans  une  vaste   braderie  législative,  sociale  et  financière  pour  attirer  des 

financements  étrangers.  De  même  lorsque  le  gouvernement  du  Niger  marchande  les  territoires 

touaregs  à  la  société  française  Areva  exploitant  l’Uranium  (Bednik,  A.,  2008) ou  lorsque  le 

gouvernement  conservateur  d’Alvaro  Uribe  vend  les  territoires  amérindiens  de  l’Amazonie 

colombienne aux compagnies pétrolières nord-américaines comme Texaco se créent des « zones 

franches » à fiscalité avantageuse aux forts relents coloniaux. 

Comme  l’ont  montré  les  études  rassemblées  par  Alejandro  Portes,  Manuel  Castells  et  Lauren 

Benton, (1989) il est vain de vouloir distinguer clairement des acteurs clairement formels d’acteurs 

clairement informels. De même en- est- il des paradis fiscaux et il serait vain de vouloir séparer 

l’argent « propre » de l’ « argent sale », les centres de l’économie mondiale des paradis fiscaux, les 

établissements honnêtes des établissements peu scrupuleux. Pour s’en convaincre, nul besoin d’aller 

rechercher l’exemple ressassé de la BCCI lorsque l’on a sous les yeux celui de la BNP-Paribas. La 

première banque de la zone euro est accusée par exemple d’avoir versé 1.5 millions de dollars de 

dessous de table au gouvernement Irakien (durant l’embargo) pour récupérer une partie des fonds 

pétrole contre nourriture (Associated Press citée dans IQuébec, 2006). Au Gabon, sa filiale BICIG 

fait du pays un paradis fiscal en instaurant les comptes anonymes à numéro en 1999, permettant aux 

personnalités Gabonaises haut placées proches de Omar Bongo de détourner discrètement les fonds 

du  pays  (Verschave,  F.-X.,  2002,  SURVIE,  2008).  Au  Congo,  la  compagnie  est  accusée  de 

permettre  à  l’Etat  de  détourner  les  revenus  du  pétrole  et  d’échapper  à  ses  créanciers  grâce  à 
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d’astucieux montages financiers (des « préfinancements ») impliquant la BNP-Paribas et la Quantic 

Ltd  des  Iles  Vierges  Britanniques,  permettant  (entre  autres)  au  fils  du  président  Nguesso  de 

dépenser 50 000 dollars par mois en produits de luxe pendant que 70% des congolais vivent sous la 

ligne de pauvreté (Harel, X., 2006 ; Reuters, 2006 ; Harel, X., 2007). François-Xavier Verschave 

écrit à propos du groupe que « le vol multiforme du pétrole, la multiplication indéfinie de la dette,  

moussée comme des œufs en neige par une nuée d’intermédiaires, ne peuvent se faire qu’avec la  

complicité des grandes banques, qui ont elles-mêmes multiplié les filiales dans les paradis fiscaux.  

Paribas, aujourd’hui absorbée par la BNP [(groupe public !)],  a été en pointe depuis plus d’une 

décennie  dans  les  montages  financiers  dette-hydrocarbures.  Elle  ne pouvait  pas  ne pas  savoir  

qu’ils escroquaient les peuples détenteurs du pétrole et du gaz » (Verschave, F.-X., 2002)…

Nous avons ici l’exemple parfait d’un groupe semi public - la BNP est née de la fusion du CNEP et 

de la Banque Nationale pour le Commerce et l’Industrie (BNCI) – basé dans un pôle de la triade, la 

France,  qui  utilise  à  bon escient  des  filiales  abritées  dans  des  paradis  fiscaux,  pour  monter  de 

complexes  opérations  bancaires  visant  à  détourner  les  revenus  du  pétrole  africain.  Une  partie 

importante  de  cette  ressource  a,  en  outre,  déjà  été  siphonné  par  un  autre  pilier  de  la 

« Françafrique », le groupe Total (lui aussi semi public si on retrace sa filiation avec Elf), au profit 

des grandes familles françaises et de leurs intermédiaires tenant les « démocraties » locales (Omar 

Bongo, Paul Biya, Eduardo Dos Santos, etc.)  (SURVIE, 2008). Les banques françaises entrent  ici 

en jeu dans le complexe système de la « Françafrique », en aidant à maintenir au pouvoir les alliés 

des firmes françaises comme Total, par le préfinancement via le recourt discret aux paradis fiscaux. 

Comme le révèlera Alfred Sirven durant le déroulement de l’affaire Elf, ces opérations permirent de 

financer le renouvellement du pouvoir de Dos Santos (Angola), de Paul Byia (Cameroun) et de 

Omar  Bongo (Gabon)  par  exemple,  en  leur  offrant  sur  un  plateau  des  avances  sur  les  futures 

« taxes » tirées des profits du pétrole exploitées par les compagnies françaises (SURVIE, 2008). 

D'après le rapport d'une commission d'économistes et magistrats norvégiens jusqu'à 20% des 10 000 

à 12 000 milliards de dollars circulant annuellement (ces chiffres sont par ailleurs disputés) par les 

paradis  fiscaux émanent  ainsi  de l' « évaporation  fiscale »  des  pays  périphériques  :  « Même les  

estimations les plus basses aboutissent au fait que les flux sortants de capitaux illégaux sont dans  

les PED supérieurs aux flux entrants ! » (cité dans Mamou, Y., 2009)     

L’intérêt  majeur de cet exemple est de montrer que les paradis fiscaux ne sont pas les mauvais 

élèves  périphériques  de la classe financière,  ils  sont des fabrications  volontaires  qui  font partie 

intégrante du système financier mondial construit par et pour les centres du Nord Atlantique dans 

une  optique  apparemment  plus  néocoloniale  que  post-coloniale  si  on  se  fie  à  l’exemple  de  la 
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Françafrique.  Ceci  rejoint  les  conclusions  tirées  sur  les  zones  franches  et  les  pavillons  de 

complaisance…

Dans la  Caraïbe qui nous intéresse dans le cadre de cette  étude -  tous les territoires  ou 

presque ayant tenté, avec des réussites diverses, de se lancer dans le « capitalisme casino » - on peut 

dresser  une géographie du paradis fiscal  caribéen  type :  c’est  un petit  territoire  avec une petite 

population, si possible sous dépendance britannique qui assure une stabilité politique conservatrice 

et la confiance des investisseurs (Cayman, TCI, etc.). La dépendance officielle de la Hollande, et la 

dépendance officieuses des Etats-Unis (Bahamas, etc.) confèrent les mêmes avantages (Potter, et 

alii,  2004).  Il  est  donc  particulièrement  cocasse  de  voir  les  chefs  d’Etats  du  Nord  Atlantique 

dénoncer après la crise financière de 2008 le rôle des paradis fiscaux qu’ils créent et abritent dans 

leurs dépendances…

Last but not least, le symbole de l’arrivisme des leaders politiques du Monde caribéen lié à leur 

« capitalisme casino » est illustré par le développement du jeu en ligne dans la région, exploitant les 

effets  de  localisation  (proximité  du  plus  grand marché  de  jeu  au  Monde où  ces  activités  sont 

interdites par le Wire Wage Act de 1961, positionnement dans un fuseau horaire proche, niveau des 

salaires, et attractivité pour des entrepreneurs américains attirés par une perception de la tropicalité 

– l’effet chemise-sandales, etc.). D’où le développement dans la région des premières enseignes de 

jeu en ligne dont 1400 déjà  en 2001, opérées par 250 compagnies. Le système fonctionne sur le 

modèle législatif combiné de la zone franche et du paradis fiscal en ne chargeant qu’une taxe de 

départ et une taxe annuelle sur l’activité, tout en proposant une législation du travail « attractive »… 

     

Les  « exclaves »  physiques  (zones  franches)  et  juridiques  (paradis  fiscaux,  pavillons  de 

complaisance) participent donc d’une même logique et, malgré des facteurs de localisation pouvant 

légèrement  différer,  se  concentrent  globalement  sur  l’axe  des  canaux  de  transport  maritime 

circumterrestre  trans-continentaux  et  particulièrement  autour  des  mers  méditerranées  (Mer  de 

Chine, Méditerranée, Mer des Caraïbe), c'est-à-dire dans les « espaces isthmes ». D’autres types de 

zones franches existent au « Sud », les « mondes offshore » (Servan, J., Ch., 2008) artificiels du 

tourisme d’enclaves, les bases militaires notamment, et cet ensemble de comptoirs modernes n’est 

pas sans rappeler la rapacité coloniale du 16e siècle. Il n’est ainsi pas anodin de noter que tous ces 

espaces  se  concentrent  dans  d’anciennes  colonies,  les  plus  prospères  conservant  un  statut  de 

dépendance plus rapprochée avec leur ancienne métropole. « 95 % des paradis fiscaux sont [par 

exemple]  d’anciens  comptoirs  ou  colonies  britanniques,  français,  espagnols,  néerlandais,  

américains,  restés  dépendants  des  puissances  tutélaires,  et  dont  la  souveraineté  fictive  sert  de  

128



cache-sexe à une criminalité financière non seulement tolérée, mais encouragée parce qu’utile et  

nécessaire au fonctionnement des marchés ».

Cerise sur le gâteau, tous les avantages fournis par ces espaces prétendument « Off Shore » sont 

réservés aux riches élites originaires des pôles de la Triade, et interdits d’accès aux habitants des 

territoires physiques sur lesquels ils se greffent. Ainsi tandis que les vides juridiques se multiplient 

dans les espaces idéalement situés, région caraïbe en tête pour cause de proximité du géant Nord-

américain, les conditions économiques des populations locales stagnent… A Panama où les trois 

quart du PNB proviennent des services liés à une dérogation (Panama est le second pavillon de 

complaisance au Monde après le Libéria, un paradis fiscal réputé, et possède une vaste zone franche 

à Colon dans la partie orientale du Canal), les Panaméens survivent avec un PNB par habitant à 

peine  supérieur  à  8  000 US$ par  an  réparti  de  manière  si  inégalitaire  que  l’élite  des  10% de 

Panaméens les plus riches possèdent 43% des richesses du pays (il faut donc revoir le PNB par 

habitant en le divisant presque par deux, tandis que la dette représente près de 60% du PNB !) ! Les 

10% les plus pauvres du pays ne possèdent pas un pourcent des richesses nationales (0,7% !) et 37% 

de  la  population  continue  de  vivre  sous  la  ligne  de  pauvreté  (CIA World  Factbook 2008),  un 

panaméen sur trois appartient à la vaste diaspora internationale de bidonvilliens (UN-HABITAT, 

2003).

Les espaces dérogatoires symbolisent les limites d’un système au sein duquel le développement 

économique profite de façon de plus en plus voyante, et de façon de plus en plus écrasante, au 

centile le plus riche de la population mondiale. Aux Etats-Unis, qui représentent un cas d’école de 

ce  système  que  leur  gouvernement  (entre  autres)  impose  au  reste  du  Monde  par  différentes 

méthodes (Cf Chapitre 4), d’après la CIA qu’on ne soupçonnera pas de gonfler  ces chiffres, le 

centile le plus riche de la population accapare les recettes du développement économique depuis 

1975 tandis que les classes moyennes connaissent un niveau de vie stagnant (CIA, World Factbook, 

2008)… C’est la période cruciale des années du début des années 1970 qui a vu le développement 

fulgurant de la dérogation parmi ces classes privilégiées. La désindustrialisation sévit en Europe et 

aux Etats-Unis (fin de cycle Kondratiev) et les Etats se tournent massivement vers l’emploi public 

pour maintenir le « plein emploi » (1 / 2% de chômage), ce qui alourdit fortement les taxes et les 

taux d’intérêts.  Les grands entrepreneurs cherchent alors un remède et le trouvent d’abord dans 

l’évasion fiscale, puis dans le soutien des candidats néolibéraux (Standing, G., 1989)

Les  Antilles  comptent  la  plus  importante  densité  de  paradis  fiscaux,  pavillons  de 

complaisance et de zones franches au Monde. Dans le domaine des zones franches par exemple, si 
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l’Asie représente le plus important volume d’employés, les Antilles présentent le plus important 

ratio avec un demi millions d’employés de zones franches pour 40 millions d’habitants. Il est donc 

notable  dans  le  cas  qui  nous  intéresse  ici,  la  Caraïbe,  que  les  espaces  insulaires  de  la  région 

représentent  un  vaste  espace  dérogatoire  dans  lequel  les  investisseurs  étrangers  bénéficient 

d’exemptions sur les taxes,  sur la production industrielle,  et  sur le transport de ces productions 

industrielles, tout en fournissant une vaste main d’œuvre bon marché et privée des rares droits du 

travail acquis suite à l’indépendance.  Localement,  ce mouvement vers le bas du droit du travail 

provoqué  par  ces  phénomène  est  d’autant  plus  mal  perçu  que  la  très  faible  taxation  et  la 

monopolisation  des  revenus qui  en sont  tirés  ne se  traduisent  pas  en  terme d’amélioration  des 

équipements publics, hormis autour d’autres enclaves dérogatoires, celles liées au tourisme. Ceci 

engendre  un  dédoublement  spatial   qui  n’est  pas  sans  lien  avec  certaines  pathologies  sociales 

caribéennes  (criminalité  notamment).  Ceci  engendre  aussi  la  persistance  et  l’accentuation  d’un 

ressentiment marqué envers le Nord-Atlantique « blanc » que les industriels du tourisme, qui sont 

plus  partie  intégrante  du  problème  que  de  la  solution,  ne  cessent  de  pointer  du  doigt.  Ce 

ressentiment prend souvent une tournure raciste en raison de la persistance dans ces espaces de 

société de plantation modifiées dirigées par les classes claires héritières plus ou moins directes de la 

plantocratie.  C’est  ainsi  que  l’antimonde  (de  la  dérogation)  nourrira  l’antimonde  (des  drogues 

illicites par exemple en lui livrant une vaste main d’œuvre potentielle) qui nourrira en retour une 

fois  encore  l’antimonde  de  la  dérogation  (placement  d’ « argent  sale »  puis  investissements  de 

blanchiment, etc.), dans un cercle vicieux dont on voit difficilement une issue optimiste. 
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2.3. De la territorialisation de l’espace des drogues illicites

« Clairement, avec les drogues, nous est révélée la morale des hommes. » 

Ibn Fawwaz

Une drogue est, pour reprendre la définition synthétique du TLFI, une « substance naturelle  

ou fabriquée dont l’absorption produit un effet sur les organismes vivants ». Difficile d’approcher 

le simple nombre des drogues naturelles tant elles sont nombreuses et, le plus souvent, anodines. Du 

basilic  commun stimulant  l’appétit  au  café,  au  thé  à  la  coca  ou  au  khat  stimulant  le  système 

nerveux, une foule de plantes sont connues depuis des temps immémoriaux pour leurs propriétés. 

La perception de ces plantes évolue en outre avec l’évolution des mentalités, de la science et les 

errances culturelles et idéologiques. Difficile par exemple à l’heure actuelle d’imaginer que fumer 

du tabac fut longtemps considéré autour de la méditerranée et dans l’Amérique précolombienne 

comme un remède miracle contre les mauvaises toux (Van Sertima, I., 1976)… 

Comme le montre par exemple la polémique autour de la présence d’éléments cancérigènes -  dont 

une substance radioactive (le polonium 210) - dans le tabac distribué par les grandes compagnies 

occidentales, la frontière instaurée par les législateurs entre drogues licites et illicites ne s’appuie 

que rarement sur des critères de santé publique. Le caractère licite de l’alcool et des barbituriques, 

en plus de celui du tabac, en apportent une preuve suffisante qu’il est inutile de discuter ici. Comme 

nous le verrons dans ce bref exposé, cette frontière s’appuie en vérité sur des critères sociaux : 

chaque culture  possédant sa pharmacopée et  ses psychotropes récréatifs  et  rejetant  des produits 

étrangers  comme  dangereux,  et  des  critères  géopolitiques,  l’appropriation  des  espaces  (la 

territorialisation donc) de production et de distribution, ainsi que des revenus tirés de ces drogues. 

De  même  que  pour  la  perception  générale  de  ces  drogues,  la  frontière  législative  distinguant 

drogues légales et illégales au rythme des colonisations et décolonisations, ainsi que des processus 

impériaux contemporains plus complexes.

Des ouvrages historiques de référence de E. Escohotado (Escohotado, E., 1996) et V. Rubin 

(Rubin, V., 1975), et de la thèse plus controversée de Carlos Castaneda (Castaneda, C., 1972), entre 

autres,  on  retient  la  présence  des  drogues  dans  toutes  les  sociétés  humaines,  historiques  et 

préhistoriques, comme en témoigne la multitude des mythes de tradition orale et écrite relatant la 

rencontre de l’homme et de ses substances. Des fibres de chanvre datées de 4 000 ans avant l’ère 

chrétienne (!) ont par exemple été identifiées en Chine, et un traité de médecine chinoise datant du 
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troisième millénaire avant l’aire chrétienne – il y a 5 000 ans - affirme que son usage peut établir un 

contact avec les esprits et soulager le corps. En Inde, l’Atharva Veda considère que la « ganja » 

pousse là où des larmes divines tombent du ciel et la tradition Brahmane décrit le cannabis comme 

une plante allongeant la durée de vie et stimulant l’agilité de l’esprit. Les principales ramifications 

du bouddhisme reconnaissent aussi ses vertus pour la méditation. Les égyptiens jetaient des mottes 

de chanvres sur des pierres chaudes dans le cadre de cérémonies religieuses et les druides gaulois le 

fumaient à la pipe (Escohotado, E., 1996)… En Europe, le nom de Cannabis Sativa apparaît pour la 

première fois dans la nomenclature botanique de Carl Linnaeus de 1753 (Stearn, W., 1975), et Sula 

Benet  précise  que  son  usage  dans  la  magie  « païenne »  de  la  paysannerie  européenne  y  est 

antérieure de 1 000 ans à sa première mention par Hérodote (qui demeure pour le Monde occidental 

la première référence écrite à l’usage du cannabis), remontant donc à 5 siècles au moins, avant le 

début de l’ère chrétienne (Benet, S. 1975). La version originale de l’ancien testament en Hébreu 

ferait même référence à l’usage de la fleur et de l’encens tiré du Cannabis intégrés à des usages 

religieux (Sula, B., 1936).  

La drogue reine de l’Amérique est le tabac (appelée Taba en langage Arawak et Carib, dérivant du 

tubbaq arabo-africain100), que les prêtres et rois fument tandis que le reste de la population boit des 

décoctions,  mais  on  y  consomme  aussi  de  nombreuses  plantes  hallucinogènes,  notamment  des 

champignons, depuis au moins sept millénaires avant l’ère chrétienne. Des statues datées de trois 

siècles avant l’ère chrétienne représentent déjà des visages avec les joues élargies par le mâchage de 

la coca qu’on observe encore aujourd’hui dans les Andes (Escohotado, E., 1996). 

Toutes les civilisations ont leurs stimulants permettant aux plus pauvres de survivre et aux riches de 

se divertir : Betel indien (mâché par un habitant de la planète sur dix !), thé chinois, cola africaine, 

khat de la corne de l’Afrique, café d’Arabie, coca Andine... De même les plantes produisant de 

l’alcool  au  contact  de  la  salive  sont  quasiment  infinies.  Plus  de  deux  mille  ans  avant  l’ère 

chrétienne, des papyrus égyptiens recommandent déjà de ne pas fréquenter les tavernes … tandis 

que 15% des traitements de la pharmacopée égyptienne contiennent justement de l’alcool. 

Dans la Grèce Antique, on pose les bases de la médecine moderne en remplaçant les sacrifices 

humains destinés à apaiser les dieux en période d’épidémie, par des cures à bases de plantes. On 

nomme cette drogue Pharmakon, par dérive du terme Pharmako, le bouc émissaire. Le pas en avant 

est immesurable et il faudra attendre l’obscurantisme anti-scientifique créé par l’union de l’Etat et 

de l’Eglise au 10e siècle en Europe, pour freiner l’avancée du progrès de la santé par l’utilisation 

100 Ivan Van Sertima voit dans cette proximité sémantique, ainsi que dans l’utilisation commune des pipes à fumer une 
preuve appuyant sa thèse du contact Afrique-Amérique précolombien (Sertima, I, V., 1976). 
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judicieuse de ces « drogues ». L’Etat chrétien associe rapidement les « drogues » au paganisme, à la 

sorcellerie… 

Il faut attendre Montaigne en Europe pour repenser l’utilisation des drogues dans le prolongement 

Grec et pour voir réapparaître des « remèdes de sorcière », à base de plantes à drogues, sur lesquels 

on bâtira les fondations de la médecine moderne. 

Comme le  note  Escohotado,  la principale  richesse des Amériques  à  l’arrivée  des colons 

européens ne réside pas dans son sous-sol mais dans la connaissance des plantes de ses populations 

autochtones et H. Cortes fut par exemple si bien soigné par les Tlaxcaltecans qu’il écrivit au Roi 

d’Espagne pour lui faire interdire la venue de docteurs européens au Nouveau Monde ! Le traité du 

Dr Fransisco Hernadez, bâtit sur ces connaissances, fait état de l’utilisation de plus de 3 000 plantes 

à l’époque où les traités européens n’en mentionnaient pas 300. Face aux jardins botaniques des 

aztèques dans lesquels on obtient diagnostics et traitements gratuits, les européens doivent revoir 

leurs théories sur la sorcellerie des plantes à drogue (Escohotado, E., 1996)…    

Dans l’empire Inca, les travaux publics auxquels sont asservis les pauvres consistent en grande 

partie dans la fabrication de pains, de coca, destinés à l’usage unique des classes dominantes. Une 

fois  l’empire  conquis,  les  espagnols autorisent  les pauvres  à consommer la plante  dont  ils  font 

désormais un commerce rentable, taxé par le clergé, et ce d’autant plus que ce stimulant accroît la 

productivité des proto esclaves mineurs (Gootenberg, P., 1999).

De  leur  coté,  les  Portugais  découvrent  dans  leurs  comptoirs  indiens  et  chinois  qu’ils  peuvent 

échanger l’opium de grande qualité qu’ils récoltent à peu de frais en Asie mineure, contre tissus et 

métaux précieux participant au renversement de la dynastie Ming par les Manchu (50 millions de 

morts !). En 1729 l’empereur Manchu interdit le commerce d’opium avec les européens pour limiter 

l’évaporation  de  capitaux,  c'est-à-dire  l’échange  de  soie,  d’épices  et  d’or  contre  l’opium.  Les 

anglais prennent rapidement le relais colonial et renversent l’armée chinoise. Ils insistent pour que 

l’opium reste prohibé mais son commerce facilité pour maximiser leurs profits. Les britanniques 

transforment alors l’Inde en une vaste plantation de pavot (et par débordement en un grand centre 

de consommation) pour alimenter la Chine où ils insistent pour que la culture demeure interdite. En 

1906, 0.5% des chinois sont des consommateurs réguliers d’opium, soit près de trois millions de 

personnes. Le ratio atteint 5% dans l’Inde productrice… 

Le 19e siècle est celui de la découverte des principes actifs avec l’identification progressive 

de la morphine (1806), l’atropine (1833), la caféine (1841), la cocaïne (1860) l’héroïne (1883) et les 

barbituriques (1903). Les drogues cessent alors d’être perçues comme magiques et on en rationalise 
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rapidement  leur  usage  médical  et  rapidement  géopolitique :  en  interdisant  l’usage  populaire  du 

cannabis, les gouvernements s’ouvrent des possibilités nouvelles de répression et donc de contrôle 

d'espaces  et  de  populations.  La  prohibition  de  l’alcool  donne  naissance  aux  grandes  mafias 

diasporiques présentes aux Etats-Unis. Celle de la cocaïne permet aux services secrets occidentaux 

d’endiguer les mouvements prônant une indépendance réelle, à partir des années 1960, regroupés 

derrière l’étiquette fourre tout de « communisme ».  

Alors que le trafic de drogues illicites transcaribéen relie aujourd’hui les pays producteurs 

sud-américain, Colombie en tête, aux marchés des Etats-Unis et d’Europe, le véritable commerce 

illicite de drogues débuta dans la région, peu après la seconde guerre mondiale dans le sens inverse. 

Répondant  aux  pressions  du  gouvernement  des  Etats-Unis  sur  l’Italie,  pour  mettre  fin  à  son 

commerce licite d’héroïne, la mafia Corse de Marseille, qui avait depuis les années 1920 développé 

un  goût  prononcé  pour  le  proxénétisme,  prit  alors  la  tête  de  son  commerce  illicite  reliant 

producteurs  d’opium  turques,  transformateurs  français  des  laboratoires  de  Marseille  (premier 

laboratoire ouvert en 1951 avec l’appui décisif de la CIA) et distributeurs de la mafia Italienne de 

New York. La Mafia Corse, rapidement soutenue par la CIA pour lutter contre le poids pris par la 

CGT sur les docks de Marseille et plus largement dans le milieu ouvrier français de l’après guerre, 

scelle une alliance informelle avec le gouvernement de Charles de Gaulle. Marseille devient alors le 

plus  gros  producteur  mondial  d’héroïne,  mais  toute  la  production  sert  uniquement  pour 

l’exportation  (illégale)  et  la  France  ne  connaît  pas  de  débordement  de  production.  La  mafia 

Sicilienne,  renforcée  par  la  libération  de  Lucky  Luciano  par  les  services  de  renseignements 

américain et sa déportation en Italie en 1946, s’était positionné la première dans le commerce illicite 

d’héroïne en utilisant  les producteurs morphine Libanais  et  en transformant  le  produit  dans les 

laboratoires de Palerme, mais il semble qu’elle se concentra avec l’essor de la plaque tournante 

Marseillaise sur les activités de transport et de distribution (McCoy, A., 2003). On croit alors que 

les Corses s’appuient sur leur petit  réseau diasporique pour trafiquer les 50 à 150 kilogrammes 

d’héroïne qu’ils produisent chaque mois (chiffre de 1965) à travers la Caraïbe. (McCoy, A., 2003) Il 

est plus probable que, fort de la présence de la mafia sicilienne dans les opérations et de ses liens 

avec les réseaux libanais, on utilise alors plutôt la diaspora Libanaise qui contrôle rapidement les 

docks  de  bon nombre  d’îles  des  Antilles,  et  qui  se  distinguera  plus  tard  dans  le  trafic  illicite 

transcaribéen de cocaïne colombienne (Figueira, D., 2004). 

 

Outre  les  Libanais,  les  mafias  corses  et  siciliennes  trouvent  des  alliés  de  poids  dans  la 

communauté d’exilés cubains chassés par la révolution de 1959. En effet, après la mort de Lucky 
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Luciano en 1962, « Santo Trafficante Jr. » hérite du contrôle du trafic d’héroïne aux Etats-Unis. 

Avant cette promotion, son territoire était la Floride, et surtout la Caraïbe où il supervisait jusque là 

le  bon  déroulement  du  transit  de  l’héroïne  pour  le  compte  de  Lucky  Luciano,  ainsi  que  le 

blanchiment  à  travers  une  lucrative  chaîne  de  casinos  implantés  dans  la  Havane  du  dictateur 

conservateur Batista. Si elle chasse les trafiquants de l’île, la révolution cubaine propage du même 

coup une vaste diaspora de trafiquants cubains à travers l’Amérique Latine et les Etats-Unis faisant 

des cubains une main d’œuvre de choix pour le déplacement d’héroïne européenne, et bientôt de 

cocaïne  colombienne,  dès  lors  que  la  répression  de  la  DEA se  concentrera  sur  la  diaspora  de 

Medellin utilisée par Pablo Escobar et son organisation. Fer de lance de la lutte contre les régimes 

nationalistes indépendants dans la région (Blum ; W., 2003), les exilés cubains possèdent en outre 

de solides appuis politiques en Floride et auprès de la CIA. 

Puis la féroce lutte contre le régime socialiste de M. Manley dans la Jamaïque des années 1970 

encourage la CIA a soutenir les gangs de rue jamaïcains alliés à l’opposition conservatrice, en les 

aidant à se financer et à s’armer grâce au transit de cocaïne. Ceux-ci acquièrent dans le désespoir et 

la misère noire des ghettos de Kingston un art de la guérilla urbaine et un détachement complet face 

à la mort, qui leur permettra rapidement de reprendre les rues des métropoles des Etats-Unis aux 

gangs locaux qui s’estiment rapidement victimes de « psychopathes101 » qu’il convient de ménager. 

De la longue expérience du trafic  de ganja  locale,  ils  ont  tiré  un savoir  faire  du commerce de 

drogues illicites et ils s’avèrent en outre de très bon commerçants, vendant deux sachets pour le prix 

d’un les soirs de fête et ouvrant des zones sécurisées pour la vente. La CIA et le gouvernement 

conservateur jamaïcains n’avaient pas prévu que les « posses » s’avèreraient aussi peu digne de 

confiance,  et  développeraient  rapidement  une  lutte  armée  non  plus  pour  le  compte  du  parti 

politique, mais pour le territoire des drogues illicites dans les rue des Etats-Unis et pour celui du 

racket dans les ruelles de Kingston. La CIA n’avait pas non plus prévu que les jeunes jamaïcains 

provoqueraient une telle épidémie criminelle et développeraient un art du meurtre spectaculaire et 

une passion pour la reproduction dans la réalité,  de scènes de guerre Hollywoodiennes dont ils 

tireront  leur  surnom  de  « posses »,  les  gangs  des  westerns  américains :  Les  gangs  jamaïcains 

n’hésitent pas à tirer sur la police et envoient des doigts et des têtes par colis postaux en signe 

d’avertissement…

101 La nouvelle de Philipp Baker (Blood Posse, 1994) décrit avec justesse l’atmosphère de la guerre des gangs aux Etats-
Unis et le rôle particulier de la diaspora jamaïcaine.  
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C’est  le  coté  spectaculaire  et  le  caractère  « Too  Nuff102 »  des  jamaïcains  qui  facilitera 

l’arrivée  plus  discrète  des  Trinidadiens  et  autres  « smallies103 »  dans  le  transit  caribéen  et  la 

distribution au détail aux Etats-Unis. Cela d’autant plus facilement que ces communautés possèdent 

de solides réseaux diasporiques reliant leurs îles à New York et Miami principalement. Le gros du 

trafic transcaribéen  est cependant rapidement monopolisé par des groupes ethniques appartenant à 

l’élite économico politique de ces espaces, qui gèrent discrètement et avec de sérieux réseaux de 

complicités étatiques les gros volumes d’import-export, grâce à leurs établissement de commerce 

reliant les docks des îles et des Etats-Unis.  

Les deux drogues illicites  les  plus trafiquées  dans la région sont  le cannabis,  issu de la 

pharmacopée traditionnelle de bon nombre des îles caribéennes, et la cocaïne et ses dérivés (crack) 

apparus à partir des années 1980 en raison du positionnement physique et réticulaire de cet espace 

entre régions productrices et marchés de consommation.       

2.3.1. Cannabis

Le  cannabis  (ou  localement  marijuana,  ganja,  marimba,  etc.)  est  une  plante  dont  les 

inflorescences  (et  les  graines)  sont utilisées  depuis des temps immémoriaux pour leurs qualités 

psycho  actives  (et  dont  les  feuilles  et  branches  ont  été  utilisées  durant  la même  période  pour 

fabriquer cordes et vêtements). Son utilisation est profondément ancrée dans la tradition brahmane 

indienne, dans certains cultes bouddhistes, et plus récemment dans les cultes caribéens des Ras, en 

raison de son action sur la réflexion et la méditation. L’Office of Strategic Services, ancêtre de la 

CIA, l’utilisa au milieu du 20e siècle, pour cette raison, comme sérum de vérité (Cockburn, A., 

1998).   

Après au moins 5 000 ans d’usage, aucune intoxication fatale liée à la consommation des fleurs de 

cannabis n’a été à ce jour documentée en raison de l’autolimitation de l’absorption du THC par 

l’organisme (Walker, J., M., Huang, S., M., 2002) et par les nombreuses pertes en THC provoquées 

par  l’inhalation  sous  forme  de  fumée.  En  outre  les  propriétés  du  cannabis  sont  utilisables  en 

médecine,  dans  un  cadre  thérapeutique  précis  et  sous  des  formes  particulières,  pour  traiter 

inflammations,  anxiétés,  nausées,  mais  aussi  pour  limiter  la  croissance  de  cellules  cancéreuses 

( McAllister, S., D., Christian, R., T., Horowitz, M., P., Garcia, A., Desprez, P., Y., 2007 ; BBC 

News,  2007).  La  répression  extrêmement  sévère  du  Cannabis  ne  s’appuyant  donc  sur  aucune 
102 Le  « Nuff »  jamaïcain  dérive  de  l'anglais  « enough »  (assez)  mais  il  s'emploie  dans  le  sens  de  « beaucoup ». 
L'expression jamaïcaine « too nuff » décrit celui qui en fait trop, qui en rajoute. 
103 Surnom péjoratif donné par les jamaïcains aux habitants des petites îles caribéennes du Commonwealth. La Jamaïque 
est la plus grande et la plus peuplée de ces îles, avec une population totale globalement égale à celle de l’ensemble de 
ces îles. 
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démarche scientifique fondée104, mais plutôt sur l’« obscurantisme totalitaire du prohibitionnisme » 

(Escohotado, E., 1996), ce phénomène doit à la fois être compris comme le reflet d’une psyché liée 

à un mythe, et comme un outil géopolitique. 

Pour ce qui est de ces usages géopolitiques, un bon exemple se trouve dans le cas marocain 

où les autorités françaises et espagnoles ferment les yeux sur le trafic de cannabis enraciné dans la 

vallée du Rift, avec la bienveillance du Roi, (Chouvy, P.-A., 2008) pour garder au pouvoir le régime 

en place et ainsi faire barrage à la « menace » perçue des « islamistes » (Labrousse, A., 2003) 

Dès la fin des années 1970, à une époque où 60% des jeunes adultes européens consomment 

occasionnellement  de  la  marijuana,  plusieurs  études  démontrèrent  le  caractère  inoffensif  d’un 

produit n’entraînant d’intoxications fatales (très rares105) que dans le cas de l’utilisation de la forme 

hyper concentrée en huile,  et n’engendrant ni dérives violentes,  ni dépendance (Escohotado, E., 

1996). Le mythe occidental de la dangereuse drogue que serait le cannabis est en réalité bâtit sur des 

fondations datant d’au moins trois époques distinctes : 

- l’acte même de fumer est un héritage arabo-africain, puis, peut-être par contact, américain, 

une habitude que les espagnols observaient avec crainte et dédain chez leurs esclaves et que 

les  européens  ne  reproduiront  que  très  tardivement  en  raison  d’une  barrière  culturelle 

marquée (Sertima, V., I., 1976) 

- les résistants Haschischins aux croisés représentent sans doute la plus ancienne racine de 

ce mythe et c’est de là qu’on doit la relation sémantique entre haschisch et crime, puisque du 

nom  des  troupes  menées  par  le  « vieil  homme  des  montagnes »  dérivera  le  terme 

« assassin » (Escohotado, E., 1996). 

- Dans une période plus récente, le cannabis utilisé dans tous les grands mouvements de 

résistance à l’oppression coloniale britannique d’Inde à la Caraïbe en passant par l’Egypte 

devient un symbole subversif anticolonial au Sud, et progressiste au Nord (Laugston, R., M., 

Sibblies, M., 1975). 

Le cannabis  est  en effet  la  plante  des résistants  et  les  colons soupçonnent  qu’elle  ne rende 

« rebelle ». Face au mécontentement anti-colonial, et avec l’engouement d’un Don Quichotte monté 

sur l’âne de la prohibition face à une armée de nones, les britanniques s’attaquent sévèrement au 

104 En  l’absence  de  solides  arguments  scientifiques,  le  cannabis  demeure  interdit  en  vertu  de  la  théorie  bancale 
développée à partir des années 1950 de la « passerelle » (gateaway) vers les drogues « dures ».   
105 250 fois plus rares que les intoxications fatales liées à l’alcool, 270 fois que celles liées aux barbituriques et 40 fois 
plus rares que celles liées à l’aspirine !   
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cannabis dans leurs colonies indiennes, égyptiennes et caribéennes, sans approfondir les causes du 

mécontentement qui y grogne depuis le début du 20e siècle.  

Comme  il  l’a  été  montré  dans  le  cas  jamaïcain  dès  le  début  des  années  1970,  et  comme  la 

discrimination le montre encore à l’heure actuelle, à Trinidad par exemple, une sévère législation 

prohibitionniste permet aussi de contrôler plus étroitement les classes pauvres ouvrières et agricoles 

qui  sont  les  premières  consommatrices  de  ganja  (nom  local  du  cannabis)  dans  la  Caraïbe. 

(Laugston,  R.,  M.,  Sibblies,  M.,  1975).  La  Indian  Hemp Comission britannique  puis  différents 

chercheurs  jamaïcains  et  Nord-américains  ont  montré,  dans  la  lignée  des  études  de  Rubin  et 

Comitas  (Rubin,  V.,  1975 ;  Rubin,  V.,  Comitas,  L.,  1976),  à  travers  l’étude  de  plusieurs  cas 

particuliers, le non fondé des syndromes « criminel » et « anti motivationnel » associé à tort à la 

plante.  Melanie  Creagan  Dreher  a  par  exemple  montré,  à  partir  de  l’étude  rigoureuse  de 

communautés agricoles de cantons ruraux de la Jamaïque, que la consommation régulière de ganja 

donne aux pauvres travailleurs jamaïcains des hauteurs de l’île, une motivation comparable à celle 

que  les  mineurs  de  l’Altiplano  trouvent  dans  la  feuille  de  coca  (Dreher,  C.,  M.,  1982).  Ces 

constatations de terrain remettent en cause les nombreuses études de bureau antérieures, conduites 

dans l’objectif de dresser un syndrome anti-motivationnel associé à tort à l’usage de la plante, dans 

des cas où les symptômes observés chez des sujets consommateurs (dépression, apathie, etc.) sont 

d’origine sociale et ne résultent pas de l’usage de la substance. (Voire entre autres : Marcovitz, E., 

Myers, H.,J., 1944 ; Wilson, C., 1968 ; Smith , D., 1968 ; Maugh, T., H., 1974) Ces théories se 

basent sur des généralisations ethnocentriques et partiales d’études menées aux Etats-Unis sur des 

patients fragiles psychiquement et utilisant régulièrement différentes drogues illicites. (Escohotado, 

E.,  1996)  Dans  les  communautés  rurales  étudiées  par  M.  Dreher  en  Jamaïque,  où  les  non 

consommateurs  de  ganja  représentaient  alors  une  petite  minorité  de  un  quart  à  un  tiers  de  la 

population, (Dreher ; M., 1982) et dans l’ensemble de la Jamaïque pauvre (rurale et urbaine) du 

hustling contemporain  (qui  représente  en  la  matière  un laboratoire  d’expérience  inégalable)  les 

évidences suggèrent le contraire. 

Scientifiquement le cannabis est une des rares plantes psychoactives qui ne puisse être clairement 

rangée dans une des catégories stimulant/relaxant/hallucinogène en raison de la présence combinée 

de THC (Tetrahydrocannabinol106, hallucinogène) et de CBD (Cannabidiol107, sédatif ).  

106 Le rôle du THC est de protéger la plante des herbivores et de protéger les graines des rayons UV-B.
107 Le canabidiol  est  utilisé  en médecine pour soulager  inflammations,  anxiété  et  nausées.  Les recherches  les plus 
récentes  montrent  que  le  canabidiol  représente  le  premier  agent  exogène  non  toxique  connu  pour  limiter  le 
développement de cellules cancéreuses (McAllister, S., D., Christian, R., T., Horowitz, M., P., Garcia, A., Desprez, P., 
Y., 2007, « Cannabidiol as a novel inhibitor of id-1 gene expression in agressive breast cancer cells », Mol.  Cancer 
Ther, California Pacific Medical Center Research Institute http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/18025276).    
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Drogue  illicite  la  plus  consommée  au  Monde,  les  Nations  Unies  parlent  de  4% de  la 

population mondiale utilisant au moins annuellement du cannabis, (UNODC, 2006) et le European 

Monitoring Center for Drugs and Drug Addiction de un britannique sur cinq et d’un français sur 

trois108 (pour au moins une consommation dans sa vie), la ganja est produite en grande quantité, et 

facilement, sur tous les continents et des deux cotés de la fracture Nord/Sud, représentant à l’heure 

actuelle  une des plantes les plus largement  diffusée à travers le globe (Schultes,  R., Klein, W., 

Plowman,  T.,  Lockwood,  T.,  1975).  Les  Etats-Unis  demeurent  par  exemple  les  premiers 

producteurs au Monde et en consomment annuellement l’équivalent d’une valeur de 11 milliards de 

dollars selon l’Office of National Drug Control Policy (Liley, P., 2003). 

Comme le montre l’illustration (Fig N°8) les saisies de cannabis se concentrent cependant sur les 

principaux  marchés  (en  valeur)  qui  sont  aussi,  coïncidence  en  apparence  paradoxale  de  la 

géographie des drogues illicites, les principaux fer de lances de la répression, c'est-à-dire le Nord 

Atlantique (Etats-Unis, Europe Occidentale)

Dans la caraïbe où la plante été importée par les travailleurs indiens au 19e siècle (1844 

Trinidad et au Guyana, 1845 en Jamaïque) et commercialisée par les colons britanniques jusqu’aux 

premières grandes révoltes sociales du début du 20e siècle (Laugston, R., Sibblies, M., 1975), il est 

notable que des espaces insulaires  aussi  étroits  (à l’échelle  mondiale)  que la Jamaïque,  les Îles 

Vierges et Trinidad apparaissent en haut de classement malgré une population aussi relativement 

faible. Ceci est la conséquence double de la proximité étroite avec le plus grand marché et centre de 

répression de la planète, les Etats-Unis. St Vincent trouve sa place sur la seconde marche du podium 

des producteurs caribéens et son absence du palmarès des saisies souligne l’implication de l’Etat 

dans ce commerce illicite (Figueira,  D., 2006). A l’inverse, la présence de Trinidad,  producteur 

secondaire à l’échelon régional, rappelle l’existence de politiques répressives ciblées de diversion 

par lesquelles on tente de masquer le laisser faire qui entoure le trafic de cocaïne des puissantes 

classes commerçantes en réprimant sévèrement la ganja contrôlée et consommée par les classes 

pauvres et noires/indiennes (Cf Chapitre 4). 

Comme il  l’a  été  montré  par  Laugston  et  Sibbles  en  Jamaïque,  le  durcissement  progressif  du 

système législatif anti-ganja suit étroitement les différentes étapes de la révolte anticoloniale ayant 

conduit à l’indépendance. A la fin du 19e siècle, les Britanniques commandent une première étude 

basée sur la peur de la colère croissante parmi les classes pauvres jamaïcaines et la peur que la 

consommation  ne  se  diffuse  aux  classes  noires.  Malgré  un  premier  rapport  décrivant  la  ganja 

comme une plante apaisante et n’entraînant pas de dépendance, la première législation répressive 

108 http://en.wikipedia.org/wiki/Adult_lifetime_cannabis_use_by_country 
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est  passée en 1913 (date  qui correspond au niveau international  à la  première vague répressive 

internationale menée par les Etats-Unis et scellé par le traité de la Hague de 1912) en Jamaïque 

suite à la révolte de Morant Bay, puis la loi est durcie en 1924 permettant d’emprisonner les usagers 

(et non plus seulement les planteurs). Le Dangerous Drugs Act date de 1942 est adopté deux ans 

avant que les jamaïcains n’obtiennent le suffrage universel et seulement cinq ans après l’adoption 

aux  Etats-Unis  du  Marijuana  Tax  Act  qui  vise…  les  communautés  pauvres  de  travailleurs 

mexicains ! (Laugston, R., Sibbles, M., 1975)
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A. Klein rappelle dans sa préface au très documenté ouvrage Caribbean Drugs que l’origine de la 

législation anti drogues dans la Caraïbe, particulièrement en ce qui concerne la ganja et la Jamaïque, 

se trouve dans le souhait des planteurs de voir leurs « coolies » et les employés noirs travailler dur. 

Même si le mythe du syndrome anti-motivationnel associé à la ganja a été facilement démonté à 

partir  des  études  menées  en  Jamaïque,  l’appréhension  de  voir  la  productivité  baisser  dans  les 

champs de canne fut un des premiers moteurs de la prohibition. De la même manière les pouvoirs 

coloniaux avaient cessé de vendre de l’alcool en Afrique à partir de 1889 (Klein, A., Day, M., 

Harriot, A., 2004)…  

Comme le montre l’illustration n°9 les campagnes d’aspersion au pesticide Paraquat des 

années  1980,  eurent  pour  conséquence  directe  la  dispersion  de  la  production  dans  des  îles 

caribéennes,  jusqu’alors  restées  marginales  (Trinidad,  St  Vincent,  Bahamas  etc.)  et  non 

l’éradication  des  cultures109 (Griffith,  I.,  1997).  Elles  ont  été  dénoncées  depuis  en  raison  de  la 

pollution des sources et des terres agricoles, ce d’autant plus qu’elles furent pratiquées par les Etats-

Unis  à  l’étranger,  à  l’époque  où  leur  propre  pays  devint  le  premier  producteur  et le  premier 

109 Et ce d’autant plus qu’aucune culture de substitution ne s’avéra rentable dans le contexte du commerce inéquitable 
qui caractérise les relations Nord/Sud et qui est d’autant plus marquée que ces espaces et leurs productions sont de 
petites tailles
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consommateur mondial de cannabis. (Escohotado, E., 1996) A. McCoy a depuis montré dans son 

ouvrage de référence que les larges cultures de ganja jamaïcaines des années 1980 sont elles mêmes 

les conséquences directes des campagnes d’éradication menées par les Etats-Unis au Mexique et en 

Colombie, à la fin des années 1970. (McCoy, A., 2003) Les auteurs anglophones ayant étudiés les 

campagnes d’aspersion des champs de coca dans les Andes ont nommé ces transferts spatiaux des 

cultures, l’effet « baudruche » (« baloon effect »), en référence à un ballon qu’on presserait en son 

centre, repoussant l’air sur les marges qui s’en trouvent d’autant plus gonflées. Martin Jelsma, qui 

fait référence en la matière, a montré comment ce qu’il nomme « la guerre chimique aux drogues » 

en Colombie, entraîna dans un cercle vicieux la violation de droits humains primaires, la perte de 

crédibilité de l’Etat, l’arrêt du développement de cultures alternatives, l’extension de la guerre à de 

nouveaux  territoires  et  l’accroissement  du  support  des  paysans  à  la  guérilla,  mais  aussi 

indirectement l’accroissement de la déforestation et des déplacements de population…  (Jelsma, M., 

2001) La méthodologie employée par les Etats Unis a donc entraîné la dissémination des cultures de 

ganja  à  travers  la  région  (mais  aussi  en Colombie  le  passage à  l’industrie  de la  cocaïne),  une 

pollution massive  d’immenses régions du Mexique, du Belize, de la Jamaïque, de St Vincent, de 

Trinidad et de la Colombie, tout en provoquant une légitime réaction populaire contre ces mesures 

pratiquées avec l’aval des gouvernements locaux. Les populations Antillaises n’ont pas manqué de 

dénoncer – à travers les seules modes d’expression disponibles, souvent la musique et la poésie - 

ces  campagnes  tournées  vers  l’étranger  alors  que  les  cultures  sur  le  sol  des  Etats-Unis  se 

développaient par effet de balancier jusqu’à faire du pays le premier producteur au Monde. Un 

rapport  de l’organisation  Drug Science datant  de décembre  2006 décrit  la marijuana comme la 

culture la plus rentable des Etats-Unis (pour un ratio de 70% de cultures en extérieur et 30% de 

cultures d’intérieur), avec une valeur de plus de 35 milliards par an, soit plus que les productions 

combinées  de  maïs  et  de  blé110 !  L’ironie  de  la  situation  atteint  son  paroxysme  lorsque  les 

représentants de l’Etat de Californie envisagent en février 2009 de légaliser – et surtout de taxer – la 

production, la vente et la consommation de marijuana sur le constat qu’il « est simplement aberrant  

que  la  plus  importante  production  agricole  californienne  échappent  à  tout  contrôle  et  à  toute  

taxation » (Aaron Smith, directeur du Marijuana  Project California Policy, cité dans le Guardian 

du 24 février 2009111). Toutes les voix qui se sont élevées dans ce sens à travers la région Caraïbe 

ont invariablement été traitées comme une hérésie,  y compris en Jamaïque où la consommation 

s’apparente à celle du vin en France ou plus encore à celle de la feuille de coca dans les Andes. Les 

cultivateurs  sont  impitoyablement  privés  de  leurs  seules  ressources  et  envoyés  en  prison,  pour 

110 http://www.drugscience.org/Archive/bcr2/exec.html 
111 http://www.guardian.co.uk/world/deadlineusa/2009/feb/24/california-marijuana-legalisation-legislation 
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satisfaire aux exigences répressives des Etats-Unis et à leur menace permanente de désertification. 

Washington,  que le géographisme classique assimile  aux décideurs du gouvernement  des Etats-

Unis, apparaît dans le classement des dix premiers Etats producteurs de marijuana aux Etats-Unis. Il 

semblerait donc que Don Quichotte, après de nombreux assauts lancés sur des armées de nones, 

envisage désormais une reconversion religieuse…  

Il sera dès lors particulièrement intéressant d’analyser la réaction des Etats caribéens, habitués à 

l’utilisation de la criminalisation de la ganja à des fins politiques, face à la pression populaire qui ne 

manquera pas de se faire sentir si un Etat des Etats-Unis venait à légaliser la marijuana (autrement 

que pour usage médical, ce qui est déjà le cas dans 13 Etats112)…  

De manière schématique, dans l’île tropicale type, la production de ganja s’organise sur les 

espaces les plus éloignés de la capitale (en distance réticulaire) - principal centre de répression du 

territoire-, des versants sous le vent qui génèrent les climats relativement secs113 les plus propices 

(Cf. Figure n°10).  Plus précisément on retrouve généralement les plantations de ganja le long des 

rivières qui traversent des zones non desservies par les transports terrestres, servant doublement de 

point d’alimentation en eau pour la culture et d’axe de communication fonctionnant comme une 

anti-route (sentier). Les ports situés aux embouchures de ces rivières représentent dans le schéma 

idéal des centres d’export de premiers choix, mais la ganja peut partir vers le marché local, via la 

route ou différents réseaux ramifiés de sentiers pédestres, et pour l’étranger via des pistes aériennes 

clandestines dans les cas les plus perfectionnés. 

112 Les prévenus caribéens arrêtés en possession de grande quantité de ganja jouent d’ailleurs régulièrement sur cette 
corde devant les tribunaux locaux. L’exemple typique et récurent est celui de cet homme arrêté à l’aéroport de Montego 
Bay au début du mois de mars, au départ pour la Grande Bretagne, en possession de près de deux kilogrammes de ganja 
dissimulée dans des oranges.  Face à la  cour l’accusant  de tentative d’exportation,  le prévenu déclarera souffrir  de 
problèmes de tensions et utiliser cette ganja en infusion pour se soigner. En Août 2007 une guyanaise était arrêté sur la 
route reliant St Laurent (ville frontière avec le Surinam) à Cayenne avec plusieurs kilogrammes de ganja dans ses sacs.  
La prévenue déclarera préparer des bains avec ces herbes pour soigner ces problèmes de peau, etc.     
113 Les  climats  et  micro  climats  humides  sont  problématiques,  sans  pour  autant  être  une  contrainte  déterminante, 
particulièrement  durant  la  période  de  floraison  où  l’excès  d’eau  entraîne  un  gonflement  excessif  d’inflorescences 
perdant de leur concentration en produit actif, tout en générant des problèmes de moisissure et de champignon. Durant 
la période de croissance l’abondance d’eau n’est  pas problématique, le spectre  de tolérance de la plante étant  très 
important, ce qui est tout aussi vrai du sol qui peut être très pauvre sans altérer notablement la croissance. 
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Les chorèmes demeurent des simplifications de la réalité qu’il convient de confronter aux cas 

particuliers comme celui de la Jamaïque (Cf. Fig. n°11 et n°12).
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Comme dans le modèle chorématique, c’est dans la région ultrapériphérique de Négril que pousse 

désormais  l’essentiel  de  la  ganja  Jamaïcaine,  particulièrement  sur  les  collines  situées  dans 

l’intérieur  de  la  région,  à  proximité  de  Négril.  A  quelques  kilomètres  de  l’ancien  village  de 

pêcheurs de Négril, rapidement reconverti en champignonnière touristique, Orange Hill produit la 

ganja  la  plus  réputée  du  pays.  Pour  augmenter  les  profits,  les  planteurs  de  la  colline  utilisent 

quantité  d’engrais  chimiques  et  les  habitants  de  Westmorland  réservent  de  plus  en  plus  cette 

production  à  l’ « export »  vers  les  zones  touristiques,  Kingston et  « ah foreign »  (à  l’étranger), 

consommant eux-mêmes les productions plus naturelles des collines voisines (retreat hill, etc.)   

Dans la région, les cultures de « high grade » dérivées des variétés à très haut rendement en THC 

hollandaises et californiennes sont tellement répandues qu’on y transforme l’herbe en résine et en 

huile pour le marché touristique de la « touristic belt » qui s’étend de Négril à Ocho Rio. 

De même, on peut observer les conséquences physiques de l’effet d’abris avec concentration de la 

majorité des cultures, sur les reliefs bas de la côte Sud-ouest sous le vent (près de 90% sur les reliefs 

intermédiaires), et des productions très réduites sur les hauteurs des montagnes bleues et sur la côte 

très  humide  de  Port  Antonio.  Les  hauteurs  de  Spanish  Town  représentent  cependant  une 

contradiction par rapport au modèle, en raison de la proximité immédiate de l’énorme marché local 

de consommations de la capitale Kingston. De même la région de St. Anne, au Nord, possède la 

réputation d’un centre  de production secondaire  situé idéalement  dans un canton rural  très peu 

peuplé mais connecté à la fois à la capitale et à la côte touristique, ce qui explique cette seconde 

entorse au modèle. D’autant plus que la région de St Anne est réputée pour avoir enfanté certains 

des plus grands « résistants » jamaïcains (Marcus Garvey, Bob Marley, etc.). Les cultures présentes 

à proximité de la capitale fleurissent à l’ombre des complicités policières, facilitées par le niveau 

exceptionnel de la corruption et de la consommation de ganja au sein des forces de police. Dans la 

capitale  les  forces  de  l’ « ordre »  ne  cachent  pas  leur  plaisir  lorsqu’elles  saisissent  de  petites 

quantités de ganja durant les contrôles routiniers et il n’est pas rare de voir un officier demander un 

« spliff » ou « des eaux » (waters, du rhum, on dit aussi « whites ») pour fermer les yeux sur une 

infraction.  Un titre du chanteur Italiano-jamaïcain Albarosie intitulé  la police a volé mon herbe 

(« Babylon Thief my Herb ») a d’ailleurs été récemment censuré des ondes par un gouvernement 

embarrassé… Une étude de Carl Stone menée en 1990, montre que 47% des urbains jamaïcains ont 

consommé de la ganja au moins une fois dans leur vie  (Stone, C., 1990), une seconde étude de 

Douglas menée en 1997 révèle que 8% des 9-13 ans interrogés dans les écoles étudiées avaient 

consommé de la ganja durant le mois précédent ! (Douglas, D., G., 1997) Si la demande est élevée, 

les producteurs sont eux aussi enfermés dans le cercle de la criminalisation par les sévères lois anti 

blanchiment  discriminatoires  –  car  centrés  sur  les  petits  revenus  -  qui  empêchent  les  petits 
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producteurs de ganja de mettre de coté un capital nécessaire au réinvestissement dans une activité 

légale (Klein, A., et alii, 2004).  

Le  cas  de St  Vincent  (Cf.  chapitre  6)  correspond de  manière  particulièrement  harmonieuse  au 

modèle  chorématique  avec  une  production  concentrée  sur  la  côte  sous  le  vent  au  Nord  de 

Kingstown,  et  d’autant  plus  accentuée  qu’on  atteint  les  pentes  du  volcan.  Trinidad  (Cf.  Carte 

Chapitre 5) présente plus d’anomalies vis-à-vis du modèle en raison de l’étendue de la répression et 

de la configuration physique inverse au modèle classique de l’île volcanique type : la configuration 

de Trinidad (qui n’est pas une île volcanique mais un bloc de continent sud américain « détaché » 

par les mouvements eustatiques) est inversée avec des plaines centrales entourées de montagnes 

périphériques  colonisées  par  les  planteurs  de  ganja  au  Nord  et  plus  encore  dans  le  Sud  ultra 

périphérique.  En  Dominique  (Cf  Chapitre  6)  l’écart  au  modèle  s’explique  par  l’histoire  du 

marronnage et de la résistance des « dreads » créant des espaces propices aux cultures à proximité 

directe de la capitale (Giraudel) et sur la côte au vent (Grand Bay). Partout l’écart au modèle de 

référence  ne  fait  que  souligner  les  particularités  locales,  ces  exceptions  confirmant  la  règle 

spatiale…  

2.3.2. Cocaïne

Après la plante relaxante poussant là où tombent les larmes divines, un stimulant du système 

nerveux offert par la pachamama : la coca. Du buisson poussant comme une « mauvaise herbe » sur 

les espaces bas des transitions andino-amazoniennes est tiré en laboratoire le principe actif connue 

dans le monde entier comme cocaïne.   

Si les effets physiques des deux plantes sont opposés, l’utilisation géopolitique que les artisans de la 

prohibition en font est plus ou moins similaire : répression des mouvements paysans, mais aussi 

dans le cas de la cocaïne, financement de groupes paramilitaires et de dictateurs d’extrême droite, 

etc.  

Jusqu’au  16e siècle,  l’usage  de  la  feuille  de  coca  est  réservé  à  l’élite  Inca.  Les  colons 

espagnols brisent ce monopole de la consommation et autorisent les paysans à la consommer. Cet 

élargissement du marché de consommation permit aux espagnols d’établir un juteux commerce de 

la plante sacrée. cela d’autant plus que seule la mastication lente de la feuille de coca et de cailloux 

de chaux permet aux travailleurs de supporter les conditions de travail forcé, imposé par les colons 

dans les mines d’argent des hauts plateaux andins, à partir du 17e siècle (Gootenberg, P., 1999 ; 

Escohotado, E.,  1996). En raison de la stigmatisation ethniquo-sociale  qui lie l’utilisation de la 
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plante aux pauvres mineurs andins (par opposition aux colons espagnols de la côtes) et aussi de 

l’aspect (perçu comme) « inesthétique » de la mastication, la coca n’intègre pas l’aire des stimulants 

issus  des  colonies  européennes,  contrairement  au  café  ou  au  thé,  et  son  utilisation  demeure 

concentrée géographiquement à l’aire andine (Courtwright, T., D., 2001) et interdite ailleurs. 

En 1860, au beau milieu du siècle de la science, on identifie le principe actif de la coca, la cocaïne, 

et jusqu’en 1950 son commerce appartient légitimement au commerce mondial des stimulants dont 

l’essor correspond (de manière relativement similaire au cas andin) à la révolution industrielle et 

son  flot  de  travailleurs  exploités.  A  partir  de  1885  on  l’utilise  comme  anesthésiant   et  les 

laboratoires allemands, puis étasuniens, n’ont pas de mal à convaincre le Pérou et la Bolivie, ruinés 

par la guerre du Pacifique, de planter massivement la plus vieille plante domestiquée, sur les reliefs 

intermédiaires andins, le cocaïer.  En 1900 la production mondiale  de cocaïne atteint  15t par an 

(Gootenberg, P., 2004). Les deux tiers de la production de feuilles de coca demeurent malgré cela 

absorbées par les circuits andins traditionnels (Gootenberg, P., 1999). 

Au tournant du 20e siècle l’Europe et plus encore les Etats-Unis, centres stressés des révolutions 

industrielles où la neurasthénie (fatigue nerveuse) abonde, deviennent les premiers consommateurs 

mondiaux de cocaïne, succès symbolisée économiquement par la prospérité en Europe du vin Corse 

(contenant de la coca) Mariani, et surtout aux Etats-Unis par le boom de la boisson Coca-Cola qui 

associe  coca  américaine  et  kola  africaine  (Golden  Mortimer,  W.,  1901).  Durant  la  pénurie 

d’approvisionnement en coca de 1884-1887, les Etats-Unis envoient des ingénieurs dans les Andes 

pour étendre les cultures en Bolivie et améliorer les rendements au Pérou (Gootenberg, P.,1994).

A  partir  de  1910  cependant,  les  « entrepreneurs  de  morale »  (Becker,  H.,  1985)  étasuniens 

s’emparent efficacement du produit et lancent la guerre actuelle contre les drogues qui n’est pas 

sans rappeler la croisade obscurantiste anti-drogue du 10e siècle, et qui se matérialise rapidement 

par le Harrison Narcotics Tax Act de 1914. 

« Ce modèle », qui sera rapidement appliqué au reste du Monde pour des raisons géopolitiques, 

écrivent Pierre-Arnaud Chouvy et Laurent Laniel,  « est fondé sur le prémisse dogmatique selon 

lequel l’usage des stupéfiants est moralement répréhensible car lié exclusivement à la recherche de 

plaisir », « les considérations de santé publique » s’en trouvant « subordonnés à cette injonction  

axiologique produite par une culture dominante où l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme 

réprouvent  la jouissance du corps autant qu’ils valorisent le travail »  (Chouvy, P.-A., Laniel, L., 

2004). Comme l’ont montré les études de Becker, Musto et de Epstein, les croisés de la prohibition 

trouvent  leur  force  dans  l’association  mentale  qu’ils  créent  entre  espaces  (sociaux,  culturels, 

géographiques) marginaux et drogues illicites (Epstein,  J.,  1990, Musto,  D., 1987).  La réaction 

puritaine  contre  l’opium s’appuie  d’abord aux Etats-Unis  sur  la  crainte  de  la  vague  migratoire 
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chinoise. La cocaïne est associée aux violences sexuelles des ghettos noirs, la ganja à l’immigration 

mexicaine, l’alcool à la communauté juive, etc (Escohotado, E., 1996). La séparation arbitraires des 

marchés licites et illicites des drogues est ainsi étroitement liée à une lutte des classes, entre classes 

dominantes et classes minoritaires (Aurin, M., 2000). A un affrontement géopolitique externe aussi, 

envers les territoires de productions concordants avec les colonies  européennes (Chouvy, P.-A., 

Laniel,  L.,  2004).  L’opposition  des  puissances  européennes,  à  la  position  prohibitionniste 

américaine, prend d’ailleurs fin dans les années 1950, avec la perte d’influence des métropoles sur 

ces territoires… (Courtwright, D., 2001). Le changement d’attitude des Etats-Unis face à la cocaïne, 

largement tolérée aussi longtemps qu’elle demeura un produit consommé par les classes blanches 

aisées,  correspond  à  l’arrivée  du  crack  et  au  changement  de  profil  de  l’utilisateur  qui  devient 

largement pauvre et noir (Lusanne, C., Desmond, D., 1991 ; Tonry, M., 1995).

Comme le note judicieusement Laurent Laniel, le régime prohibitionniste est donc particulièrement 

« pharmacocentré » et sa législation ne repose nullement sur des arguments scientifiques mais sur 

des bases idéologiques,  morales  et  géopolitiques,  ce qui est  d’autant  plus dommageable qu’elle 

dissimule  les  propriétés  de  ces  substances,  efface  les  usages  culturels  intégrés,  et  en  rend 

l’utilisation  d’autant  plus  problématique.  Le  sociologue  K.  Merton  parle  de  « prophécie  

autoproclamée » pour souligner l’obscurantisme des pratiques prohibitives que l’American Medical  

Association  décrit comme « pseudo médicales » et « extrajudiciaires » (cité dans Escohotado, E., 

1996)… A la fin des années 1980, le directeur de la division pharmacologique de la World Health 

Organization  (WHO)  déclarera  qu’il  est  impossible  « d’établir  une  relation  entre  les  données  

biologiques et les régulations administratives » en matière de prohibition des drogues illicites… 

Constatant  que l’industrie  pharmaceutique monopolise,  grâce à la prohibition,  la distribution de 

drogues désirées par des populations, Szasz décrit le complexe industrialo-gouvernemental comme 

la « Pharmacratie ». P. Gootenberg ironise quand à lui judicieusement sur la « maladie américaine  

caractérisée par une fascination et une haine simultanées des drogues » (Gootenberg, P., 2004) qui 

fait qu’aujourd’hui encore, les Etats-Unis représentent le principal centre de consommation mondial 

(au moins en valeur) et le centre répressif dominant. Ces contradictions sont particulièrement bien 

illustrées par l’imbroglio juridique qui entoure aujourd’hui encore la production de la boisson Coca 

Cola aux Etats-Unis, pour laquelle la firme a fait importer en 2002, via des sociétés intermédiaires, 

60t de coca bolivienne,  considérée par la législation internationale  (de manière  particulièrement 

discutable)  comme  hallucinogène,  créant  une  dépendance,  et  réduisant  l’espérance  de  vie  du 

consommateur, et par conséquent strictement interdite au commerce hors de la Bolivie (Leuuwerck, 

E., 2002).      
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Comme le montre l’illustration n°13 les Etats-Unis et la Colombie sont les deux pays où l’ont saisit 

le plus de cocaïne annuellement et les prises y dépassent largement les 100 tonnes (166 et 187t 

respectivement). Il est notable que la cocaïne (et la coca) représente pourtant un phénomène très 

récent en Colombie où elle  n’apparaît  que dans les années 1970 (Gootenberg,  P.,  1999) sur un 

terreau extrêmement  inégalitaire  reposant  sur un vaste  territoire  très  peu peuplé et  composé de 

nombreuses  minorités  ethniques  hermétiques,  difficile  à  contrôler  et  soumis  à  des  pulsions 

géopolitiques antérieures à la guerre froide. De plus la cocaïne y récupère rapidement les anciens 

réseaux de la marimba (nom local du Cannabis), et secondairement des émeraudes de contrebande 

(Meyzonnier, P., 2000). Depuis les années 1980, et leurs célèbres « cartels », la Colombie a ravit la 

première place dans la production mondiale aux producteurs secondaires Boliviens et Péruviens, 

mais le nombre de laboratoires qu’on y saisit chaque année (près de 5 000 en Bolivie en 2004 !) 

prouve que l’activité est loin d’y être abandonnée. Entre le cœur colombien du trafic et les poumons 

Nord-américains  et  Européens,  la  cocaïne,  et  de  plus  en  plus  d’héroïne,  prennent  toutes  les 

(anti-)routes imaginables, à travers le dense chevelu hydrique amazonien vers l’Atlantique (Brésil, 

Guyana, Surinam, etc.), par les ports périphériques de la côte Pacifique colombienne et/ou via le 

canal de Panama, par les ports du Nord caribéen Colombien, par la route terrestre centre-américaine 

contrôlée désormais en grande partie par les « cartels » mexicains, via le Venezuela, la Caraïbe, le 

Golfe de Guinée, l’Afrique du Sud…  
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Plus on s’éloigne du continent-mère plus les saisies déclinent, à mesure qu’on entre dans les aires 

d’attraction  des  deux  autres  centres  de  production  mondiaux  de  drogues  illicites  que  sont  le 

croissant d’or et le triangle d’or où la cocaïne cède la place à la plus rentable des drogues illicites 

issue de plante à drogue (meilleur rapport poids/profit), l’héroïne. Cette rentabilité exceptionnelle a 

d’ailleurs poussé les différents acteurs de la production de plantes à drogues colombiennes à se 

diversifier  dans la culture du pavot à partir  des années 1990 et  la grande majorité de l’héroïne 

consommée désormais aux Etats-Unis est originaire du continent américain.  

A l’échelle américaine, les saisies d’héroïne représentées sur l’illustration n°14 soulignent le cœur 

et le poumon du trafic, ainsi que les nombreuses artères intermédiaires, Brésil, Amérique Centrale, 

Caraïbe (dont Venezuela et Guyanes). La production de pavot en Colombie demeure cependant un 

phénomène récent et relativement marginal comme le montrent des saisies 100 fois inférieures à 

celles de cocaïne. Mais l’héroïne représente le summum en terme de profit par kilogramme déplacé 

parmi les drogues d’origine naturelle et sa production est en forte croissance en Colombie.  
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Dans  le  bassin  caraïbe  (fig  n°15),  Le  trafic  de  cocaïne  (et  de  plus  en  plus  d’héroïne) 

s’organise de manière verticale entre organisateurs colombiens et groupes subalternes hiérarchisés, 

en tête desquels on retrouve les vénézueliens, qui disposent de pétrole bon marché et des facilités 

offertes par une administration gangrené par la corruption, puis les groupes syriens-caribéens qui 

contrôlent eux même des gangs originaires des différentes îles (Jamaïque, Trinidad, etc.), qui à leur 

tour font la loi dans les plus petits territoires. 

Cette  organisation  particulièrement  flexible  (la  mafia  syrienne  est  présente  dans  tous  les  ports 

caribéens…) permet de faire varier les axes du transport au gré des caprices répressifs d’ « Etats 

Janus » (Cf. Chap. 4) et de leurs mentors occidentaux, Etats-Unis en tête. Les routes privilégiées à 

l’heure actuelle  partent  de la  Guajira  colombienne,  de la  lagune de Maracaïbo (ouverte  sur les 

Antilles Hollandaises et objet d’une dispute frontalière avec la Colombie en raison de gisements 

pétroliers importants) et du delta de l’Orénoque au Venezuela, passent par Trinidad ou Haïti,  la 

République Dominicaine, éventuellement les Îles Vierges, pour atteindre les Etats-Unis (via Porto 
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Rico  ou  non),  ou  l’Europe  par  l’Espagne,  ou  par  le  Golfe  de  Guinée.  Il  existe  cependant 

d’innombrables  variantes  allant  des  voiliers  traversant  l’Atlantique  depuis  les  pavillons  de 

complaisance des Petites Antilles aux cargos de poisson chargés directement du Surinam pour la 

Hollande, sans oublier la fourmilière de mules qui empruntent toutes les combinaisons aériennes 

possibles pour rallier les marchés occidentaux… 

Depuis l’invention du crack, géniale dans une pure optique économique capitaliste, dramatique sur 

le plan social et sur la santé publique, la Caraïbe, comme de nombreux autres espaces du Tiers 

Monde deviennent non plus seulement des espaces relais, mais de plus en plus des consommateurs 

par débordement des volumes transportés. Ce changement économique entraîne un bouleversement 

social marqué de manière particulièrement voyante par la criminalité liée, contrairement aux idées 

reçues, bien plus souvent au commerce qu’à la consommation elle-même. Comme l’a montré Levitt 

aux Etats-Unis et  comme il  l’est  observable  partout  dans  la  caraïbe,  les  délits  commis  par  des 

« addicts » en manque sont relativement  insignifiant  comparés aux accrochages liés au contrôle 

territorial des points de vente (Levitt, S., D., Dubner, S., J., 2005).

Dans la région caraïbe, la progression lente mais inexorable de la vague de violence par armes à feu 

marque  avec  une  précision  inégalable  l’arrivée  du  crack  jusque  dans  les  plus  petits  espaces 

insulaires,  comme St  Vincent  (2006 -  2007)  (The  Vincentian,  27  avril  2007).  A Kingston,  en 

Jamaïque, l’arrivée du crack entraînera la perpétuation de la violence politique (Cf. Chapitre 5), 

trompeusement étiquetée comme « tribale » sur le modèle africain, une fois les anciens « posses » 

(gangs) séparés de leurs employeurs. Le ghetto de August Town, situé sur les hauteurs de la ville 

derrière l’université et l’hôpital, se meurt aujourd’hui par exemple dans une violence où les rivalités 

politiques d’antan entre les différents bastions du quartiers (Jungle 12,  Vietnam,  Judgement Yard, 

etc.)  s’effacent  au  profit  d’une  lutte  territoriale,  menée  avec  des  armes  de  guerres  (M16, 

Kalachnikov,  etc.),  héritages  de  l’affrontement  (pseudo)  « idéologique »,  pour  le  contrôle  du 

marché  du crack  et  de  la  ganja  « high grade »  des  cultures  locales  et  délocalisées  sur  les  îles 

désertes des Bahamas. Le 8 avril 2008, la police ne peut pénétrer le quartier avant la fin de journée 

en  raison  d’affrontements  à  l’arme  lourde  entre  gangs  de  Vietnam et  de  Jungle  12  (durant  5 

heures en plein jours dans une communauté de près de 10 000 habitants !), laissant au moins deux 

morts et une dizaine de blessés par balles. La police, tenue à l’écart par des snipers improvisés, 

décrit une pluie de balle ininterrompue et des réserves de cartouches infinies… (Jamaica Observer, 

9 avril 2008) 

Les universitaires caribéens décrivent la double victimisation de la région déstabilisée d’un coté par 

les trafiquants de drogues illicites, et de l’autre par l’interventionnisme des Etats-Unis qui se nourrit 
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de ce genre de prétextes (Klein, A., Day, M., Harriot, A., 2004). De plus le dictat des politiques 

antidrogues à suivre par les Etats-Unis, sous la menace permanente de la désertification, pousse les 

législations caribéennes à des absurdités. Ainsi Ste Lucie, Trinidad et St Kitts se sont par exemple 

équipés  de  coûteux kits,  pour  détecter  la  consommation  de  drogues  illicites  sur  les  prisonniers 

condamnés pour consommation/trafic. Or ces îles n’offrent pas de centres de désintoxication et il 

est  notoirement  connu  que  les  établissements  caribéens  sont  largement  alimentés  en  drogues 

illicites, souvent par des gardiens sous payés. De plus le problème d’intoxication majeur dans les 

îles des Antilles est lié à l’alcool, qu’on parle des conséquences directes (santé, etc.) et indirectes 

(violences  conjugales,  accidents,  etc.),  et  les  dispositifs  de  test  (ballons,  éthylotests,  etc.)  sont 

inexistants…    

L'illustration n°16 représentant les trajets préférentiels du trafic aérien de drogues illicites fournie 

selon  l’ONDCP permet  de  tirer  quelques  constats  simples  des  évolutions  récentes  du trafic  de 

drogues  illicites  transcaribéen.  En 2003 il  existait  trois  axes  dont  deux majeurs,  à  savoir  l’axe 

Colombie – Mexique via l’Amérique centrale et l’axe Venezuela – Haïti et un secondaire au départ 

du Venezuela  vers  les  Îles  Vierges.  Au niveau  caribéen  on observe  une  stratégie  de  drops en 

périphérie  de  Porto  Rico  et  des  Bahamas,  territoires  à  partir  desquels  les  cargaisons  repartent 

directement pour les Etats-Unis. La République Dominicaine est utilisée comme territoire de transit 

routier / maritime et comme il l’a été noté plus haut, les groupes armés dominicains se chargent du 

transport  depuis  Haïti  jusqu’à  Porto Rico.  Le  changement  majeur  qui  apparaît  en  2007 repose 

premièrement  dans  le  point  de  départ,  quasiment  exclusivement  le  Venezuela,  et  l’effacement 

marqué  de  la  route  trans-isthmique  au  profit  de  la  route  directe  d’Hispaniola  et,  nouveauté 

importante,  les  drops  s’effectuent  désormais  majoritairement  directement  en  République 

Dominicaine pour contourner l’augmentation des risques en Haïti. La Jamaïque apparaît de manière 

relativement  stable  dans  ses  approvisionnements  vénézuéliens  et  ses  re-distributions  vers  les 

Bahamas, en profitant de l’espace aérien et maritime cubain pour échapper le plus possible à la 

force de répression conjointe Etats-Unis – Bahamas – Grande Bretagne (TCI). 

Il est par ailleurs notable que cette illustration identifie entre un envoi aérien tous les deux jours 

(2006, l’illustration n’est pas représentée ici) et deux tous les trois jours (2003) quand bien même le 

trafic maritime, qui représente la majorité de ce commerce illicite, n’est pas même mentionné (tous 

comme le transport aérien par mules). Cette concentration sur le trafic aérien explique l’absence 

visuelle de la route est-caribéenne, et notamment la plaque tournante de Trinidad, et secondairement 

du Guyana et du Surinam.
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L’illustration  de  2007  (Figure  n°16)  montre  un  léger  regonflement  de  la  route  transisthmique, 

notamment  via  le  Bélize  et  le  Guatemala  et  la  réapparition  d’un  enregistrement  pour  les  Îles 

Vierges.  La  Jamaïque  s’individualise  comme  un  centre  d’exportation  aérien  sans  aucune  trace 

d’importations du même type, ce qui laisse présager soit des complicités dans la zone aéroportuaire 

de Kingston,  soit  un approvisionnement  maritime.  Alors que les envois directs  au départ  de la 

Colombie tendent à disparaître, la route directe Venezuela – République Dominicaine se dessine de 

manière de plus en plus hégémonique. De là, la voie maritime est privilégiée vers les Etats-Unis, 

Porto Rico, l’Europe, et de plus en plus l’étape intermédiaire de l’Afrique de l’Ouest. En Décembre 

2006, on arrête en effet dans un avion en provenance du Maroc à destination d'Amsterdam, 32 

mules originaires d’Afrique de l’Ouest ayant avalés des sachets de cocaïne. Derrière ces mules se 

trouvent de puissants groupes colombiens désormais installés confortablement en Guinée Bissau 

(mais aussi  au Cap Vert,  Togo, Benin,  Ghana,  Nigeria,  etc.)  où la  cocaïne  arrive tout droit  de 

République  Dominicaine  (et  du  Brésil),  contournant  ainsi  les  puissantes  barrières  anti  drogues 

britanniques et Espagnoles (concentrées sur le Nord-ouest de l’Espagne notamment). Depuis le Golf 

de Guinée les principales routes mènent désormais la cocaïne en Espagne et au Portugal (32 tonnes 

de cocaïne ont été saisies au Portugal en 2006 !), dans le port catalan de Barcelone, ou dans les 

ports Hollandais, via le Maroc et ses réseaux bien établis du trafic de cannabis et de clandestins 

africains, ce qui fait craindre une dérive à la mexicaine.  Exemple récent,  en Décembre 2006, 3 

tonnes de cocaïne sont saisies sur un bateau rapide marocain parti de Casablanca. La traversée du 

Sahara  s’effectue  en  camion ou en petit  avion  vers  l’Afrique  du  Nord,  sous  la  supervision  de 

groupes africains, principalement originaire du Nigeria et du Ghana, ce qui montre la répétition du 

scénario caribéen où les colombiens embauchent sur place des gangs organisés dont la puissance en 

est d’autant multipliée. En Guinée Bissau deux colombiens furent arrêtés en septembre 2006 alors 

qu’ils supervisaient le déchargement de près d’une tonne de cocaïne mais le chef de la police fut 

rapidement menacé, les suspects relâchés, et les agents de la DEA tenus à l’écart… Le prochain pas 

est l’installation sur place de laboratoire de transformation… (Rotella, S., Kraul, C., 2007)
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De même l’illustration (figure n°16à montre la concentration du trafic vénézuélien dans la partie 

occidentale du pays, à proximité de la lagune de Maracaibo, dans une aire de plus en plus disputée 

par les groupes paramilitaires colombiens qui organisent aussi l’envoi aérien d’argent « liquide » 

vers la marge orientale de la Colombie. 

Ces illustrations soulignent avant tout la flexibilité du système de transport illicite trans-caribéen en 

raison de la multitude des combinaisons de transport offertes. Les trafiquants colombiens, et leurs 

groupes vassaux hiérarchisés, adaptent en permanence leurs trajectoires aux aléas répressifs, aux 

possibilités de corruption, et aux barrières commerciales telles que celles formées par les « cartels » 

mexicains. 

2.3.3. Géopolitique des drogues illicites

 

Si, comme nous l’avons vu, les drogues sont présentes dans toutes les sociétés humaines, et 

partie intégrante de la médecine,  de thérapie psychique et de loisirs, le véritable problème lié à 

l’utilisation  non  intégrée  culturellement  de  drogues  particulièrement  psycho  actives  -  comme 

l’héroïne  -  demeurera  longtemps  un  problème  étasunien,  étroitement  lié  à  l’expansionnisme 

impérial et à la « guerre à la drogue » lancée par le pays. Les racines de ce problème s’enfoncent 

principalement dans l’expansionnisme américain datant de la « guerre froide » puisque se sont les 

GI’s qui en seront les premiers vecteurs. Stationnés au Vietnam et pris dans des affrontements sans 

commune mesure avec ce à quoi ils  s’attendaient,  bon nombre de soldats consomment en effet 

régulièrement l’héroïne produite à partir de l’opium transformé à la frontière Birmane et trafiqué 

depuis Bangkok. La première ironie de cette histoire tient au fait que la CIA facilite alors ce trafic 

pour soutenir tous les mouvements armés anti-communistes du triangle d’or et qu’on retrouve donc 

encore une fois l’agence aux sources du problème des drogues illicites, comme quelques années 

plus tôt à Marseille. Les chinois musulmans de l’ethnie Chiu Chau supervisent l’ensemble de la 

production,  notamment  en  raison  de  liens  économiques  de  dépendance  étroits  les  liant  à  de 

nombreuses populations du Triangle d’Or.

Ces trafiquants Chiu Chau recoivent de la part de l’administration des Etats-Unis deux cadeaux 

successifs  lorsque  la  Turquie  interdit  la  culture  d’opium et  que  la  France  s’active  à  fermer  le 

« pipeline »  d’alimentation  basé  à  Marseille,  tous  deux  sous  pression  du  Département  d’Etat 

Américain dans  l’optique  de  la  première  « Guerre  à  la  Drogue »  de  Nixon,  puis  lorsque  le 

gouvernement  des  Etats-Unis  rappelle  au  début  des  années  1970  ses  soldats  du  Vietnam, 

introduisant dans le pays le problème de l’addiction à l’héroïne. Dès lors l’échelle du trafic change 

puisqu’il ne s’agit  plus d’alimenter quelques milliers  de soldats stationnés au Vietnam, mais de 
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toucher le seul marché de consommation riche de la planète, les Etats-Unis. Dès 1971 des centaines 

de kilogrammes d’héroïne suivent les GI américains grâce aux efforts des trafiquants Chiu Chau. 

Mais fort de sa proximité, physique (frontière terrestre) et surtout réticulaire (notamment le poids de 

sa diaspora), c’est le Mexique qui profite rapidement de l’explosion de la consommation aux Etats-

Unis, et rapidement de l’explosion du prix de l’héroïne dans les rues en raison des efforts entrepris 

pour fermer la route européenne, puis (temporairement) la route Sud-est asiatique. Dès 1975, 90% 

de l’héroïne vendue aux Etats-Unis provient du Mexique. 

La réaction de l’entreprise multinationale de trafiquants Chiu Chau privés de débouchés, mais pas 

de production (les Etats-Unis étant peu enclin à supprimer les principaux fonds de la lutte anti-

communiste de la région), fut logiquement de se tourner vers de nouveaux horizons commerciaux. 

Face aux sévères contrôles douaniers bloquant l’accès au Japon, les trafiquants chinois décidèrent 

de  se  tourner  vers  les  deux  marchés  rentables  et  ouverts,  l’Europe  et  l’Australie,  où  la 

consommation et le trafic explosèrent dès le milieu des années 1970, via les portes d’entrée des 

Pays Bas et de Sydney. 

Les Etats-Unis continuèrent sur leur lancée tel Don Quichotte à l’assaut d’une armée de nones et 

consacrèrent des fonds sans précédent  à l’éradication de la culture d’opium, et par la même de 

ganja, au Mexique (Opération Condor, 1975). La part de l’héroïne mexicaine vendue aux Etats-Unis 

chuta à 25% tandis que celle du Cannabis passait de 75% à 4% grâce aux campagnes d’éradication 

manuelle de l’armée mexicaine et de l’aspersion de pesticides par les forces aériennes des Etats-

Unis.

Privés  des  approvisionnements  sud-est  asiatiques  et  mexicains,  le  marché  américain  connu une 

période de pénurie marquée par une diminution drastique du nombre de personnes dépendantes. La 

baisse des quantités de produits disponibles fut cependant plus marquée que la baisse temporaire de 

la  demande  et  les  prix  explosèrent  avec  trois  conséquences  directes :  l’apparition  parmi  les 

territoires de production d’opium du croissant d’or, Pakistan, Afghanistan et Iran, la naissance en 

Colombie de la production de drogues illicites avec l’apparition du commerce de Marimba destinée 

à prendre la place du cannabis mexicain sur le marché américain (ainsi que le développement sans 

précédent  des  cultures  de  cannabis  aux  Etats-Unis),  et  le  développement  aux  Etats-Unis   de 

l’industrie des drogues de synthèse de substitution, amphétamine en tête.

En 1986 le programme « Turbo Trush » du département d’Etat des Etats-Unis permet l’éradication 

de la culture de Marimba colombienne, ouvrant les portes du trafic au Bélize et à la Jamaïque. Dans 

le même temps, en Colombie, cette campagne libérera le capital et la force de travail de la marimba 

au moment de l’essor de la cocaïne, dont la matière première était produite au Pérou et en Bolivie 

puis expédiée en Colombie où elle pouvait être transformée. Medellin s’imposa rapidement en tête 
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de ce commerce, après que le déclin industriel ait libéré sur place une main d’œuvre importante, 

tout en internationalisant les réseaux de la ville grâce à la diaspora New Yorkaise partie cherchée un 

travail  aux  Etats-Unis.  C’est  ainsi  que  le  groupe  de  Pablo  Escobar  prend  des  proportions 

économiques  sans  précédent  en  intégrant  verticalement  le  commerce  de  la  cocaïne,  de  la 

transformation  à  la  vente  au  détail  dans  les  rues  américaines,  générant  deux  des  plus  grandes 

fortunes mondiales du moment, Escobar et Ochoa. 

La répression de l’administration Reagan fut axée sur la production péruvienne et bolivienne, avec 

pour  principale  conséquence  une  meilleure  intégration  verticale  du  commerce  colombien.  Par 

« effet  ballon »,  la  production  de  coca  fut  alors  de  plus  en  plus  concentrée  dans  le  Sud de  la 

Colombie.  En  ce  qui  concerne  le  transport,  l'administration  se  focalisa  sur  les  transporteurs 

caribéens et leurs réseaux de distribution en Floride. Ceci engendra d'un coté la remise sur pied des 

cartels Mexicains qui eurent le champs libre pour trafiquer la cocaïne colombienne vers les Etats-

Unis, générant rapidement 30 milliards de dollars par an (à comparer avec les 7 milliards annuels 

générés  par  les  exportations  de pétrole),  et  de l’autre,  la  concentration  de la  répression sur les 

communautés  caribéennes  noires  (Jamaïcains,  puis  Trinidadiens,  Haïtiens,  etc.),  les  trafiquants 

(clairs)  cubains  de  la  diaspora  d’extrême  droite  de  Miami  étant  épargnés  pour  des  raisons 

géopolitiques (lutte clandestine contre le régime castriste). L’Anti-Drug Act de 1986 réservant les 

mêmes peines pour des consommateurs arrêtés avec 5 grammes de crack et les trafiquants arrêtés 

avec  500  grammes  de  cocaïne  pure,  les  prisons  américaines  se  remplirent  rapidement  d’une 

population noire, à tel point qu’un quart des afroaméricains de 20 à 29 ans fut bientôt en démêlé 

avec  la  justice.  Georges  Bush père  étendit  encore  le  domaine  de  la  « guerre  à  la  drogue »  en 

appelant en renfort  le Département de la Défense,  privé d’action par la fin de la guerre froide. 

Celui-ci se jeta immédiatement dans la bataille « faisant de la métaphore de la guerre à la drogue 

de Washington une réalité militaire » (McCoy, A., 2003). Lors du sommet de Carthagène, les Etats-

Unis  échangent  une  aide  bilatérale  de  plus  de  2  milliards  de  dollars  sur  cinq  ans  pour  les 

producteurs  de  coca  contre  l’autorisation  aux  agences  des  Etats-Unis,  dont  désormais  le 

département de la défense (l’armée !) de se joindre aux efforts antinarcotiques locaux. 

La  quatrième  guerre  à  la  drogue  fut  lancée  par  l’administration  de  W.  Clinton,  première 

administration Démocrate à entrer en « guerre à la drogue », avec une priorité encore renforcée sur 

la répression. L’Omnibus Crime Bill de 1995 renforce les charges contre les personnes arrêtées en 

possession  de  drogues  illicites  et  c’est  la  même  administration  Clinton  qui  approuve  le  Plan 

Colombie, un programme militaire de 1.3 milliards de dollars destiné à la destruction des cultures, 

si il le faut en recourant à l’aspersion de vastes régions rurales peuplées à l’insecticide Round Up 

(notamment), étendant toujours les cultures de cocaïers en Colombie par « effet ballon ». Face aux 
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critiques et aux questions sur la santé publique l’ambassadeur américain Anne Patterson décrira 

l’éradication manuelle  « trop dangereuse et  franchement  trop coûteuse » (New York Times,  30 

Juillet 2001) pour être substituée aux campagnes d’aspersion... 

Depuis 2001 le Département d’Etat  Américain indique plus ou moins clairement que la priorité 

n’est plus désormais d’éradiquer le commerce de drogues illicites en Colombie si cela entraîne un 

déséquilibre dans la matrice géopolitique colombienne (en faveur des FARC) (New York Times 

Mars 2001). Au début de l’année 2002 Georges Bush a d’ailleurs fait approuver au Congrès une 

modification des termes du Plan Colombie permettant de déplacer la lutte contre la drogue vers la 

réelle  préoccupation  de  Washington  en  Colombie,  la  lutte  contre  la  guérilla  qui  menace  ses 

investissements…  

« Donne un poisson à un homme, il mangera un jour », dit le célèbre proverbe chinois, « apprend 

lui à pêcher et il mangera toute sa vie ». C’est sur ce modèle que, non content d’appliquer une 

violence et un interventionnisme illégitime dans les affaires intérieures de dizaines de Républiques 

indépendantes, la CIA apprit aux pays producteurs de drogues illicites et/ou trafiquants comment 

utiliser le prétexte de la lutte contre les drogues illicites pour passer outre les plus basiques droits de 

l’homme  et  réprimer  des  minorités  ethniques,  et  assoire  des  ambitions  impériales  d’échelle 

inférieure. La Russie utilisa ce prétexte pour regagner son influence perdue dans les Etats d’Asie 

centrale  stratégiques  sur  le  plan minier  (gaz,  pétrole,  etc.),  tandis  que ces  mêmes  Etats  d’Asie 

centrale en profitaient  pour légitimer  un durcissement de la répression (McCoy, A., 2003). Des 

narco Etats comme les archétypes sud-américains et sud-est asiatiques, ainsi que des Etats comme 

la  Syrie  et  l’Egypte  profitèrent,  au  moins  à  un  moment  de  leur  histoire,  de  la  pseudo  guerre 

mondiale à la drogue pour masquer le trafic d’Etat derrière la répression extrêmement sévère des 

petits dealers/consommateurs  (Voir Chapitre 4 sur Trinidad, McCoy, A., 2003 sur l’Asie du Sud-

est, Labrousse, A., 1992). Les communistes, syndicalistes, anarchistes et autres opposants politiques 

furent  comme  à  l’apogée  du  IIIe  Reich  assassinés  en  masse,  grâce  au  prétexte  offert  par  la 

répression  du  trafic  de  drogues  illicites  dans  toute  l’Amérique  du  Sud,  en  Indonésie,  etc.  La 

Colombie de Alvaro Uribe se distingue toujours par la perpétuation de ces pratiques sous couvert 

d’une aide inconditionnelle des Etats-Unis, rappelant les plus belles heures du conservationnisme au 

Chili.  La  Chine  et  l’Iran  n’étaient  pas  en  reste  pour  s’attaquer  de  front  au  problème  de  leurs 

minorités ethniques (musulmanes de la province du Yunan en Chine) et de l’opposition politique 

(en Iran) grâce au même prétexte, tout en profitant de l’argent du trafic (Iran, affaire BCCI) ou en 

soutenant  des  Narco-Etats  (Chine-Birmanie)  (Labrousse,  A.,  1992).  Les  pharmacopées 

traditionnelles  de  minorités  ethniques  marginales  servent  aussi  de  prétexte  pour  réprimer  des 
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populations difficilement contrôlables autrement par l’Etat central, tandis que ces groupes d’exclus 

territoriaux, repoussés sur les terres les plus ingrates, ne trouveront bien souvent d’autres sources de 

devises que la culture de plantes à drogues s’accommodant aisément de sols pauvres (coca, pavot, 

cannabis). C’est le cas des Hmong de Thaïlande, des Kachins et Pathans du Pakistan, des Ismaéliens 

d’Afghanistan, des amérindiens Paez et Gambinos de Colombie, des populations andines du Pérou 

et de Bolivie, etc. (Labrousse, A., 2002). Tout comme les jeunes afroaméricains des Guyanes et de 

Trinidad, ces populations fournissent des boucs émissaires idéaux à l’armée nationale, elle-même 

bien souvent trafiquante ou corrompue par les trafiquants de drogues illicites. Paradoxalement, ces 

politiques  prétendument  « antidrogues » contribuent  à remplacer  les  psychotropes culturellement 

intégrés par des drogues légales (alcool) et/ou de synthèse qui s’avèrent rapidement destructrices 

(Labrousse,  A.,  1992).  C’est  pourquoi  plutôt  que  de  parler  du  « cancer  des  drogues  illicites » 

(Lacoste, Y.,) il serait sans doute plus juste de parler de « cancer de la prohibition »…    

Autour des trois centres mondiaux du trafic de drogues illicites, le triangle d’or, le croissant 

d’or, et la Colombie, les productions agricoles les plus rentables de la planète entretiennent donc les 

braises  de  conflits  ethniques  et/ou  politiques  ravivés  par  les  soutiens  des  deux blocs  durant  la 

« guerre froide ». Les multiples groupes d’acteurs des résistances à l’expansionnisme des Etats-Unis 

ont par exemple trouvé,  depuis l’effondrement  du bloc soviétique,  un palliatif  dans les revenus 

exceptionnels  qu’il  est  possible  de  tirer  de  ces  productions.  Ainsi  ces  groupes  possèdent  de 

véritables  moyens  de  pression  et  la  spirale  bloquant  toute  reconstruction  solide  d’une 

territorialisation Etatique est d’autant plus marquée que les conditions physiques se prêtent dans les 

trois  cas  à  la  résistance  (montagnes  désertes  difficiles  d’accès,  dense  forêt  ombrophile,  etc.), 

particulièrement  dans  les  régions  périphériques  de  ces  espaces  à  territorialités  multiples.  Les 

frontières  sont en effet  les  espaces  de prédilection des groupes de guérilla  ne trouvant  plus de 

soutien  financier  que  dans  le  trafic  de  drogues  illicites  en  Afghanistan,  Tadjikistan,  Arménie, 

Turquie, Irlande, Colombie, Pérou, Mexique, etc. 

Avec des revenus de 300 à 400 millions de dollars par an tirés du trafic de drogues illicites, on 

comprend aisément comment un groupe comme les FARC-EP peut sophistiquer son équipement et 

perdurer malgré d’intenses pressions exogènes (Labrousse, A., 2003). De l’autre coté de la même 

médaille les groupes paramilitaires conservateurs plus ou moins directement liés à l’Etat et à ses 

appuis  internationaux  trouvent  dans  le  même  moyen  une  façon  de  lutter  pour  des  fins 

diamétralement opposées. Plus qu’entretenir  des résistances,  les plantes à drogues aggravent les 

violentes spirales d’affrontements géopolitiques d’espaces déchirés.    
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Le commerce des drogues illicites  génèrerait  plus de 400 milliards  de dollars  par an au 

tournant du millénaire (Liley, P., 2003), soit 8% du commerce mondial (l’équivalent du commerce 

du pétrole !), grâce au booster commercial de la prohibition. Cette prohibition est le fruit d’un long 

travail de lobbying du gouvernement des Etats-Unis contre toutes les drogues dont ils ne contrôlent 

pas la production et qui sont associés à la pharmacopée et à l’usage intégré d’autres cultures que la 

culture protestante dominante. C’est ainsi que l’alcool redevient légal aux Etats-Unis en 1933 tandis 

que la marijuana est criminalisée dès 1937…     

Concernant l’alcool, la vague prohibitive prend son essor à la fin du 19e siècle dans les Etats-Unis 

puritains par la création de la « Société de Suppression du Vice » (1873) qui fait emprisonner en 

deux décennies plus de 5 000 personnes pour avoir écrit des « obscénités »… L’Anti Saloon League 

(1895) suit  logiquement  en s’attaquant  au second « vice » de l’Amérique,  l’alcool,  et  bientôt  à 

l’ensemble des drogues non prescrites par des praticiens trop contents de pouvoir ainsi renforcer 

leur monopole sur les ventes... De manière non surprenante, ce mouvement législatif correspond 

exactement à l’époque où les Britanniques évincent les Etats-Unis des revenus du trafic d’opium en 

Chine (Friman, R., H., 1996)… 

En 1900 le révérend W. Crafts, haut officiel de l’administration Roosevelt, propose le lancement 

d’une « croisade internationale civilisatrice » contre l’alcool et les drogues dans « toutes les races 

indigènes » (Cité dans Escohotado, E., 1996). En 1914, trois jours avant le déclenchement de la 

première  guerre  mondiale,  la  convention  de  la  Hague  impose,  grâce  au  zèle  des  réformateurs 

américains, et sur le plan international, le contrôle de la préparation et de la distribution d’opium, de 

morphine et de cocaïne. Aux Etats-Unis il est déjà interdit de fumer du tabac dans 28 Etats et une 

pétition signée par 6 millions de citoyens pose les fondations de la « loi sèche » (Volstead Act, 

1920)… Le sénateur Volstead rêve d’une nouvelle société débarrassée de ses pauvres et impose, par 

l’acte  qui  porte son nom, des peines  de prison pour les consommateurs,  vendeurs et  fabricants 

d’alcool (sauf le vin pour la messe…). En douze ans cette loi qui ne permettra pas d’arrêter un gros 

trafiquant  crée  un  demi-million  de  nouveaux  délinquants,  et  tourne  un  tiers  des  agents  de  la 

prohibition en trafiquants tandis que 30 000 personnes meurent (et 100 000 gardèrent des séquelles 

à vie) pour avoir bu des distillations toxiques. Conséquence plus inattendue, l’industrie croisiériste 

nord-américaine  se  développe  à  cette  époque  en  proposant,  grâce  aux  immatriculations  sous 

pavillon de complaisance, des séjours caribéens lors desquels on peut consommer à bord différents 

alcools… (Patullo, 2003)

Les mafias juives, irlandaises et italiennes qui naissent à cette époque, s’engraissent aussi sur le 

trafic et  seront les premières  à s’opposer à la levée de la loi  en 1933. Face à l’échec de leurs 
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pressions, ces mafias se tournent rapidement vers les autres produits à valeur ajoutée, dopée par la 

prohibition sous le coup du Harrison Act : héroïne, puis cocaïne, etc. 

De la même manière que ces mafias, les britanniques tirent alors en Chine 50 millions de dollars par 

an de la prohibition de l’opium et du monopole du commerce qui s’en suit (Friman, R., 1996). Les 

Etats-Unis perfectionneront le modèle dans une optique de guerre froide comme l’illustreront les 

affaires caricaturales des « contras » du Nicaragua et de l’Irangate, ou la réorganisation du trafic 

d’opium (mis en place par les français en Indochine) dans le triangle d’or au profit des groupes 

« anticommunistes »…  « Dès le début », écrit E. Escohotado, « il existe un lien évident entre ceux  

qui font la loi [prohibitive] et ceux qui la contournent »…  

Pour  permettre  à  la  police  d’intervenir  à  leur  gré  dans  les  quartiers  mexicains  des  Etats-Unis, 

Anslinger (créateur du groupe ancêtre de la DEA) impose le Marijuana Tax Act en 1937 à coup de 

propagande criminalisante aussitôt démentie par la communauté scientifique (notamment). Comme 

l’explicite E. Escohotado l’esprit des commissions de la Hague qui internationalisent les législations 

étasuniennes  est  de  faire  du  commerce  de  l’ensemble  des  drogues  un  monopole  de  l’industrie 

pharmaceutique.  Les  britanniques  appuient  la  demande  Nord-américaine  de  répression  de  la 

marijuana sur la justification bien fondée que la plante est devenue le symbole de la lutte anti-

coloniale en Inde, en Egypte et en Jamaïque… Le même Ansliger supervise le traité de Genève de 

1936 poussant l’ensemble des pays du Monde à créer des services répressifs spécialisés dans la 

répression du trafic… Seuls l’Allemagne, grâce au poids de son lobby pharmaceutique, et le Japon, 

où l’Etat  contrôle  la  filière,  résistent  au  poids  écrasant  de la  vague prohibitive  et  continuent  à 

produire notamment de la cocaïne (Allemagne) et de l’opium / morphine (Japon) jusqu’à ce que les 

Etats-Unis réécrivent directement leurs lois en la matière lors de leurs défaites en 1950 (Gotaro, O., 

1929). Historiquement l’Allemagne est en effet le premier et le plus important centre de production 

de cocaïne légale, tandis que le Japon distribue de l’opium à travers le vaste marché Chinois dès 

lors que l’influence coloniale britannique s’estompe à son profit, et ce jusqu’à ce que les groupes 

nationalistes et communistes chinois ne commencent à se tourner vers le trafic pour financer la 

résistance  (Friman,  R.,  H.,  1996)… En 1957 les  représentants  des  grandes  mafias  américaines 

organisent  le  meeting  des  Appalaches  lors  duquel  le  trafic  de  cocaïne  de  grande  échelle  est 

organisée  entre  la  Colombie,  le  Cuba  du  dictateur  pro  américain  Batista,  et  les  Etats-Unis 

(Escohotado, E., 1996). 

Les  premiers  trafiquants  furent  arrêtés,  révélant  au  grand  jour  leurs  liens  avec  la  CIA  (Anti-

castristes) ou l’armée (Contras). Durant les deux premières années de la « guerre contre la drogue » 

le nombre de consommateurs occasionnels de cocaïne fut multiplié par 6 (en raison de l’interdiction 
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de stimulants synthétiques largement utilisés comme le LSD d’un coté et de la multiplication des 

interventions  souterraines  de  la  CIA  pour  soutenir  des  groupes  d’extrême  droite  contre  les 

gouvernements  communistes  /  socialistes)  pour  atteindre  deux  années  plus  tard  42%  de  la 

population adulte du pays ! (Escohotado, E., 1996) Les gouvernements Reagan (puis Bush) aux 

Etats-Unis et Thatcher en Grande Bretagne accentuent le mouvement en (re)déclarant la « guerre à 

la drogue » (naturelle)  des années  1980 et  en proposant  des substituts  synthétiques,  brevetés  et 

monopolisées comme la méthadone (pour contrer l’addiction à l’héroïne) (Escohotado, E., 1996). 

La consommation continua d’augmenter malgré la hausse des prix provoquée par l’accroissement 

des  mesures  répressives  et  toute  la  chaîne  liant  les  « cartels »  colombiens  aux  distributeurs 

américano caribéens (anti-castristes cubains de Miami, posses jamaïcains, etc.) connue son heure de 

gloire, en particulier avec l’invention du crack qui révolutionna le marché de la cocaïne en l’ouvrant 

aux ghettos pauvres américains par l’offre d’un produit beaucoup moins cher mais entraînant une 

dépendance beaucoup plus forte. C’est dans ces quartiers Noirs / Latinos (où le chômage atteint 

alors jusqu’à 50% de la population), parmi les plus intelligents des enfants des familles les plus 

défavorisées (d’autant plus défavorisées que l’arrivée de Reagan correspond au plus bas niveau de 

salaire minimum depuis la fin de la guerre), que la répression des années Reagan, puis Bush, firent 

le plus de dégâts pendant que les richissimes trafiquants et leurs banquiers prospérèrent comme 

jamais. 

2.3.4. Des plantes à drogues aux monopoles des drogues de synthèse

Du coté des usagers, la principale conséquence de la prohibition fut la substitution d’une 

pharmacologie naturelle contre une pharmacopée synthétique et brevetée. En terme de quantités, si 

la consommation de cocaïne, héroïne et cannabis diminuèrent du fait de la répression au cours de la 

première moitié du 20e siècle, cette tendance fut largement contrebalancée par l’explosion de la 

consommation (légale et souvent sur ordonnance) de drogues synthétiques ou semi synthétiques 

stimulantes ou relaxantes (et par l’explosion sans précédent de la consommation de cannabis et de 

cocaïne à partir des années 1960). Dès 1960 les Etats-Unis consomment l’équivalent (en produit 

actif) de 20 000 t d’opium sous formes de barbituriques, hypnotiques, etc. et l’équivalent de 5.000t 

de cocaïne, de stimulants (amphétamines, etc.) sans même parler de la croissance exponentielle de 

la consommation de stimulant naturel licite comme la caféine. C’est pourtant à cette époque précise 

que les américains partent en croisade mondiale contre les drogues… non brevetées. Pendant ce 
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temps les lobby de l’alcool et du tabac américain arrosent Hollywood pour s’assurer la promotion 

de leurs produits dans l’industrie du film114… (Escohotado, E., 1996)

C’est  durant  la  Grande  Dépression  de  1930  que  les  pharmaciens  découvrent  les  puissants 

euphorisants, stimulant du système nerveux central, que sont les amphétamines. Moins chères que 

la cocaïne, ces drogues de synthèse dont tout le procédé de fabrication est facilement contrôlable 

améliorent l’endurance, réduisent l’appétit, et les gouvernements occidentaux les perfusent à leur 

« chair à canon » pendant la guerre d’Espagne et la seconde guerre mondiale  durant laquelle les 

amphétamines  ont  leur  place  dans  la  ration  quotidienne  des  soldats  allemands,  britanniques, 

japonais et italiens. C’est à la même époque que les mêmes britanniques appuient la demande des 

Etats-Unis de réprimer sévèrement le Cannabis qui pousserait au crime… 

Les effets secondaires apparaissent pourtant rapidement sur les soldats de retour de la guerre mais 

les Etats-Unis continuent de produire 1000t par an en 1950, soit 80 doses par an et par personnes, 

enfants inclus (!) et il faudra attendre les années 1970 pour voir ces drogues interdites à la vente 

(Escohotado, E., 1996)… 

A la suite des amphétamines, on découvre les barbituriques qui connaîtront rapidement un succès 

similaire malgré un effet diamétralement opposé : ces drogues sont les plus fortes au Monde pour 

provoquer  une  torpeur  tranquillisante.  Drogue  de  prédilection  des  suicidaires,  les  barbituriques 

bénéficieront de vastes campagnes de publicité poussant un grand nombre d’habitant de la planète à 

posséder ce produit du monopole commercial pharmaceutique des Etats-Unis sur sa table de chevet 

pour des nuits sans insomnies. En 1965 on y produit et vend trente pilules par an et par habitant et 

135 000 habitants ne peuvent plus dormir sans… Pourtant depuis les années 1920 tous les praticiens 

savent qu’il  n’y a pas plus addictif  que les barbituriques  et  les  études menées dans les prisons 

américaines  de  1945  à  1948  montrent  que  les  consommateurs  devenaient  obstinés,  agressifs, 

fainéants, etc.  

Un chimiste nazi découvre ensuite la méthadone, sept fois plus active encore, mais Hitler interdit la 

distribution à ses troupes en raison de l’accoutumance provoquée par le produit. En 1964, plus de 

10t étaient consommées annuellement aux Etats-Unis et continuèrent d’être fabriquées en Europe 

après avoir été classées comme extrêmement dangereuses.  

Les militaires américains et plus particulièrement l’Office of Strategic Services (OSS) se penchent 

quand à eux sur les « drogues de vérité » (permettant d’obtenir des informations de prisonniers et de 

suspects  d’allégeance  au  communisme) :  ils  étudient  d’abord  de  près,  et  sur  financement  d’un 

114 En 1970, d’après  les Nations Unies,  chaque citoyen américain  enfants et  personnes âgées  inclues,  consomment 
chaque année 35 litres d’alcool, 1000 cigarettes et 10 kilogrammes de café…  Dans le même temps 500 000 personnes 
sont emprisonnées en rapport à la marijuana !
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docteur nazi reconverti (Dr Strughold), l’usage de la marijuana et de la mescaline pour repérer les 

dissidents communistes, mais délaissent vite ces substances naturelles pour le LSD 25, découverte 

par A. Hofmann en 1943. Quand l’OSS devient la CIA un des premiers projets de l’agence (MK-

ULTRA) concerne  les  « agents  de guerre  non-conventionels »  et  plus  particulièrement  le  LSD. 

L’objectif  est  de  créer  un  produit  capable  de  provoquer  des  troubles  de  la  mémoire  et  du 

comportement ou de faire  re?lâcher aux interrogés des informations importantes. Des milliers de 

soldats de l’armée US furent utilisés comme cobaye sans leur consentement, et plus encore parmi 

les « alliés » laotiens, cambodgiens et vietnamiens… Un lieutenant de l’armée des Etats-Unis qui 

s’avèrera avoir été utilisé comme cobaye se défenestrera durant un meeting avec d’autres collègues 

de la CIA… 

Ces trois exemples cités par E. Escohotado (1996) sont révélateurs des duplicités dans la lutte anti 

drogue occidentale. Premièrement, au moment même où les Britanniques appuient les Etats-Unis 

dans la criminalisation d’une marijuana à laquelle on attribue de fantasques propriétés belliqueuses, 

on développe dans les laboratoires des mêmes pays des drogues de synthèse capables de motiver les 

troupes au combat (amphétamines), et ce bien que, contrairement au cas de la marijuana, les effets 

néfastes  de  ces  produits  sur  la  santé  aient  été  très  tôt  prouvés.  Une fois  atteint  le  stade  de  la 

distribution industrielle à la population, la propagande commerciale vante les vertus d’un poison 

pour l’organisme, un demi siècle après que les premières autopsies aient montré les ravages causés 

par  le  produit…  Derrière  les  discours  moralistes  les  armées  aux  ordres  des  gouvernements 

prétendument  puritains  ont  très  tôt  cherché  à développer  des stimulants  pour  leurs soldats,  des 

poisons destinés à tuer ou décrédibiliser l’ennemi, et des substances capables de faire parler les plus 

résistants des prisonniers / opposants politiques. 

L’arrivée  sur  le  marché  des  puissants  barbituriques  confirme  la  dégénérescence  psychologique 

entamée durant la révolution industrielle puis accrue pendant la grande dépression, d’une société 

dépressive et stressée dont la population est frappée d’asthénie et souffre d’insomnies. L’arrivée des 

drogues de synthèse permet aux cartels pharmaceutiques de concentrer les revenus tirés du mal être 

d’un  peuple  au  détriment  de  plantes  à  drogues  beaucoup  moins  nocives,  autrefois  et  ailleurs 

culturellement intégrées, et contre lesquelles la répression va croissante à mesure que se développe 

ses pseudo substituts de synthèse glorifiant un scientisme dont les dérives des Nazis et de l'armée du 

président américain Truman ont pourtant largement montré les limites.     

2.3.5 Conclusion : complexité du trafic de drogues illicites et amorçages d’autres  

antimondes. 
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Les  drogues  illicites  représentent  un  des  commerces  les  plus  rentables  de  l’économie 

mondiale et génèrent de nombreux mythes, sciemment véhiculés par les portes paroles médiatiques 

des gouvernements dominants. Au niveau de l’Etat, une des principales conséquences de l’usage de 

ces drogues illicites est  un dédoublement  schizophrénique de personnalité,  dressant des doubles 

portraits d’Etats Janus réprimant d’un coté durement l’usage et la production des drogues illicites, 

ou  utilisant  le  prétexte  de  cette  répression  pour  intervenir  dans  différentes  communautés 

minoritaires,  et  utilisant  de l’autre  coté  les revenus pharamineux tirés de la cartellisation  de ce 

commerce dans un agenda  expansionniste.  

Comme le rappelle P.-A. Chouvy, le temps n’est plus aux géographismes simplificateurs faisant du 

« Sud »  le  producteur  et  du  « Nord »  le  consommateur  puisque  les  drogues  de  synthèse  et  le 

cannabis sont largement produits dans plusieurs pôles de la triade tandis que les habitants du Tiers 

Monde soulagent de plus en plus de leurs maux dans l’utilisation d’une pharmacopée traditionnelle 

(Khat, Coca, etc.) ou moderne (crack, solvants, etc.). D’après l’UNODC (2008), le sous-continent 

sud-américain compterait aujourd’hui plus de 3 millions de consommateurs de cocaïne, l’Afrique 

plus d’un million, etc. (Cruse, R., Figueira, D., Labrousse, A., 2008). Mais si l’on considère les 

sommes tirées de la vente des drogues illicites, les marchés du Nord demeurent les plus attractifs et 

la cocaïne atteint son prix le plus élevé en Grande Bretagne tandis que l’héroïne pointe aux Etats-

Unis.  Cependant  les  pressions  économiques  engendrées  par  les  conséquences  au  « Sud »  du 

commerce international de l’endettement, et des ajustements structurels correspondants aux vagues 

successives et cycliques de crise de la dette, ont largement contribué au développement des cultures 

des plantes à drogue dans le Tiers Monde, et ce d’autant plus que la demande des sociétés du Nord 

(mais pas seulement) ne cesse d’augmenter (James, G., A., 1997) 

De même, tous les grands axes du trafic démantelés montrèrent la collaboration étroite entre armée 

et / ou services secrets locaux et occidentaux, et trafiquants de drogues locaux dont très peu seront 

arrêtés :  l’héroïne  arriva  en Europe  et  aux Etats-Unis  sous  le  couvert  de la  CIA agissant  pour 

soutenir les groupes d’extrême droite du Triangle d’or dans les années 1960 ; puis le LSD pénétra 

les Etats-Unis , jusqu’à ce que l’Irangate ne révèle l’implication de l’armée dans le trafic de cocaïne 

colombienne  vers  les  Etats-Unis  pour  soutenir  (notamment)  les  contras anti-sandinistes  au 

Nicaragua…  (McCoy,  A.,  2003)  La  DEA  implique  pour  sa  part  directement  quarante 

gouvernements dans le trafic  international  et  E. Escohotado remarque en Amérique du Sud, en 

Thaïlande et en Malaisie que le durcissement extrême des législations anti drogue à conduit d’un 

coté à la création de puissants monopoles largement représentés dans les hautes sphères politiques, 

et de l’autre à l’explosion de la dépendance parmi la population… Sans parler de la militarisation de 

régimes autoritaires  et  de la  criminalisation excessive de la  consommations  de drogues illicites 
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(Mc.Coy,  A.,  2003).  Ceci  explique  que  la  dissidence  de  la  communauté  scientifique  face  à  la 

prohibition des drogues illicites soit aussi unanime que le support qu’elle reçoit dans les milieux 

politiques… « ¨Prétendre que le commerce est géré par de simples citoyens comme Pablo escobar,  

des bandits pakistanais ou des tribus birmanes, revient  [donc] à jeter un rideau de fumée sur la  

réalité » (Escohotado, E., 1996) 

Le commerce de drogues illicites n’est de plus pas un phénomène isolé mais le catalyseur de vastes 

systèmes  économiques  étalés  sur  un  vaste  dégradé  licite  /  illicite.  Le  simple  trafic  de  cocaïne 

colombienne générant près de 40 milliards de dollars annuellement aux Etats-Unis la seconde étape 

du trafic consiste par exemple à rapatrier les fonds à travers le système bancaire traditionnel, les 

paradis fiscaux et/ou les agences de transfert de fond. Cette étape qui consiste à se débarrasser du 

poids de l’argent liquide (même en billets de 100 dollars US l’argent pèse trois fois plus lourd que 

son équivalent en cocaïne !) en dollars US pour le transformer en revenu au dessus de tout soupçon 

à  travers  la  première  étape  (placement,  ou  numérisation  des  fonds)  d’un  long  processus 

économique, nommé blanchiment, que la mythologie criminelle associe aux blanchisseries tenues 

par les gangs du Chicago des années 1920. Viennent ensuite les étapes de l’ « empilement » (transit 

des fonds par un réseau financier complexe pour en masquer l’origine réelle) et de l’investissement. 

Mais il existe aussi toute une gamme de stratégies consistant à maquiller l’origine de ses fonds dont 

le marché noir du Peso est un bon exemple : Sur les 36 milliards de dollars générés chaque année 

par  la  cocaïne  colombienne  sur  le  sol  des  Etats-Unis  (Chiffres  de  2000),  6  sont  blanchis  en 

Colombie sur le marché noir du Peso qui correspond à un arrangement entre importateurs légaux 

colombiens  de  produits  manufacturés  et  trafiquants  de  drogues  illicites  via  « brokers » 

intermédiaires (Liley, P., 2003) 
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Il  est  intéressant  de  noter  grâce  à  l’illustration  n°17 que  les  grands  centres  du blanchiment  ne 

correspondent pas toujours aux périphéries directes des centres de production (à l’exception du cas 

Sud américain),  mais sans exception aux marchés consommateurs et  à leurs flottes satellites  de 

paradis  fiscaux.  Tous  les  grands  pays  mafieux  sont  représentés  sans  exception :  Russie,  Italie, 

Turquie, Brésil, Nigeria, etc.

Second produit dérivé du commerce illicite de drogues, la circulation plus ou moins clandestine 

d’armes  destinées  ici  à  assurer  la  sécurité  du  trafic,  là  à  promouvoir  les  idéaux  qu’il  permet 

d’entretenir. Les armes proviennent généralement des Etats-Unis et de leurs alliés proches (Afrique 

du Sud, Israël)  et le plus souvent à travers des circuits  légaux, au moins au départ,  utilisant la 

corruption des milieux militaires (Antigua, Surinam, etc.). Localement, le Venezuela représente la 

principale plaque tournante et les groupes Vénézuéliens vassaux des organisations colombiennes 

distribuent les armes par les mêmes réseaux, mais par envois séparés, que ceux empruntés par la 

cocaïne. L’état du territoire Haïtien et la corruption institutionnalisée en République Dominicaine 

voisine font de l’île d’Hispaniola la seconde plaque tournante régionale. Au Surinam comme en 

Haïti on échange désormais les armes contre un kilogramme de cocaïne (Meyzonnier, P., 2000) ou 

de ganja (Figueira, D., 2006), et désormais, depuis le déclenchement de la « crise alimentaire », 

contre de la viande (Cruse, R., 2008)… A une échelle plus fine les armes suivent la progression 

logique de l’organisation hiérarchisée verticalement des trafics illicites américains et on retrouve en 

bout de chaîne les armes trafiquées depuis le Venezuela et la République Dominicaine dans les 

ghettos de Kingston-ouest, de Bottom Town, aux Bahamas, etc.  

Remettant symboliquement en cause le mythe de l’ « argent propre », une étude récente menée par 

la compagnie Mass-Spec Analytical a révélé que 80% des billets en circulation en Grande Bretagne 

portent des traces de drogues illicites, principalement de cocaïne, figure qui grimpe jusqu’à 99% 

dans le centre de Londres ! Chaque année 15 millions de livres sont ainsi détruites et remplacées par 

des  billets  neufs  en  raison  de  taux  d’imprégnation  considérée  comme dangereux pour  la  santé 

publique… (Cité dans le Observer, 10 Novembre 2002) Sept mois seulement après leur mise en 

circulation (2002) les billets d’euros européens portaient quand à eux des traces de cocaïne dans 90 

à 94% des cas (selon les études), avec des résultats particulièrement importants en Allemagne et en 

Espagne, et des recherches indépendantes menées par la National Centre for Sensor Research ont 

montré un taux de 100% pour la ville de Dublin (BBC News, 25 décembre 2006 ; Telegraph.co.uk 

25 Juin 2003) ! Aux Etats-Unis 90% des dollars portent la trace de cocaïne… (Liley, P., 2003) 

Comme le conclut le brillant exposé de E. Escohotado, l’alternative n’est donc pas aujourd’hui un 
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Monde avec ou sans drogues,  mais  un monde connaissant  ou ignorant  leur usage propre,  leurs 

limites et les atouts et risques réels qu’elles représentent. 

2.4 Antimondes carcéraux

“ Une cage partit à la recherche d'un oiseau” 

Franz Kafka 

La  Prison  est  sans  conteste  l’un  des  composants  de  l’antimonde  les  plus  facilement 

identifiable et définissable : c’est un établissement clos conçut pour enfermer les condamnés à une 

peine  de  privation  de  liberté  ou  des  prévenus  en  instance  de  jugement  (TLFI,  2008).  Il  est 

clairement délimité par une série de clôtures (murs, grillages, barbelés) qui masquent totalement 

l’intérieur de cet espace aux yeux des étrangers qui sont cependant tous, en principe du moins, 

susceptibles d’y accéder en cas de comportement jugé suffisamment déviant (par rapport à la loi, à 

l’idéologie dominante, etc.).   

Sa localisation a suivit l’évolution des villes et des moyens de transport pour passer des centres, à 

proximité des cours de justice, en banlieue proche (prisons modernes) et lointaine (bagnes, prisons 
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secrètes, prisons délocalisées et prisons flottantes pour « terroristes »), selon le type de condamné. 

L’île est longtemps apparue comme une implantation de choix en raison de la « clôture naturelle » 

que les « insularophobes » ne manquent jamais de souligner : Alcatraz (Californie) et Rock Island 

prison (Illinois), les îles du Salut (Guyane), Carrera (Trinidad), Robben island (Afrique du Sud), 

Changu (Zanzibar) etc. Cette clôture demeure cependant plus une perception de l’espace qu’une 

réalité,  et  la mer étant une surface de transport  comme une autre,  la plupart  de ces institutions 

insulaires ont été abandonnées pour des localisations,  dans une logique spatiale  inverse,  à forte 

connectivité  (aux réseaux  routiers  notamment)  permettant  l’accès  rapide  de  renforts  en  cas  de 

problèmes  (évasion,  émeutes,  etc.),  rappelant  une  des  règles  premières  de  la  stratégie 

militaire énoncée par Machiavel : l’isolement n’est pas synonyme de sécurité, bien au contraire. 

Historiquement, la prison naît avec un changement de mentalité quand à la punition, et l’objet du 

châtiment.  En Europe,  jusqu’au 18e siècle  on punissait  en effet  d’abord le corps et  de manière 

publique :  c’est  le spectacle  punitif  dont l’objectif  est  de marquer  le  corps du condamné et  les 

esprits  de la  population.  La  prison inverse cette  tendance  avec  le  retrait  du monde (social)  du 

condamné  et  la  réduction  des  châtiments  corporels  aux  fonctionnement  propre  à  l’enceinte 

(rationnement alimentaire, coups, cachot, etc.) (Foucault, M., 1975). Une étude de type Milgram 

menée par l’Université de Stanford en 1971 veut même montrer que la partie de la violence liée à 

l’autorité  des gardiens (coups, torture,  etc.)  est inhérente  à la réaction de l’être humain face au 

système carcéral lui-même115 (Curtis Bank, W., Haney, C., Jaffe, D., Zimbardo, P., 1971). 

Rusche et Kirchheimer vont plus loin dans l’analyse sociale de la prison en montrant que les 

différents stade de régimes punitifs correspondent à des types de sociétés distinctes : aux économies 

serviles  correspondent  des  mécanismes  punitifs  dont  le  rôle  est  d’apporter  une  main  d’œuvre 

supplémentaire, un « esclavage civil », puis aux féodalités est liée un régime de châtiment corporel 

maximum. Le travail obligé revient avec les économies marchandes qui ne sont pas sans rappeler, 

en cela entre autres, les économies serviles… (Rusche, G., Kirchheimer, O., 2003) 

Le système punitif s’adapte aussi aux criminels et les grandes bandes de voleurs mal nourris du 17e 

siècle  deviennent  rapidement  de  petits  groupes  de  « finauds »  dont  le  principal  délit  est  anti-

propriété. « La criminalité des masses », écrit Michel Foucaut, « devient alors une criminalité des  

marges » organisé de manière plus individualiste. La violence des crimes s’adoucit donc avant les 

115 L’étude, menée dans le prolongement de l’expérience de Milgram, mettait en scène dans une prison aménagée pour 
l’expérience 24 étudiants sélectionnés dans un rôle  de gardiens  ou de prisonniers  (tirés au sort) en échange d’une 
rémunération de 15US$ par jour. L’expérience dut être arrêtée après six mois en raison de débordements chez les 
gardiens  se  prenant  progressivement  au  jeu  (humiliations,  restrictions  sur  la  nourriture  et  le  sommeil,  punitions 
physiques etc.).  Les détails de l’expérience sont disponibles sur le site http://www.prisonexp.org 
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lois et le crime baisse alors que la perception du danger lié au crime s’accroît (Foucault, M., 1975)

… 

L’apparition de la prison marque aussi une nouvelle distinction de la criminalité, créant des délits 

punis de manière distincte : le vol, qui conduit aux tribunaux ordinaires et aux châtiments, et la 

fraude avec ses juridictions spéciales, ses arrangements, etc. La bourgeoisie, écrit Michel Foucault, 

se réserve alors « le  domaine fécond de l’illégalisme de droit » tandis  qu’on insiste pour punir 

sévèrement les atteintes à la propriété et le vagabondage. Sur le modèle du Raphuis d’Amsterdam 

(1596),  on  justifie  rapidement  galères  et  bagnes  en  invoquant  les  vertus  du  travail  dans  la 

reconstruction  du  citoyen,  de  la  même  manière  que  le  travail  forcé  était  supposé  aider  les 

« primitifs » (amérindiens, africains, etc.) à trouver la lumière de la civilisation… La prison devient 

alors un « espace entre deux mondes » (Foucault,  M., 1975), légaux et illégaux, censé à la fois 

réhabiliter le prisonnier, et lui faire payer sa peine physiquement et économiquement. 

Rapidement  le projet  dérives et  on "ultrapériphérise"  les bagnes pour y envoyer ceux qu’on ne 

souhaite  pas  voir,  anarchistes,  nomades  et  autres  « anormaux »,  « mettre  en  valeur »  des  terres 

lointaines, torturer discrètement des opposants, etc. 

Le 19e siècle est celui de l’hygiénisme et le tout à l’égout y côtoie le bagne, décharge sociale vers 

des périphéries qui donnent lieu à tous les fantasmes (l’ « enfer vert », etc.) : exiler est une pratique 

courante depuis l’Antiquité pour sauvegarder la tranquillité des puissants, perpétuée par les Rois de 

France durant la colonisation de l’Amérique et la période hygiéniste n’est que la perpétuation, à 

plus grande échelle (100 000 bagnards partiront pour Cayenne), d’un système qui a déjà fait ses 

preuves  (Pierre, M., 2000).

Selon Z.  Bauman,  la  mondialisation  économique menée  sous l’égide  libérale  transforme 

ensuite  rapidement  les  Etats  en  commissaires  de  police  chargés  de  la  sécurité  des  affaires 

financières (on verra aussi l’étude du géographe David Harvey sur la question Harvey, D., 2005), ce 

qui explique que les plus zélés d’entre eux voient rapidement dans l’étalage public de prouesses 

répressives,  le  meilleur  moyen  d’amener  le  pays  à  la  prospérité  (Bauman,  Z.,  2002).  Les 

investissements étrangers et les aides ne seront jamais aussi forts en Amérique Latine que durant la 

période  des  bien  nommés  « dictateurs  de la  dette »  (Pinochet  au Chili,  les  généraux argentins, 

Duvalier(s)  en Haïti,  Ubico au Guatemala,  Somoza au Nicaragua,  Vargas au Brésil,  Trujillo  en 

République Dominicaine, Batista à Cuba…) et le schéma se répète en Afrique, en Indonésie, etc., 

où l’imposition du libéralisme (ouverture des frontières, suppression des barrières douanières, etc.) 

s’accommodera volontiers de régimes liberticides.   
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La prison redevient en outre un lieu d’ « esclavage civil », particulièrement aux Etats-Unis, 

depuis que les entreprises sont autorisées à y embaucher à moindre coût. La prison y devient aussi 

un commerce rentable avec la privatisation du système carcéral, chaque prisonnier devenant pour 

l’établissement  la  possibilité  d’effectuer  un  profit  entre  la  somme  attribuée  par  l’Etat  à 

l’établissement  par  personne  incarcérée,  et  la  somme  réellement  dépensée  pour  cette  même 

personne pendant la durée de la peine.  Ce phénomène, bien que présenté comme une nouveauté, 

existe  en réalité  aux Etats-Unis  depuis  1852 et  la  création  de la  prison privée de San Quentin 

(Californie). Les problèmes d’administration et les détournements de fond entraînèrent cependant 

un rachat  public  de  l’établissement  (Schmalleger,  F.,  Smykla,  J.,  2002)  mais  le  phénomène  se 

poursuivit dans le Sud du pays où l’abolition de l’esclavage laissa vacant de nombreux postes dans 

les domaines agricoles, poussant les condamnés de droit commun vers les champs à partir de 1868, 

dans un mouvement similaire aux travaux forcés guyanais. Aujourd’hui près de 100 000 personnes 

incarcérées aux Etats-Unis sont prisonnières d’établissements privés situés dans le Sud et l’Ouest du 

pays (Zito, M., 2003). La punition n’est plus l’objet d’interrogations idéologiques quand au meilleur 

moyen de réintégrer les « déviants » ou de protéger la société, c’est désormais un objet économique 

susceptible de générer du profit. A tel point que deux juges ont été récemment poursuivis aux Etats-

Unis pour avoir envoyé injustement en prison des centaines d’enfants et d’adolescents entre 2000 et 

2007, en échange de dessous de tables s’élevant à plus de deux millions et demi de dollars. Les 

juges  Mark  Ciavarella  et  Michael  Cohahan  ont  plaidé  coupables  et  reconnus  avoir  passés  un 

« accord  pour  garantir  la  fourniture  de  jeunes  délinquants »  auprès  de  la  société  privée 

d’exploitation de prisons PA Child Care (Connan, J., 2009).    

Deux  tendances  s’imposent  donc  dans  l’histoire  contemporaine  du  châtiment  avec  un 

argumentaire colonial : d’un coté on s’affiche pour l’amélioration de l’âme et la protection de la 

société, c’est le caractère humaniste, et de l’autre, pour que le condamné paye sa peine par son 

travail,  c’est  le  caractère  utilitariste.  Des  galériens  aux  bagnards,  puis  aux  travailleurs 

contemporains des établissements nord-américains, on retrouve ces deux tendances liées entre elles 

de la même manière que l’apport de la « civilisation » passa à partir du 16e siècle comme  associée à 

l’esclavage et la colonisation. Il  faut sans doute voir  dans ces développements l’alliance étroite 

entre capitalisme impérial et christianisme conquistador qui, alliés, développèrent une « anti-éthique 

de l’exploitation »… 

La  carte  n°19  qui  représente  les  territoires  dépassant  la  moyenne  mondiale  en  terme 

d’emprisonnement montre plusieurs grands centres répressifs. Le plus important est celui des Etats-
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Unis, avec un taux plus de trois fois supérieur à la moyenne mondiale, et de ses dépendances en 

périphérie proche. Le second correspond à l’ancien empire d’URSS aujourd’hui représenté par la 

Russie et ses territoires périphériques (périphéries bien disputées par la Chine, l’Europe et les Etats-

Unis en raison de la présence de gisements de pétrole,  de gaz, et des infrastructures destinés à 

transporter ces productions vers différents ports) en Europe de l’Est et en Asie Mineure. Aux trois 

grands  centres  de  production  des  drogues  illicites  correspondent  trois  pics  dans  les  taux 

d’emprisonnement  autour  du  triangle  d’or  (Thaïlande  notamment,  les  données  fournies  par  le 

Myanmar étant à prendre avec réserve), du croissant d’or, et de la Colombie (là encore les chiffres 

avancés par le gouvernement Uribe sont à prendre avec des réserves quand on connaît les dérives du 

régime116), avec parfois de fortes proportions de prisonniers d’origines étrangères associées (un tiers 

en Thaïlande, 15% à la Barbade, etc.). Il est intéressant de constater que plus que les pays les plus 

pauvres (l’Afrique affiche des taux généralement très bas), les pays les plus inégalitaires117 de la 

planète sont aussi souvent les plus violents (en terme de taux d’homicides par habitants), et ceux où 

on  emprisonne  le  plus.  Plus  les  inégalités  sont  importantes  donc,  plus  on  emprisonne…  les 

pauvres !

116 Une dérive récemment dénoncée par des militaires colombiens consiste en l’assassinat, par des unités militaires, de 
jeunes personnes marginales originaires de la capitale dont les corps sont ensuite affublés d’uniformes des FARC-EP 
pour présenter des chiffres allant dans le sens d’une augmentation perpétuelle des budgets militaires (Cf. Chapitre 3) 
117 On comparera pour s’en rendre compte cette illustration avec la carte représentant le coefficient de Gini disponible 
sur http://en.wikipedia.org/wiki/Image:World_Map_Gini_coefficient.svg 
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L’Afrique du Sud, le Brésil, les Etats-Unis caricaturent particulièrement ces territoires-types 

inégalitaires, violents à fort taux d’emprisonnement. 14 des 20 pays affichant les plus hauts taux 

d’homicides  par  habitant  et  par  an  au  Monde  correspondent  à  des  Etats  où  on  emprisonne 

excessivement.  Le néolibéralisme s’accommode  bien des taux d’incarcération très élevés puisque 

cinq des pays décrit par comme les « territoires les plus libres » du Monde figurent parmi les pays 

où l'on emprisonne le plus proportionnellement à la population (Singapour,  Etats-Unis, Estonie, 

Chili,  Nouvelle Zélande, Cf. Note 29). Ceci correspond à la logique liant inégalités et fort taux 

d’emprisonnement.  Ceci  n’empêchera  pas  Georges  Bush,  dont  le  gouvernement  emprisonne un 

prisonnier  sur  quatre  de  la  planète  (!118)  dans  des  établissements  transformés  en  usines  à  main 

d’œuvre bon marché, de plaider pour la « liberté » lors de son déplacement en Chine, à l’occasion 

des jeux olympiques (entre autres).  De l’autre coté de l’échelle on constate que les pays considérés 

comme  « les  moins  libres  du  Monde »  (Venezuela,  Angola,  Mali,  Equateur,  etc.)  par  les 

Organisation capitalistes en pointe du libéralisme économique (Heritage foundation,  Wall Street 

Journal119) sont aussi  ceux où l’on emprisonne le moins,  à l’exception notable de Cuba,  qui se 

rattache en ce sens bien à l’archipel ultra répressif caribéen, bien que la déstabilisation y joue un 

rôle  bien  plus  important  qu’ailleurs.  Peu  de  territoires  caribéens  échappent  en  réalité  au 

surpeuplement carcéral, bien souvent comme nous le montrerons dans l’analyse de la République de 

Trinidad et Tobago, en raison d’une politique du bouc émissaire dirigé vers les « fryers », les petits 

trafiquants, permettant de masquer les trafics aux main de l’élite et d’Etats corrompus.

Parmi  la  Triade,  les  pôles  non anglophones  se  distinguent  par  des  taux  d’emprisonnement  bas 

(Japon, Europe centrale, Europe du Nord, Italie, etc.),  tout comme l’Inde et l’Indonésie (le taux 

français  a cependant  été bouleversé par l’arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy en 2008).  Ces 

derniers exemples nous rappellent que des taux d’incarcération par habitant faibles n’impliquent pas 

des taux de remplissages des prisons faibles (taux d’occupation respectifs de 140 et 166% !) Ces 

taux n’ont cependant rien d’exceptionnels si on les compare aux valeurs caribéennes : 132% en 

Martinique  et  Guyane,  162%  au  Surinam,  187%  en  Haïti  et  jusqu’à  302%  à  la  Barbade 

(International Center for Prison Studies, 2007120) ! Les espaces insulaires des Antilles, périphéries 

libérales  des  Etats  Unies  et  espaces  de  transit  des  drogues  illicites,  possèdent  les  taux 

d’emprisonnement et les taux de remplissage les plus élevés au Monde. Quatre pays bordant la 

méditerranée américaine apparaissent ainsi parmi les 10 pays aux plus fort taux de meurtres par 

118 En 2003 les Etats-Unis comptent 2,3 millions de prisonniers, soit un habitant sur 100 ! 
119 On trouvera classement, indices et méthodologie sur http://www.heritage.org/research/features/index/faq.cfm 
120 http://www.prisonstudies.org/ 
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habitant  au  Monde  (dans  l’ordre  Colombie,  Jamaïque,  Venezuela,  Mexique)  (Nation  Master 

2008121)  et  l’ensemble  du  bassin,  à  l’exception  de  Cuba,  apparaît  parmi  les  pays  les  plus 

inégalitaires du Monde (d’après le coefficient de Gini122)...

Cette particularité n’est pas liée à l'illusoire déterminisme insulaire, et si la région caraïbe et ses 356 

prisonniers pour 100 000 habitants  en moyenne (!) fait  monter la moyenne générale des îles et 

archipels au-delà de la moyenne mondiale (220 dans les îles et archipels contre 175 / 100 000 en 

moyenne  sur  les  continents),  les  espaces  insulaires  et  archipélagiques  situés  hors  de  la  région 

affichent  généralement  des  taux  d’enferment  inférieurs  à  la  moyenne  mondiale.  Ceci  est 

particulièrement vrai dans le Pacifique et c’est dans l’île de Nauru et dans les îles Faeroe qu’on 

retrouve les plus faibles taux de la planète, avec respectivement 23 et 24/ 100 000, soit 3 et 12 

prisonniers au total ! Ceci pour montrer que, bien plus que l’insularité, compte encore une fois le 

positionnement géopolitique et géoéconomique au sein du système Monde… 

Les mesures répressives contre la population locale de petits consommateurs et trafiquants 

furent utilisées sans discrimination dans la Caraïbe par les Etats locaux cherchant à montrer leur 

bonne  coopération  en  vue  de  se  faire  certifier  par  le  Département  d’Etat  américain,  et  ainsi 

continuer à recevoir l’aide financière étrangère liée. Que l’Etat lutte réellement contre le trafic de 

drogues illicites ou qu’il soit impliqué à tel point qu’on put parler de narco-Etat, pèse dans cette 

balance moins lourd que la volonté de l’Etat à afficher de bonnes relations diplomatiques avec les 

Etats-Unis. Comprendre les surprenants ratios de prisonniers par habitant, des pays bordant la mer 

des Caraïbes, passe donc par le fait de comprendre le ratio du pays où l’on emprisonne le plus au 

Monde, les Etats-Unis. 

Après s’être maintenu autour de 100 prisonniers pour 100 000 habitants pendant plus de 50 ans, le 

taux  d’incarcération  des  Etats-Unis  explosa  à  partir  du  lancement  de  la  seconde  « guerre  à  la 

drogue » américaine lancée par l’administration Reagan qui,  bien plus que celle lancée par son 

prédécesseur Nixon, comportait un important volet domestique et des peines de prison minimum 

pour détention de drogues illicites. Ainsi, alors qu’un consommateur arrêté en possession de cinq 

grammes  de  crack  et  un  trafiquant  en  possession  de  500  grammes  de  cocaïne  pure,  risquait 

désormais la même peine sous le coup de l'US Anti-Drug Abuse Act de 1986 et de 1988, le nombre 

de personnes arrêtées pour possession de drogues illicites passa de 569 000 en 1977 à 1 155 000 en 

1988, à la fin de son mandat  (McCoy, A., 2003).  Ciblé sur les petits  consommateurs  de crack 

121 http://www.nationmaster.com/graph/cri_mur_percap-crime-murders-per-capita 
122 http://en.wikipedia.org/wiki/Image:World_Map_Gini_coefficient.svg 
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afroaméricains, cette politique entraîna en 1990 un quart des afroaméricains soit en prison, soit en 

liberté surveillée (probation), soit en liberté conditionnelle (Parole) (Fitzgerald, G., 1990). 

Comment s’étonner des lors, que des Etats trafiquants comme Trinidad et Tobago reproduisent chez 

eux ce schéma de justice discriminatoire destiné à préserver l’intégrité, la liberté, et le commerce 

des  élites  trafiquantes  au  détriment  de  milliers  de  petits  consommateurs  afrotrinidadiens,  et 

indotrinidadiens, de crack mais aussi de ganja. La répression quantitative fut la meilleure arme de 

tels Etats pour prouver leur bonne conduite en terme de répression d’un trafic de drogues illicites 

organisé aux plus hauts niveaux de l’Etat (Cf. Chapitre 5). La prison de la capitale trinidadienne, 

Port-of-Spain,  construite  pour  pouvoir  accueillir  250  prisonniers,  accueillera  chaque  jour  en 

moyenne  près  de  1  000  prisonniers  à  partir  de  1992,  en  raison  de  cette  politique  narcotique 

différentielle… (Griffith, I., L., 1997) 

La troisième guerre à la drogue, lancée par Georges Bush 1er, fut marquée par une extension du 

nombre de places disponibles en prisons fédérales de 85% et par l’accent mis sur le respect de la loi 

et la punition en cas de défaut, plutôt que sur l’éducation. C’est ainsi que le nombre de prisonniers 

doubla de 1981 à 1988 pour atteindre 627 400, puis 900 000 en 1988 et 1,3 millions en 1992. Au 

départ de Georges Bush le taux d’incarcération des Etats-Unis est de 519 pour 100 000 habitants 

(Mc Coy, A., 2003) ! Les Etats caribéens, dont bon nombre affichent dans le secteur des drogues 

illicites des profils d’Etats Janus (des narco-Etats répressifs dans certains cas comme Trinidad ou la 

République Dominicaine !) appliquent à la lettre la recette libérale liberticide…

2.5 Bidonvilles et ghettoïsation socio-ethnique  

« L’architecture de ces quartiers est invraisemblable. 

Le plus souvent les autorités de la ville affectent aux pauvres les terrains les plus mauvais : 

des marécages, ou bien des terres nues et sablonneuses. 

C’est là qu’on installe la première cabane. 

A coté d’elle vient s’élever une deuxième. 

Puis une troisième. 

Spontanément surgit une rue. 

Quand cette rue en rencontre une autre, cela forme un croisement. 

Puis ces rues commencent à se séparer, tourner, se ramifier. 

C’est ainsi que naît un quartier. 

Mais comment se procurent-ils les matériaux ? 

C’est le grand mystère. 

En creusant le sol ? 

En décrochant les nuages ? 
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Sur la tête, sur les épaules, sous les bras, ils transportent des morceaux de tôle, de planches, de contre-plaqué, de  

plastique, de carton, de carrosserie, de cageot, puis ils assemblent, montent, clouent, collent ces pièces en un ensemble 

qui tient de la cabane ou de la hutte et forme un collage multicolore improvisé. (…)

 Faites de bric et de broc, ces architectures monstrueuses en papier mâché sont infiniment plus créatives, imaginatives,  

inventives et fantaisistes que les quartiers de Manhattan ou de La Défense à Paris. 

La ville entière tient sans une brique, sans une poutre métallique, sans un mètre carré de verre ! » 

Kapuscinski, R., 1998, Ebène.

La description passionnée que fait le journaliste polonais, R. Kapuscinski, d’un bidonville 

africain nous rappelle que ces espaces dégagent une certaine aura auprès des outsiders, émerveillés 

par l’ingéniosité et la solidarité (réelle ou perçue comme telle) ou au contraire irrités par l’ampleur 

des trafics illicites et autres déviances (la encore, réelles ou perçues) à la norme qui s’y opèrent. 

Dans les deux camps, très peu de ces « passionnés » ne se sont aventurés dans ces espaces précaires, 

marqués par une forte altérité du point de vue des classes sociales moyennes ou aisées (journalistes, 

universitaires, politiques, etc.), et cet espace devient ainsi, en tant que lieu inaccessible, un espace 

de  fantasmes  positifs  ou  négatifs,  un  véritable  antimonde  des  classes  aisées,  mais  l’espace  de 

référence (le « monde ») d’une large frange de la population mondiale. 

Dans  le  contexte  d’une  économie  capitaliste  néolibérale  extrêmement  individualiste,  ces 

espaces font rêver par l’apparence d’une alternative, d’un anti-monde : « le paradoxe veut que les  

endroits les plus apparemment inhabitables soient les seuls à être encore habités en quelque façon. 

[…]  Les bidonvilles sont dans bien des mégalopoles les derniers lieux vivants, vivables, et sans  

surprise, aussi, les lieux les plus mortels. Ils sont l’envers du décor électronique de la métropole  

mondiale »; « cette collision de la ville et de la campagne » ; « au carrefour où convergent toutes  

les  classes  moyennes,  dans  ce  milieu  de  la  classe  du  milieu,  qui  d’exode  rural  en  

« périurbanisation », s’étire indéfiniment » autant dans un « amas urbanisé » que dans « un flux 

d’êtres  et  de  choses […]  qui  passe  par  tout  un  réseau de  fibres  optiques,  de  lignes  TGV,  de  

satellites, de cameras de vidéosurveillance, pour que jamais ce monde ne s’arrête de courir à sa 

perte » (Comité Invisible, 2007). Le bidonville se transforme alors en utopie par son caractère anti-

ville perçu, de l’extérieur, comme un anti-système, un pied de nez à la bureaucratie, un coup de pied 

dans la fourmilière conservatrice. Ceci correspond à une vision extérieure à cet espace informel, 

certains auteurs notant avec justesse que, derrière les apparences, les « bidonvilliens » (Servant, J.-

Ch., 2006) sont souvent dans leur ensemble plus conservateurs que les habitants de la ville formelle 

(Neuwirth,  R.,  2006).  D'un autre  coté,  et  ce  n'est  un paradoxe qu'en apparence,  c'est  aussi  des 

bidonvilles que naît la résistance contemporaine face au « capitalisme global » (Davis, M., 2006). 

Si l'on se fie aux rapports militaires, les gouvernants des Etats-Unis en sont conscients, au moins 
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depuis la débâcle de Mogadisco en 1993, lorsque une milice de bidonviliens infligea des pertes de 

plus de 50% à la plus puissante armée du Monde. Depuis 1997 le complexe militaire a digéré cet 

échec  en  y  voyant  une  analogie  urbaine  des  tunnels  de  Cu  Chi  (résistance  Vietnamienne),  et 

développe pour lutter  face à des insurrections  de ce type,  les MOUT (Opérations  Militaires  en 

Terrain Urbain). D'après un officier du Army War College des Etats Unis « le futur de l'art de la 

guerre se trouve dans les rues, égouts, immeubles, et l'étendue d'habitations qui forment les villes  

brisées (« broken cities ») du Monde (Mjr. Peters, R., 1996). D'où le développement de techniques 

de guérilla et d'armements destinés à la « contre-insurection » du troisième millénaire : la contre-

insurection proto-urbaine. Les centres villes de Los Angeles et de Detroit fournissent en la matière 

des terrains de jeu idéaux pour la formation de ces nouveaux bataillons  (Thomas, T., 2002). Le 

dernier film en date de Wagner Mours (réalisateur  de la Cité de Dieu) illustre  la reprise de ce 

phénomène par les forces armées du Tiers Monde, en l'occurrence au Brésil (Elite Squad, 2008). 

Comme beaucoup d’espace-types de l’antimonde, il est difficile de donner une définition 

précise du bidonville, et des ses bidonvilliens , ou de ce qu’on appelle « Ghetto », particulièrement 

dans la Caraïbe anglophone,  lorsque l’unicité sociale est doublée par une homogénéité ethnique 

contrastant avec celle des beaux quartiers (Norton, A., 1978 ; Austin, D., 1984 ; Dodman, D., 2004 ; 

Howard, D., 2005). On parle aussi de barriada (Pérou), communa (Colombie), barillo (Venezuela),  

musseques  (Angola)  ou  favela  (Brésil)  dans le  Monde hispanique/lusitanophone,  shantytown ou 

slum dans le Commonwealth, ou encore kijii (Kenya), Johpadpatti (Inde), penghu (Chine), etc., la 

multiplicité des appellations rappelant l’universalité du phénomène. 

Ces  quartiers  pauvres  ne sont  pas  endémique  au  Tiers  Monde puisque  les  derniers  bidonvilles 

auraient été éradiqués de Paris au début des années 1980 et Nicolas Sarkozy parle toujours, à bon 

escient, de « ghettos », avec toute la connotation ethnique qui y est rattachée, pour décrire plus ou 

moins judicieusement certaines « cités » de la banlieue des grandes agglomérations françaises. UN-

HABITAT, dans son rapport de 2003, décrit les « bidonvilles » (slums) de Marseille et affiche le 

chiffre de 5.5% des français vivant dans ces espaces, selon sa définition (UN-HABITAT, 2003)... 

La Rome Antique avait déjà ses tuguria, bâtisses de fortune appuyées contres les édifices publics et 

d’après la même étude, le Danemark compterait plus de 200 000 habitants de « bidonvilles » (5.6% 

de la pop), le Royaume Uni près de trois millions, l’Italie 2 millions, la France près de 2,5 millions 

et l’Allemagne près de 3 millions (Généralement entre 5 et 6% de la population des pays de la 

triade)… Les Etats-Unis,  développés  sur  la  légalisation  du squat,  ont leur  quartiers  pauvres  au 

centre de la ville regroupant près de 13 millions d’habitants, avec là aussi un fort accent ethnique 

associé à la pauvreté. D’où la référence au terme de ghetto qui, à l’origine, désigne les « quartiers  

où les juifs  étaient  tenus de résider,  isolés du reste de la population et  étroitement  surveillés » 
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(TLFI, 2008), en rappel de l’île Vénitienne sur laquelle les juifs étaient assignés à résidence. Par 

analogie, le ghetto est un « quartier où vit une minorité ethnique ou religieuse quelconque, isolée 

volontairement ou par force du reste de la population » (TLFI, 2008). 

Le Dictionnaire de Géographie de Jacques Levy et Michel Lussaut décrit le glissement sémantique 

qu’a  connu,  aux  Etats-Unis,  puis  par  extension  en  Europe,  le  terme  de  « ghetto »  durant  ces 

dernières  décennies.  La  célèbre  Ecole  de  sciences  sociales  Chicago  a  étendu  l’utilisation  aux 

quartiers de regroupement des minorités comme ils abondent en Amérique du Nord, et on parle 

même désormais des « ghettos de riches » pour désigner les gated Communities (Lussaut, M., Levy, 

J.,  2003).  Les  forces centrifuges  diffèrent  cependant  dans les  deux cas,  la  contrainte,  au moins 

économique, primant dans le premier cas, la volonté de coupure dans le second. Dans un contexte 

géoéconomique associant encore étroitement  ethnotypes  et  réussite  économique,  la référence au 

« ghetto » en sciences sociale apporte une précision supplémentaire en terme de ségrégation spatiale 

par rapport au terme plus neutre de « bidonville » (traduction plus ou moins littérale de l’anglais 

Shanty Town, littéralement la ville de cabanes) par exemple (on ne trouve d’ailleurs pas d’entrées 

pour terme bidonville dans le dictionnaire de Géographie de Lévy et Lussaut). 

Du point de vue politique, l’utilisation de cette appellation n’est pas neutre, surtout en période de 

« crise », car elle permet de lier plus ou moins adroitement les espaces en difficulté à l’immigration 

(du  bidonville  ethnique  on  dérive  facilement  vers  les  minorités  ethniques  et  donc  vers 

l’immigration)  qu’on  juge  alors  « incontrôlée »  (généralement  en  raison  de  la  politique  de 

l’opposition…) et vectorisant les maux sociaux qui frappent le pays. La principale différence entre 

les deux termes est l’accent mis par le terme « bidonville » sur un territoire de « pauvres » (qui ne 

peuvent construire qu’en matériaux de fortune), ou par le terme « ghetto » sur un regroupement 

« ethnique » (le territoire d’une minorité), ce qui permet d’employer le second aussi bien dans les 

enclaves de luxe. Le terme anglais « slum » est quand à lui rattaché à une connotation extrêmement 

négative puisque le terme est synonyme de « racket » et de « commerce criminel » en vieil anglais 

(Yelling, J., A., 1986). L’emploi de ce terme marque la perception lointaine de ces quartiers par une 

élite bourgeoise (à laquelle appartient l’UN-HABITAT) qui fantasme ces espaces inconnus comme 

des espaces sans foi ni loi. 

En Turquie on les appelle les « Gecekondu »123, les quartiers construit la nuit car un vide juridique 

de la loi turque empêche de détruire un bâtiment construit entre le couché et le levé du soleil… 

123 De Gece, la nuit, Kondu, construit, placé
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« Favela », l’équivalent brésilien, désigne à l’origine un buisson épineux utilisé comme barrière de 

fortune dans ces quartiers nés avec l’abolition de l’esclavage. Les terminologies espagnoles sont 

plus neutres, voire vide de sens social (ce qui peut être volontaire), puisqu’elles se contentent de les 

appeler « quartiers », dérive que l’on retrouve en français pour désigner les « cités ».   

En l’absence de définition satisfaisante nous définirons le bidonville comme un espace proto urbain 

caractérisé par un habitat et des services de type rural pauvre, mais des densités et une localisation 

urbaine, un bidonville pouvant être considéré comme un « ghetto » soit si on se réfère à un « ghetto 

social » (les pauvres étant contraints d’y habiter par nécessité économique) soit lorsque s’ajoute à la 

pauvreté une ségrégation ethnique. Le squat est un caractère déterminant du bidonville, et la tôle 

ondulée recyclée en barrière une caractéristique archétypale, tout comme la mise en culture vivrière 

de tous les espaces laissés en friche, aussi petits soient ils. L’inexistence des services publics pose 

avant tout des problèmes en terme d’alimentation en eau (robinets publics dans le meilleur des cas) 

et d’évacuation des eaux usées, en terme d’accès au réseau électrique et de ramassage des ordures.

  

A la  perception extérieure de l’espace vient  s’ajouter,  comme chez bon nombre d’insulaires,  le 

sentiment d’appartenance au « ghetto », sentiment plus souvent construit en contrepoids du rejet 

extérieur que par véritable fierté d'appartenance spatiale. Comme dans le cas des deux « bandes de 

jeunes issues de l'immigration maghrébine » suivies par la sociologue Maryse Esterle-Hedibel dans 

des banlieues parisiennes, cet enfermement dans un sentiment d'appartenance bâtit sur le rejet de 

l'extérieur  entraîne,  lorsqu'il  est  poussé  à  des  extrêmes  rappelant  certains  nationalismes 

nauséabonds,  un  dénigrement  total  des  étrangers  à  la  communauté  qui  peut  conduire  à  la 

légitimation de comportements violents à leur égard (citée dans Cruse, J.-P.,, 1997). 

2.5.1. Légitimité contre illégalité 

« La régulation de la propriété est le point clef 

 autour duquel tournent toutes les révolutions »

Aristote. 

Pour réduire les difficultés de définition le journaliste R. Neuwirth se concentre, dans son 

ouvrage daté de 2006, sur les « communautés de squatteurs » en s’appuyant sur la base commune 

des habitants de ces « villes de l’ombre » : « ils ne la possèdent pas, ils la tiennent » ! (Neuwirth, 

R., 2006). De ses recherches historiques détaillées il  ressort que les communautés de squatteurs 
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s’épanouissent dans un vide entre légitimité et illégalité. Les 70 millions de paysans quittant chaque 

année les campagnes du Monde et leur misère (réelle et/ou perçue comme telle), et qui n’ont pas les 

moyens d’accéder ni à la propriété ni aux locations gagnées par l’inflation dans toutes les grandes 

capitales en raison de la pression démographique, n’ont-ils pas le droit malgré tout de trouver un 

logement à proximité des sources de travail ? 

Ceci nous rappelle que la propriété privée, concept on ne peut plus géographique124, n’est qu’une 

manière  de  percevoir  le  rapport  de  l’homme  à  l’espace,  une  forme  de  territorialisation,  certes 

dictatoriale mais pas universelle, le juriste William Blackstone se chargeant de rappeler avant toute 

discussion en la matière que « la propriété est la domination despotique qu’un homme réclame et  

exerce sur les choses extérieures du Monde, en totale contradiction avec le droit de tout autre  

individu de l’Univers » (Blackstone, W., 1769). Pour Karl Marx, l’expropriation des masses de leur 

sol est le moteur du système capitaliste, créant une vaste réserve de main d’œuvre dépendante des 

offres de l’industrie125 (Fine, B., Saad-Filo, A., 2003), et même l’économiste classique Adam Smith 

affirme que « jusqu’ici,  le  gouvernement  civil  établit  pour défendre la propriété,  est  en réalité  

utilisé pour la défense du riche contre le pauvre, du propriétaire contre le dépourvu126 »  (cité dans 

Neuwirth, R., 2006)… C’est dans ce sens que Malcom X, par exemple, prône la révolution pour 

parvenir  à  la  propriété  de  la  terre,  qui  représente  les  fondations  de  toute  indépendance.  Le 

philosophe et prix Nobel de littérature (1950) Bertrand Russel va plus loin en affirmant que « la  

propriété privée n’a pas de justification historique mis à part le pouvoir de l’épée » (Russel, B., 

1918), après que l’économiste/sociologue Français Pierre Joseph Proudhon ait déclaré, à l’attention 

des rentiers en tous genre, que « la propriété c’est le vol127» (Proudhon, P., J., 1840). Cependant 

comme Malcom X après lui, Proudhon voit la propriété, celle des travailleurs (Cf note), comme 

124 L’objet premier de la Géographie est le rapport des hommes et de leurs sociétés à l’espace.  
125 Kenneth Burke ironise sur ce processus par comparaison avec le moyen âge : « En courbant le serf sur le sol, le  
féodalisme a aussi lié le sol au serf, équilibrant des « charges » avec des « droits » ». Le capitalisme libéral au contraire 
empêcherait « le seigneur d’exploiter le serf, mais aussi le serf d’exploiter la terre… du seigneur. » 
126 On pourrait aussi citer pour aller dans ce sens Thomas Hobbes qui déclare que la propriété est indissociable d’un 
pouvoir reconnaissant.  
127 La  philosophie  économique  de  Proudhon  est  cependant  plus  complexe  que  veut  le  faire  croire  cette  citation 
largement utilisée hors de son contexte. Pour Proudhon la société est fondée sur l’existence de réalités contradictoires. 
La propriété manifeste selon lui l’inégalité mais est l’objet même de la liberté… La théorie de Proudhon se résume ainsi 
à  ce paradoxe apparent :  la  propriété  c’est  du vol,  la  propriété  c’est  la liberté.  Il  justifie  pourtant  ce paradoxe en 
expliquant qu’il s’adresse dans le premier cas aux propriétaires terriens oisifs, « volant » les profits des travailleurs par 
leurs rentes. Pour le militant (autoproclamé) anarchiste (« l’anarchie c’est l’ordre sans le pouvoir »), la propriété privée 
(pour les travailleurs) demeure la seule force qui puisse servir de contrepoids à l’Etat « et son pouvoir insatiable ».
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indispensable128,  car  être,  disait  le  rabbin  français  Salomon  Ben  Isaac  (dit  « Rashi129 »),  c’est 

essentiellement avoir une position, une base d’opération130. L’économiste politique américain Henry 

George affirme peu après Proudhon que « le droit pour chaque homme d’utiliser la terre est aussi  

clair que le droit commun de respirer l’air » (George, H., 1879). Pour John Lock, précurseur de la 

pensée libérale131 (Levy, J.,Lussaut, M., 2003) qui rejoint alors les vues anarchistes concernant les 

limitations du pouvoir de l’Etat, la propriété doit être forgée par le travail et « chaque homme a 

[donc] le droit à la propriété » (Lock, J., 1690). 

Au final les auteurs qui disent s’opposer au principe de propriété privée visent en général dans leurs 

critiques la concentration des propriétés privées et non pas le système de privatisation de la terre en 

général. Proudhon et Marx ne s’opposent à elle que quand elle est le fait de grands propriétaires 

terriens dépossédant les travailleurs. Au contraire les arguments des plus grands fervents fanatiques 

de la  propriété  privée  trouvent  leurs  limitent  dans  les  bidonvilles  où se massent  ceux qui  sont 

justement privés de cet accès à la terre par la concentration des richesses. C’est pourquoi certains 

libéraux comme l’économiste péruvien Hernando de Soto proposent de « libérer le capital mort » 

en  donnant  une  place  à  ses  masses  dans  l’économie  de  marché  (légale).  Selon  lui  les  terres 

« tenues » illégalement par les squatteurs représentent 20 fois l’investissement direct étranger dans 

le Tiers Monde et 90 fois l’aide étrangère au Tiers Monde sur la période 1970 – 2000 ! 

La  réponse  opposée  est  celle  fournie  par  le  gouvernement  Sud-africain,  en  version  light  des 

expulsions  massives  menées  au  Zimbabwe  (durant  lesquelles  les  bidonvilles  sont  rasés  et  les 

habitants  transportés de force vers les campagnes  et  menacés de mort en cas de retour dans la 

capitale), qui propose de résoudre le problème des « townships » (bidonvilles) en les interdisant à 

travers le slum act : Pour réduire la pauvreté, le gouvernement sud africain interdit d’être pauvre… 

(Rivière, P., 2008) 

2.5.2. Extension spatiale

Slum, semi-slum, and superslum...

128 En ce sens Proudhon n’apporte pas d’avancées notables par rapport à la pensée de James Harrington, par exemple, 
pour qui la propriété est naturelle, et bonne si correctement distribuée aux « roturiers » (commoners). Pour Harrington, 
le pouvoir politique est la conséquence, et non la cause de la propriété. 
129 Commentateur de la Torah (« Père du commentaire ») du 10e siècle réputé pour sa sagesse et sa concision (« une 
goutte d’encre vaut de l’or »).
130 Le  philosophe  contemporain  français  Emmanuel  Levinas  affirme  aussi  que  résider,  avoir  une  maison,  est 
indispensable à l’être (Levinas, E., 2003). 
131 Levy  et  Lussaut  (p554)  différencie  la  « politique  libérale »,  à  laquelle  ils  rattachent  John  Locke,  qui  vise  à 
l’établissement d’Etats de droit  mais dont le pouvoir est  limité  au nom de la liberté  de l’individu, à « l’économie 
libérale » et sa doctrine du primat du marché. 
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To this has come the evolution of cities”

Patrick Geddes, cité dans Mumford, L., 1961

Ces  considérations  éthiquo-politico-philosophiques  sont  cependant  bien  lointaines  des 

contraintes  journalières  du milliard  de personnes,  un habitant  de  la  planète  sur  six  d’après  les 

estimations  basses  fournies  par  les  nations  Unies  (UN-HABITAT  2003),  jusqu’à  90%  de  la 

population  en  Afrique  (Tanzanie,  Madagascar,  Niger  (96% !),  Sierra  Léone,  Somalie  (97% !) 

Ethiopie  (99,4% !!!),  etc.132),  entre 30 et  60% de la  population asiatique (37% de la population 

chinoise, 56% en Inde, etc.) qui survivent au jour le jour dans ces « cités de la honte, inscrivant la  

négation de l’homme autour et à l’intérieur des grandes villes » (Victor, G., 2002). 

 

Les racines du mal contemporain des villes, et de leurs ceintures proto-urbaines, se trouvent dans 

les  campagnes  vidées  de  leurs  habitants  par  les  lumières  de  la  métropole  et  par  les  politiques 

libérales menées sous la contrainte du FMI pendant une période marquée par la chute du prix des 

matières premières. La fameuse « révolution verte » a accentué la misère des petits paysans, en 

raison de la dépendance sévère vis-à-vis des multinationales, maîtrisant la filière des semences, des 

engrais  et  autres  produits  phytosanitaires  qu’elle  engendra…  La  tendance  en  la  matière  s’est 

inversée depuis 2005, avec une nette augmentation du prix des produits bruts mais il est souvent 

trop tard, les paysans ont vendu leur terre pour migrer et ceux qui restent sont dans une situation 

critique.  L’urbanisation  atteint  une  proportion  inédite  et  au  vu  de  l’imprécision  des  données 

émanant du Tiers Monde, il est plus que probable que le basculement urbain ait déjà eut lieu … 

Dans la région Amérique Latine / Caraïbe on atteint même le ratio de trois quart d’urbains, avec des 

prévisions pour 2030 de près de 85% d’urbains ! (UN-HABITAT, 2003) Cette transition urbaine 

s’accompagne d’une « urbanisation de la pauvreté » concernant selon l’ECLAC133 un habitant sur 

deux de la région… Les anciens ruraux se réveillent du rêve du développement néolibéral et ses 

zones franches industrielles dans les cauchemardesques ghettos que S. Laguerre caractérise par une 

triple  marginalité  politique,  économique et  géographique,  accentuée par la marginalité  de l’Etat 

même par rapport à une métropole distante (ou un centre d’influence) (M, S., Laguerre, 1976).

La ghettoïsation des classes pauvres dans les bidonvilles n’est pas un phénomène récent, 

Fernand Braudel a par exemple montré dans son étude sur la croissance du capitalisme, qu’entre 

1587 et 1800 la population des taudis de cabanes de Paris augmenta de 80% (de 17 000 à 91 000, 

soit un passage de 8.5% de la pop totale à 23%) (Braudel, F., 1988), ce qui est nouveau c’est son 
132 Haïti suit de près, avec près de 86% de sa population vivant dans des bidonvilles.
133 Economic Commission for Latin America and the Caribbean 
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extension : un habitant sur 6 en 2006 (l’équivalent de la population du Monde en 1850 !), et des 

projections d’un tiers de la population mondiale (2 milliards de personnes) pour 2030 (Neuwirth, 

R., 2006, UN-HABITAT, 2003) ! Le laisser-faire,  en fermant les yeux est la principale réponse 

politique,  mais  d’autres  préfèrent  rejeter  le  problème dans  les campagnes :  en janvier  2005 les 

officiels Kenyans ont expulsés 300 000 squatteurs de la capitale, en mai le Zimbabwe a suivi la 

tendance en expulsant 700 000 proto urbains de ses ghettos. (Neuwirth, R., 2006)

Les « bidonvilles de l’espoir » (Davis ; M., 2006) des années 1960, ceux perçus comme une 

première marche vers la vie urbaine, ont cédé la place aux « megaslums », dépassant les 200 000 

habitants (Port-au-Prince, Mumbai, Istambul, etc.) et l’augmentation dramatique du prix des terrain 

en  ville,  gonflés  par  une  démographie  urbaine  exponentielle,  repoussent  les  habitants  les  plus 

pauvres dans des périphéries toujours plus lointaines. L’inflation du prix de la terre en zone urbaine 

et  peri-urbaine  représente  en  outre  l’épée  de  Damoclès  pesant  au  dessus  des  communautés  de 

squatteurs, les propriétaires légaux des espaces occupés par ces bidonville se sentant lésés d’une 

fortune de plus en plus importante… L’espace restant libre se réduit de plus en plus aux pentes 

glissantes  des  collines  environnantes  la  ville,  à  ses  plaines  inondables  et  ses  décharges  dans 

lesquelles se tassent les squatteurs, qui représentent désormais dans les métropoles du Tiers Monde 

plus de la moitié de la population urbaine ! (UN-HABITAT 2006) 

2.5.3. Description

Qu’on prenne comme point de départ l’occupation illégale du sol, comme R. Neuwirth, ou 

l’absence de services de base (eau, égouts, ramassages d’ordures, transports, etc.) comme le font les 

Nations Unies, on trouve des chiffres différents mais des caractéristiques communes : 

A Nairobi où sont installés les quartiers de UN-HABITAT, deux tiers de la population habite les 

« kijii » insalubres, dont Kibera rendu célèbre par les affrontements faisant suite aux élections de 

2008, sans eau ni sanitaires, pour 20US$ par mois en moyenne pour une habitation. Les gérants 

informels des agences de location du bidonville sont ironiquement nommés les Wabenzi, ceux qui 

peuvent conduire une Mercedes (« Benz »).  
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A Mumbay, ville la plus riche d’Inde où on prélève 40% des impôts sur le revenu du pays, un 

habitant sur deux, soit six millions de personnes, vivent aujourd’hui dans des maisons de bambou 

avec un sol de feuilles tressées caractérisant les Johpadpatti.(Neuwirth, R., 2006) 

A Luanda, les  musseques « accueillent » les 30% de la population totale déplacée par la guerre 

menée par l’Afrique du Sud et les Etats-Unis, via le FNLA, contre le MPLA (1975 – 2002, environ 

un demi million de victimes !). En 1998 l’Etat angolais dépensais 1% de son PNB pour l’éducation 

de sa population et sa santé… 

Les gangs de Bogota piochent parmi les 700 000 Bogotanos chômeurs, majoritairement des paysans 

sans qualification, fuyant la violence des campagnes pour le refuge précaire de la ceinture de la 

capitale s’étendant des bidonvilles de Ciudad Bolivar à Soacha. (Davis, M., 2006) Michael Tausig 

invoque l’enfer de Dante pour décrire la dangerosité extrême des deux bidonvilles de Cali dans 

lesquels  de  jeunes  enfants  parcourent  les  tas  de  déchets  armés  de  revolver  et  de  grenades  de 

fabrication artisanales (Taussig, M., 2003), comme dans les ghettos de Kingston des années 1970 

(Lee, H., 2003). Le leader d’une comuna de Medellin décrit la ville de brique rouge sang, comme 

une cité anthropophage avide de la chair des jeunes habitants des bidonvilles (Salazar, A., 1992), 

tout comme le réalisateur Victor Gavira dans son film « Rodrigo D – No Futuro » (1985).  

A Rio, après plus d’un siècle d’existence, les favelas deviennent des quartiers recherchés pour leur 

localisation (autrefois périphérique, désormais rendue centrale par l’extension de la ville) et, encore 

plus paradoxalement,  pour leur sécurité.  Sous le contrôle étroit  d’un des principaux groupes de 

trafiquants de drogues (4t de cocaïne et 8t de ganja passent annuellement par les favelas de Rio 

selon l’Etat brésilien), le Comando Vermelho, le Tercero Comando ou le Amigos dos Amigos, ces 

quartiers sont bien moins touchés par les vols et les violences que les parties de la ville laissées à la 

territorialisation de l’Etat et de sa police corrompue qui font l’objet de vives luttes géopolitiques 

entre ces groupes criminels… R. Neuwirth cite le propriétaire d’une compagnie cinématographique 

délocalisé dans une de ces favelas affirmant qu’il est beaucoup plus dangereux à l’heure actuelle de 

faire du commerce à Ipanema (quartier riche du front de mer de Rio) qu’à Rocinha (une des plus 

importantes favela carioca peuplée de 150 000 habitants).  En échange d’un impôt informel,  les 

commerçants sont assurés non seulement d’une sécurité optimale mais aussi du recouvrement des 

dettes… Le commerce illégal de drogues, générant environ 15 millions de dollars US par an dans 

les favelas de Rio, est protégé par de véritables armées territorialisant ces quartiers en employant, 

en  outre,  des  très  jeunes  recrues  pour  observer  les  entrées  du  quartier  (les  olheiros,  vapores, 
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avioezinho134).  Le  prix  des  locations  et  sous  location  dans  certaines  favelas  de  Rio  explosent 

littéralement pour atteindre les prix des quartiers légaux, et un cinquième des cariocas vivent dans 

ces communautés illégales… 

Globalement, ces quartiers ont pour caractéristique commune une construction non planifiée 

(ou mal planifiée) répondant à une demande pressante de migrants (étrangers ou nationaux) qui 

représentent  souvent  une  ou  plusieurs  minorités  ethniques  et  toujours  les  couches  les  plus 

dépourvues de la population.  Chassées par la violence et/ou par la misère des campagnes et/ou 

directement  appelés  par  un secteur  industriel  précaire,  ces  nouveaux arrivants  ont  souvent  une 

perception de l’urbanité décalée et peu de qualifications pour répondre aux demandes de travail 

local. Ainsi bon nombre reproduisent les habitudes rurales du petit commerce de marché et autres 

services informels de survie, tandis que l’ensemble tend à ressembler à une campagne surpeuplée, 

un  espace  urbain  par  sa  démographie,  rural  par  les  services  qu’il  propose.  Comme  dans  les 

campagnes,  l’eau  courante  arrive  rarement  jusqu’au  lieu  de  vie  et  l’électricité,  quand  elle  est 

présente,  peine  parfois  à  alimenter  une  ampoule.  Les  systèmes  d’évacuation  des  eaux  usées 

rudimentaires qui fonctionnent en campagne deviennent des nids bactériologiques dans ce milieu 

surpeuplé et le plus souvent les chemins d’accès servent aussi de déversoirs publics, comme dans 

les  villes  moyenâgeuses… Les  « toilettes  volantes »,  appelées  avec  humour  « missiles  scuds », 

répondent au manque de sanitaires criant dans ces espaces privés de services publics135 et recyclent 

originalement les sacs plastiques qu’on appelle désormais « sacs à scandales » (scandal bags) dans 

les bidonvilles de Kingston (Jamaïque). Les femmes sont les plus touchées par ce manque (pour 

l’hygiène, la sécurité, etc.) et les enfants les premières victimes des épidémies causées par les eaux 

usées stagnantes autour des habitations (et parfois dans les habitations durant les fortes pluies qui 

font remonter le niveau des eaux !)… 

Ces  problèmes  sont  accentués  par  les  densités  explosives  de  ces  espaces  en  croissance 

exponentielle  (1  milliard  d’habitants  en  2005,  doublement  prévu  autour  de  2030  d’après  UN-

HABITAT136) : à Nairobi la moitié de la population vit sur moins de 18% du territoire (Vasagar, J., 

134 Littéralement les observateurs, les bateaux à vapeurs et les petits avions espions : les premiers donnent l’alerte en cas 
de descente de police, les seconds acheminent les clients potentiels vers les bocas, les bouches du commerce illicite, les 
derniers, de très jeunes enfants, parcourent simplement le quartier en jouant et rapporte ce qui s’y passe. 
135 Des études menés dans certains bidonvilles ont montré des taux de sanitaires par habitants de l’ordre de 11/100 à 
Shangai (Chine),  1/3 000 dans les bidonvilles de Delhi (Inde) (Davis, M.,2006),  1/40 000 à Kibera (Nairobi, Kenya) 
(Salmon, K., 2002), etc. Cette situation crée des conflits d’usage sur les espaces publics entre habitants des bidonvilles 
et classes moyennes environnantes au point que trois habitants d’un bidonville de Delhi furent abattus en 1998 pour 
avoir déféqués dans un jardin public ! (Roy, A., 2000)    
136 La prévision pour 2030 est de ¼ des habitants de la planète vivant dans des bidonvilles ! Les chiffres individuels des 
grandes villes du Tiers Monde font état d’un caractère plus explosif que la moyenne puisque 85% de la croissance de la 
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2004) et les densités exceptionnelles d’habitants par kilomètres carrés doivent en outre être associé 

au fait que les bidonvilles sont des villes basses… A Dhaka 70% de la population vit sur 20% du 

territoire  urbain  (Mahmud,  S.,  Duyar-Kienast,  U.,  2001),  tout  comme  à  Santo  Domingo 

(République Dominicaine) (Morel, E., Mejia, M., 1998), Bombay représente le cas extrême avec 

plusieurs millions d’habitants des bidonvilles regroupés sur moins de 2% de l’espace urbain ! La 

situation est particulièrement dramatique en Afrique, et plus encore en Afrique anglophone où la 

colonisation s’est accompagnée d’un urbanisme ségrégé dont les classes régnantes se sont souvent 

contentées de reconvertir à leur profit cet « apartheïdisation ».  La compartimentation s’accompagne 

désormais d’une floraison des barbelés, grilles, agences de sécurité, chargés de maintenir ensemble 

les privilèges criants de populations de plus en plus limitées démographiquement face aux masses 

pauvres  qui  constituent  plus  des  deux tiers  des  villes  du Tiers  Monde.  Les  beaux quartiers  de 

Johannesburg,  Rio ou de Caracas se transforment en véritables  forteresses en état  de siège (les 

hommes d’affaire brésilien ont abandonnés les déplacements en voiture au profit de l’hélicoptère…) 

et leurs habitants vivent dans une peur constante, retranchés derrière barbelés, corridors patrouillées 

par gardes armés et maîtres chiens, immortalisés par des circuits de vidéosurveillance… 

 

Le pouvoir allant vers l’argent, les commerçants de drogues illicites, proxénètes et autres 

entrepreneurs  de  l’illicite  qui  fleurissent  dans  les  bidonvilles  sur  la  marge  extérieure  de  la 

territorialité de l’Etat  font souvent la loi – au moins partiellement -, avec ou non une idéologie 

politique  sous jacente.  Ainsi  les  chimères  des bidonvilles  de Port-au-Prince  ont-elles  largement 

soutenues Aristide ce qui leur value une guerre non déclarée de la part des trafiquants de drogues 

protégés par l’armée et du MINUSTAH des Nations Unies qui contrôle toujours l’entrée du quartier 

de  300  000  habitants  avec  ses  blindés  (Croix  Rouge,  2007).  A Kingston  la  situation  est  plus 

contrastée avec un patchwork d’enclaves  strictement  dédiées  à l’un des deux partis.  A Port-of-

Spain, en raison du cloisonnement ethnico-politique l’appartenance aux gangs de quartier est plus 

directement liés aux connections avec les différents « cartels » de la cocaïne, etc. Il existe cependant 

de  nombreuses  variantes  et  des  bidonvilles  s’organisent  particulièrement  bien  dans  les  pays  à 

longue tradition d’habitat proto urbain comme au Brésil, et de manière plus formelle en Turquie par 

exemple. Le « Gecekondu » de Sultanbeyli regroupe ainsi 300 000 habitants, un maire, ses agents 

de travaux publics et même un service de bus.

population du Kenya aurait été absorbée par les bidonvilles de Nairobi, 80% des migrants ruraux atteignant chaque 
année Delhi se dirigent directement vers ses ghettos qui auront en 2015 selon toute vraisemblance une population de 10 
millions d’habitants ! La population de squatters de Karachi double tous les dix ans tandis que les bidonvilles indiens 
gonflent 250 fois plus vite que la population totale du pays. Les prévisions font état d’un doublement de la population 
des bidonvilles africains tous les quinze ans, etc. (Hasan, A., 1996 ; Davis, M., 2006)
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Le  bidonville  occupe  deux  espace-types  distincts  (Fig  20),  soit  le  centre  ville  délaissé 

(ghetto américain par exemple) soit la périphérie, et de plus en plus dans le Tiers Monde une partie 

des deux, dans un rapport conflictuel  avec les tentatives de réaménagement urbaines de centres 

villes commerciaux et de périphéries résidentielles. Le modèle périphérique est bien représenté sur 

les trois continent, la localisation ne devenant centrale qu’avec l’extension spatiale de la ville (ex de 

Little Haiti à Miami, etc.). Les espaces du squat, centraux ou périphériques, ont en commun leur 

caractère répulsif en raison de l’histoire économique (abandon du centre industriel), de la proximité 

d’importants centres polluants (décharges, usines, etc.) et plus généralement en raison de caractères 

physiques  les  rendant  impropres  à  la  construction… légale.  La  plaine  inondable  (la  plaine  de 

Liguanea  à  Kingston  par  exemple)  et  les  pentes  abruptes  sont  ainsi  deux  espaces  types  de 

l’implantation d’un bidonville, les « rives » des égouts à ciel ouvert, les pourtours des cimetières, 

etc. A la Paz, plus haute capitale du Monde, l’altitude se couple par exemple à la pente (ainsi qu’au 

vent  et  au  froid)  pour  rendre  particulièrement  difficiles  les  conditions  de  (sur)vie  des 

« minorités137 » ethniques Aymara et Quechua sur « El Alto » où les ruelles grises, poussiéreuses et 

inclinées s’arpentent en reprenant régulièrement son souffle. 

Caracas possède à la fois une vaste ceinture de  comunas sur les pentes qui entourent la capitale 

Vénézuelienne, et un centre ville en dégradation dont les immeubles décrépis, le surpeuplement et 

la violence n’ont rien à leurs envier. Il existe cependant un gradient de pauvreté entre centre ville 

pauvre  en  voie  de  ghettoïsation  sociale,  et  bidonvilles  périphériques  abandonnés  à  leurs  sorts 

jusqu’à la’rrivée au pouvoir de Chavez. Port-au-Prince compte à la fois des bidonvilles centraux 

(Cité soley) et une vaste ceinture périphérique qui représente un réservoir de main d’œuvre servile 

convoité par les multinationales Étasuniennes qui y établissent leurs zones franches à chaque fois 

que les conditions politiques le permettent. 

A Kingston les bidonvilles essaiment désormais jusque dans la « ville haute » (uptown), créant des 

niches  de  pauvreté  et  de  violence  nommées  les  « uptown  ghettoes »  (Gullyside,  Grant’s  Pen, 

Standpipe, August Town, etc.),  là où les facteurs répulsifs comme les égouts laissent des terres 

vacantes à l’urbanisation spontanée. Il reste de plus quelques résidus d’urbanisation « sauvage » sur 

les  collines  alentours,  premier  site  historique  d’implantation  des  squatters,  là  où  les  agents 

immobiliers n’ont pas (encore) réussit à récupérer la terre pour y construire des quartiers de luxe, 

comme c’est le cas sur les collines qui bordent au Nord et à l’Est l’Université et l’Hôpital au dessus 

137 Les Quechua et Aymara ne sont minoritaires qu’économiquement parlant, car ils représentent ensemble 55% de la 
population contre 30% de métisses (andins/blancs) et 15% de blancs.  
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de Mona (August Town). Cet enchevêtrement de quartiers riches et pauvres propres à Kingston, 

avec  un  paysage  urbain  pouvant  changer  du  tout  au  tout  en  un  coin  de  rue,  bouleverse  la 

géopolitique locale et attise les tensions, les murs portant les traces de ces changements sous formes 

d’impacts  de  balles  et  de  tags  délimitant  les  aires  d’influences  des  partis  rivaux.  Le  quartier 

résidentiel  de  Havendale  est  ainsi  clairement  JLP tandis  que  le  bidonville  de  Gullyside qui  le 

flanque le long du réseau d’eaux usées à ciel ouvert affiche fièrement en rouge ses orientations 

PNP… Jusqu’à ce que le JLP au pouvoir ne s’achète les faveurs de la partie orientale du quartier en 

y goudronnant la route et implantant une école (Cassava Piece High School) et un centre de Police. 

A Caracas la division est plus nette avec les murs du centre ville et des périphéries pauvres arborant 

massivement des messages de soutien à Chavez, tandis que les murs des commerces de luxe des 

espaces résidentiels intermédiaires voient des inscriptions appelant au départ du président..
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2.5.4. Bidonvilles caribéens : des villages surpeuplés au cœur des capitales 

Dans la caraïbe un « ghetto » est un « village urbain » gonflé par l’exode rural depuis le 

début du 20e siècle, à l’exception des villes d’esclaves affranchis ayant évolués vers le statut socio-

urbain de ghetto (August Town à Kingston, Belair à Port-au-Prince, etc.). Soit il est la conséquence 

de ce que Colin Clarke nomme à Kingston l’ « urbanisation sans industrialisation » (Clarke,  C., 

1966), soit il est la conséquence d’une industrialisation par invitation poussée à son paroxysme et 

créatrice de classes de travailleurs pauvres, comme on le note avec le développement des zones 

franches  polarisant  les  bidonvilles  de Port  au Prince  (Farmer,  P.,  2006)  et  de Santo  Dominigo 

notamment (Itzigsohn, J., 2000). 

Sa localisation et ses densités sont urbaines, mais les services qu’il offre (où plutôt qu’il n’offre pas) 

et le mode de vie sont typiquement ruraux. Sur le modèle africain, la ville formelle a échoué dans 

son offre d’emplois et  de services à sa population,  à l’image d’une vitrine garnie masquant  un 

magasin  vide,  et  les  habitants  sont  réduits  à  « villagiser »  cette  chimère  d’urbanité  en  y 

réintroduisant les cultures de subsistance, l’entraide rurale et une multitude d’églises fournissant 

une nourriture plus ou moins spirituelles à des foules affamées. (Davis, M., 2006b.).

Il  est  notable  que  la  région  Caribéenne,  comme  tant  d’autres  dans  les  pays  non  occidentaux, 

partaient  avec  un  avantage  pour  le  développement  de  communautés  urbaines  autonomes : 

Premièrement  les  Antillais  bâtissent  traditionnellement  par  une  rotation  de « coups  de main » : 

lorsque l’argent  nécessaire  à l’accumulation des matériaux nécessaires aux premiers travaux est 

réuni, on fait appel aux voisins et amis qui viendront donner leur week-end à la construction, en 

échange de la nourriture et de l’hospitalité. On construisait traditionnellement en matériaux légers 

en raisons de la monopolisation des terres par les planteurs, pour pouvoir littéralement déplacer la 

maison  rapidement  en  cas  de  besoin,  phénomène  qui  s’observe  toujours  dans  les  îles  du 

Commonwealth. Il n’est que de tradition récente, dans les cas où une redistribution des terres a eu 

lieu, de construire des fondations en ciment pour les habitants les plus pauvres. On reconnaît donc 

ici  à  la  fois  une  construction  potentiellement  modulable  (agrandissable  verticalement  ou 

horizontalement) en cas de rentrées d’argent et d’agrandissement de la famille, et déplaçable, ainsi 

qu’une préférence autant économique que sociale pour l’auto construction qui limite les coûts et 

solidifie  les  rapports  sociaux au sein des  communautés,  tout  en garantissant  une « architecture  
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fonctionnelle » (architecture that works) (Turner, 1968). De toute évidence ces bases facilitent le 

déploiement de quartiers informels comme les bidonvilles quand un facteur supplémentaire entre en 

jeu : multiplication des sources de travail à proximité de la capitale, ou au contraire effondrement 

des revenus agricoles en zones rurales, etc. 

2.5.4.1. Castries     

C’est ainsi que se forma la communauté de squatteurs de Conway durant les années 1940 en 

raison  de  la  concentration  des  emplois  autour  du  port  et  du  centre  commercial  adjacent.  Le 

propriétaire  original,  collectant  de  plus  en  plus  difficilement  ses  loyers  dans  la  zone  avec 

l’accroissement démographique lié à l’exode rural dans les années 1940 et 1950, choisit de revendre 

le terrain à l’Etat au début des années 1960.

Cependant la croissance démographique engendra une lutte pour l’espace de plus en plus marquée 

dans la petite baie de Castries encerclée des pentes abruptes du volcan, et l’apparition du tourisme 

dans les années 1980 poussa le gouvernement à mettre en place de nouvelles facilités portuaires, des 

commerces, ainsi que le siège du gouvernement, en lieu et place de la communauté. En 1986 la 

portion Ouest fut rasée et on fit déplacer à la hâte les habitants – et leurs maisons - à plus de trois 

kilomètres du centre ville, dans le quartier Cicéron, en échange d’une prime de 1 000 EC$ (plus ou 

moins 300 euros) (Potter, R., et alii, 2004).

Comme il le fut montré par R., Potter, l’objectif non avoué était en réalité de rendre les alentours du 

terminal  croisiéristes  « accueillant »  pour  les  touristes,  limiter  le  « harcèlement »,  et  ainsi  les 

revenus que les habitants de la capitale les plus nécessiteux pourrait toucher de l’activité (Potter, R., 

2001). Au final, Castries est aujourd’hui une ville scindée en deux parties, un centre artificiel surfait 

composé d’un marché touristique et du terminal de croisière, et une périphérie sud  s’étendant à 

proximité  de l’aéroport  où la  véritable  culture  de l’île,  et  de ses  habitants  les  plus chaleureux, 

demeurent parqués dans la poussière des ruelles où la terre battue dispute aux restes de revêtements 

en dur, les innombrables trous creusés par les précipitations.         

2.5.4.2. Kingston

Kingston downtown ressemble dans une échelle toute autre à un vaste village comme on en 

rencontre dans toutes les campagnes antillaises, à la différence près de sa densité : les hommes en 
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débardeurs jouent aux dominos en fin de journée devant les enceintes massives d’un Sound System 

ancré devant un Rhum shop, et dont les vibrations lourdes font trembler les verres sur la table et les 

encadrements du Christ « protégeant » les entrées des appartements environnants. Des femmes se 

lavent les cheveux au robinet public ou se font tresser dans la rue et des jeunes hommes torse nu et 

en  claquettes  partagent  un  spliff  ou sirotent  une  red  stripe, assis  sur  un muret  envahit  par  les 

mauvaises herbes, en commentant les derniers « clash » du Dancehall ou les dernières nouvelles du 

journal à scandale Xtra News. Des radios jouent les derniers « slacks » dans les arrière-cours tenues 

par de jeunes hommes originaires de la campagne, venus chercher en ville de quoi nourrir femme(s) 

et enfants pendant que des dizaines de très jeunes garçons se poursuivent dans le dédale d’arrière-

cours et de ruelles armés de revolvers factices taillés dans des morceaux de bois. A certains coins de 

rue, un Don contrôlant le point de vente local de ganja installe une télévision et un lecteur de DVD 

grâce  à  une connexion  pirate  sur  un  poteau  électrique  ressemblant  à  un  centre  de  connexion 

artisanal,  et  jeunes hommes et  femmes s’attroupent  en fin de journée devant les derniers films 

américains et jamaïcains en date. Des petites parcelles cultivées recouvrent progressivement des 

ruines, et chèvres, cochons et autres animaux de cour errent librement dans les rues. Des adultes, 

jeunes  et  moins  jeunes,  vont  et  viennent  sur  des  bicyclettes  artisanales  sans  frein,  transportant 

occasionnellement une conjointe assise en travers sur la barre, pendant que des bébés déambulent 

en couche-culotte. Une charrette tirée par un âne se faufile dans les arrières rues, entre les épaves de 

voiture et autres objets divers (troncs, pierres, réfrigérateur ou gazinière usagé, etc.) entassés pour 

barrer l’accès des ruelles à la circulation aux « étrangers » à la communauté, pour éviter les « drive 

by shootings » et  autres dérivés de près d’un siècle  de violence politique.  L’économie primaire 

(pêche, agriculture, etc.) occupe une place prédominante pour un espace géographiquement urbain 

(ce que l’on remarque dans des toponymies comme Cassava Piece, Jungle, Callallo Meadows138,  

etc. à Kingston, Lime tree grove à Spanish Town, etc.). 

Le claquement des armes automatiques, de jour comme de nuit, marque la pulsation du tribalisme 

politique,  des  affrontements  armés  entre  jeunes  hommes  de  quartiers  voisins  et/ou  entre  gangs 

armés  légaux  (policiers,  « squadies »,  etc.)  et  illégaux  (posses),  ou  souligne  l’engouement  de 

quelques cow-boys locaux pour un titre joué par un Sound System environnant. Sur les murs sont 

projetées les références culturelles à travers des portraits peints représentants les héros nationaux 

comme Paul Boggle et Marcus Garvey et  le moins formel Bob Marley, des hommes politiques 

tenants les garnisons (Cf Chapitre 6) comme E. Seaga à Tivoli et Denham Town, et des leaders de 

quartiers (Jim Brown, Jah Youth, etc.) que les balles de la police n’ont pas suffit à effacer de la 

138 « La prairie de calaloo ». Le Calaloo peut correspondre soit aux épinards soit aux feuilles de Taro (dasheen).    
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mémoire collective. Comme dans les campagnes, les voleurs sont particulièrement mal perçus et 

des graffitis suggestifs annoncent les peines encourues en cas de lynchage public (au minimum bras 

et  jambes  cassés).  C’est  ainsi  que  ces  communautés  sont  les  plus  sûres  de  la  ville  entre  les 

règlements de compte récurrents, présentés à la télévision nationale sous le visuel de matelas tachés 

de sangs et troués d’impacts de balles, ou de cadavre gisant dans une marre de sang au coin de la 

rue.   

Les femmes de marché vendant quelques produits agricoles ou autres sur des petits étalages de bois 

et les hommes poussant des chariots recyclant des poteaux et des palettes (« karts ») finissent de 

donner au tableau une touche rurale que seule la densité vient contredire. La différence entre le 

ghetto et le village, qu’on appelle tous deux « communautés » en Jamaïcain, est parfois difficile à 

cerner et ce d’autant plus qu’on approche des grandes villes. 

  

On observe généralement ces quartiers, d’abord autour des capitales et des grands villes, 

principalement Kingston, Spanish Town et  Montego Bay, mais aussi dans les petites bourgades 

proches de ces pôles urbains, sur les terrains laissés vacant par l’urbanisation formelle coloniale et 

post  coloniale  en raison  de  leurs  caractéristiques  physiques :  pentes  abruptes  menacées  par  les 

mouvements de terrain, plaines inondables, décharge, égout, etc. Rapidement ils colonisent aussi les 

centres  villes  à  partir  du  début  du  20e siècle  avec  l’accroissement  de  l’exode  rural,  puis  les 

campagnes d’ajustement structurel imposées par le FMI. Très souvent ils sont construits à cheval 

sur des « gullys », canaux d’évacuation des eaux usées de la ville formelle située en amont, qui 

donnent  leur  nom  aux  habitants  du  quartier :  les  « gullymen ».  La  toponymie  reflète  ces 

caractéristiques :  Dungle139 (Kingston,  Jamaïque),  Bottom  Town140 (Kingstown,  St  Vincent) 

Waterhouse et  McGreggor  Gully (Kingston,  Jamaique),  Gullyside (Port  of  Spain,  Trinidad ; 

Kingston,  Jamaïque)  pour  l’écoulement,  et  les  nombreux  « jardins »  (Beetham Gardens,  Tivoli  

Gardens, etc.) pour la localisation (autrefois) périphérique et (donc) rurale (Cf Cartes chap. 4 et 5). 

La violence qui y règne est  imagée par des toponymies comme  Concrete  Jungle141,  Jungle 12,  

Vietnam142 ou Tel Aviv (Kingston), Gaza (Portmore), John John143 (Port of Spain) par exemple. La 

139 Litt. « Le tas de merde », construit directement sur une décharge !
140 Litt « le cul de la ville », métaphore rappelant que le petit bidonvilles est construit à cheval sur l’embouchure du 
réseau d’eaux usées de la ville. 
141 La jungle de béton, où règne la loi du même nom. 
142 Jungle 12 et Vietnam appartiennent à l’ensemble plus large de August Town. 
143 John  John,  ou  Johny,  Johny too  bad,  etc.,  est  un  personnage  mythique  et  ambiguë  de  la  caraïbe  anglophone 
représenté à l’écran par Jimmy Cliff dans le film Harder They Come (Perry Hantzell, 1972), première production de 
l’histoire cinématographique jamaïcaine. Il est à la fois violent et hors la loi (commune), un « rude boy » typique, à la 
fois robin des bois dans l’âme, ou « shotta » dans le parlé courant. Il représente une figure mythique de la violence 
« juste » des opprimés pour obtenir « leur part du gâteau » (Jimmy Cliff, 1972 Harder they come)      
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ghettoïsation  (ethnique et  sociale)  est  soulignée par des appellations  comme  Soweto ou  Angola 

(August Town), Africa (Spanish Town, etc.) qu’on retrouve dans les Ghettos de Kingston, rappelant 

que les pauvres jamaïcains qui se tassent dans les bidonvilles sont les habitants les plus noirs du 

pays,  descendants  directs  des  esclaves  affranchis.  Plus  loin  dans  le  regroupement  minoritaire 

« Judgement  Yard »  est  une  enclave  se  réclamant  d’une  branche  « rasta »  (gravitant  autour  du 

célèbre Singjay Sizzla Kalonji) situé au cœur du ghetto d’August Town (créé au mois d’août pour 

les esclaves affranchis, le nom rappelant donc l’origine ethnique des habitants). Aux ségrégations 

sociales  et  ethniques  s’ajoutent  les  ségrégations  politiques  rappelées  en  Jamaïque  par  des 

toponymies  de « kaana »  (corner –  coins  de rue)144  comme  Moscow (Waterhouse)  ou  Cubans 

(Gullyside) à Kingston, ou Russia à Westmorland. Les préférences musicales finissent de diviser ce 

tableau extrêmement complexe, les graffitis délimitant les aires d’influence (mouvantes) des artistes 

vedette des clash du Dancehall (typiquement « Gaza wi seh145 » ; « Gully God146 » ; « Warning, no 

Gaza man147 » ; « Gaza man suck pussy148 », etc.) 

Ces  localisations  changent  avec  le  temps,  la  démographie  et  l’évolution  de  la  perception  de 

l’espace. Ainsi les premiers bidonvilles de Kingston se concentrent-ils sur les collines périphériques 

qui forment l’introduction aux Montagnes Bleues (Blue Mountains). Mais la chaleur étouffante de 

la ville  basse a finit  par rendre attractif  ces espaces ventés et  l’élite  se les est  progressivement 

approprié, repoussant les plus pauvres dans la plaine inondable de la vallée de Liguanea qui subit, 

en alternance,  poussière levée par le vent sec et chaud et inondations torrentielles et coulées de 

boue… Seuls subsistent sur les hauteurs les dernières enclaves de pauvreté de August Town, ghetto 

créé pour les anciens esclaves lors de l’abolition, et Wareika. Chaque crise économique, chaque 

cyclone, etc., amène son flux de réfugiés quittant leurs campagnes à la hâte et progressivement ces 

migrants peuplent l’artère qui relie Kingston au « pays », la route de Spanish Town (Lee, H., 1999). 

Partie du Marché, cette proto urbanisation gagne progressivement l’Ouest de la plaine au point que 

la création d’une conurbation reliant Kingston à Spanish Town soit envisageable dans un avenir 

144 Le « corner » (coin de rue entre artère principale et ruelle incluant en réalité tous les habitants de la ruelle) est l’unité 
spatiale de référence pour les habitants du Ghetto : Pour un outsider un individu vit dans le ghettode August Town, mais 
un habitant du même quartier se décrit comme appartenant à la communauté de Judgement Yard, de Vietnam, Jungle 
12, etc., selon le corner fréquenté. L’appartenance à ses « coins » implique généralement une appartenance politique 
commune. 
145 Affirmation d’un attachement à l’artiste Vybz Kartel originaire du ghetto de Gaza, à Portmore. 
146 Le « Gully God » est Mavado, principal concurrent de Vybz Cartel sur la scène du clash jamaïcain. 
147 Rappel des graffitis politiques qui tapissent les garnisons politiques du centre ville dans lesquels les partisans du parti 
opposé sont prévenus du danger de mort qu’ils encourent en traversant la communauté. On ne compte pour l’instant 
(Mars 2009) qu’un mort dans cette improbable guerre de fans, mais bon nombre de violences mineures se produisent 
chaque jour autour de cette opposition canalisant la violence latente liée au désespoir économique profond.  
148 Insulte courante du langage jamaïcain stigmatisant – très paradoxalement – des comportements sexuels jugés comme 
déviants, ici la pratique du sexe oral.  
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prochain, avec en son centre, le ciment proto urbain de ces quartiers de bois, tôle et carton. Plutôt 

que de détruire, le gouvernement aménage ou reconstruit en dur quand cela est possible, le plus 

souvent pour créer des enclaves pour ses supporters…  

S'il est difficile de définir spatialement un espace type du ghetto (le centre ville, la périphérie mal 

raccordée, les alentours des gullys, les friches, etc.), il est plus facile d’en dresser son architecture. 

Celle-ci  peut  être  de  trois  types  à  Kingston,  variété  due  au  clientélisme  politique  différentiel 

(souligné par l’appellation locale de « garnison149 ») contribuant sporadiquement à l’amélioration 

temporaire  de  l’habitat  populaire  durant  les  périodes  électorales  disputées  (1971,  1976,  1981, 

2007) : 

- des lotissements résidentiels vieillis composés de maisons individuelles avec cours, chaque 

maison  individuelle  étant  re-découpée  en  une  multitude  de  chambres  individuelles 

généralement occupées par une famille complète, et de petits immeubles de moins de trois 

étages construits  autour de cuisines et  sanitaires communs,  l’ensemble étant relié par un 

réseau routier en dur, dégradé (Ex. Trenchtown le long de Colie Smith Drive).

- Des quartiers de petites barres d’immeubles de quelques étages (3 en général) construits en 

U autour d’une vaste cour, quartiers portant les stigmates de l’âge et du manque d’entretien 

(Ex. Tivoli Gardens, l’entrée de Concrete Jungle, etc.)

-  Plus généralement  de vastes villages  proto-urbains de bois et  de tôles,  les  « ghetto  de 

zinc » (zinc ghettos),  dont  les chemins  en terre  sont  ouverts  vers un axe routier  en dur 

dégradé et qui représentent l’archétype paysager du ghetto. Depuis les hauteurs de la ville, 

ou bien lorsqu’on arrive en avion, on distingue à peine l’emprise humaine à l’ombre des 

manguiers et des arbres à ackee et l’ensemble ressemble alors plus à une forêt claire qu’à un 

véritable village. Des foules vivent pourtant dans ces espaces proto urbains extrêmement 

denses situés hors d’atteinte ou presque de la territorialité de l’Etat (seul l’armée pénètre ces 

espaces en escadron de plusieurs jeeps, surmontés d’armes automatiques lourdes, escortant 

une unité centrale chargée de dizaines de soldats…). (Ex. Waterhouse, Olympic Gardens, et 

le cœur de Allman Town, etc.)  

La plupart  des ghettos se positionnent  en réalité  en porte-à-faux par rapport  à ces modèles.  Le 

ghetto  de Gullyside  (Nord de Kingston)  se  divise  par  exemple  depuis  2007,  en un quartier  de 

troisième type (allée  centrale  en terre  battue,  maisons  en bois sous  tôles,  multitude  de sentiers 

secondaires, etc.),  Gullyside « proper », et  un quartier  rénové,  Cassava Piece, au travers duquel 

149 Les  habitants  qui  s’approprient  ses  territoires  parlent  indifféremment  de leur  « ghetto »  ou de leur  « garnison » 
(garrison). 
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passe une route goudronnée neuve construite par le (parti politique) JLP pour briser l’hégémonie de 

son rival (PNP) dans cette circonscription (on compte aussi dans cette partie une école, un centre de 

police, un terrain de football, etc.)… D’autres parmi les ghettos de Kingston possèdent un centre de 

premier type (maisons individuelles en dur, découpées en chambres, cour, etc.) et une périphérie de 

troisième type reliée à ce centre (où se trouvera alors la limite de la territorialité rachitique de l’Etat, 

symbolisée par le passage de bus, et plus rarement de patrouilles de police, escortées ou non par les 

« squadies150 »  l’armée  selon  les  quartiers  et  les  périodes).  La  vaste  communauté  de  Mountain 

View, dans l’Est de Kingston, se compose par exemple de lotissements en dur le long de la route 

menant vers l’aéroport et l’Est de l’île tandis que les hauteurs sont colonisées par l’habitat précaire. 

Bull Bay connaît le même processus proto urbain sur l’étroite bande littorale plus à l’Est…     

En l’absence de rues officiellement dénommées, la localisation de l’espace du ghetto se découpe en 

échelles  emboîtées :  la  ville  s'organise  d’abord  en  zones  (uptown,  downtown,  Kingston  Ouest, 

Kingston Central, Kingston est, etc.) dont le nom évoque un type d’habitat, un statut économique 

dominant, l’état général des infrastructures, un niveau de criminalité, etc. (il existe des exceptions 

comme  les  « uptown ghettoes »  de  August  Town,  Gullyside,  Grant’s  Pen,  etc.).  Ces  zones  se 

morcellent ensuite en quartiers, généralement séparés les uns des autres par les principaux axes de 

communications, et correspondant le plus souvent à d’anciens domaines agricoles. Ces quartiers se 

divisent alors en « communautés », qui peuvent porter le nom de leurs « constructeur » (le ministre 

du logement de l’époque par exemple), communautés qui se scindent à leurs tours soit en rues, dans 

le  cas  des  espaces  construits  en  dur,  soit  en  « coins »  (corners),  c'est-à-dire  en  intersections, 

chacune de ces intersections, contrôlant l’accès à une ruelle et à des chemins greffés comme un 

réseau hydrographique, et faisant l’objet de la territorialisation d’un groupe d’acteurs d’âges et de 

motivations variées. Ainsi Moscou est une intersection territorialisée par un groupe (armé) partisan 

du partit  PNP, situé dans la communauté de Waterhouse151,  appartenant au quartiers  d’Olympic 

150 Les  squadies sont des officiers de police beaucoup plus redoutés que les simples policiers, qui se font cracher au 
visage et insulter en pleine rue dans les quartiers « difficiles ». Reconnaissables à leur uniforme bleu foncé et à leur 
physique nettement distinct des policiers bedonnants, les squadies conduisent la plupart des fouilles ciblées aux abords 
des ghettos de la ville basse, confisquent les couteaux et coutelas que portent la majorité des jeunes hommes, et abattent 
les jeunes pris en possession d’armes à feu illicites. Arrogants, agressifs et beaucoup moins « arrangeants » que les 
policiers, les squadies sont très redoutés par les jeunes hommes.  
151 Officiellement nommée Four Miles car situées à 4 miles du marché sur la route de Spanish Town.

203



Gardens152,  partie  occidentale  d’une  zone  communément  appelée  Kingston-ouest  bien 

qu’appartenant en réalité au canton voisin de St Andrew. 

Il est notable qu’on trouve à l’intérieur de ces quartiers tout ce dont on peut avoir besoin 

(besoins basiques cependant…), hormis un emploi ou de manière informelle et illégale, notamment 

à travers un dense réseau d’épiceries de quartiers de type épicerie de village caribéenne153.  L’eau 

est généralement disponible dans la cour (robinet commun) ou bien à l’intersection où le quartier se 

« branche » sur le tissu urbain formel. Les connections électriques pirates se font et se défont dans 

un  cycle  sans  fin  (lorsque  les  compagnies  privés  se  donnent  la  peine  de  débrancher  les 

« parasites154 »).  Les  chèvres  font  office  d’éboueurs,  dispersant  sur  les  routes  les  immondices 

accumulés à l’intersection, ou directement jetés dans le gully ou sur un terrain vague faisant office 

de décharge informelle.   

Rapidement tout un circuit économique informel s’organise, du simple étal vendant des oranges aux 

taxis informels (y compris des cyclistes transportant sur leurs guidons des passagers en temps de 

pluie pour leur éviter la boue) en passant par les coiffeurs, bars et sound system, etc. Les soirées 

« chaudes » de Beetham et de Tivoli (les passa passa) sont par exemple connues loin hors du pays 

et  les  sites  de  diffusion  de  vidéo  en  ligne  immortalisent  leurs  dérives,  encourageant  les 

communautés d’exilés à « sponsoriser » danseurs et sound systems…

La configuration des lieux se prête souvent aux difficultés de territorialisation par les forces 

répressives.  La  communauté  de  Seaview  Gardens,  13  360  habitants,  coincée  entre  une  zone 
152 Renommé  ainsi  après  les  jeux  olympiques  d’Helsinki  en  1962  durant  lesquels  plusieurs  athlètes  jamaïcains 
originaires du quartier, décrochèrent des médailles d’or : George Rhoden, McKinley, Wint, etc. Le cricketteur Collie 
Smith, et le légendaire boxeur Mike McCullum sont aussi originaires du quartier. De manière générale, il est notable 
que les plus grands sportifs jamaïcains sont issus des ghettos de Kingston, l’exemple le plus probant reposant dans la 
liste des équipes de football de première division, correspondant  aux ghettos criminellement les plus réputés  de la 
capitale (Tivoli Gardens,  Seaview Gardens,  August  Town, etc.).  De même quand à la musique jamaïcaine et  si la 
réputation de Trenchtown n’est plus à faire, le quartier d’Olympic Gardens compta entre autres dans ses rangs Half Pint, 
Junior Reid, Shabba Ranks, Bounty Killer.... Le dub est né dans la partie basse du quartier, à Waterhouse dans le studio 
de (feu) King Tubby et de son successeur King Jammy.
153 On trouve dans ces célèbres épiceries informelles ouvertes 7 jours sur 7 (à l'exception des heures de messe), du levé 
du  soleil  à  tard  la  nuit,  une  nourriture  relativement  variée  (viande  fraîche,  poisson  salé,  pain,  fruits  et  légumes, 
conserves, condiments) et vendue jusque dans les plus petites mesures (huile à la cuillère, boisson au verre, riz à la 
coupe, etc.), des couches pour bébés (à l’unité), des cigarettes et des feuilles à rouler (idem), (de la ganja,) de l’alcool, 
quelques  pointures  de chaussures  en plastique et  quelques  tailles  de vêtements  et  de sous-vêtements,  des  produits 
d’hygiène,  etc.  Dans  les  ghettos  de  Kingston,  en  raison  du  niveau  de  vie  des  consommateurs  potentiels  et  de 
l’ingéniosité des commerçants, les prix concurrencent facilement les grands supermarchés généralement plus chers pour 
les produits d’alimentation… Le soir, ces épiceries peuvent généralement se transformer en bar informel, en dancehall, 
et on pose souvent quelques tables de fabrication rudimentaires mais suffisamment solides pour encaisser les assauts 
des lourdes mains des joueurs de dominos (il existe en Jamaïque des clubs de joueurs de dominos qui s’affrontent dans 
un championnat plus ou moins officiel !)…      
154 L’arrivée  des  travailleurs  de  la  JPS (la  compagnie  privée  gérant  l’électricité  dans  la  ville)  dans  les  ruelles  de 
squatteurs donne généralement lieu à une course des habitants pour sauver leurs câbles électriques en les débranchant 
rapidement du réseau principal, avant de se reconnecter une fois les employés repartis.  
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industrielle et le fond du port de Kingston-ouest, ne possède par exemple qu’une seule entrée/sortie 

« branchée » sur la route de Spanish Town. Il est par conséquent extrêmement facile d’empêcher 

l’entrée des forces de police dans le quartier en barrant la route, de tendre des embuscades, ou 

d’informer de l’arrivée de l’armée… De même dans la communauté voisine de Waterhouse, ville de 

bois sous tôle et de ruelles en terre battue de 12 000 habitants qui ne figure pas toujours sur les 

cartes, berceau du  dub jamaïcain155, et renommée « Moscou » en raison de son soutien massif au 

PNP, dans laquelle l’accès est rendu difficile par l’étranglement autour de deux accès et de l’état de 

délabrement  de  l’ensemble  des  infrastructures.  Dans  Gullyside,  c’est  l’état  de  la  route  et 

l’amoncellement  des déchets  qui  empêchent  toute  incursion des  voitures  de police  et  depuis la 

rentrée  2008  marquée  par  un  regain  de  tension,  seuls  les  jeeps  de  l’armée  lourdement  armés 

pénètrent la garnison. Les cartes représentent d’ailleurs des quartiers entiers par des noms inconnus 

de leurs habitants qui possèdent leur propre territorialisation et la toponymie associée.  

La très modeste animation touristique qui règne aujourd’hui à Trenchtown autour de la  Cultural  

Yard156, et dans une moindre mesure à Laventille (Port of Spain, Trinidad), rappelle que ces espaces 

populaires sont d’abord et  avant  tout des épicentres culturels  où sont nés la plupart  des genres 

musicaux contemporains caribéens. Si Bob Marley a grandi à Trenchtown (ainsi que Peter Tosh, 

Bunny Wailer,  Johnny Osborne, Jimmy Tucker, etc. pour n’en citer  que quelques uns), quartier 

qu’il a immortalisé  dans plusieurs morceaux de musique (Trenchtown rock, No woman no cry, 

etc.), le reggae est né plus largement dans la vaste ceinture littorale de Kingston, entre les arrière-

cours rasta de Count Ossie dans l’Est et celles de Back O’Wall où les pauvres migrants ruraux 

indiens et plus généralement noirs ont formé une culture syncrétique qui s’est largement exprimée à 

travers cette musique. De même le steel pan n’est pas né à Trinidad par hasard, puisque l’instrument 

est taillé dans les tonneaux de 55 galons qui servent à l’exportation du pétrole qui abonde dans le 

Golfe de Paria, mais son berceau se trouve exactement sur la colline de Laventille qui abrite le plus 

grand « ghetto » du pays, là même où les esclaves affranchis ont trouvé refuge en fuyant les champs 

de cannes à sucre du Central, et recomposé leur tradition musicale avec les héritages musicaux et 

les moyens disponibles.

2.5.4.3. Port-au-Prince

155 Waterhouse est le ghetto où vécut et mourut le légendaire Osbourne « King Tubby » Ruddock et son successeur King 
Jammy, toujours en activité. C’est un haut lieu du dancehall jamaïcain et un des ghettos les plus violents de la capitale 
en raison de la proximité de communautés garnison opposées (Cf. Chapitre 6). 
156 Cour  dans  laquelle  habitaient,  entre  autres,  Bob  et  Rita  Marley,  et  dans  laquelle  sont  exposées  quelques 
photographies, une vieille guitare, un lit et une vieille jeep leur ayant appartenus. 
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La situation  de  Port-au-Prince,  en  Haïti,  diffère  en  raison  notamment  des  particularités 

historiques et politiques. Si les deux partis jamaïcains en compétition ont par exemple dû avantager 

leurs partisans respectifs en leur créant des lieux de vie  - aussi indécents soient ils devenus avec le 

temps -, en Haïti les principaux affrontements politiques ont opposé l’élite mulâtre à l’élite noire. 

Par conséquent l’ensemble de la population pauvre, les classes moyennes, et les migrants ruraux ont 

gonflé au jour le jour l’immense bidonville qu’est devenu le centre ville (bien que là encore il faille 

distinguer le centre ville surpeuplé mais de construction en dure, des véritables bidonvilles plus 

périphériques) sans jamais connaître de véritable amélioration. Si les hauteurs de la ville ont été 

comme en Jamaïque, récupéré par l’élite (noire, mulâtre et « syrienne »), il demeure là aussi des 

héritages  spatiaux du premier  système d’organisation géographique ségrégée séparant  un centre 

ville commerçant, et relativement prospère, des collines environnantes peuplées de constructions 

précaires. La colline de Belair abrite par exemple le plus ancien ghetto caribéen et actuellement le 

second plus important bidonville de la capitale haïtienne, bâtit pour « stocker » la main d’œuvre 

servile, dont le statut évoluera progressivement jusqu’à celui (actuel) d’employés de zones franches, 

depuis la libéralisation sous Baby Doc (Farmer, P., 2006). Belair représentait à l’origine les deux 

tiers de la capitale choisie par les Français pour sa vue stratégique sur la route de la côte et celle de 

la plaine de Cul-de-sac. Comme pour la construction de Portmore en banlieue de Kingston, on eût à 

Belair à construire au détriment des champs de canne, en entassant les noirs libres, les esclaves et 

les « marrons urbains » (attirés par les foules de la ville parmi lesquelles ils pouvaient se dissimuler) 

dans la partie haute, autour des habitations d’esclaves de l’ancienne plantation. La Rue ki monte sou  

Belair-a (officiellement rue Macajou) devient rapidement la limite entre quartiers riches, et blancs, 

et le ghetto – bidonville gonflant rapidement. A 9h30 tous les soirs, les cloches signalent le couvre 

feu imposé aux habitants du ghetto pour la tranquillité de leurs riches voisins… Pendant que la 

partie basse s’intégra rapidement à la capitale dynamique, la partie haute, Belair a proprement parlé, 

devint de plus en plus marginalisée, tout comme une grande partie de la périphérie délaissée aux 

arrivants de l’exode rural.  Belair  se marginalisa  d’autant  plus que les noirs libres possédant un 

emploi, purent rapidement louer dans les arrière-cours des blancs du centre ville, abandonnant les 

pentes périphériques aux pauvres et aux marrons. Ces derniers utilisèrent la perception du quartier 

comme une coquille et s’y réfugiaient une fois vols et actes de sabotages commis dans le centre 

ville.  Ils  y  redistribuaient  une  partie  de  leur  butin,  s’assurant  par  là  même  le  soutien  de  la 

communauté (pratique qu’on retrouve dans les ghettos contemporains de Kingston). La pratique du 

« vaudou » se développe dans la communauté et les marrons utilisent ces occasions pour lever les 

adeptes contre l’oppression des planteurs français. Rapidement alors que la révolution Haïtienne se 

dessine  et  que Belair  se  transforme  en véritable  refuge  pour  marrons,  des  groupes  du quartier 
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partent à l'assaut de la capitale et les habitants de Belair deviennent un précieux outil de pression 

pour divers groupes politiques (Laguerre, M., S., 1976). Cette utilisation géopolitique du bidonville 

se poursuivra jusqu’aux chimères de Jean Bertrand Aristide. 

Les visiteurs français du 19e et jusqu’au milieu du 20e siècle, décrivent les lieux comme un 

bastion  africain  ethniquement  et  culturellement,  et  comme  une  ville  que  la  densité  rend  aussi 

vulnérable aux incendies que la ville européenne moyenâgeuse (le trente avril 1969 un incendie 

affecte par exemple l’ensemble du bidonville). Durant l’occupation américaine (1915-34), le ghetto 

gonfle encore avec le développement des guérillas de résistance rurale et l’arrivée de nouveaux 

« marrons ». Les plus anciens résidents profitèrent largement de la situation pour sous louer des 

abris de fortune à ces nouveaux venus et le quartier se densifie démographiquement et se stratifie 

socialement. 

Belair  devient  le  bastion  de  la  résistance  Haïtienne  et  les  (nombreux)  "généraux-présidents" 

successifs gardent le quartier sous surveillance serrée (de l’extérieur…). En 1937 enfin, lorsque le 

Général  Trujillo  aux  commandes  du  territoire  voisin  de  République  Dominicaine  ordonne  le 

massacre  et  la  déportation  des  travailleurs  haïtiens  de  République  Dominicaine,  des  foules  de 

réfugiés s’installent sur la colline de Belair, apportant la dernière touche migratoire au quartier. 

Comme à Laventille et Trenchtown, c’est à Belair qu’on trouve pendant longtemps les meilleurs 

musiciens de l’île : le bal douze et demi, le roi macaque, le roi soleil, la foudre du ciel, etc., et le 

quartier représente l’épicentre culturel de la capitale haïtienne.  

Le quartier se divise en lakous (arrière cours) familiales (à l’origine le père autorise ses enfants à 

construire  derrière  la  maison;  puis  les  enfants  des  enfants,  autour;  leurs  conjoints,  etc.)  et 

culturellement  distinctes  (chaque cour servant un  loa (esprit  particulier),  qui forment une entité 

spatiale propre à Haïti. La cour elle-même s’organise autour d’un temple habité par le prêtre et ses 

servants qui sont logés et nourris par la communauté familiale. Il existe aussi parallèlement, des 

cours chrétiennes comme on les retrouvent par ailleurs en Jamaïque voisine, ou à Trinidad, dans 

lesquelles plusieurs ménages sans liens de parentés cohabitent pour une certaine durée (migrants en 

provenance de la campagne, étudiants, etc.), en entretenant (de moins en moins) une solidarité plus 

spatiale que familiale (Laguerre, M., S. 1976).  

Rapidement  les  masses  pauvres  du quartier  attirent  certains  rapaces  de  l’église  catholique  (qui 

collaborera étroitement avec le régime des Duvalier), puis les vautours capitalistes Nord-américains 

qui  implantent  les  premières  zones  franches  industrielles  autour  du  quartier,  pour  profiter  du 

« gisement »  de  main  d’œuvre  bon  marché  potentiel.  Mais  l’implantation  du  mirage  du 
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« développement »  made in US attire a son tour un flux de migrants ruraux sans précédent et le 

quartier déborde rapidement et littéralement de monde.

Lorsque les Etats-Unis signent avec Baby Doc des accords leur permettant d’implanter sur 

place leurs premières zones franches d’exportation (accords qui permettent à Jean Claude Duvalier 

d’hériter du pouvoir familial avec le soutien financier et militaire indispensable des Etats-Unis), les 

campagnes  se  vident  au  profit  de  la  zone  Nord  de  Port  au  Prince,  à  proximité  de  l’aéroport 

Toussaint Louverture, où s’implantent ces zones de non droit. Cité soleil (Site soley en haïtien) est 

ainsi un champignon proto urbain né du mirage du développement occidental des « sweet shop » et 

usines d’assemblages qui gonflent jusqu’à compter aujourd’hui près d’un demi million habitants ! 

(BBC News, 15 décembre 2004) et représenter le plus pauvre des quartiers de la capitale du pays le 

plus  pauvre  des  Amériques.  Le  quartier,  originellement  construit  sur  une  décharge  pour 

accommoder les travailleurs des zones franches, génère ses propres montagnes de déchets et d’eaux 

usées non évacuées et il faudra attendre près de 30 ans et le gouvernement Aristide pour y voir 

s’implanter les premiers centres de santé (mais aussi les premières écoles, etc.). Comme Belair, Site  

Soley représente le fief politique du mouvement Lavalas. Après le renversement d’Aristide,  Site  

Soley devient le dernier centre de résistance farouche et les mal nommés « Peacekeepers » occupent 

les abords de la zone (sous prétexte des kidnappings par les chimères), barrant les entrées par des 

chars et des barrages militaires. A l’intérieur on n’envoie cependant que le bataillon brésilien du 

MINUSTAH et la police haïtienne lors de rares incursions meurtrières…    

2.5.5. Bilan : Bidonvilles et revenus moyens 

La carte  de la part  de la population totale  vivant  dans des bidonvilles  montre,  que si la 

corrélation  évidente  avec  la  pauvreté  générale  du  pays  peut  être  respectée  (Haïti !),  l’habitat 

insalubre des classes pauvres est avant tout un choix politique. Trinidad et Tobago, qui possèdent 

un des PNB par habitant le plus élevé de la caraïbe indépendante, est par exemple un des pays les 

plus touché par le phénomène, avec un tiers de la population concernée (!), reflétant un malaise plus 

général  en  terme  de  redistribution  des  richesses  aussi  criant  dans  le  secteur  de  la  santé.  La 

République  Dominicaine  et  son  pseudo  « miracle  économique »  (basé  à  50% sur  les  drogues 

illicites,  mais  aussi  sur  les  zones  franches  de  la  banlieue  de  Santo  Domingo  et  de  la  région 

frontalière,  représente  un  second  exemple  allant  dans  ce  sens  (la  proportion  y  est  de  38% !), 

montrant  l’étroite  corrélation  entre politiques  libérales  sur le long terme et  habitat  insalubre.  A 

l’inverse Cuba (2%), île la plus pauvre de la région (après Haïti), affiche une proportion inférieure à 
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la moyenne des pays riches (entre 5 et 6%), inférieure même de trois fois à l’île française de la 

Guadeloupe (7%) ou encore de 7 fois à la Guyane Française (14% !), et ce d’après les chiffres des 

Nations Unies... Le rapport entre les PNB par habitant de Cuba et Trinidad est de 1 à 5 (3 900 

contre  19 700US$),  tandis  que le rapport  entre  la proportion totale  d’habitants  vivant  dans des 

bidonvilles  est  inverse  et  de  1  à  16  (2  –  32%).  Autrement  dit,  5  fois  plus  riche,  le  territoire 

Trinidadien compte 16 fois plus d’habitants de bidonvilles que Cuba !

Les petits territoires de la caraïbe orientale représentent un patchwork hétérogène au sein duquel se 

détachent les îles du Commonwealth encerclant la Martinique (St Lucie et Dominique), avec des 

taux compris entre 10 et 15% de la population totale, et de l’autre coté Barbade, la Martinique et les 

petites dépendances fiscales, généralement sous les 5%.  

Deux espaces s‘individualisent hors de ce schéma. La Guadeloupe présente un chiffre légèrement 

supérieur  à  la  moyenne nationale,  mais  inférieure  à  la  moyenne des  DOM (gonflée  par  le  cas 

particulier Guyanais), et Anguilla et ses 41% d’habitants de « bidonvilles ». Les plus de 8 millions 

d’habitants des communas Vénézuéliennes représentent (avec l'armée) la base du soutien populaire 

d’Hugo Chavez qui devient, en outre, de plus en plus populaire dans les autres espaces caribéens à 

forte prévalence des bidonvilles en raison des ses initiatives comme Petrocaribe et de sa politique 

tournée vers les classes pauvres, qui gomment petit à petit les efforts de propagande du géant Nord 

américain dans la région. 

2.6. Conclusion : des espaces liés.  

L’analyse distincte des ces espaces particuliers à l’intérieur de la région caraïbe, permet de 

mettre en lumière nombre de points communs et de liens nouant étroitement les différentes branches 

de l’antimonde. La Caraïbe est aux sociologues/géographes étudiant la dérogation, ce que l’œuf est 

au biologiste étudiant les germes et les microbes : un fabuleux laboratoire miniature. 

Paradis fiscaux, pavillons de complaisance et zones franches (on pourrait ajouter à cette liste 

les enceintes du tourisme d’enclave qui appartiennent à cet univers dérogatoires) représentent autant 

de  négations  de  l’indépendance  d’une  région  où  l’économie  de  type  plantation  est  toujours 

largement  prévalente  (Cf.  Chapitre  3).  Le  rôle  particulier  de  la  région  dans  le  commerce 

international des drogues illicites et dans l’utilisation géopolitique faite de ce trafic, soulignent plus 

précisément une double dépendance face aux puissants acteurs économiques des systèmes légaux 
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(Etats),  illégaux (« cartels », trafiquants,  etc.)  et  parfois  intermédiaires (CIA), double (ou triple) 

dépendance  contribuant  à  créer  des  faciès  politiques  d’Etats  caribéens  Janus,  organisant  ou 

protégeant selon les cas et les époques un trafic qu’ils répriment sévèrement et publiquement en 

certains lieux et en certaines occasions. Ce "deux poids deux mesures" contribue à l’explosion des 

taux d’incarcération régionaux en raison d’une politique du bouc émissaire (ironiquement, comme 

nous l’avons vu dans ce chapitre, les « drogues » furent réinventées dans la Grèce Antique pour 

éviter justement les boucs émissaires, au sens propre du terme, et les sacrifices humains) ciblée sur 

les petits employés du trafic et les indépendants, tentant de sortir du marasme économique provoqué 

par la cartellisation ethnique des secteurs économiques formels (et informels). Cette cartellisation 

économique,  synonyme  de  concentration  de  pouvoir  dans  les  mains  des  élites  héritières  de 

l’économie  de  plantation,  se  matérialise  aussi  géographiquement  par  le  bourgeonnement  des 

bidonvilles dans lesquels s’entassent les descendants d’esclaves, victimes résignées des mutations 

de cette économie de plantation. Les études traditionnelles, centrées sur les niveaux de vie moyens, 

peinent à prendre en compte cette réalité spatiale en raison du rideau de fumée jeté par des PNB par 

habitant parmi les plus élevés du « Tiers Monde ». L’omniprésence des inégalités, la cartellisation 

ethnique de l’économie génératrice de revenus, la survivance de l’économie de plantation projetée 

sur  de  nouveaux  gisements  (tourisme,  drogues  illicites,  etc.)  et  l’existence  de  dédoublement 

spatiaux  (espace  pour  étrangers  /  espaces  pour  autochtones)  créant  de  vaste  pans  de territoires 

présentant l’illusion d’un fort niveau de vie, contribuent largement à masquer la réalité spatiale de 

ces espaces.    
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Chapitre 3 : Trois pistes vers les sources de l’antimonde caribéen

“The pain in our shoulder comes

You say, from the damp; 

and this is also

The reason

For the stain on the wall of our flat

So tell us :

Where does the damp come from ?”

Bertolt Brecht

3.1 Introduction

Selon  Roger  Brunet  « la  recherche  des  causalités  est  le  fondement  de  la  science »,  et 

particulièrement de la géographie qui a souvent affaire aux causalités multiples (Brunet, R., et alii, 

1992). Bien que cette affirmation soit remise en cause par les positivistes comme Auguste Comte 

(Lévy, J., Lussault, M., 2003), il n'en demeure pas moins impensable de s'attacher à l'analyse d'un 

objet  complexe sans remonter l'écheveau de ses racines,  soient-elles  historiques,  géographiques, 

politiques, ou de toute autre nature.  « La connaissance de l'effet », écrit Spinoza dans son Ethique, 

«  dépend de la connaissance de la cause et l'enveloppe » (Spinoza, B., (éd.) 1994). 

Dans  le  cas  de  l'objet  géographique  qui  nous  intéresse  aujourd'hui,  nous  avons  décidé 

d'explorer trois pistes qui forment ensemble les bases d'un système de causalités multiples, aussi 

limité soit-il. Si lumière et ombre vont de pair, il convient en effet de rechercher les raisons de 

l'extension  contemporaine  démesurée  des  « espaces  dissimulés  »  regroupés   par  Roger  Brunet 

derrière l'étiquette d'Antimonde. Nous  interrogerons dans cette optique à la fois le positionnement 

géographique  de  la  région,  les  fondations  d'une  économie  héritée  (l'histoire),  et  l'organisation 

politique contemporaine qui l'anime (la géopolitique et la géographie politique).  

Nous  questionnerons  ainsi  l'importance  du  positionnement  géographique  à  travers  une 

réflexion  sur  les  méditerranées  qui  relient,  plus  qu'elles  ne  séparent,  centres  et  périphéries  du 

système  Monde.  Une  zone  isthmique,  parfaite  ou  imparfaite  du  point  de  vue  géologique  et 
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topographique, est elle  de manière déterministe condamnée à demeurer un « espace clef » fixant 

« la  majeure  partie  des  conflits  du  Monde »  (Brunet,  R.,  et  alii,  1992)  et  un  espace-type  de 

l'Antimonde (Brunet, R., 1986 ; Brunet, R., Dolfus, O., 1990) ? 

Nous reviendrons ensuite sur le poids de l'histoire d'une région inscrite dans le sang sur le triangle 

négrier de la première phase de globalisation du système Monde dominé par le Nord-Atlantique. 

Comme  le  héros  national  jamaïcain  Marcus  Garvey  l’a  très  vite  posé,  « un  peuple  sans  la  

connaissance de son passé  (…)  est comme un arbre sans racines ». L'économie de plantation a 

façonné  les  Antilles  selon  les  avantages  comparatifs  bénéficiant  aux  métropoles  d'Europe 

occidentale.  En  sont  nés  des   et  des  sociétés  dépendant  de  leurs  métropoles  jusque  dans  leur 

alimentation,  mis à part les esclaves qui, eux, étaient livrés à leur propre sort.  D'où une société 

déchirée, qui peine à « prendre » et à passer à l'état de Nation,  et affiche un double visage : les uns 

ne doivent leur survie qu'à leur rôle d'intermédiaire dans l'intégration de leur île périphérique au 

système Monde, tandis que le seul salut des autres semble résider dans le « recentrage » (ou la 

dépériphérisation), la coupure, la « démondialisation ». On comprend aisément qu'une telle société 

ait pu évoluer vers un modèle moderne basé sur l'inégalité,  et sur le développement de mondes 

légaux plus ou moins illégitimes et a-éthiques, et d'antimondes illégaux et informels. Cependant, 

sans renier l'imposant boulet que représente l'histoire Caribéenne, on ne saurait dénigrer les jeunes 

sociétés locales au point de les décrire comme incapables de s'affranchir de ce passé, pour jeter vers 

la lumière de solides pousses se nourrissant des cendres de cet héritage. 

Malheureusement pour ces populations, et comme nous le verrons dans la troisième partie, le cycle 

colonial s'est achevé avec la croissance d'un cycle nouveau et concurrent, instaurant une nouvelle 

forme de domination spatiale que nous avons nommé corporatocratie, en référence à l'ouvrage de 

l'économiste John Perkins (2004). Ce nouveau cycle, basé sur la domination réticulaire de firmes 

basées  dans  les  métropoles  du  Nord-Atlantique,  est  lié  par  une  causalité  de  type  circulaire  (A 

engendre B qui lui même agit sur A, etc.) à l'essor de l'idéologie néolibérale propagée par ces firmes 

et leurs représentants au gouvernement par des vecteurs militaires, économiques et médiatiques. Les 

antimondes - nombreux et  variés - que nous avons observés,  décrits  et  analysés dans la région 

Caribéenne sont  la  manifestation spatiale  de cette  idéologie  de l'organisation de l'espace et  des 

sociétés. 
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Situation, histoire et géopolitique contemporaine se conjuguent pour expliquer le faciès en 

dégradé d'ombres et de lumière des pourtours de la méditerranée américaine. Deux  exemples en 

attestent. 

Le premier est celui d'Haïti où les bidonvilles se sont étendus au rythme où la déforestation, le 

suicide  programmé  de  l'agriculture  locale,  incapable  de  concurrencer  les  productions 

subventionnées  des  États-Unis,  les  occupations  militaires  programmées  depuis  l'étranger,  et  le 

mirage économique des zones franches déversaient les migrants ruraux dans les bidonvilles de Cité 

Soley, Bel Air, Kosovo, etc., comme des anciens quartiers riches du centre de Port-au-Prince et de 

Pétion-Ville  (Farmer, P., 2004 ; 2006 ; Heinl, N., et Heinl, R., 1978 ; Clark, R., 2004 ; Victor, G., 

2002 ; 2003 ; Kerns, W., Fleurimond, 2003 ; Dunkel, G., 2003 ; Trouillot, M.-R. 1986 ; 1997 ; 

Gage, A., 1997 ; Gaillard, R., 1982 ; Depestre, R., 2004 ; Blum, W., 2005). Bidonvilles et zones 

franches sont ici étroitement liés à une déforestation plus imputables aux colons français qu'aux 

charbonniers creusant désormais le sol à la recherche de racines (Diamond, J., 2006), à l'escroquerie 

organisée de la  « négritude totalitaire » (Depestre, 2004) de François Duvalier – puis de son fils 

Jean Claude – vendant  la main d'œuvre haïtienne aux investisseurs étrangers des États-Unis qui le 

maintenaient au pouvoir économiquement et militairement (Farmer, P., 2006), et à l'imposition par 

le FMI du « consensus de Washington » ayant privé les agriculteurs locaux de toute forme d'aide de 

la part de l'État. On ne peut donc passer outre l'histoire coloniale française, le génocide et l'écocide 

qui lui furent associés, la proximité des États Unis, qui colonisèrent militairement  l'ensemble des 

Grandes Antilles au début du 20è siècle pour reconvertir les colonies européennes à leur profit. On 

ne peut pas non plus passer outre  le positionnement sur la route de la cocaïne colombienne qui fut 

utilisée par la « Sainte Alliance » ( Trouillot, M.-R. 1986 ; 1997) et le  gouvernement des États-Unis 

pour renverser par deux fois le gouvernement démocratique d'Aristide (Figueira, D., 2006 ; Chin, P. 

et alii  (Eds), 2004),  et l'escroquerie des gouvernements haïtiens successifs qui tentèrent pour la 

plupart depuis la révolution de 1802 de reconvertir l'économie de plantation à leur profit (Victor, 

G., 2002 ; 2003).  Comme le montre le cas haïtien, contrairement à l'Afrique où les « frontières  

précèdent l'État qui précède la Nation » (Pourtier, R., 2001), dans la Caraïbe, des frontières bien 

souvent imposées par le milieu physique, enferment une violente lutte entre l'État et la Nation. Et ce 

seulement dans les situations où l'on peut réellement parler de Nation, comme une « population 

unie par une histoire et une culture » (Brunet, R., et alii, 1992), ce qui n'est certainement pas le cas 

dans les patchworks multiculturels du Surinam, du Guyana et  de Trinidad et Tobago par exemple.

Le second exemple, à une échelle plus grande, est celui du « ghetto » ethnique (noir), social 

(pauvre) et politique (JLP) de Tivoli Gardens en centre ville de Kingston, Jamaïque. Comme tous 
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les ghettos de la capitale jamaïcaine, Tivoli se caractérise par le délabrement de ses habitations et de 

ses artères, une pauvreté chronique associée à la disparition de l'économie formelle, et une violence 

endémique liée au « garnisonnement » politique (on vote dans le quartier entre 99 et 102% (!) pour 

le Jamaica Labor Party (JLP) depuis la création du lotissement à la fin des années 1960) ainsi qu' 

aux luttes géopolitiques entre posses (gangs) pour le contrôle du trafic  de drogues illicites vers 

l'étranger, ou du racket des commerces de la capitale. Tous les commerçants de l'immense marché 

central de  Kingston, qui jouxte la « garnison157 », payent par exemple une taxe informelle de 300 

JA$ par jour  (plus ou moins 3 euros) pour pouvoir exercer  (en échange de quoi aucun vol n'est 

toléré  sur  le  marché).  Les  clients  les  plus  fortunés  sont,  eux,  taxés  une  centaine  de  dollars 

jamaïcains par voiture garée, en toute sécurité, devant les peintures murales qui marquent l'entrée 

du  quartier.  Voleurs  et  violeurs  sont  jugés  dans  le  « tribunal »  du  quartier,  situé  au  cœur  de 

l'ensemble.  On  casse  bras  et  jambes  aux  voleurs,  dans  les  cas  plus  graves,  une  cage  permet 

d'emprisonner les « fortes têtes », et on décharge les corps des « disparus » dans les terrains vagues 

environnant, particulièrement aux abords de la violente communauté-tampon158 de Trench Town. 

Contrairement aux quartiers environnants, Tivoli ne ne possède pas de station de police...

Histoire,  géopolitique  et  positionnement  expliquent  en  partie  ces  développements. 

Premièrement Tivoli fut construit à la fin des années 1960 par le gouvernement JLP sur les ruines 

fumantes  du  bidonville  de  Back  O'  Wall,  peuplé  en  son  temps  d'anarchistes,  de  rastas   et  de 

membres du parti socialiste (PNP). Tivoli fut la première garnison politique construite en Jamaïque. 

En échange d'un toit et d'emplois dans les travaux publics sous le règne du JLP, les jeunes hommes 

du quartier diffusaient l'idéologie  du parti à coup de bâtons, de pierres, et rapidement de pistolets 

artisanaux  fabriqués  dans  des  guidons  de  bicyclettes.  En  1972  cependant  s'impose  le People 

National Party (PNP) de M. Manley et les emplois se tarissent. Les riches jamaïcains blancs et les 

investisseurs étrangers s'inquiètent du risque de « contagion » du modèle Cubain; aidés de la CIA, 

ils déstabilisent le pays et y font entrer des armes de guerre pour renverser le régime. Tivoli Garden, 

situé à un jet de pierre du port de Kingston, et première garnison du JLP, récupère la plupart de ces 

armes déchargées sur les docks. Certains de ses jeunes hommes sont envoyés dans le Bronx, à New 

York, pour y établir les réseaux de distribution de la ganja locale, puis de la cocaïne colombienne. 

Le célèbre « Shower Posse » laisse son empreinte de sang aussi bien dans les rues de Kingston que 

dans les métropoles des États-Unis, et finalement à Londres. Parmi ses faits d'armes on compte 

deux  projets  avortés  d'exécution  du  premier  ministre  socialiste  M.  Manley,  et  la  tentative 

d'assassinat du chanteur engagé Bob Marley (qui s'en tire avec une balle dans le bras). A la grande 

157On parle indifféremment de « ghetto » ou de « garnison » pour décrire ces quartiers jamaïcains.  
158Le ghetto de Trenchtown est désormais un espace tampon de l'échiquier géopolitique de Kingston, séparant les 
garnisons JLP du sud et PNP du Nord.   
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époque du posse, l'argent afflue dans le quartier, sous forme directe et par un flux ininterrompu de 

barils de nourriture, de vêtements et d'électroménager en provenance de la diaspora Tivolite. Avec 

l'arrivée au pouvoir du « don des dons » conservateur du quartier E. Seaga, en 1980, la CIA se 

retire, et seule la cocaïne permet désormais à ces gangs d'assurer leur train de vie de milliardaires, 

de rembourser leurs villas à Long Island, et d'envoyer des dollars américains dans la communauté. 

Les membres du Shower Posse sont arrêtés un par un à la fin des années 1980 et jugés aux États 

Unis pour avoir écoulé – pour le compte des élites jamaïcaines et colombiennes159 , non inquiétées - 

quatre tonnes de ganja par mois de 1984 à 1987, et un total de plus de 10 tonnes de cocaïne sur la 

même période,  tuant  dans  le  processus  plusieurs  centaines  de  personnes  (Gunst,  L.,  1995).  En 

février 1992, l'ancien premier ministre E. Seaga est au premier rang lors de l'enterrement, dans un 

cercueil à 40 000 US$, du fils du leader du Shower Posse « Jim Brown » (qu'il fait assassiner dans 

la foulée au moment où celui ci est réclamé par les fédéraux des États-Unis). Le rôle de l'élite 

économique et politique du pays ne sera jamais révélé au grand jour et les jeunes tivolites serviront 

de bouc-émissaires lors de leur procès ultra médiatisé en Amérique du Nord.  L'argent ne rentre plus 

à  Tivoli  et  le  piège  de  la  dette  se  referme  sur  le  pays  après  le  passage  de  l'administration 

conservatrice  (1980 –  1989).  Tivoli,  à  l'image  du  pays  s'enfonce  dans  une  pauvreté  chronique 

associée  à  une  violence  endémique,  suivant  avec  quelques  distances  l'effondrement  du  voisin 

Haïtien...   

           

3.2  Antimondes, méditerranées et presqu’isthme caribéen 

« On les enfonçait dans l’eau car en cherchant à les sauver 

on eût fait chavirer la barque. » 

André Gide, Souvenirs de la cour d’assise.

3.2.1. Méditerranées et antimondes

De part son étymologie, le qualificatif « méditerranéen », un temps appliqué exclusivement à la 

Méditerranée (eurafricaine)160, désigne une étendue d’eau entourée de terres (de medius, « qui est au 

milieu » et terra, « terre »). 

Les pionniers de la Géographie moderne tels Alexander Von Humbolt et Elysée Reclus seront les 

premiers,  au  19e siècle,  à  faire  un  parallèle  entre  la  mer  intérieure  eurafricaine  et  son  double, 

159On sait par exemple que la cartel de Cali utilisait le Shower pour ses distributions vers la Grande-Bretagne, le nom de 
E. Seaga a été cité une fois au cours du procès, etc. 
160Avant les grandes découvertes et l’extension de la géodésie européenne on se référait uniquement à « la mer » en parlant de la 
Méditerranée, ou à « notre mer » (la mare nostrum des romains)
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l’américaine,  à  une  époque  où  le  commerce  triangulaire  (notamment)  fait  de  la  seconde  un 

prolongement de la première, tourné vers l’Europe (Taglioni, F., 2000), en « périphérie d’une zone 

géostratégique exceptionnelle » (Taglioni, F., 1997). L’émergence de l’empire américain, émancipé 

de sa tutelle européenne sur les bases posées par la doctrine Monroe (les colonies africaines aux 

Européens, l’Amérique aux Etats-Unis), l’ouverture du canal de Panama, intimement liée à cette 

émergence,  et  les  deux guerres  mondiales  contribueront  à  distinguer  les  deux méditerranées  en 

polarisant la seconde autour de l’ « Amérique », le pays qui se donna rapidement le nom de son 

continent.

Le qualificatif  de « méditerranée » ne peut être réduit  à un caractère  purement  physique (la 

mare closum), comme le démontre l’exposé magistral de Fernand Braudel qui ajoute au concept 

l’idée de fracture culturelle (Braudel, F., 1949): ce qui ouvrira la voie aux géographes pour qui une 

méditerranée  deviendra  alors  un  axe  de  dissymétrie  économique  et  social.  Une  caractéristique 

fondamentale  des méditerranées  réside par  exemple  dans la  mosaïque  qu’y forme l’assemblage 

inégal de systèmes culturels, politiques, économiques et démographiques hétérogènes (Taglioni, F., 

2000).  Yves  Lacoste  ajoute  qu’une méditerranée  est  « un ensemble  maritime autour  duquel  se  

trouvent aujourd’hui un grand nombre d’Etats, entre lesquels les relations sont particulièrement  

nombreuses et complexes, puisque chacun d’eux, grâce à la mer, est potentiellement en contact  

avec tous les autres. De surcroît, au milieu de cet ensemble, des eaux internationales de plusieurs  

milliers  de  kilomètres  de  long  font  que  de  grandes  puissances  très  lointaines  peuvent  en 

permanence y projeter leur marine. » (Lacoste, Y., 2001). 

Si  on  s’appuie  un  instant  sur  le  mauvais  géographisme  de  la  fracture  Nord/Sud,  on  s’aperçoit 

rapidement  que  les  trois  méditerranées  observables  à  l’échelle  de  la  planète161,  soit  la  mer 

Méditerranée, le bassin Caraïbe et la mer (dite) de Chine, représentent les espaces types de cette 

fracture : la première sépare l’Europe occidentale de ses anciennes extensions coloniales africaines, 

la  seconde distingue  l’Amérique  riche  et  les  Amériques  pauvres,  tandis  que  la  dernière  lie  de 

manière  plus  complexe,  et  moins  fermée,  le  Japon  et  l’Australie  (chacun  sur  une  rive),  les 

« dragons » d’Asie du Sud-est, la Chine et la vaste virgule pauvre qui s’étend du Burma (ancienne 

Birmanie)  à  la  Papouasie-Nouvelle  Guinée.  En généralisant,  en  chorématisant,  en  simplifiant  à 

l’extrême  dans  une  démarche  se  souhaitant  heuristique,  on  peut  ainsi  avancer  sans  trop  de 

difficultés l’idée selon laquelle le géotype162 « méditerranée » séparerait un Nord riche d’un Sud 

161 Nous pourrions considérer de nombreuses mers fermées comme des méditerranées, la mer baltique ou la mer caspienne par 
exemple, mais le concept méditerranéen sous-entend une étendue spatiale de plusieurs milliers de kilomètres (Lacoste, Y., 2001 ; 
Levy, M, Lussaut, B., 2003) 
162 « Espace unique » incluant « un ensemble de configurations spatiales interactives les unes avec les autres » (Levy, 
M., et Lussaut, B., 2003)
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pauvre, les cas eurafricains et américains se prêtant cependant bien plus volontiers au modèle. Les 

espaces les plus inégalitaires étant par essence ceux qui génèrent le plus de conflit (on regardera 

pour  s’en  convaincre  les  statistiques  criminelles  d’Afrique  du Sud,  du Brésil,  de  Jamaïque,  de 

Colombie ou des Etats-Unis), les méditerranées se définissent par l’instabilité, comme le montre la 

définition qu’en fait le spécialiste de Géopolitique qu’est Yves Lacoste. 

Et si  elles  séparent  économiquement  de vastes ensembles  inégaux, les méditerranées  relient 

avant tout ces espaces par d’incessants flux d’hommes, de marchandises et de capitaux tout comme 

elles relient les trois océans, et derrière eux leurs continents bordiers. Pour le dire autrement les 

méditerranées représentent non seulement des liens intra-régionaux (les Amériques, l’Eurafrique, 

etc.) mais aussi des liens inter-régionaux (liant la côte Ouest de l’Asie à la côte Est des Etats-Unis 

par exemple, où le Proche-Orient pétrolier à l’Europe et aux Etats-Unis, etc.). Toutes ont, d’ailleurs, 

leurs  très  convoités  canaux  et  détroits  ouverts  vers  les  océans  voisins,  minuscules  espaces 

géostratégiques  pour  lesquels  on  a  découpé  des  territoires  (Colombie/Panama),  renversé  des 

gouvernements (Egypte) ou conservé de précieuses dépendances (Gibraltar)… La méditerranée est 

donc par essence une zone de contact associée à un espace isthmique (l’isthme centre-américain, 

l’isthme de Suez) et/ou proto-isthmique (Asie du Sud-est, archipel Caribéen, Gibraltar), l’ensemble 

(mer méditerranée et isthme terrestre) formant un « espace isthmique » et ce d’autant plus que l’eau 

représente une « surface de transport » (Gay, J.-Ch., 1995)  bien plus qu’un facteur tomogène163 

(Gay, J.-Ch, 1999)

Une  fermeture  politico-économique  (les  frontières,  les  différences  économiques,  etc.)  s’oppose 

donc  par  définition,  dans  toute  méditerranée,  à  une  ouverture  dans  l'espace   réticulaire  des 

communications. Une méditerranée constitue selon François Gipouloux, qui s’attache à l’étude de la 

méditerranée asiatique, « un espace multiplicateur au sein duquel les flux de capitaux, l’intensité  

des échanges, le réseau des infrastructures produisent des dynamiques spécifiques, qui arrachent  

les  zones  côtières  à  leur  profondeur   continentale »,  et  tout  à  la  fois  « un  laboratoire  pour  

l’expérimentation  de  nouvelles  normes  sociales »  (Gipouloux,  F.,  2003).  Comme  nous  l’avons 

montré  dans  le  chapitre  précédent  les  méditerranées  représentent  en  effet  une  localisation  de 

prédilection pour les zones franches et autres enclaves de non droit. De même les méditerranées ont 

vu  naître  le  modèle  de  l’ « Etat  d’émigration »  (Gamlen,  A.,  2008),  une  nation  partiellement 

affranchie de ses limites  territoriales  par un flux incessant de migrations légales  et clandestines 

163 Néologisme proposé par le géographe  Jean-Christophe Gay à partir des racines grecques tomo, «coupe », 
« section », et gène, « qui engendre ».  
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répondant,  par  les  envois  d’argent  de  la  diaspora  vers  le  territoire  de  naissance,  aux  pressions 

économiques extérieures. 

Par ailleurs  l’ « effet  multiplicateur » de Gipouloux touche tous les secteurs d’activités,  dont le 

point commun n’est pas à chercher dans le droit (productions licites et illicites s’y côtoient) mais 

dans un commerce inéquitable résultant de facteurs de dépendances. Roger Brunet a rapidement 

identifié  les méditerranées comme grands centres (parmi d’autres)  d’émergence de l’Antimonde 

(Brunet, R., 1992) et parle même dans son atlas des paradis fiscaux et des zones franches d’une 

« ceinture dorée » d’espaces dérogatoires correspondant aux routes de circum navigation reliant les 

trois méditerranées de la planète (Brunet, R., 1986). 

Plusieurs faits peuvent soutenir cette analyse. Le nord des méditerranées, une partie de ce nord 

en tous cas (les pays de l’ancienne Yougoslavie et le nord mexicain font sans doute moins rêver les 

migrants…), exerce dans les esprits d’une vaste frange d’actifs des pays les plus pauvres et les plus 

septentrionaux, l’équivalent du rêve urbain qui précipita les ruraux du monde entier, de manière 

plus dramatique sans doute en Amérique Latine164, vers les lumières de la ville et bien trop souvent 

vers le faible éclairage pirate des bidonvilles insalubres accrochés aux villes géantes de la seconde 

moitié du 20e et du 21e siècle. Perceptions de l’espace déformées et différences de niveau de vie 

bien réelles - la France, l’Espagne, l’Italie et la Grèce concentraient en 1997 90% du PNB de la 

Méditerranée, tandis que les Etats-Unis ont un PNB 15 fois supérieur à celui de l’ensemble de la 

méditerranée américaine ! (Taglioni, F., 2000) -, poussent des millions de travailleurs à quitter leur 

pays à destination d’un des pôles de la Triade, et les méditerranées se trouvent bien souvent au 

centre  de  ce  voyage.  Pour  ne  prendre  que  des  chiffres  relativement  récents, plus  de  5  000 

travailleurs algériens et marocains ont traversé la Méditerranée depuis 2002 pour venir travailler 

légalement  en  France,  tandis  que  plus  de  130 000 marocains  se  tournèrent  vers  le  marché  de 

l’emploi espagnol depuis 2003. De même 13 000 travailleurs chinois migrèrent  entre 1997 et 1999 

pour  aller  travailler  légalement  de  l’autre  coté  de  la  méditerranée  chinoise,  en  Australie  (ILO, 

2008165). Il faut ajouter à ce chiffre les milliers de migrants clandestins ( l’ILO estime leur part entre 

10 et 15% des travailleurs migrants dans le monde) dont les corps s’échouent régulièrement sur les 

plages  espagnoles,  portugaises,  et  en  Floride.  Plus  de  800  000  Jamaïcains,  presque  autant  de 

Haïtiens (IOM, 2003), autant de Dominicains, et plus de 1,2 millions de Cubains, et 3,4 millions de 

Portoricains (1.2% de la population des Etats-Unis !) (Census 2000 special reports, 2004166) sont 

recensés sur la rive Nord de la méditerranée américaine, aux Etats-Unis. 

164 77% des sud-américains sont déjà urbains en 2005 !
165 http://www.ilo.org/global/What_we_do/Statistics/lang--en/index.htm 
166 http://www.census.gov/prod/2004pubs/censr-18.pdf 
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Si elles ne sont pas les seuls  espaces de migrations,  notamment clandestines,  les  méditerranées 

représentent néanmoins une importance synapse migratoire…    

 

En  sens  inverse,  les  méditerranées  attirent,  sur  leurs  rives  septentrionales  comme 

méridionales la part la plus importante des près de 900 millions (chiffre 2007) de touristes annuels 

de la planète (World Tourism Organization, 2007). Héliotropisme et « désir du rivage » (Corbin, 

A., 1988), proximité des grands marchés, niveaux d’équipements (sanitaire, communications, etc.), 

connectivité,  et  sur  les  rives  « sud »  prix  attractifs,  abondance  des  espaces  dérogatoires  (jeu, 

prostitution,  paradis  fiscaux,  zones  franches  commerciales,  etc.)  y  contribuent  amplement. Les 

différences  de  niveau  de  vie,  la  xénophobie  paradoxalement  complémentaire  d’une  certaine 

recherche d’ « exotisme », la criminalité et la peur disproportionnée qu’elle engendre, l’ignorance et 

la propagande de l’industrie touristique poussent la plupart de ces visiteurs vers les Antimondes des 

enclaves de luxe ostentatoires, fixes (clubs, resorts, hôtels, etc.) ou ambulantes (navires de croisière) 

qui fleurissent sous le soleil méditerranéen en concentrant les revenus de l’activité dans les mains 

des puissants industriels des rives méridionales.

Voisins complémentaires des enclaves touristiques, les espaces dérogatoires abondent dans les 

méditerranées - comme nous l’avons souligné dans le chapitre précédent.  Les zones franches s’y 

accommodent de la proximité des grands axes de circum navigation planétaires , de la présence de 

législations du travail « favorables », et de masses de personnes non employées, les paradis fiscaux 

des marchés financiers et des grands centres de production des drogues illicites.

Les drogues illicites transitent en effet elles aussi largement par les méditerranées (UNODC, 

2008).  L’analyse  spatiale  schématique  mais  erronée  du  « Sud »  producteur  et  du  « Nord » 

consommateur  explique facilement  cette  récurrence,  bien que Pierre-Arnaud Chouvy et  Laurent 

Laniel aient justement souligné qu’on recense de plus en plus de consommateurs au Sud167 et de 

producteurs  au  Nord168 (Chouvy,  P.-A,  Laniel,  L.,  2004,  Voir  aussi  Cruse,  R.,  Figueira,  D., 

Labrousse,  A.,  2008).  Deux des  trois  plus  grands  centres  mondiaux  de  production  de  drogues 

illicites,  la  Colombie et  le  Triangle  d’or  en l’occurrence,  bordent  deux méditerranées  qui  leurs 

ouvrent des débouchés sur de riches marchés de consommation, tandis que le troisième, le Croissant 

d’or, est lié à la Méditerranée par les routes continentales héritées des routes de la soie. La plupart 

des producteurs les plus réputés de cannabis, qu’on parle du Liban, du Maroc, de la Jamaïque ou de 

167 Où il faut distinguer les usages intégrés de plantes à drogues plurimillénaires des usages récents et moins intégrés de 
dérivés de plantes à drogue comme le crack ou les solvants. 
168 Les Etats-Unis demeurent par exemple le principal producteur mondial de cannabis et les drogues de synthèses se 
fabriquent là aussi, en Hollande et ailleurs en Europe, en Asie, etc. 
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la Thaïlande pour n’en choisir que quatre, bordent une des méditerranées et exportent largement 

vers le Nord de la mer. 
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Dans une représentation chorématique du Monde (Fig 21a et 21b), simplifiée à outrance, les 

méditerranées représentent les synapses, les isthmes maritimes reliant un Sud pauvre vendeur (de 

drogues illicites, de prostituées, de travailleurs clandestins, etc.) à un Nord riche et consommateur. 

Cette schématisation est excessive, les pays du sud des méditerranées sont des grands importateurs 

de  produits  manufacturés  du  Nord  (mais  souvent  produits  au  Sud...)  par  exemple,  et  les 

méditerranées ne sont pas les seuls espaces des migrations clandestines, des drogues illicites, etc., 

mais elle correspond à une réalité qui ne saurait être négligée. Les drogues illicites sont produites 

des  deux cotés  des  méditerranées,  mais  les  drogues  naturelles  dites  « dures »  sont  cultivées  et 

transformées au Sud avant d'être acheminé vers le Nord. Nord et Sud doivent cependant ici être 

compris de manière toute relative, l'Afghanistan, la Colombie et la Birmanie ne représentent des 

Suds que par rapport aux grands centres de la triade. Seul l'extrême Sud-colombien est en réalité 

positionné  sous  l'Equateur  Le  tourisme  ne  concerne  pas  que  les  rives  méridionales  des 

méditerranées. Cependant l'industrie hôtelière et croisiériste a clairement ses centres décisionnels au 

Nord. C'est vers là que repartent l'immense majorité des bénéfices de l'activité. C'est aussi vers le 

Nord riche que se dirigent les flux de migrants (l'Australie étant sur ce point une exception). La 

localisation  des  activités  industrielles  répond  à  la  logique  de  maximisation  des  bénéfices  par 

optimisation du placement des différentes branches : le centre décisionnel reste au Nord, les usines 

de production au Sud et les zones franches d'assemblages dans les méditerranées, à proximité des 

principaux  axes  de  circum  navigation.  Ces  zones  franches  littorales  ainsi  que  les  enclaves 

touristiques  polarisent  la  main  d'oeuvre  des  campagnes  contribuant  à  l'explosion  urbaine  (et 

particulièrement proto-urbaine) des façades méridionales des méditerranées.    

3.2.2. L’arrière-cour maritime des Etats-Unis et le presqu’isthme antillais

Comme toutes les zones isthmiques liées aux méditerranée le double isthme américain, composé 

d’un isthme parfait (l’Amérique centrale) et d’un presqu’isthme (l’arc archipélagique antillais169), 

relie  à  la  fois  deux  région  terrestres  (Amérique  du  Nord  /  Amérique  du  Sud)  et  deux  océans 

(Pacifique/Atlantique),  et,  derrière  ces  surfaces  de  transport  maritime,  l’ensemble  des  cinq 

continents qui les bordent. 

La particularité de la méditerranée américaine repose sur le fait qu’elle borde la plus importante 

économie du monde, le PNB des États-Unis (en taux de change officiel) approchant les 14 trillions 
169 Considérer l’arc antillais comme un presqu’ithme s’appuie sur la continuité d’îles si proches les unes des autres 
qu’on peut généralement apercevoir les rivages des îles voisines, et en bout de chaîne ceux du Venezuela et de Floride. 
Cet  arc est,  certes,  divisé politiquement  ,  mais l’isthme centre  américain l’est  de même.  Le cabotage  des  drogues 
illicites ou des migrants clandestins d’une île à l’autre, mais à destination finale des Etats-Unis, souligne ce rôle de pont 
qu’on retrouve moins en ce qui concerne  les productions licites. 
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en 2007 (dont près de 37% de dette publique cependant), soit le double du PNB chinois (7 trillions 

pour 19% de dette publique),  1,6 fois les PNB combinés de la France (2,5 trillions),  la Grande 

Bretagne (2,75 trillions) et l’Allemagne (3,2 trillions), ou encore près de trois fois le PNB japonais 

(5,1 trillions) (CIA, World Factbook 2008, estimations 2007)…

Plus de 14 000 navires (14 721 en 2007) passent chaque année le canal de Panama (Office of 

Market Research and Analysis, 2008170) qui lie les deux côtes américaines,ensemble, à l’Europe et à 

l’Asie  du Sud-est.  Près  de 40 navires  de commerce  entrent  ou sortent  ainsi  chaque jour  de  la 

méditerranée  américaine.  Ce  décompte  ne  prend  pas  en  compte  le  flux  incessant  de  tankers 

pétroliers et de cargo de marchandises transitant entre Tampa, la Nouvelle Orléans, Houston et les 

ports de Carthagène, Maracaibo, Port Cabello, Rio Haina, San Juna, Paramaribo… C’est pour cette 

raison, notamment, que toutes les grandes rades abritées des Grandes Antilles (en plus de la zone du 

canal elle-même), le Môle St Nicolas en Haïti, Guantanamo à Cuba, Kingston en Jamaïque, etc., 

furent l’objet d’un vif intérêt de la part des États-Unis pour le contrôle de cette artère stratégique du 

commerce  maritime  international,  contribuant  à  la  déstabilisation  à  long  terme  de  ces  espaces 

caribéens. La lutte géopolitique pour le contrôle de ces points clefs a opposé, bien avant l’ouverture 

du canal  (1914),  les  États-Unis à  l’Espagne (Cuba,  République  Dominicaine,  Porto Rico),  à la 

France  (Haïti)  et  à  la  Grande  Bretagne  (Jamaïque),  bien  que de  manière  moins  franche,  avant 

d’opposer les États-Unis à l’ensemble de ces pays devenus indépendants (à l’exception de Porto 

Rico). Haïti et la République dominicaine subiront de nombreuses interventions militaires destinés à 

mettre en place des régimes collaborateurs, Cuba subit toujours l’occupation d’une partie de son 

territoire, et ce n’est pas un hasard, sur le Canal du Vent (un des principaux axes de circulation 

maritime vers et depuis Panama, situé entre Haïti et Cuba) et de fortes pressions viseront à établir 

des bases militaires à Kingston ou au Môle St Nicolas. Cet intérêt de la part des Etats-Unis, et la 

perception de cet espace par leur gouvernement, sont plus ou moins directement responsables de la 

situation  économique  et  sociale  de  ces  territoires  (bien  d’autres  facteurs  entrent  en  compte 

cependant). 

   

De  même  « les  gigantesques   flux  de  capitaux  et  de  marchandises  que  génère  le  système  

économique  et  financier  américain  nourrissent  de  nombreux  espaces  et  échanges  hors  la  loi  

commune qui vivent en symbiose avec lui » (Bégot, M., Buléon, P., Roth, P., 2000) : la majorité des 

zones franches sous-traitent à bon prix pour l’assemblage basique et la mise en cartons de produits 

pour les firmes nord-américaines;  les paradis fiscaux abritent,  entre autres, les fortunes de leurs 

170 http://www.pancanal.com/eng/maritime/reports/table01.pdf 
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grands patrons, grands propriétaires terriens et autres « as » d’une finance totalement improductive 

(pour  ne  pas  dire  contre  productive).  Quant  aux  pavillons  de  complaisance,  qui  abondent,  ils 

contribuent à la richesse des armateurs, étasuniens en tête : 162 de leurs navires sont enregistrés aux 

Bahamas (où ils représentent le second armateur de l’archipel après la Norvège), 115 à Panama 

(second armateur derrière la Grèce), 23 aux Bermudes (premier armateur),  41 aux îles Cayman 

(idem), etc171. 

Sans  être  l’unique  client,  les  États-Unis  contribuent  grandement  au développement  des espaces 

dérogatoires du fait de leur proximité et du contrôle étroit qu’ils exercent sur la région. Premiers 

consommateurs des drogues illicites au monde (en valeur), les États-Unis représentent en outre le 

principal  catalyseur  de  ce  commerce  illicite  transaméricain,  tout  comme  leur  économie,  ou  du 

moins la perception que s’en font les habitants des régions méridionales, génère un immense flux de 

migrants légaux et clandestins.  Le commerce particulièrement  abject  du visa de séjour pour les 

Etats-Unis, chaque demande coûtant 131 US$ depuis le premier janvier 2008172 (soit l’équivalent du 

salaire minimum mensuel jamaïcain et trois fois celui d’Haïti !), et pouvant être refusé mais non 

remboursé,  génère  un  important  flux  de  migrants  clandestins  nourri  par  de  non moins  abjects 

trafiquants s’engraissant sur les familles séparées et les réfugies politiques.

171 http://en.wikipedia.org/wiki/Flag_of_convenience 
172 http://www.state.gov/r/pa/prs/ps/2007/dec/97384.htm.  Les prix pour les visas d’immigrants sont bien plus élevés et 
dépendant de plusieurs facteurs comme la qualification.  
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Comme dans le modèle général décrit plus haut pour les méditerranées, le tourisme s'organise dans 

la région Caribéenne autour d'un centre décisionnel basé à Miami (et secondairement à Londres), 

ainsi que des enclaves disséminées dans chacun des espaces caribéens (Cf. Fig n°22). La main 

d'œuvre est hiérarchisée, les plus bas postes étant « offerts » aux caribéens et, de plus en plus, aux 

migrants amenés d'Asie du Sud-est (où les mêmes firmes hôtelières possèdent d'autres branches, 

organisant ainsi la migration de travailleurs). Cette organisation favorise le mouvement des capitaux 

issus  des  bénéfices  de  l'activité  depuis  la  région  Caribéenne  vers  les  États-Unis  et  la  Grande 

Bretagne.  C'est  particulièrement  le  cas  de  l'industrie  croisiériste  (qui  prend  aujourd'hui 

l'ascendant).Les législations du travail y sont fonction de l'immatriculation de complaisance sous un 

des nombreux pavillon sans droit offert par la région. Même chose pour ce qui est des conditions de 

travail dans la constellation de zones franches présentes dans la région (Cf. Chapitre 2), l'ensemble 

générant,  comme  dans  le  modèle  général,  le  développement  du  proto-urbain,  de  l'économie 

informelle et de la prostitution. 

Le trafic de cocaïne s'épanouit pleinement dans ce contexte, utilisant toutes les brêches offertes par 

une  vaste  surface  de  transport  maritime  connectant  de  nombreuses  îles  relais  aux  statuts  de 
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dépendance  variés  avec  les  grandes  métropole-marchés  visés.  Plusieurs  (anti)routes  terrestres, 

fluviales, aériennes et maritimes permettent de contourner en permanence l'installation de barrières. 

Le  modèle  explicatif  basé  sur  le  positionnement  méditerranéen,  un  positionnement 

intermédiaire  au  cœur  d'un  complexe  espace  multiplicateur,  fonctionne  donc  correctement. 

Cependant il décrit beaucoup mais explique peu: manquent au moins deux béquilles, l'histoire ayant 

amené au développement d'espaces sur le modèle biaisé des pseudos  avantages comparatifs, et le 

mouvement politique et géopolitique ayant soutenu cette tendance depuis les indépendances.      

    

3.3.  L’explication économico-historique : l’échec des prétendus  avantages comparatifs 

hérités du modèle colonial. 

« History is a nightmare from wich 

I am trying  to awake »

James Joyce.

La base  de  l’argumentation  économico-historique  serait  de  montrer  que  les  antimondes 

caribéens sont globalement liés à la pauvreté (bidonvilles, etc.) et aux inégalités (zones franches, 

etc.), qui seraient eux même la conséquence de la colonisation européenne. La conséquence de cette 

colonisation fut en effet de spécialiser cet  espace dans des productions complémentaires des pays 

ayant achevé leur révolution industrielle,  Grande Bretagne puis France en tête.  Les agriculteurs 

européens  ayant  été  transformés  en  cette  masse  d’ouvriers  sur  laquelle  reposait  la  révolution 

industrielle,  ces  pays  manquèrent  rapidement  cruellement  de  matières  premières  agricoles;  les 

vastes  périphéries  de  leurs  empires  seraient  donc  spécialisé  dans  la  production,  et  l’échange 

commerçant de ces denrées.

Cette première division internationale du travail globalisée eut pour conséquence de créer, 

de recréer et/ou d’entretenir des antagonismes sociaux/ethniques de type castes dans les périphéries 

des empires européens, ce qui pourrait être considéré comme créateur d’antimondes, étant entendu 

que nous avons montré auparavant que les inégalités leurs sont intimement liées. 

Cet  argumentation,  qui  possède  certains  points  forts,  affiche  cependant  un  défaut  majeur. 

Considérée seule, elle pose en effet comme établi que les territoires caribéens n’auraient pas réussi, 

en  un  demi-siècle  d’indépendance,  à  contrecarrer  les  effets  du  colonialisme  européen  en  se 

reconvertissant dans des secteurs plus productifs: assertion contredite par la réalité d'États comme 

les  Bahamas,  dont  la  richesse  est  liée  à  un  puissant  secteur  tertiaire  (la  majorité  des  espaces 
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caribéens sont désormais bien plus tributaires du secteur tertiaire que du secteur agricole), ou par 

l'exemple de Trinidad et Tobago,  où un secteur tertiaire plus limité est renforcé par une puissant 

secteur secondaire orbitant autour des gisements pétroliers du Golfe de Paria. Cet argument apporte 

en outre de l’eau au moulin à de vieilles théories plus ou moins racistes qui font du Tiers Monde en 

général un espace ayant rejeté les « lumières » de la civilisation (européenne) pour s’enfoncer dans 

des problèmes dont il  est  incapable de se tirer  seul.  L’ambassade des États-Unis au Nicaragua, 

deuxième pays le plus pauvre des Amériques après Haïti, décrit par exemple de manière typique la 

situation locale  comme la  conjonction  entre  les difficultés  du milieu physique et  les  difficultés 

créées par les Nicaraguayens eux mêmes173. Ce semblant d’argumentation se contente d’omettre la 

colonisation étasuniennene, la United Fruit, l’épisode des Contras et la dictature militaire formée et 

soutenue par les Etats-Unis…  

Malgré cela, l’argument vaut que l’on s’y attarde ne serait ce que pour bâtir un raisonnement 

empirique.  

3.3.1 Aux  origines  de  la  théorie  des  avantages  comparatifs :  un  nouveau  système 

économique globalisant pour le bénéfice du centre ou de la périphérie ? 

La  théorie  des  avantages  comparatifs est  une  vieille  conceptualisation  économique  (1815 

-1817), contre-intuitive mais facilement démontrable (P. Samuelson cité dans Krugman et Obstfeld, 

2000). Elle est en  apparence neutre, et stipule que chaque territoire aurait intérêt à se spécialiser 

dans les productions qu’il  maîtrise  le mieux, et pour lesquelles il  est le plus efficace,  et  de les 

échanger sur un marché international  contre des produits  que sa population consomme mais ne 

produit  pas.  La  conclusion  principale  de la  théorie  est  qu'un territoire  gagne obligatoirement  à 

l'ouverture au commerce international, à partir du moment où il se spécialise dans une production 

pour laquelle il possède un avantage comparatif. Cette théorie est donc en principe l’antinomie de la 

« maxime des maîtres de l’humanité : tout pour nous et rien pour les autres » (Smith, A., 1776)

Bien qu'elle porte l'empreinte de l'impérialisme européen du 19e siècle, cette doctrine demeure le 

credo  officiel  de  l’Organisation  Mondiale  du  Commerce  (OMC),  dévouée  à  ouvrir  toutes  les 

barrières  nationales  pour le  bon déroulement  d’une entité  mythique  et  difficilement  concevable 

nommée le « marché », au nom du mythe du libre échange. A tel point que le dernier prix Nobel 

d’économie fut décerné à  Paul Krugman, pour ses travaux complétant les points creux de cette 

« loi » (notamment les économies d'échelle, et le « goût pour la différence ») (Delaigue, A., 2008). 

173 Cité dans Chomsky, N., 2006
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Aux  origines  de  cette  théorie  ouvrant  la  voie  aux  politiques  « libérales »,  se  trouvent 

l’économiste classique David Ricardo et la Grande Bretagne de la révolution industrielle du 19e 

siècle  (Ricardo,  D.,  1817). Alors  que  le  secteur  secondaire  absorbe  une  part  de  plus  en  plus 

importante de la main d’œuvre britannique pour la fabrication de produits manufacturés, la question 

se pose de l’intérêt de conserver un secteur agricole puissant dans le pays. Les taxes alors imposées 

sur le maïs et sur l’importation d’autres céréales (Corn Laws), couplées à la démographie galopante 

du pays, source d' une forte demande, ont en effet fait fortement augmenter le prix de ces produits 

alimentaires  de  base  tout  en  concentrant  la  richesse  nationale  dans  les  mains  des  propriétaires 

terriens. C’est donc dans une optique progressiste que David Ricardo et la Anti Corn Law League 

promettent une chute drastique du prix de l’alimentation avec l’imposition du libre échange, qui 

sera finalement adopté après que le mildiou ait ravagée les cultures de pommes de terre de l’Irlande 

voisine, soulignant les risques de l’isolationnisme (et déjà, accessoirement, des politiques impériales 

britanniques). 

Cependant,  être  le  seul  pays  à  pratiquer  le  libre  échange  n’'est  pas  viable  (puisque  les 

productions  ne  couvrent  plus  l'étendue  des  besoins  et  que  des  excédents  sont  produits  pour 

l'exportation dans des secteurs particuliers);  les britanniques s’attacheront donc à  y convertir les 

pays voisins, puis des périphéries de plus en plus lointaines. Le relais a aujourd’hui été pris par les 

États-Unis,  imposant  l’ouverture  des  frontières  à  tous  les  pays  du Monde,  y  compris  ceux qui 

auraient voulu y renoncer une fois passée l’indigestion coloniale. La France signe sous Napoléon III 

un premier traité de libre échange avec la Grande Bretagne en 1860, puis la Belgique, l’Italie et 

l’Allemagne se joignent, etc. Rapidement les colonies périphériques sont intégrées au mouvement et 

ces espaces sont spécialisé de manière de plus en plus obtus dans les productions complétant les 

lacunes des métropoles.  Dans ce cas précis, l'avantage comparatif  n'est pas celui  de l'espace en 

question, mais bien celui de cette métropole. 

De toute évidence le recul nous permet de concevoir les failles de cette théorie telle qu’elle est 

appliquée dans un cadre plus ou moins impérial, puisqu’elle stipule par exemple que le pays africain 

produisant de l’arachide doit acheter, avec les bénéfices de cette production, les machines agricoles 

nécessaires, les engrais, etc., en plus des autres biens de consommation essentiel à l’alimentation 

quotidienne de la population.  

Des  études  récentes  menées  sur  la  question  par  le  prix  Nobel  d'économie  Paul  Samuelson 

montrent  que  l’application de  la  théorie  des avantages  comparatifs  et  l’ouverture  des  barrières 
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nationales  limitant  le  commerce  accroissent  la  richesse  nationale,  certes,  mais  en  en modifiant 

profondément sa répartition au détriment des plus démunis (Samuelson, P., Stolper, W., 1941). En 

prenant une vue d’ensemble faite de valeurs moyennes, tous les pays gagnent donc au libre échange 

et à l'application des avantages comparatifs, mais, dans le détail, rares sont ceux qui,  dans chaque 

territoire, en profitent. 

Le schéma renverse ainsi  des avantages  autrefois  établis  pour ceux qui profitaient  de la  rareté, 

notamment les paysans, qui pouvaient vendre leurs produits à des prix plus élevés que lorsqu’ils 

furent mis  en concurrence avec les agricultures  ayant achevé une révolution agricole  basée sur 

l’usage massif de produits chimiques (pesticides ,  fertilisants  chimiques,  etc.) et de machineries 

(ainsi que sur les subventions de l'Etat).  

De plus,  le  problème majeur  de  la  théorie  des  avantages  comparatifs  est  qu’elle  laisse  le  rôle 

d’arbitre, neutre et impartial, aux mythiques « mains invisibles » du marché que sont en réalité les 

puissantes  firmes  multinationales  qui  organisent  la  production,  le  transport  et  la  vente  de  ces 

denrées, tout en exerçant un puissant pouvoir décisionel dans l'espace politique (Carroué, L., 2002). 

D'où de véritables Etats dans l'Etat portant le sceau de la Booker, de Chiquita, ou des «Sept soeurs » 

du pétrole...

L’historien Paul Bairoch analyse clairement les mécanismes trompeurs des pseudos avantages 

comparatifs. Ricardo a créé ce modèle  dans le contexte d’une Grande Bretagne où la rareté des 

terres  fertiles  provoque  une  concentration  de  capitaux  dans  les  mains  d’un  petit  nombre  de 

propriétaires terriens. C’est pourquoi il suggère à son pays de renoncer à son agriculture au profit de 

l’industrie, et d’échanger les produits manufacturés contre des productions agricoles ne dépendant 

pas d’un cartel de propriétaires terriens britanniques. C’est là que repose le principal problème : les 

produits  manufacturés  s’échangent  dans  une  tout  autre  mesure  que  les  produits  agricoles.  Par 

conséquent les métropoles spécialisées dans la production et  la vente  de biens manufacturés  se 

retrouvent en position économique bien supérieure aux périphéries contraintes, par l'organisation du 

territoire héritée de la période coloniale, à exporter des matières premières agricoles et minières 

(Bairoch, P., 1974).   Lorsque, à partir  du 19e siècle, la Grande Bretagne organise le commerce 

mondial  selon  les  avantages  comparatifs,  les  principaux  pays  concernés  se  trouvent  dans  une 

position de dépendance impériale. Ainsi, alors que la Grande Bretagne, premier pays a avoir achevé 

sa révolution agricole, avait une agriculture très performante, l’essor de la révolution industrielle la 

rendit dépendante à plus de deux tiers des importations de nourriture. A l’opposé, l’Inde, premier 
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producteur artisanal de textile au Monde, ne put faire face à la concurrence de la Grande Bretagne 

industrialisée et fut contrainte, sous la domination britannique, à abandonner le secteur au profit 

d’une agriculture de plantation (aussi au détriment de l’agriculture vivrière) puisque la métropole 

avait besoin de nourriture, et plus encore de coton, de jute et d’indigo (et de pavot pour vendre en 

Chine voisine) (Taïmoon-Steewart, 1997). 

Le cas plus récent des États-Unis est encore plus criant d’inégalité puisque le premier promoteur 

mondial du libre échange basé sur les avantages comparatifs ne se plie pas aux règles de son propre 

jeu, mais subventionne largement son agriculture, au détriment des agricultures moins modernes du 

Tiers-monde dont les gouvernements sont fermement « invités » à regarder la chute sans intervenir. 

En Haïti et en Jamaïque, l'avantage comparatif semble être à l'élevage de poulet en batterie : toutes 

les parties recherchées des volailles sont vendues aux États-Unis pour combler les déficits de la 

balance des payements, tandis que ne restent sur place que pattes et ventres, ainsi que les surplus 

plus ou moins périmés des productions nord-américaines invendues...  

On comprend à travers ces deux exemples que les spécialisations des périphéries sont largement 

imposées par les centres et qu’elles accroissent le déséquilibre  économique entre ces pays, et  à 

l’intérieur des pays périphériques.    

L’économiste  classique  Adam Smith  avait  d’ailleurs  très  tôt  constaté  que  les  « principaux 

architectes »  de  la  politique  extérieure  britannique  étaient  « les  négociants  et  les  industriels » 

cherchant à s’assurer du bon retour de leurs investissements,  quels que soient les conséquences 

localement  (Smith,  A.,  1774).  Woodrow  Wilson  ne  fera  donc  que  paraphraser,  en  déclarant, 

quelques jours avant d’arriver au pouvoir, que « les maîtres du gouvernement des Etats-Unis sont 

les capitalistes et les industriels des Etats-Unis » (Wilson cité dans Chomsky, N., 2006).  C'est ce 

qu'affirme de manière plus littéraire John Dewey, pour qui « la politique est l’ombre que jette les  

grosses entreprises sur la société » (ibid)

Raymon Vernon propose un résumé de l’argumentation réfutant le caractère impérial du libre 

échange à travers sa théorie hybride intégrant les cycles Kondratiev. Selon l’économiste la diffusion 

vers les périphéries des productions en fin de cycle transfèrerait avec elle l’avantage comparatif qui 

lui  est  lié (Vernon, R.,  1966). Cette théorie  possède le charme de sa naïveté,  notamment si  on 

analyse superficiellement des cas exceptionnels comme l’Asie du Sud-est (avant 1994) ou le Brésil 

où il peut exister une production nationale de produits en fin de cycle (automobile, ordinateurs, 

sidérurgie, etc.).  Mais elle masque que les étapes génératrices de  bénéfices demeurent contrôlées 
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par  des  groupes  multinationaux  étrangers  à  ces  espaces.  L’explication  jette  en  outre   un  voile 

opaque sur l’endettement – et la dépendance attachée - lié aux diffusions de fin de cycle (rachat des 

brevets, des moyens de production, formation, etc.) comme l’a montré Taimoon Steewart (1997). 

On pourrait en outre protester en rappelant que les diffusions de fin de cycle sont rarement de purs 

transferts de technologies mais plus généralement  des délocalisations de filiales destinées à une 

utilisation abusive de la main d’œuvre locale, comme l’exemple très décrié du secteur textile le 

démontre amplement. 

Paul Samuelson ajoute une pierre de taille à ce contre-argumentaire en montrant que l’apparition 

d’industrie  concurrentielle  dans  les  « pays  émergents »  entraîne  la  dégradation  des  termes  de 

l’échange des pays riches. Il prend pour exemple la Chine qui, produisant de plus en plus elle-même 

les  produits  dont  elle  a  besoin (ce  qui  fait  au passage  du pays  le  seul  à  l’heure  actuelle  à  se 

distinguer de la stagnation économique globale), ne les importe plus des Etats-Unis et d’Europe, 

faisant considérablement baisser le volume des exportations de ces derniers (Samuelson, P., 2004). 

Ceci  implique,  dans  un  raisonnement  purement  économique,  que  les  pays  les  plus  riches,  les 

principaux promoteurs du libre échange selon les avantages comparatifs, n’ont aucun intérêt - au 

contraire - à ce que les pays moins riches développent une industrie propre. Il est par contre de leur 

intérêt évident que ces derniers continuent à fournir des matières premières dont l’extraction est peu 

rentable, mais nécessaire aux complexes processus industriels qu'ils contrôlent. 

Il apparaît ainsi que la mise en application de la théorie des avantages comparatifs,  à l'encontre 

de ce qui fut préconisé par D. Ricardo, renforce la dépendance des périphéries vis à vis des centres 

au profit des seconds qui, gonflés par le différentiel de bénéfices tirés des produits manufacturés, 

monopolisent  les  capitaux  nécessaire  aux  coûteuses  phases  de  recherche-développement  qui 

précèdent tous les cycles économiques.   

En réalité,  comme souvent,  le  problème ne vient  pas de la  théorie  en elle-même  (Cf.  deux 

premiers schéma de la figure n°23 ),  mais de son application. En effet, le libre échange selon les 

avantages comparatifs fonctionneraient sans doute dans la cadre d’une planète fédérée en région de 

poids  économique  et  d’influence  égale,  se  spécialisant  chacune  dans  des  secteurs  rentables 

complémentaires,  bien  que  des  déséquilibres  écologiques  ne  manqueraient  pas  de  se  présenter 

(comme  ils  se  présentent  actuellement).  Cependant,  cette  option  sous  entend  bon  nombre  de 

postulats de départs non respectés, et difficilement respectables, dans le cadre actuel. 

Premièrement,  il  existe une différence structurelle  entre le processus de production des pays 

centraux et ceux des pays périphériques (et semi périphériques). Les premiers produisent des biens 
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à haute valeur ajoutée au cours d'un processus de fabrication intégrant les productions primaires des 

seconds (matières premières et production industrielles de fin de cycle Kondratiev comme l'acier, 

etc.). Bien souvent ces intrants sont en outre produits dans des branches des firmes opérant dans les 

pays centraux, ce qui réduit encore le bénéfice tiré de cet échange déjà structurellement inégal. 

Deuxièmement,  il  existe  une  hiérarchisation  des  étapes  de  productions  corrélée  à  une 

hiérarchisation du pouvoir économique, politique, et donc décisionnel. Ainsi, si les firmes des pays 

centraux  fixent  le  prix  des  produits  manufacturés  qu'elles  vendent  (au  centre  et  dans  les 

périphéries),  elles  fixent  aussi  le  prix  auquel  leurs  filiales  situées  en  périphéries  achètent  les 

matières premières. L'exemple de la Booker au Guyana est en la matière un cas d'école (Seecharan, 

C., 2005.). La position de domination des centres est telle – on se rappelle que le prix des produits 

agricoles est fixé sur la bourse de Chicago tandis que les « sœurs » du pétrole fixent, bien plus que 

l'OPEP, celui de l' « or noir » - qu'une augmentation du prix d'un intrant du processus de production 

est reportée directement sur les périphéries par l'augmentation du prix des produits manufacturés 

qu'elles  consomment  et  qu'elles  ne  produisent  pas,  en  raison  de  la  théorie  des  avantages 

comparatifs.  L'exemple le plus marquant est celui du choc pétrolier du milieu des années 1970 qui 

fut reporté sur les périphéries par ce processus (Taïmoon Stewart, 1997). 
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Le problème est donc une question de point de vue. Depuis la conceptualisation et la mise en 

application  de  la  théorie,   les  avantages  comparatifs  sont  des  avantages  pour  les  centres  de 

l'économie  mondialisée,  c'est  à  dire  pour  les  territoires  qui  maîtrisent  «  leurs  processus 

d'accumulation interne et leur mode d'articulation au reste du monde » (Carroué, L., 2002) 

Dans le cadre d’un système mondial ouvertement régi par l’impérialisme (impérialisme ouvert 

comme nous le verrons dans la troisième partie de ce chapitre, et sous-entendu par la modélisation 

centre/périphérie) - en réalité par une foule complexes de systèmes de domination emboîtés à des 

échelles différentes dans une vaste hiérarchie -, l’autoproclamé « libre échange » prend la forme 

d'un système économique rentable pour ceux qui possèdent le pouvoir de décider quoi produire 

selon les lois du libre marché, et quoi produire de manière indépendante, subventionnée et protégée. 

C’est  ainsi  que  l’industrie  de  l’armement  des  États-Unis  a  par  exemple  été  une  nouvelle  fois 

« socialisée » après l’effondrement de l’URSS, « en violation flagrante de la doctrine du marché  

libre  proclamée  et  imposée  aux  autres »  (Chomsky,  N.,  2006) :  les  coûts  et  les  risques  de  la 

recherche et du développement de l’industrie de haute technologie dans l’armement furent ainsi pris 

par l'État,  tandis que les éventuels profits étaient destinés à un secteur privé – certes représenté 

jusque dans les hautes sphères du dit État – donnant naissance à « une forme de socialisme d’Etat  

pour  les  riches  sur  laquelle  la  plupart  de  l’économie  des  Etats-Unis  repose,  particulièrement  

depuis la seconde guerre  mondiale » (Chomsky, N., 2003 ; 2006). Donc, si les économies  « du 

Sud » sont poussées à respecter  vigoureusement leur pacte plus ou moins forcé avec les loi  du 

« libre marché », pour  le  meilleur  et  plus  souvent  pour le  pire,  les  économies  dominantes,  qui 

imposent cette doctrine à travers l’Organisation Mondiale du Commerce, l'OCDE ou le FMI, en 

sont  exemptes.  C’est  ainsi  que  les  États-Unis  et  l’Europe  subventionnent  leurs  agricultures 

nationales respectives à hauteur 90 et 40 millions de dollars par an , tout en maintenant des taxes sur 

les  importations  alimentaires  qui  peuvent  atteindre  jusqu’à  430%174 . Ce  non  respect  s’avère 

cependant vital.  C'est ce qu'a souligné la profonde crise  alimentaire  de 2008 durant laquelle  de 

nombreux  pays  dépendants  dans  lesquels  l’agriculture  vivrière  et  l’agriculture  nécessaire  à  la 

consommation  nationale  avait  été  abandonnée,  selon  les  règles  imposées,  à  une  agriculture 

d’exportation désormais soumise à d’importante fluctuation des prix en raison du report massifs des 

investissements spéculatifs depuis les secteurs financiers et immobiliers vers les matières premières, 

ont  du  faire  face  à  des  graves  pénuries  et  une  flambée  des  prix.  Comme  il  l’a  été  noté 

ultérieurement,  et  comme  cette  crise  l’a  dramatiquement  souligné,  le  marché  libre  basé  sur  la 

174 Ban  Ki-moon,  secrétaire  général  des  Nations  Unis,  cité  sur  RFI : 
http://www.rfi.fr/actufr/articles/100/article_65302.asp 
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théorie des avantages comparatifs rapporte beaucoup d’argent, dans tous les pays du monde, mais à 

une infime partie de la population,  ce que corrobore l’explosion des inégalités partout constatée 

durant le quart de siècle néo-libéral  (Harvey, D., 2005). La « crise financière » de 2008/2009 a 

d’ailleurs pour la première fois permis le dévoilement de ce système à deux vitesses dans la presse 

libérale, puisque le International Herald Tribune  ira jusqu'à se faire l’écho, le 24 septembre 2008, 

de la colère des chefs d'État reprochant en direct aux Nations Unies à Georges Bush de renier « sa 

propre médecine en proposant un renflouement des institutions financières » (MacFarquhar,  N., 

2008). Ce renflouement gigantesque masque l’immense vide alloué aux pertes d’emplois liés à la 

même crise (le BIT parle de 20 millions de postes qui vont être supprimés dans le monde pour la 

seule année 2009) (cité dans Bulard, M., 2008). Lorsque la crise frappe les 1% des Étasuniens se 

partageant le cinquième des revenus du pays, même le  Wall Street Journal doit le reconnaître : 

« l’intervention de l’Etat est justifiée pour défendre le système… » (édition du 27 septembre 2008 

citée dans Halimi, S., 2008). Comme le note le géographe David Harvey dans son dernier ouvrage, 

le néolibéralisme s’affiche alors ouvertement comme un outil politique au service de la restauration 

du  pouvoir  de  classes,  la  restauration  du  pouvoir  de  la  classe  dominante, au  détriment  de  la 

démocratie (Harvey, D., 2005).            

 Si  on admet,  ce  qui  est  difficilement  contestable,  que ce mouvement  génère une vaste 

concentration de capitaux, et,  par effet de levier, une misère profonde à la base de la pyramide 

économique,  il  est  relativement  évident  qu'il  est  créateur  de  nombreux  antimondes,  au  sens 

brunésien. Il a été amplement montré au chapitre précédent par les corrélations spatiales mises en 

évidence que des inégalités creusées se répercutent par de de forts taux d’homicides ainsi que de 

forts taux d’emprisonnement par exemple. De même l’Antimonde des guérillas, et autres espaces 

des  bandits  à  vocation  sociale  comme  décrits  dans  l'ouvrage  de  E.  Hobsbawn  (2000),  se 

développent avantageusement dans les régions sillonnées par de profondes inégalités,  comme le 

montrent  la  résistance  colombienne,  les  « chimè »  Haïtiennes,  les  posses jamaïcains,  les 

congaceiros brésiliens... De même les zones franches s'implantent dans les espaces de l'inégalité, 

espaces où fleurissent d'ailleurs toutes les enclaves néolibérales. Il existe donc un lien clair entre 

l’application  de  la  doctrine  du  libre  marché  selon  les  avantages  comparatifs,  l’explosion  des 

inégalités,  et le développement massif des formes d’antimondes que nous connaissons à l’heure 

actuelle.  

 

3.3.2 Spécialisations caribéennes      
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La Caraïbe a été à travers son histoire post-colombienne façonnée et spécialisée dans tous les 

secteurs (primaires, secondaires, tertiaires et même aujourd’hui informel) avec un point commun 

cependant : la région a toujours été utilisée pour sa main d’œuvre bon marché. 

Cette  main  d’œuvre  n’a  jamais  été  gratuite,  même  durant  la  phase  esclavagiste,  puisque  les 

planteurs devaient acheter leurs esclaves, puis les loger et les habiller, etc. Aussi peu consacraient-

ils à ces charges, la responsabilité économique de centaines d’esclaves, sans oublier leur couteuse et 

vitale  surveillance,  avait  un  coût.  Dès  1760,  les  économistes  libéraux  britanniques  et  les 

physiocrates français condamnent l'esclavage en ces termes : « l'expérience de tous les temps et de 

tous  les  pays  s'accorde  pour  démontrer  que  l'ouvrage  fait  par  des  mains  libres  revient  

définitivement à meilleur compte que celui qui est fait par des esclaves »  (Smith, A., 1776). A la 

lecture des ténébreuses « Lumières » (Tarrier, M., 2009) et des encyclopédies d'époque rédigées par 

des  pontes  du  commerce  triangulaire  (Sévilla,  J.,  2003) on  comprend  aisément  que  l'argument 

économique ait précédé l'argument moral. D'où la mise en place au 19e siècle d'un premier système 

de salariat laissant au soin des anciens esclaves leur prise en charge, en échange d’un salaire réduit 

pour  leur  travail  sur  les  plantations.  L'exode  massif  qui  s’en  suivit  contraint  les  colons,  dans 

plusieurs cas,s à se tourner vers une nouvelle source de main d’œuvre originaire du Sud de l'Inde. 

Qu’il  s’agisse de  la  période  de la  première  spécialisation  agricole  (canne  à  sucre,  café, 

indigo, coton, etc.) ou de la seconde après l’indépendance (canne à sucre, café, bananes, etc.), de la 

spécialisation dans un secteur secondaire dérogatoire (les zones franches) ou dans le secteur tertiaire 

du tourisme ou de l' « offshore »,  la Caraïbe a toujours recueilli  les investissements étrangers en 

raison de la  combinaison  entre  gisements  exploitables  et  disponibilité  d’une main d’œuvre bon 

marché (et désormais relativement bien formée). Telle est la spécialisation qui a été imposée à la 

région caraïbe pour les avantages comparatifs des métropoles européennes, puis des Etats-Unis. 

Dans le cas des petites îles de l’Est de la Caraïbe, l’espace étant limité, les vastes  territoires 

voués à la monoculture dévorèrent dès les débuts de la colonisation les rares replats fertiles, laissant 

aux paysans locaux émancipés au 19e siècle la difficile tâche de cultiver les pentes abruptes des 

volcans.  Ce système donna naissance à  un dualisme entre  vastes  plantations,  prospères jusqu’à 

l’effondrement  le  plus  marqué  du  prix  des  matières  premières  agricoles  (globalement,  entre  le 

premier choc pétrolier pour la canne et ses dérivés, et les années 1990 pour les bananes), et une 

agriculture plus ou moins vivrière « de jardin » à peine suffisante pour nourrir une famille et vendre 

quelques produits sur les marchés locaux dans les bonnes périodes, et quelques régimes de bananes 

aux commerçants contrôlant l’accès au port une fois l’an. Cette agriculture de jardin se caractérise 

par  la  petitesse  des  parcelles  cultivées  et  des  bénéfices  tirés  de  l'activité.  Certaines  pratiques 
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reflètent  cette  petitesse,  notamment  dans  l'élevage.  Les  Européens  remarquent  par  exemple 

immédiatement  que le  bétail  (vaches,  chèvres,  etc.)  n'est  pas laissé  à  paître  dans des pâturages 

enclos, mais attaché à un piquet au sein de l'exploitation, ou au bord des routes. Cette pratique 

permet de produire plus de viande (ou de lait) avec une surface disponible plus réduite. 

Bien que nécessaire, cette agriculture de subsistance n’est pas suffisante. Dès lors,  on observe au 

minimum un dédoublement de l’activité, avec le boom de la construction lié à la vague touristique, 

ainsi que les possibilités temporaires de migrations régionales ou internationales, par exemple. Ces 

pratiques  rappellent  les  « freeters175 »  européens,  tout  en  présentant  des  facettes  propres  aux 

économies périphériques dépendantes (dans le recours à la migration notamment, et dans le type des 

emplois pratiqués). Dans le cas de La Dominique et de St Vincent par exemple, ceci débouche sur 

une  pluriactivité  incluant  sans  discrimination  emplois  formels  et  informels,  temporaires  et 

permanents, mais aussi de forts taux de chômage, et la spécialisation à partir des années 1980 dans 

la dernière culture rentable, la ganja. 

Dans les Grandes Îles des Antilles du Nord, et dans une moindre mesure à Trinidad, ce 

dualisme,  combiné  au  manque  criant  de  terres  disponibles  pour  les  petits  paysans,  contrastant 

parfois  comme  en  Jamaïque  avec  l’étendue  des  espaces  fertiles  en  friche  abandonnés  par  les 

planteurs, se couronna par un exode rural massif. Ce flux migratoire fut  tourné vers l’étranger tant 

que cela fut possible (construction du canal de Panama, reconstruction en Grande Bretagne, etc.) 

puis, à défaut, vers les capitales nationales dont la caractère urbain en fut profondément bouleversé. 

Ces  villes  débordèrent  littéralement  sous  l’arrivée  de  ces  centaines  de  milliers  de  migrants 

colonisant littéralement tous les espaces disponibles, des plaines et vallées inondables aux collines 

soumise à des déclivités extrêmes (parfois les deux en même temps), en passant par les décharges, 

cimetières,  bordures d’égouts à ciel  ouverts, etc. Ces territoires spécialisés dans la monoculture 

furent incapables de fournir aux nouveaux arrivants les emplois auxquels ils aspiraient, laissant ces 

derniers créer l’ensemble de leur nouveau monde, de leur habitat à leur emploi, de manière toute 

aussi informelle ou illégale. Les Grandes Antilles seront donc les foyers de diffusion du « hustling » 

- le hustler est l'équivalent caribéen anglophone du Freeter européen -, connu du côté hispanophone 

comme  le  « jineterismo ».  Comme  l’écrit K  Levitt,  la  première  ressource  de  ces  espaces  est 

l’immense créativité des « gens ordinaires » que sont ces hustlers, leur sens du commerce, et leur 

force  surhumaine  pour  s’arracher  des  entraves  de  la  misère  quotidienne  et  survivre  dignement 

175 Néologisme en vogue construit sur la base anglaise « free » et allemande « Arbeiter ». Ce « travailleur libre » se 
caractérise par l'enchaînement des petits emplois qu'il pratique et par sa précarité.  
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malgré la persistance de la « plantalogique » et de l’économie de type plantation (Levitt, K., 1996). 

Charles Mill a nommé ce dernier processus la « Smaddization » à partir du jamaïcain « smaddy » 

(somebody) (Mill, C., 1997). Les mêmes populations qui laisseront pantois des architectes tels John 

Turner176, par leur bon sens et leur faculté à construire intelligemment en recyclant conjointement 

expériences  et  matériaux  disponibles  pour  créer  des  espaces  rudimentaires  mais  flexibles  et 

multifonctionnels, mettront en pratique les mêmes recettes pour créer leurs propres emplois. Bon 

nombre  d’observateurs  dériveront  rapidement  dans  la  trace  de  John  Turner  en  soulignant 

l’inventivité des travailleurs informels, leur flexibilité, et leur capacité à répondre rapidement à la 

demande,  etc.  L’ « informalisation a géométrie  variable » (Portes,  A.,  Castells,  M.,  Benton,  L., 

1989)  est  alors  comprise  comme  une  réponse  adaptée  au  manque  d’offre  d’emploi  ou  à 

l’inadéquation  de cette  offre par rapport  aux aspirations  populaires  (refus du travail  salarié  par 

exemple et désir d’être son propre employeur dans des économies à monopolisation élitiste), ou en 

sens inverse au manque d’offre de produits ou à leur inadaptation aux marchés visés, souvent les 

plus pauvres (prix trop élevé, etc.). Saskia Sassen-Koob ne relève par exemple qu’un problème dans 

la formidable adaptation de l’offre à la demande créée par le secteur informel à New York : le non 

payement des taxes (Sassen-Koob, S., 1989). 

Cette analyse de la réalité de l’emploi informel – d’une réalité du vaste secteur informel en réalité – 

est juste mais partielle. Bryan Roberts remarque par exemple à propos du Mexique que les femmes 

sont  particulièrement  vulnérables  aux  brutalités  dans  ces  secteurs,  et  les  hommes  victimes  de 

pressions extrêmes qui poussent à chercher refuge dans les psychotropes les plus abondants, en tête 

desquels  on  trouve  l’alcool.  Cette  pression  sur  les  deux  pôles  du  couple  crée  de  nombreux 

problèmes relationnels (Roberts, B., 1989). L’analyse nettement plus récente de la situation de la 

République Dominicaine par J. Itzigsohn ou par S. Gregory ne diffère pas fondamentalement, si ce 

n’est par l’observation du glissement entre l’exploitation des femmes dans l’économie informelle et 

l’explosion de la prostitution de complément (Itzigsohn, J., 2000 ; Gregory, S., 2007).

Comme dans le cadre plus vaste de l’Amérique Latine, c’est l’explosion urbaine qui caractérise les 

Grandes Antilles: le développement massif des économies informelles y est étroitement associé. 

176 L’architecte John Turner  connut une carrière assez originale pour mériter d’être signalée. Après avoir été un des 
principaux artisans du journal anarchistes britannique « Freedom » il quitta l’Angleterre en 1957 pour aller travailler au 
Pérou. Là, dans les immenses Barriadas de Lima, il fut subjugué par le génie qu’il reconnu dans les constructions des 
squatteurs, génie qui avait aussi été reconnu autour des villes algériennes par les autorités françaises pour la relation 
« organique » existant entre les constructions des bidonvilles et le site, la flexibilité des espaces pour servir diverses 
fonctions, etc. J. Turner consacra à partir de ses constatations une grande partie de son énergie à diffuser des recherches 
montrant que les bidonvilles étaient la réponse astucieuse des pauvres au système dans lequel ils vivaient, et qu’ils 
représentaient  plus la solution que le problème. Cette longue dérive idéologique lui valu d’être  choisit  par les très 
libéraux cadres de la Banque Mondiale pour travailler au coté de Robert McNamara à la popularisation de la politique 
néo libérale de «  laisser faire » entourant le développement exponentiel des bidonvilles…   
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C’est dans ce cadre qu’entrent les zones franches, des activités autrefois informelles ou illégale 

désormais  acceptées  par  des  lois  dérogatoires,  soulignant  le  rôle  de  l’Etat  dans  la  délimitation 

économique. Ces zones dérogatoires vont rapidement parasiter toutes les grandes Antilles, autour 

des capitales où se concentrent la main d’œuvre proto urbaine avidement à la recherche de toute 

forme d’emploi, et aussi, dans la cas particulier de la République Dominicaine, à proximité de la 

frontière avec Haïti pour pouvoir récupérer, à plus bas coût encore, une main d’œuvre encore plus 

désespérée économiquement que celle des bidonvilles de Santo Domingo. 

La  spécialisation  de  fait  est  donc  aujourd’hui  dans  le  Grandes  Antilles  le  secteur  quaternaire 

(l'informel),  en raison de la perpétuation de la  plantalogique  qui règne toujours dans le secteur 

primaire (mais aussi secondaire et tertiaire), première spécialisation selon les avantages comparatifs 

que les firmes du Nord Atlantique pouvaient en tirer. 

Georges Beckford décrit  ainsi les puissantes compagnies sucrière Booker McConnell  et  Tale & 

Lyle, opérant en Jamaïque et à Trinidad à partir des années 1930 après avoir rachetés les terres de 

planteurs endettés, comme des groupes totalement intégrés verticalement, organisant la culture de la 

canne, la raffinerie du sucre, des molasses, du sirop et du rhum, puis l’exportation et la vente, allant 

même jusqu’à la vente au détail dans les magasins Booker de Grande Bretagne. Le profit de chaque 

activité est lié à l’étape suivante du processus, et le groupe peut ainsi se permettre de faire peu de 

bénéfices sur la culture de la canne, en produisant une matière première très bon marché malgré un 

fort besoin en main d'œuvre (d’où les bas salaires), pour multiplier les profits de la seconde ou de la 

troisième étape, profits entièrement distribués en Grande Bretagne (Beckford, G., 1999). 

Rien  dans  ce  schéma verticalement  intégré  ne surprendra  un  économiste  spécialiste  des  firmes 

multinationales, qui continueront à opérer de la même manière avant et après les indépendances, 

expliquant occasionnellement des interventions militaires et souterraines des pays responsables de 

la protection de ces firmes. 

La plus grande dispute autour de cette exploitation coloniale n’eut d’ailleurs pas lieu entre les pays 

caribéens et les pays d’origine de ces compagnies, mais entre métropoles possédant des compagnies 

similaires et concurrentielles. Alexander Bustamante, fondateur du JLP jamaïcain et du syndicat 

BITU qui lui précéda, menacera le pays de grève nationale en cas de nationalisation des champs de 

canne de Tale & Lyle… Pire, en 1969, la compagnie a pris un tel poids économique dans l’île 

qu’elle  menaça  d’arrêter  se production de sucre (pas de rendre les  terres  qu’elle  occupe),  si  le 

gouvernement n’acceptait pas de financer la mécanisation des pratiques et les aménagements de 

chargements.  L’Etat  jamaïcain  devra donc payer  pour  contracter  le  nombre  d’emplois  dans  les 
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champs  de  canne  du  pays  après  l’indépendance  !  Ce  schéma  n’a  rien  de  particulier  à  ces 

compagnies, ni aux grandes Antilles, et les cas les plus étudiés et les plus médiatisés sont ceux des 

Républiques  bananières  de  la  United  Fruit en  Amérique  Centrale.  Toutes  ces  compagnies 

deviendront  non seulement  plus  puissantes  économiquement  que les  Etats  dans  lesquelles  elles 

opèreront,  mais  surtout  plus  puissantes  politiquement.  Que les  terres  de  la  United  Fruit soient 

menacées de nationalisation, contre dédommagement à la valeur indiquée par la compagnie, et les 

Etats-Unis interviendront pour changer le gouvernement local – entité représentant vaguement les 

rares droits d’une population d’employés de ces firmes dans le meilleur des cas -  (Blum, W., 2005). 

De même appelait-on la Colonial Sugar Refining Company « l’autre gouvernement » des îles Fidji, 

une des premières colonies des Etats-Unis (Beckford, G., 1999). Lorsque les Etats-Unis désireront 

établir une base en Afrique durant la seconde guerre mondiale, ils se tourneront directement vers le 

groupe Firestone pour la construction d’un aéroport au Libéria… 

C’est  ainsi  que ces puissantes firmes présentes partout ailleurs  dans la région,  seront,  après les 

colons, les responsables de la spécialisation, selon les pseudo avantages comparatifs, des territoires 

du Tiers Monde lors de la période charnière de l’ « indépendance ».   

240



241



Ces processus ont contribué à l'élaboration d'une organisation spatiale de type caribéen (Fig n°24). 

Sans  tomber  dans  le  déterminisme  géographique,  la  première  variable  fut  le  sens  général  de 

circulation atmosphériques. Les colons européens établirent de manière générale leurs capitales à 

proximité homéopathique  du croisement entre une plaine fluviale fertile et la mer (à l'exception 

notable de Spanish Town, capitale espagnole de la Jamaïque, soustraite à l'atteinte des pirates). De 

manière évidente il fallait songer à un abri pour les navires, d'où une localisation préférentielle sur 

la  côtes  Caraïbe  -  et  non  Atlantique  –  (ex.  Port-of-Spain,  Roseau/Plimouth,  Castries,  Fort-de-

France, Kingston, Santo Domingo, etc.) ou au moins dans une rade abritée (Port-au-Prince). Les 

espaces de prédilection de la canne et des bananiers, les plaines côtières arrosées de la côte au vent 

sont généralement celles où ces cultures ont le mieux résisté à l'effondrement des cours. De l'autre 

côté, l'ensoleillement et la faiblesse des précipitions favorisent le développement du tourisme - qui 

génère désormais plus de capitaux par hectare de prise au sol. D'où la reconversion rapide, surtout à 

proximité des récifs coralliens  où le territoire du secteur tertiaire a progressivement grignoté celui 

de la pêche artisanale, qui n'y subsiste que de manière lépreuse. Entre le gisement de main d'œuvre 

bon marché des bidonvilles de la capitale (et de la seconde ville dans les espaces les plus grands) et 

l'aéroport se sont développés les zones industrielles, souvent zones franches. Sur les hauteurs, les 

espaces les plus ingrats ont été alloués – plus ou moins légalement - aux esclaves affranchis. Ils y 

ont développé la petite agriculture permise par la parcellisation et la rareté de l'outillage (le coutelas 

demeurant l'outil unique sur bon nombre d'exploitations). La ganja pousse dans ces espaces, plus 

particulièrement dans les lieux combinant  faibles précipitations  (au moins durant la période des 

floraison),  faible  emprise  territoriale,  et  proximité  relative  de  débouchés,  localement  (capitale, 

zones touristiques,  etc.)  et  internationalement  (ports,  pistes clandestines,  etc.).  -  Pour les autres 

facteurs de localisation des cultures de ganja, Cf. Chapitre 2). 

En Colombie et au Venezuela, bien que le terrain ne manque en théorie pas pour accommoder les 

paysans sans  terre,  la  même « lutte  pour  l’espace »  (Nettlford,  1993)  qui caractérise  les étroits 

espaces  caribéens  eut  lieu  entre  les  descendants  des  colons  espagnols  et  les  populations 

amérindiennes, afroaméricaines et les metiztos. Le latifundisme, profondément ancré, engendra dans 

ces espaces à la fois l’absence d’alternatives économiques décentes dans les campagnes, l’emploi se 

résumant  à  travailler  dans  les  vastes  plantations  de  bananes,  café,  etc.,  tenues  par  les  grands 

propriétaires terriens, et de violents affrontements entre ces propriétaires terriens, via les armées 

qu’ils ne manquèrent jamais de constituer, et les petits paysans luttant pour une redistribution des 

terres. Encore une fois la spécialisation dans la monoculture agricole sur de vastes parcelles, suivie 

par le même phénomène dans les secteurs minier, avec l’expulsion des petits exploitants locaux par 
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de puissantes firmes étrangères récupérant l’expérience de la lutte menée par les latifundistes, se 

traduisit dans les deux pays par un exode rural massif contribuant à créer des taux d’urbanisation 

parmi les plus élevés au Monde (74% en Colombie, 93% au Venezuela selon le World Factbook 

2008  !) ;  taux  d’urbanisation  d’autant  plus  élevés  qu’on  considère  les  vastes comunas comme 

urbains. De la même manière que dans les Grandes Antilles (où les taux sont compris en 45 et 

76%), ceci se traduisit par l’explosion des économies informelles, reportant souvent des activités de 

marché issues du monde rural dans l’espace urbain. Cependant l’immensité de ces espaces et les 

très  faibles  densités,  contrastant  avec  les  cas  Antillais,  permirent  à  la  résistance  contre  le 

latifundisme  de persévérer  dans  les  vastes  marges  amazoniennes  désertes  (en  Colombie  le  Sud 

principalement),  et  aux  activités  illégales  de  trouver  un  vaste  espace  disponible  hors  des 

territorialités  étatiques ou presque (Delta de l’Orénoque au Venezuela,  Choco Colombien,  etc.). 

L’importance de ces dernières activités, notamment la production et le trafic de drogues illicites, 

donnera naissance à un nouvelle monoculture contrôlée étroitement par des latifundistes d’un genre 

nouveau – les capos -, bien que leur commerce soit rapidement utilisé aussi par certains groupes de 

résistance. Seul Haïti et ses Chimères apportent dans les Grandes Antilles une situation qui peut être 

comparée, bien que dans ce dernier cas la résistance ne soit plus le fait de groupes ruraux mais de 

gangs urbains des bidonvilles des principales agglomérations du pays (et le niveau d'organisation 

bien plus limité). De manière encore plus caricaturale qu’ailleurs dans la région, l’entrée dans le 

libre marché globalisé selon le système des avantages comparatifs ne profita dans ces deux pays 

qu’à une extrêmement mince frange de la population, frange qu’on pourrait sans trop de difficulté 

décrire comme la diaspora européenne contrôlant encore économiquement l’espace, et cela malgré 

les efforts déployés par Simon Bolivar.  

Dans les Guyanes l’immensité n’est qu’apparente, les plaines littorales cultivables étant très minces, 

soumises aux caprices de la mer, à la montée saisonnière du niveau des fleuves , mais aussi aux 

fourmis-manioc et autres micro-prédateurs des cultures, entravant toute spécialisation agricole trop 

prononcée. Toute l’ingénierie hollandaise sera cependant utilisée pour mettre en culture les plaines 

littorales fertiles et relativement peu impaludées, qui vont en élargissant du Surinam au Guyana 

(Hurault,  J.,  M.,  1972).  Ces  plaines  marécageuses  situées  sous  le  niveau  de  la  mer  différant 

fortement  du  géotype  de  plaine  littorale  facilement  cultivable  de  l'île  volcanique,  par  exemple, 

chaque kilomètre carré de canne planté nécessita, en parallèle,  la construction par les esclaves de 

49 kilomètres de canaux de drainage et de 16 kilomètres de voies d'eau ! (Venn Commission, 1949, 

citée dans Seecharan, C., 2005) Au total les esclaves durent soulever et déplacer à la force des bras 

plus de 100 millions de tonnes de sol côtier pour que les compagnies britanniques puissent tirer les 
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profits faramineux dégagé du « sucre amer » de 5 000 km2 de plantations. (Seecharan, C., 2005 ; 

Gibson, K., 2003). L'investissement nécessaire à une telle entreprise évinça les petits planteurs qui 

tombèrent tous dans la spirale de l'endettement, revendant finalement leurs parcelles à la géante 

compagnie Booker. Le responsable de l'entreprise Jock Campbell se retrouvera dès lors en position 

de  gouverneur  officieux  de  la  colonie,  indiquant  au  gouvernement  britannique  que  penser  des 

candidats populaires (marxistes) F. Burnham et C. Jaggan. Le Guyana fut donc spécialisé dans la 

production  de  sucre  avantageant  les  commerçants  britanniques  qui  contrôlaient  tacitement  ce 

territoire. L'histoire contemporaine du pays est marqué par la naissance et la domination politique 

d'un partit marxiste bicéphale (puis tricéphale avec la naissance du parti radical marxiste mené par 

Walter  Rodney),  à  polarisation  ethnique  (Jagan  représentant  la  minorité  majoritaire  d'origine 

indienne et Burnham la minorité afroguyanienne). Les deux têtes du partit s'opposèrent violemment 

sur des fondements racistes (« ethniques »), abandonnant leur idéologie à mesure que la CIA et les 

élites locales prenaient place sur l'échiquier géopolitique. Cette lutte pour la territorialisation entre 

les  représentants  indoguyaniens  et  afroguyaniens,  s'est  traduit  par  l'absence  de véritable  Nation 

Guyanienne,  au  profit  d'identités  (correspondants  à  des  espaces  distincts,  les  indoguyaniens 

s'établissant  dans  un  premiers  temps  dans  les  campagnes  par  opposition  à  l'urbanité  des 

afroguyaniens),  aux intérêts  contradictoires,  basées sur des critères  racistes.  Guyana et  Surinam 

représentent ainsi les rares cas caribéens dans lesquels la lutte entre Etat et Nation fut relégué au 

second rang par une lutte pour un contrôle ethnique entre les « minorités majoritaires » pauvres.  La 

victoire  finale  de  la  branche  indoguyanienne  –  le  clan  Jaggan  -,  et  derrière  elle  des  élites 

commerçantes  d'origine  indienne,  entraina  la  disparition  complète  de  l'idéologie  marxiste  de 

résistance  face  à  l'exploitation  des  ressources  locales  par  des  compagnies  de  type  Booker, 

notamment dans le secteur minier (bois, or, diamants, bauxite, etc.) qui explosait durant la même 

période.  Cette  victoire  finit  également  d'enfoncer  les  populations  afroguyaniennes,  à  la  fois, 

hiérarchiquement,  dans  une division des  tâches  raciste  (bien que la  situation  soit  en la  matière 

complexe, avec des héritages venant parfois remettre en cause ce schéma), et, spatialement, dans les 

bidonvilles de l'ouest de la capitale.  

L’histoire contemporaine du Surinam voisin est, quant à elle, marquée par la rébellion de groupes 

de noirs marrons, qui refusèrent violemment de brader à des compagnies étrangères les ressources 

minières de leurs territoires – légalement acquis (par la force !) à travers une série d'accords passés 

avec les colons Hollandais au 18e siècle  -    cela  via l’ « armée-Etat » du colonel Bouterse.  Ce 

dernier,  dont « la  signature politique était  une inconsistance idéologique  et  un ‘zig-zaguement’  

entre l’extrême gauche et le centre qui ne l’ont jamais  quitté » (Brana Shute, G., 1990), prit le 

pouvoir par un coup d'État militaire en 1980. Cette ascension par les armes semble dans un premier 
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temps  répondre à l' « inévitable révolution » (Lafeber, W., 1993) qu'attend avec patience chaque 

territoire Sud-américain pour renverser le régime oligrachique, l'organisation de l'espace fondée sur 

l 'inégalité de statut, la polarisation et la domination économico-ethnique, et la périphéricité hérités 

des colons européen. Cependant le régime de Bouterse, qui affirme établir  une société socialiste  

dans laquelle il y a du travail pour tous, où la justice sociale règne et dans laquelle il n’y a plus de  

pauvreté, d’exploitation, de racisme et d’oppression » (Bouterse cité dans Dew, E., 1994), devient 

rapidement aussi autoritaire que celui de son homologue F. Burnham.  Sur fond de rumeurs de 

l'implication de la CIA dans le pays, des opposants sont, dans un premier temps, exécutés. Puis, 

Bouterse, sa famille, et ses officiers, s'impliquent personnellement dans des réseaux de distribution 

de cocaïne brésiliens. Enfin, son gouvernement s'implique dans la réorganisation de l'exploitation 

du riche sous-sol et des immenses réserves de bois au profit de la nouvelle élite surinamienne. Aussi 

bien dans le secteur de la distribution de drogues illicites que dans celui de l'exploitation minière du 

pays, Bouterse entre en conflit avec les intérêts des territoires « marrons ». Il ne reconnait pas les 

traités signés par les Hollandais, les noirs marrons ne  reconnaissent que l'autorité coutumière de 

leurs  « Grand Man ». La situation se complique avec la scission d'une partie des hauts gradés de 

l'armée (Bouterse employait jusque là les noirs marrons dans sa garde présidentielle pour leur force 

physique et leur habitude de la forêt) derrière un de ses anciens gardes du corps  R. Brunswijk. Le 

Jungle Commando de Brunswijk affronte violemment l'Echo squad de Bouterse et les populations 

du Maroni (fleuve dont le nom vient de sa territorialisation par les noirs marrons) – femmes et 

enfants compris - subissent les représailles de l'Etat (« Guerre du Surinam»). 

Sur la scène internationale Bouterse s'attirera progressivement les foudres de l'Union Européenne 

pour son implication personnelle dans le trafic de drogues illicites vers la Hollande (Meyzonnier, P., 

2000 ; Labrousse, A., 2003 ; Brana-Schute, G., 2000). Derrière le rideau de fumée créé par ces 

affaires à répétition, les puissantes firmes multinationales européennes et chinoises s'emparent des 

immenses ressources du pays (or, bauxite, bois, etc.)...        

Ainsi,  les  espaces  circum-caribéens  furent  entièrement  façonnés  selon  la  règle  des  avantages 

comparatifs,  dans  le  cadre  d’un  système  politique  impérial :  à  partir  du  XVIIIème  siècle,  les 

métropoles  forcèrent  ces  espaces  dans  des  spécialisations  liées  à  l’exploitation  de  matières 

premières souvent agricoles, mais aussi sylvicoles et minières. 

Ces  spécialisations  doivent  être  comprises  comme  complémentaires  des  spécialisations 

européennes, à l’image du charbon faisant tourner la chaudière de la révolution industrielle. D’un 

côté, on tire les revenus d’une économie de type cueillette à grande échelle (on extrait, on ramasse 
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et on vend), de l’autre d’une économie industrielle créant des produits manufacturés à forte valeur 

ajoutée. 

Dans un cas particulier comme l’Inde, les Britanniques imposeront même la culture de plantes à 

drogues pour approvisionner la Chine voisine - et on voit, dans ce cas, particulièrement bien le lien 

entre l’épisode colonial et le développement de l’Antimonde au sens brunésien. Pour le reste, il 

demeure difficile de lier totalement l’imposition d’avantages comparatifs localement désavantageux 

aux espaces  périphériques  et  le  développement  des  antimondes,  si  ce  n’est  à  travers  la  chaîne 

logique basique qui ferait des travailleurs des périphéries des victimes d'une division internationale 

du travail  impériale, travailleurs créant autour d'eux un Antimonde de survie leur permettant de 

surnager en marge du Système Monde. 

Cette explication entre à coup sûr dans la matrice mais elle demeure très limitée. L’explosion de 

l’habitat  proto urbain des bidonvilles – et des économies informelles liées - est par exemple un 

phénomène beaucoup plus récent qui, si il démarre quelques décennies avant les indépendances, 

croit  réellement  de  manière  exponentielle  à  partir  des  années  1970,  1980,  avec  les  montés  de 

drapeau. De même l’explosion des taux d’incarcération, autre indice marqueur de l’Antimonde, est 

un processus postérieur aux indépendances: il s’accroît particulièrement durant les années 1990 et 

2000.  Le  processus  colonial  et  l’imposition  d’avantages  comparatifs  désavantageux  pèse  donc 

évidemment lourdement dans la balance, mais ce sont les événements postérieurs qui expliquent 

réellement  le  développement  des  antimondes,  avec  l’apparition  des  paradis  fiscaux,  la 

multiplication du nombre de pavillons de complaisance, l’explosion du trafic de drogues illicites, le 

développement  massif  du  tourisme  d’enclaves,  et  des  stigmates  les  plus  emblématiques  de 

l’informalisation institutionnalisée du marché du travail que sont les zones franches. 

Un point  clef  pour la  compréhension de ce phénomène réside,  comme le  soulignent  les études 

menées par Georges Beckford (Beckford, G., 1978), et leur actualisation par K Levitt (Levitt, K., 

1997),  dans  le  multinationalisme des  activités  des  firmes.  A partir  du début  du 20e siècle,  ces 

entreprises coloniales géantes vont progressivement racheter les plantations et les mines possédées 

par  des  petits  exploitant  ruinés  pour  bâtir  de  nouveaux  empires  qui  façonneraient  un  nouveau 

système de domination encore et toujours basé sur les pseudo avantages comparatifs et l’échange 

inégal, et plus que jamais sur une intégration verticale transfrontalière. Comme le note Gilbert Rist 

on passe alors d’un type de colonialisme direct à un type de colonialisme indirect, et la justification 

usée jusqu'à la corde de l’apport de la « civilisation » évolue légèrement pour donner naissance à 

l’aide au « développement » (Rist, G., 1996). En effet, ces firmes, qui deviennent rapidement plus 

puissantes économiquement que bon nombre d’Etats périphériques dans lesquelles elles opèrent, et 

qui possèdent en outre un important pouvoir de lobbying auprès des gouvernements du « centre » 
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(là où se prennent les décisions internationales acquièrent rapidement un pouvoir immense et supra 

national. Pour ce faire « ces entreprises se dotent d'un tissu dense d'organisations dans les plus 

grandes  métropoles  des  pays  développés (sic) »  et  organisent  régulièrement  des  forums  pour 

maintenir la pression sur les décideurs élus (Carroué, L., 2002). 

Ainsi bon nombre d’espaces types de l’Antimonde apparaîtront dans des brèches des législations 

internationales  au  fur  et  à  mesure  que  ces  firmes  s’internationaliseront,  recherchant  dans  ce 

mouvement, les meilleurs « avantages comparatifs » (encore une fois de leur point de vue, pas du 

point de vue local) pour leurs différentes branches et activités. Le poids économique croissant lié à 

cette internationalisation des activités finira par permettre à ces firmes de se réimposer sur le devant 

de la scène en investissant jusque dans les milieux politiques, soutenant financièrement les partis 

proposant le système politique le plus avantageux à leurs yeux, celui de la loi du marché, c'est-à-

dire la loi des firmes contrôlant le négoce mondial, le néolibéralisme. 

3.4 L’explication géopolitique : l’extension de l’empire néolibéral et l' « économicide » lié.

« On a tant rendu à César qu’il n’y en a plus que pour lui »

André Gide

             Cette partie examine l’histoire politique et économique de ces trente dernières années pour 

dresser un parallèle entre le développement extrêmement rapide des espaces de l’Antimonde depuis 

les années 1970 (la date correspond à l’émergence de l’école d’économie de Chicago au sein de 

l’Université de Chicago et aux « éprouvettes » néolibérales du Chili de Pinochet et de l’Argentine 

de  Videla),  et  avec  un  rythme  accéléré  depuis  les  années  1980  (Thatcher  /  Reagan)  et  1990 

(effondrement  du  mythe  des  NPI),  et  l’émergence  d’un  nouveau  courant  politique  capitaliste 

extrémiste : le néolibéralisme. 

Cette  accélération  correspond  en  effet  peu  ou  prou  à  l’apparition  du  néolibéralisme,  une 

réactualisation de la doctrine libérale qui avait entraîné un accroissement massif des inégalités et 

généré le désastre économique de 1929, et  qui avait  depuis été abandonnée dans les centres de 

l’économie mondiale au profit des politiques keynésiennes.

 Il est notable cependant que le système de domination du système Monde, celui des centres sur les 

périphéries, fonctionne d’autant mieux que les États des territoires périphériques sont inexistants, 

impuissants ou réduits au rôle de façades étatiques fonctionnant au profit d’une petite élite locale et 
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d’une ou plusieurs métropoles exogènes. Depuis le début du 19e siècle la politique extérieure des 

États-Unis a été entièrement  tournée vers cet objectif,  écrasant - si besoin dans le sang – toute 

tentative  de  développement  d’un  État  véritablement  nationaliste  et  indépendantiste  au  profit 

d’adeptes du prétendu « marché libre » formés par les Chicago Boys, et soutenus au pouvoir grâce 

au  renforcement  des  forces  armées  du  pays,  elles  aussi  formées  aux  vertus  du  libéralisme 

économique (Blum, W., 2005). De même les anciennes métropoles européennes se sont elles jointes 

au mouvement durant le « country boom » des indépendances. 

Cette évolution des pratiques de domination spatiale fait l’objet d’un débat, et plusieurs termes ont 

été employés pour la décrire. Les termes de « néocolonialisme » et de « néo impérialisme » sont, 

par  exemple,  vivement  critiqués,  à  la  fois  par  les  chercheurs  convaincus  que  les  pratiques 

coloniales/impériales appartiennent au passé, et ont cessé avec les levées de drapeaux (pour céder la 

place à des conflits internes de domination), et par un nombre croissant d'analystes observant de 

nouvelles pratiques de domination (spatiale et économique) à l’œuvre au sein du système-monde, 

mais répugnant en l’emploi de ces terminologies anciennes pour décrire des modèles qu’ils jugent 

extrêmement différentss.

Le  fond du  problème repose  en réalité,  sans  doute,  au  moins  partiellement,  sur  la  connotation 

panafricaine  – on doit  le  « néocolonialisme » à  Nkrumah (Barongo,  R.,  1980) -  et  plus encore 

marxiste  révolutionnaire  du terme :  dès 1965 Ernesto « Che » Guevara  parlait,  par exemple,  de 

« néocolonialisme » pour décrire une domination impériale (Guevara, E., 1965). Kwame Nkumah 

voit pour sa part dans le néocolonialisme « la dernière étape de l’impérialisme » (Nkrumah, K., 

1965). « Nous autres,  qu’on appelle poliment sous développés », déclare Che Guevara, « sommes 

en  fait  des  pays  coloniaux,  semi-coloniaux  ou  dépendants.  Nos  pays  ont  été  déformés  par  

l’impérialisme  qui  a  développé  anormalement  ses  branches  industrielles  et  agricoles  pour  

compléter son complexe économique » (Guevara, E., 1961). Pas de « sous développement » dans la 

pensée guévariste, mais un « développement déformé » par l’impérialisme.   

Face  au  flux de  critiques  entourant  désormais  ces  appellations,  bon nombre  de  chercheurs  ont 

abandonné toute forme de recherche en la matière. Pourtant, note Emilienne Baneth-Nouailhetas 

dans  un  numéro  d’Hérodote  consacré  au  « postcolonialisme »,  « s’interroger  sur  la  place  du 

colonial  dans le monde contemporain, voilà une entreprise de pensée et de représentation qui va  

bien au-delà du geste nostalgique ou revendicatif,  accusateur,  que certains  y voient » (Baneth-

Nouailhetas, E., 2006).   
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Comme le montrent les exemples de la « Françafrique » ou de la politique étrangère des Etats-Unis 

dans le cadre spatial de l’Amérique du Sud – et de la doctrine Monroe – les rapports de domination 

actuels se différencient des anciens modes. L’Etat métropolitain tient un rôle plus effacé, au moins 

en apparence - plus tout à fait de ministres des colonies (bien que la France  compte encore des 

ministres  de l’Outre  Mer,  de  la  Coopération,  etc)  .-,  au  profit  des  acteurs  privés  qui  occupent 

désormais le devant de la scène. On pourrait citer à l’appui de cet argument la United Fruit ou une 

des « sœurs » du pétrole. D’où l’expression de « colonisation de second type » (Rist, G., 1996). La 

présence de firmes (Booker, Barcklay, etc.) à la fois dans le système de domination colonial et dans 

le  système de domination  actuel,  ainsi  que la  préservation  des aires  d’influences  privilégiées  – 

malgré des évolutions inévitables  - soulignent que l’on a affaire à une évolution,  et  non à une 

rupture de pratiques. L’historien Frederick Cooper décrit dans ce sens l'État moderne africain – on 

pourrait aisément extrapoler – comme le gardien de la porte (gatekeeper), l’entité qui se situe par 

analogie entre les ressources locales et la demande étrangère, et qui monnaye cette position pour 

perpétuer son pouvoir, notamment en bâtissant de solides systèmes de sécurité (police, armée, etc.) 

(Cooper, F., 2002). 

Carre et Seguin voient dans les modalités prises par la domination particulière des Etats-Unis un 

modèle différent du système colonial classique, plutôt un modèle à rapprocher de la domination 

exercée par l’empire romain dans ses territoires (Carré, F., De Séguin, A., 1998). Plus précisément 

cette domination impériale de type romain est le fait des Etats-Unis et de leur « cercle d’amis » 

périphériques (Böröcz, J., Kovacs, M., (Eds) , 2001), qui produisent selon Dereck Gregory non pas 

un « neo- » mais un « retroimperialisme […] caractérisé par un retour violent du passé colonial » 

(Gregory, D., 2004). 

Peu importe en fait, du point de vue de notre étude, la terminologie adoptée. Seul compte les faits, à 

savoir que la domination exercée sur des territoires officiellement indépendants par des métropoles 

étrangères, souvent concurrentielles, et par des groupes privés étroitement liés à ces métropoles, 

génère une canalisation des richesses nationales bénéficiant en premier lieu aux investisseurs (les 

groupes privés), et ensuite à leurs intermédiaires locaux, ainsi qu’à ceux qui profitent des règles du 

jeu pour une ascension sociale conçue sur le modèle des crabes dans un seau. Cette concentration 

des richesses qui modifie sensiblement l'espace est logiquement synonyme d’inégalités, et comme 

nous le verrons tous les indicateurs affichent leur croissance exponentielle depuis les années 1970. 

Les inégalités générées créent à leur tour ce que Roger Brunet nomme l’Antimonde, comme nous 

l’avons montré  au chapitre  précédent.  Ainsi  les  espaces  de l'Antimonde – qu’on se  réfère  aux 
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espaces dérogatoires, illicites ou informels - représentent un symptôme caractéristique de la forme 

de domination spatiale la plus récente, quelle que soit la terminologie qu’on emploie pour la décrire. 

Le  développement  fulgurant  de  l’espace  des  bidonvilles  est  par  exemple  intimement  lié  à  la 

croissance  des  inégalités,  à  l'État  faible  et  au  « laissez-faire »,  ainsi  qu’à  l’informalisation  du 

marché  du  travail  et  à  l’apparition  (la  réapparition)  des  classes  de  travailleurs  pauvres.  Ces 

travailleurs pauvres sont les victimes de politiques libérales, imposées par les centres de l’économie 

mondiale via des institutions dites « multilatérales », qui prônent qu’une baisse des salaires entraîne 

des créations d’emplois (invitation à la délocalisation). En renversant le point de vue, cette politique 

ne diffère nullement de l’intérêt des firmes multinationales cherchant à abaisser au maximum leurs 

coûts de production via l’implantation de chacune de leurs branches selon les avantages comparatifs 

revisités. On peut donc aisément voir dans ce mouvement la traduction spatiale de la domination de 

ces groupes privés sur des espaces laissées dans une situation de déséquilibre économique profond 

par  plusieurs  siècles  de  colonisation.  L'économiste  John  Perkins,  qui  a  travaillé  en  tant  que 

consultant de la très puissante firme Etasunienne Chas. T. Main pendant 10 années,  nomme cette 

domination la « corporatocratie » (Perkins, J., 2004). Il s'agit selon l'auteur d'un système opposé à 

la domination du peuple (démocratie) dans lequel le pouvoir réside dans les mains des entreprises 

privées,  des plus puissantes d’entre  elles  en l’occurrence.  Perkins analyse le fonctionnement  de 

cette « corporatocratie » en décrivant plus ou moins comme le sociologue Doug Stokes (2005) un 

« Etat impérial » composé de représentants des puissantes firmes multinationales au sein même de 

l’Etat (des Etats-Unis en l’occurrence) qui orientent la politique étrangère du pays dans le sens de 

leurs intérêts. Le point central de l’argumentation de Perkins réside dans la (re)mise en dépendance 

par le prêt de sommes astronomiques destinées à couvrir les frais de la « modernisation » du pays 

par des firmes multinationales majoritairement originaires des Etats-Unis. Ceci trouve un écho dans 

les exemples développés dans son ouvrage (Indonésie, Arabie Saoudite, Equateur, Panama, etc.) et 

de manière particulièrement caricaturale dans la situation actuelle en Irak. Si, comme on pouvait s’y 

attendre, le « best seller » de John Perkins a été vigoureusement attaqué par le Département d’Etat 

des États Unis pour sa vision « fantaisiste » de la réalité économique (US State Department, 2006) 

le célèbre politologue ultra-conservateur Samuel Huntington – diplômé d’un master de l’Université 

de Chicago… - n’affirme rien de différend lorsqu’il regrette dans l’article « The Erosion » que les 

politiques des Etats-Unis soient désormais dénuées de tout intérêt national, sous le poids des intérêts 

commerciaux  des  firmes  multinationales.  Huntington  parle  par  exemple  de  la  diplomatie 

commerciale de l’administration Clinton en regrettant que « les dictats du commercialisme aient  

prévalus au dessus d’autres objectifs  comme les droits de l’Homme, la démocratie, les réseaux  

d’alliance, le maintien de la balance du pouvoir, le contrôle des exports de technologie et autres  
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considérations stratégiques et politiques »… (Huntigton, S., 1997). C’est la conception que Doug 

Stokes affiche encore en ce qui concerne la  guerre  froide,  décrite  selon lui  de manière  biaisée 

comme un affrontement Est/Ouest (contre l’ennemi imaginaire que Huntington a, de ses propres 

aveux,  largement  contribué  à  créer  pour  la  cause de l’ « unité  nationale »),  alors  qu’elle  fut  en 

réalité un affrontement Nord/Sud, un affrontement centre/périphérie mené et remporté par l' « État 

impérial » : les firmes multinationales et leurs représentants au sein de l'État des États-Unis face aux 

velléités de redistribution des terres et de nationalisation (Stokes, D., 2005).   

La conceptualisation politico-spatiale de la « corporatocratie » se prête particulièrement bien à la 

compréhension de l’Antimonde : comme nous l’avons détaillé dans le chapitre précédent à travers 

divers  cas  particuliers,  paradis  fiscaux  et  zones  franches  sont  des  espaces  fonctionnant  pour 

l’épanouissement de ce modèle de domination, le trafic de drogues illicites fournit un prétexte idéal 

pour  écraser  toutes  les  formes  de  résistance  populaire  locales  (la  production  mondiale  de 

narcotiques n’augmente-t-elle pas parallèlement à l’augmentation des sommes allouées à la lutte 

contre le narcotrafic ?), les bidonvilles hébergent largement les naufragés du développement des 

zones franches, qui augmente par ailleurs l’offre dans le secteur de la prostitution, etc. 

Cette nouvelle  forme de domination, vectorisée depuis le début des années 1970 par le courant 

politique néolibéral,  s’est imposée par différentes voies et  différentes modalités que nous allons 

détailler  dans  cette  partie,  à  commencer  par  la  poudre  à  canon,  la  domination  économique,  le 

contrôle des médias,  et  l’apport  d’idéologies justificatrices (la lutte  contre des ennemis plus ou 

moins facilement définissables comme le communisme, le trafic de drogues illicites ou le terrorisme 

et la promotion d’idées souvent toutes aussi floues comme la modernisation, le développement, la 

démocratie et la liberté). 

3.4.1. Géographie du néolibéralisme 

“Everybody steals in commerce and industry.

I’ve stolen a lot myself.

But I know how to steal.”

Thomas Edison.

“On that bridge I look and see

The symbol of your justice and equality

Standing tall with her torch and flames

Now I ask what are your aims
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(...)

But the eyes of liberty are watching u

To see what next u will do

The eyes of liberty are watchin u

Your justice and liberty are only for a few

The true owners of you nation

Are forced to live on a reservation

Now I see u in my land

Making all kinds of plans

Spending millions of dollars every year

To keep us all living in fear

Economical pressure is your game

Liberty reaching with her torch and flames...”

Mutabaruka, 1980, The eyes of liberty.

  Couverture de la revue Patria Grande datée d’avril 2002

La vision politique de l'espace et des sociétés néolibérale qui s'est progressivement imposée 

comme norme mondiale –  en témoigne le poids décisionnel et financier du FMI ou de l'OMC par 

exemple – renforce la pertinence de la modélisation spatiale centre/périphérie, dans son acceptation 

dynamique définie par Immanuel Wallenstein et d'Alain Reynaud notamment. La matérialisation 

concrète de cette politique renforce en effet le transfert de richesses, horizontalement (dans l'espace 

physique) et verticalement ( dans la hiérarchie sociale), des classes pauvres, et moyennes, vers les 

classes  riches  et  plus  encore  très  riches  (Harvey,  D.,  2007).  Les  statistiques  (y  compris  des 

organismes les plus conservateurs) décrivant la remontée des inégalités durant le « quart de siècle 

néolibéral » jusqu'aux niveaux du début du 20e siècle suffisent à en attester (CIA World Factbook, 
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2008177 ; Alternatives économiques, 2008 ; ILO, 2008). Tandis que le PIB mondial passait de 3 000 

à 30 000 milliards de dollars de 1950 à 2000, la part de cette somme que se partagent les 20% les 

plus pauvres de la planète diminuait par deux pour arriver au seuil dramatique de 1,1% ! Tandis que 

la moitié de l'humanité n'a pas les moyens de se nourrir, s'instruire, se soigner ou se loger, 3% des 

foyers  mondiaux  détiennent  70%  de  la  richesse  mondiale...  (Carroué,  L.,  2002).  La  vision 

néolibérale  de  l'espace  et  du  partage  de  ses  ressources  a  donc  entrainé  une  concentration 

géographique étroitement liée à une polarisation sociale des richesses quasi féodale.     

177 Il est écrit à la page « United States » que l’augmentation du revenu par habitant depuis 1975 a été accaparé aux 
États-Unis par les 20% les plus riches tandis que plus d’un habitant des Etats-Unis sur dix vit aujourd'hui sous la ligne 
de pauvreté (12%)
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3.4.1.1. Diffusion géographique.

Cette caractéristique explique que, malgré un renvoi tacite à la notion de liberté, le système 

politique  néolibéral  tende  structurellement  vers l'autoritarisme  et  le  clientélisme, et  en  soit  par 

conséquent  profondément  antidémocratique.  Sa diffusion  géographique  dans  l'espace  en atteste. 

Depuis son terrain d'essai dans le Chili de A. Pinochet jusqu'en Asie du Sud-est (Indonésie, Corée 

du  Sud,  etc.), et  plus  récemment  dans  les  anciennes  provinces  de  l'ex-Yougoslavie,  le 

néolibéralisme s'est le plus souvent imposé militairement avant de se hisser par les urnes. William 

Blum a pu dresser 55 interventions militaires des seuls États-Unis dans ce but durant les cinquante 

dernières années – ce qui représente plus d'une par an – et ce bien que des oublis de taille puissent 

être relevés (Colombie, Irak, etc.).  Tout comme lors de la « libéralisation » récente de l’Irak  (les 

chercheurs de l’Université de Baltimore ont produit dans le prestigieuse revue médicale The Lancet 

deux études faisant été de plus de 600 000 morts dès Juin 2006178 !)  et de la Colombie (on parle 

d’un million de déplacés),  quelques dommages collatéraux furent observés dans ce processus. On 

nommera à titre d’exemples éparses la « solution finale » (Blum, W., 2005) guatémaltèque et les 

quelques (plus ou moins) 700 000 victimes du régime de Suharto en Indonésie, au moins 30 000 

victimes de la torture dans le Chili néolibéral de Pinochet et autant de disparus dans l’Argentine 

néolibérale de Videla, dont bon nombre seront jetés vivant depuis des avions, le « bombardement 

massif » de « tout ce qui vole sur tout ce qui bouge179 » au Cambodge, etc. En Colombie quelques 

têtes de représentants syndicaux servirent de ballons de football aux groupes paramilitaires tandis 

que,  dans les villages de mineurs,  on violait  et  démembrait  vivants  hommes et  femmes sur les 

places publiques pour imposer les règles des firmes multinationales édictées dans le code minier 

(écrit par les experts de la Banque Mondiale...) De leur coté, les femmes afghanes se pliaient, non 

sans quelques réticences, à adopter la meilleure protection solaire actuellement disponible sur le 

marché de Kaboul180 en échange de la sécurisation de cet  axe vital  au Nord Atlantique du gaz 

naturel d’Asie centrale. 

Il serait cependant malhonnête d'attribuer la diffusion complète de l'idéologie néolibérale aux pays 

périphériques à la voie militaire (directe ou indirecte, comme le souligne très bien l'ouvrage de W. 

Blum). Une autre méthodologie largement employée pour la diffusion de ce système fut en effet la 
178 Pour se faire une idée des diverses estimations sur le nombre de morts durant l’invasion puis l’occupation de l’Irak : 
http://www.guardian.co.uk/world/2008/mar/19/iraq 
179 Extrait d’une cassette de conversations entre Nixon et Kissinger rendue publique en Mai 2004 par le New York 
Times (Becker, E., 2004, New York Times, 27 mai 2004). 
180 Il est ici fait allusion au soutien accordé aux Talibans par les Etats-Unis durant la période soviétique. 
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politique de la dette : poussant délibérément les marges du système -monde à s'endetter (la dette 

publique de l'Amérique Latine est multipliée par 11 de 1970 à 1982), et finançant généreusement 

les  plus  violents  régimes  conservateurs  (à  crédit),  les  institutions  de  Bretton  Wood ont  saisi  le 

prétexte  des  difficultés  de  remboursement  planifiées  à  l'avance  pour  imposer  le  bien  nommé 

« consensus de Washington »  (Taimoon Steewart, S., 1993). 

Dans sa thèse de doctorat Taimoon Steewart décrit méticuleusement l’extension voulue et contrôlée 

des marges commerciales (évoluant avec le temps) du monde, au profit d’un centre de l’économie 

mondiale, lui aussi mouvant – de Grande Bretagne en Europe Occidentale puis aux États-Unis -, à 

travers le mécanisme de la dette liée aux cycles Kondratiev. A chaque fin de cycle, Steewart analyse 

la correspondance d’une phase d’exportation des systèmes de productions et des produits dont les 

bénéfices  s’épuisent,  pour  le  plus  grand  bénéfice  du  centre.  L’exemple  le  plus  caricatural  est 

l’export de la technologie du rail et de la machine à vapeur par la Grande Bretagne vers les marges 

de son empire au 19e siècle : l’Inde, le Canada, mais aussi l’Argentine contractent alors à crédit, en 

s’endettant auprès de banques britanniques, un système ferroviaire flambant neuf que les ingénieurs 

britanniques vont concevoir pour servir les intérêts commerciaux de leur propre pays. En Inde le 

réseau est dessiné de manière à pouvoir transporter les troupes britanniques rapidement dans toutes 

les régions du pays (et non pas pour relier les campagnes aux villes polarisantes par exemple). En 

Argentine  et  au  Canada,  le  réseau  dessiné  par  les  experts  britanniques  permettra  de  faciliter 

l’acheminement des productions agricoles depuis les vastes plaines fertiles vers les ports. De là, 

elles  seront  exportées  vers  la  Grande  Bretagne  qui  a  reconverti  ses  agriculteurs  en  ouvriers 

industriels  et  où la  pénurie  alimentaire  menace,  d’où l’adoption de la  théorie  de ces  avantages 

comparatifs biaisés (Taimoon Steewart., 1993). 
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John  Perkins  (2005),  qui  analyse  les  événements  dans  une  approche  Rostowienne  (toutes  les 

sociétés passent par plusieurs stades industriels, etc.), décrit la suite des événements comme une 

lutte économique et  militaire  pour empêcher toute les sociétés périphériques de développer leur 

propre  révolution  industrielle  et,  au  contraire,  se  spécialiser  dans  la  production  des  matières 

premières  nécessaires  à  la  production  technologique  des  centres.  Steewart  (1993)  développe  la 

même  analyse  de  manière  plus  fine,  en  montrant  qu’en  réalité  les  centres  exporteront  les 

technologies  périmées  lorsqu’elles  attendront  leurs fins de cycle,  la production sidérurgique par 

exemple, pour assurer la concentration nécessaire de capital pour la recherche et le développement 

nécessaire à l’impulsion du cycle technologique suivant (Cf Figure 25).  

Comme le montre cette analyse, la crise de la dette est un élément récurent (1827, 1875, 1930, 

1970/80), normal et nécessaire au système (nous n’analyserons pas ici par souci de concision les 

taux  d’intérêts  flottants  et  autres  subtilités  de  l'endettement  des  pays  périphériques).  Outre 

l'excellente analyse historique de l'endettement, il existe aujourd'hui sur le sujet une vaste littérature 

géographique.  Dans un premier temps cette littérature montra, à partir des années 1990, que les 

banques poussèrent à l’endettement (Corbridge, S., 1993) en recourant discrètement au piège des 

intérêts flottants (Klak, T., 1995), dont les taux augmentèrent dramatiquement sous l’administration 

Reagan en raison de la nouvelle politique monétariste des États-Unis destinée à combler les déficits 

(Reifer, T., Sudler,, J., 1996), ce qui, corrélé à la crise pétrolière et la baisse du cours des matières 

premières, fit s’effondrer les économies caribéennes au début des années 1980 (Conway, D., 1998). 

Suit logiquement l'entrée en jeu du FMI qui prend à son compte toutes les dettes du pays, et les ré-

échelonnent en échange d’une libéralisation économique. Cette libéralisation permet l’ouverture de 

toutes les barrières économiques du pays concerné, etc.

Car, contrairement aux idées reçues et aux affirmations gouvernementales, les exportations 

vers les « pays en développement » sont vitales pour la survie des centres. Elles s’inscrivent dans le 

cadre  d’un  commerce  inégal  résumé  dès  le  XVIIIème  siècle  par  le  Père  Labat :  les  richesses 

immenses  des  pays  du  Tiers  Monde  doivent  être  produites  sur  place  puis  exportées  pour 

transformation,  en  échange  de  quoi  la  métropole  introduira  sur  place  des  objets  fabriqués  qui 

deviendront indispensables, et permettront aux compagnies en charge de réaliser tout le bénéfice 

(Labat, J.-B., 1728). Comme le disait si bien Omar Bongo : « la France sans l'Afrique, c'est une 

voiture sans essence » (cité dans le « Canard enchaîné », mercredi 10 juin 2009)... L’Amérique du 

Sud  représente  par  exemple  aujourd’hui  un  marché  économiquement  plus  important  que  les 

marchés  européens  et  japonais  combinés  pour  les  firmes  des  Etats-Unis  (Stokes,  D.,  2005)  et 

l’Afrique de la zone du franc CFA, contrainte d’acheter ses produits prioritairement en France par 

257



sa monnaie héritée de la période coloniale (Monga, C., 2001), représente un débouché quasiment 

identique  au marché des États-Unis  pour  les  firmes françaises  (SURVIE,  2008).  De même,  les 

émeutes qui se sont déclenchées au début de l’année 2009 dans les DOM antillais ont souligné que 

derrière les discours récurrents et paternalistes décrivant l’Outre-Mer comme une charge financière 

pour l'État Français  – le syndrome de la « danseuse chère à entretenir » décortiqué par C. Taubira 

(Askolovitch, C., Barret, A.-L., 2009) – ces marchés captifs représentent des importants centres de 

bénéfices pour les grandes entreprises métropolitaines (Carrefour, Total, etc.) qui sont autorisés à y 

pratiquer en toute opacité des prix extrêmement élevés (Dromard, T., 2009 ; Gurrey, B., 2009).

3.4.1.2 .L'Etat néolibéral

L'État-type  qui  émerge  du système néolibéral  est  nouveau et  diffère  structurellement  de 

l'État colonial auquel il a plus ou moins directement succédé. Cet État, affaibli par l' « ajustement 

structurel »,  se  présente  sous  la  domination,  non  pas  du  corps  électoral  –  comme  le  terme 

démocratie  le  laisserait  entendre  –,  mais  sous  la  coupe  de  groupes  privés  et  de  lobbies qui 

investissent ouvertement dans les principaux candidats (Cf. multiples sources  : Bush et Enron, Elf 

et Chirac, Bolloré et Sarkozy, etc.). La domination de ces groupes est aussi économique dans la 

majorité des Tiers Monde. Pour ne citer qu'un exemple, les 6 principales compagnies étatsuniennes 

présentes en Colombie (Drummond Coal, ExxonMobil,  Occidental  Petroleum, Dole, Chiquita et 

Coca Cola) dégagent un revenu annuel combiné de plus de 420 milliards de dollars, soit plus que la 

création de richesse annuelle du pays – le PNB ppp de la Colombie est de 407 milliards en 2008 

(CIA World Factbook, 2009181) – et équivalent à 5.5 fois le revenu annuel de l'État colombien. 

Plus encore que les gouvernements dont ils financent les campagnes politiques, les groupes privés 

géants qui forment l'armature de base de l'espace néolibéral sont structurellement antidémocratiques 

(on n'élit pas un directeur, etc.). La redistribution des richesses créées est elle même profondément 

inéquitable. Prenons par exemple les statistiques de Total - complexe montage mi-public mi-privé 

englobant l'ancien Elf et ses réseaux « françafricains » -, qui affiche en 2008 des bénéfices de 14 

milliards  de  dollars  dont  seuls  4%  seront  redistribués  aux  employés  de  la  firme. Un  État 

fonctionnant comme une entreprise de ce type ne serait ni plus ni moins qu'un État féodal. Or, de 

manière plus globale, depuis le début des années 1990, la part des salaires dans le PNB français à 

baissé de 9.3% -  soit  100 milliards  d’euros.  D’après la  Banque des Règlements  Internationaux 

(BRI) basée à Bâle  « la part  des profits  est  inhabituellement  élevée  à  présent (et  la part  des  

salaires  inhabituellement  basse).  En  fait,  l’amplitude  de  cette  évolution  et  l’éventail  des  pays 

181 https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/co.html 
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concernés n’ont pas de précédents dans les quarante-cinq dernières années ». (Rapport cité dans 

Ruffin,  F.,  2008).  Le  géographe  étatsunien  David  Harvey  décrit  ce  phénomène  de  vases 

communicants  comme  la  caractéristique  première  du  néolibéralisme  :  l' « accumulation  par 

dépossession » (Harvey, D., 2000 ; 2007).

3.4.1.3. La ville néolibérale 

Pendant  que  le  décile  gagnant  de  ce  système  se  constituait  des  espaces  financiers  et 

législatifs  abrités  (les  paradis  fiscaux,  zones  franches,  îles  privées  et  autres  pavillons  de 

complaisance  par  exemple)  les  victimes  gonflaient  inexorablement  les  vastes  antimondes  de la 

pauvreté en adoptant par nécessité la métaphore du limbo caribéen (la flexibilité). Pendant que la 

dérogation gagnait le haut de l'échelle sociale, bidonvilles et informalisation du marché du travail 

devenaient la norme pour la base de la pyramide sociale mondiale.  

 De l’ouvrage exceptionnel de Mike Davis (2006) on retiendra par exemple que le néo-libéralisme, 

par son opposition féroce à toute stratégie nationaliste de substitution des importations a eut pour 

conséquence  directe  (entre  autres)  de  lever  toutes  les  barrières,  économiques  et  militaires,  qui 

limitaient  dans les pays nouvellement  indépendants  l’exode rural.  De même,  contrairement  aux 

empires coloniaux européens qui interdisaient fermement le développement des activités urbaines 

informelles  dans  leurs  colonies  pour  ne  donner  aucune  chance  aux  migrants  ruraux,  les 

gouvernements libéraux mettront en place des politiques d’ « autorisation illégale » (c'est à dire une 

interdiction non appliquée systématiquement), permettant dans l’usage la pratique, mais la mettant à 

la  merci  de  la  prédation  de  forces  de  l’ « ordre »  sous  payées.  La  conséquence  directe  de  ces 

politiques  fut  le  gonflement  sans  précédent,  non  pas  réellement  des  villes,  mais  de  leurs 

gigantesques marges (pas toujours géographiques) proto-urbaines. Certes les centre-villes ont connu 

dans  ce  processus  une  intense  densification  –  et  une  « dégentrification »-,  transformant  des 

anciennes maisons de famille coloniale en refuge abritant jusqu’à 25 familles et 130 personnes182, 

mais  l’extension  urbaine  néo-libérale  a  avant  tout  été  le  fait  d’une  extension  horizontale 

exponentielle, le « lent empiétement de l’ordinaire », l’infiltration sûre des interstices et des limites 

de la  ville  (Bayat,  A.,  1997).  Les  néolibéraux  colombiens   ont  nommé  ce  processus 

l’ « urbanisation  pirate »  (piratas  Urbanizaciones).  Cet  exode  massif  a  fournit  aux  firmes 

multinationales une abondante main d’œuvre désespérée et prête à toutes les flexibilités dans les 

182 Exemple développé par David Glasser (Glasser, D., 1988, « The growing housing crisis in Ecuador », in Patton, C., 
Spontaneous  Shelter :  International  perspectives  and  prospects,  Philadelphia)  à partir  de  l’exemple  de  Quito,  en 
Equateur, mais qui s’applique a de nombreuses villes du Tiers Monde, particulièrement Kingston et Port-au-Prince dans 
notre région d’étude. 

259



zones franches qu’on retrouve autour des bidonvilles des capitales  du Tiers Monde (Davis, M., 

2006).  J.  Itzighon  (2000)  a  montré  les  liens  directs  entre  ces  politiques  et  la  croissance  des 

bidonvilles liés aux zones franches de Santo Domingo (République Dominicaine) tandis que Paul 

Farmer (2003) soulignait le lien entre le entre le développement de  Cité Soley et celui des zones 

franches de Port-au-Prince (Haïti), pour ne reprendre que deux exemples caribéens. Contrairement à 

ce que la façade touristique pourrait laisser croire, la ville-type néolibérale n’est donc pas une ville 

de fer et de verre dans laquelle les architectes diplômés rivalisent de projets futuristes. C'est une 

proto-ville de zinc, de contre-plaqué, de briques nues et des parpaings bruts désorganisée, autour de 

ruelles de terre battue évacuant les eaux usées, dans laquelle l’hygiène n’a rien a envier à la ville 

moyenâgeuse. Mais, « étonnement, aucun écrivain ne s’est intéressé à la géographie des quartiers  

pauvres dans les villes du Tiers Monde durant toute la période de l’après guerre » (Harris,  R., 

Wahba, M., 2002)…  

3.4.1.4Modification géographique (exode rural) et structurelle (secteurs d'activité)  

de l'emploi par le système néolibéral

Ces  « bidonvilliens »  forment  une  main  d’œuvre  de  choix  pour  certaines  branches  de 

l’économie la plus dynamique de l’ère néolibérale : la dérogation. Les zones franches fixes (zones 

franches  industrielles,  etc.)  et  ambulantes  (cargos  sous  pavillons  de  complaisance,  enclaves 

touristiques,  etc.)  se  nourrissent  en  effet  du  désespoir  économique  de  ces  « naufragés  du 

développement ». Les premières ont d’ailleurs largement contribué à la phase la plus récente de 

l’exode rural (notamment dans sa composante féminine ciblée par les zones franches du secteur 

textile), ajoutant une dernière touche à la surpopulation des bidonvilles, à l’éclatement des familles 

et,  comme l’a noté José Itzigsohn dans un pays de référence - la République Dominicaine - au 

développement  de  la  prostitution  pour  compenser  les  salaires  inférieurs  aux  minimaux  requis 

(Itzigshon, J., 2000). Cette analyse est partagée par les chercheurs ayant étudié la prostitution en 

Asie  du  Sud-est  et  à  la  frontière  mexicaine  (Cabezas,  A.,L.,  1998   ;  Ong,  A.,  1991)  et  plus 

généralement le rapport de cause à effet entre l’ajustement structurel néolibéral et le développement 

sans précédent de la prostitution en Asie du Sud-est, dans le bassin Caribéen et en Amérique Latine 

(O’Connell, J.,  Taylor, J., 1999 ; Mullings, B., 1999 ; Antonius-Smith, C., et alii, 1999 ; Mayorga, 

L.,  Velasquez,  P.,  1999  ;  Red  Thread  Women’s  Development  Programme  (RTWDP),  1999  ; 

Cabezas, A., L., 1999 ; Ong, A., 1991)

    

260



3.4.1.5 Protéger  la  perpétuation  d'un  système  inégalitaire  à  travers  le  

développement d'un autre espace de l'antimonde  : les bases militaires

Le complexe gouvernemental des États-Unis (englobant le gouvernement élu, nommé, et les 

firmes  participant  au  processus  décisionnel)  a  été  le  principal  fer  de  lance  de  la  diffusion 

géographique du néolibéralisme en se prévalent ouvertement, et à contrecœur (reluctant empire), du 

rôle  d' « empire  bienfaisant » (benevolent  empire),  c'est  à  dire  celui  d'un empire  protégeant  les 

sujets qu'il englobe sous la bannière de la démocratie et de la liberté (D’Souza, D., 2002 ;  Flutsy, 

S., Dittmer, J., Gilbert, E., Kuus, M., 2008 ; Kagan, R., 1986 ; Boot, M., 2002 ; Mallaby, S., 2002  ;  

Stratfor, 2002).

Cette  façade  humanitaire  recouvre le  véritable  édifice  impérial  étasunien  de la  « grande 

région » (Grand Area) – dont on trouve les traces dès la théorie de l'expansionnisme vital de J. Q. 

Adams et plus encore la doctrine Monroe - visant à reprendre le contrôle impérial laissé vacant ou 

presque par le déclin des empires européens. Ceci dans l'objectif de s’assurer de la conservation du 

schéma observé en 1948 par le diplomate George F. Kennan – père de la notion aux multiples 

usages géopolitiques de  containment - dans un document secret aujourd’hui déclassé :  Les Etats-

Unis « possèdent près de 50% des richesses du Monde mais seulement 6.3% de sa population (…). 

Notre  tâche  principale  pour  la  période  à  venir  sera  d’élaborer  un  schéma  de  relations  qui  

permettra de maintenir cette position… » (G., F., Kennan, cité dans Stokes, D., 2005)  

Le   lien  étroit  entre  néolibéralisme,  concentration  gigantesque  de  capital,  accroissement 

massif des inégalités et problèmes de sécurité est observé de manière particulièrement lucide par les 

services de renseignement des États-Unis qui concèdent dans un rapport daté de Décembre 2000 

que la « globalisation de l’économie mondiale » entraîne progressivement un « élargissement du 

gouffre économique » et un « renforcement de la stagnation économique, de l’instabilité politique 

et une aliénation culturelle », provoquant une agitation menaçante chez les dépossédés (National 

Intelligence Council, 2000). Le directeur de la Réserve fédérale américaine (Fed) s’inquiétait par 

ailleurs  dans  le  Financial  Times du  17  septembre  2007   que  le  « découplage  entre  faibles  

progressions  salariales  et  profits  historiques  des  entreprises  fait  craindre  (…)  une montée  du 

ressentiment, aux États-Unis comme ailleurs, contre le capitalisme et la marché » (Cité dans Rufin, 

F., 2008). Par conséquent les budgets militaires sont décuplés, et surtout les troupes sont formées à 

la guerre du futur : le conflit dans la ville néolibérale, c'est à dire en environnement urbain, et plus 

particulièrement dans les marges, les espaces proto-urbains (Davis, M., 2006 ; Leymarie, P., 2009). 
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A l’aube du nouveau millénaire  les États-Unis - qui produisent 60% des armes vendues dans le 

Monde - dépensaient dans toute l’Amérique Latine plus d’argent en aide militaire/policière qu’en 

aide économique et sociale, « renforçant les forces militaires au détriment des autorités civiles […], 

exacerbant les atteintes aux droits de l’Homme, générant des conflits sociaux et une instabilité  

politique » (Youngers, C., Rosin, E., (Eds), 2005). L’ « École des Amériques » entraîna durant la 

« guerre froide » 40 000 officiers sud américains  (Nellson-Pallmayer, J., 1997), cet établissement 

représentant selon le Ministre de la Guerre Robert Patterson « la clef de voûte (…) pour développer  

les idéaux et le mode de vie des États-Unis en Amérique Latine » (Patterson, R., 1947, cité dans 

Stokes, D., 2005).  A partir des années 1990 les États-Unis entraîneront chaque année plus de 100 

000 soldats  étrangers dans plus de 150 institutions aux États-Unis et  dans 180 pays du Monde 

(Lumpe., L., 2002). Entre 1990 et 2001, des gouvernements néolibéraux tenus pour responsables de 

violations flagrantes des droits de l’Homme comme le Chili, le Guatemala et le Nicaragua reçurent 

350 millions de dollars d’aide militaire. (Cité dans Stokes, D., 2005).  Entre 2002 et 2003 le nombre 

de troupes Sud-Américaines entraînées par des programmes  des États-Unis a augmenté de 50%, 

avec comme priorité la lutte contre le « populisme radical », nouvelle étiquette du nationalisme 

indépendant opposé aux intérêts économiques des États-Unis dans la région (Youngers, C., Rosin, 

E., (eds.), 2005 ; Isacson, A., Olson, J., Haugard, L., 2004 ; Stroke, D., 2004). 

3.4.2 Comment la conception de l'espace néolibérale s'est elle imposée à la Caraïbe : de 

la plantocratie à la « corporatocratie » antillaise. 

“The Precise pain, 

In the precise place, 

In the precise amount, 

for the desired effect”

Devise de Dan Mitrione183, ancien responsable américain

de la formation des officiers Uruguayens. 

183  “Conseillé” américain auprès de la police Uruguayenne et directeur de l’ « Office for Public Safety » à Montevideo 
durant la période de lutte contre la guérilla urbaine des Tupamaros. Dan Mitrione avait, selon ses propres déclarations, 
fait de la torture un art scientifiquement orchestré. Il formait les policiers Uruguayens aux interrogatoires à base de 
chocs électriques dans une chambre de sa maison de Montevideo, sur des cobayes humains ramassés parmi les sans-
abris de la capitale. Il fut assassiné en 1970 après avoir été kidnappé par les Tupamaros (Langguth, A., J., 1978, Hidden 
Terrors, New York ). Lors de ses funérailles le porte-parole de la Maison Blanche Ron Ziegler déclara que Mr. Mitrione 
avait dévoué sa vie à la cause d’un « progrès pacifique » et demeurerait « un exemple pour tous les hommes libres » 
(Poelchau, Ed., 1981, White paper, whitewash, New York ). On doit la citation à l’agent double Cubain Manuel Hevia 
Cosculluela, dans ses mémoires « Pasaporte 11333 : Ocho Años con la CIA » (1978) cité dans l’ouvrage de William 
Blum (2005).
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 « La liberté est un cadeau de dieu (…).  En tant que plus grande puissance du Monde nous  

avons l’obligation d’aider à [la] diffuser184. » Ces mots prononcés par Georges W. Bush le 13 avril 

2004 décrivent honnêtement la doctrine Bush (Jr.), une fois traduit le terme ambigu de « liberté ». 

L’historien conservateur John Lewis Gladis, qui approuve globalement cette doctrine guidant les 

gouvernement américains depuis Wilson, en trace les origines dans la pensée géopolitique de John 

Quincy Adams : « nous concevons l’expansion comme la voie de la sécurité ». Les États-Unis ont 

commencé par la Floride (alors marge de la territorialité  de la couronne espagnole) en 1818 et 

occupent toujours militairement l’Irak et l'Afghanistan à l’heure actuelle185. 

L’appel  du  pied  à  une  implication  divine  rappelle  que  toute  intervention  nécessite  une 

justification. Comme les gangs pratiquant le racket, les États-Unis invoquerons à de nombreuses 

reprises  la  protection :  protection  contre  le  communisme,  contre  le  trafic  de drogues,  contre  le 

terrorisme, etc. Comme les gangs pratiquant le racket, les États-Unis étaient bien souvent à la fois 

les protecteurs et les prédateurs potentiels : dealers d’opium en Asie du Sud-est, d’héroïne sur les 

bords de la Méditerranée, et de cocaïne autour du Nicaragua (Contras) et d’Haïti (Guy Philipe), 

fondateurs des groupes terroristes cubains de Miami, des FRAPH haïtiennes, etc. 

L’objectif,  affiché on ne peut plus clairement par l’administration Bush Jr, ce qui lui vaudra les 

compliments  de  H.  Kissinger186 (Kissinger,  H.,  2002,  Chicago  Tribune,  11  aout  2002)  et  les 

remontrances de M. Albright187 : étendre la division internationale du travail néolibérale au reste du 

monde. 

Cette « division internationale du travail », écrit l’historien Uruguayen Eduardo Galéano, 

« fait que quelques pays se consacrent à gagner, d’autres à perdre. Notre partie du monde appelée  

aujourd’hui Amérique Latine, s’est prématurément consacrée à perdre depuis les temps lointains  

où les Européens de la Renaissance s’élancèrent sur les océans pour lui rentrer les dents dans la  

gorge » (Galéano, E., 1978). N’étant ni plus ni moins « latine » que la vaste majorité de l’Amérique 

du Sud, la région Caraïbe mérite d’être étudiée dans l’optique du sous-continent en raison de la 

proximité des pratiques spatiales de domination qui y ont été conduites (occupation militaire de 

Cuba, Haïti et la République Dominicaine au début du 19e siècle), et de leur glissement progressif 

vers le « néolibéralisme », la colonisation économique avec pas ou peu d’emprise physique et de 

184
 www.whitehouse.gov/news/releases/2004/0420040413-20.html  

185 La comparaison  est  intéressante  dans la mesure où les justifications  furent  relativement  similaires.  Après  avoir 
violemment expulsé les indiens Seminoles de leurs terres de Floride, les Etats-Unis s’offusquèrent de la violence de 
leurs représailles et se proposèrent d’intervenir pour mettre fin à cette atroce bain de sang. 
186 Henry Kissinger dont on connaît le franc parlé décrit la doctrine Bush comme « révolutionnaire ».  
187 Secrétaire d’Etat sous l’administration aussi expansionniste mais plus subtile de Bill Clinton. 
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personnel localement (les taches étant délégués sur place à travers un rideau de dictatures soutenues 

économiquement et militairement, Batista, Duvalier et Trujillo pour reprendre l’exemple précédent, 

puis de leurs dérivés mi-démocratiques, mi-autoritaire). 

Actuellement, le régime-type néolibéral caribéen se présente comme la façade démocratique 

d’un édifice colonial à deux étages. Il repose sur une fondation impériale (colonisation physique), la 

reprise en main militaire  des plus importantes colonies européennes,  puis un premier niveau de 

délégation  des taches  au personnel  « compétent »  localement,  dictature  et/ou armée ou groupes 

paramilitaires, avant de glisser vers une phase pseudo démocratique jouant plus subtilement des 

ficelles  de  l’aide  économique  et  militaire  et  de  la  gestion  de  la  dette,  tout  en  conservant  le 

« paradigme de l’économie de plantation »  (Beckford, G., 1999).  Ce schéma d'appropriation de 

l'espace caribéen par les États-Unis ne fut finalement pas si différent du schéma européen si on 

excepte sa temporalité et la rapidité de sa première phase (occupation physique). C’est ainsi que les 

Français,  par  exemple,  passeront  à  une  colonisation  de  second  type  (délégation  des  taches 

localement) après une très longue colonisation physique (de phase 1), puis à une colonisation de 

phase 3 (façade démocratique)  dans la  célèbre  « Françafrique »,  les  Britanniques  appliquant  un 

modèle relativement similaire dans le Commonwealth, etc. Pour le dire autrement, l'espace politique 

contemporain caribéen n'est que la résultante d'un long et progressif processus de sélection exogène 

donnant naissance à un État  de type « Janus » (observation corrélée par  l'étude de l'espace des 

drogues  illicite  dans  la  région  au  Chapitre  4)  :  un  État  à  deux  visages  jonglant  de  manière 

maladroite entre les aspirations nationales exprimées par la base électorale et les intérêts extérieurs. 

3.4.2.1 La phase coloniale : la reprise en main progressive des colonies européennes 

La phase coloniale est relativement facile à identifier bien qu’elle n’apparaisse pas dans tous 

les livres d’histoire sous ce nom. Cette phase correspond pour les États-Unis peu ou prou à l’aide 

économique et militaire aux mouvements de résistance à la colonisation européenne, en parallèle 

d’un puissant lobbyisme international pour l’émancipation des colonies européennes. Le modèle 

expansionniste  des  États-Unis  étant  clair  –  affiché  notamment  avec  la  doctrine  Monroe  -  les 

Européens ne seront pas dupes et perdront leurs plus importantes possessions caribéennes par la 

poudre à canon plutôt  que par la  diplomatie.  Et  ce d’autant  plus facilement  que les États-Unis 

pourront  jouer  à la  fois  sur la  distance  euclidienne  et  sur  les violentes  divisions  entre  empires 

européens concurrents. Le secrétaire d'État américain John Quincy Adams déclarait ainsi qu’il est 

« impossible  que les siècles passent sans voir leur annexion aux États-Unis,  non pas que nous  
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aspirions à cela par ambition ou par appétit d’aucune sorte, mais parce que c’est une absurdité  

(…) que les territoires dont les souverains se trouvent à 1500 miles au-delà des mers, à qui, en  

outre, ils semblent inutiles,  voire encombrants, puissent continuer d’exister à coté d’une nation  

puissante et en pleine expansion » (Williams, E., 1970). « Il existe des lois de gravitation politique  

semblables à celles de la gravitation physique », et de la même manière qu’une pomme, détachée 

par le vent de son arbre, n’a d’autre choix que de tomber au sol, les îles de la Caraïbe (l’auteur 

parlait  en l’occurrence de Cuba mais on peut généraliser au vu des développements ultérieurs), 

séparées  de  leurs  connections  respectives,  devront  uniquement  graviter  autour  de  l’Union 

Américaine. En vertu de cette même loi, cette Union se verrait dans l’impossibilité d’y renoncer 

(Lamrani, S., 2003). « Un temps viendrait où il suffirait de tendre la main pour recueillir le fruit  

mûr… » (J.Q. Adams, cité dans Williams, E., 1970 )  

Tout  commença  peu  avant  la  révolution  d’esclaves  Haïtiens,  lorsque  les  États-Unis 

fournirent leur aide financière  et  des armes aux planteurs blancs cherchant  à s’émanciper  de la 

tutelle française (Farmer, P., 2006). Puis les événements se compliquèrent avec les revendications 

territoriales des mulâtres cherchant à conquérir par la force le droit à la possession d’esclaves et de 

domaines, avant que les noirs libres ne viennent à leur tour réclamer ce  même droit (Farmer, P., 

2004). Haïti fut dès lors laissé de coté pour quelques années, bien que la marine des États-Unis 

patrouillât alors régulièrement dans les eaux haïtiennes pour y pratiquer un racket et protéger les 

premiers investissements du pays dans la région (Farmer, P., 2006). La première reprise coloniale 

fut celle de la Floride, en 1918, au détriment de l’empire Espagnol. La Floride Espagnole posait 

problème  aux  États-Unis  car  elle  représentait  un  refuge  pour  les  esclaves  marrons  fuyant  les 

plantations du Sud et pour les natifs « indiens », ainsi que pour les créoles « Black Seminoles188 ». 

Toute  conquête  nécessitant  un  prétexte,  les  États-Unis  provoquèrent  un  des  premiers « Pearl 

Harbor » de leur histoire en attaquant sauvagement des campements Seminoles de la région avant 

de s’offusquer de la riposte et d’envahir la région pour mettre fin au bain de sang, « rappelant aux 

historiens  qu’il ne faut pas chercher la vérité dans les explications officielles des événements » 

(Weeks, W., 1996). 

En 1823, le président James Monroe clarifia la situation à travers la célèbre doctrine qui 

porte son nom en déclarant l’Amérique chasse gardée des Etats-Unis (Simons, G., 2004).  

Dès 1846, les États-Unis s’intéressent de près à la région isthmique et ultra périphérique 

colombienne (l’actuel Panama). Le 12 décembre, un traité est signé entre les deux gouvernements, 

garantissant l’exclusivité des droits aux États-Unis pour le transit à travers la partie isthmique du 

188 Noirs marron accueillis par les Séminoles en échange d’une rente annuelle sous forme de nourriture. Ces marrons 
adoptèrent la culture Séminole et certains devinrent à la suite de mariages des chefs tribaux.  
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pays, par les moyens existants et par d’éventuels futurs moyens. Le train possédé par les États-Unis 

était  alors le seul moyen de transport  à travers l’isthme, et  la Société  Française de Géographie 

apporta l’idée d’un canal, sans pour autant réussir à la concevoir. Ceci suffit cependant à redonner 

au gouvernement colombien un intérêt pour cette région ultra-périphérique du territoire national, et 

revenir  sur  les  droits  des  États-Unis  dans  la  région.  T.  Roosevelt  réagit  en  déclarant  que  les 

« lièvres (Jack Rabbits)  de Bogota ne devraient pas avoir le pouvoir d’empêcher indéfiniment la  

construction d’une des futures autoroutes de la civilisation » et en organisant la sécession de la 

région, basée localement sur un vague sentiment d’appartenance nationale. Les marines sécurisèrent 

l’ « indépendance » de Panama d’autant plus facilement que le gouvernement Colombien avait été 

affaibli par « la guerre de 1 000 jours » (1899 – 1902, guerre civile). La première constitution de 

l’histoire panaméenne donnait aux États-Unis « tous les droits, pouvoirs et autorités » dans la zone 

qui accueillerait quelques années plus tard le canal, « que les Etats-Unis possèderaient », ainsi que 

tous  les  droits  indéfiniment  « pour  l’usage  des  fleuves,  rivières,   et  autres  voies  d’eau »… 

(McCullough, D., 1977 ; Simons, G., 2004)

Dès 1805, Thomas Jefferson déclarait que “la possession de l’île [de Cuba] était nécessaire 

pour s’assurer la défense de la Louisiane et de la Floride car elle est la clé du Golfe [du Mexique]” 

(cité dans Hernandez, A., B., 2002). Cuba représentait surtout, en plus de sa position géostratégique, 

le troisième plus gros exportateur (en valeur) d’Amérique du Sud après le Brésil et l’Argentine. 

C’est pourquoi après avoir tenté en vain d’acheter la colonie aux espagnols les Etats-Unis virent 

d’un bon œil qu’une communauté d’expatriés dirigés par José Marti fomentent depuis Miami la 

révolution de 1895. Ce dernier ayant « vécu dans le monstre », affirmera que le but ultime de cette 

révolution était d’assurer l’indépendance de l’île avant qu’elle ne tombe aux mains des États-Unis. 

Cependant,  en  1898,  alors  que  l’armée  espagnole  avait  été  écrasée  par  les  révolutionnaires,  le 

gouvernement des États-Unis organisa le second  « Pearl Harbor »  de son histoire expansionniste, 

(ou en profita, comme souvent, la chose n'est pas claire...) l’explosion du bateau « Maine » dans le 

port de la Havane, pour occuper militairement l’île et achever les derniers bastions de résistance 

espagnols.  Les  États-Unis  allaient  dès  lors  se  « construire un empire  aux  frais  de  l’Espagne » 

(Emily Rosenberg, citée dans Lamrani, S., 2003). Le traité de Paris mis fin aux hostilités, accordant 

aux États-Unis la possession de Porto-Rico, conquise de la même manière, et légitimant la mise en 

quasi protectorat de Cuba, signifiant que les investissements des entreprises étasuniennes dans le 

pays seraient défendues militairement en cas de nécessité.
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Après  avoir  massivement  investi  dans  l’agriculture  de  l’île  bi-étatique  d'Hyspaniola,  les 

États-Unis colonisèrent militairement Haïti en décembre 1915 et la République Dominicaine, dans 

la  foulée,  en  1916.  « L’étudiant  en  histoire  Latino-américaine  ne  sera  pas  surpris  que  la  

conjonction entre une pénétration massive de capitaux étrangers et l’intrusion quasi continue de 

bateaux  de guerre  dans  les  eaux  nationales (…)  ait  finalement  mené à une occupation  armée 

(Farmer, P., 2006). Le « protectorat virtuel » que les États-Unis mirent en place en République 

Dominicaine, à Cuba et en Haïti, associés à la possession de Porto Rico et de la zone du canal de 

Panama, transformèrent la Caraïbe en un lac étasunien auquel la Colombie et le Venezuela allait 

bientôt être joints (Dulles, F., 1954). Le prétexte pour l’occupation d’Hispaniola fut une fois encore 

l’ « instabilité », instabilité liée à l’expatriation des matières premières et du capital par les enclaves 

étrangères présentes dans le pays,  comme le note l’historienne Brenda Plummer à propos d’Haïti 

(Plummer,  B.,  1988),  mais aussi  déjà  à la  présence de violentes  dictatures  collaborant  avec les 

propriétaires  étrangers (Farmer,  P.,  2006).  Juste après que le général  Vilbrun Sam ait  connu la 

justice populaire en récompense de son œuvre dictatoriale189, les  marines débarquèrent en Haïti le 

28 Juillet  1915 pour rétablir  l’ « ordre », notamment parmi une population qu'ils décrivent alors 

comme  des « animaux noirs sans pensée » (unthinking black animals)190. La constitution haïtienne 

de  1918,  que  F.  Roosevelt  déclarera  avoir  lui-même  écrit,  accorda  aux  États-Unis  les  plus 

importants droits qu’aucun pays d’Amérique du Sud ait alors concédé, avec notamment le contrôle 

politique  et  administratif  des  États-Unis,  la  formation  d’une  nouvelle  Gendarmerie  par  les 

occupants, le contrôle des exportations, et en empêchant même le pays de recourir à des prêts sans 

l’accord de la nouvelle métropole. Même l’élite haïtienne réagit négativement à cette constitution 

qui, d’un côté, balayait d’un coup de baïonnette le sang des dizaines de milliers d’esclaves morts 

pour la constitution de Dessalines (interdisant tout contrôle étranger de la terre haïtienne) et, de 

l’autre,  privait  cette  élite  locale  des  retombées  de  l’exploitation  directe  des  paysans  haïtiens. 

Farouchement attachés à leurs valeurs démocratiques, les occupants invitèrent tous les haïtiens à un 

référendum sur la nouvelle constitution. Plusieurs groupes d’électeurs récompensés en nature furent 

amenés  vers les  stations de vote où on leur  remis un bulletin  blanc marqué d’un « oui »,  et  la 

nouvelle  constitution  fut  approuvée  avec 99.9% des  suffrages  exprimés  (représentant  5% de  la 

population) (Gaillard, R., 1982, Farmer, P., 2006, Chomsky, N., 2006). 

Dans les îles de taille moyenne des Antilles, la bataille pour la territorialisation étasunienne 

fut  moins  disputée,  en  raison  d’intérêts  économiques  moins  prononcés,  mais  pas  absents. 

189 Le Général Sam, voyant son heure venir, venait de faire exécuter 163 des 173 prisonniers du pénitencier national. 
Les familles des victimes comptaient au premier rang des lyncheurs du dictateur.  
190 Article de la revue de géographie coloniale National Geographic n°38 de 1920. 
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Contrairement  à  l’empire  espagnol  qui  abandonna  ces  « îles  inutiles »  (dans  l’optique  de  la 

recherche du mythique Eldorado) aux Britanniques, Hollandais et Français dès que la piraterie et la 

concurrence se firent trop intense, les États-Unis n’abandonnèrent pas ces espaces à la domination 

britannique.  Les mines de bauxite jamaïcaines et les potentialités minières du Guyana (or, etc.), les 

gisements  pétroliers  de  Trinidad  et  le  potentiel  touristique  offert  ainsi  que  le  placement 

géostratégique  des  Îles  Vierges,  des  Bermudes  et  d’Antigua  en  firent  par  exemple  des  espaces 

touchés par une autre forme de colonisation militaire : l’imposition de bases militaires durant la 

seconde guerre mondiale (Foreign Affair Division, 1975). Tout comme dans la Colombie actuelle 

les États-Unis ont implantés leurs bases militaires dans les régions riches (en or, en pétrole, etc.) et 

disputées territorialement (par les groupes de guérilla) au nom de la lutte contre la drogue (Cuellar, 

R. 2005), l’empire naissant prendra prétexte de la seconde guerre mondiale et de le menace des 

sous-marins  nazis  pour  s’implanter  militairement  dans  ces  territoires  britanniques,  se  liant  au 

passage avec les armées locales et propageant ce qu’on appelle alors encore le « mythe américain » 

à  coup  d’aide  économique.  Ce  mouvement  correspond  à  la  reprise  par  la  force  des  colonies 

espagnoles, la Grande Bretagne empêtrée dans la seconde guerre mondiale n’étant pas en mesure 

d’empêcher cette extension de l'aire d'influence de l’empire des États-Unis à ses colonies. 

Ainsi l’île pétrolière de Trinidad change symboliquement de mains en 1941 lorsque les États-Unis 

occupent l’île pour en faire une base navale et aérienne. Cette partie de l’histoire a été largement 

ignorée à Trinidad, pour ne pas dire censurée, en raison de l’implication du Dr. Eric Williams, qui 

en plus d’être historien (anti-impérialiste !), fut premier ministre de l’île de l’indépendance en 1961 

jusqu’en 1985, après avoir crée son parti au milieu des années 1950 (Cf. Chapitre 4). Les États-Unis 

justifient  facilement  cette  colonisation  auprès  de  la  population :  les  Britanniques  considéraient 

Trinidad  comme une  périphérie  éloignée  et  délaissée  appartenant  au « bidonville  de  l’empire » 

(« Slum of the Empire »), eux apporteront des emplois et une aide financière, ainsi qu’un réseau 

électrique  digne  de  ce  nom (Harvey,  R.,  2007).  Lloyd  Braithwaite  considère  cette  occupation 

comme une « révolution » à Trinidad, grâce à là modernisation ainsi « offerte » après des siècles de 

dénuement  (Braithwaite,  L.,  1953).  De  plus  la  seconde  guerre  mondiale  offre  un  argument 

imparable, les États-Unis protégeront la population d’une éventuelle attaque des Nazis. Comme le 

note R. Harvey, tous les militaires étasuniens ne partiront pourtant pas à la fin de la guerre… 

L’occupation militaire de Trinidad fait en effet suite, et de près, à la reprise par les États-Unis des 

gisements pétroliers Vénézuéliens contrôlés eux aussi par les Britanniques (1928), à l’époque où 

s’amorce  véritablement  le  premier  cycle  de Kondratiev lié  au pétrole.  De même les États-Unis 

cherchent alors à sécuriser sur toute l’envergure de « leur » méditerranée la périphérie du canal de 

Panama. 
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La Jamaïque connut l’installation d’une petite base militaire durant la seconde guerre mondiale, 

mais les intérêts du secteur bananier des Etats-Unis, et surtout des entreprises de la bauxite et du 

secteur touristique, justifièrent une intervention de la CIA durant les années 1970 pour renverser le 

gouvernement socialiste de M. Manley (Cf. Chapitre 5). 

Au Guyana, l’occupation correspond à la prise de conscience croissante des potentiels du sous sols 

du  pays,  potentialités  qui  pousseront  Britanniques  et  Étasuniens  à  repousser  l’indépendance 

jusqu’au moment où se présenta un candidat adéquat en la personne de Forbes Burnham, amené au 

pouvoir par des manœuvres conjointes de la CIA, du gouvernement britannique et de son armée, et 

des compagnies minières et pétrolières des Etats-Unis implantées localement. On verra par la suite 

que le candidat idéal ne se prêta que peu au jeu et  nourrit une soif de pouvoir personnel telle que 

les États-Unis devraient par la suite revenir pour imposer un politicien à l'inspiration marxiste usée 

par les divisions ethniques caractérisant le pays et la proximité grandissante avec les classes aisées 

indoguyaniennes  (Blum, W., 2005, Benjamin, A., 2007 ; Seecharan, C., 2005; Gibson, K., 2003 ; 

Jagan, C., 1966 ; Sumesar-Rai, K., 2005 ; Majeed, H., 2005). 

   

A  l’exception  de  la  partie  occidentale  des  Îles  Vierges,  d'  Antigua  et  de  Ste  Lucie, 

stratégiquement situées sur la ceinture abritant  le canal de Panama, et du riche territoire  pétrolier 

de Trinidad, les petits territoires de la Caraïbe orientale ne furent jamais colonisés directement par 

les États-Unis.  Il  semble qu'ils  n’aient  jamais  considéré comme économiquement  important  ces 

petites îles calcaires sèches et ces îles volcaniques, certes arrosées, mais aux pentes abruptes et aux 

ceintures littorales propices à l’agriculture très réduites. Les intérêts économiques des États-Unis 

dans la région n’ont donc jamais été assez importants pour justifier une intervention manu militari. 

Ces confettis ont pu être un temps abandonnées aux empires d’Europe occidentale, en souvenir de 

leur grandeur passée dans la région. Les Îles Vierges ne seront cependant jamais « rendues » (aux 

Britanniques !) après l’occupation puisqu’elles devinrent un territoire caribéen bâtard, américain en 

principe mais dont les citoyens n’ont pas le droit de vote aux élections américaines. Sainte-Lucie 

gardera de l’occupation un rôle de station service militaire de la Caraïbe pour les Etats-Unis qui y 

installeront, dans l’Ouest, plusieurs réservoirs destinés à l’alimentation de leur marine de guerre, en 

échange de  la  construction  de quelques  écoles… C’est  ainsi  que les  Etats-Unis  s’assureront  le 

contrôle militaire de toute la région Caraïbe, étant présent à proximité immédiate de chacune des 

îles,  jusqu’aux  plus  petites,  dans  lesquelles  des  intérêts  américains  pourraient  nécessiter  une 

protection.
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Le  cas  particulier  de  Grenade  doit  être  signalé.  Grenade  est  une  des  plus  petites  îles 

volcaniques de la région, productrice en petite échelle de bananes, de cacao et de noix de muscade, 

et terre d’accueil de la petite université de médecine de St Georges regroupant quelques centaines 

d’étudiants  des États-Unis.  Même si  le  New Jewel  Movement de Maurice Bishop avait  permis, 

comme l’avancent certains, la transformation de l’île en une importante plateforme de production de 

ganja,  Grenade ne semblait  pas en position d’attirer  spécialement  l’attention expansionniste des 

États-Unis. L’île représente en effet le second territoire caribéen le plus éloigné de ses côtes, à peine 

plus de 110 000 habitants à l’époque, et aucune véritable importance stratégique si ce n’est une 

vague proximité avec les gisements pétroliers vénézuéliens et trinidadiens, ainsi qu’une non moins 

vague proximité avec le canal de Panama (comme toutes les îles des Antilles et les pays d'Amérique 

centrale  par  ailleurs).  Il  apparaît  par  conséquent  difficile  d’expliquer  rationnellement  l’invasion 

militaire  qui  eut  lieu  le  23  octobre  1983  autrement  que  pour  faire  un  exemple  de  ce 

qu’entraîneraient des dérives nationalistes dans la région. Tout les observateurs impartiaux, jusqu’à 

la  très  conservatrice  Banque  Mondiale,  firent  en  effet  l’éloge  des  résultats  du  gouvernement 

socialiste  de  Maurice  Bishop (O’Shaughnessy,  H.,  1984),  tandis  que  les  représentants  du 

gouvernement d’intérim mis en place par les États-Unis après le coup rapportèrent au Guardian que 

son parti avait donné une nouvelle conscience aux habitants de l’île, une confiance et une fierté 

nationale, malgré les difficultés rencontrées (Guardian, 12 Juin 1984, cité dans Blum, W., 2005). En 

outre, le gouvernement de Maurice Bishop ne dérangea pas les établissements privés déjà implantés 

dans l’île, se contentant de développer un système de santé gratuit, des programmes d’éducation, 

une  amélioration  de  la  distribution  d’eau,  la  distribution  gratuite  de  lait  pour  les  enfants,  etc. 

Engagé sur les mêmes rails  politiques que la Jamaïque de M. Manley (1972 – 1980), les deux 

hommes ayant  été  ouverts  au  socialisme des  Fabiens  dans  l’Angleterre  du milieu  du siècle,  le 

gouvernement de Maurice Bishop donna cependant la bâton pour se faire battre en se tournant vers 

Cuba, après l’élection de mars 1979, pour y trouver un appui face aux pressions du candidat battu 

Eric  Gairy  qui  avait  immédiatement  trouvé  à  Miami  toute  l’expérience  nécessaire  aux 

« rééquilibrages » politiques dans la méditerranée américaine. Le tourisme chuta aussitôt à Grenade 

et  des rumeurs  circulèrent  tour à tour sur les possibilités  que l’île  abrite  une base sous marine 

soviétique (dans une zone d’eau peu profonde…), un aéroport militaire cubain (construit par des 

entreprises Britanniques et Étasuniennes191 avec les encouragements de la Banque Mondiale et des 

financements européens et canadiens !), que le gouvernement ne prête main forte aux Sandinistes, 
191 Layne  Dredging  Co.,  basée  en  Foride  se  chargea  des  travaux  d’agrandissement,  et  Plessey,  basée  en  Grande 
Bretagne, du système de communication. L’aéroport fut construit et agrandit, avec des caractéristiques purement civiles, 
avec  les encouragements  de la  Banque Mondiale  dans un vaste  plan de développement  du secteur  touristique qui 
comprenait  aussi la création d’hôtels, etc.  Ironie de l’histoire,  les Etats-Unis décidèrent  de modifier la structure de 
l’aéroport pour lui permettre d’accueillir des avions militaires après l’occupation militaire...  
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etc. Suite à l’échec de la tentative de déstabilisation par la CIA, échec seulement partiel puisque des 

dissidences  au sein du NJM avaient  tout  de même entraîné  l’assassinat  du leader  populaire  M. 

Bishop,  près  de  10  000 marines  furent  envoyés  dans  l’île  après  le  bombardement  de  tous  les 

bâtiments importants, y compris un hôpital et la maison de l’ambassadeur de Cuba. Le plus puissant 

empire du Monde balaya la révolution de Grenade en une semaine, se vengeant pêle-mêle, sur une 

République de 100 000 habitants, de l’échec du Vietnam, de l’assassinat de soldats au Liban et de la 

prise d’otages d’américains en Iran. Les écoles furent « invitées » à diffuser le film (américain) 

« Grenada : Return to freedom », tandis que des hélicoptères de l’armée occupante diffusaient des 

messages de propagande. Après avoir, dans un premier temps, tenté une campagne destinée à briser 

l’aura de feu Maurice Bishop, les États-Unis, faisant face à l’extrême popularité du leader assassiné, 

changèrent leur fusil d’épaule en se présentant aux yeux des habitants comme les porteurs de la 

vengeance contre ses meurtriers (Searle, C., 1983 ; O’Shaughnessy, H., 1984 ; Blum, W., 2005). La 

colonisation militaire de Grenade serait la dernière de cette nature dans la région, la seconde et la 

troisième phase de  la  colonisation  étant  déjà  solidement  ancrée  dans  la  majorité  des  territoires 

environnants.

Contrairement aux îles des Grandes Antilles, la Colombie et le Venezuela ne connurent pas 

de colonisation directe de la part des États-Unis, si on omet bien sûr la création de l'État de Panama 

abordée précédemment. Les deux pays se sont en effet émancipés grâce à leurs propres forces de la 

tutelle coloniale, à la manière d’Haïti ou de Cuba, sans que, comme dans ce dernier exemple, les 

États-Unis aient eut l’opportunité de prendre immédiatement le relais. Il est vrai que la reprise du 

territoire libéré et unifié sous Simon Bolivar, s’étendant du Pérou, au Sud, au Venezuela et à la 

Colombie, au Nord, aurait représenté pour l’empire naissant des États-Unis une tâche beaucoup plus 

complexe  que  la  reprise  progressive,  par  paliers,  des  Grandes  Antilles  autrement  plus  petites, 

désolidarisées,  moins  peuplées  et  plus  proches.  Cependant,  les  entreprises  nord-américaines 

n'hésitèrent  pas  à  investir  massivement  dans  les  deux  pays  au  potentiel  énergétique  et  minier 

exceptionnel, en s’appuyant sur les réussites des précédentes expériences antillaises. Dans le cas de 

la Colombie par exemple, les investissements furent multipliés par 100 entre 1919 et 1929 durant le 

règne du Général Reyer, passant de 0.6 à plus de 600 millions de dollars, ce qui montre que les 

capitaux américains étaient en sécurité dans la région (Simons, G., 2003). De même le Venezuela 

n’entrera dans la sphère d’influence des États-Unis qu’avec l’ébauche du cycle pétrolier, à la fin du 

premier quart du 20e siècle, à une époque où, expérience aidant, les États-Unis avaient acquis les 

compétences nécessaires pour mettre en place une occupation économique sans avoir recours à une 
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colonisation  directe.  On  le  savait  alors,  la  délégation  des  tâches  s’avère,  ô  combien!,  plus 

économique.          
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3.4.2.2  La délégation  des  taches  au  personnel  local  compétent :  organisation  d’armées  

intermédiaires, naissance du « colonialisme indirect » 

« Un militaire sans formation  politique est un criminel potentiel ». 

Thomas Sankara

En 1921, le ministre de la marine des États-Unis (Lord of Amiralty) informa les compagnies 

pétrolières nationales que « si nous sécurisons les sources de pétrole disponible dans le monde,  

nous pourrons faire comme bon nous semble » (Walter Hum Long cité dans Rutledge, I., 2005). 

S’en suivit un vaste mouvement d'investissement dans le secteur énergétique colombien (Simons, 

G., 2003), principalement dans le secteur pétrolier (Cuellar, F., 2005). Dans le même temps, juste 

après qu’une explosion produite dans le sous sol à proximité de Maracaibo ait révélé la présence de 

gigantesques réserves dans la lagune homonyme (Brossard, E.,  1993), les États-Unis investirent 

massivement dans le gouvernement tyrannique de Juan Gomez au Venezuela, recevant en échange, 

en 1928,  les  concessions  auparavant  accordées  aux compagnies  britanniques   (Rabe  S.,  1982 ; 

Chomsky, N., 2006). 

En Colombie  la  situation  ne fut  cependant  pas  aussi  simple  que dans  le  cas  du régime 

autoritaire  de Gomez,  dont s’accommodaient  particulièrement  bien les États-Unis pour protéger 

leurs  intérêts  économiques  dans  toute  l’Amérique  Latine  (Stokes,  D.,  2005).  En  Colombie,  ils 

rencontrèrent  des  difficultés  majeures  en  raison  de  l’impact  du  développement  de  nombreux 

groupes de guérillas rurales, dans le sud du pays principalement, suite à l’extension de la Violencia 

des milieux urbains vers les campagnes après la répression du mouvement populaire. La Violencia 

marqua le début d’une longue période d’insécurité pour les investissements étrangers  marquée par 

le développement d’une résistance farouche à la « colonisation économique » (locale et étrangère). 

Les groupes de guérilla vénézuéliens, qui naîtront à la même époque et pour les mêmes raisons, ne 

prendront jamais l’ampleur colombienne (Navaro, J., C., 1995 ; Coronel, G., 1983). Pour assurer la 

sécurité  de  leurs  firmes  et  de  leurs  approvisionnements,  les  États-Unis  investirent  alors 

massivement dans l’aide militaire au « Front National » créé en Colombie en 1958 pour réconcilier 

les  deux  partis  monopolisant  traditionnellement  le  cadre  du  débat  démocratique,  avant  de 

sponsoriser à hauteur de près de dix milliards de dollars (entre 1958 et 2008) le plan Lazo et le Plan 

Colombia destinés  à  éliminer  toutes  formes  de  guérillas  sous  prétexte  de  lutter  contre  le 

communisme (1950 – 1980) puis la drogue (1980 – 2000) et enfin le « narcoterrorisme » (Stokes, 

D., 2005 ; Hylton, F., 2006). Une équipe d’experts militaires étasuniens de retour des Philippines 
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fut d’abord détachée en Colombie en octobre 1959 pour analyser les modalités de l’annihilation de 

la  guérilla.  Ces  experts  préconisèrent  et  obtinrent  la  réorientation  des  objectifs  de  l’armée 

colombienne depuis la protection contre l’extérieur vers la lutte contre « l’ennemi intérieur », par la 

création de brigades dédiées à la contre-insurrection, la mise en place d’un réseau de renseignement, 

une  amélioration  des  techniques  d’entraînement  (notamment  des  formations  pour  pratiquer  la 

torture), et la création de groupes paramilitaires (Avilés, W., 2006 ; Stokes, D., 2005). Les États-

Unis devaient fournir une aide militaire et la formation, et jouer un rôle général de direction des 

tâches, des troupes spéciales allant et venant en Colombie pour se charger des opérations et pour 

distribuer des manuels anti-communistes au coté de manuels présentant toute forme de résistance au 

système économique imposé par les Etats-Unis comme du communisme  (CIA, 1965). La prise en 

main des activités militaires colombiennes se traduit rapidement par l’envoi d’un tiers des effectifs 

de l’armée nationale dans le sud du pays et la formation de groupes paramilitaires pour éradiquer le 

problème de la guérilla (Plan Lazo) puis l’implantation de bases militaires autour des gisements 

aurifères et pétrolifères (Plan Colombia) (Cuellar, F., 2005). Le renforcement de l’investissement 

des  États-Unis  dans  l’économie  colombienne  (4.3  milliards  annuel)  ainsi  que  dans  le  secteur 

militaire (près de 10 milliards durant le dernier demi-siècle dont 7 milliards pour les 5 dernières 

années) est étroitement lié à l’accroissement de la dépendance des États-Unis vis-à-vis des marchés 

et  bien  plus  encore  du  pétrole  Colombien.  Face  à  l’accroissement  des  tensions  qui  entourent 

l’exploitation par les Etats-Unis du pétrole du Moyen Orient, les sources d’Amérique Latine (par 

ordre  décroissant  Mexique,  Venezuela  et  Colombie)  prennent  une  importance  capitale. 

L’importance vitale du pétrole colombien est renforcée par les tensions qui entourent désormais les 

relations diplomatiques avec le Venezuela (l’ambassadeur des États Unis fut expulsé en Décembre 

2008)

Cependant, en raison de la violente dispute entre partis libéraux et conservateur en Colombie, les 

États-Unis durent avant tout « pacifier » la région pour assurer la sécurité de leurs investissements 

et des abords du canal de Panama. Dans les deux pays s’installent avec la pénétration des États-Unis 

dans l’économie locale des régimes à tendance autoritaires fermement attachés au pouvoir grâce à 

une armée équipée, formée et financée par la nouvelle métropole. 

Le Cuba libéré de la tutelle Espagnole connut immédiatement le poids de la domination du 

voisin Yankee. Le traité de Paris laissa les Cubains dans un proto-protectorat sous la domination des 

États-Unis et ces derniers en profitèrent pour mettre au pouvoir le candidat unique Thomas Palma 

en  février  1902.  Le  premier  président  du  Cuba  « indépendant »  se  trouvait  aux  Etats-Unis  au 
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moment de son « élection », avait vécu durant 20 ans à Miami et possédait la double nationalité. 

Tout un symbole… 

Dans  les  dix  années  qui  suivirent,  les  Etats-Unis  durent  envoyer  sur  place  par  trois  fois  leurs 

marines pour calmer les ardeurs révolutionnaires des cubains et remettre au pouvoir un candidat 

« adéquat ». Il apparut rapidement que ce candidat devait avoir une poigne de fer sans quoi une 

révolution  serait  inévitable.  Paradoxalement,  le  candidat  idéal  fut  trouvé  en  la  personne  d’un 

militaire révolutionnaire qui renversa un énième président imposé par les États-Unis – Carlos M., 

Cespedes – le 5 septembre 1933 avec l’aide d’une grande partie de la population : le sergent Batista. 

Le 10 mars 1952, F. Batista pris le pouvoir et suspendit la constitution, serrant les derniers boulons 

de  la  « colonie  virtuelle ».  Cuba  devint  un  paradis  économique  pour  une  minorité  proche  du 

dictateur – le quintile le plus riche de la population monopolisa rapidement 60% des richesses du 

pays;8% des propriétaires terriens possédaient 71% des terres - et pour les entreprises étasuniennes 

qui possédaient 80% des services, mines, ranches, raffineries de pétrole, 40% de l’industrie sucrière 

et 50% du chemin de fer. Pour une population soumise à la terreur de la police, de l’armée et des 

« Tigres » (milices  de Batista)  rivalisant  dans l’art  de l’exaction  et  de la torture,  ce  fut  l'enfer. 

Lorsque la révolution se déclencha, une habitation rurale sur deux avait un sol de terre battue, 2% 

avaient  l’eau  courante  et  9% l’électricité;22% de  la  population  totale  à  peine  avait  un  niveau 

d’éducation supérieur à la classe de troisième (Lamrani, S., 2003)…  

Après  avoir  colonisé  Haïti  à  partir  de  1915,  les  États-Unis  imposèrent,  comme  à  Cuba,  une 

succession de dictatures et de régimes militaires. Malgré la formation d’une nouvelle gendarmerie 

entraînée et contrôlée par les Etats-Unis, et mise en place principalement pour veiller à l’application 

de la nouvelle constitution rédigée par F. Roosevelt, aucun d’entre eux ne put institutionnaliser la 

terreur de manière  assez drastique et  systématique pour calmer les ardeurs révolutionnaires  des 

paysans haïtiens renvoyés à la corvée et dans des champs de canne, désormais possédés par les 

planteurs nord-américains. Comme à Cuba, c’est encore une figure pleine de paradoxes qui sera 

finalement  désignée  comme  candidat  adéquat  après  que  la  « révolution  noiriste »  de  François 

Duvalier l’eut hissé au pouvoir. « Papa Doc », puis son fils, officialiseront le rôle de Haïti comme 

réservoir de main d’œuvre des entreprises nord-américaines, notamment pour les innovantes zones 

franches  de  Port-au-Prince.  De  même  les  Duvalier  vendirent  « leur »  main  d’œuvre  au  voisin 

dominicain pour combler les déficits dans les champs de canne possédés par les planteurs états-

uniens…  (Gage, A., 1997)

De manière  similaire,  les  Etats-Unis  colonisèrent  la  République  Dominicaine  de  1916 à  1922. 

Agent de sécurité sur la côte Sud du pays, le jeune Rafael Trujillo fut embauché dans la Guardia 

Nacional en  1918  (Gregory,  S.,  2007).  Cette  armée,  appelée  à  devenir  par  la  suite  l’Armée 
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Nationale  dirigée par  le Général  R. Trujillo  fut  fondée,  comme la gendarmerie  Haïtienne,  pour 

défendre les intérêts des États-Unis une fois les Marines repartis. Elle ne s’opposa pas au coup qui 

démit le Général H. Vasquez en février 1930 au profit du général Trujillo imposant un parti unique 

auquel les Dominicains devaient adhérer, moyennant 10% de leurs revenus mensuels, pour obtenir 

une carte d’identité nationale. Les États-Unis soutinrent la dictature militaire de leur Général qui 

veillait au bon déroulement de l’activité économique des firmes sucrières nord-américaines jusqu’à 

la révolution cubaine. L’ « inévitable révolution » contre le régime de Batista fit craindre aux États-

Unis une reproduction du phénomène partout où les mêmes conditions étaient réunis. Or aucun 

territoire, aucune économie, aucune société, ne ressemblait alors plus au Cuba de Batista que la 

République Dominicaine voisine de Trujillo, territoire qui accueillit d’ailleurs le dictateur cubain en 

exil. C’est alors que des conspirations furent fomentées entre les États-Unis et l’opposition locale, 

débouchant sur l’assassinat de Rafael Trujillo, en Mai 1961, puis l’imposition au pouvoir de son 

premier  ministre  J.  Balaguer,  la  façade  démocratique,  en  lieu  et  place  du  véritable  président 

démocratiquement élu Juan Bosch. Comme cela arriva parfois, les États-Unis durent rapidement re-

coloniser militairement la République Dominicaine, en 1965, pour s’assurer de la transition entre le 

gouvernement démocratique (socialiste) de Juan Bosch et la façade démocratique représentée par J. 

Balaguer (Blum, W., 2005). S’ouvrit alors l’ère de la République Dominicaine néolibérale avec son 

« miracle  économique » :  une explosion du PNB moyen,  qu’il  conviendrait  plus exactement  de 

décrire comme un « mirage économique » en prenant en compte la réalité du développement des 

inégalités, de la pauvreté, de l’économie informelle, de la prostitution, et du gonflement artificiel 

des chiffres économiques par la croissance démesurée du trafic de drogues illicites d'État.        

En Jamaïque les États-Unis investirent lourdement dans la candidature du conservateur E. Seaga qui 

développa durant les années 1960 et  1970 l’art  du clientélisme politique dans les ghettos de la 

capitale, Kingston, en jouant, comme son homologue François Duvalier, de la corde de la musique 

traditionelle  (pratique  appelée  le  « koudyay »  en  Haïti),  et  plus  encore  de  la  peur  de  l'obeah 

(équivalent du vaudou). 

Avec  l’aide  de  la  CIA,  le  parti  conservateur  renversa  la  révolution  social-démocratique  de  M. 

Manley  et  installa  au  pouvoir  l’américano-jamaïcain  E.  Seaga  dans  un  bain  de sang,  en  1980, 

transformant définitivement la Jamaïque en une société ultra violente, corrompue, gangrenée par le 

crime  organisé,  et  extrêmement  inégalitaire.  Les  États-Unis  perfusèrent  immédiatement  le 

gouvernement conservateur avec un flux massif de prêts qui plongea définitivement le pays dans la 

dépendance. La Jamaïque devint le pays les plus endetté au monde (dette par habitant). On put alors 
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véritablement  basculer  vers la  phase de la  façade démocratique,  le retour  du parti  socialiste  au 

pouvoir étant alors encadré par l’ajustement structurel lié à la dette… 

Au Guyana, les Etats-Unis rateront le coche en s’attaquant de front au régime de Cheddi 

Jagan pour soutenir l’installation du régime autoritaire de Forbes Burnham (deux candidats pourtant 

de vague aspiration marxiste)  (Benjamin,  A., 2007 ;  Seecharan,  C., 2005). Celui-ci développera 

comme son voisin Bouterse, au Surinam, un régime autoritaire, marqué par l’absence de rigueur 

idéologique,  mais  relativement  défavorable  aux  intérêts  des  États-Unis  dans  la  région.  Le 

bouillonnement  révolutionnaire,  la  complexité  des  rapports  inter-ethniques  dominant  les  débats 

idéologiques, et les conditions physiques se prêteront particulièrement mal à la territorialisation en 

palimpseste par les États-Unis sur la région. Il faudra alors attendre que les régimes de Bouterse et 

de  Burnham tombent  d’eux  même,  par  ineptie  politique,  dans  le  piège  de  l’endettement,  pour 

permettre au FMI de remodeler les économies nationales au profits des firmes nord américaines. 

Les  deux  pays  connaîtront  donc  une  phase  autoritaire,  mais  celle-ci  sera  caractérisée  par  son 

orientation relativement anti-impérialiste (Gibson, K., 2003 ; Sumesar-Rai, K., 2005 ; Blum, W., 

2005 ; Majeed, H., 2005 ; Latin American Bureau, 1984 ; Bolan, H., I., 2004 ; Dew, E., 1994 ; 

Sumesar-Rai, K., 2005 ; Brana Shute, G., 1990). 

De  même,  le  Cuba  castriste  connaîtra  le  paradoxe  d’un  socialisme  autoritaire  qui 

transformera  l’île  en  un  pays  égalitariste,  une  société  caribéenne  modèle  dans  les  secteurs  de 

l’éducation et de la santé, mais  dans laquelle la liberté est remise en question par un régime rendu 

paranoïaque par  un embargo officiel et une campagne officieuse de terrorisme et de sabotage. Ces 

dérives largement forcées par les courants géopolitiques vaudront au régime de Castro de perdre de 

nombreux de ses soutiens originels, y compris celui de la figure de proue de la révolution Cubaine 

Ernesto ‘Che’ Guevara qui se désolidarisera de Fidel Castro. 

Les petites îles de l’est des Antilles ne présentèrent sans doute pas un intérêt économique 

assez fort pour justifier ni colonisation directe – hormis dans les cas des implantations de bases 

militaires évoqués plus haut – ni imposition de régimes militaires  destinés à conserver les acquis 

coloniaux  nord-américains.  Bon nombre  de  ces  espaces  demeurèrent  durant  cette  période  sous 

domination hollandaise, française et britannique.

En Dominique,  cependant,  les  États-Unis  profiteront  du régime autoritaire  de Patrick John, qui 

créera, à l’indépendance, l’armée nationale, dans le but de renvoyer les paysans dans les champs de 

banane - au prix de violents affrontements. Patrick John restera célèbre pour son « Dread Act » qui 
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permet d’assassiner en toute légalité les habitants  des communautés autosuffisantes de l’île (Cf. 

Chapitre 6). Sous sa poigne de fer, le nombre d’étrangers, principalement états-uniens, impliqués 

dans la gestion du pays, augmente paradoxalement avec l’indépendance (Honneychurch, L., 1982). 

Un texan du nom de Don Pierson acquiert alors même 40% des terres arables de l’île, ainsi que la 

seconde ville du pays, Portsmouth, sur laquelle l’accord de la Dominica Caribbean Free Port Area 

lui accorde « tous les droits sur le territoire, les personnes et les entreprises »… (Honneychurch, 

L., 1984). Lorsque les Dominicais se révoltent contre le régime autoritaire, en 1979, Patrick John 

envoie l’armée mater l’émeute. On déplore rapidement un mort et 10 blessés graves. La révolte 

populaire  chasse  finalement  Patrick  John  au  profit  du  socialiste  Séraphin  Olivier,  qui  assure 

l’intérim et participe, en 1979, au congrès tenu à Grenade dénonçant l’impérialisme des Etats-Unis 

dans  la  région  Caraïbe.  Face  à  la  « menace »,  les  États-Unis  investissent  massivement  dans  la 

reconstruction de l’île après le passage du dévastateur cyclone David (1979), mettant au passage au 

pouvoir l’ultra conservatrice Eugénia Charles, qui s’attachera à poursuivre le travail commencé par 

Patrick  John.  Ses  lois  sécuritaires  complètent  le  « Dread  Act »  de  John  et  permettent  alors 

d’emprisonner  toute  personne  susceptible de  commettre  un  crime  et  toute  personne 

« antipatriotique ». Cette  façade démocratique lance le règne d’un néolibéralisme liberticide qui 

sera  remis  en  question  avec  le  retour  du  militant  Rosie  Douglas,  mort  d’une  crise  cardiaque 

quelques années après son arrivée au pouvoir. 

A Grenade, après l’intervention militaire, les États-Unis mirent au pouvoir Herbert Blaize, 

en 1984. Il récolta 14 des 15 sièges au parlement durant l’élection tenue sous l’occupation. Le seul 

représentant de l’opposition, occupant le 15e siège, renonça à son poste en raison de ce qu’il qualifia 

de trucage des élections et d’ « interférence dans le processus de vote par des forces étrangères ». 

Un an plus tard le Council on Hemispheric Affairs192 dénonçait les agissements de la nouvelle force 

de police entraînée par les États-Unis, ses abus d’autorité, sa violence et les arrestations arbitraires. 

D’après le rapport les stations de radio critiques avaient été fermées de force et les groupes anti-

insurrectionnels entraînés par les États-Unis remettaient en cause les droits civiques. Une liste de 80 

livres furent interdit à l’importation, notamment les œuvres de Graham Greene, et Herbert Blaize 

finit par suspendre le parlement en 1981… (Blum, W., 2005)   

L’imposition de régimes autoritaires assurant les intérêts des Etats-Unis n’empêchera pas 

des interventions ponctuelles (des retours en première phase...), marqués par la présence directe des 

192 ONG  basée  à  Washington  et  fondée  en  1975  pour  « encourager  la  formulation  de  politiques  rationnelles  et  
constructives vis-à-vis de l’Amérique Latine » Cf. Site de l’ONG : http://www.coha.org/about-coha/  
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Marines pour  rétablir  l’ « ordre » en cas  de dérives  démocratiques  trop prononcées  comme en 

République  Dominicaine  en  1963,  à  Panama  en  1989,  en  Haïti  à  de  nombreuses  reprises  et 

dernièrement en 1991 et 2005, etc.  

3.4.2.3 La phase des façades démocratiques  

“Is life and debt

All a wi a fret

Life and Debt

Freedom not yet

Caricom carry gone everything193

Too much importin debt increase

Country deh pon lease194

Politicians a fraud

De people draw bad card

Tings nuh cool

Dem teck wi fi fool

Gun shot in de street

Blood pon sheet

Sour nuh sweet”

Mutabaruka, 2000, Life and Debt

Sur  ces  bases  assurant  l’emprise  de  la  territorialisation  impériale  des  Etats-Unis  en 

remplacement des vieilles territorialités impériales européennes, le système néolibéral favorisant les 

entreprises de ces territoires distants ne pouvait que prospérer. 

Différents  types  de  gouvernements  peuvent  correspondre  à  ce  que  nous  appelons  une  façade 

démocratique. Ainsi un gouvernement élu grâce à un financement massif permettant d’investir à la 

fois  dans  une  campagne  électorale  d’envergure  et  dans  des  mesures  clientélistes  concrètes 

représente une façade démocratique. C’est l’exemple type du régime d’Eugénia Charles, la « dame 

de fer de la Caraïbe », qui arrive au pouvoir en Dominique en 1980 grâce au soutien financier 

massif des États-Unis pour la reconstruction de l’île, après le passage du cyclone dévastateur David. 

193Héritage des langues parlées dans le Golfe de Guinée, le langage jamaïcain se distingue de l'anglais par sa propension 
à faire appel à plusieurs verbes directement enchaînés pour préciser une action. C'est ainsi que to carry come signifie 
apporter (équivalent de to bring en anglais) tandis que carry gone signifie emmener, partir avec. D'où le jeu de mot avec 
le sigle du marché commun CARICOM. 
194En jamaïcain, deh est un dérivé de l'anglais « there » (là). Cependant les  Jamaïcains l'utilisent aussi, comme dans 
certains langages africains , comme un verbe exprimant l'idée d'être.  
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Mais une façade démocratique peut aussi prendre la forme d’un mouvement politique authentique, 

progressiste,  nationaliste,  et  relativement  radical,  mais  contraint  par  des  facteurs  extérieurs  à 

s’aligner sur une politique déterminée. L’exemple le plus caricatural est sans doute offert par le 

retour d’Aristide – ou « Harry Steede » comme on commence alors ironiquement à l’appeler à son 

retour des États-Unis - au pouvoir en Haïti en 1994 (Lemoine, M., 2004). Ce  retour fut en effet 

conditionné  par  l’acceptation  tacite  d’appliquer  la  politique  d’ « ajustement  structurel » mise en 

œuvre par le FMI pour rembourser les dettes accumulées suite au racket colonial au XIXème siècle, 

puis par la longue série de dictatures soutenues par  les États-Unis (on parle de « sélections » par jeu 

de mots avec élections). Aristide rompra en 1996 avec cette ligne politique, après avoir été battu 

aux  élections  par  René  Préval,  qui  devint  alors  lui-même  une  parfaite  façade  démocratique, 

protégée des émeutiers par les  « Peacekeepers » de Nations Unis après le second coup d'État contre 

Aristide en 2004.  Il sera plébiscitée par le gouvernement des États-Unis pour son rôle dans le 

maintien  de  politiques  néolibérales  imposées  par  l’ajustement  structurel,  et  la  conservation  des 

schéma de  servitude  appliqués  à  une  main  d’œuvre  locale  embauchée  dans  les  zones  franches 

d’assemblages et les plantations agricoles étrangères. 

Preuve de ses orientations, René Préval - qui refusera de participer au second tour de l'élection et se 

fera  nommer  président  directement  sous  occupation  des  États  Unis  -  nommera  immédiatement 

comme premier ministre le candidat des États Unis (déjà choisi par eux  comme président en 2004), 

le néoduvaliériste Gérard Latortue (Chomsky, N., Farmer, P., Goodman, A., (Eds.) 2004 ; Amnesty 

International 2005 ;  Corbit, K., 2006). Sans se soucier du fait que la DEA connaisse, au moins 

depuis 2006, les activités de ses proches comme son neveu et chef de la sécurité Youri, impliqué 

dans le commerce de cocaïne à grande échelle195. 

Une façade démocratique n’a donc pas de couleur politique propre dans la manière dont elle se 

présente à son peuple. Mais sa politique est conforme aux diktats représentés du FMI. En échange, 

la communauté internationale ferme les yeux sur ses activités illicites comme on l'a vu en Haïti, 

mais aussi à Trinidad (chapitre 4), St Vincent (chapitre 6) et à la Jamaïque (chapitre 5) notamment. 

Ceci correspond grossièrement à la troisième étape de la domination spatiale, faisant logiquement 

suite à la colonisation et à l’imposition de régimes autoritaires. On glisse d'un type de colonisation 

lourd  et  aréolaire  (on  colonise  une  aire,  une  surface)  vers  un  type  de  domination  subtile  et 

réticulaire.  Ce  glissement  vers  des  façades  démocratiques  a  été  rendu  nécessaire  par  la 

matérialisation des « inévitable  révolutions » (Lafeber,  W., 1993) à Cuba en 1959,  bien que la 

menace ouverte d’intervention économique et militaire (et paramilitaire) plane toujours lourdement 

comme le montre notamment la réaction à la « révolution bolivarienne » au Venezuela. 

195http://www.usdoj.gov/dea/pubs/news_releases.htm   
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Les  choses  demeurent  cependant  complexes,  car  les  représentants  des  façades 

démocratiques, tout comme les anciens dictateurs, évoluent dans l'étroit sillon où peuvent cohabiter 

leurs  ambitions  personnelles  (politiques,  économiques,  parfois  ethniques)  et  les  diktats  des 

métropoles du Nord-Atlantique.    

A Trinidad et en République Dominicaine, par exemple, les hauts représentants de l’Etat 

profitent ouvertement du pouvoir que leur confère le soutien des États-Unis - aussi longtemps qu’ils 

appliquent  les  politiques  néolibérales  nécessaires,  d’un  côté,  à  la  sécurisation  du  pétrole  de  la 

Lagune de Paria, de l’autre à l’accès à la main d’œuvre bon marché des zones franches de Santo 

Domingo,  et  dans  les  deux  cas  en  fournissant  des  marchés  d’exportations  aux  entreprises 

Étasuniennes – pour instaurer un véritable trafic de cocaïne d'État aussi inégalitaire que l'économie 

licite.  Là,  on  observe  deux  « miracles  économiques »  aux  allures  de  mirage.  La  pauvreté  est 

rarement  aussi  marquée  dans  la  Caraïbe  que  dans  ces  deux  îles  dont  les  économistes  vantent 

pourtant  en  permanence  une  réussite   basée  sur  une  organisation  extrêmement  inégalitaire 

(« flexible ») et sur les retombées du trafic de drogues illicites protégé. C’est ce qui explique que 

ces  deux  pays  continuent  d’être  certifiés  par  le  département  d'État  des  États-Unis  malgré 

l’implication flagrante des élites économiques et politiques du pays dans le trafic de drogues illicites 

(Labrousse, A., 2003 ; Figueira, D., 2004 ; Figueira, D., 2006).     

Politiquement, les façades démocratiques caribéennes sont caractérisés par le système américain de 

la  « partiarchie »  ou  « particratie »  (Coppedge,  M., 1995).  Dans  ce  système,  deux  partis,  se 

présentant comme antagonistes (socialiste/libéraux ; démocrates / républicains, etc.), représentent 

les intérêts des élites économiques et définissent les limites du débat démocratique. A ces œillères 

démocratiques s'ajoutent la personnification du pouvoir en lieu et place du débat sur les différentes 

visions  de  l'organisation  de  l'espace.  A   Aruba  par  exemple  Croes  et  Alam  affirment  que 

« l’électeur moyen ne choisit pas une plate forme gouvernementale ou idéologique, il vote pour la  

personne en laquelle il peut avoir confiance, celui qui lui donnerait l’occasion de s’en sortir… Les  

votants demandent en retour des faveurs, le placement dans un nouveau schéma de logements, une 

éducation gratuite, des crédits pour s’acheter une maison, etc. » (Croes, R., Alam, L., 1990). En 

outre, le débat est généralement inexistant du fait de l'alignement de tous les partis sur une ligne 

strictement néolibérale, conforme aux injonctions duFMI durant les 20 dernières années (bien que la 

situation semble en voie d'évoluer depuis la « crise » de 2008/2009). 
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En Jamaïque,  l’époque à laquelle  on taguait  sur les  murs du ghetto   «  l’Impérialisme signifie  

l’exploitation de l’homme par l’homme, camarades nous (…) soutenons le gouvernement PNP » est 

révolue.  Désormais  le  choix des  votants  se  balance  entre  deux partis  néolibéraux (PNP /  JLP) 

proposant  différentes  sauces  accommodant  la  ligne  politique  dictée  par  le  FMI,  pour  la  rendre 

digeste à la population locale. 

Plus caricatural encore, dans la Colombie actuelle, occupée par des effectifs de l'armée des États-

Unis et une armée nationale formée, équipée et entrainée par les Marines pour défendre les axes 

stratégiques de l'économie des États Unis dans le pays, les électeurs purent choisir en 2006, plus ou 

moins librement, entre trois partis néolibéraux : l'ultra libéral Primero Colombia de Alvaro Uribe, le 

parti  libéral  colombien (qui compte encore, malgré la scission de Uribe, une très large base de 

députés Uribistes), et le parti dit « social-démocrate » mené par C. Gaviria, qui était leader du parti 

libéral colombien durant les élections de 2002...  Uribe s'est imposé sans surprise grâce à l'appui 

décisif des régions tenues par les paramilitaires (Mapping the Media in the Americas, 2007).  

Variante propre aux espaces à double « minorité majoritaire », au Guyana, au Surinam et à Trinidad 

et Tobago la personnification du pouvoir est liée à une lointaine origine ethnique.  Ainsi à Trinidad 

par  exemple,  les  électeurs  indotrinidadiens  et  afrotrinidadiens  ne  choisiront  pas  entre  deux 

orientations politiques, les deux partis en lice étant ouvertement néolibéraux, mais entre un premier 

ministre  « rouge » (d'origine  indienne)  et  un premier  ministre  « noir » (localement  « black » ou 

« créole », personne d'origine africaine). 

Paradoxalement,  trois  universitaires  caribéens  parlent,  en  1997,  puis  en  2007,  de  la  « mort  du 

mouvement  conservateur caribéen »,  en  s’appuyant  sur  le  constat  de  déclin  des  partis 

traditionnellement conservateurs.  (Midget, D., 1997 ; Barrow-Giles, C., Joseph, S., D., 2007). Pour 

Barrow-Giles et Joseph,  la plupart des élections menées dans la Caraïbe depuis 1990 montrent un 

retour  des  mouvements  « socialistes »,  souvent  présents  au  moment  des  indépendances,  mais 

chassés soit directement par le gouvernement Britannique, soit par l’aide financière des Etats-Unis 

aux oppositions conservatrices - et/ou par les Marines. Les auteurs voient dans le retour du parti de 

Jagan au Guyana la mort du mouvement conservateur, quand bien même le parti tire la récupération 

de son pouvoir du vote ethnique des asiatiques au bénéfice de l’élite  indienne du secteur privé 

guyanien. Ce succès est très étroitement lié aux bailleurs de fonds internationaux et aux Etats-Unis, 

qui  laissent  planer  la  menace  d’une  intervention  militaire  pour  décourager  toute  tentative  de 

renversement  par les masses pauvres noires (Hitzen,  2003).  De même en Jamaïque,  où le parti 

conservateur JLP a, d’ailleurs, dété ramené au pouvoir par les élections de 2007, les auteurs ne 

voient pas de politiques conservatrices dans la perpétuation de l’ « apartheid » touristique sur la côte 
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nord196, pas plus que dans les zones franches et le démembrement de ce qui reste de service public 

durant le long règne du parti, originellement socialiste, PNP revenu au pouvoir en 1989. Ce retour 

était  conditionné  par  l'acceptation  du  sévère  ajustement  du  FMI.  Paradoxalement  le  très 

conservateur JLP, désormais dirigé par Bruce Golding,  fera campagne en 2007 face au PNP en 

promettant  la gratuité  des soins hospitaliers,  qui sera mise en application en avril  2008 dans la 

majorité  des  hôpitaux publics  de  l’île.  Les  supporteurs  du JLP s’appuieront  même,  pendant  la 

campagne électorale entachée d’une violence devenue coutumière dans l’île, sur le refus du PNP de 

proposer une éducation gratuite (Jaffe, R., Rhiney, K., Francis, C, 2009). Pareillement, malgré le 

surnom évocateur (« le camarade ») de son chef, la politique de l’ULP de Ralph Gonsalves, à St 

Vincent, ne s'oppose en rien à rien la privatisation des Grenadines, dont les habitants de l’archipel 

sont progressivement évincés, ni à la mainmise des puissantes compagnies touristiques européennes 

et nord-américaines dans le secteur touristique, ni à un trafic de cocaïne protégé par certains hauts 

responsables du gouvernement. 

La résignation des leaders conservateurs charismatiques John Compton (Ste Lucie), James Mitchell 

(St  Vincent),  Edward  Seaga  (Jamaïque),  et  Eugénia  Charles  (Dominique,   décédée  en  2005), 

comme la mort de Harold St John et plus encore de l’ultralibéral John Adams (Barbade) ne sonnent 

donc  certainement  pas  le  glas  de  l’entreprise  de  la  droite  néolibérale  conservatrice  caribéeno-

étasunienne dont l’empreinte idéologiquese fait sentir sur tous les régimes sécuritaires des Antilles, 

et dont les partis dirigent encore les deux plus importantes îles du Commonwealth. Les ouvrages 

universitaires eux-mêmes sont en ce sens significatifs de la vitalité de ces régimes conservateurs. 

Dans l’ouvrage de référence The contemporary Caribbean (Potter,  R.,  Barker,  D.,  Conway, D., 

Klak, T., 2004) les partis conservateurs et ultra libéraux de la Barbade sont par exemple décrits 

comme des modèles de « pragmatisme » « centriste », qui « choisirent de poursuivre une voie vers  

la  modernisation  moins  aventureuses  [que  les  régimes  socialistes]  et  plus  managerielles,  le  

développement du tourisme et la diversification économique » qui font de l’île une des plus riche de 

la région, mais aussi une des plus inégalitaires et une des plus sécuritaires (la Barbade connaît le 

pire taux de remplissage des prisons de la région avec plus de 130%). La variété des points de vue 

des auteurs de l’ouvrage sur des sujets  de même nature montre  cependant  que ces orientations 

politiques font débat. 

L’étude de Joseph et Barrow-Giles a le mérite de souligner les causes de la modification (et non de 

la destruction) du système de plantation par les partis conservateurs qui s’imposeront de gré ou de 

force lors des levées de drapeau : le soutien massif des États-Unis cherchant à intégrer cet archipel à 

196Sur les plages de la station balnéaire de Négril,  pour donner un exemple, une « police touristique » composée de 
jeunes hommes et femmes noires coiffés de chapeaux de type coloniaux patrouille en permanence pour empêcher les 
Jamaïcains d'accéder au littoral de leur île, en dehors de la minuscule et sale plage publique qui leur est encore allouée. 
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leur  dépendances  sous  la  doctrine  du  président  Monroe.  Les  marionnettes  conservatrices 

s’effondreront à la fin des années 1980 (à la manière du JLP jamaïcain par exemple) ou durant les 

années  1990  (Dominique197,  Ste  Lucie198,  St  Kitts  et Nevis199,  Guyana200,  St  Vincent201)  avec 

l’effritement  du  soutien  financier  des  États-Unis  correspondant  à  la  fin  de  la  période  du 

« containment »,  mais  l’idéologie  a  imprégné  jusqu’aux  partis  d’oppositions  qui  n’adopteront 

bientôt plus que des politiques extrêmement conservatrices, notamment sous le poids de la main 

invisible du FMI : soumission à l’industrie croisiériste nord américaine et plus généralement aux 

investisseurs étrangers, aucune remise en question d’une dette démesurée et discutable (héritage des 

soutiens  massifs  aux  politiques  conservatrices  contreproductives  localement),  alignement  sur  la 

politique  étrangère  des  États-Unis  (« guerre  à  la  drogue »,   « guerre  au  terrorisme »,  etc.), 

concessions sur la souveraineté des eaux territoriales, etc. 

Parmi  les  petites  îles  de  l’est  caribéen,  celles  qui  sont  aujourd’hui  indépendantes  sont 

devenues des façades démocratiques pour plusieurs raisons.

 La première est la dépendance vis-à-vis du marché extérieur et le pouvoir des quelques familles 

conservatrices  –  familles  descendantes  des  colons  britanniques  ou  familles  « syriennes »  - 

contrôlant les économies locales (généralement le port, les supermarchés, l’import-export). 

Deuxièmement le poids du FMI ne peut être négligé, puisque ce sont les politiques « conseillées » 

par cet organisme, la Banque Mondiale, et la Banque Inter Américaine de Développement qui ont 

été  suivies  en  ce  qui  concerne  le  tourisme (développement  de  l’industrie  croisiériste  et  du  All  

Inclusive aussi à terre) et la finance (offshore). 

Par ailleurs, comme le note D. Marshall le pouvoir de taxer a toujours été considéré comme la 

pierre d’angle  de l'État souverain (Marshall, D., 2003). T Karl rappelle par exemple que les États 

pétroliers  comme le  Nigeria  et  le  Venezuela  ont  traditionnellement  des  faiblesses  en  terme  de 

territorialisation et de contrôle de leur population en raison des revenus tirés du pétrole qui les 

détournent du besoin de taxer leurs citoyens. (Karl, T., L., 1995). Or les États est-caribéens ont été 

(re)façonnés, sur conseil du recouvreur de dettes de Washington, sur le modèle la défiscalisation, du 

hors taxe, et plus généralement du offshore et de la dérogation. Les États de l’est caribéen sont 

justement perçus comme des paradis fiscaux et résidentiels car ils n’imposent pas (ou peu) leurs 

résidents, particulièrement les plus riches (la taxe sur la valeur ajoutée qui s’applique à tous en 

même proportion étant une des seules impositions  dans ces espaces).  La Barbade n’impose par 
197 Rosie Douglas et le DLP s’imposent au tout début 2000.
198 Le SLP s’impose en 1997.
199 le SKNLP passe au pouvoir en 1995.
200 Le PPP de Jagan est élu en 1992. 
201 Ralph Gonsalves est élu en 1994. 
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exemple pas le capital, ni les propriétés, ni les héritages par exemple - se contentant d’un impôt sur 

le revenu, et de la TVA. Ne pas imposer proportionnellement à la richesse, ne pas (ou peu) taxer les 

propriétés et accorder de généreuses exemptions pour les investisseurs étrangers, ne pas fixer de 

limites  au  rapatriement  de  capital,  etc.,  telles  sont  les  caractéristiques  majeures  des  politiques 

économique d’industrialisation par invitation dans la région. Autant de mesures particulièrement 

conservatrices et néolibérales, quelle que soit la couleur de l’emblème du parti au pouvoir. Il est 

aujourd’hui  particulièrement  choquant  de  voir  les  Etats  ayant  poussé  ces  petits  espaces  à  se 

spécialiser dans la dérogation fiscale venir dénoncer un nouveau type d'État voyou : le « paradis 

fiscal ». 

Les Antilles ont connu, par ailleurs, une demande interne de politiques de type néolibérale de la part 

des quelques  réseaux familiaux  – véritables  clans  dont  l'habitat  est  ségrégé spatialement  et  qui 

territorialisent autrement le reste des îles, et  contrôlent la vie économique et politique.  Comme 

l’écrivain Trinidadien V.S. Naipaul,  qui fut  récompensé du prix Nobel de littérature  pour avoir 

décrit son peuple comme une foule arriérée aux limitations cérébrales visibles, selon lui,  au fait 

qu’ils ne maîtriseraient pas même leur langue natale (l’anglais d’après lui...), l’économiste Lucien 

Arthur  Lewis  fut  gratifié  du  prix  Nobel  d’économie,  en  1979,  pour  son  engouement  pour  un 

« développement » tel que prôné par les pionniers occidentaux comme W. Rostow.  C'est-à-dire, 

non pas en théorie (le concept flou de décollage économique), mais en pratique, une intégration, ou 

plus exactement une réintégration au système-monde en tant que périphérie dépendante. La Caraïbe 

devait selon Lewis jouer sur son atout, son avantage comparatif, soit sa main d’œuvre abondante et 

bon marché. La clef du développement se trouvait dès lors dans le capital étranger. Il suffisait de 

l' « inviter »  en  offrant  aux  investisseurs  un  espace  politique  attractif,  avec  par  exemple  la 

possibilité d’opérer leurs propres compagnies sur place et de rapatrier ensuite leurs bénéfices dans 

le  processus  qu’il  est  convenu  d’appeler  l’ « industrialisation  par  invitation »,  autrement  connu 

comme la « stratégie de Lewis ». L’industrialisation, clef du développement, ne viendrait que par 

« un considérable apport de capitaux et de capitalistes étrangers et une période durant laquelle il  

faudrait  ramper et  courtiser ces gens » (Lewis,  A.,  1950).  Pour Lewis,  ce qui est  bon pour les 

firmes  des  empires  d'Europe  et  des  Etats-Unis  est  donc  bon  pour  les  îles  de  la  Caraïbe.  Ces 

principes furent appliqués, sous une forme simplifiée (Conway, D., 1998), dans toute la Caraïbe 

anglophone et jusqu’à Porto Rico, Haïti  et en  République Dominicaine (Potter, R., et  alii, 2004). 

Avec un peu de retard, les Antilles Françaises ont rejoint le mouvement, puisque le gouvernement 

de Nicolas Sarkozy a signé un accord sur la création d’une zone franche industrielle globale suite 

aux grèves de 2009 (ce qui n'est pas le moindre des paradoxes..). On connaît les dérivés de cette 

stratégie, lorsque les politiciens locaux appliquèrent la théorie avec maint excès de zèle, sous l’œil 
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bienveillant  des  institutions  internationales,  allant  jusqu’à  créer  des  zones  de  non droit  –  dites 

« franches » en français, ou « libres » en anglais - dans lesquelles les « invités » se comportèrent 

rapidement en maîtres, comme cela fut finalement le cas pendant les quatre siècles de présence 

occidentale  dans  la  région.  L’industrie  par  invitation  fut  donc  dans  la  Caraïbe  un  appel  aux 

anciennes entreprises coloniales à reprendre pied dans la région, ce que ces dernières ne manquèrent 

pas de faire. Robert Potter, D. Barker, D. Conway et T. Klak (2004) notent que la stratégie de Lewis 

se  solda  par  la  relocalisation  de  facilités  de  production  basiques  de  firmes  multinationales 

étasuniennes, principalement dans des enclaves.

 La Colombie représente le pays de la région où la façade démocratique est la plus mince, et 

de loin. Alvaro Uribe a en effet été mis au pouvoir grâce au soutien militaire des États-Unis (Stokes, 

D., 2005) assorti d'un soutien financier de longue date, utilisé pour changer l'image du politicien 

colombien (Zaharna, R., Villabos, J., 2000) – sans parler de l'argent de la cocaïne, le clan Uribe 

étant très impliqué depuis l'époque de Pablo Escobar (NSA Archives, 2004 ; Ospina, H., 2007 ; 

Hylton, F., 2006 ; RFI, 22 avril 2008202 ; Lemoine, M., 2008) -, et au final avec le vote de 17.3% des 

Colombiens ayant eut à choisir parmi trois candidats néolibéraux (le taux de participation a été de 

45%),  durant  des  élections  marquées  par  la  mainmise  et  la  pression  croissante  des groupes 

paramilitaires d’extrême droite très proches à la fois du président et des intérêts étasuniens dans le 

pays (Hylton, F., 2006 ;  Mapping the Media in the Americas, 2007 ;  Manuels de la CIA et de 

l’armée de 1970 et 1989 cités dans Stokes, D., 2005 ; Cuellar, F., R., 2005 ; Yarborough, W., 1962 ; 

Americas Watch, 1989). 

L’exemple  colombien  représente  un  cas  d’école  pour  comprendre  cette  troisième  phase  dite 

néolibérale.  En  Colombie  et  aux  États-Unis,  les  puissantes  compagnies  minières,  comme 

Occidental  Petroleum, financèrent,  des  deux  côtés,  « leurs »  candidat  à  la  présidentielle,  en 

l’occurrence Alvaro Uribe en Colombie, Bill Clinton puis Georges Bush aux États-Unis. Puis les 

investisseurs firent lobby pour la mise en place du plan Colombie qui donna la priorité aux actions 

militaires contre les principales menaces sur leur commerce, les groupes de guérilla. Trois bases 

furent construites dans les principales zones disputées par ces multinationales nord-américaines à la 

population locale soutenue par des groupes de guérilla. La base du Sud Bolivar est, par exemple, 

située à proximité d’un des plus importants gisements d’or au monde, gisement disputé entre petits 

orpailleurs locaux et compagnies étrangères - avec pour objectif la lutte « anti-narcotique »... En 

outre les compagnies étrangères embauchent des groupes paramilitaires formés par des vétérans 

militaires  originaires  des  Etats-Unis,  de  Grande  Bretagne  ou  d’Israël.  Occidental  Petroleum 

202 http://www.rfi.fr/actufr/articles/100/article_65349.asp 
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embauchera même des « agents de sécurité » de la société basée en Floride, AirScan International,  

pour patrouiller  le long du pipeline pétrolier  de Caño Limon-Coveñas. Ces paramilitaires furent 

équipés en hélicoptères,  et en armes par le programme « anti narcotique » pour lutter  en réalité 

contre  la  guérilla  ELN,  qui,  si  elle  remet  en  cause  l’exploitation  étrangère  des  ressources 

colombiennes, n’est pas impliquée dans le trafic de drogues illicites. Comme se fut le cas dans de 

nombreux  cas  d’opérations  similaires  menées  par  des  compagnies  minières  et  agricoles  et 

étrangères,  l’arrivée  de  ces  paramilitaires  se  traduisit  par  disparitions,  menaces,  torture,  etc. 

(Cuellar,  R.,  2005  ;  Stoke,D.,  2005  ;  Hylton,  F.,  2006).  Tous  les  éléments  de  la  colonisation 

indirecte  de  type  étasunienne  sont  présents :  un  gouvernement  néolibéral  collaborant  avec  les 

compagnies  en  charge  de  l’extraction  de  richesses,  une  première  pression  exercée  par  l’armée 

locale203, formée, financée et équipée par les États-Unis, la présence discrète de militaires des Etats-

Unis dans certains  cas précis  (et  justifiée  par des impératifs  pseudo humanistes :  la guerre à la 

drogue), et le recours à des mercenaires chargés d’assurer les basses tâches de l’occupant indirect 

sans pour autant impliquer l’Etat. 

La tentative de coup d’Etat contre le gouvernement d’Hugo Chavez au Venezuela représente un bon 

exemple de la différence qui existe entre démocratie et néolibéralisme. Après avoir épuisé toutes les 

tactiques de propagande destinée à influencer les opinions publiques, les Etats-Unis y financeraient 

et soutiendraient militairement et diplomatiquement, comme en Haïti (1991 et 2004), une première 

tentative de coup d’Etat en 2002 (Powell, C., 2002 ; Vulliamy, E., 2002 ; Campbell, D., 2002). Face 

au soulèvement populaire, localement et plus largement en Amérique Latine, les Etats-Unis durent 

revenir à leur spécialité dans la lutte contre la démocratie, la pression économique, le financement 

de l’opposition (appelé « aide à la promotion de la démocratie »), etc. Le Venezuela fut dans la 

foulée « décertifié » par le Département d’Etat (pour sa prétendue non coopération dans le trafic de 

drogues illicites),  tout comme la Bolivie lorsque Evo Morales renvoya l’ambassadeur des Etats-

Unis impliqué dans une tentative de coup d'État en 2008. Les États-Unis renoncèrent cependant à 

couper l’aide bilatérale conditionnée par cette certification pour pouvoir continuer à promouvoir le 

développement d’une façade démocratique à leur avantage via USAID et le National Endowment of  

Democracy,  en  supportant  financièrement  l’opposition  vénézuélienne  (Chomsky,  N.,  2006). 

Comme le montre cet exemple, et l’exemple encore plus caricatural de Haïti, les trois phases de la 

colonisation de type étasunien s’entrecroisent selon les besoins.     

Le Venezuela  et  Cuba représentent  à l’heure actuelle  les deux exceptions  à la règle des 

façades démocratiques, Cuba n’étant pas une démocratie - ce qui ne veut pas dire que le régime ne 

203 Armée locale qui n’hésite pas à bombarder sa population comme se fut le cas le 13 Décembre 1998 (17 civils morts). 
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soit pas soutenu par sa population, ce qui est discutable et discuté -, et le Venezuela fonctionnant de 

manière  véritablement  démocratique  – ce qui  ne veut  pas dire  absence d'opposition -  avec une 

succession d’élections libres et des réformes importantes régulièrement discutées par référendum. 

Les  autres  Etats  caribéens,  les  façades  démocratiques,  pratiquent  avec  quelques  nuances 

superficielles et différentes appellations, le néolibéralisme favorable aux firmes occidentales et aux 

complexes  groupes  politico-économiques  dominants  localement.  D'où  le  glissement  de  la 

plantocratie,  espace régi, exploité et dominé par les planteurs, à  la corporatocratie,  néologisme 

proposé par l'économiste J. Perkins à partir de la racine britannique « corporation », l'entreprise, la 

firme.  La résilience  du modèle vénézuélien,  jointe  à  la résistance de la  révolution cubaine,  qui 

affiche, malgré l’embargo, d’importantes réussites dans les secteurs de la santé et de l’éducation 

(partout  ailleurs  dans  la  région  en  crise  aggravée)  commencent  cependant  timidement  à  faire 

changer la donne. 

3.4.3. La Caraïbe dans son ensemble régional : le cas particulier d’une périphérie proche ?

  

Les Antilles ont-elle souffert, dans leur annexion par la force à la zone d'influence des États-

Unis, de leur proximité directe avec le géant nord-américain ? Cette forme basique de déterminisme 

géographique  a pu jouer, au moins partiellement, dans l'annexion par « gravité » de la Floride, puis 

des îles des Grandes Antilles. Cependant, très rapidement, l'importance de la distance euclidienne a 

diminué et, la seule présence entre les mâchoires du continent américain, malgré tout son aspect 

symbolique, ne pourrait expliquer une situation propre à la région Caraïbe. Certes, tous les pays 

d'Amérique Centrale connurent  au moins une phase d'occupation militaire (la phase 1 évoquée au 

point précédent)  à l'exception du Costa Rica. Les pays qui ont connu les interventions les plus 

nombreuses sont aujourd'hui les plus pauvres (Nicaragua et Guatemala en Amérique Centrale, Haïti 

dans les Grandes Antilles).   Cependant la méditerranée américaine fut loin d'être le seul espace 

intégré à l'aire de domination économique des États-Unis, et plus largement du centre de l'économie 

mondiale. L’ouvrage  de  William  Blum  (2005)  et  la  longue  liste  d’ouvrages  méticuleusement 

documentés  de  Noam  Chomsky  montrent,  par  exemple, que  les  États-Unis  sont  intervenus 

militairement,  diplomatiquement  et/ou  financièrement  aussi  bien  en  Amérique  du Sud,  en Asie 

qu’en Afrique – mais aussi jusqu’en Europe occidentale - pour imposer sur place le branchement à 

une « économie monde » qu’ils dominent, et dont le bon fonctionnement dépend de l’intégration de 

périphéries et du respect des règles du commerce inégal synthétisées par la doctrine néolibérale. 

Selon  l’un  des  principaux  théoriciens  du  modèle  centre/périphérie,  « le  capitalisme,  depuis  sa 

naissance dans la seconde moitié du XVIe  siècle, se nourrit [en effet] du différentiel de richesses  
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entre un centre, où convergent les profits, et des périphéries (pas forcément géographiques) de plus  

en plus appauvries ». La période néolibérale a permis, sans doute seulement temporairement, de 

ralentir le rattrapage économique de l’Asie du Sud-est, de l’Inde et de l’Amérique Latine – « qui  

constituent un défi insurmontable pour l’ ‘économie monde’ créée par l’Occident » - en renversant 

la  tendance  à  la  hausse  du  prix  de  la  main  d’œuvre,  des  matières  premières  et  des  impôts 

(Wallerstein, I., 2008). L’émergence économique des pays périphériques n’est pas souhaitée par le 

centre puisque contradictoire avec le bon fonctionnement du commerce inégal qui se développe de 

manière globalisée à partir des premières expéditions coloniales portugaises au XVIème siècle et 

trouve sa continuation dans l’application du néolibéralisme au début du XXIème siècle. C’est ce qui 

nous amènera, dans le point suivant, à remettre en question la doctrine du développement qui servit 

de façade décente aux nouvelles pratiques coloniales comme le discours sur le progrès avait servi 

durant l’apogée des empire européens.    

 

Doug  Stokes  (2005)  a  montré  comment  la  libéralisation  a  été  imposée  au  continent 

américain à travers les accords de libre échange (bilatéralement), d’une part, et via les institutions 

dites internationales (on dit alors « multilatéralement ») : « Le capital transnational possède un fort  

pouvoir  d’imposition  des  politiques  qui  vont  dans  son  sens  auprès  de  gouvernements  élus  

démocratiquement ». Le Free Trade of the America  Act (FTAA), basé sur le North American Free  

Trade Agreement (NAFTA) passé par le congrès US pour la Canada et le Mexique en 1993, a ainsi 

aidé à démanteler les barrières du commerce, à privatiser les compagnies et les industries étatiques, 

et à réduire les restrictions quand au déplacement de capitaux. Le FTAA fait de même avec toutes 

les nations  des Amériques à l’exception de Cuba.  C’est  un modèle basé sur la domination  des 

firmes multinationales qui favorise les investisseurs étrangers les plus influents dans la région : en 

2000 le PNB des Amériques était de 11 000 milliards de dollars, dont 75% correspondant au PNB 

des États-Unis (le Brésil,en seconde position, ne représentant que 6.7%).  

Le FTAA vint renforcer le pouvoir  déjà écrasant  de ces investisseurs en démontant  les 

barrières  commerciales  nationales  pour  permettre  la  pénétration  facile  des  capitaux  et  les 

exportations de substitution en provenance des États-Unis, la hausse des privatisations (et donc la 

part  des  possessions  étrangères)  des  industries  d’Etat,  et  le  contrôle  plus  strict   des  droits  de 

propriété  intellectuelle.  Le  FTAA  permis  aussi  aux  firmes  de  s’attaquer  directement  aux 

réglementations nationales devant un tribunal.  C’est ainsi que le gouvernement du Canada a été 

attaqué par la firme chimique US Crompton Corporation après avoir banni l’usage des pesticides 

289



Lindane en raison de risques sur la santé. Le gouvernement du Canada doit payer 100 millions de 

dollars à Crompton pour compenser les manques à gagner204 !

Cette menace de sanctions économique mise en place grâce aux accords vendus comme du « libre 

échange » possède un effet « disciplinant »… 

Il  est  intéressant  de noter  que les Etats-Unis propagent  le  « libre  échange » au reste  du 

monde sans appliquer ses lois à son propre territoire (subventions agricoles, subventions au secteur 

financier, aide à la recherche militaire, etc.), et qu'ils le font en connaissance de cause puisque le 

président William McKinley (1897 – 1901) – sous lequel furent annexés les Philippines, Porto Rico, 

Guam, Haïti et Cuba - déclarait déjà en 1892 que « sous le libre échange le commerçant est le  

maître et le producteur l’esclave. La protection n’est rien d’autre qu’une loi de la nature, la loi de  

l’autodéfense, de l’auto développement… » (McKinley, W., 1892)  

Plus  que  les  accords  de  libre  échange  qu’il  demeure  parfois  difficile  d’imposer  aux 

populations du Tiers Monde, l’ « ajustement structurel » mené par les institutions de Bretton Woods 

(la  Banque  Mondiale  et  le  Fond  Monétaire  International)  permet  d’imposer  les  politiques 

néolibérales  favorables  au  développement  des  puissantes  firmes  étrangères  occidentales  sans 

alternative,  puisque  ces  institutions  se  positionnent  comme  un  recouvreur  de  fonds.  Le 

remboursement de la dette contractée par des dictatures militaires précédentes, et parfois durant la 

période coloniale, est exigé - et ne saurait être contourné. Les pays du Tiers Monde ne possédant 

pas les ressources naturelles suffisantes (ex. Jamaïque, St Vincent, etc.),  ou ne possédant pas les 

réseaux  nationaux  permettant  d’exploiter  ces  ressources  naturelles  et  d’en  tirer  un  bénéfice 

localement  (Colombie,  Bolivie,  etc.)  se  retrouvent  régulièrement  dans l’obligation  d’accepter  la 

médiation du FMI, qui négocie un ré-échelonnement de la dette en échange d’une modification 

structurelle de l’économie. Les conditions varient mais les thèmes récurrents sont :

II. l’ « austérité » sociale, soit une baisse drastique des dépenses publiques en premier lieu 

dans l’éducation, la santé, etc.

III. la concentration des activités sur l’exportation pour rétablir la balance commerciale (et 

rembourser la dette).

IV. La dévaluation de la monnaie locale pour rendre ces exportations et la main d’œuvre 

locale attractives pour les investisseurs étrangers. 

204 http://www.icis.com/Articles/2002/02/11/156710/environmentalists-urge-canada-to-fight-cromptons-100-million-
lawsuit-on.html 
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V. La « libéralisation » des échanges avec la suppression des barrières douanières et des 

restrictions sur les importations. 

VI. La lutte contre tout rôle de l'État dans le contrôle des prix et des subventions.

VII. La privatisation des entreprises publiques.

VIII. L’établissement  d’un  bon  « climat  de  l’investissement »  en  sécurisant  tous  les 

mouvements de capitaux étrangers dans le pays, et notamment en autorisant les investisseurs 

à entreprendre sur place mais à « rapatrier » les bénéfices réalisés localement.     

Il  est intéressant de noter que cette modification structurelle et exogène de l'économie est aussi 

appelé  « consensus  de  Washington »  depuis  que  John  Williamson  a  définit  en  1989  ce  que 

Washington entend par l’ « ajustement structurel » (Williamson, J., 1990)... Cette appellation est en 

effet  beaucoup plus appropriée puisque,  sans entrer  dans le détail,  cet  « ajustement » néolibéral 

fonctionne  au  double  avantage  du  Nord-Atlantique  en  rétablissant  le  primat  colonial  de 

l’exportation bon marché de matières premières non transformées d’un coté (ainsi que de la main 

d’œuvre bon marché pour ceux qui entreprennent localement, etc.), et en rouvrant le marché local 

aux  productions  étrangères,  notamment  pour  lutter  contre  les  politiques  de  substitution  des 

importations par des produits locaux. On retrouve ici les deux pendants de la colonisation (zone de 

production bon marché des matières  premières et  marché captif  pour les produits  manufacturés 

surévalués). Par ailleurs en privatisant les entreprises publiques qui se concentrent généralement 

dans le secteur de l’électricité, de l’eau, et de l’exploitation minière, il est entendu – et largement 

observé - que ces niches reviendront aux firmes les plus performantes en la matière. 

 

Des alternatives furent tentées. De longue date, des voix se sont élevées dans les Antilles 

anglophones pour l'établissement d'un type de regroupement régional renforçant le poids de ces 

petits espaces dans les négociations commerciales et politiques. Selon la logique énoncée dans cette 

partie,  les  gouvernements  à  tendance  néolibérale  (conservateurs)  ont  généralement  refusé  de 

s'engager dans cette voie, préférant leur rôle d'intermédiaire direct avec les métropoles du Nord 

Atlantique. C'est ainsi que la Fédération des Indes Occidentales (WIF) mourut dans l'œuf en mai 

1962 en raison de l'opposition du JLP jamaïcain dirigé par Bustamante. 

La domination  d'une vision de l'espace socialisante  dans les années  1970.poussera F.  Burnham 

(Guyana), E. Williams (Trinidad et Tobago), M. Manley (Jamaïque) et E. Barrow (Barbade) à créer 

la Communauté et  Marché Commun de la Caraïbe (CARICOM) en 1973. Cet  espace commun 

évolua ensuite pour regrouper 15 États membres – tous anglophones sauf Haïti et le Surinam -  ainsi 

que 5 membres associés, composés de la flotte de dépendances britanniques. Cependant le second 
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coup d'Etat contre le président démocratiquement élu Jean Bertrand Aristide a montré les limites 

d'un  tel  regroupement.  Les  membres  du  CARICOM  ont  vivement  protesté  contre  ce  coup 

apparemment anachronique dans la région tant il était clair qu'il fut organisé une fois de plus par un 

complexe  liant  le  gouvernement  des États-Unis  (et  la  France),  l 'élite  économique locale  et  les 

forces (para)militaires (Lemoine, M., 2004 ; Howell, R., 2004205 ; Farmer, P., 2004 ; Goodman, A., 

Scahill, J., 2004  ; BBC News 4 mars 2004206 ) , avec l'appui décisif de la République Dominicaine, 

qui aspire à une intégration dans la zone CARICOM. Lorsque le gouvernement Jamaïcain poussa la 

protestation  jusqu'à  organiser,  au  nom  du  CARICOM  le  retour  d'Aristide  depuis  son  lieu  de 

captivité, en République Centrafricaine, vers Kingston, le « président adéquat » , le néoduvaliériste 

Gérard Latortue obtint le retrait d'Haïti du CARICOM tandis que l'ambassadeur des États-Unis à la 

Jamaïque  menaçait  ouvertement  le  gouvernement   PNP de  P.J.  Patterson  -  qui  chuta,  pour  la 

première fois en 17 ans, aux élections suivantes (Cf.  Chapitre 5). De même la mise en place d'un 

passeport  commun  pour  les  membres  du  CARICOM,  et  d'une  liberté  de  circulation  pour  ses 

membres à l'intérieur de la zone, ne protégèrent pas les migrants haïtiens (privés, par dérogation, de 

cette  opportunité).  Les  résultats  politiques  et  économiques  du  CARICOM sont  aujourd'hui  très 

discutés dans la région. 

Plus au Sud, un effort est actuellement tenté dans une autre direction, avec la mise en place de la 

Banque du Sud, dont l'objectif, à terme, sera de contrer le poids économique mais surtout politique 

du FMI. 

Pour ne donner qu'un seul exemple, la réaction des métropoles du Nord-Atlantique face à 

l'élection du président brésilien fut révélatrice de la limite du pouvoir qu'un État indépendant du 

Tiers Monde peut exercer à l'intérieur de ses propres frontières. Lula fut élu en promettant une 

réforme agraire pour que chaque Brésilien puisse manger trois fois par jour. Les banques étrangères 

tentèrent de s’opposer à sa victoire électorale : en mai 2002 Merryl Lynch, Morgan Stanley et ABN 

Amro prévinrent les investisseurs de leurs doutes. Les investissements chutèrent immédiatement, et 

avec eux la monnaie qui perdit 23% de sa valeur entre Janvier et Juin 2002. 90% de la dette du 

Brésil  étant  lié  au  dollar,  la  dette  extérieure  gonfla  immédiatement  et  artificiellement  de  250 

milliards de dollars. En raison du nombre d’entreprises étasuniennes exerçant au Brésil,  le FMI 

prêta 30 milliards au prédécesseur de Lula, Fernando Henrique  Cardoso, en échange de quoi les 

réformes néolibérales (l’ « ajustement ») devaient être mises en place. Six milliards fut attribués à 

Cardoso et le reste gardé de côté pour Lula… L’effondrement de la devise ne lui laissa d'autre choix 

205 http://foi.missouri.edu/newsmgmtabroad/probingusties.html 
206 http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/3495944.stm 
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que d’accepter. Ces prêts partirent directement sur le compte des Banques Étasuniennes City Bank 

et Fleet Boston comme remboursement de la dette et de ses intérêts flottants (Stokes, D., 2005). 

Au final le Parti des travailleurs de Lula dut mettre en place les réformes néolibérales, tout 

comme  l’ancien  prêtre  Jean  Bertrand  Aristide  avait  été  ramené  au  pouvoir  brièvement  par 

l’administration Clinton sous réserve de soutenir l’ajustement structurel. En plus de favoriser les 

intérêt occidentaux, ces mesures discréditent les visions de l'espace véhiculées par gouvernants .

La roue de secours militaire est continuellement graissée pour une intervention rapide en cas 

de  « crise »,  grâce  à  la  perpétuation  de  liens  financiers  entre  le  gouvernement  des  États-Unis 

(principalement)  et  la majorité  des armées du Tiers Monde (180 pays en sont bénéficiaires !) à 

travers l’aide militaire et l’entraînement (Lobe, J., 2003). Cette « aide » augmentée, après la guerre 

froide, avec le déclenchement par l’administration Bush de la prétendue « guerre au terrorisme », 

continuant  d’alimenter  des  institutions  pourtant  largement  discréditées  par  leurs  orientations 

politiques et leurs atteintes aux Droits de l’Homme. 

Ceci  souligne  l’opposition  croissante  entre  l’objectif  officiel  des  forces  armées,  la  défense  du 

territoire national et des intérêts nationaux fondamentaux, et leur transformation en milices opérant 

pour le compte d'une bourgeoisie locale, et, derrière elles, des intérêts du gouvernement des États-

Unis (et des autres « investisseurs » dans ces forces armées).  On a glissé vers une armée de défense 

des intérêts étrangers à l'intérieur du pays. C’est ce qui explique aussi  en partie que, comme le 

souligne l’ouvrage de Mary Kaldor, derrière la rhétorique militaire des frappes chirurgicales et des 

armes de précision, les guerres modernes fassent de plus en plus de victimes civiles. La proportion 

s’est inversée entre le début et la fin du XXème siècle; la guerre fait aujourd'hui plus de 80% de ses 

victimes parmi les civils ! (Kaldor, M., 1999). La libéra(lisa)tion de l’Irak s’est faite au prix de 

bombardements au phosphore blanc et à l'uranium appauvri sur les populations civiles (à Falloujah 

par exemple),  tout comme celles du Viet Namou d' Amérique Centrale au napalm, alors que la 

campagne actuelle en Colombie se fait au prix de l’aspersion des populations rurales civiles et de 

leur environnement par un dérivé chimique extrêmement toxique du Roundup produit par la firme 

Monsanto. 

Le seul fait de la menace constante de l’intervention de la première armée du monde suffi 

bien souvent, et l’on sait aujourd’hui, par exemple, grâce aux renseignements britanniques, que les 

États-Unis préparaient activement l’invasion de l’Arabie Saoudite (notamment) en 1973, suite au 

choc pétrolier pour restaurer un flux de pétrole bon marché. Le régime féodal saoudien ne dut son 

maintien au pouvoir qu’à son acceptation d’investir ses montagnes de pétrodollars sur les marchés 
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financiers des banques de New-York. Ces dernières ré-investirent alors massivement dans les États 

du  Tiers  Monde,  dégageant  des  profits  surdimensionnés  grâce  à  des  pratiques  frauduleuses 

(corruption, mise au pouvoir des dictateurs de la dette, etc.) au prix de la crise de la dette qui ferait 

logiquement  suite  (Harvey,  D.,  2005),  ainsi  qu’en  investissant  dans  un  gigantesque  plan  de 

modernisation du royaume saoudien confié à des firmes nord-américaines (Perkins, J., 2004).    

3.4.4 De la gestion politique de l'espace néolibérale aux antimondes. 

Si, comme nous l’avons noté dans les deux premières parties de ce chapitre, les antimondes 

se sont  développés sur un terreau historique,  avec des variantes  liées  aux effets  de position,  la 

radicalisation du capitalisme durant le quart  de siècle néolibéral  a entraîné son extension à une 

échelle sans précédent. On retrouve donc ces espaces au croisement des trois axes géographiques, 

historiques et politiques. 

Il serait vain de vouloir citer tous les auteurs ayant, à travers des ouvrages généraux ou des 

études de cas particuliers, décrit et analysé les liens entre le développement du néolibéralisme et 

l’extension  des  économies  informelles.  Pour  la  Caraïbe  dans  son  ensemble  on  citera  à  titre 

d’exemples les deux ouvrages des géographes Lloyd-Evans et R. Potter (Lloyd-Evans, S, Potter, R., 

B., 1992 ; Lloyd-Evans, S, Potter, R., B., 2002) ainsi que l’ouvrage collectif  de Potter,  Barker, 

Conway et Klak (2004). Le néolibéralisme apparaît, dans la région, comme en dehors,  comme un 

vaste  mouvement  d’informalisation  du monde du travail.  Du Chili  de Pinochet  à  la  France  de 

Sarkozy en passant par la Grande Bretagne de Thatcher et le Hong Kong Britannique, l’Afrique du 

Sud post-Apartheid207, le Sud-est Asiatique de la périodes des « dragons » et les États-Unis de l’ère 

Reagan/Bush  Jr.,  ainsi  que  dans  toute  l’Amérique  du  Sud (à  l’exception  cubaine),  on  verra  la 

destruction  méthodique  des  acquis  sociaux  et  du  pouvoir  des  syndicats,  là  où  ils  existent,  la 

flexibilisation de la main d’œuvre. 

On note aussi, avec un effet de balancier, la création d’espaces dérogatoires pour abriter des 

pratiques qui seraient autrement illégales en terme de droit du travail (zones franches), de fiscalité 

(paradis  fiscaux)  et  de  transport  (pavillons  de  complaisance),  sans  oublier  la  création  puis  le 

maintien  de  vastes  zones  d’ombres  liés  à  l’extraction  de  matières  premières  (corruption  et/ou 

soutien  de  régimes  africains  pour  l’exploitation  pétrolière,  renversement  de  régimes  au  Moyen 

Orient et en Amérique Latine pour l’accès aux réserves énergétiques, etc.). 

207 Il est ici fait référence à une ère historique de racisme institutionnalisé s’arrêtant en 1994 et non pas à des pratiques 
discriminatoires qui ont perduré en Afrique du Sud jusqu’à nos jours. 
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Comme nous l’avons abordé plus haut, la croissance exponentielle de la prostitution, de ses 

produits  dérivés  de la  globalisation  (tourisme sexuel,  etc.),  et  des  abus  liés  à  l’exploitation  de 

travailleuses - et  travailleurs – sexuels, est elle aussi intimement liée à cette  informalisation du 

Monde du travail. 

Une corrélation étroite entre le développement de zones franches ciblant une main d’œuvre 

féminine  (industrie  textile  principalement)  aux  abords  des  capitales  du  Tiers  Monde,  le 

développement d’une classe de travailleurs pauvres, et le recours par effet de balancier économique, 

à une prostitution de complément, a été observée et analysée au moins en Amérique Centrale, dans 

la région Caraïbe et en Asie du Sud-est (O’Connell,  J.,  Taylor, J., 1999 ; Mullings, B., 1999 ; 

Antonius-Smith,  C.,  et  alii,  1999  ;  Mayorga,  L.,  Velasquez,  P.,  1999  ;  Red  Thread  Women’s 

Development Programme (RTWDP), 1999; Cabezas, A., L., 1999 ; Ong, A., 1991). 

Un lien similaire fut montré entre l’informalisation du travail, la création des zones franches 

et  l’exode  rural  qu’il  provoqua,  ou,  plus  généralement,  qu’il  accentua  en  raison  de  politiques 

d’ajustement structurel touchant sévèrement les campagnes, et la croissance des bidonvilles (Davis, 

M., 2006). 

Le  dualisme  entre  la  multiplication  de minuscules  îlots  de  luxe  privés,  au  sens  propres 

comme au sens figuré, et la croissance démesurée d’immenses espaces proto-urbains durant le quart 

de siècle néolibéral reflète la montée d’inégalités basées non pas sur le mérite mais sur le milieu de 

naissance,  comme  à  la  grande  époque  du  féodalisme.   D'où  la  croissance  exponentielle  des 

antimondes militaires, dont l'objet repose dans la sécurisation de ce système, et de leur financement. 

En  ce  qui  concerne  le  trafic  de  drogues  illicites  on  pourrait  faire  appel  au  mêmes 

développements (montée des inégalités, informalisation du marché du travail,  développement de 

classes  de  travailleurs  pauvres,  etc.)  pour  expliquer  les  raisons  pour  lesquelles  bon nombre  de 

« naufragés  du  développement »  se  tournent  vers  le  petit  trafic  dans  une  optique  de  survie. 

Cependant on ne saurait rester à ce niveau d’analyse; et certains économistes ont montré les liens 

entre « ajustement structurel » et explosion du trafic de drogues illicites. L’économiste jamaïcain R. 

Bernal, qui dispose d’un cas d’étude particulièrement pertinent en la matière, explique par exemple 

que « le fardeau de la dette encourage à l’indulgence face à l’industrie illégale de la drogue » 

(Bernal, R., 1992). L'auteur se réfère ici au régime socialiste de M. Manley qui remboursait la dette 

en fermant les yeux sur le trafic de ganja durant la période de déstabilisation (1975 – 1980). Un 

professeur  de  l’University  of  the  West  Indies ajoute  à  ce  propos,  dans  une  étude  sur  le  cas 

Colombien,  qu’ « une  amélioration  concernant  le  trafic  de  drogues  est  impossible  sans  une  
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réduction du soit disant ajustement structurel, qui créé un environnement fertile pour le trafic de  

drogues » (Pantin, D., 1989). Il est par ailleurs évident que, outre les conséquences directe de la 

paupérisation des populations locales sous l’effet de mesures accroissant des inégalités sociales déjà 

fortement prononcées et bloquant les formes de redistribution sociale (réduction des impôts et taxes, 

destruction du secteur  public,  etc.),  les  mesures économiques  liés  au consensus  de Washington 

n’avantagent  pas  que  les  investisseurs  des  firmes  légales  Étasuniennes.  La  réduction  des  taxes 

douanières, la baisse des contraintes sur les mouvements de capitaux, la dérégulation du système 

bancaire  et  plus  généralement  l’augmentation  des  flux  vers  et  depuis  l’étranger  bénéficient 

largement aux producteurs et aux trafiquants de drogues illicites.  Ils utilisent en effet les mêmes 

réseaux que les entreprises légales, dont bon nombre servent de couverture à ces activités dans un 

cycle  vicieux  qui  entraîne  à  terme  l’augmentation  des  prix  du  foncier  (blanchiment  et 

réinvestissements), accentuant la paupérisation de la population locale. 

Ce n’est donc pas un hasard si, malgré les milliards de dollars dépensés dans les « guerres à la 

drogue » des administrations  successives des États-Unis,  le trafic de drogues illicites  ne se soit 

jamais aussi bien porté que depuis le quart de siècle néolibéral. 

Au  final,  explique  Dominic  Corva,  la  politique  prétendument  antidrogues  menée  de  manière 

totalement  antilibérale  par  les  Etats-Unis,  en  Amérique  du  Sud  notamment,  appartient  à  ces 

« technique[s]  libéral[es]  pour identifier les populations qui doivent être gouvernées autrement » 

(Corva, D., 2008). La violence utilisée sous couvert de la répression du trafic de drogues illicites est 

ainsi destinée à ces populations que l'État impérial ne peut dominer par la seule promotion de la 

liberté (Hindess, B., 2004), et ce, que l’on se rapporte à la géopolitique de la cocaïne en Colombie 

dans les années 2000 ou bien à la répression de la ganja dans la Jamaïque depuis les années 1930 

(Cf. Chap 2). 

Conséquence  majeure  du néolibéralisme  et  de  ses  « ajustements  structurels »  à  répétition,  pour 

reprendre une belle métaphore du sous-commandant Marcos citée dans un article de la prestigieuse 

revue  Political  Geography de  Dominic  Corva,  nous  observons  un  véritable  « striptease »  dans 

lequel  l'État  retire  tout  à  l’exception  de  son  « sous-vêtement  indispensable  et  intime  qu’est  la  

répression ».  On  observe  en   effet  en  Amérique  Latine  la  militarisation  des  forces  de  police 

employées de manière croissante contre les classes pauvres urbaines et rurales confondues, soit un 

accroissement de la capacité de l'État pour gouverner parallèle à l’affaiblissement de son pouvoir 

dans le rapport de force avec les firmes étrangères opérant sur son sol (Corva, D., 2008). D’où, par 

un effet  de causalité  évident,  un accroissement  exceptionnel  de la  capacité  de gouvernement  – 

totalement antidémocratique – de ces firmes, renforcé par les immenses dépenses en aide militaire 

par les Etats-Unis, qui prennent dans ce cadre toute leur signification.       
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Pour  finir  brièvement  sur  ce  point  qui  pourrait  faire  l’objet  d’une  thèse  à  lui  seul,  on 

rappellera la corrélation étroite entre degré de libéralisation de l’économie, proximité des grands 

centres libéraux, et énormité des taux d’incarcération (Cf. Chap 2). Ce qui concorde avec la thèse 

développée par le géographe de l’Université de Washington Dominic Corva. Tout concourt à faire 

correspondre  au  développement  du  néolibéralisme  l’explosion  des  espaces  de  l’Antimonde 

Brunésien liés au désengagement d’un État (affaibli dans son pouvoir décisionnel – mais renforcé 

dans son pouvoir répressif...) de toutes formes d’espaces publics, devenant véritablement résiduels 

dans la ville néolibérale où les barbelés et les murs d’enceinte poussent plus vite que les arbres, 

ainsi qu' au retranchement des classes moyennes et aisées dans les communautés barricadées de la 

géographie de la peur (Caldeira, T., 2000 ; Low, S., M., 2001 ; Mycoo, M., 2006 ; Kinlocke, R., 

2008). « L’espace public  est privatisé et marchandisé, régulé et militarisé. Accrus par la peur du  

crime  et  de  la  violence  urbaine,  les  espaces  utilisés  de  manière  collective  sont  barricadés  et  

privatisés » (Jaffe, R., Rhiney, K., Francis, C., 2008). Et des murs ainsi s'élèvent, abritant du regard, 

et soustrayant plus ou moins partiellement ces portions grandissantes à la territorialité de l’Etat pour 

l’ajouter à celle des groupes privés, « particulièrement les conglomérats internationaux qui, dans 

certains cas, deviennent largement imperméables aux diktats gouvernementaux ».   

Les  conditions  de  vie  des  populations  bordant  la  méditerranée  américaine  en  sont 

particulièrement touchées. En Haïti et en Colombie par exemple, les États-Unis et les trafiquants de 

drogues illicites ont montré qu’ils ne répugnaient pas à s’associer, plus ou moins officiellement et 

temporairement (l’alliance avec le gouvernement Uribe semble s’inscrire dans le durée, plus que 

celle  avec Guy Philippe par exemple),  pour lutter  contre leurs ennemis commun,  qu'ils  fussent 

démocratiques et relativement pacifiques (Aristide) ou violents et/ou révolutionnaires (Chimères, 

FARC, ELN, etc.).  Les trafiquants colombiens et le gouvernement des États-Unis, partageant la 

même idéologie d’ « extrême droite » et le même idéal du « para-Etat », ont clairement signifié aux 

populations qu’ils ne tolèreraient aucune remise en cause, aussi minimale fût-elle, des profits liés à 

leurs  investissements  respectifs  dans  le  pays.  C'est  pareille  alliance  qui  a  fonctionné,   à  deux 

reprises, pour renverser le gouvernement démocratique d’Aristide en Haïti. La France a profité de la 

seconde opportunité pour faire savoir à son ancien esclave, dont le corps mutilé est de temps à autre 

exhibé par les caméras du monde entier pour rappeler les conséquences du marronnage, qu’il est de 

mauvais goût pour les affranchis de venir réclamer des dédommagements à leur ancien « maître ». 

De la même manière, le gouvernement des Etats-Unis a montré à l’égard de Cuba qu’il est prêt à 

s’allier  à  des  groupuscules  terroristes  d’extrême  droite  cubano-américains,  liés  à  l’ancienne 
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dictature  de Batista  pour renverser  un régime qui,  malgré  près d’un demi siècle  d’un embargo 

sévère, assure à sa population le troisième Indice de Développement Humain de toute la région 

caraïbe (seule la Barbade, 31e du classement et les Bahamas, 49e, devancent Cuba). Et Washington 

s'allie sans sourciller avec les narco-démocraties de Trinidad ou de République Dominicaine. Dans 

ces  deux  pays,  les  gisements  miniers  (pétrole  de  Trinidad)  et  touristiques  (République 

Dominicaine), à comparer au manque cruel de ressources de Cuba (aggravé par l’embargo sur le 

tourisme), n’assurent pourtant à la population locale que la  59e place du classement (Trinidad), et la 

79e place  (République  Dominicaine),  derrière  la  Thaïlande  et  la  Colombie  par  exemple… 

(Rappelons que le PNB par habitant cubain représente la moitié de celui de République Domincaine 

et seulement 1/5e de celui de Trinidad et Tobago) (CIA World Factbook 2007).
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Fig 26. Indice de développement humain (2007) dans la Caraïbe

(Les lignes en italiques sont présentées à titre de comparaison)

Islande 0.968

Barbade 0.892 0.892

Bahamas 0.845

Cuba 0.838

St Kitts et Nevis 0.821

Trinidad et Tobago 0.814

Roumanie 0.813

Dominique 0.718

Ste Lucie 0.795

Venezuela 0.792

Colombie 0.791

République Dominicaine 0.779

Grenade 0.777

Arménie 0.775

Suriname 0.774

St Vincent et les Grenadines 0.774

Guyana 0.750

Jamaïque 0.736

Territoires occupés palestiniens 0.731

Haïti 0.529
Source : Nations Unies : http://hdrstats.undp.org/indicators/1.html

Un pays comme la Jamaïque fut un modèle de « développement humain » - si on se réfère à 

la  définition  qu’en  font  les  Nations  Unies  -  durant  les  années  1970 avec  un système  de  santé 

performant,  la  meilleure  université  de  la  région,  et  la  mise  en  place  de  réformes  sociales 

prometteuses (campagnes d’éducation, électrification des campagnes, constructions de logements 

sociaux, etc.). Après cinq années de déstabilisation pour l’instauration d’un régime néolibéral, neuf 

années  de  règne  du  parti  conservateur  durant  lesquels  la  dette  explosa, le  FMI définissant les 

orientations  économiques  et  politiques  à  suivre  dans  le  futur,  puis  le  retour  de  l’ancien  parti 

socialiste ayant perdu ses couleurs avec son idéologie, l’IDH de la Jamaïque plongea pour rejoindre, 

dans les antres du classement, celui des territoires occupés palestiniens… 
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Plus généralement, si l'on se réfère à la région caribéenne, l’imposition du néolibéralisme eut 

de nombreuses conséquences néfastes sur les sociétés locales. Elle  rendu possible la conservation 

d'une  organisation  sociale   raciste   fondée  sur  l'enrichissement  économique  et  la  domination 

politiques  des classes claires,  que l'auteur  à succès Haïtien  Garry Victor décrit  avec un mépris 

cuisant comme les « bâtards d'une génération de négresses violées par des colons blancs en quête  

de saveur exotique » (Victor, G., 2003) 

L’endettement massif, très largement lié aux intermèdes libéraux (à l’exception notable du Guyana 

et  du Surinam),  fut  synonyme de perte  de souveraineté.  Il  entraîna l’accroissement  de mesures 

imposant des difficultés accrues pour les classes pauvres survivant dans des conditions de misère 

extrêmement  sévères,  particulièrement  dans  les  Grandes  Antilles  et  en  façade  Sud-américaine. 

Pauvreté et inégalités furent accrues par la reproduction de l’économie de plantation dans le secteur 

secondaire,  à  travers  l’implantation  des  vastes  complexes  de  zones  franches  en  banlieue  des 

capitales et des principaux aéroports, ainsi que dans le secteur tertiaire, avec le développement des 

enclaves  touristiques  imitant  de  plus  en  plus  le  principe  de  la  zone  franche  à  mesure  que  se 

développent les îles privées et le tourisme de croisière (le pavillon de complaisance détermine la 

législation régissant le travail à bord). Une des conséquences les plus voyantes fut la création d’un 

vaste double système de migrations légales et clandestines de la main d’œuvre caribéenne, dont les 

Haïtiens, mais aussi les Guyaniens, les Jamaïcains et les Dominicais, représentent les cas les plus 

dramatiques. La « prostitution territoriale » des îles caribéennes organisées par les élites locales se 

traduit de manière plus générale par la création d’un système entièrement tourné vers les profit des 

investisseurs étrangers et des grandes familles locales. Ceci accroît les ressentiments, mais aussi les 

menaces, toujours croissantes, d'une convergence vers le vaste espace du crime organisé qui s’est 

développé, de même, sur le terreau favorable mis en place par les politiques néolibérales. 
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3.4.5 Les chimères de la domination : justifications de l'organisation de l'espace 

néolibérale 

« Et vous savez le reste.

Que 2 et 2 font 5

que la forêt miaule

que l’arbre tire les marrons du feu 

et que le ciel se lisse la barbe

et cætera et cætera… 

J’ai lassé la patience des missionnaires,

Insulté les bienfaiteurs de l’humanité… »

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal.

Dans son ouvrage traitant de ce qu’il nomme les “lois du pouvoir”, bâtit sur une analyse 

fouillée de l’histoire politique de différents continents, R. Greene énonce à l’attention des apprentis 

leaders : « Vos discours, conversations et interviews initiales doivent inclure deux éléments : d’un 

coté la promesse de quelque chose de novateur et prometteur, et de l’autre une imprécision totale.  

Cette combinaison stimulera les rêves de vos auditeurs qui feront leurs propres connections  et  

verront ce qu’ils  veulent  y  voir.  Pour rendre votre  imprécision  attractive,  utilisez  des  mots  de 

grande résonance à la signification floue. »  (Greene, R., 2000).  Les porte-parole médiatiques des 

gouvernements  occidentaux   nous  font  subir  quotidiennement  ce  genre  de  bombardement 

sémantique de grande résonance, mais à la signification floue, matraquage répétitif d'expressions 

souvent bâties de toutes pièces dans les bureaux d’agence de communication. Car « le discours – le  

seul fait de parler, d’employer des mots, d’utiliser les mots des autres, (quitte à les retourner) des 

mots que les autres comprennent et acceptent (et,  éventuellement, retournent de leur coté) -, ce fait  

est en lui-même une force » (Foucault, M., 2001). « Derrière les mots sont les concepts, les idées,  

les sentiments, les allusions, tout ce qui donne du sens », ajoute Roger Brunet (Brunet, R., et  alii, 

1993)...

Toute appropriation d'un espace étranger trouve à se justifier. Le territoire physique et l'espace du 

discours s'entrecroisent autour de notions douteuses telles que l' « espace vital » (Allemagne nazie), 

le « hakko ichi'u » - littéralement la doctrine des huit coins du monde sous le même toit208 - (Japon 

du  début  du  XXème  siècle),  l' « expansion  pour  la  sécurité »  (États-Unis  du  XIXème  siècle), 

l' « empire  bienveillant »  (États  Unis  d'aujourd'hui),  etc.  Dans  des  rhétoriques  différentes,  mais 

comparables, autant de justifications invariablement fondées sur la légitimité de la domination d'un 

208Doctrine affirmant la supériorité de la « race » nippone et par conséquent son « droit » à la domination de l'Asie.  
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groupe, se percevant comme supérieur, sur des groupes voisins et leurs territoires (généralement 

pour leur bien...).  

 

Si on remonte aux origines de l’ « économie monde », les premiers termes flous justifiant de 

la domination de l'Europe Occidentale furent l'apport du « progrès » et de la « civilisation ». En 

leurs  noms les  colons  européens  pratiqueront  le  pillage,  le  meurtre,  le  viol,  le  déplacement  de 

population et le travail forcé, le génocide. 

Or, si tout un chacun souhaite constamment progresser, le sens dans lequel on marche, vers 

lequel on évolue, et l’idéal fixé, diffèrent fortement entre les individus - et plus entre les peuples, les 

cultures, etc Diffuser spatialement le progrès demeure donc une noble cause aussi longtemps que 

l’on na pas défini ce qu’on entend par ce terme, aussi longtemps qu'on reste dans la platitude, le 

vague. 

Il en va de même pour toutes les terminologies, tous les concepts, toutes les expressions, 

utilisés pour justifier l’intégration violente des périphéries au système-monde, à l’économie-monde 

-  sous l'hégémonie des centres occidentaux, et  de leur flotte de satellites.    

Le néolibéralisme lui-même est une de ces appellations douteuses, greffée historiquement 

sur le courant politique libéral, qui lui-même a connu des significations diamétralement opposées 

(un parti libéral fut longtemps en Amérique du Sud un parti socialiste). Il s'enracine sur le concept 

de Liberté, tout aussi résonant - et aussi flou - que celui de Progrès. Les militaires contemporains 

diffusent spatialement cette Liberté comme les colons européens diffusèrent le progrès. 

Dans le jargon moderne vibrant d'un vide à forte résonance, la palme revient cependant au 

concept de « développement » tel qu’il fut proposé en 1949 – c’est important deux ans après le plan 

Marshall en Europe-, dans la partie IV du discours du Président américain Truman, qui allait définir 

les orientations nouvelles de la doctrine Monroe : il faut, selon le président, « mettre les avantages  

de notre avance scientifique et de notre progrès industriel au service de la de l’amélioration et de  

la  croissance  des  régions  sous-développées209 ».  En  échange  « les  garanties  accordées  à 

l’investisseur devront être équilibrées par des garanties protégeant les intérêts de ceux dont les  

ressources et le travail se trouveront engagés dans ces développements ». « L’expérience montre 

que notre commerce avec les autres pays s’accroît au fur et à mesure de leurs progrès industriels et  

économiques » (Extraits du point 4 du discours de Truman prononcé le 20 janvier 1949, cité dans 

Rist, G., 1996). 

209 Nous soulignons. C’est dans ce texte qu’apparaît pour la première fois le terme de sous développement, et avec lui le 
concept de développement (Rist, G., 1996 ; Potter, R., Binns, J., Smith, D., 2004). 
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C’est ainsi que Truman appelle les nations naissantes – on se trouve alors dans l’immédiat 

après-guerre, au moment où les dernières colonies européennes s’émancipent -, à se tourner vers les 

États-Unis  pour  assurer  leur  « développement »,  comme  tous  les  pays  du  continent  avaient 

précédemment été amenés à le faire, de force, en application de la doctrine Monroe. « Si on définit  

le colonialisme comme le contrôle politique et l’administration directs d’un territoire par un État  

étranger, alors la doctrine Truman établit  effectivement un nouveau rôle colonial – ou un rôle  

néocolonial - pour les États-Unis à l’intérieur des nouveaux pays indépendants qui émergeaient du 

processus de décolonisation » (Potter, R., Binns, J., Smith, D., 2004).  Une fois de plus on fit appel 

à l’humanisme et à la générosité des pays les plus « avancés » pour justifier la loi de la jungle. Dans 

l’économie capitaliste,  sous sa face libérale ou néo-libérale, la jungle et le développement sont, 

rappelons-le, inextricablement liés par la métaphore naturalisante d’un organisme vivant. Celui ci 

se développe – par définition,  naturellement...  Le progrès consisterait  donc à faire  croître toute 

société  sur  le  modèle  occidental,  comme  il  le  fut  énoncé  par  W.  Rostow dès  1960,  selon  un 

darwinsime social prononcé duquel on tirerait  rapidement la conclusion suivante : seuls les plus 

aptes survivent, ceux qui sont éliminés n’étant pas adaptés à leur environnement (Rist, G., 1996). Il 

est surprenant que ce concept-coquille, comme les gouvernements occidentaux ont si bien su en 

créer pour justifier  leur domination,  ait  trouvé une telle  résonance jusque dans certains  milieux 

universitaires. Le « barbare », le « non civilisé », le « sauvage », le « sous-homme », et le « sous-

développé », semblant condamnés à s'étager sur les barreaux de l’échelle historique du dénigrement 

du dominé.

Plus  loin  qu’au  siècle  des  ténébreuses  « Lumières »  évoqué  par  Potter,  Binns  et  Smith 

comme origine du concept de développement (2004), il faut en réalité remonter 25 siècles d’histoire 

occidentale  jusqu’aux  philosophes  de  l'antiquité  comme  Aristote.  Selon  ce  dernier,  les 

transformations du monde s’inscrivent dans une succession d’ « âges » suivant le cycle sans fin de 

la croissance, de l’apogée et du déclin, tout comme les cultures qui tenaient une place de première 

importance dans la perception du monde. Pour Aristote chaque être possède son propre principe de 

« développement » (physis). Les convulsions de l’Empire Romain durant les premiers siècles de 

l’ère chrétienne entretiennent l’idée du cycle des sociétés humaines. Sur cette base se posera le 

raisonnement chrétien d’un Saint Augustin qui reprend la théorie des cycles d’Aristote en l’adaptant 

au cadre eschatologique biblique (la « fin du monde ») : on ne garde qu’un vaste cycle celui de la 

naissance, de l’apogée et du déclin. L’influence de St Augustin sera très forte dans la théologie, 

mais aussi, paradoxalement, parmi les philosophes des « Lumières » : Descartes ouvre le débat du 

progrès  en  avançant  que  « nous »  sommes  les  anciens  (c'est-à-dire  les  sages,  ceux  qui  ont  la 
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connaissance)  car  le  monde est  plus  vieux maintenant  qu’il  ne  l’a  jamais  été.  Par  conséquent, 

« nous » avons une plus grande expérience des choses. A partir de ce moment, plutôt que de se 

référer toujours à la sagesse des anciens – dans une optique forcément fataliste de déclin du savoir 

avec la mort de ces anciens - on prend conscience de la possibilité d’un progrès de la connaissance 

basé sur une accumulation  empirique.  Un basculement  idéologique  se  produit  et  l’idéologie  du 

progrès acquiert une position dominante. Au cœur de la culture occidentale s’ancre l’idée d’une 

histoire naturelle de l’humanité basée sur le développement de ses connaissances (Rist, G., 1996). 

Au XIXème siècle, enfin, on conceptualise l’évolutionnisme social,  sur les bases des travaux de 

Darwin (d’où le « darwinisme social »). Selon des auteurs comme Jean Baptiste Say, l’humanité 

débute avec des hordes sauvages, passe par des civilisations inférieures (l’Inde, la Chine selon lui), 

pour atteindre enfin la civilisation supérieure qu’il est inutile de nommer (Say, J., B., 1843). Le 

secrétaire d'État W. Rostow ne fit finalement par la suite que paraphraser Jean-Baptiste Say…  

Évidemment  de nombreux scientifiques  s’élevèrent  contre  cette  application  de l’évolutionnisme 

darwinien  aux sociétés  humaines.  Ainsi  Claude  Levi-Strauss  (Levi-Strauss,  C.,  1952).  D'autres 

réfutèrent la vision d'une progression linéaire de l’histoire de la science, qui ne correspond pas à une 

réalité faites de révolutions et de bouleversements de paradigmes (Kuhn, T.,  1962). En outre le 

surdéveloppement  du  nombrilisme  culturel  européen  conduira  à  justifier  les  pires  atrocités 

commises dans l’histoire de l’Humanité au nom du progrès, et au développement de théories – puis 

de pratiques - racistes et eugénistes, aux Etats-Unis puis en Allemagne. 

Il est intéressant de noter, à ce point, que les théories de l’évolutionnisme social qui se formèrent 

dans  l’Europe  du début  du XXème siècle,  et  qui  dériveront  à  travers  le  prisme matérialiste  et 

compétitif de la société occidentale vers des tentatives de sélection (eugénisme, racisme, etc.), se 

marieront très différemment, en Inde, avec plusieurs millénaires de spiritualité. La « philosophie 

évolutionniste »  (Sri  Aurobindo,  (réédition)  2006)  du  Yogi  Indien  Sri  Aurobindo  décrit  une 

évolution naturelle de l’Homme depuis un stade animal vers un stade « divin » - le stade actuel ne 

serait  qu’un  stade intermédiaire.  Dans  « The  Human  Cycle »,  Sri  Aurobindo  étend  sa  vision 

évolutionniste aux sociétés humaines. Il présente les sociétés actuelles comme situées - et bloquées 

-, à l’avant-dernier échelon de son échelle évolutive. Ces sociétés ont souvent dépassé le stade de 

l’autorité traditionnelle (celle de l'Église en Europe médiévale par exemple, celle des castes en Inde, 

etc.). Puis, elles ont dépassé le stade individualiste correspondant à la révolte désordonnée contre 

l'ancien ordre corrompu, pour se positionner dans la phase actuelle, subjective, dans laquelle les 

hommes ont utilisé la masse de leurs connaissances pour atteindre les profondeurs de leur être. 

Cependant,  l’évolution  sociétale  est  entravée  par  la  persistance  d’un  individualisme  (un  « ego 
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social ») masquant le fait que l’individu et l’existence sociale ne trouvent leur vérité que dans les 

rapports entre individus (Sri Aurobindo, 1999).  

« N’oublions pas comment s’impose toujours une idéologie », énonce Noam Chomsky dans 

une interview accordée à Daniel Mermet en août 2007. « Pour dominer, la violence ne suffit pas, il  

faut une justification d’une autre nature. Ainsi, lorsqu’une personne exerce son pouvoir sur une  

autre – que se soit un dictateur, un colon, un bureaucrate, un mari ou un patron -, elle a besoin 

d’une idéologie  justificatrice,  toujours la même :  cette  domination est  faite « pour le  bien » du 

dominé.  En  d’autres  termes,  le  pouvoir  se  présente  toujours  comme  altruiste,  désintéressé,  

généreux » (Chomsky, N., 2007).            

L’économiste Serge Latouche (Latouche, S., 1984 ; Latouche, S., 1989 ; Latouche, S., 1991) a été 

en France un des premiers universitaires à souligner le lien entre le concept de « développement », 

et les pratiques qui lui sont rattachées, à celui du progrès lié à la colonisation européenne. Serge 

Latouche considère que la caractéristique commune entre les deux pratiques est celle de la « bonne 

action - bonne affaire ». Comme l’explique par exemple le secrétaire d'État à la « coopération » 

(autre concept coquille similaire) Alain Joyandet : « on veut bien aider les Africains, mais il faut  

que cela nous rapporte »210.  « Le développement n’est pas le remède à la mondialisation », affirme 

Serge Latouche, « c’est le problème211 ... » 

La principale explication à la grande résonance d'un concept aussi flou et politiquement orienté 

réside dans les  « capacités  idéologiques »  des grandes  firmes multinationales  «  à présenter  la  

défense de leurs intérêts particuliers comme étant de caractère universel », capacités exercées   lors 

des grands meetings célébrant le mariage des classes dirigeantes du monde politique et du monde 

économique (Davos, etc.). « Tout en produisant un corpus idéologique imprégnant l'ensemble des 

classes dirigeantes et une grande partie des médias du monde, ces firmes tendent de plus en plus à 

transformer les grandes organisations internationales (FMI, Banque Mondiale, OMC, OCDE, etc.)  

en garantes de leurs intérêts... »  (Carroué, L., 2002).

Un autre flou sémantique à large résonance entoure le concept d’ « État en faillite » (Failed  

State), largement utilisé par l’administration des États-Unis comme un épouvantail particulièrement 

adapté à la situation de pays stratégiques dans la course aux matières premières ou d’importance 

géopolitique majeure pour une autre raison. L’expression d'État en faillite suggère en effet, « en 

miroir, un État fort, idéal à atteindre et complet opposé du premier ». « Dans cette pièce, le rôle 

210 Cité  dans  un  article  de  Thomas  Hofnung  paru  dans  Libération  le  24  Juin  2008 : 
http://www.liberation.fr/economie/010183928-on-veut-aider-les-africains-mais-il-faut-que-cela-nous-rapporte
211 http://citoyen.eu.org/doc/latouche.php
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des États réussis est de ramener les États en faillite sur le chemin de la réussite et d’empêcher les  

États fragiles de sombrer dans la faillite »  (Chapaux, V., 2008). On peut, comme l’a fait Noam 

Chomsky  dans  son  ouvrage  « Failed  State »  (2006),  et  comme  le  suggérait  Michel  Foucault, 

reprendre et « retourner les mots ». Cependant, de manière générale, ce concept facilité l'entreprise 

néolibérale en présentant, ou en justifiant,  tous les interventionnismes – militaires, humanitaires, 

diplomatiques et économiques -  comme guidés par une bonne action : ramener les réticents sur les 

rails du « développement » économique ou encore de la « démocratie ». La « démocratie », bien que 

sa définition soit en principe plus aisée, représente une autre de ces coquilles sémantiques utilisée à 

des  fins  bien  évidemment  géopolitiques.  Après  avoir  épuisé  l'argument  DonQuichottesque  des 

armes de destruction massives, on se rappelle que les Etats Unis Georges Bush, élu malgré des 

fraudes  électorales  patentes  en  Floride,  firent  appel  à  cette  terminologie  pour  justifier  de  leur 

invasion/occupation.  

Comme on l’a vu auparavant dans ce chapitre le néolibéralisme fut aussi imposé au nom de 

la lutte contre des ennemis, aussi terribles que totalement flous, comme la « drogue » (pas celle 

vendue légalement dans les pharmacies), le « terrorisme » (des opposants), et leurs rejetons narco-

terroriste. De l’ouvrage de référence d'  Alfred McCoy on retiendra aussi que la CIA fut créée dans 

l’immédiat après guerre pour lutter contre le véritable ennemi, qui ne fut pas le nazisme (ou plus 

exactement qui n’était  pas le nazisme tant qu’Hitler  ne chercha pas à  étendre son empire  vers 

l’Ouest),  mais le prétendu communisme.  Comme la démocratie,  le « communisme ». fait  l'objet 

d'un usage géométrie variable. Des contours particulièrement flou sont requis pour désigner, à grand 

renfort d’images de propagande d'un bolchevique sanguinaire représenté le couteau entre les dents, 

le  nationalisme  et  les  velléités  de  développement  autocentré  (au  moins  en  partie),  le 

protectionnisme, etc. Comme le note Doug Stokes (2005), le « containment » ne visa jamais autre 

chose  qu'à  écraser  dans  l'œuf  toute  forme  de  résistance  à  l'expansion  de  la  territorialisation 

néolibérale exercée par les États Unis sur les anciennes colonies européennes. A l'inverse de la 

« démocratie », présenté comme un but à atteindre, si nécessaire par la force et contre la volonté des 

peuples, le « communisme » fut agité comme un épouvantail idéologique rouge sang condamnant 

tous les mouvements d'oppositions à la territorialisation des États-Unis à une guerre de propagande 

et, si nécessaire, aux arrestations, à la torture, et aux bombardements. Les chimères justifiant de la 

domination spatiale du Nord Atlantique sur le reste du Monde furent donc nombreuses, avec la 

particularité  première  d'être  constamment  réadaptées  aux  grandes  orientations  géopolitiques  du 

moment (colonisation, guerre froide, guerre au terrorisme, etc.)   
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3.4.6 Conclusion :  Les  conséquences  concrètes  du  néolibéralisme  dans  la  région  

Caraïbe

Nous  avons  dans  ce  chapitre  décrit  le  néolibéralisme  comme  une  forme  politique 

d'organisation du territoire – et finalement une forme de « re-territorialisation » - et une méthode de 

domination spatiale et économique. Nous avons vu que, dans un cycle historique, le néolibéralisme 

fait suite à la période de colonialisme qui s'effondre, en principe, à la fin des année 1960 avec les 

dernières indépendances. Du point de vue des grandes firmes multinationales, dont les premières 

naissent au début du XXème siècle (Carroué, L., 2002), le néolibéralisme constitue une idéologie 

politique facilitant une nouvelle forme de domination de l'espace qui n'est plus aréolaire, comme le 

colonialisme  d'État  (conquête  physique  du  territoire,  occupation,  organisation  de  l'espace  pour 

l'exploitation,  etc.),  mais réticulaire. Le néolibéralisme fonctionne en effet par enclaves, ou plus 

exactement par « exclaves ». Les société-mères, qui demeurent intimement lié à une métropole, et, 

derrière elle, à un État, du Nord Atlantique (Londres, New York, etc.), ne produisent elles-mêmes 

rien si ce n'est des services (conceptualisation, conception, organisation, etc.). La firme fonctionne 

grâce  à  un  archipel  de   dépendances  qui  sont  autant  d' « exclaves »  localisées  en  fonction 

d'avantages comparatifs pour la firme (généralement pas pour les habitants des pays sur lesquels se 

greffent ces « exclaves »). L'idéologie néolibérale qui sous-tend ce système se diffuse grâce à la 

connivence  de  gouvernements  eux  mêmes  liés  à  ces  entreprises  par  divers  réseaux  d'alliances 

(financement de campagnes, placement dans les comités de direction, réseaux occultes, etc.) et aux 

médias, possédés par ces mêmes firmes comme une branche de communication externe. A tel point 

que la conception de l'espace de l' « exclave » se répand dans le contexte général de paupérisation 

lié à la concentration gigantesque de capitaux permise par les politiques néolibérales. Tandis que 

l'espace  public  se  réduit  au  rythme  de  la  progression  des  PNB,  se  constituent  des  enclaves 

correspondant à des espaces de classe.  D'un coté, les migrants ruraux et les classes pauvres sont 

contraints à s'approprier leurs lieux de vie dans les espaces oubliés des promoteurs immobiliers en 

raison  d'une  géographie  défavorable  (contraintes  topographiques,  hydrologiques,  géologiques, 

problèmes  liés  à  la  proximité  d'industries  polluantes,  de  décharges,  etc.).  De l'autre,  les  nantis 

profitant  du système s'approprient  les  meilleurs  espaces  dont  ils  excluent  les  autres  classes par 

triage économique et relationnel. De chaque côté on ferme les portes de sa communauté, par des 

grilles et des agences de sécurité chez les uns, par des troncs d'arbres et des épaves de voitures 

surveillés par des gangs d'adolescents armés par le biais de trafics chez les autres. Entre ces deux 

territoires fermés évoluent, dans un espace tampon, les classes moyennes, victimes du ressentiment 

des  classes  pauvres  à  l'encontre  des  nantis  abrités.  Hors  de  ces  villes,  qui  deviennent  des 
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métropoles, des mégalopoles et de gigantesques conurbations au rythme décuplé de l'accroissement 

démographique et de l'exode rural, les campagnes sont abandonnées à la production des matières 

premières nécessaires aux centres, à travers les mêmes réseaux d' « exclaves ». Ces campagnes ne 

peuvent plus, dans la majorité des cas, subvenir aux besoins de leurs habitants. Ceci les enfoncent 

dans une situation de dépendance accentuée face aux centres. 

Toutes  ces  « exclaves »  liés  à  la  production  de  biens  et  de  services  sont  autant  d'antimondes 

contagieux.  La  contagion  se  matérialise  aussi  bien  par  la  diffusion  dans  l'espace  que  par 

l'accroissement des antimondes qui leurs sont intimement liés : les bases militaires sur lesquelles on 

élabore leur protection, les extensions spatiales saisonnières de l'espace des classes nanties (clubs, 

all inclusive, îles privées, etc.), les bidonvilles faisant office de cité dortoir de leurs employés, les 

prisons dans lesquelles on entasse le nombre de croissant de réfractaires,  etc. L'écrivain Haïtien 

Garry Victor, jamais à court de métaphores sinistres compare ainsi les bidonvilles haïtiens à des 

tumeurs cancéreuses ayant rayonné, tout d'abord sur tout le territoire haïtien, puis vers les bateyes 

de  République  Dominicaine  et  les  bidonvilles  haïtiens  des  Bahamas,  de  Guyane  Française,  de 

Dominique, de l'est de la Jamaïque, etc., et jusqu'à Little Haïti à Miami.

Les antimondes contemporains sont donc la matérialisation spatiale de l'idéologie néolibérale (ce 

qui ne veut pas dire que d'autres systèmes n'engendrent pas eux mêmes leurs propres antimondes 

comme différents  objets  engendreront  différentes  formes  d'ombre).  Ils  découlent  de  l'extension 

spatiale  et  sectorielle  (vers les secteurs  secondaires  et  tertiaires  de la logique de l'économie de 

plantation, ou « plantalogique » (Heron, A., T., 2003).          

 

La situation de dépendance dans laquelle se trouve actuellement la région caraïbe marque 

l’aboutissement  de  trois  périodes  que  nous  avons  détaillé  dans  cette  partie :  la  colonisation 

physique, la relégation des tâches aux forces armées, et la façade démocratique. Plusieurs questions 

entourent ce glissement des termes de la domination. Il est par exemple d’actualité de se demander 

vers  quoi  la  période  des  façades  démocratiques  mène  la  région.   Les  Antilles  vont  elles 

progressivement glisser dans une période caractérisée pas une plus grande indépendance vis-à-vis 

des États-Unis, et des anciennes métropoles, ou bien vont elles au contraire s'inscrire petit à petit la 

zone d'influence d'une nouvelle métropole comme la Chine, qui positionne de plus en plus de zones 

franches dans la région, pour profiter de la proximité de l'économie Nord-américaine?

De même dans l’économie des drogues illicites, on voit par exemple que la région caraïbe vacille 

désormais  entre  l’influence,  établie  de  longue  date,  des  groupes  colombiens,  et  l’infiltration 

croissante de groupes mexicains concurrents qui ont déjà largement repris en main les centres de 
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productions  boliviens  et  péruviens,  ainsi  que  des  réseaux  d’approvisionnement  vers  l’Europe, 

notamment via l’Italie.      

Le secteur touristique représente, grâce a son côté caricatural (l’accentuation des traits de 

l’économie de type plantation), une activité dont l’analyse est révélatrice des pratiques des firmes 

étrangères dans la région, et de leur impact.   

La Caraïbe est la région du monde la plus directement et la plus anciennement concernée par le 

tourisme.  L’augmentation  du  pouvoir  des  firmes  multinationales  dans  le  domaine  a  transformé 

progressivement le secteur en « un nouveau sucre », comme le montre le développement du  All  

Inclusive fixe (Riu, etc.) et ambulant (compagnies croisiéristes comme Carnival, etc.). Comme les 

Antillais n’ont pas manqué de le remarquer, ce système permet au visiteur de régler ses dépenses 

directement dans son pays de départ avant de partir, et de « voyager sans son portefeuille », pour le 

plus grand profit des organisateurs, et au détriment des populations locales. Des observateurs plus 

fins, comme Polly Patullo, auront aussi remarqués, ce qui ne contredit pas le point précédent, que 

certains entrepreneurs locaux appartenant à l’élite traditionnelle, ceux qui possédaient les premiers 

hôtels (traditionnels), seront aussi particulièrement touchés par le développement des enclaves  all  

inclusive comme dans le cas de la Jamaïque et de Ste Lucie, les deux espaces les plus touchés par le 

phénomène (Patullo, P., 2005) 

Un rapport de l’OAS de 1994 ciblé sur le cas jamaïcain, berceau du tourisme all inclusive, résume 

parfaitement la situation. A travers les déclarations fiscales de 11 des 19 hôtels  all inclusive de 

l’époque, le groupe observa que ces établissements sont ceux qui génèrent le plus d’argent et ceux 

qui contribuent le plus au PNB. Mais paradoxalement se sont aussi ceux qui entraînent la plus faible 

percolation économique, ceux qui importent le plus de produits et ceux qui emploient le moins pour 

chaque  dollar  de  revenu  (Organization  of  American  States,  1994).  Cet  exemple,  qui  est  aussi 

valable de la même manière en ce qui concerne le dualisme entre petites compagnies d’exploitation 

aurifère  tenues  par  des  Colombiens  et  puissantes  compagnies  multinationales  qui  reprennent 

progressivement par la force ces gisements (Cuellar, F., 2005), ou le dualisme entre les culture de 

« jardin » dominicaises et les grandes plantations (Baker, P., 1996), et toutes formes de commerce 

entrant en concurrence entre des petits exploitants locaux et de puissantes entreprises, locales ou 

étrangères, souligne un point crucial. Dans la région, ce qui est bon pour une entreprise et pour 

l'État ne l’est pas forcément pour la population. Ce qui génère un PNB important ne rapporte que 

très  peu à  la  population  locale,  bien que,  et  c’est  le  paradoxe,  un grand nombre  de personnes 

bénéficient  d’emplois  directs  et  indirects.  C’est  le  principe de la  zone franche qui  apporte  une 

abondance d’emplois, un certain poids dans le PNB, mais entraîne un accroissement de la pauvreté 
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avec  l'explosion des classes de travailleurs pauvres, particulièrement chez les femmes, d'où ses 

conséquences sur la prostitution et  l’informel  de complément  (Itzigsohn, J.,  2000 ;  Gregory, S., 

2007 ; Safa, H., 1999  ; Hernandez, R., 2002). C’est ce qui fait que le débat sur les all inclusives de 

l’industrie croisiériste, comme sur tous les autres dualismes de l’économie des espaces caribéens, 

montre  toujours  deux  visages.  Le  poids  des  satisfaits  semblent  toujours  à  première  vue 

contrebalancer  celui  des déçus. Ce que souligne à chaque fois l’adoption de la préférence « du 

marché »,  c'est-à-dire  des  entreprises  multinationales,  c’est  que  la  face  correspondant  aux 

bénéficiaires est très faible démographiquement mais très importante économiquement, tandis que 

la face correspondant aux déçus représente à l’inverse,  une très large majorité de la population 

effectivement  embauchée  directement  ou  indirectement  par  ces  firmes,  mais  pour  un  bénéfice 

extrêmement réduit. 

Les  hôtels  all  inclusive,  les  zones  franches,  les  grandes  firmes  multinationales  exploitant  les 

ressources  minières  et  toutes  ces  enclaves  sont  donc  très  rentables  pour  les  petites  classes  de 

décideurs  politiques  et  de  commerçants  qui  les  entourent,  mais  représentent  une  déception 

économique prévisible pour les populations, y compris dans des cas comme Sandals où la propriété 

du groupe est locale (jamaïcaine en l'occurrence). D’où l’affrontement géopolitique entre États et 

Nations notés par Trouillot dans le cas d'Haïti (Trouillot, M.,R., 1990) et visible partout ailleurs 

dans la région caraïbe, et dont les chimè, les posses et les groupes de guérillas sont les marques les 

plus visibles. D’où des campagnes d’ « éducation » soulignant la complicité entre milieux politiques 

et  entreprises  multinationales :  les  écoliers  des  Petites  Antilles  sont  formés,  grâce  au  fascicule 

« Hello Tourist », à satisfaire dès leur plus jeunes âge les besoins du touriste, tout en prévenant que 

celui-ci  n’est  pas toujours riche,  pas toujours aimable et  que,  occasionnellement,  il  abuse de la 

boisson (Patullo, P., 2005). Les enfants dominicais apprennent à l’école la chanson suivante : « we 

will always give our best, at a reasonable price, give good service, to Mr Tourist »...   

Ces  enclaves  représentent  l’actualisation  la  plus  récente  de  l’économie  de  plantation  dont  bon 

nombre  d’universitaires  caribéens  ont  noté  la  stable  perpétuation,  favorisée  par  les  politiques 

néolibérales. Comme le montre l’exposé de Polly Patullo sur le tourisme caribéen, les politiciens et 

les entrepreneurs locaux et étrangers se chargent de moquer régulièrement le sentiment populaire 

(« ils mordent la main qui les nourrit » dira le responsable d'une grande chaîne croisiériste), avec, 

pour tout chiffre à l’appui, des moyennes (le PNB par habitant) qui ne tiennent aucunement compte 

de  la  répartition  des  bénéfices.  Le  cas  d’Haïti  permet  en  outre  de  constater  que  l’industrie 

touristique  s’accommode  parfaitement  d’un  régime  répressif  très  peu  soucieux  des  droits  de 

l’homme et de la distribution des ressources percolant  de l’activité : c’est en effet durant le règne 

des Duvalier que l’industrie touristique haïtienne a connu sa (seule) période d’apogée  (Patullo, P., 
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2005). Là est la base du néolibéralisme tel qu’il est appliqué dans la région, favorisant des PNB 

croissant toujours plus, paradoxalement au détriment du revenu réel de la population. Les systèmes 

économique  s’opposant  à  ce  mode  de  distribution  des  richesses  sont  d’ailleurs  rayés  des 

destinations touristiques par blocus (Cuba) ou par une propagande associée à des pressions sur les 

agences de voyages (Jamaïque des années 1970, Grenade de 1979 à 1983). 

Comme nous l’avons vu dans cette partie, cette domination ne fonctionne plus uniquement par la 

force du  (bien que la menace militaire pèse comme une épée de Damocles), mais par le contrôle 

des infrastructures et des entreprises, et, derrière elles, de ceux qui vivent des taxes sur ces entités, 

les États. 

Globalement il a été observé dans la Caraïbe que l’industrie touristique est contrôlée sur toute la 

chaîne par des compagnies étrangères (pas une compagnie croisiériste caribéenne, seulement une 

compagnie aérienne212, et trois chaînes d’hôtels213), que les agences de voyages européennes et nord 

américaines contrôlent en outre étroitement la répartition géographique des profits, que la « bulle 

écologique »  créée  représente  uniquement  un  mirage  de  développement  (des  routes  reliant  les 

aéroports  aux  hôtels,  des  réseaux  d’approvisionnement  en  eau  correct  autour  des  enceintes 

touristiques, de gigantesques aéroports internationaux à la charge du secteur public, etc.), que les 

gouvernements locaux attirent les investisseurs étrangers en accordant des autorisations d’importer 

et d’exercer sans taxes sur des périodes allant jusqu’à 35 ans, etc. (Patullo, P., 2005). L’enclave 

touristique est donc avant tout une zone franche touristique qui, de plus, possède un très faible 

coefficient  de percolation214.  D’autant  plus  que  les  « incentives  packages »  comprennent  bien 

évidemment le droit de rapatrier les profits de l’activité, énoncé en règle d’or du commerce par le 

FMI. Les zones franches touristiques s’inscrivent donc dans le cadre plus large d’une économie 

reproduisant  le  schéma  de  l’économie  de  plantation  caractérisée  par  une  puissante  intégration 

verticale, une extrême concentration des profits entre les mains d’investisseurs étrangers et de rares 

collaborateurs locaux (avec en outre une division ethno-économique) et par la réduction structurelle 

des  espaces  caribéens  au  rôle  de  main  d’œuvre  bon  marché.  Un  employé  enclave  touristique 

212 La LIAT. Air Jamaica et BWIA, les deux anciennes compagnies publiques de la Jamaïque et de Trinidad sont en 
outre encore partiellement contrôlés par des capitaux caribéens. 
213 Sandals et Super Clubs en Jamaïque, Jalousie à Ste Lucie. 
214 L’indice de Fletcher permet par exemple de mesurer cette percolation, bien qu’il ne permette pas de se faire une idée 
de la distribution des revenus liés au tourisme à l’échelle nationale, ce qui fausse grandement la donne. Mais sans même 
compter ce détail,  les Etats caribéens possèdent les plus faibles taux de percolation au monde : pour chaque dollar 
dépensé par un touriste à Antigua seul 88 cents restent dans le pays, 79 cents aux Bahamas, 65 cents aux Cayman et 58 
aux îles Cayman. Ces indices montrent la dépendance du secteur touristique d’importations qui ne profitent pas aux 
communautés locales alors que les indicateurs devraient en principe être nettement supérieurs à 1, montrant que chaque 
dollar  dépensé  par  un  touriste  créé  localement  de  la  richesse  en  encourageant  l’agriculture  et  le  développement 
d’activités. Les plus hauts scores enregistrés dans les Antilles demeurent très faibles avec 1.23 en Jamaïque et 1.20 en 
République  Dominicaine.  Un rapport  du  World  Watch  Institute  de 2001 montre  que  50 à  70% des  dépenses  des 
touristes de la région caribéenne repartent sous  forme d’importations, de taxes, de profits ou de salaires. 
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jamaïcaine gagne en moyenne 64,5US$ par semaine (67 pour les hommes, 62 pour les femmes), 

soit  276  US$  par  mois  quand  la  location  d’une  petite  chambre  à  la  campagne  en  coûtera  au 

minimum entre  un tiers  et  la  moitié  (de 6 000 à  10 000 JA$, beaucoup plus dans  les régions 

touristiques), sans parler des factures (l'électricité, produite en brûlant du pétrole, coûte plus cher 

qu'en Europe !), de la nourriture, de l’éducation des enfants et de la santé. La ségrégation du secteur 

touristique  touche  en  outre  non seulement  les  employés  dont  le  statut  est  encore  très  souvent 

proportionnel  à  la  clarté  de  la  peau,  mais  aussi  l’ensemble  des  habitants  qui  se  voient 

progressivement interdire l’accès à leurs plus belles plages rachetées par les « all inclusive ». Les 

plages sont dès lors patrouillées par la police touristique pour empêcher l’accès de la population 

locale comme en certains lieux à la Barbade et à la Jamaïque. 

« Selon le sentiment général les noirs sont encore plus marginalisés maintenant, il y a un retour du  

colonialisme. Parce que les blancs possèdent la terre, les commerces, les points de vente hors taxes  

et  même  maintenant  les  ports »  (Beckles,  H.  cité  dans  Patullo,  P.,  2005).  Avec  les  vastes 

mouvements  de  privatisation  poussés  par  le  FMI lors  des  années  1990,  la  chute  complète  des 

revenus agricoles et l’informalisation du secteur secondaire (zone franches, etc.), les gouvernements 

caribéens - que l’historien de l’UWI H. Beckles décrit comme les nouveaux contremaîtres -  sont en 

outre devenus extrêmement dépendants des investisseurs du secteur touristiques (près de 60% de la 

main  d’œuvre  de  La  Barbade  est  employée  par  le  secteur  touristique  qui  embauche  au  total 

directement et indirectement 2.4 millions de personnes à travers la Caraïbe), ces derniers jouant de 

cette dépendance pour obtenir des réductions drastiques de taxes et des droits nuisibles aux balances 

des payements locales (notamment le droit d’importer sans taxes). Un calypso en vogue de Mighty 

Pep à Ste Lucie commente : « All-inclusive tax elusives, and truth is, they are sucking up we juices,  

buying up every strip of beaches, every treasured spot they reach. Some put on Sandals (hotel all  

inclusive),  exclusive  vandals,  it’s  a  scandal,  the  way  the  operate,  building  brick  walls  and  

barricades,  like  a  state  within  the  state,  for  Lucians  to  enter,  for  lunch  or  dinner,  we  need  

reservations, passport and visa, and if you sell near the hotel, I wish you well, they will yell and 

kick you out of hell. Like an alien in we own land... » « Quel est le sens du progrès », conclut le 

calypsonien, « est ce vraiment un succès si nous gagnons dix milliards mais perdons la terre sur  

laquelle nous vivons ? »  

Rien d’étonnant alors que le premier pays caribéen des zones franches, la République Dominicaine, 

et le premier pays antillais du tourisme all-inclusive, la Jamaïque, soient aussi les premiers pays de 

la prostitution,  avec une grande variété  de pratiques locales en Jamaïque et  une « exportation » 

industrielle de travailleuses sexuelles en République Dominicaine, les pays à la pointe de l’informel 

et du trafic de drogues illicites, etc. Comme le montre la carte représentant les envois d’argent de la 
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diaspora rapporté à la population (Fig 27), la Jamaïque et la République Dominicaine sont aussi les 

deux pays recevant le plus de fonds de l’étranger pour combler le déficit entre salaires et coût de la 

vie.  Le Guyana et  le Surinam, qui connaissent  le même phénomène à travers le secteur minier 

monopolisé par les puissantes entreprises héritées de la Booker britannique, sont les suivants sur la 

liste. La place de Trinidad et Tobago, pays le plus riche de la Caraïbe indépendante avec un PNB 

moyen  deux   fois  supérieur  à  la  moyenne  mondiale  souligne  encore  et  toujours  le  même 

phénomène, cette fois dans l’industrie pétrolière (Cf. Chapitre 4) 
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Les firmes transnationales sont directement responsable de l’informalisation du marché du 

travail international qui débute dans la seconde moitié du XXème siècle, et qui s'accentue à partir 

des années 1970 et plus encore dans les années 1990. Corrélation étroite avec ce mouvement, le 

patrimoine des 200 personnes les plus riches de la planète double de 1994 à 1998 (Carroué, L., 

2002) ! L'accentuation du pouvoir de ces firmes est lié au bouleversement politique qui touche les 

centres  de l'économie mondiale  à partir  des années 1970. Auparavant  régnait  en effet  dans ces 

centres un consensus social dont le principe était que, étant donné la différence de pouvoir entre 

salariés et entrepreneurs, l'État se doit de se poser en médiateur pour assurer plein emploi et sécurité 

sociale aux travailleurs (Standing, G., 1989). Fort du renversement de paradigme qui s'opère avec 

l'arrivée  au  pouvoir  des  bourgeoisies  néolibérales,  les  firmes  s'imposent  comme  les  seules 

décideurs, l'État étant relégué au rôle d'agent de police. Le nombre de société-mères est multiplié 

par 10 dans le quart de siècle néolibéral (63 000 en 2001). On délocalise rapidement les usines de 

production vers les espaces qu’on appelle les « Nouveaux Pays Industrialisés » (NPI) qui possèdent 

la main d’œuvre nécessaire, mais pas de syndicats, peu de droits pour les travailleurs, des salaires 

très faibles, et des États reproduisant le schéma des longues années de colonisation en s'instaurant 

comme agents de commission. Le nombre de filiales à l'étranger est multiplié par 30 dans la même 

période  (820  000 en  2001)  !  Le  poids  de  ces  firmes  et  l'intimité  de  leurs  dirigeants  avec  les 

gouvernements locaux ancreraient le système politique néolibéral dans ces espaces (Carroué, L., 

2002). Lorsque qu’un mouvement d’opposition menaçait la polarisation des firmes, tout le pouvoir 

du renseignement, de la lutte souterraine, et si nécessaire de l’armée de la métropole protégeant la 

firme seraient mis en œuvre (Blum, W., 2005). Ces délocalisations de l’après guerre, répondant à 

des législations  plus progressives dans les pays industrialisés,  vont donc rapidement  étendre le 

néolibéralisme et l’informalisation (c'est-à-dire la casse progressive des droits du travailleurs) du 

marché du travail dans les colonies en période de transition vers l’indépendance, ce mouvement se 

déroulant  à  la  grande  époque  du  « country  boom ».  Par  ricochet,  ces  délocalisations  massives 

permettront aussi la perpétuation des mouvements néolibéraux en Grande Bretagne (Standing, G., 

1989), et aux États-Unis, puis l'extension dans le reste de l’Europe occidentale. L’informalisation 

du  monde  du  travail  y  serait  dès  lors  présentée  comme  une  nécessité  pour  lutter  contre  la 

délocalisation...  Les  firmes  multinationales  qui  monopolisent  aujourd'hui  2/3  du  commerce 

international,  sont  les  principales  bénéficiaires  de la  mondialisation  libérale  (Carroué,  L.,2002). 

Elles reproduisent aujourd'hui l'organisation  internationale du travail  dans sa forme coloniale – la 

« plantalogique » (Heron, A., T., 2003) -  par des réseaux associant encore et toujours métropoles 

du Nord Atlantique et anciennes colonies, dans les mêmes schémas de dépendance.  
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 La domination  spatiale  des  firmes  (corporatocratie),  et  sa  façade  pseudo démocratique 

néolibérale, n'est en rien une spécificité Étasunienne uniquement appliquée à  la région Caraïbe, ou 

plus largement sud-américaine. 

Les États-Unis furent une des dernières puissance impériale à entrer dans la course aux colonies, 

d’où bon nombre de confrontations avec des empires rivaux (reprise des colonies espagnoles, etc.), 

mais la première, ce qui ne veut pas dire la seule, à perfectionner une corporatocratie dans laquelle 

membres des firmes et représentants du gouvernement se confondent.  Il semble à première vue que 

ce modèle s'impose au début du XXème siècle avec l'essor du cycle pétrolier. 

Si  l’Amérique  Latine  demeure  une  chasse  gardée  où  les  États-Unis  opèrent  de  manière  quasi 

monopolistique, si le Moyen Orient et l’Asie centrale sont en passe de le devenir, l’Afrique a été de 

longue date un terrain plus disputé, où se sont développés  de puissants empires privés comme le 

groupe français Total, dont l’actionnariat est cependant autant Etasunien que Français (1/3 chacun). 

Total  réalise  93% de ses  profits  dans  le  secteur  pétrolier  (72% dans  l’extraction,  21% dans  la 

raffinerie et la vente), la moitié des réserves de l’entreprise sont Africaine, bon nombre trouvant 

leur origine dans l’héritage occulte de Elf et dans les liens étroits que Total a su développer avec les 

modèles de régimes démocratiques que sont ceux d' Omar Bongo, Denis Sassou Nguesso, Paul Byia 

et Eduardo Dos Santos. Bon nombre d’ONG accusent le groupe français de payer directement à ces 

hommes d'État les taxes qui reviennent en principe au pays et ses habitants. Seuls 8% des employés 

de la firme sont africains (près de 70% sont européens) ce qui prive les populations locales à la fois 

des taxes, accaparées de manière informelle par l'État, et des retombées en terme de salaires, et ce 

d’autant plus que les postes les moins qualifiés sont attribués aux Africains215. De manière plus 

générales les salariés de Total ont bénéficié d'une rétribution de 2% des revenus dégagés par la 

firme en 2008, et ce malgré un profit record de 14 milliards d’euros – en pleine « crise » - tandis 

que les actionnaires - et les nouveaux investissements - se partageaient les 98% restants…  Comme 

Elf avant lui, confié à Total pour afficher une façade plus présentable (!), le groupe a soutenu, et 

continue de soutenir financièrement bon nombre de dictatures, selon le modèle néolibéral des États-

Unis  en  Amérique  du  Sud.  Le  prix  Nobel  de  la  paix  Aung  San  Kyi  accusait  par  exemple 

ouvertement le groupe en 1996, dans les colonnes du Monde, d’être le principal financier de la 

dictature birmane du SLORC (Le Monde 20 juillet 1996). Pour se maintenir au pouvoir, la junte 

s’appuie  sur  le  trafic  d’héroïne  (McCoy,  A.,  2003),  sur  le  travail  forcé  non  rémunéré,  et  sur 

l’exploitation pétrolière par Total (7% du PNB en 2004). La présence du groupe permet en outre au 

régime militaire de blanchir simplement ses revenus tirés du trafic illicite en amalgamant les deux 

215 Quand à l’actionnariat, l’Afrique entre dans la catégorie « autre », en compagnie de l’Asie et de l’Amérique Latine, 
qui représente au total 3% des actionnaires du groupe. 
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types de fonds, d’où les accusations planant contre Total. La firme a déjà été, en outre, condamné à 

5  millions  de  dollars  de  dommages  et  intérêts  à  des  Birmans  pour  « complicité  de  nettoyage 

ethnique, travail forcé et blanchiment d’argent de la drogue » (Christophe, F., cité dans SURVIE, 

2008 ; Losson, C., 2007). Depuis 2006 Total  a ajouté à la longue listes de dictatures africaines 

qu’elle  soutient,  au  moins  par  son  activité,  le  Soudan  d'  Al  Béchir216,  tandis  que  les  autres 

compagnies  occidentales  sont  temporairement  restées  à  distance  en  raison  de  sanctions 

internationales.  De  même  en  est  il  du  soutien  au  Président  angolais  Dos  Santos,  dirigeant  du 

deuxième producteur de pétrole africain depuis 30 ans, et ayant détourné plus de 4 milliards de 

dollars des revenus liés à cette ressource selon Human Right Watch, 1.7 milliards de dollars par an 

entre 1997 et 2004, soit un quart des ressources du pays (cité dans SURVIE, 2008).  Pour maintenir 

au pouvoir ce précieux allié d' Elf – Total, qui auraient de « bonnes habitudes » sur la côte d’Azur 

d’après  Nicolas  Sarkozy,  la  France  aurait  armé  son  gouvernement  tout  en  le  faisant  profiter 

d’importants réseaux de corruption via l’intermédiaire Pierre Falcone. Au Congo, Total trouve un 

allié de taille en la personne de Denis Sassou Nguesso, en poste depuis 23 ans, et détournant à son 

profit 17% de la manne pétrolière jusqu’en 1997 (Labrousse, A., Verschave, F.-X., 2002). Elf, puis 

Total, fourniront à l'État 70% de ses revenus pétroliers…  Pendant que le peuple congolais lutte 

chaque jour pour la survie (70% sous la ligne de pauvreté, espérance de vie à 54 ans, etc.), ses 

dirigeants montent, avec l’aide de Total, qui a racheté une partie importante de ses exploitations à 

bon prix durant la dictature de Lissouba, de complexes schémas financiers impliquant des paradis 

fiscaux des Îles Vierges Britanniques pour extraire et se partager les milliards de dollars générés par 

la  manne  pétrolière  (SURVIE,  2008).  Comme  on  peut  s’en  rendre  compte  la  colonisation 

économique  de  la  France  en  Afrique  a  presque  atteint  le  troisième  stade,  celui  de  la  façade 

démocratique,  bien  qu’on  puisse  encore  s’y  permettre  de  sérieuses  entorses  au  processus 

démocratique en raison du désintérêt général et des énormes possibilités de corruption possibles sur 

le  continent.  C’est  ce  qui  explique  en  partie  pourquoi  bon nombre  des  dirigeants  de  l’Afrique 

francophone soient au pouvoir depuis les années 1980 (Bongo, Biya, Bongo, etc.). La perpétuation 

de  leur  pouvoir  est  assurée  par  le  même  système  de  la  « Françafrique »,  cette  fois  grâce  aux 

financiers du groupe comme la BNP-Paribas, qui fournira des avances (« préfinancements ») sur les 

revenus  du  pétrole  à  ces  dirigeants  lorsque  l’approche  des  élections  nécessitera  des  dépenses 

supplémentaires pour s’assurer du bon déroulement de la démocratie françafricaine. Dans le même 

temps la France exporte à destination de l’Afrique quasiment autant qu’elle le fait vers les États-

Unis (respectivement 40 et 50 milliards de francs à convertir), à des prix très peu concurrentiels, en 

raison des produits dérivés du franc CFA : les pays CFA souhaitant s’approvisionner hors de la 

216 Accusé par la cour pénale internationale de génocide, crime contre l’humanité et crime de guerre. 
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zone ne peuvent le faire que dans la limite imposée par la Banque de France (SURVIE, 2008). La 

boucle est bouclée par les industriels français de l’armement qui fournissent à ces dirigeants on ne 

peut  plus  démocratiques  les  moyens  de  s’assurer  un  pouvoir  sûr.  C’est  ainsi  que  Paul  Biya 

recherche actuellement,  après les émeutes  de la faim du début  de l’année 2008, à acquérir  des 

véhicules blindés et des systèmes de missiles sol-sol auprès de la SOFEMA217 (SURVIE, 2008). 

Comme le note la journaliste  Delphine Fouda, commentant  l’augmentation constante  du budget 

militaire du Cameroun (142 milliards  de FCA en 2006), « un tel armement lourd n’est finalement  

utilisé  que  contre  l’ennemi  intérieur  de  Paul  Biya  que  sont  les  populations  camerounaises,  

massacrées à souhait quand elles osent revendiquer leurs droits humains » (Fouda, D., 2008). La 

rupture annoncée en la matière par le Président Nicolas Sarkozy (grand ami des Bolloré, très bien 

implantés  dans  le  Françafrique,  et  pour  qui  « la  France,  économiquement,  n’a  pas  besoin  de 

l’Afrique218 ») fut selon les mots du président camerounais Paul Biya « une rupture dans la forme et  

une continuité dans le fond » (France 24, 31 octobre 2007). Il n’est par ailleurs  un secret pour 

personne que la vague de libéralisation imposée dans les années 1990 à l’Afrique Francophone a 

très  largement  profité,  grâce  à  la  « coopération  française219 »  à  la  Lyonnaise  des  eaux  (Togo 

notamment), Bolloré (Cameroun notamment), Thomson (Congo) et à bon nombre des compagnies 

françaises. Les plus importants groupes français prospèrent en effet de façon monopolistique ou 

presque dans le « pré carré » où sont représentés les groupes LVMH, Bouygues, Thomson-CSF, 

CGE, Bolloré, Pinault, Seillière (Veritas), Péchiney, Lafarge, Total, Véolia, BNP Paribas, Crédit 

agricole,  Alcatel,  Accor,  Gaz  de  France,  Michelin,  Alstom,  Air  France,  les  industriels  de 

l’armement,  etc.  Dans le  secteur  du coton la  société  française  Dagris  exerce  toujours  un quasi 

monopole  en  masquant  la  perpétuation  de  pratiques  coloniales  derrière  la  façade  ravalée  du 

commerce équitable (Jacquiau, C., 2007). Un tiers de la surface du Congo appartient aujourd’hui à 

des  compagnies  minières,  selon  le  ministre  congolais  des  mines  Martin  Kabwelulu,  suite  à  la 

libéralisation effrénée durant le régime de Kabila fils. Son règne a vu la réécriture du code minier 

par  la  Banque  Mondiale  (comme  en  Colombie),  justifiée  par  le  remboursement  de  la  dette 

contractée par le dictateur Mobutu, - 800 millions de dollars par an pour les seuls intérêts - mis au 

pouvoir et soutenu par les États-Unis (Braeckman, C., 2008).  Rien de neuf dans ce commerce 

inégal dont les modalités ont été définies par le Père Labat en 1728 : « les richesses immenses qui  

sont renfermées dans ce pays et demeurent presque inutiles dans les mains de ses habitats » doivent 

être  produites  sur  place  puis  exportées  pour  transformation,  en  échange  de  quoi  le  métropole 

217 Groupe dont le PDG est  Guillaume Giscard d’Estaing. 
218 On distinguera sans doute ici une nuance entre la France et les industriels français. 
219 Alain Joyandet, secrétaire d’Etat à la coopération a donné la ligne de conduite dans les colonnes de Libération en 
affirmant « On veut aider les Africains, mais il faut que ça nous rapporte ». Libération 24 Juin 2008. 
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introduira  sur  place   des  objets  fabriqués,  qui  deviendront  indispensables,  et  permettront  aux 

compagnies gérantes du commerce de réaliser tout le bénéfice… (Père Labat, 1728)

Si des sondages récents montrent que la France apparaît comme le pays « le plus largement perçu  

comme ayant une influence positive dans le monde », tandis que les États-Unis (et la Russie) sont 

ceux perçus comme ayant l’influence la plus négative, la différence des pratiques entre les deux 

empires sont de toute évidence minimes, seule jouant dès lors l’ampleur de l’action et les talents de 

communication220 (Program on International Policy Attitudes (PIPA), 2005, News releases, 6 avril 

2005). 

   

L’enchevêtrement  des  pratiques  coloniales  et  des  nouvelles  formes  de  domination 

économiques et spatiales sont une constante, et la région Caraïbe que nous analysons dans cet essai 

seulement  un  cas  d’étude  parmi  d’autres.  Les  pratiques  les  plus  récentes  ont  modifié 

structurellement  ces  espaces,  autrefois  façonnés  autour  des  secteurs  agricoles,  en  reproduisant 

cependant le système économique – le système type plantation – dans les secteurs secondaires et 

tertiaires.  Cette  modification  structurelle  exogène  est  à  l’origine  de  la  création  des  espaces 

dérogatoires nombreux et variés ayant trouvé un optimum climacique sur le terreau de domination 

historique  du  Nord  Atlantique  et  sous  le  climat  néolibéral,  à  l'abri  des  grandes  organisations 

dominées par les 15 mêmes pays dont sont originaires 4/5e des firmes transnationales (Carroué, L., 

2002).  La  conséquence  directe  fut  la  croissance  des  inégalités,  l’accroissement  de  la  pauvreté, 

l’accroissement de la dépendance et l’affaiblissement de la souveraineté des États qui, ensemble, 

accentuèrent le mouvement d'informalisation du travail et de l’habitat, ainsi que, en accord avec la 

géographie régionale, les problèmes liés au trafic de drogues illicites, et par ricochet à la criminalité, 

etc.   

En raison d’un différentiel économique amplifié par les représentations médiatiques d’une 

Amérique  du  Nord  aux  rues  pavées  d’or  d’une  part,  et  de  l’extrême  pauvreté  gagnant 

progressivement les espaces caribéens, particulièrement dans les Grandes Antilles et sur la façade 

continentale,  d'autre part,  les migrations  documentées et  illégales explosèrent durant le quart de 

siècle  néolibéral  avec  leur  lot  de  tragédies  et  d’atteintes  aux  droits  de  l’Homme (les  migrants 

repoussés en mer, réfugiés politiques refusés et rendus à leurs bourreaux en Haïti, etc.). Les plus 

souvent  dénoncés  furent  d’invisibles  « trafiquants  d’êtres  humains »  répondant  comme  les 

trafiquants de drogues illicites locaux, parfois de manière cruelle, à une demande sur laquelle ils 

220 Ce sondage fut effectué peu après le « non » du gouvernement français à la dernière guerre en Irak, contribuant sans 
aucun doute au résultat. 
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n’ont  pas  de  prise.  Moins  souvent  montra-t-on  les  gardes  côtes  des  États-Unis  empêchant  les 

migrants haïtiens exténués d’atteindre le rivage en les menaçant de noyade, ceux des îles TCI tirant 

les barques bondées vers les eaux internationales pour repousser le problème, et les employeurs du 

secteur de la construction des Bahamas profitant allègrement de cette main d’œuvre servile. Rares 

furent les caméras à pénétrer dans l’enceinte de Guatanamo comme dans la prison de Krome où l’on 

enferma les  légitimes  réfugiés  géopolitiques  Haïtiens   (Farmer,  P.,  2006)… Si  on dénonça  les 

« yardies »  psychopathes  des  gangs  « jaméricains »  ,  rares  furent  les  analyses  expliquant  le 

phénomène et montrant l’autre côté de la pièce: les dizaine de milliers de travailleurs jamaïcains 

jonglant entre trois emplois indécents pour payer leur loyer et envoyer un baril et de l’argent à leurs 

enfants (cf. Chapitre 5).  

Autre fait souvent passé sous silence, ces mouvements de population comblent les manques générés 

par les coupes dans les budgets d’éducation des pays occidentaux, États-Unis et Grande Bretagne en 

tête  en  ce  qui  concerne  les  migrations  caribéennes.  Ces  migrations  sont  dans  ce  sens  les 

conséquences directes  des politiques  néolibérales,  laissant  aux pays les  moins riches le  soin de 

former leur population pour n’en tirer que des envois d’argent de la diaspora, lourdement taxés. 

C’est ainsi que, selon le B.I.T., le Ghana et la Jamaïque forment plus de médecins pour l’étranger 

que pour leur propre territoire.221 Ce « brain drain » stratifié doit en outre être considéré comme une 

chaîne puisque les médecins manquant en Jamaïque, malgré l'ampleur de la formation, seront par 

exemple recrutés au Pakistan… La moitié des 86 millions de travailleurs migrants dans le Monde 

sont des femmes - qui représentent  la principale  ressource financière  de leurs foyers respectifs. 

Seuls 10 à 15% de ces flux seraient composés de migrants clandestins selon le B.I.T. Les migrations 

de travailleurs, contrairement à la façon dont elles sont présentées (« invasion », compétition pour 

les travaux locaux, etc.), sont largement encouragées par le système néolibéral. 

Ces  mouvements  génèrent  en  2002  plus  de  80  milliards  de  dollars  d’envois  d’argent  des 

communautés d’exilés vers leur pays d’origine. Effet de balancier: comme les multinationales ont 

massivement délocalisées leurs branches générant des faibles salaires vers les pays « du Sud », les 

citoyens de ces pays ont dû compenser en envoyant leurs travailleurs les plus performants (en terme 

d’éducation, de motivation, etc.) travailler dans les pays d’origine de ces firmes pour la survie de 

leurs  familles  composées  de  travailleurs  pauvres, dont  la  pauvreté  elle-même  et  née  de  ce 

mouvement.  Une  large  partie  de  cette  migration  est  encouragée  par  le  système  (loteries  pour 

l’obtention d’une « carte verte » américaine,  recrutement sur place,  annonces dans les journaux, 

etc.)  car  ces  travailleurs  permettent  de  combler  des  postes  vacants  sans  avoir  à  augmenter  les 

221http://www.ilo.org/global/About_the_ILO/Media_and_public_information/Press_releases/lang--  

en/WCMS_005197/index.htm
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salaires ou améliorer les conditions de travail (et la formation), comme cela aurait du être le cas s'il 

avait fallu répondre aux besoins en piochant parmi la population locale. Ce mouvement rappelle en 

ceci l’appel à la population de travailleurs indurés d’Asie à l’abolition de l’esclavage pour tirer vers 

le  bas  salaires  et  conditions  de  travail  dans  les  plantations. Les  migrants  caribéens  vers  les 

métropoles du Nord comblent désormais les postes les plus ingrats du secteur de la santé et de 

l’éducation, apportent aux agricultures subventionnées la main d’œuvre nécessaire à leur survie en 

dépit d’avantages comparatifs défavorables, fournissent une armée de domestiques, et dans le cas 

particulièrement abject des États-Unis, la chair à canon nécessaire à l’expansionnisme néolibéral… 

 

A l’opposé du régime soviétique qui créait des espaces d'antimonde en rendant illégales des 

pratiques auparavant légales, comme le commerce artisanal (Portes, A., Castells, M., Benton, L., 

1989), le régime néolibéral créée de l’antimonde en fermant les yeux, en certains lieux, sur des 

activités ailleurs illégales, par l’informalisation massive et le droit à la dérogation pour les riches et 

puissants entrepreneurs. Ailleurs, le système criminalise – à l’encontre de la doctrine libérale - des 

pratiques répandues dans toutes les sociétés humaines, comme la production des psychotropes, pour 

justifier  des  interventions  économiques  et  militaires.  L’action  armée,  la  colonisation  directe, 

l’intervention militaire temporaire et/ou le soutien financiers aux armées du monde sont par ailleurs 

autant de subventions faites à l’industrie de l’armement dont les ventes se partagent à 63% pour les 

firmes des États-Unis, et 29% pour les firmes européennes, parmi les 1 200 milliards annuels de 

dépenses  militaires  globales… (Institut  International  de  Recherche  pour  la  Paix  (SIPRI),  2007, 

Rapport annuel, cité par Berber, M., 2007).

 

En outre, comme le montre l'énormité de la dette mondiale (54,6 trillions en décembre 2008 

dont plus d'un quart – 12,6 trillions - pour les seuls Etats-Unis), le régime libéral représente un 

« économicide » masqué par le recours artificiel à la planche à billet et plus encore un « sociocide » 

caractérisé par l’accroissement des inégalités, de la production, du trafic et de la consommation de 

drogues illicites, de la criminalité, des taux d’incarcération et du nombre général de captifs, etc. - en 

plus d’être un écocide (déforestation, etc.)-  non seulement dans les pays du Tiers Monde qui se 

plient,  de gré  ou  de force,  aux  lois  de  ce  système,  mais  aussi  dans  les  centres  de  l’économie 

mondiale. 

Dans le Tiers Monde, la Colombie est un exemple caricatural. Les réformes néolibérales  arrivées 

avec l’ « aide » imposée dans le cadre de l’Initiative Andine (imposée car liée à la lutte contre le 

trafic de drogues illicite, lui-même lié à la certification du Département d'État des États-Unis, etc.) 

furent,  comme  c’est  généralement  le  cas,  conditionnées  par  « l’ouverture  économique » :  la 
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Colombie  fut  poussée  à  baisser  ses  taxes  douanières  sur  les  importations  entraînant  un 

accroissement massif des flux en provenance des États-Unis, une forte croissance du chômage local 

par  effet  levier  (les  produits  autrefois  achetés  sur  place  et  désormais  importés  généraient  des 

emplois) et une croissance du déficit commercial (balance entre les importations et les exportations, 

principalement  des  matières  brutes  comme le  charbon et  le  pétrole  dont  ne  restent localement 

qu’entre  0,4  et  8%  de  leur  valeur  réelle).  Cet  « économicide »  renvoyant  au  génocide  des 

populations amérindiennes perpétrées par les colons européens s’observe dans touts les pays du 

Tiers Monde avec pour conséquence directe la croissance massive de l’Antimonde brunésien, et 

plus particulièrement, comme bon nombre de chercheurs n’ont pas manqué de l’observer, dans les 

dépendances les plus proches des grands centres de l’économie mondiale, autour des méditerranées. 

3.5 Conclusion : démêler l’enchevêtrement obscur des réseaux de l’antimonde

« Cela ne peut signifier qu'une chose : 

non  pas qu'il n'y a pas de route pour en sortir, 

mais que l'heure est venue d'abandonner toutes les vieilles routes. »

Aimé Césaire, Lettre à Maurice Thorez.

Tout phénomène complexe repose sur des facteurs de causalité multiples et l’Antimonde, 

dans l'acceptation qu'en fait Roger Brunet, ne fait pas exception à la règle. Pour tenter de remonter à 

ses sources nous avons donc fait appel à la localisation (positionnement isthmique/méditerranéen), à 

l’économie sur un axe historique (théorie des avantages comparatifs et des déséquilibres qu'elle 

génère en pratique) et à la politique et plus exactement la géopolitique contemporaine (nouvelles 

formes  de  domination  économiques  vectorisées  par  le  néolibéralisme).  Nous  avons  plus  de 

réticences à faire appel à l’anthropologie, même s'il y aurait sans doute à creuser dans la perception 

des populations locales du Système-Monde comme une Babylone biblique, ou une Rome antique 

oppressive   dans  le  façonnement  d’une  culture  syncrétique  mélangeant  héritages  de  rancœurs 

(anciens esclaves) et d'esprit de piraterie, face à un système dominant (la Reine d’Angleterre figure 

toujours  sur  la  monnaie...)  qui  institutionnalise  le  mensonge  (l'éducation  faisant  par  exemple 

toujours des impasses sévères sur le principe d'autosuffisance, l'histoire des « marrons », etc.,  et 

mentant toujours sur la « découverte de l’Amérique »…). 

Localisation, histoire, économie et géopolitique contemporaine produisent dans note analyse une 

matrice explicative par leur complémentarité.  
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L'analyse des espaces de l'Antimonde repose donc sur un travail empirique de stratification 

de  la  connaissance  accumulée  sur  la  région,  avec,  depuis  la  fin  des  années  1990,  marquant 

l’affaissement du dogme des théoriciens de la dépendance, une forte augmentation de la production 

intellectuelle et l’avènement d’une nouvelle génération de chercheurs remettant en cause le bien 

fondé et du « consensus de Washington », et de ses produits dérivés comme le tourisme d'enclaves, 

les zones franches, etc. 

Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  soulignant  la  complexité  des  antimondes,  comment 

comprendre le choix d'utilisation de l'espace des planteurs de ganja jamaïcains sans intégrer à la 

matrice analytique :

− le complexe culturel associant le mouvement de résistance à la colonisation et la plante, et 

au contraire sa répression et celle du mouvement ouvrier à partir des émeutes de 1938 d’un 

côté

−  la pensée économique du prix Nobel Arthur Lewis (l’industrialisation par invitation pour le 

décollage économique) sur la base de laquelle furent remises en dépendance les économies 

caribéennes sous la domination d’une nouvelle métropole américaine.

−  la politique anti-drogue DonQuichottesque menée par les Etats-Unis sur les pourtour de la 

méditerranée  caribéenne (Cf. Chap 2)

−  les  affrontements  politiques  locaux  entre  les  cousins  éloignés  des  riches  familles 

dominantes contrôlant le bipartisme222

−  mais aussi des détails extrêmement pointus comme la crise du bâton à manioc223 dans la 

ceinture de production rurale de la tubercule en Jamaïque. 

On le voit, politiques globales, influences régionales et facteurs locaux sont ici étroitement liés, et la 

ganja pousse sur un terreau situé à l’intersection de ces trois échelles. La proximité du premier 

marché de consommation au monde, accessible par des vols en avionnette au raz de l’eau pour 

tromper les radars de surveillance, l’importance du marché local, la demande touristique en produits 

222Les fondateurs des deux partis jamaïcains (A. Bustamante et N. Manley) sont deux cousins issus d'une même famille 
de riches descendants de colons anglais. 
223 Le bâton à Manioc est une tige de bois de plusieurs mètres de hauteur qu’on dispose en plantant le manioc pour 
servir  de support  à  la  partie  aérienne  de la  plante.  Traditionnellement,  les  agriculteurs  utilisaient  les branches  des 
arbustes ayant été abattus durant le défrichage du champ de production. Le Manioc jaune jamaïcain étant  exporté vers 
le Canada et le Grande Bretagne, en plus de pourvoir à la consommation locale, la demande en bâton à manioc s’est 
accrue dramatiquement, entraînant un accroissement de la déforestation, notamment dans les « cockpit mountains » du 
centre, la marchandisation du secteur, la montée des prix des bâtons et la baisse qualitative liée à la diminution des 
espèces arbustives résistantes traditionnellement utilisées. Par conséquent la production de manioc, une des dernières 
productions agricoles légale qui restait rentable, devient de plus en plus chère pour les paysans de la « ceinture du 
manioc », poussant à la culture de la Ganja dont la rentabilité est stable.     
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dérivés (huile, résine, etc.), la connexion aux plus importants réseaux du tourisme de croisière au 

monde et à l’incessant flux maritime transpanaméen rajoutent leur touche au tableau. De même en 

est-il des lois anti-blanchiment discriminatoires mises en place en Jamaïque et empêchant les petits 

planteurs  de sécuriser leurs économies  pour réinvestir  ensuite  dans de secteurs légaux (et  ainsi 

changer d'activité en utilisant la ganja comme tremplin). 

Malgré leur diversité apparente,  tous ces facteurs ou presque se rattachent à un tronc commun : la 

globalisation de l’ « économie monde » sur la base d’un commerce inégal entamée au XVI ème 

siècle. Cette globalisation prit tout d'abord la forme d'une colonisation physique, puis, un siècle et 

demi  après  la  naissance  des  premières  firmes  multinationales  (début  du  XIXème  siècle),  se 

complexifia au point de créer un système de domination spatiale « plantalogique » que nous avons 

appelé  corporatocratie.   Au sein de ce système se croisent  les influences  locales,  régionales et 

internationales,  et  toutes ont des répercussion sur l'espace jamaïcain.  D'où le choix des paysans 

d'utiliser l'espace disponible pour la ganja et non pas pour planter un maïs dont le prix de vente 

couvre à peine le prix de revient, ou pour se diversifier dans le secteur tertiaire qui leur demeure 

inaccessible en raison de l'investissement nécessaire, de la formation, etc. De grandes fortunes du 

tourisme jamaïcain se sont, par contre, faites sur la base  du commerce de ganja...   

On pourrait conclure ce chapitre en paraphrasant le théâtre élisabéthain d’Aimé Césaire,  et 

synthétiser  la  lutte  pour  l’émancipation  des  peuples  caribéens  comme  la  volonté  « de  réussir  

quelque  chose  d’impossible  contre  le  Sort,  contre  l’Histoire,  contre  la  Nature ! »  (cité  dans 

Depestre,  R., 2004).  Outre  le positionnement  géographique au cœur d’une méditerranée divisée 

entre la  polarisation concurrentielle de deux centres exploitants - les États-Unis et l’Europe -, les 

improbables  « nation-patchworks »  caribéennes  de  populations  et  de  cultures  distinctes,  ces 

multiples  « contextes  médians224 »  subissant  sur place un dégradé de créolisation  accentuant  les 

divisions  plus  qu’il  ne  les  combat  réellement,  durent  dans  leurs  marches  vers  l’émancipation 

composer  avec  une  économie  de  plantation  solidement  ancrée  par  quatre  siècles  d’histoire 

coloniale. 

Cette lutte pour l'émancipation demeure avant tout une lutte pour l'espace et sa territorialisation. 

Elle prend dans la région la forme d'une opposition Etat/Nation doublée d'un affrontement entre 

« minorités minoritaires » (blancs, syro-libanais, chinois, etc.) et « minorités majoritaires » (afro et 

indo-caribéens)  ou,  dans  le  cas  particulier  du  Guyana,  du  Surinam  et  de  Trinidad  entre  les 
224 Milan Kundera décrit le contexte médian  comme la « marche intermédiaire entre la Nation et la Monde ». René 
Depestre décrit la Caraïbe comme l’intersection d’une multiplicité de ces contextes médians « qui n’arrêtent pas de se  
croiser, s’interpénétrer, s’interféconder, se contrarier, avant de s’aventurer, avec une sensuelle baroque exubérance,  
dans le processus de créolisation  qui les métisse (ou sur le métier à métisser qui les créolise) » (cité dans Belinda, J.,  , 
Francophone Literatures : An introductory survey, Oxford University Press, 320p.). 
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« minorités majoritaires » elles mêmes (le cas du Surinam étant encore compliqué par la division de 

la minorité majoritaire afrosurinamienne).   

Il faut ajouter à cette base complexe le positionnement géostratégique du Bassin Caribéen, à la fois 

au carrefour des Amériques (carrefour des flux légaux et illégaux d'hommes et de marchandises) et 

dans  la  mâchoire  des  Etats-Unis  (« l'arrière-cour »),  dans  un  contexte  marqué  par  l'extension 

généralisée,  depuis  les  années  1970,  à  la  suite  de  l’expérimentation  chilienne,  du  système 

néolibéral. « Le résultat  [du développement du capitalisme au milieu du 20e siècle] est  [déjà] une 

oligarchie  privée  dont  l’immense  pouvoir  ne  peut  pas  même  être  régulé  par  une  société  

démocratique », et ce d’autant plus que les représentants  du peuples « sont sélectionnés par les 

partis  politiques,  largement  financés  et  autrement  influencés  par   ces  capitalistes  privés  qui  

séparent  volontairement  l’électorat  de  la  législature.  Par  conséquent,  ces  représentants  ne  

protègent en fait pas suffisamment les intérêts des sections pauvres de la population. De plus, dans 

les conditions [qui sont de plus en plus] actuelles, les capitalistes privés contrôlent inévitablement,  

directement ou indirectement, les principales sources d’information (presse, radio, éducation). Et 

Albert Einstein d’expliquer ainsi, de manière prémonitoire, l’apparition et le développement d’un 

capitalisme débridé  -  mais  d’apparence  démocratique  -  durant  l’ère  néolibérale  qui  suivrait,  en 

concluant qu’il est donc extrêmement difficile dans ces conditions, « et dans la plupart des cas  

impossibles, pour le citoyen individuel, d’en venir à des conclusions objectives et ainsi de faire un  

usage intelligent de ses droits politiques » (Einstein, A., 1949). 

C’est en effet  sur ces bases que se développa la capitalisme néolibéral  après la seconde guerre 

mondiale, en grande partie avec l’appui d’une violence d'État camouflée (CIA, etc.) au détriment 

des périphéries du système Monde. 

Du croisement  entre accessibilité  (espace carrefour) et  une périphéricité  à la fois  héritée 

(espaces modelés pour les « avantages comparatifs » des métropoles) et entretenue par les politiques 

néolibérales, à courte distance des centres – dans l'espace aréolaire et dans l'espace réticulaire -, 

naîtraient  les  espaces  des  antimondes  de  l'illégal  (drogue,  prostitution,  migrations  clandestines, 

etc.),  de l'informel  (bidonvilles,  etc.)  et  de la  dérogation  (zones  franches,  paradis  fiscaux,  etc.) 

intimement liés les uns aux autres.    
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Partie 2 : Études de cas
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Chapitre 4. Espaces ethniques et politiques des drogues illicites 

et de l’économie du crime à « Trinbago225 ».  

4.1 Introduction

De la même manière que dans les espaces voisins du Suriname et du Guyana, la géopolitique 

des  drogues  illicites  à  Trinidad  et  Tobago  s’intègre  dans  un  complexe  système  de  rivalités 

ethniques,  hérité  de la période coloniale.  Ce trafic,  par analogie  avec un organisme végétal,  se 

nourrit  du sol  sur  lequel  il  prospère,  tout  en  modifiant  progressivement  ce  support  par  un  jeu 

d’interrelations climaciques : les débris végétaux qui tombent de l’arbre au cours de sa croissance 

contribuent  à  la  formation  d’un  humus  favorable  à  son  propre  développement,  dans  un  cycle 

vertueux.  C’est  grâce  à  la  perpétuation  du  modèle  colonial  inégalitaire  et  autoritaire  que  le 

commerce  de  drogues  illicites  a  pu  s’enraciner  sur  le  terreau  Tribagonien,  et,  en  retour,  ce 

commerce  a  permis  l’accentuation  de  la  domination  des  prétendues  « élites »  sur  les  deux 

« minorités majoritaires » indo- et afro-tribagoniennes - dans un cercle cependant plus vicieux que 

vertueux...  Le  trafic  de  drogues  illicites  s'enracine  donc  dans  un  territoire  caractérisé  par 

l'inachèvement de l'émancipation des classes de travailleurs nées de la période coloniale. 

Ce  trafic  s'ancre  aussi  à  un  espace  favorable.  L'Etat  bi-insulaire  offre  en  effet  une 

localisation optimale, à l'intersection des façades caribéennes de l'Amérique du Sud, des Antilles, de 

l'Amérique  du Nord et  de l'Europe.  Ceci  est  d'autant  plus  vrai  que  l'île  de Trinidad,  située  au 

débouché de l'Orénoque vénézuelien, s'ouvre au monde grâce à un réseau de transports relativement 

dense, lié à son industrie pétro-chimique d'un côté, et à sa dépendance en produits agricoles de 

l'autre. Par ailleurs, le positionnement de la petite  République à proximité immédiate du Venezuela 

d'Hugo Chavez en fait un espace clef du dispositif maritime des Etats-Unis, autorisés à patrouiller 

dans les eaux territoriales sous le prétexte de la lutte contre le narcotrafic. Le Shiprider Agreement,  

qui légalise la violation de la territorialité tribagonienne sur ses eaux nationales, fut signé en 1997 

par un gouvernement lui  même lourdement impliqué dans le trafic de cocaïne,  en échange d'un 

laisser faire de quelques années.

225 Nous  adopterons  ici  les  appellations  locale  de  « Trinbago »  (contraction  entre  Trinidad  et  Tobago)  et  des 
« Trinbagoniens » (Tribagonian) pour désigner les habitants de la République de Trinidad et Tobago, et réserverons les 
appellations de « Trinidadiens » et de « Tobagoniens » aux cas particuliers où l’on ne désigne que les habitants d’une 
des deux îles. 
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Il est donc important de bien saisir la multidimensionalité et les nombreux enjeux du trafic 

de drogues illicites à Trinbago, et de son instrumentalisation. Ce trafic – principalement de cocaïne 

colombienne, et secondairement de ganja produite localement ou à St Vincent – sert les intérêts des 

capos colombiens,  des  « cartels »  de  fournisseurs  vénézueliens,  de  l'élite  politico-économique 

locale, et derrière eux des Etats-Unis, dans des modalités différentes que nous discuterons dans ce 

chapitre. Les principales victimes sont à chercher du côté des classes de travailleurs pauvres, qui 

subissent de plein fouet l'extension des territoires du crack – avec les problèmes de consommation 

et  de  guerres  territoriales  associées.  Une  répression  ultra  sélective  est  centrée  sur  les  « petites 

mains » du trafic et les indépendants, ainsi que sur les trafiquants et consommateurs de ganja. Cette 

dernière plante, largement consommée dans les deux îles, fait ici office de bouc émissaire - offrant 

aux  forces  répressives  l'occasion  unique  d'afficher  l'apparence  d'une  volonté  de  lutte  contre  le 

narcotrafic. Il est par ailleurs notable que Trinidad a connu depuis le changement de gouvernement 

en  2001  une  vague  de  criminalité  sans  précédent.  En  apparence,  cette  criminalité  liée  à  la 

réorganisation du narcotrafic semble guidée par des penchants racistes qui existent par ailleurs dans 

cette nation inachevée en proie à des forces centripètes énergiques (hermétisme des communautés 

hindou-indotrinidadiennes, notamment).   

Les témoignages sur la question sont, à Trinidad et Tobago, plutôt rares, et donc précieux, 

car la mise au jour de la place occupée par la République sur l’échiquier géopolitique des drogues 

illicites  est  relativement  récente.  L’histoire  écrite  de  qualité,  inspirée  par  des  plumes  célèbres 

comme Eric  Williams (Williams,  E.,  1944,  et  Williams,  E.,  1970 notamment)  et  C.L.R.  James 

(James C.L.R., 1938; James, C.,L.,R., 1950) , apporte sa contribution pour la compréhension du 

patchwork politico-ethnique derrière lequel s’abrite le trafic. Les rares et courageux chercheurs sur 

la question à l’University of the West Indies, pour ne pas dire le rare et téméraire chercheur Daurius 

Figueira,  apportent  un témoignage  particulièrement  précieux sur l’étendue du trafic,  notamment 

grâce à un travail  de compilation des informations depuis les années 1980, appuyé par un nom 

moins précieux travail de renseignement dans les bidonvilles de la capitale. Les journaux locaux, 

par leurs relevés quotidiens des opérations de police, des meurtres et des saisies, représentent aussi 

un  atout,  avec  l’immense  avantage  de  l’informatisation,  à  comparer  aux  données  directement 

disponibles auprès des organes répressifs. La musique populaire enfin, le Calypso en particulier, 

fournit un témoignage majeur de l’évolution du ressentiment populaire à l'égard du déroulement de 

la vie politique. Sugar Aloes, qui décrit son art de calypsonien comme le rassemblement lyrique des 

sentiments populaires sur les problèmes sociaux, explique à ce sujet :  
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 “I am not an exterior or interior decorator so I don’t dress up the issues I sing about. I put in  

melody the same comments I hear from people in society.  My work is simply a compilation of  

national issues. Much of the information I gather from the weekly talk shows, such as Issues Live, I  

just  give  it  back  the  way  I  get  it.  My comments  are  made  by  respected  speakers  and casual  

observers. How the people feel on social and political matters are the indicators for composing my  

songs” (Sugar Aloes cité dans Findlay, 1998, p.7). 

L’étude du Calypso fournit un complément indispensable à l’analyse des ouvrages universitaires, 

l’histoire orale perçue des quartiers populaires venant enrichir l’histoire écrite.  

Ce chapitre est bâti sur l’ensemble de ces témoignages, ainsi que sur les récits directs d’acteurs 

formels et informels de l’économie tribagonienne, côtoyés pendant une quinzaine de mois passés 

dans le « corridor » urbain qui s'étend de la capitale Port-of-Spain jusqu'à Arima.  

4.2. Les fondations du trafic

Le trafic de drogues illicites, comme toute autre forme de commerce, repose sur la balance entre 

les possibilités offertes et les entraves qui limitent son développement dans l’espace sur lequel il 

opère,  ainsi  que  sur  les  avantages  offerts  localement,  relativement  aux  autres  espaces  voisins. 

Trinidad et Tobago possède, de ce point de vue, de nombreux atouts. Ils ont contribué à faire de la 

République une plaque tournante de ce commerce, au même titre que la République Dominicaine. 

Parmi  ces  avantages,  on  relèvera  le  positionnement  géographique,  la  disponibilité  d’une  main 

d’œuvre  suffisamment  désespérée  économiquement  pour  accepter  insécurité,  revenus aléatoires, 

etc., la mise en place depuis les années 1970 de politiques extrêmement libérales n’ayant apporté 

que peu de changements structurels à la société coloniale, sans oublier le développement d’un vaste 

secteur industriel basé sur les gisements pétrolier de la lagune de Paria, qui a connecté l’île aux 

réseaux  maritimes  orientés  vers  les  grands  pôles  du  Nord  Atlantique,  puis  d’une  industrie 

touristique basée sur la petite île sœur de Tobago qui la relie aux réseaux aériens internationaux, etc. 

Il est notable que le trafic de drogues illicites se nourrit aussi lui-même, ou, comme nous l’avons 

décrit en ouverture de chapitre, créé un terreau propre à son bon fonctionnement, en étendant la 

corruption parmi des agences publiques déjà notoirement inefficaces, et en développant, grâce aux 

besoins  de  blanchiment,  les  infrastructures  nécessaires  à  son  développement.  C’est  ainsi  que 

l’aéroport international de Piarco, qui fait de Trinidad un important  hub régional (intercaribéen et 

surtout reliant la Caraïbe aux Amériques), contribuant au développement d’un tourisme d’affaires et 

d’un important transit de drogues illicites via l’emploi de « mules », fut largement financé par les 

revenus tirés du trafic de drogues illicites.  Last but not least, la population de Trinidad, véritable 
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« nation patchwork », se compose d’un assemblage de nombreux fragments diasporiques (indiens, 

chinois, japonais, etc.) étroitement reliés au reste du monde. 

4.2.1. Une tête de pont entre les Amériques et l’Europe. 

La République de Trinidad et Tobago (Figure 28) se compose de deux îles principales et d’une 

douzaine d’îlots s’étirant de la pointe nord-ouest de Trinidad jusqu’à quelques kilomètres seulement 

des côtes  de l’Etat  Vénézuélien  de Sucre.  Ces  îlots  sont  les derniers  témoins  émergés  du pont 

terrestre qui reliait,  il  y a douze mille ans, Trinidad au sous-continent sud-américain - avant les 

dernières  variations eustatiques à l’origine de l’insularisation.  Cette particularité physique est à 

l’origine de la richesse particulière de la faune et la flore de l’île, plus comparables à l’archétype 

amazonien qu'au modèle caribéen insulaire.  

L’ensemble  des  deux  îles  forme  une  charnière  entre  l’espace  caraïbe  indo-créole  auquel  l’île 

principale  appartient,  l’espace  caraïbe  créole  auquel  Tobago  se  rattache,  et  l’espace  caribéen 

hispanophone en vue des côtes trinidadiennes.  

L’île principale, Trinidad (96% de la population), porte, comme bon nombre de territoires de la 

région, les marques des trois empires qui se livrèrent bataille pour la possession de cet avant poste 

abrité du continent sud-américain. La toponymie porte d’ailleurs les traces de la géopolitique de 

l’île avec une majorité d’appellations d’origines espagnoles (Manzanilla, Rio Claro, Guyaguayre, 

San Fernado, Arima, etc.), évoquant les trois siècles d’occupation à la suite de l’extermination des 

Amérindiens qui avaient découvert et occupé l’île cinq mille ans avant l’arrivée brutale des colons 

européens.  Les  Britanniques  s’approprieront  l’île  en  1797  lors  de  l’entrée  en  guerre  contre 

l’Espagne. Ils renommeront étrangement la capitale  Port-of-Spain.  Les « french créoles », békés 

locaux qui représentent désormais une part importante de l’élite économique, et dont bon nombre 

arrivèrent après avoir fui la révolution haïtienne, ont laissé des traces de leur arrivée dans les village 

situés au nord du Northern Range (Blanchisseuse, Sans-souci, Matelot, etc.).  
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Paria, ancienne lagune comparable à la grande lagune pétrolière de Maracaïbo devenue un golfe 

suite aux variations eustatiques de la dernière période glaciaire, abrite des gisements de pétrole et de 

gaz naturel d’une importance économique et géopolitique majeure pour les deux pays limitrophes. 

La gestion en roue libre226 (un proverbe local dit « oil can’t spoil ») fait de Trinidad le premier 

226 150 000 barils de pétrole sont puisés chaque jour à Trinidad, ce qui laisserait, en fonction des estimations actuelles 
des réserves disponibles, 18 ans (à partir de 2005, date des dernières estimations, soit 2023) avant le tarissement de la 
source. L’exploitation du gaz liquide au rythme actuel et, toujours en fonction des dernières estimations, laisse présager 
le tarissement de la ressource autour de 2031. (Calculs effectués à partir des chiffres de production et des réserves 
disponibles fournies par le World Factbook de la CIA, 2006)    
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exportateur caribéen avec une extraction représentant la part la plus importante des revenus du pays 

(40% du PNB) né dans le « country boom » des années 1960. 

La  production  est  marquée  par  une  collaboration  entre  la  compagnie  publique  PETROTRIN, 

troisième employeur de l’île (10% de la population d’après la firme227) et premier employeur en 

comptant  les  emplois  indirects,  et  les  « Sœurs »  privées  BG/Texaco,  Exxon-Mobil  et  BP,  qui 

participent activement aux recherches de nouveaux gisements. 

Les principales productions de l’île sont le pétrole et le gaz liquide, mais aussi secondairement des 

dérivés pétrochimiques, des matériaux de construction en acier, des fertilisants agricoles exportés 

vers les Etats-Unis (70% des exportations), le Canada, ou vers la Caraïbe - notamment la Jamaïque 

et Barbade. Les liens maritimes commerciaux avec les États-Unis sont donc prédominants, et les 

cargos  représentent  logiquement  un  des  premiers  moyens  de  transport  direct  des  productions 

illicites vers cette destination. 

Trinidad  et  Tobago  présente  l'exemple  d'une  application  docile  de  la  théorie  des  avantages 

comparatifs, support de la libéralisation économique. La  production nationale est particulièrement 

carencée dans les secteurs de l’alimentation (nécessitant l’importation de produits alimentaires et 

d’animaux vivants, etc.). Et cela, malgré la présence de vaste plaine propice à l’agriculture, et des 

machineries  pour l’industrie  et  le  transport.  Ces  manques  sont compensés  par  des importations 

massives en provenance d’Amérique du Nord, et des pays les plus industrialisés d’Amérique du 

Sud, au prix d’un endettement surprenant pour un pays pétrolier (près de trois milliards de dollars 

en  2006,  37%  du  PNB,  pour  une  population  à  peine  supérieure  à  un  million  d’habitants. 

L’organisation indo-trinidadienne du trafic de drogues illicites était connue pour utiliser ce canal 

pour faire venir les productions illicites colombiennes transitant par le Suriname et le Guyana par 

l'intermédiaire  d'  arrivages  maritimes  de  produits  agricoles.  Action  rendue  possible  par  en  la 

domination exercée sur le secteur dans les espaces caribéens indo-créoles228. 

L’île  secondaire  de  Tobago  a  inspiré  Daniel  Defoe  pour  son  roman  Robinson  Crusoe  (1719). 

Comptant  seulement  une centaine  de milliers  d’habitants,  elle  exploite  la  conjonction  entre  ses 

gisements naturels de soleil, intarissables de novembre à mai, ses lagons nourris par la proximité du 

delta de l’Orénoque, et plus généralement son appartenance au modèle archétypal touristique vendu 

aux clients européens. Ses plages y sont relativement abritées des pollutions dues aux fuites de 

pétrole sur les plateformes d’exploitation, ou aux vidanges des tankers ravitaillant les Etats-Unis qui 

préfèrent généralement  déféquer le contenu noir et gluant de leurs entrailles d'acier dans le Golfe 

de Paria. Ainsi Tobago, 300 km2, que l’aéroport « international » de Crown Point relie directement 

227 http://www.petrotrin.com/AboutUs/DEFAULT_ABOUTUS.htm 
228Créole est ici entendu au sens anglophone, c'est à dire métissé à dominante d'origine africaine. 
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à Londres, Frankfurt, et plusieurs villes nord-américaines, accueille chaque année la majeure partie 

du flux touristique du pays. Cette connectivité, corrélée à la petitesse et au manque d’équipement de 

l’infrastructure aéroportuaire, ont fait de Crown Point un atout majeur pour l’exportation de cocaïne 

et d’héroïne vers l’Europe via des réseaux de « mules » dilués dans le flux touristique. Cette activité 

s’est développée dans l’aéroport de Tobago, en parallèle avec l’aéroport Piarco à Trinidad, plus 

ciblé  sur  la  clientèle  caribéenne  et/ou  d’affaires.  L’arrivée  aux  commandes  des  autorités 

aéroportuaires de personnes liés à une puissante organisation criminelle a pu être observée au milieu 

des années 1990. 

L’intégration au Système-Monde, via l’exportation de produits pétroliers et dérivés chimiques et 

l’importation de produits agricoles, au côté d’une ouverture au tourisme dans le cas particulier de 

Tobago,  représente  un  atout  majeur  du pays  dans  l’intégration  plus  spécifique  à  l’organisation 

transnationale  du  trafic  de  drogues  illicites.  Le  positionnement  géographique  n’est  donc  pas 

déterminant, même s’il représente un second avantage non négligeable dans le cas particulier de 

Trinidad et Tobago. 

4.2.2. Un terreau inégalitaire hérité et préservé.

Remember Basil Davis and Guy Harewood and Brother Valentine

Beverly Jones, Brian Jeffers and the others whose lives went down on the line

I wonder if these people

Gave their lives for a hopeless cause

And for these deaths all those responsible

People the verdict is yours

Brother Valentino, “The Roaring Seventies”

“I have forgotten my mission. 

I have become part of the tapestry of pretence at power. 

I  who ought  to have been the one to disturb this numbing peace have now become keeper of that peace.

 I have joined  the gang of overseers that help to keep this place a plantation.

Not an new statue had been raised, not an old one razed.”

Lovelace, E., 1996, Salt. 

L’historien Eric Williams est à l’origine de la création du People National Movement (PNM) 

en 1956. C’est le parti qui obtiendra la majorité des sièges lors des élections de 1961, et donc les 

commandes du pays (indépendant à partir de 1962), et ce jusqu’à 1985, quatre ans après la mort de 
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son leader historique. Les interruptions de pouvoirs du PNM seront, par la suite, de courte durée, et 

c’est à l’heure actuelle Patrick Manning qui représente le parti à la fonction de premier ministre. 

A l’indépendance,  les espoirs du peuple tribagonien se tournent vers leurs nouveaux dirigeants, 

desquels  ils  attendent  un  changement  radical  de  leurs  conditions  de  vie.  Eric  Williams  et  son 

discours  teinté  du  marxisme  de  CLR  James,  résolument  critique  vis-à-vis  de  l’impérialisme 

colonial, apparaît alors comme la meilleure option. Ceci lui vaudra un soutien populaire sans faille 

pendant les dix premières années de son règne. Cependant, comme ailleurs dans la Caraïbe, les 

espoirs suscités par l’indépendance seront rapidement déçus par les difficultés de reconversion et, 

souvent, par l' « évolution statique » du statut de l’élite coloniale cherchant avant tout à préserver 

ses acquis. Les « cymbales de l’indépendance » n’ont pas apporté les changements escomptés.

Williams lui-même est un personnage à l’idéologie ambiguë, ambiguïté qu’on retrouve jusque dans 

son « capitalisme d’Etat » qu’il  appelait  lui-même « la voie  du milieu pour le développement » 

(Potter,  R.,  et  alii,  2004).  Originaire  d’une  famille  aisée – sa  mère  appartient  à  la  bourgeoisie 

coloniale de Trinidad – il a étudié dans les écoles des quartiers riches, puis à l’Université à Londres, 

mais, pour faire campagne, il tente de jouer sur la corde populaire. Il déménage dans le quartier 

populaire  de  Woodbrook,  change de voiture,  etc.  S’il  se  positionne  comme un démocrate,  son 

régime discriminatoire,  qui laisse de coté  les classes pauvres, et  plus particulièrement  les indo-

trinidadiens, ne rencontre pendant longtemps aucune opposition. D’autant plus que le leader indien 

Rudranath Capildeo – qui possède l’aura et  l’éducation pour rivaliser avec Williams – est  plus 

préoccupé par sa carrière de maître de conférences à l’Université de Londres. C’est ce qui explique 

la  longueur  du règne  d’Eric  Williams  malgré  les  critiques  qui  ne  manqueront  pas  d’apparaître 

(Sumesar-Rai, K., 2005). La principale d'entre elles reposera rapidement sur le dédoublement de 

personnalité  d’un  régime  se  proclamant  socialiste  et  progressiste  tout  en  suivant  le  chemin 

néolibéral d’une industrialisation par invitation outrancière, ouvrant grand les portes de l’économie 

locale aux industries étrangères sur le modèle de la colonie étasunienne de Porto Rico (Potter, R., 

2004). 

Pas besoin en effet d’être prix Nobel d’économie pour comprendre les limites de l’imitation par un 

pays indépendant de la politique économique menée par une métropole dans une de ses colonies. 

D’où le gaspillage des ressources pétrolières sans aucune vision sur le long terme : aujourd’hui la 

population d’une île  potentiellement  la plus riche de la région (par son PNB moyen et  par ses 

réserves  en  pétrole  et  en  gaz  naturel)  vit  dans  des  conditions  semblables  à  celles  des  pauvres 

espaces insulaires des Grandes Antilles comme la Jamaïque.   

Expression  du  commentaire  social,  miroir  au  ressentiment  populaire,  les  Calypsos  en  vogue 

commencent rapidement à caricaturer le refus du « Docteur » de prendre en compte les aspirations 
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de la  base.  Williams  y prend rapidement  le  surnom de « Deafie »,  le  « sourdingue »,  celui  qui 

n’écoute  pas  son  peuple,  sans  doute  à  cause  de  ses  problèmes  d’audition  ironise-t-on229.  Il  est 

pourtant jugé progressiste jusque par les partisans les plus acharnés du mouvement révolutionnaire 

des années  1970,  comme Malcom ‘Jai’  Kernahan,  mais  les  avancées  sociales  tardent  trop à  se 

matérialiser,  et  l’engagement  de  Williams  semble  hésitant.  Dix  ans  après  l’indépendance,  les 

secteurs clefs (pétrole, sucre et banques) demeurent dans les mains de firmes étrangères230. Trente 

ans plus tard encore, en 2004, Potter, Barker, Conway et Klak (2004) décrivent un territoire dans 

lequel  « les  capitaux  privés,  locaux  et  étrangers,  déterminèrent  les  priorités  en  terme 

d’investissements et de développements d’infrastructures »…   

Eric Williams, « le docteur »,

leader historique du PNM.

Dès février 1970, des manifestations de dizaines de milliers de personnes remettent en cause le 

confortable soutien dont avait jusque-là bénéficié le gouvernement. Sous des slogans appelant à 

l'unité  entre  travailleurs  indo-  et  afro-trinidadiens,  les  manifestants  en  appellent  à  la  fin  de  la 

domination de la classe blanche liée aux intérêts étrangers. Basil Davis, « premier martyr de la 

révolution », est abattu par la police durant une de ces démonstrations, et plus de 100 000 personnes 

participent, en son honneur, à une marche funèbre menaçante (Meeks, B., 2000). Les employés du 

secteur pétrolier se mettent immédiatement en grève et rejoignent les ouvriers agricoles du Central. 

La  situation  dégénère.  Sûr  de  son  aura  malgré  tout,  Williams  tente  de  surfer  sur  la  vague  de 

mécontentement en se déclarant pour le « black power » et en éliminant les ministres blancs de son 

cabinet (Meeks, B., 2000). Mais il découvre rapidement qu’il est la cible réelle du mécontentement 

populaire - et décide alors de déclarer l’état d’urgence et de mettre en place le Public Order Act. La 

229 Eric Williams est malentendant et il apparaît en permanence avec son appareil d’audition.
230 Cinquante ans plus tard Exxon-Mobil,  Barklay et  leurs consoeurs  témoignent de l’ « évolution  statique » de la 
situation. 
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police et l’armée reçoivent l’ordre d’arrêter les figures de proue de ce qui devient le plus important 

mouvement de révolte de la Caraïbe anglophone. 

Mais  la  rébellion  gagne  progressivement  l’armée,  notamment  par  le  biais  des  jeunes  officiers 

recrutés dans les quartiers populaires de St James, et embrase les casernes. Les premiers mutins sont 

des membres du Western United Liberation Front (WULF) créé à St James dans le but de canaliser 

l’effervescence  populaire,  qui  s’exprimait  jusque-là  par  les  violences  entre  quartiers  (dont 

l’institution  trinidadienne  du  carnaval  avec  ses  affrontements  musicaux  de  Steel  Pan est  un 

symbole), pour l’orienter vers les responsables des conditions de vie des travailleurs pauvres. C’est 

en grande partie l’objet du roman de Earl Lovelace « The Dragon Can’t Dance » (1979) :

“ ‘But why you have to fight one another ?’

He didn’t understand that one. It wasn’t that he had any personal grudge against Desperadoes. The  

two  bands,  Desperadoes  and Calvary  Hill,  existing  not  more  than  one  mile  from each  other,  

peopling different sections of the same slum that ringed this side of the city, two peaks on the same 

rebelling Hill, had been for years locked in a war that they themselves must have created out of  

their own need to cultivate and uphold that spirit of rebellion and warriorhood, splitting what must  

have  once been one tribe in that cause more holy and essential than brotherhood for their human  

hopes and surviving.   

In  fact,  to  Fisheye,  their  warring  had  become  the  celebration  and  consecration  of  a  greater  

brotherhood – a love that gained its nurture in the fierceness of their warring.

‘Who we will fight then ? Is War Yvonne.’ 

(...)‘Fight the people who keeping down black people. Fight the government’

(…)‘You know you talking sense’, he said to her. ‘You know you really talking sense’.(…) We’s231 

the same people catching hell232 »

Comme le comprend Fisheye dans le roman de Lovelace, les travailleurs des différents quartiers de 

la capitale sont en proie aux mêmes problèmes : et lutter en permanence les uns contre les autres ne 

231Noter la conjugaison simple du verbe « être » (to be) en créole trinidadien et jamaïcain : me is, you is, we is, etc. De 
manière générale le créole anglophone a conservé de l'anglais un conjugaison simplifiée et rendue plus rationnelle par la 
suppression des exceptions, comme les -s à la 3e personne du singulier (he lives) ou encore les passés irréguliers, par 
exemple. Paradoxalement, le verbe utilisé – y compris au présent – peut, dans de rares cas, être une forme passée du 
verbe original en anglais. Ex : when me left : quand je pars ; when me did left : quand je suis  parti. On note aussi dans 
les phrases précédentes l'absence d'auxiliaire typique des créoles anglophones (ainsi que la suppression de la consonne 
finale muette) :  « you talkin' » qui peut  aussi  s'écrire  en jamaïcain « yuh taakin ». Le créole jamaïcain traditionnel 
n'utilisait d'ailleurs pas le présent continu.   
232 Lovelace, E., 1979, p 59
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sert que les intérêts de la bourgeoisie locale. Mais la « révolution de février » (Meeks, B., 2000), qui 

symbolise cette union, est finalement brisée lors des négociations avec le gouvernement, sous la 

menace directe des bateaux de guerre vénézuélien et étasuniens prêt à intervenir. Les manifestations 

pacifiques n'ont fait qu’ ébranler l'Etat tribagonien. La réorganisation politique de l'espace et de sa 

gestion n'a pas été obtenue par les manifestants et deux puissances étrangères ont montré leur intérêt 

dans la conservation du statu-quo.   

Face à l'échec, le National United Freedom Fighters (NUFF) prend alors la relève dans une optique 

de guérilla.  Plusieurs personnalités  politiques impliquées dans la répression du mouvement  sont 

kidnappées et assassinées, des postes de police sont pris d'assaut pour leurs armes, des banques 

étrangères comme la Barclays, symbole de l'esclavagisme, mises à sac... (Daily Express, 1er Juin 

1972 ; Daily Express, 1er Juin 1973 ;  Daily Express 7-18 Aout 1973). L'armée et la police partent à 

l'assaut du groupe et une récompense de 50 000 dollars est offerte pour la capture de ses leaders, qui 

sont abattus un par un. 

Les travailleurs ont réussi  à s'organiser pour remettre en cause la perpétuation de l'organisation 

plantalogique après l'indépendance. Ils ont d'abord contesté démocratiquement  et ont fait face aux 

violences  policières.  Une  branche  de  guérilla  a  pris  le  relais  avant  d'être  décimée.  L'écrivain 

trinidadien Earl Lovelace utilise la métaphore du carnaval pour décrire ce cycle d’ évenements : une 

fois encore, on a joué la mascarade (du carnaval) (« play mass »), sans arriver à dépasser ce stade 

pour organiser la véritable  révolution nécessaire  à la réorganisation économique et  politique de 

l'espace. En vérité « le dragon ne peut pas danser233 »… 

      On peut suivre l’évolution du ressentiment populaire à travers les productions des calypsoniens. 

Le célèbre Mighty Sparrow fut l'un des premiers a chanter son soutien au « docteur », avec des 

titres  comme  « William  the  conqueror »  (1958),  et  « Leave  the  damn  doctor  alone »  (1960), 

reflétant sans aucun doute un sentiment d’espoir dans la période ayant précédée l’indépendance. Il 

chantera son soutien au projet d’imposer les citoyens selon leurs revenus dans « PAYE » (Paye-as-

you-earn, 1958), et soutiendra une fois encore les positions de Williams dans « Federation – We all  

is one» (1959), critiquant sévèrement le refus du parti conservateur jamaïcain (JLP) de mettre en 

place une Fédération des Indes Occidentales (britanniques). 

Au début des années 1970, après près d’une décennie d’indépendance et toujours peu d’avancées 

sociales, le ressentiment bascule, et les productions des calypsoniens reflètent ce tournant. Brother 

Valentino  un  des  artistes  les  plus  engagés  politiquement,  s’adresse  ainsi  directement  à  Eric 

233 Earl Lovelace, 1979 “The dragon Can’t Dance”.
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Williams dans « No Revolution », au début de l’année 1971, de manière critique par rapport à la 

réaction violente du gouvernement aux manifestations, mais toujours respectueuse, « sans faire de 

révolution » : 

“But some of the power you exercise

Unfortunately I must criticise

We don’t want them trigger happy police

We only wanted to demonsrate in peace

Yet my people was held and charger for sedition

We was marchin’ for equality, Black unity and Black Dignity 

Dr Williams no, we didn’t want no revolution...” 

Après deux années de répression policière ayant entraîné la radicalisation du mouvement, le ton 

monte dans « Libération », on l'est désormais prêt à mourir pour la libération du peuple : 

« Now I quite agree that right now in the country

That my life eh’ worth 50 cents

Because some SLR bullets could catch me

And put me clean out of existence

You have authority to use your trigger

And you’re getting away with murder

But like you’re blind Mr Policeman

This is a family affair as if you don’t know

Check out your mind try and understand

Is your own black people you treating so

But if I see the man, I’ll do the best I can

To make him understand for Afro-Indian

Be he Coast Guard, Regiment or Policeman

I’ll die for my people liberation234” 

De toute évidence, l'aura de Williams a pâli. Les travailleurs (indiens et créoles)  le voient de plus 

en plus comme le « sourdingue » - et de moins en moins comme le « docteur ». Ce qui devrait 

234 Phillip, E.A., 1996,  Life is a stage : the Complete Calypsoes of Brother Valentino, Port of Spain Trinidad : Zeno 
Constance
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demeurer une  « affaire de famille » entre un leader et son peuple tourne à l'émeute à mesure que la 

police intervient. Les travailleurs ont réalisé que leur vie ne vaut pas cher face aux armes de la 

police. Le mouvement de 1971 – 1973, à replacer dans le contexte international révolutionnaire de 

la  fin  des  années  1960,  est  la  conséquence  de  cette  perte  de  confiance  -  et  la  réaction  du 

gouvernement  ne fera  qu’accroître  ce ressentiment.   De même les  militaires,  à  l’exception  des 

jeunes insurgés fondateurs du Block 5, qui deviendra le NUFF, et la police, ont montré qu’ils étaient 

prêts à suivre les ordres de l’élite contre leur propre peuple. Une foule de partis concurrents se 

développe alors, notamment le  United Labour Front  (UNF) mené à partir de 1976 par l’avocat 

syndicaliste d’origine indienne Basdeo Panday, qui évoluera pour devenir  au milieu des années 

1980 l’United National Congress (UNC). En 1986, cinq ans après la mort d’Eric Williams, et pour 

la  première  fois  de  l’histoire  de la  République  indépendante,  le  PNM est  détrôné  au profit  de 

l’alliance  baptisée  National  Alliance  for  Reconstruction (NAR) qui  regroupe l’UNC et  certains 

autres partis de l’opposition pour mettre fin au règne sans partage du PNM. 

Mais l’alliance ne se montrera pas plus inspirée que le parti du défunt Williams pour apporter les 

changements attendus et  le PNM sera ramené au pouvoir pour les deux mandats suivant,  avant 

l’arrivée au pouvoir de l’UNC de Basdeo Panday de 1995 à 2001. 

L’importance de ce mouvement populaire, secouant la Caraïbe lors des indépendances,  vis-à-vis du 

trafic de drogues illicites est capital : les forces réclamant le partage des richesses, face à la montée 

en puissance d’un système néo-colonial reproduisant le modèle d’exploitation au profit d’une petite 

élite locale liée aux entrepreneurs privés européens et nord-américains, sont écrasé. L’élite politique 

et ses services de répression a choisi son camp, celui de la collaboration à un système néolibéral 

rétro-impérial. C’est sur ce terreau que se développe aujourd’hui le trafic de drogues illicites. Il se 

nourrit  à  la  fois  de la  présence massive de populations  économiquement  désespérées  (au point 

d’accepter  les  travaux  de  subalternes  dans  l’économie  du  crime),  et  des  garanties  financières 

offertes  par  l’élite  économique,  rapidement  reconvertie  vers  les  secteurs  économiques  les  plus 

lucratifs. 
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4.2.3 L’application d’un néo-libéralisme catalyseur des inégalités héritées 

“That time I am a child in this same penitential island, 

in this town where every street corner is a rhum shop 

where we have five churches, a Hindu temple, a mosque,

 two criquet teams 

and a single steelband  that we make from oil drums -

That is the part of the oil we get -

The steel – drums that have no use again except for rubbish, 

bins that we take and fire and shape and beat to make a music... » 

Lovelace, E., 1996, Salt 

Sous le vernis idéologique qui distingue à peine les deux partis en lice, les Tribagoniens 

votent en réalité selon  une polarisation ethnique, sur un modèle commun aux espaces indo-créoles 

(Guyana, Suriname, Trinidad), et ce depuis l’indépendance (Sudama, T., 1983 ; Premdar, R., 1972 ; 

2007 ; Harvey, R., 2007 ; Milne, R., 1982). La majeure partie des afro-trinidadiens (qu'on appelle 

localement les « créoles ») votent pour le parti proposant un premier ministre d’origine africaine (le 

PNM  de  l’actuel  Patrick  Manning),  tandis  que  les  indo-trinidadiens  votent  largement  pour 

l’opposition  menée  par  Rudranath  Capildeo (Malik,  Y.,K.,  1970)  lors  de  l’indépendance,  et 

désormais  par  Basdeo  Panday.  Malgré  le  léger  avantage  numérique   des  indo-trinidadiens,  le 

système électoral basé sur le nombre de sièges obtenus par circonscription administrative favorise le 

PNM  dont  la  base  (ethnique)  est  plus  étendue,   les  indo-trinidadiens  restant  essentiellement 

concentrés dans le Central (Cf. Carte population).

Derrière cette opposition superficielle qui génère localement l’alternance des privilèges entre les 

lobbies liés aux différents partis (en terme d’emplois, d’attribution de logements, etc.) (Premdar, R., 

2007),  les  différents  mouvements  se  sont  distingués  par  une  politique  néolibérale  étonnement 

similaire, basée sur un alignement sans faille sur l’agenda de Washington et sur l'industrialisation 

par  invitation  promue  par  Arthur  Lewis.  La  seule  alternative  proposée  fut  l’œuvre  du  docteur 

Rudranath  Capildeo  qui  déclara  en  mars  1963 l’adhésion  du parti  d’opposition  au PNM de E. 

Williams, le Democratic Labour Party (DLP- à polarisation indienne), au socialisme démocratique. 

Ceci valut au leader historique du mouvement indien son éviction immédiate, puis l’implosion du 

parti avec la fuite des cadres vers le nouveau Parti Libéral (LP) (Meigho, K., 2003).  
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Ainsi le département d’Etat américain (gouvernement Bush (2) pouvait-il souligner ses excellents 

rapports avec les gouvernements successifs, et se féliciter d’une croissance économique importante 

due à « des réformes économiques, une politique monétaire stricte, une responsabilité fiscale et les  

hauts prix du pétrole235 ». Le « climat de l’investissement » est particulièrement bon, souligne le 

rapport, en raison de l’élimination de toutes les « barrières » depuis 1992, et les investissements 

étasuniens peuvent ainsi aisément dépasser le milliard de dollars. De nombreuses firmes des Etats-

Unis sont d’ailleurs présentes comme ISG, NUCOR et depuis peu de grands groupes européens, 

Bouygues en tête, qui ont décroché les juteux contrats de modernisation de la capitale (Département 

d’Etat  Américain,  2007).  L’année  1992,  évoquée  dans  le  rapport,  est  aussi  celle  qui  marque 

l'informatisation de l’économie publique de l’île, associée à d'importants contrats avec les firmes 

nord-américaines (Sookram, S., 2005). 

Ces relations cordiales entre la petite République exportatrice de pétrole brut et les Etats-Unis236 

permettent à Trinidad et Tobago de ne pas apparaître sur la liste noire des pays ne s’impliquant pas 

dans la lutte contre le narcotrafic (où Trinidad et Tobago mériterait une place en haut du tableau, au 

coté de la République Dominicaine), et, en plus, de continuer à bénéficier d’une aide bilatérale de 3 

millions de dollars, destinée en priorité au renforcement de l’arsenal répressif. (Département d’Etat 

Américain, 2007237). 

Cette  association  étroite  entre  les  Etats-Unis  et  Trinidad  remonte  à  la  seconde  guerre 

mondiale et une période occultée de l’histoire de l’île. Alors que la guerre est sur le point d’éclater 

en Europe, les Etats-Unis de Roosevelt négocient auprès des Britanniques la possibilité d’ occuper 

l’île  à  partir  de  1941  pour  y  installer  une  base  navale  idéalement  située  dans  l’Atlantique,  à 

proximité directe de l’Amérique du Sud et du Canal de Panama, et ce d’autant plus facilement que 

Londres considère de plus en plus la Caraïbe comme le « slum of the empire » (Neptune, H., 2007). 

Cette  logique  d'extension  des Etats-Unis s'inscrit  dans le  prolongement  direct  de la  reprise  des 

gisements pétroliers vénézueliens contrôles par la Grande-Bretagne, amorcée deux décennies plus 

tôt. La colonie britannique devient une « base colonie » américaine (bien que Londres conserve une 

présence  dans  le  secteur  pétrolier).  Cette  tutelle  est  présentée  à  la  population  comme  une 

« protection »  contre  une  éventuelle  invasion  des  nazis.  Au  côté  des  militaires  arrivent  des 

« yankees » liés aux industriels  nord-américains  et  les  affaires  peuvent  commencer  tout comme 
235 http://www.state.gov/r/pa/ei/bgn/35638.htm 
236 On en  trouve  récemment  la  trace  dans  l’imposition  par  le  gouvernement  du  projet  d’implantation  d’usines  de 
fabrication d’aluminium pour la multinationale étasunienne  ALCOA à l’encontre  d’un vaste  mouvement  populaire 
relayé par les chercheurs de l’University of the West Indies. 
237 http://www.state.gov/r/pa/ei/bgn/35638.htm
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après la guerre américano-espagnole à Cuba et en République Dominicaine. L’empire américain 

tisse  patiemment  sa  toile  dans  la  région  caraïbe  et  l’arrivée  de  bataillons  noirs  américains 

bouleverse  la  suprématie  blanche  dans  l’île,  semant  un  vent  de  révolte  qui  conduira  à 

l’indépendance (vis-à-vis de l’empire britannique) (Brathwaite, 1953).    

L’observation de la distribution nationale des revenus montre parfaitement cet engagement sur la 

voie du néolibéralisme « Reagano-tatchérien ». Ainsi, avec 19 700 US$, le PNB par habitant est, à 

Trinidad,  le  plus  fort  des  Antilles,  si  on  exclut  les  petites  dépendances  /  paradis  fiscaux.   Il 

représente près de deux fois le PNB par habitant moyen de la planète (10 000 US$), plus même que 

celui de l’Etat américain de Porto Rico (19 100 US$),  plus de deux fois le PNB par habitant de la 

République Dominicaine (8 000 US$) et près de cinq fois le PNB par habitant de la Jamaïque (4 

600 US$) (et dix fois le PNB d’Haïti)238.

Mais Trinidad et Tobago, où l’économie informelle concerne encore 20% de l’activité et 16% de la 

population d’après l’étude de S. Sookram (2005), apparaît  dans le classement des pays les plus 

inégalitaires de la planète, avec un indice d’inégalité de 40 (selon l'indice Gini des Nations Unies), 

qui place les deux îles dans le peloton d’Etats comme les Etats-Unis, la Russie, la Macédoine, la 

Guinée  et  le  Ghana,  ou  le  Turkménistan,239.  Le  gouvernement  ne  produit  d’ailleurs  pas  de 

statistiques sur la question240… 

Malgré les annonces officielles faites en début d’année 2007 sur la situation de « plein emploi » (le 

taux de chômeurs serait alors passé sous la barre des 5% de la population active selon les chiffres 

fournis par le gouvernement qui, comme bon nombre de ses homologues caribéens, amalgame les 

emplois formels et informels, ce qui permet toutes les fantaisies), un habitant sur cinq vit sous ce 

que  le  ministère  du  développement  social  considère  comme  le  seuil  de  pauvreté.  Même  la 

Jamaïque, quatre fois plus pauvre (et pourtant marquées par des inégalités profondes), affiche un 

chiffre légèrement inférieur (19%). Une société aussi inégalitaire que celle des Bahamas présente un 

chiffre deux fois moindre (CIA, World Factbook, 2007). Dans un contexte de « plein emploi », la 

pauvreté particulièrement répandue à Trinidad, contrastant avec l’opulence ostentatoire de certains 

quartiers de St Augustine, Carenage, Maraval, etc, s’explique avant tout par les salaires : le salaire 

minimum de 7TT$/h241 (1.10 US$) demeure en effet un des plus faibles de la région - si on exclut 

les cas particulier de Haïti et de Cuba. Ces 176 US$ mensuels représentent à peine plus que le 
238 Calculs effectués à partir des chiffres fournis par la CIA dans le World Factbook 2006.
239 Human Development Report 2006,  http://hdr.undp.org/hdr2006/statistics/indicators/147.html
240 CIA World Factbook 2006  https://www.cia.gov/cia/publications/factbook/geos/td.html ; Central Statistical Office, 
Trinidad and Tobago http://www.cso.gov.tt/ 
241 Le PNM a inclus dans son projet une augmentation vers 10TT$ par heure.
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salaire minimum jamaïcain et surinamien (respectivement 136 et 138 US$ mensuels) alors que le 

revenu moyen de ces deux pays est  quatre à cinq fois  inférieur.  Les îles voisines (Grenade,  St 

Vincent,  la   Barbade)  affichent  toutes  des  salaires  supérieurs  malgré  des  revenus  moyens 

légèrement inférieurs dans le cas de la Barbade, et très nettement inférieurs dans les deux autres 

cas242. 

Les employés doivent le plus souvent compléter leur travail officiel par un emploi informel, ou bien 

boucler les fins de mois en multipliant les heures supplémentaires le week-end. Au « noir », un 

travailleur gagnera environ 80 TT$ (+/- 10 euros) par jour pour des tâches de plomberie, 100TT$ 

pour l’électricité, 150TT$ pour un maçon en cas de taches physiques (mixage manuel du ciment en 

particulier), le plus souvent en travail de week-end et de jours fériés, pour compléter ce salaire légal 

indécent. 

A Trinidad comme dans de nombreux pays périphériques l’exode rural massif a donné lieu à une 

extension de la ville vers les espaces ruraux, et ce tout le long du « corridor » Est-Ouest. Ce couloir 

appartient  à  ce que l’urbaniste  Thomas  Sieverts  nomme « Zwischenstadt »  (« in-between City » 

dans la traduction anglaise), l’ « entre ville »,  « un environnement urbain complètement différent,  

qui apparaît à première vu diffus  et désorganisé, d’îlots aux schémas géométriques, une structure  

sans centre clair, mais avec en réalité avec une multitude d’aires spécialisées, de réseaux et de 

noyaux moins marqués » (Sieverts, T., 2003). A Trinidad cette évolution se manifeste par un couloir 

urbain (Fig n°29).  Il  s’étend sans discontinuité  de Arima (quatrième pôle  urbain du pays)  à  la 

capitale Port-of-Spain, voire jusqu’à Diego Martin (troisième espace urbain du pays). La croissance 

démographique couplée à l’exode rural/extension urbaine donne actuellement naissance à un second 

axe s’étirant vers San Fernando, la seconde ville du pays, à travers la continuité d’espaces proto-

urbains de Chaguanas, Couva, etc. Ces couloirs viennent se greffer entre les axes structurant que 

sont la « route principale » (main road, entre Arima - Port-of-Spain), la « route des bus » (bus road) 

et l’autoroute (highway). Ils gagnent de plus en plus les axes perpendiculaires qui remontent les 

vallées du Northern Range. 

242 Calculs  effectués  en prenant  en compte  les  chiffres  des  salaires  minimums produits  par  le  Département  d’Etat 
Américain.
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Ces vastes espaces de peuplement extrêmement denses (comme en Jamaïque les habitations sont 

basses,  ce  qui  oblige  à  un  étalement  horizontal  et  à  une  densification  de  l’habitat  avec  une 

cohabitation de 3 générations) représentent une aubaine pour le travail informel car les services 

publics,  restreints  par les « ajustements » du FMI,  n’ont pas suivi le rythme exponentiel  de la 

croissance démographique.  En l’absence de transport  en commun les taxis  privés pullulent  aux 

intersections entre la route principale et les routes de vallées, pour faire le lien entre le minibus 

public  (uniquement  sur  la  route  principale  et  sur  la  route  des  bus).  Les  vendeurs  illégaux  de 

contrefaçons  diverses  (DVD,  CD,  chaussures,  habits,  etc.)  occupent  sans  discontinuité  les 

devantures des magasins légaux (qui bien souvent vendent les mêmes contrefaçons) pour fournir 

des produits adaptés à la fois à la demande et au niveau de vie. Les coins de rue stratégiques sont 

occupés par les vendeurs de ganja et de crack, etc. 

Le  prix  d’un  loyer  plancher  dans  les  quartiers  desservis  par  la  route  (dans  des  conditions  de 

déclivité décente), l’eau et l’électricité du couloir Est-Ouest s’étend de 500TT$ mensuels pour un 

chambre dans une cour avec cuisine et sanitaires commun (jusqu’à 20 personnes par cour) à une 

dizaine  de  milliers  de  dollars  pour  une  maison  de  quatre  pièces.  Les  prix  flambent  dans  les 

lotissements modernes de St Augustine, Tacarigua, etc., dans les quartiers huppées de Port of Spain 

(en bordure de la  Savanah,  sur les hauteurs de Maraval,  etc.)  et  plus encore dans les  « gated-

comunities » (Trincity, Carenage, etc.) où les loyers atteignent plus de 1 000 US$. Par conséquent, 

la stratégie de survie la plus basique consiste dans le départ très tardif des jeunes du foyer familial, 

voire l’absence de départ même après la naissance des premiers enfants.

Le 13 mai 2007, le gouvernement annonce sans sourciller le succès de son « unité de lutte contre la  

pauvreté » (PRU). Les quotidiens locaux titrent sur « une chute de la pauvreté » (Sunday Express, 

13  mai  2007).  Plus  vertigineuse  que  la  « chute »,  annoncée  dans  une  période  de  large 

mécontentement  général  face  à  l’accroissement  des  difficultés  économiques,  est  la  capacité  du 

gouvernement à abuser à son peuple : le rapport affirme que 35% des habitants vivaient sous la 

ligne de pauvreté en 2001, au départ du gouvernement UNC, ce qui lui permet de montrer une chute 

de moitié de « la pauvreté » quand bien mêmes les chiffres pour la période n’ont jamais dépassé 

24% depuis 1999243. 

En  fait,  la  mesure  de  la  pauvreté  par  l’unité  gouvernementale  rattachée   au  ministère  du 

développement social se limite à prendre en compte le nombre de personnes vivant avec un revenu 

inférieur à 655TT$ par mois (100 euros), qu’il considère comme « le revenu minimum permettant  

243 Inter American Bank of Development http://www.iadb.org/ 

344

http://www.iadb.org/


de s’assurer des apports nutritionnels de 2400 calories par jour ».  Rabaisser le seuil de pauvreté 

au niveau d’un loyer mensuel pour une chambre sans sanitaires et sans cuisine permet certainement 

d’arriver à un taux de 17%, ce que le gouvernement en place considère au passage comme une 

réussite dans un contexte de « plein emploi ». Mais en réalité cette « chute », vertige de trois point 

de pourcentage perdus par rapport à l’année précédente (de 20 à 17%)244, s’explique non seulement 

par le seuil scandaleusement bas de la « ligne de pauvreté », mais surtout par l’évolution de ce seuil 

parallèlement à l’inflation. En 1999 le recensement du gouvernement UNC prenait pour limite le 

chiffre de 625TT$ par mois, soit seulement 30 TT dollars de moins que le chiffre retenu par le 

gouvernement PNM six ans plus tard dans une conjecture inflationniste de l’ordre de 9% par an. 

Les chiffres présentés par le gouvernement lient donc un mensonge (les soit disant 34% de pauvreté 

à la fin du mandat UNC) à une manipulation économique primaire (la non prise en compte de 

l’inflation galopante dans le calcul), pour masquer une réalité connue de tous : le niveau de vie de la 

population  de  Trinidad  et  Tobago  décroît  dramatiquement  malgré  une  croissance  économique 

« miraculeuse ».  L’Express a  d’ailleurs  lancé  une vaste  campagne d’informations  (relativement) 

critique sur le niveau réel  de la pauvreté à Trinidad le jour de l’annonce du gouvernement  (31 

reportages journaliers sur des zones urbaines et rurales particulièrement touchées,  du 13 mai au 13 

Juin 2007).  

Le  journaliste  Andy  Johnson  conclut  sur  le  rapport :  « Une  figure  nationale  de  17% pour  la  

pauvreté  va  faire  un  effet  de  choc  au  sein  d’une  population  qui  a  nettement  perçu  une  forte  

détérioration de ses conditions de vie durant ces cinq dernières années245 » (Sunday Express, 13 

mai 2007). De son coté Robert Giuseppi, représentant du principal syndicat de l’île (NTU) estime à 

un plus juste 3200TT$ par mois (20TT$/h) le minimum requis pour subvenir aux besoins basiques, 

regrettant, à l’occasion de la fête du travail, la formation d’une gigantesque classe de « travailleurs 

pauvres ». D’après les études les plus récentes 60% de la population de Trinidad continue de gagner 

moins de 4000TT$ (615US$) par mois (dont un sur cinq gagnent moins de 700TT$). De l’autre coté 

de l’échelle, moins de 20% de la population touche un salaire supérieur à 10 000TT$. (ibid)

Dans l’île la plus prospère de la Caraïbe indépendante, malgré les rentes pétrolières qui assureraient 

jusqu’à 80% des besoins de l’île si  elles étaient  redistribuées  justement  (Sookram, S.,  2005) et 

malgré  les énormes revenus directs et indirects générés par les drogues illicites, trois habitants sur 

cinq continuent de vivre dans la pauvreté ; et près d’un sur quatre ne pourrait pas même subvenir à 

ses besoins alimentaires de base sans assistance familiale.  

244 CIA World Factbook 2006.
245 L’annonce a en effet suscité une vague de commentaire d’indignation, la majorité desquelles souligne le sentiment 
général de la détérioration nette des conditions de vie au cours des dix dernières années. 

345



Dans ces conditions, le spécialiste du centre de droit (Forensic Science Centre) Glenn Parmassar 

explique  qu’il  n’est  pas  difficile  d’expliquer  l’importance  des  fraudes  diverses  (contrefaçon, 

falsification,  fabrication de fausse monnaie et  destructions  de preuves, évasion fiscale,  etc.)  qui 

feraient perdre aux commerçants jusqu’à un milliard de dollars (TT) par an.  « La seule solution a 

ce  problème »,  précise-t-il,  « serait  un  partage  plus  équitable  des  richesses  du  pays »,  car 

« l’économie nationale est bâtie de manière à concentrer les richesses dans les mains d’une petite  

élite » (Guardian of The Democracy, 24 Mai 2007).

Le partage des revenus miniers nationaux illustre cette gestion libérale caricaturale. Les revenus du 

pétrole, et désormais du gaz liquide, or noir du XXIème siècle, premières ressources du pays, ont 

ainsi été détournés lors de la période coloniale pour le compte des Britanniques246, avant de devenir 

un double privilège d’Etat (indépendant) et des multinationales nord-américaines et britanniques, 

masqué par une complexe organisation mêlant habillement l’entreprise publique PETROTRIN aux 

(ex) « sept sœurs » du pétroles. 

C’est des inégalités créées par ce détournement que sont nés les mouvements du début des années 

1970. L’Etat, dans sa forme actuelle, ne dut sa survie qu’à l’augmentation du cours du brut à partir 

de 1973. Une véritable bouée de sauvetage, qui a permis au gouvernement d’E. Williams la création 

d’emplois publics et la légère augmentation des salaires susceptible de calmer superficiellement le 

mécontentement, sans pour autant remettre en cause l’organisation économique héritée. En juillet 

2006 encore, le syndicat des travailleurs des champs de pétrole de Trinidad et Tobago (OWTU) 

organisera un long mouvement de grève (10 mois) pour réclamer une mise à niveau des salaires 

avec le coût de la vie, soit un accroissement des salaires de 35%.

Les  objectifs  affichés  du  groupe  PETROTRIN  sont,  d'après  le  site  internet  du  groupe,  de 

« maximiser les gains tirés de la ressource au bénéfice des actionnaires et du peuple de Trinidad et  

Tobago. 247».  On  notera  la  place  respective  des  actionnaires  (premiers  cités)  et  du  peuple  de 

Trinidad et Tobago dans la rhétorique du groupe (public !) qui précise cependant dans sa rubrique 

« Valeurs » « qu’il porte le plus haut intérêt à la dignité humaine248 ». Les négociations avec les 

travailleurs réclamant un niveau de vie décent en 2006 l’ont d’ailleurs démontré. Ainsi malgré des 

profits bruts pour 2006 de l’ordre de près de 3 milliard de dollars TT (480 millions d’ US$)249, soit 

246 Trinidad représentera une réserve de pétrole stratégique pour la Navy lors de la première guerre mondiale, alors que 
l’essentiel de la flotte fonctionne au fuel. 
247 http://www.petrotrin.com/AboutUs/mission_vision_history.htm 
248 http://www.petrotrin.com/AboutUs/mission_vision_history.htm#Our%20Values 
249 http://www.petrotrin.com/AboutUs/Annual_Report-2001.htm 
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plus de trois fois la somme versée en salaires pour les employés de la compagnie250, la direction 

restera sur une proposition d’augmentation de seulement 10% sur trois ans (alors que l’inflation 

annuelle est estimée à 9% par la Banque Centrale de Trinidad et Tobago251)… 

A  la  lecture  des  comptes  on  constate  que  le  partage  du  gâteau  s’effectue  effectivement  en 

privilégiant le petit cercle représentant l’élite économique de la société et de ses actionnaires qui se 

partagent les profits (1,314 milliards de dollars TT nets en 2006), avant la masse des salariés et 

autres personnes bénéficiant  « d’une manière ou d’une autre252 » des revenus pétroliers,  soit  un 

habitant sur dix d’après le groupe (1,240 milliard de dollars TT). Ces 1,2 milliards de dollars de 

salaires se répartissent donc entre environ 110 000 personnes soit 939 dollars TT par mois et par 

personne, 160TT$ de moins que le  salaire  minimum, sans compter  les inégalités  inévitables  de 

salaire le long de l’échelle hiérarchique du groupe253 . L’élite politique n’est pas en reste puisque 

1,556 milliards de dollars sont prélevés en taxes diverses, qui continuer d’assurer à la population 

d’une des îles les plus prospères de la Caraïbe des services publics et des infrastructures de transport 

inférieurs ou égaux à ceux des pays les plus pauvres du bassin (à l’exception du cas particulier 

d’Haïti)…     

Une des conséquences directes de la gestion catastrophique des ressources pétrolières,  liée  à la 

stratégie d'industrialisation par invitation, fut l’obligation de se plier aux « ajustements structurels » 

du FMI, indispensables à la renégociation des remboursements de la dette à partir du début des 

années  1990  (2milliards  de  dollars  US  en  1989,  plus  de  2,8  milliard  en  2006254)  (Taimoon, 

S.,S.,1993), c'est-à-dire l’accentuation des politiques néolibérales progressivement mises en place 

depuis l’indépendance. 

L’explosion de la dette à Trinbago est due à la non modification de la politique britannique de la fin 

de la période coloniale, consistant à axer les productions de l’île sur le pétrole en négligeant les 

besoins  en  produits  agricoles  puis  en  équipements  divers,  qui  durent  donc  être  importés  au 

détriment de l'équilibre de la balance des payements. 

La Grande Bretagne se retire en 1962 laissant le soin au pays nouvellement indépendant de gérer la 

crise  liée  à  la  pénurie  d’équipements  de  communication,  de  soins  et  de  logements  (téléphone, 

électricité, infrastructures de santé, puis routes et logements, etc.).  L’ère n’est plus à l’exploitation 

250 Les « dépenses administratives » de l’année 2006 s’élèvent selon le rapport 2006 à 1, 240 milliards de dollars TT. 
http://www.petrotrin.com/AboutUs/Annual_Report-2001.htm
251 http://www.central-bank.org.tt/news/index.php?pid=5001 
252 http://www.petrotrin.com/AboutUs/DEFAULT_AboutUs.htm 
253 Le secteur pétrolier est paradoxalement considéré comme un secteur générateur de hauts salaires par la population, 
avec des salaires entre dix et vingt milles dollars TT pour les postes qualifiés.  
254 CIA World Factbook, 2007
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directe des pays périphériques, devenue trop coûteuse, mais à l’ « investissement » à l’étranger, et 

les prêts affluent. Le gouvernement profite de ces opportunités pour industrialiser rapidement la 

pays (recyclant  les industries lourdes en déclin) et  pour racheter l’industrie pétrolière tenue par 

Shell (1974). Il crée une compagnie locale de transport aérien (British West Indies Airline, BWIA), 

construit des autoroutes, un hôpital moderne (Mt Hope, 1982), et le convertit le réseau téléphonique 

à la fibre optique (1985). Un développement fulgurant… entièrement à crédit ! Les politiciens du 

moment endossent les bénéfices visibles du « progrès » - les générations futures payeront… Aucune 

politique  de  substitution  des  importations  n’a  été  mise  en  place  ce  qui  signifie  que  les  rentes 

pétrolières doivent non seulement rembourser les emprunts (2 milliards de dollars US dès 1986) 

mais aussi fournir les devises nécessaires à l’importation de la nourriture, des matières premières 

pour les constructions d’infrastructures, etc. Le prix de ces importations augmente à partir de 1973 

en réponse à la hausse du cours du pétrole mais l’ère du boom pétrolier enivre les dirigeants et la 

population :   les  quelques  Tribagoniens  qui  ont  profité  des  retombées  massives  mais  très 

concentrées de l’industrie pétrochimique commencent à voyager, notamment vers les Etats-Unis (3 

milliards de TT$ dépensés en voyage à l’étranger) et à construire des villas de luxe équipés en 

derniers cris (7,5 milliards de TT$ dépensés en équipements importés) (Taïmoon S., S., 1993). Ce 

schéma de sur-consommation est commun à tous les pays pétroliers durant l’ère du pétrole cher, et 

c’est  d’ailleurs  la  même  compagnie  britannique  de  conseil  économique  qui  assiste  les 

gouvernements du Moyen Orient et celui de Trinidad et Tobago (Farrel, T., 1986). Dans le même 

temps les compagnies comme ISCOTT et Texaco se gardent bien de développer les industries de 

transformation  à  haute  valeur  ajoutées  dans  les  périphéries  comme  Trinidad  et  Tobago,  se 

contentant d’y puiser les matières premières brutes bon marché et de les exporter vers le cœur de 

l’entreprise  multinationale  (Taimoon,  S.,  S.,  1993).  C’est  ce  qui  explique  par  exemple  que  la 

Guyane française ait arrêté de s’approvisionner en pétrole à Trinidad en 2007, en raison de la très 

mauvaise qualité de la raffinerie locale. 

La chute du prix du pétrole, à partir de 1982, révéle le déséquilibre dramatique de l’économie à 

crédit de Trinidad et Tobago - qui n’a plus d’autres choix que de se livrer pied et poing lié aux 

renégociations des remboursement  auprès du FMI et  de la Banque Mondiale.  Ceci n'empêchera 

d'ailleurs pas Patrick Manning de proposer d'offrir à 7 pays africains l' « expertise » trinidadienne en 

matière énergétique lors du 8e sommet de l'Union Africaine (2007).   

Les  conséquences  de l’ « ajustement  structurel » dans  la  Caraïbe ont  été  l’objet  de nombreuses 

études.  Elles  sont  désormais  largement  connues.  L'« ouverture  économique »  caractérisée  par 

l'abaissement des « barrières » protectionnistes (fin des restrictions sur les importations destinées à 

encourager  les  producteurs  locaux,  fin  des  subventions,  etc.)  fut  associée  à  la  suppression 
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progressive de toute intervention de l’Etat  et à une réduction drastique de son budget, et par la 

même de ses moyens d’action (Le Franc, E., 1994 ; Davis, O., et Anderson, P., 1987). L'effacement 

du rôle de l'Etat, notamment dans les anciens commerces publics (distribution d'eau et d'électricité, 

gestion des ressources minières, etc.), a laissé le terrain libre aux entreprises étrangères en quête de 

profits faciles (d'autant plus faciles que ces îles sont des marchés captifs où les monopoles sont 

encore pesants), de matières premières et de travailleurs bon marché. Partout l'ajustement structurel 

a entraîné le  creusement des inégalités,  creusement  d'ailleurs  recherché par le Fonds Monétaire 

International  et  la  Banque  mondiale  car  censé  accroître  durablement  l’épargne  dans  le  pays 

(Anderson, P.,  Witter,  M., 1994). Autre conséquence,  la disparition des services sociaux censés 

venir en aide aux « naufragés du développement » (Latouche, S., 1994). Les salaires réels sont tirés 

vers le bas par la « main invisible » du marché (autrement connue sous l’étiquette d’USAID dans la 

Caraïbe, Cf. Farmer, P., 2006) pour plus de « compétitivité », et les classes de travailleurs pauvres 

ne pouvant subvenir à leurs besoins avec leur seul emploi enflent au même rythme que les taudis 

qui les abritent.  L’informel de complément aux salaires indécent explose alors, on ne peut plus 

logiquement (Anderson, P., Witter, M., 1994) dans ses formes les plus variées : des « vendeuses à la 

valise » au travail au noir en passant par le petit trafic de drogues illicites. Les femmes pauvres des 

espaces urbains sont particulièrement touchées (Davis, O., et Anderson, P., 1987) en raison des 

contraintes familiales qui pèsent particulièrement sur leurs épaules dans la société caribéenne, et le 

résultat direct des ajustements structurels a été l’explosion de la prostitution de survie (Cabezas, A., 

L.,  1999, Campbell,  S.,   Perkins,  A.,  Mohamed,  P.,  1999 ;  Antonius-Smith,  C.,  et  alii,  1999 ; 

Kempado, 1999). Trinidad et Tobago ne fait pas exception à la règle comme on peut le constater en 

arpentant Charlotte  Street ou  en  consultant  les  nombreuses  annonces  publicitaires  vantant  les 

mérites des « massages » d’une multitude de « salons » à Trinidad (la prostitution est officiellement 

interdite à Trinidad et Tobago).. 

Trois  décennies  après  l’équipement  à  crédit  du pays,  les  infrastructures  en  manque d’entretien 

montrent  d’inquiétants  signes de fatigue.  Les  campagnes  comme un grand nombre de quartiers 

urbains souffrent de pénuries d’eau récurrentes,  qui ont inspiré Neil « Iwer » George lors de sa 

participation au Socca Contest 2005 (avec son célèbre titre « People Want Water »). Les coupures 

d’électricité sont tout aussi régulières, et l’ensemble du pays souffre plus encore d’un très mauvais 

réseau  d’évacuation  des  eaux  pluviales.  Quelques  minutes  d'une  pluie  soutenue  suffisent 

généralement à paralyser le trafic sur d’importants tronçons autoroutiers (sur l’axe Port-of-Spain 

San Fernando, à hauteur de Caroni en particulier, où on peut dès lors rencontrer des caïmans) et à 
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bloquer  toute  circulation,  y  compris  pédestre,  dans  la  capitale  et  en  plusieurs  points  du 

« corridor »255 (et à fermer la bibliothèque de l’University of the West Indies pour la journée, et son 

bien nommé système de recherche informatisé « OPAC » pour le restant de la semaine). 

De même que, malgré des précipitations annuelles moyennes de l’ordre de quatre mètres par an, une 

grande partie de la population souffre toujours de difficultés chroniques d’approvisionnement en 

eau, Trinidad possède le plus grand gisement d’asphalte naturel au Monde (le Pitch Lake, dans la 

commune de La Brea), mais on continue de conduire à Port-of-Spain, et dans le reste du pays, 

comme  dans  les  capitales  africaines,  en  se  souciant  plus  des  nids-de-poule  que  des  voies  de 

circulation256. On dira d’ailleurs à Trinidad d’un bon conducteur « qu’il connaît tous les trous de la 

route…  » 

Par ailleurs, au moins 3% de la population vit avec le virus du Sida257 (contre moins de 1 pour 1000 

à Cuba) ; et les personnes infectées sont régulièrement confrontées à la faiblesse du système de 

santé local. On compte ainsi chaque année 1900 décès %) liés à la maladie,  (soit un ratio annuel de 

décès par personne contaminée de 6.5). Elle est la première cause de mortalité chez les 15-34 ans258, 

devant l’ensemble combiné des crimes (guerres de gangs et triangles amoureux en tête avec 15% 

des décès),  des accidents  de voiture  (17%) et  des suicides259 (14.5% !).  Les hôpitaux sont eux-

mêmes particulièrement vétustes et le nombre de places tellement insuffisantes que les patients sont 

invités  à patienter  de longues heures,  parfois  à même le sol.  En Décembre 1999, un reportage 

effectué par les journalistes du Guardian of Democracy à l’hôpital public de San Fernando, seconde 

ville du pays, révèle que de nombreux patients hospitalisés sont allongés sur le sol des couloirs par 

manque de chambres et de lits. Les praticiens fuient l’hôpital public, qui ne leur offre qu’une trop 

maigre rétribution, et collectionnent les heures dans les cliniques privées, aggravant par balancier la 

lenteur du service public en pénurie de personnel qualifié. Le gouvernement, qui doit former une 

partie  de  son  personnel  à  Cuba (où  le  PNB par  habitant  est  près  de  5  fois  inférieur),  recrute 

massivement en Afrique et en Asie (Nigeria, Inde, etc.) pour combler la fuite vers le secteur privée 

255 Pour les rencontres formelles y compris dans le cadre du travail, il est considéré comme normal de se présenter très 
en retard, voir de ne pas se présenter du tout, en cas de pluies importantes à Trinidad. 
256 C’est d’ailleurs un des sujets de railleries qui revient le plus fréquemment à propos de l’intérêt que porte l’Etat à sa 
population. On en trouve la trace par exemple dans le poème de Paul Keens-Douglas

“Tell me again
How we have plenty pitch,

An we fix Walter Raleigh boat,
But we can’t fix de road”

257 CIA World Factbook 2006
258 http://www.cso.gov.tt/statistics  
259 Ce taux est particulièrement remarquable dans le pays le plus « riche » de la Caraïbe indépendante et témoigne 
notamment de l’absence d’espoir de la situation économique des jeunes créoles du corridor.
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et plus généralement vers l’étranger. En 2003, le ministère de la santé fit, par exemple, appel en 

urgence à 80 docteurs et infirmiers cubains pour combler l’hémorragie (Jamaica Observer, 23 aout 

2004). Conséquence d’un système de santé désastreux lié à une gestion politique néolibérale en 

roue  libre,  l’espérance  de  vie  à  Trinidad  et  Tobago,  îles  les  plus  prospères  de  la  Caraïbe 

indépendante, est de seulement 67 ans, soit en moyenne dix ans de moins qu’à Cuba, et cinq de 

moins qu’en Jamaïque, îles pourtant touchées par une pauvreté chronique260.  

Quand le premier ministre Patrick Manning fut atteint de problèmes cardiaques en 1998 puis en 

2004, il quitta d’ailleurs immédiatement l’île pour être opéré à Cuba...  (Jamaica Observer, 23 Aout 

2004). 

4.2.4.  « Sécuritarisme  libéral »  d’une  inefficacité  patente,  corruption,  et  anachronismes  

coloniaux

Le chiffre mesurant la perception de la corruption, comptabilisé annuellement par l’ONG 

Transparency International261, suit, à Trinidad, depuis le début des années 2000, une évolution à 

mettre en rapport direct avec le dévoilement progressif de l’importance de l’affaire de l’aéroport 

international de Piarco 262. Actuellement, le pays reçoit la note de 3,2 sur une échelle de 1 à 10 où 1 

représente  un  Etat  totalement  corrompu  (1,8  dans  le  cas  d’Haïti,  bon  dernier  du  classement). 

Trinidad se place ainsi parmi les pays les plus atteints de la planète, au niveau de la République 

Dominicaine, avec une corruption perçue comme légèrement supérieure à la Jamaïque et même à la 

Colombie... 

La police, en pointe du secteur de la corruption, affiche un taux d’élucidation des crimes de 

l’ordre  de  23%  (!)  pour  2004,  2005,  2006263  et  plusieurs  commissions  d’enquête  ont  révélé 

l’ampleur du problème264. En 1993 le commissaire assistant R. Murray a dénoncé publiquement la 

présence d’un « cartel » de la drogue au sein des services de police. Cette « révélation » obligea le 

gouvernement à agir et le premier ministre (PNM) Patrick Manning se vit obligé d’ordonner une 

commission d’enquête menée par des policiers britanniques de Scotland Yard. Le rapport remis par 

les officiers britanniques, après plusieurs mois d’enquête sur place, confirme l’existence non pas 

d’un,  mais  « d’au moins deux groupes  corrompus distincts »,  « s’étendant  de la  base jusqu’au 

260 CIA World Factbook 2006
261 http://www.transparency.org/policy_research/surveys_indices/cpi/2006 
262 Cf.  aussi  parmi  les  affaires  les  plus  récentes  le  stade  Brian  Lara  et  le  plan  de  décongestion  du  trafic  dans  le 
« corridor ». (Sunday Express, 13 mai 2007)
263 Chiffres annuels diffusés dans les dernières éditions de chaque année par le Guardian of Democracy
264 Voir Notamment le Scott Drug Report de 1986, dont on trouve des citations dans plusieurs éditions du Guardian of 
The Democracy compilées dans Figueira, D., 1997
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sommet de la hiérarchie » de la police. Ils tirent leurs principaux bénéfices, poursuit le rapport, « de 

la protection des dealers de drogues et des banquiers Whe-Whe265 » (Compilations de citations du 

rapport Scotland Yard 1993 dans Figueira 1997). Ces différents rapports précisent que les points 

d’entrée du pays sont d’importants centres d’activités frauduleuses s’exerçant au grand jour sous le 

regard  de  douaniers  corrompus  et  d’autres  agents  de  l’Etat.  Mais  le  rapport  de  Scotland  Yard 

n’apporte finalement pas beaucoup d’éléments supplémentaires aux dénonciations du rapport Scott 

de 1986, et aucune mesure n’a été prise entre les deux. Il suggère qu’un tiers des effectifs de la 

police de Trinidad et Tobago soient démis de leurs fonctions. Avant même que le premier ministre 

ne prenne une décision sur la question, la majorité des effectifs se mettent en grève pour protester 

contre « la recolonisation » des services de police… 

En attendant le prochain rapport, la situation reste inchangée ; et des affaires sordides ressurgissent 

régulièrement. La dernière en date (au moment de l’écriture de ce chapitre) étant le viol par deux 

agents de police d’une adolescente emmenée de force après une fouille du domicile familial où elle 

se trouvait seule en banlieue de Chaguanas au début de l’année 2007 (Guardian of the Democracy, 

Avril 2007). Dans un rapport intitulé « les policiers assassins restent impunis », rendu public le 26 

avril 2006,  Amnesty International déclare que des « réformes structurelles au sein des services de  

police, y compris  la mise en place d’un code de conduite basé sur les droits de l’homme, d’une  

chaîne de commandement transparente et de la condamnation des atteintes aux droits de l’homme,  

sont  nécessaire  pour  regagner  la  confiance  de  la  communauté,  essentielle  pour  empêcher  et  

combattre le crime266. » Le rapport dénonce la mort de 35 personnes abattues par la police entre 

2003 et  2005, dont bon nombre au sein des différents  commissariats,  tandis que dans le même 

temps, seul un officier fut condamné pour ces « bavures ». 

Les  débordements  sont  tellement  nombreux  qu’un  corps  civil,  le  Police  Complaints  Authority  

(PCA)267, a été créé en 1993 pour rassembler les plaintes à l’égard des services de police. Près de 13 

000 plaintes furent déposées entre 1999 à 2004, soit près de 7 plaintes par jour, dimanches et jours 

fériés inclus ! 

Le loto  illégal  « bush whe/whe »,  très  répandu dans les  campagnes  et  dans les quartiers 

populaires de San Juan et dans la ceinture pétrolière (Moruga, etc.), est un exemple révélateur de la 

situation  à  Trinidad  et  Tobago.  Pour  contourner  la  croyance  particulièrement  répandue  selon 

laquelle le loto officiel serait truqué268, croyance que la National Lotteries Control Board (NLCB) 
265 Loto non officiel largement pratiqué à Trinidad
266 http://news.amnesty.org/index/ENGAMR490042006 
267 http://www.pca.gov.tt/ 
268 Ce qui semble corroboré par les statistiques qui font état d’un retour anormalement élevé de certains numéros. Voir 
l’article de N. Seelal dans le TNT Mirror du 16 février 2003.

352

http://www.pca.gov.tt/
http://news.amnesty.org/index/ENGAMR490042006


entretient consciencieusement par ses démentis particulièrement maladroits, une grande partie des 

joueurs préfère confier son argent aux réseaux souterrains. Face au « manque à gagner » estimés à 

50 millions de dollars par an pour la NLCB (donc pour l’Etat) plusieurs tentatives de légalisation - 

c'est-à-dire de taxation - ont été tentées ; mais les 600 points de vente du « Play Whe » (imitation 

légale  du  whe/whe)  peinent  à  convaincre  les  joueurs  qui  n’ont  qu’une  confiance  extrêmement 

limitée dans leur « élite » et les institutions (Seelal, N., 2003, Cops to Crackdown on bush whe whe, 

TNT Mirror 16 Février 2003). Theodore Guerra, ancien ministre de la coalition NAR, s’est illustré 

en réclamant la décriminalisation du jeu populaire pour éviter la taxation directe des points de vente 

bush  whe/whe par  des  policiers  corrompus,  sous  la  menace  d’arrestations  arbitraires  et  de 

confiscations des gains – une dérive devenue courante.... Ces illustrent le degré de perception de la 

sphère légale par la population (qui porte une confiance plus grande dans des inconnus que dans des 

institutions officielles)  tout en montrant la difficulté de stopper toute activité illégale à Trinidad et 

Tobago. Le fait que la pratique continue malgré la sévérité des peines encourues selon le Gambling 

and Betting Act (3000 TT$ d’amende ou 12 mois d’emprisonnement pour le simple joueur) montre 

encore une fois l’étendue de la corruption à tous les échelons du service de police. 

L’aéroport de Piarco, achevé en 2001, suscite toujours une gigantesque controverse. Huit 

personnalités du gouvernement UNC (1995-2001) ont été jugées en 2004 (après le retour au pouvoir 

du PNM) pour différentes affaires de corruption en rapport avec sa construction. Parmi eux l’ancien 

ministre des travaux publics et du transport Sadiq Baksh, l’ancien ministre des finances Brian Kuei 

Tuong, et sa femme, le directeur des autorités aéroportuaires Tyrone Gopee, etc269. Quand aux forts 

soupçons d’utilisation de ce projet (d’un coût total de 1,6 milliards de dollars) pour blanchir de 

l’argent appartenant au « cartel » colombien de Vargas, en l’occurrence via un haut représentant du 

cartel syrien lié au gouvernement, du nom de Calmaquip270, les rumeurs semblent confirmées par la 

demande  d’extradition  déposée  par  les  Etats-Unis  en  2006  suite  au  démantèlement  du  groupe 

colombien.  Alors  que  le  gouvernement  ralentit  au  maximum ces  procédures  d’extradition  pour 

éviter les fuites d’informations, deux des plus gros financiers de l’UNC, Ish Galbaransingh et Steve 

Ferguson,  ont  récemment  été  inculpés  aux  Etats-Unis  dans  le  cadre  de  cette  affaire  de 

corruption/blanchiment les politiciens qui leurs sont liés n’ont pas été inquiétés271.  

Quand à la justice tribagonienne, elle s’illustre par l’affaire Gomez et Gomez  (1998). En 

Mai, deux frères vénézuéliens du nom de Rick et Luis Gomez, liés à un « cartel » de Caracas, sont 

269 TNT Mirror 23 Mai 2004.
270 TNT Mirror 6 Decembre 2005.
271 TNT Miror 6 Decembre 2005. 
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arrêtés à Trinidad en possession de 27Kg de cocaïne. Le premier n’en est pas à son coup d’essai 

puisqu’il est déjà interdit de séjour à Londres où il a l’habitude de débarquer en provenance de 

Tobago en compagnie d’une équipe de « mules » qu’il recrute sur place. Le 14 Décembre 1999, 

après un an et demi d’emprisonnement en attente du jugement, le magistrat en charge prononce un 

non lieu selon les justifications suivantes : « la condamnation pour drogue est, par nature, un sujet  

très sensible (…) et un jury doit pouvoir être protégé de la perversité potentielle de son verdict… » 

(Cité dans Figueira, D., 2000).  La crédibilité des officiers en charge de l’arrestation a été attaquée 

sévèrement par la défense. Il est en effet difficile au juge de ne pas s’étonner de la différence entre 

les 27 kilos de cocaïne saisis et les 18 kilos qui sont effectivement arrivés jusqu’au laboratoire 

d’analyse. On identifie donc à la fois des pressions certaines (le jury doit être protégé) et des fuites 

majeures au niveau de l’accusation (9 kilos de cocaïne ont disparu). De plus, comme le souligne 

Daurius Figueira, les trafiquants de drogues illicites peuvent s’offrir des avocats de renom tandis 

que l’accusation doit faire avec les très modestes salaires de fonctionnaire. Les deux Vénézueliens 

seront donc remis en liberté sous la réserve du bail alors que l’accusation (l’Etat)  fait appel du 

verdict.  En appel, le 21 janvier 2000 (deux ans après l’arrestation initiale), les deux accusés sont 

introuvables. Entre temps en prison, Gomez aurait commencé à répéter à qui veut l’entendre le nom 

de son employeur dans le cabinet de l’UNC... (Figueira, D., 2004) 

On identifie dans cette affaire caricaturale les lacunes du système judiciaire tribagonien : lenteur des 

procédures,  pression  sur  les  jurés,  disparition  des  preuves272,  délivrance  de  bail  et  fuites  des 

personnes concernées. La non présentation des officiers de l’accusation aux procès impliquant des 

membres important des cartels liés au pouvoir, et la disparition des témoins, figurent également au 

palmarès, etc. (Figueira, D., 2000). 

En 1998 toujours, au cours de son procès, Deochand Ramdhanie, qui s’apprête à être condamné 

pour  avoir  monté  un important  réseau  de  trafic  de cocaïne  le  liant  à  de  gros  commerçants  de 

Guyane, s’évade du tribunal de Princes Town en voiture, quitte immédiatement le pays en pirogue à 

moteur et se réfugie à Tucupia, de l’autre coté du golfe de Paria, au Venezuela. L’enquête révèlera 

que toute la chaîne judiciaire a été corrompue pour faciliter sa fuite, des policiers en charge de sa 

surveillance aux officiels en charge du procès qui ont mystérieusement transféré le cas de la cour de 

San Fernando (seconde ville du pays) vers celle de la petite ville de Princes Town (Figueira, D., 

2000).  En 1991, un résident de Curaçao est acquitté à Tobago car le juge en charge affirme ne pas 

pouvoir prouver l’intention de trafiquer les 10 kilos de cocaïne saisis lors de l’arrestation (Figueira, 
272 Dans le système judiciaire de bon nombre d’Etats caribéens anglophones, on doit présenter l’ensemble des saisies le 
jour du procès sous preuve d’irrecevabilité. Cet archaïsme donne un visage cocasse à des jugements comme celui ayant 
fait suite à la saisie de Monos (Août 2005) pour lequel les services de police ont du assurer la protection, le stockage et 
le transport de près de deux tonnes de cocaïne avec en phase final le transport à travers le centre ville de la capitale 
jusqu’à la court de justice…  
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D., 2000). Le Dangerous Drug Act qui a été adopté quelques semaines plus tôt stipule pourtant que 

toute saisie de cocaïne supérieure à un gramme entraîne automatiquement une condamnation pour 

trafic…  

La situation est bien différente pour les « mules » arrêtées avec moins d’un kilo de cocaïne qui 

encourent  jusqu’à huit  ans  de prison.  On a vu des  condamnations  à perpétuité  pour 1,4  kg de 

cocaïne et vingt ans de travaux forcés pour seulement 51g de crack. En Juin 1994, N. Mohamed est 

condamné à douze ans de prison pour seulement quinze grammes de crack (Figueira, D., 2000). En 

2005, à Siparia, un homme est condamné à 3 ans de prison pour seulement 100 grammes de ganja 

(Guardian of the Democracy, 12 Juillet 2005). « La Loi n’avait pas d’amis », écrit Earl Lovelace, 

« et, parfois, elle devait même renier sa propre sœur, Justice… » (Lovelace, E., 1979)

Ainsi si les membres des « cartels » ne se sont que rarement inquiétés, les cibles faciles que 

sont les petits dealers de rue, remplacés dans les minutes suivant leur arrestation, sont  jetées en 

pâture aux médias nationaux et internationaux. Sur l’ensemble des saisies de cocaïne effectuées lors 

des arrestations en 2005 et 2006, 40% représentent un volume inférieur à 2kg, et 80% inférieur à 

10kg. Parmi les personnes arrêtées durant ces deux années, 30% sont des petits vendeurs de rues et 

autres petits trafiquants, 30% sont des « mules » et seulement 2% des organisateurs d’un rang plus 

élevé dans la hiérarchie du cartel (en l’occurrence en 2005 deux membres relativement haut placé 

d’une organisation étrangère nigériane, arrêtés à Piarco)273. Une étude récente de l’IDB souligne que 

ces anomalies judiciaires ne sont pas propres à Trinidad mais communes à toute la Caraïbe (IDB, 

2000). Dès 1975, le premier ministre M. Manley dénonçait déjà un trafic et un racket perpétré en 

Jamaïque - et dans la Caraïbe - par les classes pauvres mais pour le compte des classes aisées qui 

demeuraient, et demeurent, à l'abri. (cité dans Klein, A., et alii, 2004). 

Dans  l’ouvrage  Caribbean  Drugs,  les  universitaires  jamaïcains  dénoncent,  de  même,  la 

criminalisation des usagers et des petits dealers qui, dans les prisons surpeuplées, contractent des 

dettes de protection vis-à-vis des gangs, se retrouvant contraints à travailler pour eux à leur sortie. 

Les trafiquants importants, pour leur part, reprennent leurs activités là où ils les avaient laissé à leur 

incarcération (Idem). 

A Sangre Grande, l’informatisation des services de police (2004) a été célébrée par un assaut 

et le vol de l’ordinateur central le 25 octobre 2005 (Guardian of the Democracy 26 Octobre 2005). 

273 Calculs  effectués  à  partir  du  relevé  quotidien  des  saisies  et  arrestations  dans  l’Express et  le  Guardian  of  the  
Democracy entre le 1er Janvier 2005 et le 31 décembre 2006.
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La même année, le gouvernement lance sa station de police mobile sur « La Promenade », l’artère 

la plus animée de la capitale. Un bras articulé permet de suspendre deux policiers vingt mètres au 

dessus du sol pour observer et avertir en cas d’incidents. L’effet de dissuasion n’est pas terrible : 

dès le 4 mars suivant, sous la station même,une fusillade se déclenche entre deux gangs rivaux de la 

colline de Laventille. Un jeune homme est abattu (Guardian of the Democracy 6 mars 2005),. 2005 

sera l’année la plus meurtrière de l’histoire de la république de Trinidad et Tobago (390 meurtres). 

Le 21 mars une seconde fusillade éclate sur La Promenade entre forces de police et membres d’un 

gang  de  Laventille  (Guardian  of  the  Democracy,  22  mars  2005).  Le  lendemain  la  police  en 

patrouille autour de la station de bus (City Gate) deux cents mètres plus au sud, est mitraillée par les 

membres du même gang au milieu d’une foule compacte (Guardian of the Democracy, 23 mars 

2005).  Le  27  mars,  le  ministre  de  la  sécurité  (PNM)  déclare  pourtant  que  le  problème  de  la 

criminalité  « n’est  pas  si  grave  que  ce  que  l’on  veut  nous  faire  croire »  (Guardian  of  the 

Democracy, 27 mars 2005). Face au bain de sang nié par le gouvernement, la population organise 

une « marche de la mort » le 23 octobre 2005 (cf photographie) et on peut alors observer une foule 

de corps peints en rouge allongés devant le siège du gouvernement.

La marche de la mort 

Entre temps durant l’été,  une vague de bombes artisanales  frappe la capitale,  blessant plusieurs 

dizaines de personnes dans les rues commerçantes (cf. photographie). Le 11 juillet 2005 (quatre 

jours seulement après les attentats meurtriers de Londres revendiqués par Al Quaida) le 3 août, le 

11 septembre (date anniversaire de l’effondrement du  WTC à New York) et le 15 octobre. Le 18 
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octobre Abu Bakr, leader historique du mouvement Jaamat al muslimen (Cf. fin du chapitre), auteur 

de la tentative de coup d’Etat de 1990, est arrêté, et Patrick Manning déclare triomphalement que 

« les coupables des attentats sont connus ». Le lendemain Abu Bakr est relâché et le cabinet du 

premier  ministre  doit  revenir  sur les  déclarations  de la veille.  (Guardian of the Democracy,  12 

juillet, 4 août, 12 septembre, 16 Octobre, 19 et 20 octobre 2005). Deux ans plus tard les motivations 

et les responsables de ces actes ne sont toujours pas connus publiquement.

Première explosion à Port-of-Spain

Les crimes n’étant pas punis dans quatre cas sur cinq (selon les chiffres de la police), on comprend 

aisément l’inflation meurtrière ravageant le pays depuis le début des années 2000 dans un contexte 

de géopolitique narcotique,  c'est-à-dire de rivalités territoriales entre les cartels  et  les gangs qui 

leurs fournissent les hommes de main. Au classement des pays les plus dangereux de la planète 

produit par l’ONG Nation Master, la jeune République de Trinidad et Tobago décroche la septième 

place à égalité avec le Brésil et le Venezuela (32 meurtres par an pour 100 000 habitants), juste 

derrière la Jamaïque (33) et loin devant la Russie (20) et le Mexique (13)  274. Dans le foyers, on 

s'habitue  progressivement  aux  photographies  montrant  quotidiennement  des  cadavres  de  jeunes 

créoles dans les ruelles des bidonvilles de la capitale (cf. photographie).   

274 http://www.nationmaster.com/index.php 
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Photographie d'un homme abattu à Diego Martin, 

Guardian of the Democracy, 31 mars 2006

Face  aux  images  de  meurtres  diffusées  en  boucle  durant  les  programmes  d’information 

télévisés,  la  population  se  retrancheet  les  entreprises  de  sécurité  fleurissent.  Si  les  « gated 

communities »  se  développement  rapidement  dans  les  banlieues  huppées  de  la  capitale  et  à 

proximité  de  l'Université,  la  géographie  de  la  peur  étend  barbelés  et  barreaux  jusque  chez  les 

particuliers les plus modestes. Les étrangers sont  souvent étonnés de voir, à Trinidad, barmen et 

épiciers séparés de leurs clients  par d'épais barreaux au travers des comptoirs. De même faut-il 

généralement ouvrir une grille faite de fers entrecroisés avant de pouvoir passer la porte chez les 

particuliers, où les terrasses sont entièrement grillagées (dans les zones urbaines et de plus en plus 

souvent à la campagne). En 1984 déjà Penguin avait gagné le Calypso Monarch en chantant « We 

Living in Jail » (cf photographie). Mais l’explosion du nombre de kidnappings et l’accroissement 

des  guerres  de  gangs  depuis  le  début  des  années  2000  aggravent  cette  tendance  à  l’auto-

enfermement. L'espace public se réduit progressivement et ses limites sont autant de frontières de 

barbelés accentuant le sentiment d'exiguïté propre aux petits espaces insulaires. 

Le gouvernement dénonce les « rivalités entre gangs » et « la police prépare de nouveaux plans 

pour lutter contre le crime ». De même que les gangs jamaïcains ont payé lourdement à la place de 

leurs employeurs lors de la période d’éradication des posses aux Etats-Unis dans les années 1980 

(cf. chapitre suivant), les jeunes hommes créoles des ghettos de Port-of-Spain sont pointés du doigt 

par la gouvernement, et, par ricochet, la police et la population, sans que leurs employeurs ne soient 

jamais mentionnés. A l'abri de ce paravent, l’économie du crime est en plein boom à Trinidad et 

même désormais dans la petite île-soeur de Tobago…
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« Nous vivons à Trinidad dans une prison » chantait Penguin…

St Augustine, Juillet 2005.

   

Cette explosion de la criminalité permet au gouvernement de diriger massivement les fonds 

publics vers les  secteurs  répressifs  et  la  surveillance  sans s’attirer  les  foudres populaires.  Ainsi 

pendant l’été 2005 l'Etat fait l’acquisition de trois navettes rapides (1,4 milliard de dollars TT) et du 

« Blimp »,  un ballon dirigeable  équipé – au prix fort…_ d’une cabine pouvant  accueillir  douze 

passagers ainsi que des équipements de vidéo surveillance et des radars275. La population n’ayant 

pas été avertie de la mise en circulation de l’énorme engin volant à la propulsion bruyante, les 

commissariats et les médias radio et télédiffusés recevront, en août 2005, des centaines d’appels 

témoignant  du  passage  d'« un  missile »  au  dessus  de  la  côte  nord,  signe  de  l'imminence  d'une 

invasion armée. Face à la pression médiatique, le gouvernement se résout finalement à annoncer la 

mise  en  service  « secrète »  du  « vaisseau  aérien »,  de  la  flotte  de  bateaux  rapides,  et,  bientôt, 

d’hélicoptères  de  combat  (2006)  ainsi  que  de  radars  balayant  les  côtes  (2007).  Le  « Blimp » 

manœuvré par la  Special Anti-Crime Unit  (SAUTT) serait capable, d’après le cabinet du premier 

ministre Patrick Manning, de « repérer des caches d’armes, de munitions et de drogues », « de 

poursuivre des kidnappeurs » et  de fournir  des informations  en temps réel  pour « combattre le  

terrorisme et les intrusions costales » (Guardian of the Democracy, 19 Août 2005). Deux ans après 

sa mise en service, et alors que la SAUTT a été mise à l’écart des services de police pour renforcer 

275 Guardian of the Democracy, 15 Août 2005 et 19 Août 2005.
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son efficacité  (!),  le  taux de résolution  des  crimes plafonne  à 23%. Le 19 décembre  2006 par 

exemple,  la  femme du célèbre  businessman indo-trinidadien  Rennie  Coolman,  Vindra Naipaul-

Coolman, est kidnappée à son domicile par un groupe d’hommes lourdement armés, encagoulés, et 

portant des gilets pare-balles. C’est le dernier en date d’une longue série de kidnappings visant la 

communauté indienne depuis la chute du gouvernement UNC.  Le 14 mai 2007, après cinq moins 

d’enquêtes  menées  par  trois  cents  hommes  de  la  SAUTT et  de  la  police,  ainsi  que  la  venue 

d’inspecteurs  de  la  police  scientifique  de  Scottland  Yard,  la  police  locale  annonce  que  Vindra 

Naipaul-Coolman « est sans doute morte » (Guardian of the Democracy, 14 Mai 2007)… 

Le premier « blimp » (Skyship 600), fer de lance de la lutte anti criminalité 

à Trinidad et Tobago…(http://www.guardian.co.tt/) 

Le  premier  dirigeable  (Skyship  600),  qui  a  coûté  15  millions  de  dollars  (US$)  au 

contribuable tribagonien, n’a pas pu opérer plus de six mois en raisons de défaillances techniques. 

Un second « blimp » (l’Aeros 40B) fut  donc programmé par le gouvernement  pour la  modeste 

somme de 27 millions de dollars (US$) et fonctionna pour sa part correctement… jusqu’au 20 juin 

2006, date à laquelle le gouvernement se résolut à l’achat d’un troisième « vaisseau aérien » d’une 

valeur 15 millions de dollars (US$) en raison de nouvelles défaillances techniques survenues sur 

l’Aeros 40B (Caribean Net News 20 Juin 2006). Le « Blimp », objet de la risée populaire en raison 

de sa lenteur, de son bruit, de, ses problèmes techniques et de son inefficacité chronique, constitue 

le symbole,  caricatural, d’ une société sécuritaire dont le combat bancal est axé sur l’utilisation 

abusive des technologies de répression/surveillance. Il aura coûté un total de 57 millions de dollars 

TT, un tiers des revenus annuels du gouvernement générés par le gaz naturel et le pétrole. 

Mais cet achat doit sans doute se comprendre comme une tentative de la part du gouvernement pour 

montrer à sa population et aux agences étasuniennes une volonté apparente et indiscutable de lutte 

contre la criminalité (préoccupation numéro un de l’opinion publique et thème de campagne de 

l’opposition) et le narcotrafic, tout en continuant d’assurer aux trafiquants qui financent le parti, le 
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gouvernement,  et  l’économie  nationale,  une  sécurité  sans  faille.   Coûteux  rideau  de  fumée,  il 

constitue en somme un judicieux investissement politique en somme… 

Pris sous l’angle de la répression de la criminalité et du trafic, Trinidad est donc un corps 

difforme. Un bras extrêmement musclé destiné à impressionner les foules s’attache une épaule et un 

tronc décharnés qui peinent à le soutenir et à l’articuler. La coordination de ce coûteux dispositif est 

confiée d'un côté à une police notoirement corrompue et, de l'autre, à un Etat infiltré par les cartels 

de distribution de cocaïne.

4.2.5 Racines multiples, diasporas et anti-nationalisme

  

« These (new) bands were the white bands : well-off, 

light-skinned boys from prosperous families and 

good schools, fellars who in all the years of violence 

and struggle had had nothing to do with them, 

and now, in the lull of this peace that had spread

 throughout the bands, were begining to come out

 in their own steelbands (...). 

They were coming now, Fisheye felt, 

as if they had a right to this peace, this easy passage. 

And yes they had this easy passage in everythin else, 

in schools, in jobs, in positions276”

Lovelace, E., 1979, The dragon can’t dance

“Indians jump up in the brew, crying that blackpeople keeping them from getting power.

Everybody bawling.

Everybody is a victim and that is what make everybordy equal. 

That is the equality we have here : the equality of victims...

Everybody have a gang to belong to...

And the leaders don’t want things to change because confusion keep them in power.

Everyone of them  'fraid of people that are free.”

Lovelace, E., 1996, Salt

Si  on  considère  la  région  Caraïbe  comme  un  assemblage  de  trois  ensembles  distincts 

caractérisés  par  des  patchworks  ethniques  relativement  similaires,  la  Caraïbe  hispanophone,  la 

Caraïbe créole (au sens anglophone), et la Caraïbe indo-créole, Trinidad et Tobago constitue un 

276 Lovelace, E., 1979, p63

361



intéressant territoire charnière entre les Guyanes indépendantes (Caraïbe indo-créole), c'est à dire 

Guyana, Suriname et Trinidad) et les Antilles créoles (Petites Antilles indépendantes, certains DOM 

et Grandes Antilles anglophones) ainsi que, physiquement, comme nous l’avons souligné en début 

de chapitre, une tête de pont entre Caraïbe hispanique continentale, Guyanes indo-créoles et Caraïbe 

insulaire. Trinbago, qu'on décrit volontiers comme un Etat caribéen excentré, est donc avant tout un 

espace charnière au cœur du Monde Caraïbe. 

Ainsi, si l’on considère la population, on observe un léger surnombre numérique de la population 

d’origine indienne (40%) par rapport à la population d’origine africaine (37.5%) et à la population 

« métissée277 » (20.6%) - ces deux derniers groupes formant ce que l'on nomme à Trinidad le groupe 

des créoles-. A titre de comparaison la population du Guyana est à 50% d’origine indienne et 36% 

d’origine africaine,  alors que dans une île comme Barbade,  90% de la population est  d’origine 

africaine  (CIA, World Factbook,  2007).  A une échelle  plus fine cependant  il  est  nécessaire  de 

distinguer deux réalités : 

- Tobago est  une île peuplée essentiellement  par une population d’origine africaine,  et la 

partie ouest de l’île est entièrement dédiée au tourisme, ce qui rapproche nettement l’île du 

modèle créole valable à St Vincent, à la Barbade et dans la majorité des Antilles créoles.

- Trinidad  est  légèrement  dominée  par  la  population  d’origine  indienne  et  l’île  dépend 

principalement d’une économie minière (pétrole, gaz) tout comme les économie du Guyana 

et du Surinam (Bauxite, Or).    

Plus en détail  l’île  principale de Trinidad regroupe, en différentes proportions, tous les groupes 

ethniques représentés dans la Caraïbe : descendants d’esclaves Africains et de travailleurs indiens, 

donc,  mais  aussi  commerçants  chinois  et  syriens,  une  élite  blanche  descendant  des  « French 

Créoles » (les créoles au sens francophone, c'est à dire des populations blanches) ou originaire de 

Grande  Bretagne,  plus  des  petites  minorités  sud  américaines  (« spaniards »),  principalement 

Vénézuéliens, les descendants des juifs portugais, des Japonais (commerçants en pièces détachées 

automobiles), des Nigérians appartenant à une importante mafia ouest-africaine, ainsi que les très 

rares descendants d’Amérindiens groupés sur les hauteurs de Arima.  

277 Le recensement est fait selon par l’office national des statistiques à partir des déclarations des personnes interrogées. 
Il est donc question de perception et de sentiment d’appartenance ethnique car parmi les recensés se déclarant « noirs » 
une grande partie possède un ou plusieurs parents, grands parents, arrière grand parents d’origine diverse. Il est notable 
cependant qu’il existe chez un large pan de la société « indienne » un désir de préservation de la « race », et plus 
généralement un ressentiment entre les différentes communautés.
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Il est important de différencier deux tendances opposées, centripètes et centrifuges, distinguant les 

populations pour qui la nationalité tribagonienne prime, des populations qui se distinguent avant 

tout par l’appartenance à un réseau ethnique transnational. 

Le nationalisme, c'est-à-dire la conscience de former une nation, ancré dans l’expression « Trini to 

the bones » (en croissance depuis la première participation à la coupe du Monde de Football en 

2006) est  l’apanage de la communauté  créole  et  d’une partie  de la  communauté  indienne.  Une 

Trinidadien d’origine africaine est « Trini » bien avant d’être « West Indian », mais il se définira 

rarement comme un Africain de la diaspora278. Chez une majorité d’indotrinidadiens prédomine au 

contraire un nationalisme indien supérieur ou égal au nationalisme insulaire, et de vastes pans de 

cette  communauté se démarquent  par une stricte endogamie (notamment dans les communautés 

hindoues, qui représentent 22% de la population, et dans les communautés indo-musulmanes qui 

représentent  entre 3 et  4% de la population).  Cet hermétisme s’efface progressivement  vers les 

marges chrétiennes de la communauté indienne qui se rapprochent des communautés créoles. Mais 

dans le cas de la communauté indienne prise dans son ensemble, les liens du sang avec les espaces 

indiens nationaux et dans les Guyanes voisines semblent en règle générale plus forts que les liens 

nationaux.  blood is thicker than water…

La minorité blanche (Britanniques et « French Créoles ») se distingue par un hermétisme de 

caste privilégiée dont les seuls rapports avec les « castes inférieures » sont des rapports directeur / 

employé. Les liens sociaux sont beaucoup plus forts avec l’Europe qu’avec le reste de la population, 

de même que dans la communauté Syro-libanaise  qui représente un fragment diasporique d'une 

nation réticulaire, dont les branches sont très liées entre elles comme avec le territoire mère. 

C’est ainsi que Jamaica Kincaid décrit la minorité syrienne de son île natale, en écho à un sentiment 

plus largement dans la Caraïbe :  

“ The  Syrians  and  Lebaneses  are  called  “those  foreigners”  even  thought  most  of  them have  

acquired antiguan citizenship. North American and Europeans are not foreigners ; they are white  

people. Everybody is used to white people. The Syrians and Libaneses are not “white people”. They  

have no cultural  institutions in Antigua – not even a restaurant. The Syrians and the Lebaneses  

look a if they know that at any time they could be asked to leave, and perhaps they are right (...)”279

La  description  faite  par  Jamaica  Kincaid  dans  sa  nouvelle  « A  small  place »  est  celle  d’une 

population  de businessmen voyageurs,  qui  exploitent  les  possibilités  nouvelles  offertes  par  des 

espaces commerciaux « vierges » de manière entièrement transnationale. L’appartenance ethnique 

278 Les communautés Rasta et Baptiste, ainsi que certains petits cercles intellectuels  représentent l’exception en la 
matière. Un indo-trinidadien rasta pourra même se définir comme africain.  
279 Kincaid, J., 1986
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prime et il existe des liens sociaux beaucoup plus étroits entre les Syriens des différents espaces 

caribéens qu’entre Syriens et populations locales. En réciprocité Jamaica Kincaid écrit en parlant 

d’une des plus riches familles syriennes d’Antigua (dont l’ambassadeur et les principaux financiers 

du gouvernement) « we hate them »280.

La carte de la répartition de la population permet de prendre conscience de l’ampleur du phénomène 

(Cf Carte30).  La première conclusion qui doit  être tirée  de cette  représentation est  l’opposition 

ville  /  campagne,  qui  tend  à  suivre  l’opposition  créole  /  indien,  ce  dernier  étant  largement 

majoritaire  dans  les  plaines  rurales  sucrières  du  Central,  fuies  par  les  anciens  esclaves  après 

l’abolition  (1834).  En  milieu  rural  les  créoles  sont  majoritaires  uniquement  dans  les  poches 

peuplées du Northern Range et sur la côte Nord ainsi que dans la ceinture pétrolière du Sud. Les 

trois  principaux  espaces  urbains  (Port-of-Spain,  San  Fernando,  Diego  Martin)  sont  des 

concentrations  de  population  créoles  ainsi  qu’une  grande  partie  du  corridor.  Chaguanas,  sans 

conteste la « capitale indienne » de Trinidad, polarise toutes les campagnes indiennes qui s’étendent 

du marais de Caroni à la forêt de Biche et aux docks de Couva  (Claxton Bay). Une seconde poche 

avec une importante concentration de population indienne se trouve dans l’intérieur peuplé du Sud 

de San Fernando, en périphérie de la ceinture pétrolière avec, au sud de la seconde ville du pays, 

une véritable enclave où 90% de la population s’est déclarée lors du recensement de 2000 comme 

d’origine indienne. 

La carte ne représente pas les minorités ethniques au poids économique écrasant que sont les 

Syriens et les « French créoles »/ Britanniques qui sont minoritaires dans toutes les régions à 

l’exception des minuscules « gated-communities » barricadées de Carenage, Maraval, Trincity, etc. 

Fondus dans la population des paroisses (parishes) ils représentent environ 2% de la population de 

la paroisse de Diego Martin et 0,5% de la population de San Fernando. Les Chinois sont aussi 

présents à San Fernando et dans la région de Diego Martin (environ 1% de la population), ainsi que 

dans le corridor où ils tiennent bon nombre de commerces,  tout comme les Nigérians qui se fondent 

dans la population noire entre San Juan et Diego Martin. 

Remarquablement, les taudis de Laventille, John-John, Beetham Gardens, Never Dirty, East Dry 

River, Gulytown, Belmont, Morvant, etc., la « colline du calvaire » surplombant la capitale de la 

nouvelle de Earl Lovelace, représentent des concentrations denses d’afro-trinidadiens alors que les 

plus pauvres des Trinidadiens d’origine indienne se retranchent dans les plaines du Central, avec 

dans les deux cas l’héritage d’une perception de l’espace fondée sur la différence de traitement 

colonial. 

280 Kincaid, J., 1986
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Basdoe Panday et Patrick Manning

Représentants du parti à polarisation indienne (UNC)

Et du parti à polarisation créole (PNM)

(Trincenter.com)

La population de Trinidad forme donc un patchwork aux pièces étonnamment discordantes. 

Si la position hermétique des minorités extrêmement sous-représentées démographiquement mais 

écrasantes  économiquement  doit  se  comprendre  comme  l’enfermement  volontaire  de  castes 

privilégiées qui cherchent à préserver et à renforcer leurs acquis, la séparation de plus en plus nette 

entre les deux « minorités majoritaires » indiennes et créoles relève sans conteste d’une volonté 

politique qui va dans le  sens du « diviser pour régner ». La politique menée durant les trente-cinq 

dernières années, c'est-à-dire la politique postérieure aux événements de 1970 lors desquels indiens 

et créoles se sont unis pour faire entendre leur voix commune de travailleurs exploités, fut une 

politique de division nette de cette  masse populaire sur des critères ethniques (les deux partis), 

pendant  que  les  hauts  représentants  religieux  se  chargeaient,  par  leur  prêches  de  mépris  des 

croyances « concurrentes281 », d’affiner le découpage. 

Trinidad  est  désormais  un  pays  qui  possède  des  écoles  (mais  aussi  des  hôpitaux)  publiques 

(chrétiennes) qui côtoient des écoles privées représentant chacune des autres communautés (écoles 

hindoues, musulmanes, adventistes, etc.). Il existe de même des instituts bancaires créditeurs dédiés 

à chacune des religions (Hindou Credit Union, Cathedral Credit Union, Muslim Credit Union, etc.). 

Le communautarisme ethnique, politique, parfois diasporique, puis religieux, prime nettement sur le 

nationalisme. Par conséquent il faut considérer l’île de Trinidad comme un palimpseste territorial, 

avec sous la couche superficielle du nationalisme « Trini » (très entretenue par exemple pour la 

promotion touristique axée autour du carnaval),  la coexistence d’une multitude d’appropriations 

territoriales  diasporiques s'intégrant dans des espaces plus vastes : la diaspora chinoise, la diaspora 

281 La plupart des groupes religieux présent localement font de la conversion régulière de nouveaux adeptes une pierre 
angulaire  de  la  foi,  dans  un  contexte  insulaire  limité.  Cette  remarque  ne  remet  pas  en  cause  la  foi  des  croyants 
Tribagoniens, mais son utilisation à des fins politiques par l’élite religieuse étroitement liée au monde politique.
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syrienne,  la  diaspora  indienne,  etc.  En  ce  qui  concerne  le  trafic  de  drogues  illicites,  cette 

caractéristique a pour conséquence directe la connectivité exceptionnelle de Trinidad au reste du 

Monde,  un  dépassement  total  de  l’insularité  par  la  connections  à  une  multitude  de  réseaux 

diasporiques.  Le  bon  fonctionnement  d’un  commerce  comme  celui  des  drogues  illicites  est 

largement fonction  de cette connectivité, notamment quand celle-ci relie l’espace en question à 

plusieurs routes de la drogue (les « anti-routes » de P-A Chouvy),  en l’occurrence les Guyanes 

(diasporas  indiennes  principalement),  le  Venezuela  (diasporas  syriennes,  nigériannes,  sud 

américaines,  etc.),  aux principaux marchés de consommation aux Etats-Unis (diaspora chinoise, 

etc.) et en Europe (diaspora britannique), par l’intermédiaire des espaces relais caribéens (dominés 

par les diasporas syriennes et sud américaines).

En conclusion sept points évoqués dans cette première partie doivent être souligné pour comprendre 

les bases de la  géopolitique des drogues illicites à Trinidad et Tobago :

- La République de Trinidad et Tobago forme une charnière géographique majeure, reliant 

physiquement, économiquement et socialement, les différents blocs du bassin caribéen et, en 

parallèle,  un producteur  majeur  de drogues illicites  (la Colombie)  aux deux plus grands 

marchés de consommation (en valeur) de la planète (l’Europe et l’Amérique du Nord).

- Les Etats-Unis entretiennent des relations ambiguës avec la petite République en raison de 

leur politique énergétique (sécurisation des gisements pétroliers). De plus, depuis l’éviction 

de la zone du canal de Panama et le repli sur Tampa en Floride, dans un climat de montée en 

puissance  d’une  « gauche »  sud-américaine  plus  ou  moins  nationnaliste  (Lula  au Brésil, 

Morales en Bolivie, Chavez au Venezuela, etc.), les alliés doivent être ménagés et Trinidad, 

à quelques kilomètres des côtes du Venezuela, occupe à ce titre une position géostratégique 

de  première  importance.  C’est  dans  ce  contexte  qu’il  faut  replacer  la  géopolitique  des 

drogues illicites dans la région. Les Etats-Unis ont pu utiliser le prétexte de « guerre contre 

la drogue » pour obtenir la signature par le gouvernement UNC du Ship Rider Agreement au 

tournant  du  siècle,  légalisant  la  présence  des  Marines dans  les  eaux  territoriales 

tribagoniennes. 

- L’objectif affiché des élites politiques/économiques est la perpétuation d'un pouvoir hérité 

de la période coloniale, comme l’a montré le refus de réformes suite aux événements des 

années 1970. Comme nous le verrons dans la seconde partie du chapitre, le commerce de 

cocaïne fut utilisé, de la même manière qu'en Colombie, pour asseoir cette domination. 

368



- Le refus de réformer en profondeur la société héritée de la période coloniale et l'orientation 

néolibérale adoptée à l’indépendance par l’élite politique ont entretenu et accru les disparités 

sociales. L'accroissement des inégalités a créé un terreau très favorable au commerce des 

drogues  illicites,  qui  repose à  la  fois  sur  la  disponibilité  d'investisseurs  potentiels  (pour 

assurer les risques, proposer des façades, disposer des réseaux de transport, etc.), et sur la 

disponibilité  d'une  main  d'œuvre  suffisamment  marginalisée   économiquement  et 

socialement  pour accepter  les conditions de travail  inhumaines des hommes de main du 

trafic, et pour fournir un marché de consommation potentiel.   

- La structure démographique contribue à la lutte contre l'enclavement de l'Etat bi-insulaire. 

De nombreux fragments diasporiques relient l'île aux trois continents dans des réseaux qui 

demeurent  relativement  opaques.   Les  minorités  ethniques  s’intègrent  dans  leur  espace 

réticulaire diasporique bien avant de s’intégrer dans leur espace national aréolaire, ce qui 

génère une connectivité particulièrement efficace avec les mafias internationales.

- Les  systèmes  judiciaire  et  policier  ont  conservé  une  forme  archaïque  totalement 

anachronique,  et  ce  d'autant  plus  que  l'Etat  qui  les  gère  est  infiltré  par  les  groupes  de 

trafiquants.  Corrompus  à  souhait  mais  avides  de  chiffre  pour  des  raisons  géopolique 

(principalement pour s'assurer de la certification du Département d'Etat des Etats-Unis), ces 

institutions pratiquent un écrémage raciste et paternaliste en concentrant leur répression sur 

les cibles les plus faciles, à savoir les jeunes hommes créoles du corridor, hommes de mains 

et dernier échelon de la hiérarchie des cartels locaux, et périodiquement en bradant un des 

cartels (lié à l’opposition) aux agences Nord-américaines (Cf. Affaire Dole Chadee)  

- Comme l’illustre l’anecdote du loto clandestin « bush whe whe », une large part de la la 

population n’accorde une confiance que très limitée à son gouvernement et aux institutions 

légales,  considèrant  ces  structures  comme  parasitaires.  Le  glissement  vers  les  secteurs 

illégaux comme le petit trafic de drogues illicites s’en trouve facilité.

4.3.  Cartellisation  du  trafic  de  drogues  illicites,  implication  de  l’Etat  et  répression 

discriminatoire

Les  enjeux  de  la  géopolitique  des  drogues  illicites  à  Trinidad  et  Tobago  demeureraient 

largement  ignorés  sans  les  travaux  du  chercheur  en  sciences  politiques  Daurius  Figueira,  qui 

prolonge en la matière la lutte contre l’ « Etat Kafir282 » lancée à partir de 1985 par le groupe afro-

musulman du Jaamat al Muslimeen. Car les afro-musulmans, marginalisés parmi les marginaux du 

282 Le Kafir est dans la culture musulmane une personne qui renie ou cache la vérité, par extension un non croyant.  
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corridor, ont été les premiers à dénoncer la monopolisation (ou cartellisation) raciste du trafic de 

drogues par les élites tribagoniennes, utilisée dans une optique de préservation des statuts coloniaux 

au détriment d’une population qui paye chèrement  les conséquences de ce trafic.  Les minorités 

noires et pauvres des ghettos de Laventille souffrent en effet de taux d’homicides dramatiques, et de 

plus en plus des ravages causés par la lutte pour les territoires du crack. Ces communautés sont à la 

fois  marginalisées  par  l’élite  trafiquante,  pour  les  couper  de tout  financement  potentiel  de leur 

révolte  sourde,  et  paradoxalement,  la  cible  quasi-unique  de  la  répression  policière  (à  travers 

l’emprisonnement des petits dealers de rue, des consommateurs, et des producteurs de ganja). Avec 

296 prisonniers pour 100 000 habitants (International Centre for Prison Studies, 2006), Trinidad et 

Tobago affiche un taux d’incarcération deux fois supérieur au taux colombien (134/100 000), un 

des taux les plus élevés de la planète283 . 

Car le commerce illégal des drogues est marqué, à Trinbago, par une ségrégation stricte des tâches, 

des  revenus,  et  des  risques  encourus  par  les  différents  groupes  ethniques  qui  y  participent.  La 

monopolisation par le « cartel-trust » qui lie les Syriens à l’élite blanche a été fatale à tous les autres 

groupes  ethniques  concurrents,  notamment  le  cartel  indien  qui  s’était  développé  sous  l’aile 

protectrice du gouvernement UNC de 1995 à 2002. A l’ombre de ce commerce illégal d’Etat ne 

survivent que de petites organisations fondées sur des critères ethniques et basées sur des réseaux 

diasporiques efficaces.

Les affrontements géopolitiques qui ont marqué l’histoire récente des drogues illicites à Trinidad et 

Tobago ont révélé un espace du crime composé de gangs de jeunes hommes créoles, basés autour 

des taudis de la capitale.  Après avoir  servi d’hommes de main pour les ventes de rue,  puis de 

gunmen pour  protéger  les  territoires  des  différents  groupes,  et  enfin  les  exécutants  de  contrats 

d’assassinats  et  de kidnappings qui ont marqué la chute du cartel  indien,  ces gangs (proche du 

modèle  nord-américain  de  Los  Angeles)  entrent  actuellement  dans  une  nouvelle  phase 

d’autonomisation qui remet en cause jusqu’à la sécurité des têtes du trafic, c'est-à-dire des élites du 

pays. C’est dans ce contexte qu’il faut analyser la montée en puissance du crime à Trinidad (ainsi 

qu'à Georgetown et Paramaribo) depuis le début des années 2000, marquée par un pic entre 2005 et 

2006 (près de 700 meurtres sur la période) correspondant à l’éradication du groupe indien par le 

cartel  Syrien/blanc.  L’utilisation  progressive  de  l’aéroport  de  Tobago,  à  partir  de  1995,  pour 

acheminer la cocaïne vers l’Europe a entraîné une extension de l’économie du crime vers la petite 

île qui connaît actuellement sa première vague de criminalité, tout comme l’archipel voisin de St 

Vincent. 

283 On  retrouve  sans  surprise   le  taux  d’incarcération  le  plus  élevé  au  Monde  aux  Etats-Unis  (714/100  000)  qui 
pratiquent  la  même  politique  répressive  discriminatoire  dénoncée  en  2006  par  plusieurs  ONG  dont  Amnesty 
International. Par comparaison le taux français est de 85/100 000. 
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4.3.1 Historique des drogues illicites à Trinidad

Le golfe de Paria, qui relie plus qu’il ne sépare Trinidad au Venezuela, possède une longue 

tradition de contrebande (Labrousse, A., 2003). Dans ces eaux qui figurent parmi les plus piratées 

au monde, les drogues illicites sont en effet apparues avec les premières législations répressives. 

Du  début  du  siècle  jusqu’à  1933  on  trafique  du  whisky  entre  les  eaux  vénézuéliennes  et 

trinidadiennes.  Au début des années 1960 les « marimberos284 » colombiens réactivent ce réseau 

quand les premiers signes de répression se font sentir sur la ligne directe Guajira – Floride, et la 

marimba compressée colombienne afflue massivement dans une île où la consommation, interdite 

depuis  1930,  a  filtré  a  travers  les  communautés  indiennes  hermétiques  pour  se  diffuser 

progressivement  à  la  population  créole.  Les  Etats-Unis  n’ont  pas  encore  lancé  les  campagnes 

d’éradication en Jamaïque, au Belize, ni même en Colombie, et les cultures de masse ne se sont 

donc pas encore diffusée à la Caraïbe. Trinidad se spécialise dans une fonction de hub mais l’idée 

de passer à la production fleurira rapidement.

Plus que la ganja, présente dans l’île depuis 1840, la véritable nouveauté des années 1960 apparaît 

avec le Mandrax, une méthaqualone proche des barbituriques,  produite en Colombie,  et utilisée 

avant son interdiction comme relaxant musculaire et somnifère. Les premiers mois l’engouement 

est tel que le prix double sous l’effet de la demande, passant de 10 cents le comprimé à 25 cents en 

quelques  semaines  (Figueira,  D.,  2004).  Cette  augmentation  est  remarquable  dans  l’histoire  du 

commerce des drogues illicites à Trinidad et Tobago car elle sera la seule : le prix de la cocaïne, 

apparue au début des années 1980, puis, très rapidement, du crack, et enfin de l’héroïne dans les 

années 1990, sont en baisse constante suivant de près la dévaluation du dollar TT (de 2.42 contre un 

dollar US à sa création en 1964  à 6.15 en 2007). 

En bas de la colline de Laventille, à Arranguez, haut lieu de la drogue depuis les années 1960 tenue 

pendant la majeure partie de son histoire par le cartel indien, les balles de crack se vendent, selon le 

degré de pureté et la clientèle visée, entre 5 et 20 dollars TT.

Le petit vendeur de rue créole aura payé une once de crack (28g), représentant 160 balles de crack, 

aux alentour de 800TT$, et il doublera ainsi  facilement la mise en vendant des « Ten ball » (balles 

à 10$). Mais dans la hiérarchie raciste et inégalitaire des cartels de la drogue de Trinidad et Tobago, 

son fournisseur (blanc,  syrien) empochera l’écrasante  majorité  des bénéfices.  Car 6 à 10 kg de 

cocaïne coupée et cuite en crack sont extraits de chaque kilo de la cocaïne pure à 90% disponible à 

Trinidad pour un prix unitaire de 3 000 US$ (18 900TT$) (pour une commande de plus de dix 

284 Trafiquants de marijuana colombiens.
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kilogrammes – jusqu'à 2 400 US$ dans certaines périodes -) (Figueira, D., 2001 ; interview 2009). 

Deux cent quatre vingt cinq onces de crack (8 kg) coûteront donc au cartel local environ  18 900 

TT$ avant d’être vendus aux dealers de rue pour  228 000 TT$ (285 x 800TT$). Ceci représente un 

bénéfice net par kilogramme de cocaïne pure, vendue sous la forme économiquement (10TT$ la 

portion, une heure et  demi de travail  au salaire minimum) et  culturellement (en roc fumable285) 

consommable localement, de 209 100 TT$ (33 190 US$) au minimum. Comme l’a noté le célèbre 

économiste S. Levitt dans son livre à succès « Freakeconomics », la répartition des gains tirés du 

trafic de drogue ressemble à s’y méprendre à celle qu’on observe dans une entreprise capitaliste de 

vente de hamburgers ou de chaussures de marques (Levitt, S., Dubner, S., 2005)… 

A Trinidad, la vente d’un kilogramme de cocaïne en deux cent quatorze onces de crack génère donc 

immédiatement un revenu supérieur à neuf ans et demi de salaire minimum dans une agence de 

sécurité ou dans un fast food 286. La répartition des profits formels se reflète ainsi dans les secteurs 

illégaux, contrôlés par la même élite triangulaire reliant politiciens, businessmen et trafiquants. Pour 

les classes pauvres, le glissement de l'espace formel à l'espace illégal est économiquement rationnel. 

Ce  glissement  ne  permet  cependant  pas  d'échapper  à  l'organisation  économique  de  l'espace 

« plantalogique ». 

Les saisies des agences gouvernementales affichent des montants ridiculement faibles : 30 

kg  en  1997  sous  l’UNC,  172  kg  en  2003  sous  le  PNM,  quand  bien  même  les  autorités 

vénézuéliennes  estiment  qu’un  « petit »  groupe  comme  celui  de  Miguel  Rodriguez  (dit  « le 

commandant chinois ») exporte  à lui seul douze tonnes de cocaïne par an vers Trinidad. Mais la 

majeure  partie  de  l’approvisionnement  tribagonien  est  assurée  par  le « cartel »  de  Tucupia 

(Figueira,  D.,  2001,  2004),  qui  contrôle  le  delta  de l’Orénoque,  en employant  les  Amérindiens 

Warao (« ceux qui vivent sur l’eau ») - les seuls à pouvoir se déplacer dans le dédale marécageux du 

fleuve noir (Labrousse, A., 2003). 

Dans la période 2005-2006, 80% des saisies sur place représentent des volumes inférieurs à 10kg287 

quand les saisies en haute mer sur des cargos chargés à Trinidad impliquent plusieurs tonnes de 

cocaïne : deux tonnes saisies à bord du cargo Inge Frank à son arrivée à Tampa en octobre 1994 

(resté en cale sèche les 6 mois précédant le départ  dans les chantiers  navals de Chaguaramas), 

quatre tonnes sur un navire en route depuis Point Lisa en 1995, etc. A côté de ces chargements 
285 La cocaïne pure prend mal dans les milieux populaires antillais à la fois en raison de son prix élevé, et du mode de 
consommation (inhalation) – certains suggèrent aussi en raison de sa couleur blanche... Au contraire le crack est 
relativement peu onéreux et surtout consommable comme une cigarette ou un « spliff » de ganja, par inhalation de la 
fumée. 
286 Tous les calculs présentés ci-dessus sont effectués à partir des prix de vente fournis par Daurius Figueira dans son ouvrage 
Cocaïne and Heroïn Trafficking, Vol I (Figueira, D., 2004) et des entretiens  ultérieurs avec l'auteur.
287 Calcul effectué à partir des archives quotidiennes du Guardian of the Democracy relatant les saisies. 
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massifs,  des  voiliers  quittent  régulièrement  et  en  toute  impunité  le  port  de  plaisance  de 

Chaguaramas, chargés de centaines de kilos de cocaïne : en 1994 deux voiliers partis de Trinidad 

sont arrêtés en mer avec 500 kg de cocaïne, 480 kg répartis sur une flottille arrêtée à Londres après 

sa traversé de l’Atlantique en 1998…  (Labrousse, A., 2003)

Mais, de 1997 à 2000, sous le gouvernement UNC qui verra le cartel indien s’imposer de manière 

écrasante dans le pays, les saisies annuelles s’échelonnent entre 30 et 200kg seulement (UNODC 

2006), soit moins de 400kg en 4 ans, pas même l’équivalent d’un envoi en voilier vers l’Europe ou 

les Etats-Unis.  En 2001, le PNM revient au pouvoir, et avec lui le cartel syrien (il n'existe pas de 

cartel afro-trinidadien) ; dès janvier, 510 kg de cocaïne sont saisis à bord d’un cargo de légumes 

embarquant pour les Etats-Unis pour le compte des trafiquants indiens… Cette saisie marque le 

lancement de l’assaut du narco-gouvernement PNM contre le groupe indien lié à l’ (ancien narco-

gouvernement)  UNC.  La  première  saisie  dans  les  lignes  adverses  est  supérieure  aux  saisies 

combinées  effectuées tout  au  long  du  règne  de  Basdeo  Panday,  dont  le  slogan  électoral  était 

« reprenons le pays des mains des criminels »…

Cette cocaïne exportée depuis Trinidad traverse généralement le Golfe de Paria sous le contrôle du 

« cartel » de Tucupia, relayant le « cartel » colombien de la Vallée du Nord, par envoi de 300kg à 2 

tonnes (Figueira, D., 2004, 2005). Ces cargaisons sont réparties sur des navettes rapides, comme les 

« balaju » (Labrousse, A., 2003), qui empruntent en même temps des circuits différents. D’après 

l’OGD les trafiquants embarquent des enfants à bord pour dissuader les autorités d’ouvrir le feu 

(Labrousse, A., 2003). De plus en plus, les gardes côtes constatent une sophistication des techniques 

de déchargement. Un bateau rapide reste très au large, avec l’ensemble de la cargaison, tandis que 

plusieurs petites embarcations s’affairent à décharger en plusieurs points discrets de la côte nord 

simultanément (Guardian of Democracy 17 Mai 2005).  

Ainsi, alors que les saisies de cocaïne effectuées dans la Caraïbe ont tendance à baisser depuis le 

début  du  XXIème  siècle  (-34%  entre  2000  et  2004)  (UNODC,  2006),  tendance  qui  pourrait 

s’inverser  rapidement  avec  l’arrivée  sur  place  des  cartels  mexicains  et  les  nouvelles  routes 

transcaribéennes vers l’Afrique, les saisies effectuées à Trinidad et Tobago ont été multipliée par 10 

de 2000 à 2005, avec la liquidation définitive du cartel indien, sacrifié sur l’autel médiatique, entre 

les pressions du cartel concurrent syrien et de la DEA288… 

288 Calculs effectués à partir des données fournies par l’UNODC en 2006, et par les chiffres présentées par le 
gouvernement de Trinidad et Tobago suite à la saisie record de Monos Island (1750kg) en août 2005.
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On identifie  une  multitude  de  points  d’entrée  du  trafic  qui  obéissent  à  des  logiques  spatiales 

relativement similaires (Carte 31) : la cocaïne arrive par le sud, dans les docks de Point Lisa ou dans 

la ville reculée de Moruga, par le centre, dans les docks de Claxton Bay près de Couva, elle est 

larguée  dans  des  baies  calmes  de la  côte  nord entre  Maracas,  Blanchisseuse et  Toco,  à  moins 

d’entrer directement en pirogue, pour les plus petits envois, à travers le dense réseau fluvial du 

marais de Caroni. L'endroit idéal est isolé mais un minimum accessible. Si possible l'accès doit être 

restreint, ce qui permet de voir arriver les véhicules de police et de l'armée longtemps à l'avance. 

Par conséquent le point de largage est d'autant plus adapté qu'il est éloigné des stations des forces de 

répression.  Moruga,  au  sud,  Toco  et  Blanchisseuse,  au  nord,  sont  ainsi  des  espaces  parfaits. 

L'étendue occupée par la forêt dans ces régions à très faible densité favorise en outre les caches. Le 

marais de Caroni aussi est idéal car cette interface située face à l'embouchure de l'Orénoque forme 

un  véritable  labyrinthe  emprunté  seulement  par  les  pirogues  de  pêcheurs.  Cependant,  dans  un 

contexte de corruption généralisée et d'infiltration par les cartels des structures mêmes de l'Etat, 

toutes  les  options sont ouvertes.  C'est  ainsi  que la  plus grosse saisie  de cocaïne  (près  de deux 

tonnes) fut effectuée en 2005 à quelques centaines de mètres seulement du bâtiment des garde-

côtes.  Dans  ce  cas,  la  logique  spatiale  semble  inverse  et  la  cargaison  du  cartel  indien  était 

probablement au contraire sécurisée à proximité de la base militaire.      

De  même,  la  coutume  locale  veut  qu’on  ne  révèle  pas  publiquement  le  nom  du  ministre  du 

gouvernement PNM propriétaire du port de Pier I, à Chaguaramas, et de sa ligne directe reliant 

Guiria, dans le Sucre vénézuelien qui ramène à Trinidad l’essentiel de l’héroïne transitant par le 

pays, là encore à quelques centaines de mètres de la base militaire. A la sortie du bateau, seul les 

petits trafiquants vénézueliens (« independistas »), payés quatre à cinq milles dollars pour traverser 

avec quelques kilogrammes de cocaïne ou d’héroïne sont arrêtés.   

La représentation montre le peu de saisies effectuées à l’arrivée et au départ de Trinidad et Tobago, 

hormis les mules et les colis postaux stoppés avec en moyenne un kilogramme de cocaïne à Piarco 

(Trinidad) ou à Crown Point (Tobago). Ce dernier aéroport, plus en rapport avec la taille de l’île de 

Tobago qu’avec le flux quotidien de passagers européens, est récemment devenu un véritable hub 

de  la  cocaïne  tribagonienne,  arrivant  de  Trinidad  ou  du  Surinam,  à  destination  de  Frankfurt, 

Amsterdam  et  Gatwick  à  Londres,  depuis  l’ouverture  des  lignes  directes  liées  au  tourisme 

tobagonien. Les organisations recrutent de plus en plus fréquemment leurs « mules » en Europe, des 

femmes  blanches  de  préférence,  qui  seront  chargées  d’ingérer  environ  96  paquets  de  cocaïne 

représentant au total un kilogramme. L’organisateur leur paye généralement le voyage et la semaine 

de vacances à Tobago plus mille dollars US pour le transport. Ces « mules » Hormis ces « mules », 
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qui  figurent  en  bonne  position  dans  la  liste  des  personnes  arrêtées  et  jugées  à  Trinbago.  les 

arrestations  se concentrent  sur  les  petits  vendeurs  du « corridor ».  C’est  ce  que l’on constate  à 

l’étude de la carte des saisies,

La saisie  record de  Monos,  effectuée  en août  2005 est  un événement  notable  de  l’histoire  des 

drogues illicites à Trinbago. Fait remarquable, la cocaïne saisie était cachée dans une maison, sur 

l’île  située  à  quelques  centaines  de  mètres  seulement  de  la  base  militaire  des  gardes  côtes  de 

Trinidad et Tobago située à la pointe de Chaguaramas, en vis-à-vis direct. Les 1,750t trouvées sur 

place avec des armes de guerre y ont été déchargées et cachées en toute impunité dans l’une des 

maisons située au plus près de la caserne. Le 9 septembre, un mois après la saisie, dix officiers 

parmi les plus hauts placés de la douane nationale, recevaient des menaces de mort, assorties de 

l’annonce  selon  laquelle  « le  groupe  va  venir  chercher  sa  marchandise »  (Guardian  of  the 

democracy, 10 septembre 2005). Les cinq Vénézuéliens, deux Trinidadiens, et l’Antiguais arrêtés 

dans la maison de Monos lors de la saisie ont déclaré, au juge ne rien pouvoir dire par crainte pour 

leur famille. Comme dans le cas de la série de bombes artisanales ayant frappé la capitale en 2005, 

les responsables n’ont jamais été publiquement dénoncés. 
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Comme le montre la figure (Carte 32), Trinidad et Tobago lie les producteurs colombiens et leurs 

associés  vénézuélien,  parfois  via  le  Brésil,  le  Guyana  et  la  Surinam,  à  l’Europe  occidentale, 

l’Amérique du Nord, l’Afrique du Sud et la Russie. La République bi-insulaire représente l'exemple 

type d'un Etat-relais dans le trafic, avec une production marginale (de la ganja en l'occurrence) mais 

une  spécialisation  dans  le  transport.  Comme  dans  le  cas  de  la  République  Dominicaine,  où 

l'implication de l'armée et des hautes sphères du gouvernement a été révélée par plusieurs affaires 

d'envergure (Figueira, D., 2004, Labrousse, A., 2003), on pourrait en réalité parler de « narco-Etat-

relais ». Dans les deux cas l'enjeu central demeure la perpétuation du pouvoir de l'élite locale, avec, 

toujours  en échange de la  certification  américaine,  des  avantages  géopolitiques  certains.  On se 

rappelle  par  exemple  que la  CIA et  la  DIA purent  à  deux reprises  former les putschistes  anti-

Aristide en République Dominicaine, et leur y fournir des armes et autres équipements militaires 

pour mener à bien les deux coups d'Etat (1991, 2004) (DeRienzo, P., 1994 ; Howell, R., 2004289 ; 

Farmer, P., 2004). 

Comme il  l’a  été  souligné plus haut  les modalités  et  les  destinations  diffèrent  entre  les îles  de 

Trinidad et de Tobago. Des docks de Trinidad (Point Lisa, Claxton Bay) partent les cargos qui, de 

plus en plus souvent, sont déchargés des tonnes de cocaïne une fois en mer au profit de navettes 

rapides qui se chargent de l’étape la plus périlleuse, à savoir l’entrée des marchés consommateurs 

en Floride, en Galice, etc. Des ports de plaisance de Chaguaramas (Trinidad) et de Pigeon Point 

(Tobago)  partent  les  flottes  de  voiliers  chargés  de  centaines  de  kilogrammes  de  cocaïne.  Ils 

remontent  les  petites  Antilles  jusque dans  les  DOM de Martinique et  de Guadeloupe,  dans  les 

dépendances de St Martin/St Maarten, des îles Vierges, ou jusqu’en République Dominicaine, avant 

de traverser l’Atlantique à destination des côtes de Galice. De l’aéroport de Piarco (Trinidad) et de 

Crown Point (Tobago) partent les « mules » chargées en moyenne de 1kg de cocaïne ou d’héroïne, 

en soute (de plus en plus souvent sous forme liquide, dans des bouteilles de rhum ou de shampoing) 

(Guardian of Democracy, 18 Decembre 2005) ou en paquets ingérés, et les colis postaux avec la 

complaisance des agents corrompus de TSTT Post, à destination de Grande Bretagne, de Hollande 

ou d’Allemagne. 

Dans  le  sens  inverse,  Trinidad  s’intègre  progressivement  aux  réseaux  des  drogues  de 

synthèses qui quittent la Hollande à destination des confettis du Royaume des Pays-bas que sont 

Curaçao, Bonaire, Aruba et St Maarten, et l’ancienne colonie du Surinam, en route pour les Etats-

Unis (Carte 33). Les réseaux tribagoniens qui ont montré leur efficacité dans le trafic de cocaïne 

sont revisités par un des groupes de la drogue les moins connus, le groupe japonais, qui le réutilise 

289 http://foi.missouri.edu/newsmgmtabroad/probingusties.html
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via ses façades dans la vente de pièces détachées automobiles (Figueira, D., 2007, Interview). Ce 

marché  est  connu  pour  être  contrôlé  au  Japon  par  les  Yakusas,  qui  semblent  prendre 

progressivement pied à Trinidad. D’après les correspondants de l’OGD sur place, l’organisation 

trafique aussi de la cocaïne, cachée dans les voitures d’occasion exportées (Labrousse, A., 2003)

 

4.3.2. La cartellisation ethnique du paysage criminel tribagonien au profit de l’élite 

« blanche ». 

Outre  l’organisation  criminelle  japonaise,  évoquée  ci-dessus,  on  distingue  six  groupes 

reposant sur une base ethnique, spécialisés dans le commerce de drogues  illicites à Trinbago : deux 
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groupes mafieux chinois, un groupe indien, un groupe syrien, un groupe blanc (french créoles et 

anglo-saxons), et, depuis peu, un groupe nigérian.

Cette  organisation  à  base  ethnique  du  trafic  de  drogues  illicites  trouve  ses  origines  dans  les 

inégalités ethniquo-économiques héritées de la période coloniale. 

Quand les premiers trafiquants vénézuéliens viennent s’installer  à Trinidad au début des années 

1980  pour  établir  des  contacts  pour  le  compte  du  « cartel »  de  Medellin  de  Pablo  Esccobar 

(Figueira, D., 2005), ils  se tournent naturellement vers la classe sociale ayant les moyens d’investir 

dans le trafic de cocaïne de grande ampleur. 

Auprès  de  la  minorité  blanche,  ils  rencontrèrent  une  classe  prête  à  tous  les  commerces  pour 

perpétuer son pouvoir économique et l’hermétisme de sa caste. Les familles ont fait fortune dans 

l'exploitation  d’esclaves :  alors,  pourquoi pas la  cocaïne ? Les « french créoles »,  békés locaux, 

seront ainsi  les premiers  trafiquants de grande ampleur  à Trinidad,  se contentant  de relayer les 

productions du « cartel » de Medellin (livrées par ses vassaux vénézuéliens) vers les organisations 

mafieuses russes, africaines et chinoises (Carte 34). Les mafias russes assurent le transport vers la 

Russie et l’Europe de l’Est, les Nigérians envoient la cocaïne vers le hub d'Afrique du Sud (mais 

aussi désormais vers le Golfe de Guinée), et les Tong mettent à profit leurs réseaux diasporiques en 

Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada). Pour s’assurer les faveurs des organisations répressives 

internationales,  le  cartel  blanc  renseigne  fréquemment  sur  les  activités  des  rares  vendeurs 

indépendants  qui  chargent  des  vedettes  pour  la  Galice.  Sa  stratégie  spatiale  est  celle  de  la 

monopolisation (cartellisation) et cette monopolisation devient progressivement nécessaire à mesure 

que la DEA se fait plus pressante, exigeant de voir des têtes de « cartels » tomber. Le trafic de 

cocaïne est  donc le  bras illicite  du business de la  classe blanche de Trinidad,  son second allié 

économique dans sa lutte pour le maintien de la suprématie  coloniale.  Elle étend l'ombre de sa 

domination à la fois sur l'espace légal et sur l'espace illicite,  reliés entre eux par les façades de 

blanchiment. 
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Par mesure de discrétion, et probablement en raison de leur hermétisme social complet, ils ne se 

livreront jamais à la vente au détail à Trinidad. Ce marché sera remporté par les Syriens dont la 

situation est légèrement différente. Parmi le flot de familles ayant fui la « guerre du Liban » vers la 

Caraïbe au milieu des années 1970, ont en effet été envoyés de nombreux « ambassadeurs » des 

grandes familles mafieuses (les familles Assad, Khaddam, Tlass, etc.) de la vallée de la Bekaa. Leur 

mission était  d’établir  des connexions  avec les  groupes colombiens.  Ils  pratiquent  une extrême 

endogamie.  Les liens  du sang avec leurs compatriotes  expatriées  dans toute la Caraïbe et  leurs 

supérieurs hiérarchiques restés en Syrie, priment. Comme ailleurs dans la Caraïbe, ces familles ont 

commencé  par  établir  des  façades  légales  dans  le  commerce,  en  recyclant  l’argent  fourni  par 

l’organisation mère. A Port-of-Spain ils tiennent par exemple tout le secteur du textile dans le centre 

ville  commercial.  Quand  les  « French  créoles »  se  lancent  dans  le  commerce  international  de 

cocaïne, les Syriens de Trinidad surfent sur la vague naissante du crack et inondent le marché local 

qu’ils ont créé de toutes pièces en adaptant la cocaïne à la culture psychotrope locale (en la rendant 

fumable). Ainsi leur fortune croît à un rythme régulier sans aucun obstacle répressif (et par effet de 
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balanciers les ghettos de Port-of-Spain s’enfoncent dans la violence liée à la territorialisation des 

espaces du crack). Ils investissent massivement les revenus dans les terrains et profitent ensuite de 

la spéculation, jusqu’à arriver, au milieu des années 1980, à la fois à s’associer avec l’élite blanche 

et à se connecter à leurs compatriotes au Venezuela, à la Barbade, St Maarten, Haïti, en Jamaïque, 

au Guyana et au Surinam, et même dans certaines villes des Etats-Unis. Les Syriens montent alors 

le premier réseau caribéen transnational de distribution des produits colombiens vers les Etats-Unis 

et rapidement vers l’Europe (cf carte), et ce d'autant plus facilement que la diaspora contrôle les 

fronts de mer de toutes les îles des Antilles. On les appelle d'ailleurs pour cette raison les « Bodmè » 

en Haïti, et dès 1980 ils peuvent même compter parmi les leurs un premier ministre en Jamaïque (E. 

Seaga). C'est d'ailleurs avec l'arrivée de ce dernier que la cocaïne remplace la ganja dans les réseaux 

de trafic des posses jamaïcains (Cf Chap. 5). 

A Trinidad, au fur et à mesure que leur importance économique et politique croit, ils investissent 

dans  l’industrie  chimique  naissante  et  produisent  légalement  les  précurseurs  nécessaires  à  la 

transformation  de  la  pâte  base  en  cocaïne,  que  leurs  fournisseurs  colombiens  recherchent 

avidement. : l’urea, l’amonia, etc. Un circuit de distribution illicite vers la Colombie se met en place 

via le Suriname et le Guyana, ce qui permet, pendant un premier temps, de contourner le Venezuela 

où les « cartels » de la distribution voient  d’un mauvais  œil  la montée en puissance du groupe 

syrien. Des laboratoires colombiens sont alors décentralisés dans les marges forestières du Guyana 

et  du  Surinam,  protégées  par  l’agitation  entretenue,  et  nourrie  en  armes,  sur  fond  de  rivalités 

ethniques. 

Ces  tensions  entre  Vénézuéliens  et  Syriens  ont  atteint  leur  apogée  au  début  des  années  2000, 

marquée par une série de menaces et de kidnappings, mais les Syriens se sont imposés en raison de 

leurs liens étroits avec les « cartels » colombiens désormais dominants, notamment le groupe de la 

vallée du Nord (dont les heures sont comptées). (Figueira, D., 2004).

Les réseaux diasporiques syriens (Carte 35) assurent aussi le blanchiment de l’organisation à travers 

des  « îles-blanchisserie »  comme  St  Maarten  et  la  République  Dominicaine,  secondairement 

Trinidad, mais aussi le Panama et Beyrouth. L'archétype de l' « île-blanchisserie » est un espace 

touristique où il est possible de posséder une façade permettant de justifier des revenus difficilement 

vérifiables, ce qui est le cas, par exemple, d’un « paradis » du jeu comme St Maarten. (D'où la 

saturation hôtelière  de cette  demi-île  où,  de toute  évidence,  on ne se soucie guère des taux de 

remplissage  (ni  des  plans  d'urbanisme).  Une  économie  plus  variée  comme  la  République 

Dominicaine permet en outre une multiplication des schémas de blanchiment possibles, tout comme 
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à Trinidad où il est possible de posséder des façades discrètes dans l'espace touristique de Tobago 

ainsi que dans le secteur pétro-chimique sur l'île principale. 

383



Grâce à leur poids économique et politique, ces deux groupes ont été immédiatement associés aux 

colombiens,  relayant  les  « minorités  majoritaires » indiennes  et  noires,  comme dans l’économie 

formelle,  aux taches subalternes de déchargement,  de surveillance,  de protection,  etc.  Les indo-

trinidadiens furent les premiers à se distinguer dans ce rôle d’hommes de main, au point de pouvoir 

petit à petit importer et vendre eux même quelques kilogrammes de cocaïne, puis des centaines de 

kilogrammes, puis des tonnes… 

L’histoire du clan Boodram, telle qu’elle est relatée par Roopnarine Boodram, frère du célèbre Dole 

Chadee (Nankisoon Boodram), dans le  Guardian of the Democracy du 6 janvier 2005 apporte un 

éclairage  sur  l’association  indienne  de  trafiquants  de  drogues  illicites.  Roopnarine  Boodram se 

lança dans le trafic de ganja en 1974. Il initia son frère Dole au business les années suivantes. En 

1984, après plusieurs condamnations pour violences et trafic de ganja, le premier jugement pour 

trafic de cocaïne tombe et  Roopnarine est emprisonné trois ans (Guardian of the Democracy, 6 

janvier  2005).  Ces  trois  années  sont  mises  à  profit  par  le  reste  de  la  famille  pour  développer 

l’organisation, en connectant rapidement les parents éloignés de Paramaribo et de Georgetown. Le 

flot d’argent à blanchir  rapidement généré par ce trafic,  joint  aux séquelles différentielles de la 

période coloniale,  permet  aux indo-trinidadiens  de prendre l’ascendant  sur  les  créoles,  dont  les 

organisations  autonomes  sont  invariablement  démantelées.  Les  commerçants  indo-trinidadiens 

investissent alors massivement ces profits dans l’alimentaire, des docks jusqu’aux supermarchés, et 

établissent  des  liens  commerciaux  étroits  avec  les  Guyanes  indépendantes  où  les  populations 

d'origine indiennes sont majoritaires démographiquement, mais aussi économiquement (Carte 36). 
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Autour  de  San  Fernando,  en  périphérie  directe  du  Trinidad  indien,  Dole  Chadee  et  Zimmern 

Beharry deviennent rapidement les cadres d’une organisation indienne bicéphale. La seconde tête, 

qui  emploient  les  célèbres  hommes  de  main  Naim « Nyah »  Ali  et  Teddy « Mice »  Khan,   se 

concentre au Nord du marais de Caroni, entre Arranguez et Socorro, pour polariser le Corridor et 

notamment les marchés de consommation des denses ghettos noirs qui s’étendent du marécage de 

Beetham Gardens à la colline de Laventille. 

Cette organisation payera chère son ethnicité populaire et servira de bouc émissaire, livrée par le 

PNM et le cartel blanc/syrien, sur l’autel médiatique international, et Dole Shadee sera finalement 

condamné à la peine capitale. Mais une seconde organisation indienne fera son apparition sur les 

cendres de la  précédente avec l’arrivée au pouvoir du parti  UNC (parti  politique à polarisation 

indienne) en 1995, cherchant visiblement à renverser l’hégémonie ethnique au profit des indiens, 

dans les secteurs légaux comme illégaux. Cette organisation est basée sur de nouveaux centres : 

Sangre Grande et Tobago. C’est à cette époque et sous l’impulsion du second groupe indien que 

naît à Trinidad le phénomène organisé de l’envoi par « mules », faisant exploser le trafic par les 

aéroports de Piarco et Crown Point. Le groupe indien sera cependant définitivement anéanti par le 

retour au pouvoir du PNM, la saisie de Monos (1,7 T) représentant vraisemblablement le dernier 

acte de cette bataille rangée.  

Le cartel blanc/syrien et le groupe concurrent indien formèrent à Trinidad, depuis les années 1980, 

les deux principaux blocs du paysage criminel en liaison avec le trafic de drogues illicites. Dans 

l’ombre  de  ces  deux  organisations  s’activent  cependant  une  foule  de  gangs  et  d’organisations 

criminelles qui fonctionnent elles aussi sur des critères ethniques. 
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On identifie ainsi au sein de la communauté chinoise deux groupes criminels distincts. La branche 

locale de la mafia Tong (carte 37) assure par exemple ses services à l’organisation mère. Elle tient 

une  place  importante  comme relais  dans  le  trafic  de clandestins  chinois  vers  les  Etats-Unis  et 

l’Europe, en les gardant sur place dans l’un des nombreux restaurants et autres commerces tenus par 

l’organisation dans le  corridor,  le temps nécessaire  à  la  mise sur pied de la  seconde partie  du 

voyage.  Ce  réseau  a  bénéficié  de  la  politique  du  gouvernement  chinois  visant  à  accroître  les 

échanges commerciaux avec les Antilles, en fournissant prêts, contrats et parfois même travailleurs 

(comme dans le cas de la construction des stades pour le mondial de cricket de 2007), dans l'objectif 

de se positionner à proximité du marché des Etats-Unis. De la même manière,  les Tong purent 
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exploiter la densification des échanges entre les deux régions et vers l'Amérique, pour s'immiscer 

dans le trafic de cocaïne colombienne.     

Une seconde organisation de la diaspora chinoise, connue sous l’appellation de « Phase 2 », exerce 

ses talents à une échelle plus limitée (Carte 38). Le groupe se contenterait de petits envois d’héroïne 

(meilleur rapport poids–bénéfice dans le trafic de drogues illicites) vers l’Europe et les États-Unis. 

Elle blanchit ses profits dans la communauté de Caracas et dans l’île touristique de Margarita. 
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La branche régionale de la mafia nigériane se concentre elle aussi sur le marché plus erratique mais 

beaucoup plus rentable de l’héroïne (carte 39). Les Nigérians furent parmi les premiers trafiquants 

africains à se tourner vers le trafic mondial de drogues illicites à grande échelle, précisément avec 

l'héroïne  produite  en  Asie  du  sud-est.  Cette  spécialisation  remonte  au  premier  choc  pétrolier. 

Depuis, la militarisation du régime à poussé ces groupes à migrer vers les pays voisins du Golfe de 

Guinée, mais aussi vers les Etats Unis et l'Amérique du Sud (Cruse, R., Figueira, D., Labrousse, A., 

2008). Ils sont par exemple bien implantés à Caracas, et quelques centaines de leurs représentants 

vivraient sur le territoire tribagonien (Figueira, D., 2007),  en se fondant dans la population noire du 

corridor.  Là,  ils  attendent  un emploi temporaire  de « mule » vers les Etats-Unis et  l’Europe au 
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travers de circuits aériens complexes pour confondre les services de répression. C’est l’organisation 

qui a actuellement la croissance la plus rapide à Trinidad, et  la seule organisation noire à s’imposer 

sur le marché international des drogues illicites à Trinbago. 

Car les créoles tribagoniens sont relégués au rang de consommateurs passifs ou de petits 

trafiquants indépendants. Toute progression dans la hiérarchie des groupes criminels du transport de 

drogue transcaribéen est stoppée par une répression concentrée sur ce groupe ethnique, qui remplit 

les prisons tribagoniennes pour la possession de moins d’ un kilogramme de cocaïne, souvent à 10 

grammes.  Beaucoup tentent  cependant  de  copier  l’ascension  du  groupe de  Dole  Chadee  en  se 

posant  comme  indépendants.  Pour  ce  faire  ils  s’appuient  sur  les  petits  vendeurs  vénézuéliens 

(independistas), leurs homologues de l’autre coté du Golfe, indépendants qui, poussés eux aussi par 

la misère, traversent la « bouche du dragon » en emportant oiseaux, armes ou cocaïne, espérant une 

vente à Trinidad. Ceux-là sont non seulement la cible de la répression à la sortie du bateau à Pier I 

(Chaguaramas), mais ils sont en plus souvent simplement dépossédés de leur marchandise et abattus 

par les gangs locaux avant d’être jetés à la mer. Car, comme les indépendants tribagoniens, ils ne 

bénéficient d’aucune protection. Ces indépendants vénézueliens sont d’ailleurs souvent eux mêmes 

issue  des  classes  parias,  « metiztos »  ou  « negro »  des  côtes  pauvres  ou  des  « barillos » 

vénézuéliens.  

A Tobago, où le criminalité était,  jusqu’à une époque récente, un phénomène inconnu, hors des 

scènes de ménages houleuses (le célèbre « Tobago love »), l’apparition de l’artère névralgique de 

Crown Point a créé de toutes pièces une économie du crime liée au crack qui reste sur place, en 

payement des services rendus (transport entre les îles, stockage, protection, etc.), et des caisses qui 

échouent sur les plages, témoignages muets de la piraterie sauvage qui frappe aussi les transporteurs 

de drogues illicites. 

On peut donc parler  d’une véritable « anti-mafia » noire,  reliant les « barillos » de Caracas aux 

ghettos de Port-of-Spain, qui s’entretue dans une optique de survie pour les miettes du trafic de 

cocaïne abandonnées dans l’orgie criminelle, raciste, et « plantalogique » du cartel blanc/syrien des 

drogues illicites. L’élite blanche, bâtie sur les fondations du commerce triangulaire, se maintient 

dans  son  statut  colonial,  un  demi-siècle  après  l’indépendance,  grâce  à  la  monopolisation  du 

commerce des drogues illicites. La drogue est donc, à Trinidad, comme dans le reste de la Caraïbe, 

un  puissant  outil  politique  servant  le  maintien  des  castes  blanches  au  détriment  des  majorités 

ethniques créoles (et indiennes dans le cas de Trinidad), par la création d’un cartel monopolisant les 

services requis localement. Mais la roue tourne…     
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4.3.3. La colline du calvaire noir de Laventille, pivot majeur de la géopolitique des drogues 

illicites à Trinidad :

“This is the hill, Calvary Hill, 

where the sun set on starvation 

and rise on potholed roads, 

thrones for stray dogs that

 you could play banjo on their rib bones,

 holding garbage piled high like a cathedral,

 sparkling with flies buzzing like torpedoes; 

and if you want to pass from your yard to the road 

you have to be a high-jumper to jump over the gutter full up with durty water,

 and hold your nose.

 Is290 noise whole day. Laughter is not laughter ;

 it is a groan coming from the bosom of these houses – no – not houses,

 shacks that leap out of the red dirt and stone, thin like smoke, 

fragile like kite paper,

 balancing on their rickety pillars as broomsticks on the edge of a juggler’s nose. 

This is the hill, swelling and curling like a machauel291 snake

 from Observatory Street to the mango trees fields in the back of Morvant, 

its guts stretched to bursting with a thousand narrow street

and alleys and lanes and traces and holes, 

holding the people who come on the edge of this city to make it home.”

In Lovelace, E., 1979, “The Dragon can’t dance”

Un certain lyrisme se dégage de la colline de Laventille, ventre enflé de la capitale, la « ville 

africaine » méprisée par un pays tout entier, pour qui elle a pourtant conçu, enfanté, et nourri les 

formes les plus reconnues de l’art syncrétique trinidadien. C’est dans ses arrière-cours surpeuplées 

que les travailleurs las ont en effet recyclé les poubelles en acier et les vieux bidons de pétrole qui 

forment, entre leurs cases bancales en bois sous tôles et la mer, le premier plan de leur archétype 

paysager,  pour en faire un instrument capable de traduire et de transformer leur souffrance en une 

mélodie qui allait devenir celle d’un pays.  Avant que le Reggae ne sorte des ghettos Kingston 

Ouest, la colline de Laventille avait accouché du Steel Pan, pulsation du carnaval, et du Calypso, 

intellectualisation poétique et humoristique des ressentiments populaires. 

C’est  sans  doute ce lyrisme qui  pousse  les  tour-opérateurs  les  plus  téméraires  à  ajouter  à  leur 

programme, entre le zoo et le jardin botanique, et quand le climat le permet, la visite de Laventille 

290 Noter la contraction possible du « It is » en « Is » en début de phrase dans le créole anglophone de Trinidad. 
291 Serpent venimeux répandu à Trinidad. 
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(ou de Trenchtown en Jamaïque) pour le plus grand bonheur de leurs « routards » fortunés, dont 

l’œil  brille  à  l’idée  utopique  d’approcher  l’épicentre  culturel.  Ces  touristes  sont  à  mille  lieues 

d’imaginer que, de l’autre coté de la lentille de leurs appareils photographiques, les éclairs de leurs 

flashes vont se perdre dans un dédale de ruelles enfermant  les secrets les plus inavouables de la 

géopolitique de l’île, sur fond de racisme et de paternalisme colonial anachronique. 

L’économie informelle et criminelle de la « colline du calvaire »

Avant de devenir la « colline du calvaire », Laventille fut la « colline du compromis292 », le 

refuge des milliers d’hommes et de femmes qui, au jour le jour, luttent pour joindre les deux bouts. 

C’est  de cette  boursouflure de l'espace urbain que sortent  les milliers  de « higglers », vendeurs 

informels qui peuplent trottoirs, intersections et devantures de magasins tout le long du corridor, 

vendant ça et là sachets de pois chiches (chana) frits, cachous, encens, chaussures, vêtements et 

sous-vêtements bon marchés achetés dans les zones franches commerciales de Curaçao, sandales en 

cuir recyclé (ras shoes), colliers artisanaux et bijoux en or, DVD pirates, etc. C’est pour descendre 

et remonter les pentes de la colline, et pour disparaître dans les rues de la capitale lors des passages 

de la police, que les adolescents montent sur roulettes un batterie de voiture, des enceintes et un 

lecteur pour vendre leurs copies pirates des CD en vogue pour la modique somme de 20TT$293. Ne 

reste à ceux qui refusent les emplois de soudeur, maçon, plombier ou employé de fast food payés au 

salaire minimum, et ce  hustle infernal du secteur informel aléatoire,  à tous les ambitieux et les 

désespérés, que le vaste secteur de l’économie criminelle qui embauche à tour de bras sur la colline. 

C’est sur cette économie criminelle (avec un taux de meurtres par habitant dramatique), comme sur 

l’odeur d’une ville sans système d’évacuation, « la puanteur du déclin » (Linton Kwesy Johnson, 

1980), que s’est construit le sentiment de rejet des classes moyennes vis à vis de la colline, nourri 

par une répulsion, aussi, pour les contre-cultures remettant en cause l’hégémonie du christianisme 

colonial,. 

292 Ces deux expressions sont employées par E. Lovelace pour désigner la colline de Laventille dans sa nouvelle « The 
Dragon Can’t Dance ». 
293 Les CD et DVD originaux sont vendus au même prix qu’aux Etats-Unis, soit souvent plus de 100TT$, l’équivalent 
de plus de dix heures de salaire minimum...
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Les représentations montrant la répartition géographique des crimes commis dans l’île durant la 

période  la  plus  meurtrière  de  l’histoire  de  la  République  permettent  de  prendre  conscience  de 

l’ampleur  du  problème  (carte  40).  Les  localités  d’  East  Dry  River,  de  Never  Dirty,  Beetham 

Gardens, Laventille, Morvant, Belmont, et leurs périphéries San Juan ou St James sont noyées dans 

le sang de leurs propres habitants, généralement les jeunes hommes créoles âgés de 15 à 30 ans. Ce 

qu'on  nomme  ici  la  « Laventillisation »  s’étend  depuis  peu  jusqu’à  Diego  Martin,  seconde 

concentration urbaine du pays, et, de manière plus sporadique, tout le long du corridor. 
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Par ailleurs, bon nombre de crimes constatés dans d’autres localités, notamment dans le Central, 

sont le fait de gunmen embauchés dans ces mêmes ghettos. L’objectivité pousse donc l’observateur 

à affirmer que l’impressionnante criminalité de Trinidad est le fait de jeunes hommes noirs issus des 

gangs de la capitale, ce que la communauté indienne et son parti politique ne manquent pas de 

souligner, de la même façon que les commerçants indo-guyanais se lamentent du racisme criminel 

qui les frappe de plein fouet à Georgetown, de la part des gangs noirs de Buxton en particulier. Le 

succès de la communauté indienne sert parfois à condamner une prétendue jalousie criminelle de 

jeunes noirs qui refuseraient de travailler au profit d’une vie facile de parasite. Cet argumentaire 

aussi raciste que bancal a fait son chemin à travers terre, fleuves et océan, de Parmaribo à Port-of-

Spain, à travers toute la Caraïbe indo-créole. 

Cette analyse ne tient cependant pas compte de la complexité de ces nations inachevées et de 

la  géopolitique  des  drogues  illicites  dans  la  région,  dont  les  entrepreneurs  sont  en  réalité  les 

employeurs des  gunmen de la colline du calvaire, de Buxton au Guyana, et de de Paramaribo au 

Suriname. 

Comme nous l’avons noté, le marché exceptionnel des drogues illicites à Trinidad et Tobago est 

l’objet d’une cartellisation, c'est-à-dire d’une lutte géopolitique majeure pour la monopolisation du 

contrôle territorial de l’ensemble des opérations illégales transitant par le pays par un seul groupe 

criminel. Comme il l’a été dit plus haut, l’élite blanche (« French créoles » et Britanniques) s’est 

associée  aux  « hommes  d’affaires »  syriens  pour  former  un  groupe  capable  de  bloquer  toute 

ascension  économique  des  populations  noires  et  indiennes  et  ainsi  reproduire  assez  fidèlement 

l’ancien modèle colonial, à son profit. Mais, à partir des années 1980, les hommes de main indiens 

arrivent progressivement à bâtir une entreprise illicite capable de concurrencer, à long terme, le 

monopole  ainsi  mis  en  place.  Grâce  à  ses  connexions  avec  le  gouvernement  PNM,  l’élite 

économique qui le finance fait pression, à partir du début des années 1990, pour éliminer ce groupe 

indien en formation.  L’élimination  de Dole Chadee et  celle  de Zimern Beharry seront  les plus 

célèbres  « dommages  collatéraux »  de  cette  guerre  souterraine  (penser  aussi  à  la  famille 

Ramdhanies de Cedros, emprisonnée, aux frères Ramlochan, assassinés tandis que leur sœur est 

extradée aux Îles  Vierges,  etc.).  Dole Chadee a été  envoyé dans les couloirs  de la  mort par  le 

gouvernement PNM après son arrestation, en 1994, Zimern Beharry livré sur un plateau à la DEA. 

Ces deux hommes de main du groupe indien, vendus à la DEA comme « têtes » de l’organisation, 

sont en fait l’offrande faite aux Etats-Unis par le gouvernement, et par le cartel de la drogue syrien/

blanc, pour soulager la pression. Le PNM abat ainsi deux oiseaux d’une seule pierre et montre au 

grand  jour  son  véritable  profil  d’Etat-Janus.  Mais  contrairement  au  à  la  divinité  bi-face  de  la 
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mythologie romaine, l’Etat tribagonien semble avoir la capacité de se tourner dans plus de deux 

directions à la fois, et le groupe indien possède déjà tellement d’attaches politiques que le PNM ne 

pourra décapiter l’organisation - en livrant ses véritables financiers aux autorités américaines.  

L’UNC au pouvoir 1995-2001

Les cartes de la géopolitique des drogues sont redistribuées en 1995 quand la coalition NAR/UNC 

détrône le PNM de la « Maison Rouge »294.  Basdeo Panday s’installe dans le fauteuil de premier 

ministre et place aussitôt à des postes clefs des représentants de l’organisation indienne qui renaît de 

ses cendres, fortes de ces nouveaux appuis politiques. (plusieurs membres de cabinets ministériels, 

la direction des autorités aéroportuaires, des postes et télécommunications TSTT, à PETROTRIN, 

ainsi  que dans les agences relayant  localement  la  DEA, etc.)  (Figueira,  D.,  2000).  Grâce à  ces 

connexions,  et  à  la  prise  des  postes  clefs  dans  les  communications,  le  groupe  se  connecte 

rapidement avec le Suriname et le Guyana, via une série d’entreprises de transports de produits 

agricoles, la  Hindou Credit  Union pour la gestion régionale des fonds du trafic,  etc. Le groupe 

indien  prend  rapidement  la  forme  d’un  proto-cartel  régional  à  vocation  monopolistique.  Bien 

entendu, cette ascension se fait au détriment du groupe blanc/syrien, dépossédé des postes clefs au 

gouvernement  et  dans les  secteurs  publics,  et  perdant  ainsi  une localisation  stratégique  dans la 

région caraïbe. La réaction logique du groupe sera dès lors de financer massivement le PNM pour 

accélérer son retour sur la scène politique. Le temps que passe l’orage, on tente tant bien que mal de 

pacifier les relations avec le cartel indien, qui envoie ses milices dans les ghettos pour s’imposer en 

fournisseur. (Figueira, D., 2000)  

 

Mais  le  gouvernement  UNC  est  trop  radical  dans  sa  volonté  d’imposer  l’indianité  aux 

secteurs de l’économie informelle comme dans le secteur formel. En s’attaquant à la culture créole 

véhiculée  par  le  Calypso  par  exemple,  il  se  met  définitivement  à  dos  les  électeurs  noirs 

potentiellement attirés par son programme sécuritaire - qui s’avère d’ailleurs rapidement être une 

façade  de  papier  mâché  tant  la  criminalité  explose,  le  trafic  de  drogues  illicites  devenant  trop 

voyant, et l’implication du gouvernement trop évidente. 

Si l’UNC est aussi notoirement corrompue que le PNM, le groupe est en outre très impopulaire aux 

yeux de la majorité créole, et cette tendance sera amplifiée par la tentative de Basdeo Panday de 

transformer le Calypso comme Edward Seaga avait, avant lui, bouleversé le Dancehall jamaïcain. 

294 Siège du Gouvernement.
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Pour le premier carnaval organisé sous le gouvernement UNC, Watchman chantera un « Panday 

needs glasses » (1997) dans lequel le calypsonien se moque ouvertement de la corruption du régime 

UNC et de son premier ministre, que la rumeur dit enclin à la boisson. L’idée du morceau est celle 

d’un Basdeo Panday aveugle (rappel historique d’un Docteur William sourd) portant des lunettes 

noires, qui ne voit pas la corruption sur le chemin qui le mène, en traversant la Maison Rouge, vers 

une bouteille d’alcool. Les célèbres calypsoniens Crocro, Sugar Aloes, et Pink Panther usent de 

leurs talents humoristiques pour enfoncer le clou la même année et le premier ministre menace 

aussitôt de les censurer.

C’est  la  première  fois  de  l’histoire  du  Calypso  qu’un  dirigeant  met  les  pieds  dans  le  plat  du 

commentaire social.  Eric Williams par exemple n’a jamais commenté les nombreux calyspos le 

décrivant comme un « sourdingue » (« Deafie ») et ridiculisant sa politique, pas plus que Robinson, 

décrit comme un conducteur incapable de diriger son véhicule. Basdeo Panday tente de faire taire 

les calypsoniens, qu’il décrit comme appartenant à une tradition raciste anti-indienne295, et de les 

interdire, au point que Collin Powel, en visite à Trinidad, doit lui conseiller de mettre de l’eau dans 

son vin face à cette tradition de commentaire social qui fait aussi office de soupape de sécurité pour 

le ressentiment populaire (Lashley, L., 1998).

Quand Sugar Aloes commente avec humour le comportement de la femme du premier ministre, 

qu’on voit souvent éponger le front de son mari en public,  et huer l’opposition (1998), Basdeo 

Panday  ),  pratiquant  la  stratégie  de  la  victimisation,  s’insurge  contre  le  prétendu  racisme  de 

l’attaque   (Sugar  Aloes  est  afro-trinidadien,  la  femme du premier  ministre  d’origine  indienne). 

Utilisant comme levier la célèbre Calypso Monarch Contest, compétition annuelle sponsorisée par 

le gouvernement296,  Panday est  bientôt capable de censurer les artistes qui lui  font de l’ombre : 

Sugar Aloes est exclu de la compétition dès 1999 sous prétexte de « la possibilité de gêne imposée  

aux membres de l’audience ». En 2000 l’UNC enfonce le clou avec un texte de loi intitulé  Equal  

Opportunuties  Bill  qui  interdit  « toutes  sortes  de  discriminations »  dans  les  dancehalls et  les 

théâtres (Lashley, L., 2004).  Le journaliste T. Joseph, qui a étudié, de longue date, les rapports 

entre politiciens et calypsoniens, y voit à juste titre un outil à la définition assez vague pour être 

utilisé comme moyen de pression sur les chanteurs. 

Dans  le  même temps  l’UNC récupère  la  Calypso  en  instrumentalisant  certains  artistes  dans  la 

campagne de 2000 : deux calypsoniens afro-tribagoniens, Gregory « GB » Ballantine et « M’Ba », 

sont embauchés pour soutenir la campagne du parti indien. Ballantine chantera par exemple dans 
295 Le  calypso  est  une  culture  urbaine  issue  des  milieux  pauvres  de  la  périphérie  de  Port-of-Spain,  un  espace 
majoritairement créole.
296 Cette  compétition  est  restée  longtemps  un  des  événements  nationaux  les  plus  importants  de  l’année  et  les 
calypsoniens, qui n’ont pour beaucoup pas d’autre sources de revenus que leurs chansons, en profitent souvent pour 
engrenger une partie substantielle de leur salaire annuel.    
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« double  or  nothing »  son  enthousiasme  pour  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  UNC, 

notamment la construction de postes de police et l’introduction d’un salaire minimum (7TT$/h ...) 

pendant que M’Ba offrira l’explicite « Put We back »,  le Parti payant les stations de radio pour 

diffuser ses calypsos (Joseph, T, 24 Nov 2000297). 

Malgré  les  fraudes  patentes  aux  élections  de  l’année  2000  (bourrage  d’urnes,  etc.298),  aucun 

calypsonien n’osera aborder  ce sujet  l’année  suivante ;   ils  se  contenteront  de blâmer  les afro-

tribagoniens  pour  avoir  remis  au  pouvoir  l’UNC,  légitimant  sa  victoire.  Les  commentateurs 

politiques les plus subtils de la scène Calypso ne sont pas présents lors des compétitions de 2000 et 

2001… Crocro, par exemple, qui écrira deux textes sur le déroulement anormal des élections au 

début  de  l’année  2001,  se  verra  exclu  de  la  compétition,  après  onze  années  de  présence 

ininterrompue - et la compétition sera décrite comme la plus pathétique de l’histoire du Monarch 

Contest (Cf.  Calypso Apathy dans Sunday Express, 4 mars 2001). La popularité qui passe par la 

présence à ces événements annuels passe donc aussi désormais par des textes moins engagés. La 

tradition du commentaire social disparaît peu à peu. 

Après la campagne sécuritaire qui a porté la coalition au gouvernement, la scène nationale 

du crime explose. Apparaissent dans les ghettos de milices embauchées par l’UNC, et financées par 

un détournement habile de l’aide destinée aux chômeurs. Leur mission ? Asseoir la domination du 

groupe indien dans  le  corridor  en expulsant  les  fournisseurs  syriens.  Parallèlement,  au sein du 

groupe criminel indien se joue une guerre pour l’accession au poste laissé vacant par la chute du 

bouc émissaire Dole Chadee et des autres victimes de la campagne de pressions américaine. En 

décembre 2001, un commissaire de police affirme que 65 à 70% des crimes commis dans l’île cette 

année-là sont liés à cette course au pouvoir au sein du groupe criminel indien (cité dans Figueira, 

D., 2004).  

Sur  le  plan  international,  le  régime  de  Panday,  qui  a  pourtant  choisit  de  s’établir 

délibérément en laquais de Washington (en signant le  Shiprider agreement puis en soutenant les 

manœuvres  d’ingérence  régionale  des  Etats-Unis  auprès  du  CARICOM) s’attire  les  foudres  de 

l’administration  Clinton  pour  avoir  trop  ouvertement  favorisé  le  groupe  criminel  indien,  cible 

unique de la répression américaine depuis 1985, et n’avoir pris aucune mesure, même symbolique, 

contre le trafic de cocaïne. Trente kilogrammes seulement seront saisis en 1998 (UNODC, 2005) 

297 “Lyrics to make a politician cringe” http://www.trinicenter.com/Terryj/2000/Nov/lyrics.htm
298 Fraudes qui caractérisent la vie politque depuis l’indépendance de Trinidad et Tobago, dans le plus grand silence de 
la communauté internationale. 
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alors qu’un seul envoi vers ou au départ de Trinidad implique en moyenne entre 500 kg et deux 

tonnes (Figueira, D., 2004). 

Par ailleurs l’ampleur du scandale de l’aéroport de Piarco se précise, avec l’implication directe de 

financiers et de ministres UNC, mise en évidence par les informations révélés par les membres du 

« cartel »  colombien  de  Vargas  arrêtés  de  2000  à  2005.  Sur  fond  de  fraudes  électorales,  de 

mécontentement de la majorité créole, et sous la pression des agences étasuniennes, enfin, l’UNC 

s’effondre - et le PNM reprend le pouvoir (2001). Les cartes de la géopolitique des drogues sont une 

fois encore redistribuées. 

Le PNM et le cartel blanc/syrien de retour aux commandes en  2001

Conscient  de  l’effondrement  proche  du  groupe  lié  à  l’UNC,  un  grand  nombre  de 

businessmen indiens qui blanchissent ses revenus refusent de payer leurs dettes,  pour limiter  le 

contrecoup  de  la  crise  qui  pointe.  Une  vague  de  kidnappings  -  pratique  jusque  là  inconnue  à 

Trinidad - se déclenche aussitôt, fauchant la communauté indienne du Central et du Corridor. Des 

rançons  exorbitantes  sont  exigées  -  et  payées…Mais  les  victimes,  femmes  et  enfants  des 

businessmen incriminés, le plus souvent, ont été, de façon générale,  sauvagement assassinées dans 

les heures suivant le kidnapping299. 

Comme le note à juste titre Kwane Nantambu, et contrairement à une croyance populaire entretenue 

par le block out sur l’information, la vague de kidnappings visant les businessmen indiens n’a donc 

rien à voir avec une affaire de racisme trinidadien, et ne concerne que la communauté indienne 

(Nantambu, K., 2004). Cependant, les rares personnes arrêtées dans ces affaires sont des jeunes 

créoles de Port-of-Spain, quartier où le désespoir économique permet de recruter des soldats pour 

effectuer ces basses tâches. 

L’auto effondrement du groupe indien génère alors un formidable renouveau de l’économie 

du crime de Laventille à Diego Martin où les gangs se battent désormais pour asseoir le contrôle 

territorial de leur groupe sur un « block », espérant ainsi bénéficier de contrats de protection ou 

d’élimination. Le cartel syrien/blanc ajoute sa touche au tableau en recrutant ces mêmes gangs pour 

abattre des cibles clefs du groupe indien. S’en suit un armement sans précédent des ghettos de Port-

of-Spain,  nourris  par  les  deux plus  puissants  groupes  économique  du  pays  sur  fond de  guerre 

hégémonique pour le contrôle du trafic  de drogues illicites.  La prise de Monos Island en 2005 

299 C’est  dans ce contexte qu’il  faut  replacer  les affaires  récentes  Vindra Naipaul-Coolman, ou l’affaire  Ratan par 
exemple. 
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marque le coup de grâce porté au cartel indien. Dans les ghettos de Port-of-Spain, les armes sont 

restées  mais  le  cartel  blanc/syrien  contrôle  toujours  le  prix  de  vente  du  crack  en  gardant 

précieusement  en main le contrôle  de quasiment  toute la filière  (des ventes à l’once jusqu’à la 

tonne). Par conséquent les gangs sur-armés ne trouvent plus d’employeurs pour leur assurer un 

revenu décent et ne peuvent toujours pas tirer de véritables revenus du trafic de cocaïne dont ils sont 

exclus.  Ils  vont dès lors s’autonomiser,  dans une variante du modèle des  posses jamaïcains,  en 

pratiquant désormais pour leur compte le kidnapping… 

Ces gangs  commencent  donc à  s’attaquer  à  l’arrogance  des  trafiquants  de drogues,  d’abord en 

rackettant  les  derniers  petits  trafiquants  indépendants  survivants  (noirs  et  indiens)  qui  sont 

sauvagement  volés,  kidnappés  et  tués.  Fait  nouveau,  les  gangs  se  montrent  assez  forts  pour 

rançonner directement certaines têtes du cartel blanc/syrien. Celui-ci doit désormais se tourner… 

vers  le  gouvernement,  pour  que  celui-ci  assure  leur  protection  (Figueira,  D.,  2004).  La  police 

demeurant  totalement  inefficace  en  la  matière,  le  gouvernement,  comme  en  Jamaïque,  doit 

serésoudre à faire appel aux  Dons300 pour ramener le calme, et c’est dans cette optique qu’il faut 

comprendre le « traité de paix » signé à Laventille entre trois des principaux  Dons en décembre 

2005, célébrés par le titre Peace Treaty Sign de Prophet Benjamin301. Mais, comme en témoigne la 

carte de la répartition des meurtres, la trêve sera de courtes durée, brisée dans les premiers jours de 

janvier 2006. La situation de « dissolution de l’hégémonie » (Meeks, B., 2003) par l’autonomisation 

des gangs visibles à l’heure actuelle en Jamaïque, menace aussi désormais les élites tribagoniennes. 

La  relation  stratégique  entre  le  cartel  blanc/syrien  et  ses  hommes  de  main  et  petits 

distributeurs noirs doit être analysée comme une relation commerciale capitaliste classique, dans 

l’optique du travail réalisé par Levitt et Dubner et leur analyse des comptes du gang Black Gangster 

Disciple  Nation  de Chicago.  L’étude montre que la répartition des revenus au sein du gang est 

particulièrement  inégalitaire,  l’organisateur  s’attribuant  dans  ce  cas  précis  un  salaire  mensuel 

supérieur aux salaires combinés des 50 « foot soldiers ». Dans une interview, le dirigeant explique 

qu’il pourrait sans difficulté mieux rémunérer ses « employés » (ils ne gagnent pas même le salaire 

300 Les  Dons (par analogie avec les dirigeants de « cartels » colombien) sont les responsables officieux des espaces 
informels, en Jamaïque comme à Trinidad. Dans les ghettos peu perméables à la territorialité de l’Etat, ces  Dons se 
chargent de faire respecter la loi du ghetto : punition sévère des « parasites » (voleurs à l’intérieur de la communauté) et 
des  violeurs,  des  « informers »  (ceux  qui  « informent »  sur  les  activités  illicites  en cours  dans la  communauté)  et 
protection des groupes qui apportent des richesses à la communauté. L’affaire Donald ‘Zeeks’ Phipps à Kingston en 
Septembre 1998 montre à quel point ces communautés sont attachées aux Dons qui les protègent des dérives violentes. 
Après  avoir  tenté  de  les  éliminer,  les  gouvernements  ont  tenté  le  pari  audacieux  de  s’appuyer  sur  ces  dirigeants 
officieux  pour  régler  la  situation  dramatique  du  crime,  dont  les  responsables  officiels  sont  pourtant  les  premiers 
responsables.  
301 Prophet Benjamin est un des représentants de la nouvelle vague de chanteurs commentant l’actualité sociale depuis la 
censure opérée sur le Calypso. Le style musical de référence du commentaire social est désormais le dancehall.   
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minimum),  mais  qu’il  agit  ainsi  pour  éviter  que  ceux-ci  n’acquièrent  un  pouvoir  économique 

suffisant pour remettre en cause son autorité (Levit, S., Dubner, S.,J., 2005). A une échelle plus 

petite, la stratégie du cartel syrien/blanc est tout à fait similaire à l’égard des ses « foot soldiers » 

noirs. 

L’autonomisation  actuelle  de  l’économie  criminelle  de  ces  ghettos  lancés  dans  une  dynamique 

meurtrière,  en parallèle  à  l’assaut  mené par  la  DEA sur  le  « cartel »  de la  Vallée  du Nord en 

Colombie  (fournisseurs  du  cartel  syrien  de  Trinidad)  sont  à  présent  les  deux  plus  importantes 

menaces  planant  sur  le  cartel  syrien/blanc,  et  à  plus  long  terme  sur  ses  soutiens  financiers  et 

politiques.      

N’en déplaise aux plus féroces partisans des théories comportementales racistes en vogue dans la 

Caraïbe indo-créole, dans les communautés blanches, indiennes, et désormais aussi chez les classes 

moyennes  noires,  les  gunmen tribagoniens  ne  sont  noirs  que  dans  la  mesure  où  les  foyers  de 

recrutements potentiels, les ghettos les plus pauvres et désespérés, sont les bidonvilles noirs. 

4.3.4. La criminalisation de la ganja

”Yes I’m a ganja planter

call me di ganja farmer

deep down inna di earth where me put di ganja

babylon come and light it up on fire

me a chant

yes im a ganja planter

call me di ganja farmer

deep down inna di earth where me put di ganja

babylon come 

big stinkin helicopter flow through di air

what dem call it dem call it weedheater

dem never did there302 when me wa totin water

or when me did applying fertilizer

yet outta di sky dem spittin fire

and im a likkle youthman with a hot temper

me dig up me stinkin rocket launcher

and in a di air dispense the helicopter

302 Noter l'emploi particulier de l'auxiliaire « did » en créole. Il sert à la fois à former le passé, y compris à la forme 
affirmative et est utilisé dans ce cas présent comme le verbe être au passé à la place de « was » en anglais britannique.  
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me a chant 

(...)

tru jah jah bless i with nuff a good vibes man

and true mi a di artist with di ganja inna di land

make doctors get nuff medication

and so dem coulda give it to dem sick patients

make di chemists get nuff medication

and so dem coulda brew new medication

make singers get some inspiration

and so dem coulda spread jah message pon di land”

Marlon Asher, 2005, ganja Planter

La ganja est la drogue illicite la plus répandue et la plus utilisée dans l’île. L’énorme succès 

du titre « ganja Planter » de Marlon Asher (2005) en apporte la preuve. Les observateurs de l’OGD 

sur place ont estimé à 75 000 le nombre de consommateurs (Labrousse, A., 2003), soit un peu 

moins d’un habitant sur dix, taux deux fois supérieur à celui de la Hollande (5%, Cf. Escohotado, 

A.,  1996).  Si  les  indiens  l’ont  vraisemblablement  introduite,  la  consommation  s’est  largement 

diffusée, et elle est désormais l’apanage de la communauté créole, principalement. Comme dans la 

plupart  des  cultures  caribéennes,  la  plante  est  utilisée  depuis  des  générations  en  infusion  pour 

soigner l’asthme, ainsi que comme décontractant et somnifère. La communauté rasta de Trinidad et 

Tobago est la seconde plus importante de la Caraïbe après celle de l’île de la Jamaïque. Certains 

Ras consomment les fleurs de la plante femelle de manière rituelle, en pipe à eau (le « chalice » 

biblique),  en thé,  en épice,  ou en « spliff 303», et  les  jeunes  créoles  en font large usage comme 

décontractant après les travaux difficiles. Dans les montagnes du  Northern Range de nombreuses 

communautés dispersées la cultivent et la consomment tout en pratiquant un commerce local et 

international.  Certains villages de montagnes,  le long des vallées de Caura et  de St Joseph, par 

exemple,  se  sont  spécialisés  au  point  qu’une  dizaine  de jeunes  hommes  attend  en  permanence 

d’éventuels clients aux arrêts de taxi collectif. Ces points de vente sont les meilleurs marchés de 

l’île,  là  où  la  route  s’arrête  pour  devenir  une  trace  partant  dans  la  montagne,  laissant 

progressivement place à un réseau de sentiers et de rivières servant d’axes de communication et de 

sources  pour  les  planteurs.  C’est  à  ces  interfaces  que  les  jeunes  créoles  du  corridor  viennent 

s’approvisionner, se procurant de quelques centaines de grammes à un kilo de ganja, revendue en 

onces aux responsables des blocks, puis en sacs de 10TT$ aux « soldats » qui tiennent les coins de 

rue de vente.  Les coins s’organisent de manière simple, avec deux à trois jeunes hommes assis 

303 Cigarette de ganja roulée dans une feuille de papier, de papier journal, ou dans une feuille végétale. 
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attendant  les  clients  en discutant  autour  d’une bière,  les  sachets  d’un à  trois  gramme de ganja 

(10TT$) étant cachés dans une poubelle ou sous une pierre.  

Dans le Central, les rares aires forestières abritent de grandes plantations. C’est plus encore 

le cas des forêts des aires désertes de la ceinture pétrolière, elles aussi (peu) peuplées de créoles. La 

production, la consommation et le trafic représentent des espaces majoritairement « noirs », ce qui 

vaut à la plante, dans le reste de la société tribagonienne, un rejet plus marqué que dans la Caraïbe 

créole. C’est la plante des exclus, des Bad Johns, des rastas, des ouvriers peu qualifiés et non pas, 

comme en Europe et  aux Etats-Unis,  une plante  transcendant  l’échelle  sociale.  C’est  surtout  la 

drogue illicite des masses pauvres et sans attaches politiques. Un bouc émissaire parfait. 

C’est à ce titre que la politique de l’UNC, favorisant le cartel indien de la cocaïne tout en menant 

conjointement avec les Etats-Unis une sévère répression sur les producteurs et les consommateurs 

de ganja de 1995 à 2000 (Campagne du Weed Heater), relève d’une répression ouvertement raciste, 

en prolongement logique de la politique culturelle du parti. Les créoles tribagoniens vivront donc le 

règne de l’ UNC sous la menace constante de ses milices qui tentent de s’imposer dans les ghettos 

de Port-of-Spain, de sa police extrêmement répressive dans les champs de ganja, et de sa politique 

culturelle agressive à l’égard de l’institution noire du Calypso.  

Comme dans le reste de la Caraïbe (Jamaïque et Bélize dans les années 1980, St Vincent dans les 

années  1990,  etc.)  la  campagne  du  weed  heater  à  Trinidad  permettra  au  complexe  militaro- 

industriel étasunien de vendre ses produits, mais sera un échec cuisant quant à la cible visée. 

Dans un premier temps, les marchés locaux souffriront de pénurie, et des quantités énormes de 

ganja compressée devront être importées illégalement de Colombie et de St Vincent (Labrousse, A., 

2003). Le temps que la production locale reparte, soit entre quatre et six mois, l’île sera inondée de 

cette  ganja  bon marché qu’on trouve à tous les coins de rue pour 2 à 3TT$ le gramme,  et  les 

producteurs locaux devront dès lors se spécialiser dans les variétés modifiées à haut rendement en 

THC. La « queue de renard » (« Foxtail ») locale, qui doit son appellation à la coupe très tardive en 

floraison, quand les pistils de la fleur ont eut le temps de roussir, et quand le niveau de THC est au 

plus fort304, continuant d’être produite pour l’exportation au côté des variétés hollandaises dérivées 

304 La Queue de Renard est à ce titre une exception caribéenne (hors Jamaïque), la tendance étant généralement à la 
coupe extrêmement précoce, avec une forte perte de qualité, pour assurer les profits face aux menace du vol ou des 
descentes de police.
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de la  Skunk305, qui inondent rapidement les marchés caribéens (vendus aux alentour de 10TT$ le 

gramme, le même prix que le crack) ou repartent à l’export. 

Localement les communautés créoles urbaines se plaindront de cette perte de qualité de l’herbe 

locale,  les variétés les plus prisées partant désormais en priorité à l’étranger pour être vendues dans 

les métropoles nord-américaines où l’origine « Trinidad » est un gage de qualité – et  seule restant 

sur place les variétés médiocres, coupées précocement et privées d’une partie de leur résine dans le 

processus de compression destiné à rendre le trafic de ganja moins désavantageux en terme volume/

profit. 

La répression du trafic de ganja est sans doute le secteur de la géopolitique des drogues à Trinidad 

où l’hypocrisie  est  la  plus  grande  et  la  plus  voyante,  car  les  enfants  de ministres  et  de  l’élite 

blanche,  et  certains  ambassadeurs  sud américains  et  leurs  familles  se  retrouvent  dans  des  bars 

branchés des beaux quartiers, comme le More Vino à Woodbrook, pour boire un verre en partageant 

une pipe à eau chargée de ganja locale pour dix personnes et peuvent, selon leur bon vouloir repartir 

avec un échantillon de production locale de qualité. A la sortie du bar se pressent les prostituées 

de luxe  extrêmement  voyantes  de  O’Connor  Street,  métisses  qui  chargeront  cette  jet-set  locale 

800TT$ (l’équivalent de 22 journées de travail au salaire minimum) pour une « prestation » d’une 

heure.   De l’autre  côté  de l’échelle  sociale,  une dizaine  de  blocks  plus  au  Sud,  dans  les  rues 

crasseuses  du  centre  ville,  les  rastas  et  les  hustlers  qui  consomment  et  vendent  la  ganja,  les 

prostituées  bon marché originaires de la « colline du calvaire » concentrées sur Charlotte Street 

jusqu’à  l’angle  de  Princess  Street,  et  les  higglers sont  battus  par  la  police,  rackettés  et/ou 

emprisonnés…

Face à l’accroissement de la pression sur les champs de ganja, les planteurs multiplient les 

plantations  de  plus  petites  dimension,  et  installent  tout  autour  des  séries  de  pièges  mortels, 

« trapgun »   de chasse illégalement importés du Venezuela ou pièges fabriqués artisanalement à 

l’aide de hameçons de pêche au gros enduits de poison. Ils multiplient aussi les contacts au sein des 

forces de répression, dont témoignent les découvertes récurrentes de champs abandonnés peu avant 

les descentes de police (un exemple parmi d’autre dans le Guardian of Democracy du 8 Décembre 

2005). L'espace type propice aux plantations de ganja est donc désormais un petit espace forestier 

défriché situé à bonne distance de la route, et même du sentier principal. Ses accès sont piégés et un 

gardien dort généralement dans un abri construit à proximité durant la période de floraison. 

305 La Skunk est un croisement d’origine nord-américaine qui à la particularité de produire des plants de petites taille, à 
croissance et floraison très rapide et dense. C’est la variété qui à le rapport fleur/plante le plus important et donc le 
rendement temps/taille le plus avantageux. Son odeur particulièrement forte liée à son taux de THC extrêmement élevée 
lui value son appellation de « putois ». 
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La seconde stratégie spatiale est inverse. Elle réside dans le développement des cultures d’intérieur 

en vogue en Europe et aux Etats-Unis. La première saisie d'un « champ » hydroponique  a eut lieu 

le 12 mai 2005 dans une maison aménagée de St James, en banlieue de la capitale. En plus d’une 

centaine de kilogrammes de ganja de haute qualité les policiers saisiront un manuel du planteur 

d’intérieur  et  du  matériel  d’empaquetage  (Guardian  of  the  Democracy,  13  mai  2005).  Pour 

contourner la répression, la formation des planteurs équivaut donc désormais celle des ingénieurs 

hollandais…

Les résultats directs de la campagne du  Weed Heater à Trinidad sont donc la diversification des 

sources du produit, des méthodes et des sites de production,  l’accroissement de la qualité de la 

production locale et encore une fois la diversification la complexification de l'espace de plantation, 

ainsi qu’une escalade dans l’armement des planteurs. Un échec complet en somme306, que la DEA 

ne pouvait que prévoir, avec ses quelque vingt années d’expérience, d’empoisonnement des sources 

et des cultures vivrières locales au Paraquat et de réactions hostiles des populations, du Mexique au 

Bélize, en passant par la Jamaïque et St Vincent, sans jamais aucune « amélioration » sur le fond. 

Seuls  les  Etats-Unis,  eux-mêmes  parmi  les  tous  premiers  producteurs  mondiaux  depuis  1976 

(Escohotado, A., 1996) échappent toujours aux campagnes de fumigation.

A Trinidad,  cette  campagne a  souffert  d’une forte  connotation  raciste.  Le gouvernement  PNM, 

source des espoirs utopiques des créoles et des réussites bien réelles de l’élite blanche, en lancera 

une deuxième fin 2005 dans les forêts de Santa Cruz et de Moruga (135 000 plants brûlés autour de 

Moruga  dans  une  vingtaine  de  plantations  de  septembre  à  décembre  2005)  (Guardian  of  the 

Democracy 30 septembre 2005,  8 décembre 2005).       

4.3. 5. Le Jamaat Al Muslimeen à l’assaut de la narco-démocratie : 1985-1990

 « Tout le monde savait la chose impossible à faire. 

Jusqu’au jour où est arrivé quelqu’un qui ne le savait pas, 

et qui l’a fait. »

Winston Churchill

« It have braves here too…

In barracks behind SMG, SLR, M14

But them there for a different scene

The don’t say “how” !

306 Echec si on considère bien entendu que l’objectif affiché, l’éradication des champs de ganja, est l’objectif poursuivit.
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They does ask you

How... you come by here ? 

How you go get lock up and beat up... that is how

Eh they have a “silly” man leading them

But he smart...

Don’t touch Jamaat...

Too hot to handle...

Boom !!!!

Yasin say so...”

Publié dans Tidings Juillet Aout 1986

A Trinidad,  la religion correspond à un espace.  Les religieux ont en effet leurs lieux de 

prière particuliers,  mais aussi parfois  leurs écoles,  leurs enseignes de crédit,  etc.  Souvent ils  se 

regroupent dans leurs lieux de résidence communautaires. On retrouve par exemple en majorité des 

créoles chrétiens (avec là encore un sous-découpage marqué) dans le corridor, caractérisé par le 

nombre inimaginable de lieux de cultes chrétiens, des hindous indotrinidadiens dans le centre-ouest, 

avec de multiples, etc.  L'espace religieux tribagonien, comme l'espace ethnique, se compose donc 

globalement d'entités strictement délimitées et caractérisées par l'hermétisme. Ces entités sont elles-

mêmes sous découpées en fonction de la perception du culte et d'une  lecture différente des mêmes 

« livres saints ». Ceci est particulièrement vrai chez les chrétiens,  dont la division est plus marquée 

encore que la celle qui sépare les principales religions de l'île. Parmi les musulmans, deux tendances 

principales se distinguent, à l'origine en raison du racisme de la communauté indienne ayant rejeté 

les convertis créoles. Depuis, cette division et la différence entre l'espace des deux communautés 

ont entraîné, là encore, une lecture différente du Coran. 

La naissance du mouvement 

   

 L’Ummah,, la communauté musulmane, représente 5% de la population de Trinidad et Tobago307. 

Cette  communauté  marginale  est  en  outre  divisée  en  deux  sections  distinctes.  Les  premiers 

musulmans  de  l’île  furent  les  Sikh  qui  importèrent  leur  culture  du  sous-continent  indien.  Ils 

pratiquent  l’ « islam  indien »,  variante  syncrétique  unique  produite  au  contact  prolongé  de 

l’Hindouisme dans la péninsule308.  C’est un islam, basé dans l'espace du  Central,  qui privilégie 

l’indianité et rejette fortement la deuxième communauté musulmane de l’île, la communauté noire, 

dont le  Jamaat al Muslimeen demeure le plus important représentant dans les ghettos de Port-of-

307 Office central des statistiques de Trinidad  et Tobago (http://www.cso.gov.tt/) 
308 Brinsley Samaroo, 1988,  « Early African and East Indian Muslim in Trinidad and Tobago »
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Spain,  à Diego Martin  et  dans le corridor (Figueira,  D.,  2002).  Outre l'opposition ethnique,  on 

observe donc une différenciation socio-spatiale nette entre la communauté indienne, relativement 

aisée, localisée dans le centre rural de l'île mère, et la communauté musulmane créole pauvre, basée 

dans les bidonvilles de l''étirement urbain du corridor. 

Les vues de la communauté profondément raciste de l’ « islam indien », dont la majorité a apporté 

publiquement son soutien au régime des Talibans en septembre 2001, sont résumées par un indo-

musulman qui décrit dans l’Express la communauté musulmane noire comme une pâle copie teintée 

d’africanismes (il cite l’exemple de la polygamie) avant de se prononcer ouvertement contre les 

mariages « interraciaux » et pour la pureté de la « race » (indienne). Les afro musulmans sont, écrit-

il, « un retour en arrière… vers l’Afrique » (Express, 6 Février 1986). Plus généralement, il est 

considéré comme établi dans la société tribagonienne que les indiens soient des hindous ou des 

musulmans, quand les noirs seraient des « afro-saxons » chrétiens. Refusant d’endosser la religion 

de ses anciens maîtres, une frange de la population noire des aires les plus pauvres du corridor va 

cependant se tourner progressivement vers l’islam à partir des années 1980, en prolongement du 

mouvement du  Black Power né dans les années 1970. Cette orientation religieuse traduit donc, à 

l'origine, une recherche de retour aux racines et de « nettoyage » des influences des colons.  

Si l’islam indien bénéficie de relais politiques au sein de l’UNC, l’islam du Jamaat al Muslimeen 

s’affiche lui ouvertement anti-colonial, comme en témoigne abondamment son organe de presse, le 

Faithfull Struggler : 

“Dans l’Islam le combat (Jihad) tient une position antérieure à celle de la prière, du jeune et de la 

charité. La foi en dieu et le combat pour la justice sont les choses qui font une personne ou une  

nation supérieure » (…) « Il  est  inutile  pour un opprimé ou un colonisé de prier,  jeûner et  de  

s’engager dans des œuvres de charité en espérant que l’oppression et l’exploitation quitteront leur 

société, si ils ne mènent pas un combat actif pour repousser les oppresseurs et les exploiteurs et  

pour établir un système juste » (Faithfull Struggler, Vol 1 N°2 cité dans Figueira, D., 2002). 

Pour arriver à cette fin, l’organisation tente d’acquérir des terres pour regrouper ses croyants, les 

sortir des ghettos qui les oppriment, et les faire retourner au travail agricole, soit en collectant assez 

d’argent pour acquérir ces terrains, soit en squattant des terres inoccupées (Faithfull Struggler, Vol 

1 N°6, cité dans Figueira, D., 2002). On constate donc une volonté de territorialisation de l'espace et 

de sortie d'un espace urbain considéré comme la périphérie du modèle dominé par les descendants 

des colons. 
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En 1982 les fidèles dispersés se regroupent sous le leadership de l'imam Abu Bakr, qui squatte une 

terre en banlieue de Port-of-Spain grâce à ses appuis politiques au PNM. C’est dans cet enclos du 

n°1,  Mucuparo  Road,  que  les  afro  musulmans  prennent  officiellement  le  nom  de  Jamaat  al  

Muslimeen309. Les afro-musulmans, rejetés des mosquées indiennes, affluent alors et la communauté 

prend rapidement de l’ampleur. 

En avril 1985 Abu Bakr déclare lors de l’un de ses meetings, sur le ton populiste qui le caractérise :

« Vous  n’êtes  que  des  esclaves.  Regardez  vous,  est  ce  que  l’un  d’entre  vous  possède  un  des 

commerce de Frederick Street310 ? Avez-vous des terres ? Vous voulez simplement acheter quelques 

meubles  et  vous  tombez  entre  les  mains  des  banquiers.  Les  créoles  français,  les  Syriens,  les  

Portugais et certains Indiens continuent de tout posséder. Mais vous devez  dépasser les anciens  

clivages et vous lier à vos frères indiens pour affronter les oppresseurs. Vous êtes morts, nous 

allons vous raviver et nous témoignerons alors du changement qui se produira dans ce pays. » 

(Express, 3 avril 1985)

C’est donc un islam militant qui se développe en banlieue de Port-of-Spain et de nombreux afro-

trinidadiens  se  retrouvent  dans  le  message  d’Abu Bakr.  Ne se  limitant  pas  aux paroles,  il  fait 

pression sur le gouvernement pour casser le monopole des supermarchés et faire ainsi baisser le prix 

de certains aliments de base. Le mouvement commence à être réprimé, les adeptes sont emprisonnés 

sous des prétextes futiles, mais Abu Bakr réussit à garder la propriété de Mucuparo Road. 

La situation bascule en Juillet 1985 avec une succession rapide d’événements : sous la pression du 

groupe indo-musulman le Jamaat est expulsé de Mucuparo Road, Abu Bakr est emprisonné durant 

une vingtaine  de jours,  et  la  mosquée en construction est  détruite.  Quelques  jours plus tard un 

membre du Jaamaat meurt dans le commissariat central de Port-of-Spain… 

Les choses se compliquent encore l’année suivante quand le National Alliance for Reconstruction  

(NAR), menée par le groupe politique indien de Basdeo Panday UNC, détrône pour la première fois 

de l’histoire le PNM. 

Face à l'arrivée au pouvoir des indo-trinidadiens le discours du  Jamaat devient plus radical, Abu 

Bakr, connu pour ses envolées critiques contre le gouvernement, déclare par exemple à l’Express: 

« Nous vivons dans une société opérant en totale contradiction. Nos cours (de justice) sont là pour  

protéger les riches et protéger un système qui garanti l’oppression du faible par le fort et nous ne  

309 Un Jaamat est un groupe de croyant dans la culture musulmane.
310 Principale artère commerciale de la capitale tenue par les commerçants Syriens.
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pouvons pas le supporter. (…) Aussi longtemps que certains continueront à nourrir leur chien avec  

du steak tandis que des gens dorment dehors, aussi longtemps que certains ont des bateaux rapides  

alors que d’autre ne peuvent subvenir à leurs besoins primaires comme la nourriture et l’abri, nous  

devrons nous battre… » (Express, du 8 septembre 1985). 

Rapidement le Jamaat plaide ouvertement pour le droit au port d’arme à feu (Tidings, Juillet/Août 

1986,  cité  dans  Figueira,  D.,  2002)  et  l’imam  menace  même  ouvertement  le  gouvernement : 

« Dimanche dernier, le ministre de la sécurité nationale a envoyé la police patrouiller autour de 

l’enceinte. Pour montrer notre désaccord et le fait que nous ne sommes pas effrayés, j’ai envoyé  

trois ou quatre hommes au domicile de Padmore, Muriel, Jacelon et Mottley. Nous savons où ils  

vivent. Nous les trouverons toujours. S’ils reviennent essayer d’interférer avec nous, nous allons  

nous en prendre à eux. Nous ne nous battrons pas contre eux quand ils encerclent la mosquée.  

Nous les prendrons dans leur sommeil… »  (Guardian of Democracy, 18 avril 1986)

La lutte contre la drogue

Avec le NAR arrivent à la Maison Rouge les premiers membres des groupes de trafiquants 

de drogues illicites qui prennent pied à Trinidad dans la décennie 1980. De plus, la coalition refuse 

toujours  de  mettre  fin  à  la  domination  économique  de  la  caste  blanche  de  l’île,  la  laissant 

monopoliser la grande distribution et ainsi fixer des prix artificiellement surévalués. Le Jamaat se 

heurtera par exemple au gouvernement dans sa tentative d’importer du lait meilleur marché pour les 

enfants  (refus  de  l’autorisation  par  le  gouvernement)  avant  d’être  réprimé  quand  le  groupe 

manifestera à Arima contre le prix des livres scolaires et de la nourriture (TNT Mirror, 21 Août 

1987). Sur le marché de la drogue, le groupe indien profite de ses appuis au gouvernements pour 

vendre les rocks de crack à 1TT$ pièce dans les ghettos de Port-of-Spain (Figueira, D., 2002). Cette 

phase  correspond  à  un  schéma  récurent  dans  les  espaces  du  crack  connu  comme  l’ère  de 

colonisation, ou d’extension du marché, qui procède par inondation des quartiers pauvre d’un crack 

très bon marché. La seconde étape consiste ensuite à mettre à niveau les prix une fois la clientèle 

rendue dépendante du produit.

Selon  le  rapport  Garvin  Scott  (commandé  par  le  premier  ministre  PNM dès  son  retour)  « un 

phénomène  particulièrement  dérangeant  qui  se  présente  à  une  fréquence  trop  forte  est  la  

consommation, le trafic et la vente de drogues par la police, ainsi que leur engagement dans la  

production  et  la  récolte  de  marijuana,  le  recyclage  de  drogues  confisquées  à  des  dealers,  les  

opérations de rackets de protection y compris celui des dealers aidés à trafiquer. De même, ces  
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policiers sont impliqués de manière évidente dans des actes criminels tels que trafic, la contrefaçon  

et probablement dans des meurtres. (…) Lamentablement, il n’y a pas le moindre doute sur le fait  

que de nombreux membres des services de police, dans chacune de ses divisions, et en comptant  

certains de ses plus anciens agents, sont engagés dans le commerce de drogues illégales d’une 

façon ou d’une autre ».  (Rapport Garvin Scott, 1986)

Le Jamaat, qui est implanté dans les ghettos les plus touchés par la vague du crack, va donc choisir 

de faire le travail  de la police dans ces quartiers, en chassant lui-même les petits trafiquants. Il 

reprend  alors  la  stratégie  spatiale  du  gang  des  anges  noirs  de  New  York,  dont  les  membres 

quadrillent les rues connues pour abriter les points de vente de drogues illicites et décapitent les 

dealers (Baker, P, 1997). Les premiers visés sont les trafiquants indiens et les Syriens ex-membres 

du NUFF qui ont rompu leurs engagements révolutionnaires pour se reconvertir dans le trafic de 

drogues illicites. En Août 1989, le Jamaat organise l’assassinat du célèbre trafiquant indien Teddy 

« Mice » Khan, et dès lors le groupe est perçu comme une menace sérieuse. Rapidement, alors que 

le  Jamaat continue  de  reprendre  des  blocks et  des  coins  de  rue  aux trafiquants,  l’enceinte  de 

Mucuparo Road devient la cible privilégiée des drive-by shootings. 

L’organisation déclare ouvertement en novembre 1988 : 

« Une guerre  a été  déclarée  aux  barons  de  la  drogue syriens  et  aux  policiers  corrompus qui  

maintiennent le trafic de drogue vivant à Trinidad et Tobago. Le grand leader musulman a menacé  

d’appliquer toutes les stratégies nécessaires pour débarrasser le pays de ces vendeurs de drogues.  

Abu Bakr, qui voit la cocaïne comme un oppresseur étranger, qui vole des vies et des propriétés  

affirme qu’il n’a pas d’autre choix que de lui déclarer la guerre » (TNT Mirror 8 novembre 1988) 

Le 16 novembre 1988, alors qu’un article du TNT Mirror annonce que le Jamaat s’attend à un raid 

de  la  part  de  la  police  car  l’organisation  a  le  sentiment  « qu’elle  s’approche  de  quelqu’un 

d’important » dans sa lutte contre la drogue, deux cents officiers de police débarquent à Mucuparo 

Road, cassent, fouillent, harcèlent, en vain (Figueira, D., 2002). Le 18 novembre, Abu Bakr déclare 

au TNT Mirror avoir reçu des menaces de mort de la part de la police. Il  ajoute : « nous voyons ce  

développement de manière très grave et nous sommes donc décidés à utiliser nos ressources locales  

et  internationales  pour  défendre  nos  droits.  Aucune répétition  du  meurtre  par  la  police  de  A.  

Kareem ne sera tolérée. »

En  Décembre  1988,  cependant,  après  plusieurs  raids  destructeurs  sur  le  centre  du Jamaat, 

l’arrestation de nombreux membres, et la mort de plusieurs de ses jeunes, Abu Bakr exprime sa 

déception de ne pas voir la population soutenir le mouvement de chasse à la drogue et à ses soutiens 
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corrompus : « si les gens veulent une sale nation se noyant dans le trafic de drogue, qu’ils l’aient.  

Les autorités policières ont ordonné que je sois tué. Mon peuple risque sa vie, les droits de mes  

femmes sont violés et il n’y a pas une seule voix qui ne s’élève avec nous contre le harcèlement  

policier.  Nous  devons  payer  pour  défendre  notre  nation,  en  plus  de  risquer  nos  vies  pour  la  

nettoyer. La fin du programme est liée  à l’ingratitude de la police, des politiciens et du peuple » 

(TNT Mirror, 2 dec 1988).

Mais la fin de l’action dans les rues ne signifie pas la fin des opérations du  Jamaat. Le groupe 

accuse  par  exemple  publiquement  le  ministre  de  la  santé  E  Hosein  de  posséder  un  container 

consigné à l’hôpital de Mt Hope contenant une valeur de 28 millions de TT$ de cocaïne. La police 

refuse  d’enquêter  sur  l’affaire.  Le  groupe dénonce  ensuite  le  travail  du  directeur  des  autorités 

aéroportuaires  NAR, S.  Richardson,  dont  le  mandat  a  été  marqué  par  l’explosion  du trafic  via 

l’aéroport. En 1991 ce dernier fournira un témoignage écrit de bonne conduite en faveur de son 

voisin, poursuivi en justice après avoir été  arrêté à Miami avec 5 kg de cocaïne (Figueira, D., 

2002). 

Le coup d’Etat

Voyant la survie de ses membres menacée par les pressions policières de plus en plus forte, 

le  Jamaat décide  d’organiser  le  renversement  du  gouvernement  NAR.  Si  l'on  considère 

l'organisation de ce coup d'éclat, il semble très peu probable que le but ait jamais été de prendre le 

pouvoir et faire de Trinidad une République Islamique. Il paraît plus plausible que ce renversement 

s'inscrive  dans  le  Jihad  du  groupe  contre  le  trafic  de  drogues  illicites  dans  l'île,  dans  le  but 

complémentaire de faire éclater la bulle spéculative maintenant artificiellement le prix des biens de 

consommation élevés. 

En avril 1990, les policiers descendent une énième fois sur Mucuparo Road, avec pour ordre de 

« tirer pour tuer » (Interview d’un muslimen, publiée dans le Guardian of Democracy du 22 Mai 

1994). Les afro-musulmans se sentent citoyens de seconde zone et toutes leurs démarches pour 

tenter d’améliorer le sort de la population noire ont été sévèrement réprimées. Pire, leur attaque 

frontale du trafic de drogues illicites, assaut dont aucun autre groupe n’a eut le courage de prendre 

la responsabilité,  a été étouffé dans le sang publiquement, sans que la population s’en soit émue. 

C’est à cette époque, déclare l’interviewé, que les raids de la police se sont multipliés. La situation 

de  la  Bosnie,  où  les  musulmans  ont  été  exterminés  avant  que  la  communauté  internationale 

n’intervienne, est très présente dans l’esprit des muslimen. 
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« Cette lutte s’est jouée sur le terrain, en chassant les petits vendeurs et en éliminant des cibles  

clefs comme « Myce », et au niveau du renseignement en donnant de nombreuses informations à la  

police  qui  n’en  a  jamais  tenu  compte ».  L’interviewé  dénonce  enfin  la  « torture »  de  frères 

musulmans à Macuripe, qui a poussé le groupe à déclencher les événements de 1990. 

Le groupe va alors s'armer aux Etats-Unis dans des shows de démonstration, sous la surveillance 

discrète du  Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms  (BATF) qui laisse faire, ayant sans doute 

mesuré que le  Jamaat n’avait ni la capacité de prendre contrôle du gouvernement, ni le soutien 

populaire nécessaire, ni d’ailleurs réellement cet objectif. (Figueira, D, 2002).  

Le 27 juillet 1990, le <jamaat lance un assaut synchronisé sur la station centrale de police, sur la 

Maison Rouge et sur la principale télévision de l’île, déclenchant, selon le plan prévu, une crise des 

otages. De nombreux indices portent à croire que les Etats-Unis sont impliqués dans l’assaut, et 

auraient même dépêché sur place, dans le plus grand secret, un groupe d’hommes entraînés pour 

aider  le  mouvement,  et,  sans  doute  préparer  une contre-insurrection  en cas  de  dérapages.  Ceci 

explique comment  un container  rempli  d’armes achetées  par  le  muslimen Bilaal  Abdullah dans 

différents magasins de Miami sous la surveillance du Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms, a 

pu quitter en toute impunité le port de Tampa en direction des docks de Claxton Bay et ainsi armer 

le groupe (Guardian of the democracy 27 Mai, 5 septembre,  7 Septembre,  30 septembre 1991). 

Pendant les événements,  de nombreux témoins des combats entre les rebelles musulmans et  les 

forces de l’ « ordre », barricadés à St James, diront avoir entendu des groupes d’hommes armés 

avec un fort accent « Yankee » (Figueira, D., 2002). 

Par ailleurs la qualité du renseignement du Jamaat dépasse, lors de ces événements, celle de l’Etat, 

qui n’a pas saisi la rumeur alors que tous les musulmans ont été avertis à l’avance de ne pas se 

trouver dans la capitale durant le week-end du 27 juillet. Les muslimen investiront la Maison Rouge 

au moment précis où y sont réunis le Premier Ministre et l’Attorney General. Or le Jamaat, si il a 

été capable de mettre sur pied l’opération, n’a pas les moyens d’un tel renseignement (Figueira, D., 

2002). Par ailleurs, 40 membres du Jamaat ont pu voyager librement pour être formés aux tactiques 

de guérilla en Libye, à l’aide de visas obtenus à l’ambassade des Etats-Unis à Port-of-Spain (Ibid). 

Le coup est un chef d’œuvre d’organisation et malgré les morts et la crise des otages, le  Jamaat 

négocie sa reddition contre un pardon présidentiel accordé par le président Robinson, en échange de 

la garantie de libérer les otages. Le procès du leader Abu Bakr dure toujours… 

A la fin du week-end, la situation revient à la normale sous le couvre-feu, et on découvre que tous 

les magasins du centre  ville tenus par l’élite  syrienne ont été pillés  pendant que l’armée et  les 

muslimen s’opposaient.  L’équipement  des  ghettos  de  Port-of-Spain  a  connu  un  boom  sans 

précédent… 
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Les  muslimen ont  frappé  très  fort  en  juillet  1990,  jouant  leur  vie  à  la  roulette  et  condamnant 

définitivement leur organisation au rejet généralisé et définitif de la population, pour chasser les 

politiciens corrompus, leurs alliés trafiquants de drogues illicites, et renverser les rapports de force 

au sein de l’Ummah tribagonienne. Dans « Muslimen Grab for Power » Selwyn Ryan considère a 

juste titre que l’action d’ Abu Bakr doit être replacée dans le contexte révolutionnaire de la lutte 

pour l’émancipation des Caraïbes, et dans une longue tradition de résistance à l’ordre colonial et 

néo-colonial, où il situe assez étrangement Adrian Rienzy (intermédiaire entre les protestataires et 

les « Massa » qui se rangea finalement du coté des maîtres pendant les émeutes de Juin 1937), Eric 

Williams, et, cerise sur le gâteau, Basdeo Panday… 

Le  groupe,  victime  d’une  propagande  médiatique  visant  à  faire  passer  son  renversement  du 

gouvernement NAR pour un acte de terrorisme sans cause, continue d’être surveillé et craint par le 

gouvernement  en  place,  comme le  démontre  la  panique  suscitée  par  l’annonce  du  départ  d’un 

convoi de voitures quittant le centre du Jaamat le 8 septembre 2005 : suite à l’information, la police 

et  l’armée  furent  dépêchées  à  Morvant  et  Laventille  et  organisèrent  des  blocages  des  axes 

principaux et des fouilles de véhicules. Il s’avèrera qu’Abu Bakr partait en compagnie de ses gardes 

du  corps  pour…  une  émission  de  radio  à  laquelle  il  était  invité  (Guardian  of  Democracy,  9 

septembre 2005). 

Neufs mois auparavant le leader des muslimen a déclaré à la radio avoir fait fouetter à la mosquée 

deux  cent  vingt  jeunes  de  Laventille  en  punition  de  leurs  actes  criminels  (Guardian  of  the 

Democracy,  29  janvier  2005).  Comme  en  Jamaïque,  la  territorialisation  d'un  Etat  de  nature 

parasitique est remise en cause par le pouvoir  des  Dons  comme Abu Bakr. mais aucun groupe 

similaire n'a réussi, ailleurs dans la Caraïbe, à pousser jusqu’aux limites d’un coup d'Etat.  

4.3.6. Gestion de l’arrière-cour au niveau du robinet à pétrole : politique des Etats Unis à 

Trinbago

« Les Etats-Unis et la Grande Bretagne chevauchent le tigre

 selon des intérêts géopolitiques énergétiques évidents »

D. Figueira, 2004

Avec  l’arrestation  récente  de  membres  importants  du  « cartel »  de  la  vallée  du  Nord 

colombien, auquel est lié le cartel de la drogue tribagonien (Figueira, D., 2005), le PNM court le 

risque de voir ses réseaux dénoncés comme ce fut le cas à partir de 2001 pour le gouvernement 

UNC et son proto-cartel qui étaient, à l’époque, liés au (regretté) « cartel » de Vargas. 
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C’est  dans  ce cadre  qu’il  faut  s’interroger  sur  les  raisons  de la  visite  à  Trinidad  de  Robert  S. 

Mueller, directeur du FBI, le 25 octobre 2005. Au cours de ce déplacement, Mueller s’est rendu en 

République Dominicaine  et  à  Trinidad,  c'est-à-dire  dans les deux île-hubs du trafic  de cocaïne, 

toujours absentes l’une comme l’autre de la liste rouge du département d’Etat américain dénonçant 

les Etats jugés comme non coopératifs dans la lutte contre les drogues illicites. 

On trouve deux types d’explications à l’absence de Trinidad et Tobago de la liste des Etats non 

coopératifs. 

La première est celle de l’OGD relayée par Alain Labrousse dans son Dictionnaire Géopolitique des 

Drogues, selon laquelle les agences relais de la DEA et du FBI à Trinidad seraient elles mêmes 

infiltrées par des trafiquants locaux qui tromperaient l’agence centrale (Labrousse, A., 2003). Cette 

analyse  est  soutenue  par  les  observations  sur  le  terrain  de  Daurius  Figueira  qui  a  souligné  a 

plusieurs reprises cette infiltration depuis 1998, ainsi que celle des principales sociétés publiques 

(PETROTRIN, TSTT, des autorités  aéroportuaires,  etc.)  et  des  forces  répressives  (Figueira,  D., 

1999, 2001, 2004).

Il paraît cependant difficile de croire que ces infiltrations aient suffi pour convaincre Washington 

que les faibles saisies enregistrées annuellement à Trinidad, celles effectuées sur les « mules » des 

petites organisations, sont représentatives du trafic réel dans l’île, quand bien même chaque année 

plusieurs saisies en mer permettent de confirmer l’existence du cartel syrien et des volumes qu’il 

déplace. De même, les informations émanant du gouvernement vénézuelien font état de centaines 

de tonnes de cocaïne transportées annuellement vers Trinidad (Figueira, D., 2004). Par ailleurs ces 

petites saisies (80% inférieures à 10kg et seulement 3% supérieures à 100kg entre 2005 et 2006) 

sont si grossièrement gonflées ( on se contente par exemple de fournir la valeur estimée de la saisie 

plutôt que son poids et son degré de pureté), qu’on peine à croire que ces manipulations conservent 

pareil pouvoird’illusion. 

La  seconde  explication  s’appuie  sur  l’analyse  de  l’échiquier  géopolitique  caribéen :  Trinidad 

dispose non seulement de réserves de pétrole et plus encore de gaz naturel hautement stratégiques 

dans la région, mais, de plus, la petite république, qui a signé le Shiprider Agreement, autorisant la 

présence de la marine des Etats-Unis dans ses eaux territoriales, est située à moins de 10km des 

côtes vénézueliennes - et à quelques centaines de kilomètres de sa capitale Caracas... C’est une 

localisation  stratégique  qui  coupe le  Venezuela  de l’axe  antillais,  et  qui  permet  aux Etats-Unis 

d’isoler le pays en le coinçant entre ces deux îles alliées et le régime pro-américain d’ Uribe en 

Colombie.  
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Dans  le  cas  de  Trinidad,  la  signature  immédiate  du  Shiprider  Agreement  (Maritime  Counter 

Narcotics  Co-operation  Agreement)  par  le  gouvernement  UNC en  1997 relève  d’une  véritable 

prostitution étatique, un viol avec le consentement de la victime. Le gouvernement Panday a tout 

simplement donné son accord à la fin de sa souveraineté militaire sur ses eaux territoriales au profit 

des  Etats-Unis,  en  échange  de  la  possibilité  de  continuer  en  toute  impunité  à  couvrir 

institutionnellement le cartel indien jusqu’à sa chute en 2001. Même la Jamaïque, malgré un rapport 

de force beaucoup plus défavorable, et sous la menace de se voir intégrée à la liste des pays non 

coopératifs  du Département  d’Etat  américain,  a  pu  renégocier  le  texte  initial,  et  ne signer  une 

seconde proposition revue à la baisse qu’au début de l’année 2004 (Jamaica Gleaner,  7 février 

2004). La Barbade s’est tout simplement opposée au texte. 

L’Etat  Janus  tribagonien,  écartelé  entre  ses  financiers  trafiquants  et  l'épée  de  Damoclès  de  la 

décertification  par  les  Etats-Unis,  a  donc  trouvé  un  compromis  sur  le  chemin  périlleux  de  la 

prostitution étatique aux intérêts  de l’élite trafiquante d’un côté, et de intérêts géopolitiques des 

Etats-Unis dans la Caraïbe de l’autre. Cette prostitution s’est traduite concrètement par la « vente » 

de la souveraineté sur les eaux territoriales, par l’offrande du bouc émissaire créole que représente 

la part la plus pauvre de la population tribagonienne, condamnée à payer les pots cassés du trafic de 

drogues illicites dont elle est pourtant volontairement écartée. Les politiques tribagoniens, relais de 

l’élite  blanche  et  syrienne,  ont  donc  montré,  apportant  involontairement  une  justification   a 

posteriori  du bien fondé des manifestations  pour une véritable  décolonisation des années  1970, 

qu’ils  étaient  prêts  à  vendre  leur  espace  national  et  le  peuple,  source  de  leur  légitimité,  pour 

conserver leur pouvoir économique hérité de la période coloniale. 

Les Etats-Unis profitent de cette situation pour utiliser  cette tête d’Etat corrompue à souhait  au 

profit de leurs objectifs dans la région, notamment au CARICOM où Trinidad et Tobago possède un 

fort  pouvoir  représentatif.  L’arrivée  au  pouvoir  de  Chavez  au  Venezuela,  en  1998,  a  accentué 

l’intérêt géostratégique de Trinidad et Tobago sur l’échiquier des Amériques, et les Etats-Unis ont 

donc tout intérêt  à ménager le gouvernement PNM, pour éviter  le fameux « effet domino ». En 

effet,  fort  de  son soutien  à  Washington  obtenu en  bradant  le  pétrole  et  le  gaz  trinidadien  aux 

multinationales  des  Etats-Unis,  Patrick  Manning offre  la  collaboration  complète  de  son pays  à 

l’administration Bush. Cette collaboration est une source de tensions permanente entre les deux 

voisins qu’oppose déjà un différend sur l’utilisation des eaux limitrophes du Golfe de Paria par les 

pêcheurs. Ces tensions  se sont traduites, au début de l’année 2007, par l’annulation à la dernière 

minute  de  l’invitation  de  Patrick  Manning  au  meeting  régional  organisé  par  Hugo  Chavez  à 

Margarita sur la question énergétique (Sunday Express, 13 Mai 2007)
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La  collaboration  aveugle  à  l’agenda  des  Etats-Unis  transparaît  aussi  dans  les  relations  de  la 

République de Trinidad et Tobago avec le gouvernement de Fidel Castro. L’ambassadeur cubain à 

Port-of-Spain, écrivait  récemment dans un courrier  des lecteurs généreusement accordé (sur une 

petite colonne) par le Sunday Express, à propos d’un article paru sur Cuba : « Nous apprécions 

toutes les publications de nouvelles sur notre île de Cuba, même quand elles ne sont qu’une copie  

des médias US, mais la façon dont Ms Muller (la rédactrice de l’article en question, « Socialismo o 

muerte »,  ayant  écrit  son  article  à  Cuba  après  avoir  ouvertement  violé  les  lois  d’immigration 

cubaines)  a voyagé dans mon pays ne contribue pas, selon moi à la crédibilité de cet  article » 

(Sergio Oliva Guerra, Ambassadeur Cubain à Trinidad et Tobago, Sunday Express, 13 Mai 2007). 

Quand  aux  Britanniques,  la  protection  de  leurs  investissements  massifs  dans  LNg  (le  secteur 

energétique de Trinidad) apparaît périodiquement à travers des crises d’ingérence plus ou moins 

dissimulées.  Ainsi  l’arrivée dans l’île  du gang jamaïcain  Judgement  Yard (du nom d’un ghetto 

d’August Town à Kingston), spécialisé dans le transport de ganja jamaïcaine de haute qualité grâce 

aux réseaux tissés par des artistes originaires du quartier vers Trinidad puis New York et Londres, 

montra  l’implication  de  la  Grande  Bretagne  dans  les  affaires  de  la  République.  Alors  que  la 

présence du Judgement Yard est signalée par les spécialistes dès le milieu de l’année 2007, ce n’est 

que le 12 Juillet  2008 que la presse reprend pour la première fois  les soucis du gouvernement 

britannique quant à une organisation jamaïcaine utilisant des « mules » jamaïcaines en partance de 

Trinidad, et voyageant grâce à des faux passeports originaires du territoire (Trinidadexpress.com, 

12 Juillet 2008311). Quelques semaines auparavant, le 30 Juin 2008, les douaniers jamaïcains avaient 

saisis à Kingston un très important chargement de ganja (l’équivalent de 30 millions de JA$ de 

ganja selon la police) sur le  Paradaro en partance pour Trinidad, pour le compte du  Judgement  

Yard (Radiojamaica.com, 30 Juin 2008).  Le bruit court rapidement dans le ghetto de Laventille que 

le gouvernement Britannique, comme il l’a déjà fait à plusieurs reprises pour assurer la stabilité de 

son espace d'investissement, met à prix la tête de l’organisation. Le 21 Juillet, Merlin « Cudjoe » 

Allamby,  jeune  père  de  onze  enfants  (à  quarante  ans  !)  et  représentant  du  Judgement  Yard à 

Trinidad, est retrouvé assassiné : s’en suit une longue série de représailles (Guardian of democracy, 

22 Juillet 2008312).    

4.4 Conclusion :

311 http://www.trinidadexpress.com/index.pl/article_news?id=161351395 
312 http://www.guardian.co.tt/news8.html 
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La  République  de  Trinidad  et  Tobago  est  une  nation  inachevée  assise  sur  un  espace 

particulièrement  fragmenté:  deux  îles,  de  nombreux  îlots,  et  surtout  de  profondes  divisions 

ethniques, religieuses, sociales et économiques. Comme on l'a vu, l'histoire post-coloniale a dessiné 

un « Etat ethnique » ( Premdas, R., 1972) qui assure la perpétuation de son pouvoir par le recours à 

toutes les activités économiques disponibles – y compris le trafic de narcotiques.  Cet « Etat Janus » 

(Figueira, D., 2004) pratique en outre le dédoublement de ses profils pour répondre à la fois aux 

attentes de ses principaux financiers, et de la principale puissance régionale. Ce véritable « Narco 

Etat », au moins depuis la fin des années 1990, « ne fut jamais neutre, ni représentatif » (Premdas, 

R., 2007), mais délibérément orienté vers les intérêts des classes blanches. L'institutionnalisation du 

trafic  de  drogues  illicites  a  de  ce  fait  engendré  la  reproduction  de  la  « plantalogique »  qui 

caractérise les secteurs de l'économie légale à l'économie illégale. 

Cette  institutionnalisation  eut  aussi  pour  conséquence  de  modifier  les  logiques  spatiales 

d'organisation du trafic de drogues illicites dans l'île. Les trafiquants de cocaïne purent de plus en 

plus librement et ouvertement exploiter des espaces visibles (le port de plaisance, l'aéroport,etc.) et 

réinvestir  dans des façades légales,  tandis que les producteurs, trafiquants et  consommateurs de 

ganja  ont  été  victimes  d'une  criminalisation  croissante.  Ceci  entraîna  le  repli  des  espaces  de 

production de la ganja dans l'intérieur forestier et plus récemment l'amélioration des techniques et la 

rationalisation  de  productions  d'intérieur.  L'espace  du  crack  demeure  sans  aucun doute  le  plus 

ensanglanté des lieux de la drogue avec l'alternance de la domination des cartels syriens et indiens 

sur les points de vente en gros, et, au rang inférieur, la lutte violente entre les petits revendeurs 

créoles les uns contre les autres et contre les gangs musulmans du Jamaat.  

Un  des  atout  majeurs  de  l'approche  géographique  est  l'analyse  comparative.  Elle  éclaire 

particulièrement le cas tribagonien à travers le recours à deux autres exemples caribéens. 

Le Suriname et le Guyana ont connu, pour des raisons diverses, la même ségrégation ethnique et 

spatiale des tâches et des bénéfices du trafics. Dans les deux cas se sont formés des gangs de jeunes 

adultes noirs, dans en premier temps embauchés pour effectuer les basses tâches du trafic, cartellisé 

dans ces deux cas par les élites indiennes qui ont pris l'ascendant pour des raisons historiques sur la 

classe  blanche,  puis  autonomisés  et  semant  panique  et  réactions  racistes  dans  les  autres 

communautés (Figueira, D., 2004 ; Brana-Shute, G., 2000 ; Labrousse, A., 2003). Le niveau avancé 

de la « colombianisation » de l'Etat Guyanien (Guyana) a entraîné la création de violentes polices 

paramilitaires – les  black colthes – conçues pour éradiquer ces gangs de jeunes hommes noirs et 

pauvres à la demande de la narco-élite indienne et des trafiquants colombiens. Le Suriname a même 

connu la particularité d'une lutte pour la territorialisation des espaces forestiers du trafic de cocaïne 
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– depuis le Brésil voisin et les laboratoires directement délocalisés par les Colombiens dans la forêt 

– entre un Etat militaire (le gouvernement Bouterse) et des groupes plus ou moins autonomes de 

noirs marrons, cette lutte ayant rapidement tourné à la guerre civile.

En  République  Dominicaine,  comme  dans  le  cas  du  Suriname  de  Bouterse  et  du  narco-Etat 

tribagonien, on assista, de même, à une territorialisation des réseaux de la cocaïne par l'armée et les 

hauts membres du gouvernement H. Mejia, révélée au grand jour par la saga de l'ancien capitaine de 

l'armée E.  Quirino  (Labrousse,  A.,  2003,  Figueira,  D.,  2004).  La  demi-île  et  la  république  bi-

insulaire prirent rapidement le rôle des deux hubs majeurs du trafic dans la région Caraïbe – Patrick 

Meyzonnier (2000) parle dans le premier cas de véritable « porte- avions du trafic ».  la République 

Dominicaine  s'imposa  finalement,  en  raison,  vraisemblablement,  des  libertés  laissées  au 

gouvernement par les Etats-Unis en récompense de l'aide apportée dans la libéralisation du pays 

ainsi que du voisin Haïtien. Le soutien inconditionnel des Etats-Unis à la Narco-République est en 

effet intimement lié à la conservation par le gouvernement Mejia du code du travail datant de 1951, 

écrit sous R. Trujillo, dictateur installé par l'occupation des Marines de 1916 à 1924. Dans ce pays 

colonisé par les investisseurs étrangers nord américains dès le début du XXème siècle, et qualifié 

par de lointains économistes de « miracle économique », le salaire réel a baissé depuis les années 

1970 avec notamment l'apparition de plus de 30 zones franches étasuniennes employant plus de 200 

000 personnes (Itzigsohn, J., 2000 ; Meyzonnier, P., 2000 ; Hartlyn, J., 1998 ; Gage, 1997) . Le 

secteur tertiaire rappelle en outre le Cuba de Batista, caractérisé par la possession étrangère des 

hôtels, le très haut niveau de prostitution (on dénombrait une prostituée pour 40 habitants dans le 

Cuba de Batista et un proxénète pour 1000 !) et le développement de l'espace du jeu (Del Omo, 

1979  ;  Fernandez,  N.,  1999).  Le  code  du  travail  national  fut  écrit  par  un  dictateur  raciste  et 

sanguinaire, n'hésitant pas à faire kidnapper des travailleurs haïtiens près de la frontière lors de la 

saison de la canne et à les assassiner en masse par la suite (Cruse, R., 2007). Par ailleurs le groupe 

paramilitaire haïtien FRAPH, qui a renversé le gouvernement démocratique d'Aristide en 2004, a 

été équipé et entraîné par les Etats Unis en République Dominicaine (DeRienzo, P., 1994 ; Howell, 

R., 2004313 ; Farmer, P., 2004 ; Chin et  alii, 2004). Le caractère stratégique de Trinidad,  moins 

marqué,  avec  l'intérêt  d'une  petite  réserve  de  pétrole  partagée  avec  les  Britanniques,  explique 

vraisemblablement pourquoi l'élite tribagonienne ne peut se permettre les mêmes excès que l'élite 

dominicaine.   

Différents modèles spatiaux (colombianisation marquée par le paramilitarisme, modèle indocréole, 

modèle  dominicain,  mais  aussi  ailleurs  « mexicanisation »,  etc.)  sont  donc  à  l'œuvre  dans 

l'organisation des territoires des drogues illicites dans la Caraïbe. Trinidad a évolué vis-à-vis du 

313 http://foi.missouri.edu/newsmgmtabroad/probingusties.html
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trafic à la fois selon un schéma propre aux espaces indo-créoles à double « minorité-majoritaire » 

(hiérarchisation  ethnique  des  tâches  et  des  bénéfices,  formation  de  gangs  de  meurtriers  noirs, 

racisme, etc.) et aux espaces possédant une « géostratégicité » importante du point de vue du Nord 

Atlantique  (d'où les  dérogations  tacites  pour  les  narco-gouvernements).  D'où cette  combinaison 

unique de narco-Etat-ethnique générant près de 300 meurtres par an.         

 

 Cet  Etat  en  équilibre  instable  continue  de  jouer  le  rôle  d’appendice  d’une  métropole 

lointaine qui ne le contrôle plus complètement mais à qui il doit sa survie (équipement militaire, 

aide  économique,  etc.)  et  dont  le  rôle  s’exprime  clairement  dans  le  secteur  énergétique.  Le 

gouvernement tribagonien ne possède ni les moyens de s’opposer au trafic, ni les moyens de le 

contrôler. Pour parvenir à son objectif unique, la perpétuation du pouvoir, il s’allie toujours aux 

élites économiques blanches et aux trafiquants syriens d’un côté, et aux Etats-Unis de l’autre, tout 

en continuant à duper maladroitement sa base électorale (créole). C’est un grand écart risqué pour 

cet  Etat-Janus,  mais  l’abandon  du  soutien  des  groupes  de  la  drogue  (ses  financiers),  ou  du 

gouvernement  des  Etats-Unis  (son  soutien  politique  indispensable  dans  l’arène  internationale), 

signifierait sans aucun doute sa chute immédiate. 

Dès  le  balbutiement,  dans  l’économie  légale  de  la  plantation,  les  communautés  indo-  et  afro- 

tribagoniennes  luttèrent  pour les miettes du festin impérial  (Premdas,  R.,  2007) .  Remake de la 

théorie raciste de M. Jeffreys314, les afro-tribagoniens ultra marginalisés se retrouvent désormais aux 

rames d’une galère récoltant d’immenses bénéfices pour les minorités marchandes à peau claire. 

Malgré la rente pétrolière qui fait virtuellement de Trinidad et Tobago l'Etat le plus riche de la 

Caraïbe indépendante, Trinidad demeure marquée par l'extension de ses bidonvilles (entre 1/3 et ¼ 

de la population urbaine selon les recensements de l'UN Millenium Development Goal Indicator) et 

par l'importance des envois d'argent de la diaspora (130 millions de dollars en 2008 selon l'IDB, 

pour une population totale de 1,2 Millions), deux indicateurs du niveau de vie beaucoup plus fiables 

que le PNB.    

314 M. Jeffreys est un anthropologue sud-africain pionnier dans la construction de la thèse de la présence africaine dans 
l’Amérique précolombienne.  Pour cet  afrikaner il  demeure cependant  inconcevable que ses africains n’aient atteint 
l’Amérique autrement que comme « rameurs » (paddlers) pour le compte de marchands arabes. (Jeffreys, M., 1953).      
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Chapitre 5 : Frictions entre les espaces informels et l'État jamaïcain 

“Mi nevah have noh time

Wen mi reach

Fi see no sunny beach

Wen mi reach

Jus people a live in shack

People livin back-to-back

Mongst cackroach an rat

Mongst dirt an dizeez

Subjek to terrorist attack

Political intrigue

Kankstant grief

An noh sign af relief...

An wen mi reach mi sunny isle

It woz di same ole style

Di money well dry

Di bullits dem a fly

Plenty innocent a die

Many rivahs run dry

ganja plane flyin high

Di poor man im a try

Holdin awn bye and bye

Wen a dallah cant buy

A lickle dinnah fi a fly...

Mi know yu couldn tek it dada

Di anguish an di pain

Di suffahrin di prablems di strain

Di strugglin in vain

Fi mek two ens meet

Soh dat dem pickney coulda get

A lickle sometin fi eat

Fi put cloaz pan dem back

Fi put shoes pan dem feet

Wen a dallah cant buy

A lickle dinnah fi a fly
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Mi know yu try dada

Yu fite a good fite

But di dice dem did loaded

An di card pack fix...”

                             Linton Kwesy Johnson, Reggae fi Dada, 1984

5.1 Introduction

Située géographiquement, économiquement et socialement entre Haïti et Cuba, l’île de la 

Jamaïque est marquée par la récurrence historique de la violence et de la résistance, sous différente 

formes  (militaire,  économique,  culturelle,  etc.).  La  violence  est  ainsi  un  sujet  de  conversation 

courant en Jamaïque, l’équivalent de la pluie et du beau temps sous les climats européens. Et le 

positionnement géographique par rapport à cette violence est d’ailleurs un des premiers qualificatifs 

utilisés pour décrire son habitation (plus ou moins près des affrontements, victime ou non du racket, 

de balles perdues, etc.) à peu près de la même manière qu’on parle de son exposition à la « cool  

breeze », la brise marine qui rafraîchit les chauds après-midi. L’Etat jamaïcain lui-même fut fondé 

par des écumeurs des mers en tout genre, Port Royal est longtemps demeuré la région de piraterie la 

plus  redoutée  au  Monde  par  les  navires  marchands  pratiquant  une  piraterie  légale,  et  les 

gouverneurs britanniques firent venir dans l’île ce que la légende décrivit comme les esclaves les 

plus  rebelles,  ceux là  même qui,  partis  « marrons »,  obtinrent  autour  de Nanny et  Cudjoe leur 

indépendance dans les montagnes bleues un siècle avant l’abolition de l’esclavage dans la Caraïbe 

Britannique315. 

Rappelons à ce sujet que tout avait mal commencé pour les envahisseurs européens puisque les 

Amérindiens Arawak avaient tout d’abord refusé de les nourrir à leur arrivée (1494) sur la « terre 

des eaux et des bois »316, et qu’ils seraient même parvenus à les exterminer jusqu’au dernier sans 

l’annonce d'une éclipse de lune.  (Gunst, L., 1995).

315 Un traité est signé entre Cudjoe et les autorités britanniques en 1739, plus d’un demi siècle avant la révolution 
Haïtienne
316 Le nom propre « Jamaica », traduit en français « Jamaïque », dérive du terme Arawak « Xamaica » signifiant la terre 
des eaux et des forêts.
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L’histoire  de la Jamaïque coloniale  est  jonchée des grands noms de la résistance face à 

317 Le traité sera rompu par les colons par peur d’une contagion de la révolte sur l’île voisine d’Haïti.
318 Les  « rebelles »  (on  dirait  « terroristes » à  l’heure  actuelle)  seront  tués  jusqu’au  dernier  et  Sharpe  pendu,  mais 
l’abolition est obtenue trois ans plus tard
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Mais, comme dans le cas de Trinidad, évoqué plus haut, et à l’image du reste de la Caraïbe, 

l’ « indépendance »  a,  en  Jamaïque,  marqué  le  début  d’une  nouvelle  période  d’exploitation 

caractérisée par un « glissement statique » du pouvoir de la « plantocratie » vers la « politocratie », 

démocratie clientéliste parasitaire dirigée par les fils de planteurs, descendants des pirates licites et 

illicites et autres négriers du commerce triangulaire. La principale caractéristique de ce mouvement 

semble donc, paradoxalement,  que la Jamaïque y a fait  du surplace. Une « révolution » au sens 

étymologique du terme : à l’issue d’une giration complète, retour à l’origine. Même si on ne revient 

en fait jamais à l’origine…

Le changement le plus voyant dans la vie des masses noires de descendants d’esclaves (91% de la 

population319) fut le passage d’une vie rurale à une vie proto-urbaine, à partir du début des années 

1930, caractérisée par le manque (de logements, de travail, d’infrastructures, d’argent, etc.), ainsi 

que par le « scuffling » (ou « hustling »), c'est-à-dire la lutte économique au jour le jour pour la 

survie hors des circuits formels monopolisés par une élite à peau claire, raciste. La violence d’Etat, 

jusque là monopolisée par l’armée et la police coloniale, fut, dans un premier temps, renforcée par 

l’adjonction des milices privées, embauchées par les politiciens des deux bords, pour s’assurer leurs 

territoires  politiques  (« turf  politics »)  (Figueroa,  M.,  1985),  les  espaces  de  la  mascarade 

démocratique où les votes s'achètent au bâton et à la carotte. Ces milices naîtront de la guerre froide 

qui coupera la méditerranée américaine en deux espaces politiques distincts, et bientôt jusqu’à la 

ville de Kingston, partageant la masse homogène de « sufferers » en deux camps rivaux, menés par 

l’utopie  d’une amélioration  de leurs  conditions  de vie.  Elles  deviendront  les  gangs  connus aux 

Etats-Unis sous l’appellation à consonance hollywoodienne de « Posses320 ». 

La  libéralisation  forcée  de  l’économie  jamaïcaine  sous  la  pression  des  recouvreurs  de  dette 

occidentaux et de leurs relais locaux (le FMI en surface, et la CIA souterrainement dans le cas de la 

Jamaïque et localement le parti conservateur JLP), se traduira, comme ailleurs dans les anciennes 

colonies britanniques, par la fuite de capitaux vers les Etats-Unis et la Grande Bretagne sous forme 

de  bénéfices  tirés  de  l’exploitation  des  matières  premières,  de  remboursement  des  intérêts 

exorbitant – et « flottants » - d’une dette extérieure gaspillée, et d’ouverture forcée aux importations 

de produits agricoles étrangers bon marché car hautement subventionnés, etc.  Dans ce mouvement, 

la  démocratie  clientéliste  qui  avait  vu le  jour  à  l’indépendance  du pays  se  transformera  en un 

véritable « Etat-parasite » (Gray, O., 2003), plombant les rares revenus que les Jamaïcains tirent de 

l’économie  formelle.  L’Inter-american  Development Bank  (IDB) estime  que  l’informel  s’élève 

319 CIA World Factbook, 2006.
320 Les posses sont les groupes de bandits dans les westerns Hollywoodiens. L'appellation a été reprise par les groupes 
de jeunes bandits  jamaïcains. On dit aussi massive, crew, etc. 
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aujourd’hui à 43% du PNB jamaïcain, tandis que les envois d’argent des expatriés comptent pour 

18% (IDB, 2006). Et cela sans compter que bon nombre de commerces et d’industries formelles 

sont perfusés par  les revenus tirés du trafic de drogues illicites dans leur cheminement vers les 

circuits de l’économie légale (et rackettés par les posses à l’autre bout de la chaîne).

C’est pourquoi le commun des Jamaïcains doit se tourner vers les secteurs informels pour 

faire face à une situation de pseudo-crise économique permanente – crise structurelle liée au schéma 

de distribution des richesses produites -, reflétant la situation de guerre civile larvée qui anime la 

sphère sociale, chaque année battant le record de criminalité de l’année précédente. La solution la 

plus couramment adoptée consiste à se tourner vers le petit informel lié à des activités économiques 

formelles  (le  tourisme)  ou  déjà  partiellement  informelles  (l’économie  du  dancehall)  voire 

complètement illégales (l’économie des drogues illicites, le trafic d’armes, etc). 

Les espaces du tribalisme politique, les « garnisons » et leurs « posses » seront les premiers 

abordés dans cette analyse, dans leurs rapports aussi bien avec le monde légal parasitaire (l’Etat 

tentant de conserver sa domination) qu’avec le monde illégal (les « cartels » colombiens, etc.) et des 

intermédiaires difficilement classifiables (la CIA,), sans perdre de vue les ambiguïtés des influences 

territoriales  (contrôle  des enclaves  hors de la  territorialité  de l’Etat).  Entraves  inéluctables  à  la 

démocratie clientéliste et parasitaire qui les a créés, les gangs de ces « garnisons » sont à la fois la 

cause et  la  conséquence  de la  violence  extrême qui  frappe l’île,  classée troisième pays  le  plus 

dangereux au monde par l’ONG Nation Master321 (devancé seulement par la Colombie et l’Afrique 

du Sud). Mais dans les ghettos surpeuplés de Kingston, Spanish Town, etc., ces groupes prennent 

aussi en charge la protection économique (ils font office de sécurité sociale, d’employeurs, etc.) et 

physique  (protection contre  les  descentes  de  police  meurtrières,  punitions  sévères  contre  les 

voleurs,, violeurs, etc.) des populations en proie à la violence et à la prédation étatique. L’espérance 

de vie  des jeunes du quartier  qui  en forment  l’ossature est  cependant  fortement  réduite  par  les 

rivalités opposant ces milices qui doivent cohabiter  dans un espace limité en termes physiques, 

aussi bien qu’en termes d’opportunités économiques. 

Parmi  les  femmes,  particulièrement  les  femmes  pauvres  et  noires,  populations  les  plus 

touchées par  la  crise  économique  aggravée  par  les  contrecoups  du  choc  pétrolier  et  par 

l’intervention  dans  l’île  du  FMI  au  milieu  des  années  1970,  la  prostitution  est  sans  doute  la 

manifestation la plus dramatique de l’absence de tout espoir de promotion économique et sociale. 

321 http://www.nationmaster.com/red/graph/cri_mur_percap-crime-murders-per-capita&int=-1
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Cette activité, parfois utilisée (temporairement) de manière émancipatrice par les femmes noires 

depuis la période esclavagiste322, prend des formes variées pour répondre à une demande massive, 

émanant le plus souvent des pays riches (Etats-Unis, Grande Bretagne, Italie principalement), mais 

aussi d’une vaste clientèle locale, avec son tribut dramatique à la prostitution enfantine, parfois sous 

la bénédiction de (rares) parents aussi affamés que peu scrupuleux. Les élites, qui n’ont pas de prise 

(et  pas  de  taxation  directe)  sur  cette  activité  informelle  à  fort  taux de percolation  économique 

(contrairement à des activités légales comme le tourisme par exemple), multiplient les contraintes 

législatives qui, en fin de compte, sans limiter le phénomène, permettent aux forces de  « l’ordre » 

d’introduire une forme de « taxation » tout aussi informelle. La situation économique est tellement 

dramatique que la prostitution prend des formes extrêmement diluées allant jusqu’à ce qu’il est 

convenu  en  Jamaïque  d’appeler  des  « arrangements  sexuels »  (passes  contre  un  emploi,  une 

opportunité quelconque, une aide financière pour envoyer les enfants à l’école, etc.)

L’économie liée à la culture populaire du  dancehall est sans doute l’activité informelle la 

plus  répandue,  sous  les  formes  les  plus  diverses  (production,  animation,  vente,  mode,  copies 

illégales, etc.). C’est cette activité qui permet à un grand nombre de Jamaïcains de vivre sur le fil 

étroit de l’informel qui sépare le monde légal du monde illégal. L’Etat parasitaire a ses prises sur cet 

espace  qui,  non  content  de  générer  un  des  principaux  revenus  du  pays,  notamment  dans  ses 

interactions avec le complexe touristique, est aussi le catalyseur d’une culture populaire remettant 

en  cause  la  « jamaïcanité »  telle  qu’elle  a  été  définie  par  les  autoproclamées  « élites »  politico 

économiques, cette caste caractérisée par une séparation spatiale nette et une endogamie poussée, 

par la conservation d’un ethnotype blanc/mulâtre (« brown » en jamaïcain) ainsi que du langage 

hérité des colons britannique. Cette caste se concentre en quelque 21 familles « claires » (d’origine 

britannique, syrienne, ou portugaise) qui comptent pour la moitié des directeurs d’entreprises en 

Jamaïque (Stolzoff, N., 2003). Le  dancehall est donc une contre-économie autant qu’une contre-

culture, celle de la caste noire et pauvre qui concentre au moins 75% des habitants (Stephens, E., 

Stephens, J., 1986), et constitue, à ce titre, la principale menace pour l’oligarchie jamaïcaine claire. 

Le dancehall, rejeté par les élites qui n’y voient que la dépravation des masses pauvres (à travers les 

danses et certains lyrics suggestifs), véhicule à la fois la culture et le mode de vie de la majorité 

jamaïcaine. C’est un des rares espaces publics dans lequel la langue jamaïcaine même, langage à 

322 Il  a été noté par plusieurs chercheurs  dont Kempado que certaines femmes esclaves utilisaient  leurs corps pour 
obtenir leur liberté. La vente du corps est donc vécue comme un passage temporaire vers un espace économique et 
social meilleur, et non comme une activité à long terme, ce qui relie cette période à la période de crise actuelle qui a vu 
le (re)développement massif de la prostitution à partir de la fin des années 1970. 
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part entière323 et non simple « broken english », à droit de cité. Au grand désespoir de la bourgeoisie 

jamaïcaine qui le rejette dans les sphères informelles, le dancehall est, riche de tous ses paradoxes, 

l’archétype culturel jamaïcain par excellence. Il permet à la majorité de la population de se nourrir 

et  de s’identifier  socialement.  Après les brillantes  analyses  de la  dance Limbo et  de la  culture 

haïtienne par Wilson Harris (Harris, W., 1995), et au milieu d’une foule d’articles et d’ouvrages 

ressassant les mêmes clichés sur le reggae, le décryptage de la culture jamaïcaine s’impose ici dans 

ses relations à l’espace et à la société… 

5.2 De la géographie politique à la géopolitique de Kingston : « politricks »,  posses,  

et communautés-garnisons

Hungrybelly an’ Fullbelly 

Dohn324 walk same pass325

Fullbelly always a-tell Emptybelly

“keepheart”.

James Berry 1984326

“Me nuh know how we and dem

A go work this out

But someone will have to pay

For the inocent blood

That they shed everyday...”

Bob Marley, 1980, We and dem

Kingston,  capitale  du pays concentrant plus de 20% de la population recensée dans l’île 

(plus de 500 000 habitants327 sur 2,6 millions d’habitants au total en Jamaïque selon la STATIN328) 

s’étend le long de la  plaine sèche de Liguanea,  au pied des imposantes  Montagnes  Bleues  qui 

ferment la baie. Kingston, au sens strict, désigne le centre historique (Kingston downtown), la ville 

basse  et  pauvre,  et  le  centre  moderne  (New  Kingston),  assemblage  hétéroclite  de  buildings 

323 Il ne viendrait à personne l’idée d’appeler l’américain « broken english » bien qu’il diffère fortement de l’anglais 
britannique, qui n’est lui-même qu’un dérivé du latin sous des influences nordiques. Cependant les Jamaïcains ont, dans 
leur ensemble, à l’exception des linguistes, repris l’expression « patwa » pour désigner leur langage, sans pour autant y 
attacher la signification francophone (« patois »). 
324 Don’t
325 De Path, chemin, et Past, passé. 
326 Le poète jamaïcain James Berry revisite ici le proverbe caribéen « Fullbelly always a-tell Emptybelly : Keepheart ! »
327 Habitants du KSAC, c'est-à-dire le Kingston réel, qui s’étend bien au-delà des limites administratives de Kingston à 
proprement parler. Comme pour la Jamaïque plus généralement, la population de Kingston est particulièrement difficile 
à estimer en raison de l’importance de flux migratoires nationaux et internationaux erratiques et peu enregistrés. 
328 Institut  National  de  Statistiques,  http://www.statinja.com/stats.html#1 .  La  population  jamaïcaine  demeure 
extrêmement difficile à quantifier en raison du flux incessant de migrants allant et venant des Etats-Unis notamment. 
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relativement modernes et entretenus dans lequel se concentrent les banques, hôtels, commerces, les 

principales attractions touristiques (Musée Bob Marley, restaurants, jardin botanique, etc.) et les 

ensembles résidentiels  des classes moyenne.  Kingston au sens large compte au moins un demi-

million d’habitants,  dont la majorité sont entassés dans des arrière-cours.  Même les immeubles 

décrépis peinent à faire oublier le caractère rural de la capitale : les rues secondaires sont, jusque 

dans la ville haute, peuplées de meutes de chiens, de chèvres, de cochons et de poules qui disputent 

l’ombre des manguiers aux habitants aux heures les plus chaudes de la journée. 
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Si la ville haute, très peu densément peuplée, peut, à proximité des grands axes (Hope Road, 

Barbican Road), donner un aperçu trompeur du niveau de vie jamaïcain, la visite du marché de la 

ville basse et des lotissements environnants, bondés, (Tivoli Gardens, Denham town, etc. ), puis des 

quartiers qui s’étirent le long des axes de Spanish Town Road à l’ouest, Molynes Road au nord, et 

Bull Bay à l’est ramène l'observateur aux réalités économiques jamaïcaines. 

Conséquence de l’exode rural massif qui a frappé le pays à partir du début du XXème siècle la 

capitale  s’étend  loin  au-delà  de  ses  propres  frontières,  à  tel  point  que,  dès  1923,  on  rebaptisa 

l’ensemble de la région côtière enserrée entre la Mer des Caraïbe et les Montagnes Bleues, au nord, 

et les Montagnes Refuges à l’est (Harbour Mountains) l’ « aire commune » (« corporate Area ») de 

Kingston – St Andrew. C’est à cette aire, qui s’étend des taudis greffés sur l’axe principal de la 

route de Spanish Town, aux quartiers  de luxe sur les premières  hauteurs des montagnes bleues 

qu’on se réfère lorsqu’on parle de Kingston. 

L’entrée de la capitale depuis « le pays » (« country ») se fait généralement par Spanish Town Road 

faisant de cette route en un axe vital entre la capitale et ses campagnes périphériques (ainsi que les 

villes secondaires de Spanish Town, Mandeville, Montego Bay, etc.), et entre les docks et le centre 

ville. C’est par cet axe que les productions légales (fruits, légumes, canne, etc.) et illégales (cocaïne, 

armes, etc.) transitent généralement, hormis la ganja d’exportation qui s’expatrie massivement via 

des ports secondaires, des pistes pour avionnette improvisées, et l’aéroport de Montego Bay. C’est 

aussi le long de cet axe vital que se sont fixés les naufragés du développement jamaïcain, donnant 

naissance  aux  ghettos  parmi  les  plus  denses  en  activités  criminelles  qui  soient  au  monde,  et 

transformant, à la longue, Kingston en « un échiquier composé de zones de guerre et de pièces  

humaines » (Gunst, L., 1995). 

La  politique  jamaïcaine  du  siècle  dernier  s’est  résumée  à  la  prise  de  contrôle  de  cette  zone 

stratégique par l’élite jamaïcaine pour limiter les conséquences du changement de régime survenu 

au milieu des années 1960.    
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5.2.1. Un demi siècle de « communautés-garnisons » à Kingston : origines et évolution du 

phénomène. 

L’étude  des  aires  de  vote  homogène  qu’on  appelle  en  Jamaïque  les  « communautés-

garnisons329 »  (garrison  communities),  est  un  sujet  en  vogue  dans  le  département  de  sciences 

sociales du campus de Mona, à Kingston. Le doyen du département, Mark Figueroa, en a fait depuis 

une dizaine  d’années  une de ses spécialités  en raison de la  demande publique de plus  en plus 

pressante d’explications sur la criminalité exceptionnelle qui règne en Jamaïque, et sur la question 

de l’implication des hommes politiques jamaïcains dans ce phénomène. L’étude des communautés-

garnisons est en effet une des principales clefs de lecture de l’espace politique jamaïcain, et la porte 

d’entrée à l’étude concrète de la violence endémique. Le terme de garnison est en effet passé, à 

Kingston, dans le langage courant. Il est désormais employé comme synonyme de « ghetto » pour 

décrire un cadre de vie plus qu’un type urbain au sens propre, le ghetto affichant une grande variété 

de types d’habitat et de coutumes. 

Le sujet demeure sensible et le terrain miné. Le sociologue trinidadien Ken Pryce fut retrouvé 

noyé dans un endroit peu propice à la baignade des docks insalubres de Kingston, au début des 

années 1990, alors qu’il menait une étude dans ce domaine. Plus récemment à la suite du très bon 

ouvrage de Laurie Gunst sur les posses jamaïcains (Born fi dead, 1995), son principal informateur 

et  guide  dans  les  ghettos  de  Kingston fut  retrouvé  assassiné  -  et  la  chercheuse  américaine  est 

désormais persona non grata dans la capitale jamaïcaine. Dans son autobiographie (Shower Posse, 

2002) l’ancien leader du  Shower Posse Vivian Blake évite soigneusement de parler des attaches 

politiques de son gang (son second, Jim Brown, a péri dans l’incendie de sa cellule à Kingston alors 

qu’il menaçait de révéler ses liens avec le parti conservateur en 1991…). Phillip Baker, dans son 

exceptionnel ouvrage sur les gangs « jaméricains » (Blood Posse, 1994), évite soigneusement de 

nommer les responsables politiques impliqués. Toute la littérature universitaire sur le sujet prend 

exemple sur cet ouvrage en usant et abusant de détours pour éviter de nommer les responsables 

pourtant bien connus : comme celui que l’on appelle à Kingston le « Don of all Dons », Edward 

Seaga, dirigeant historique du parti conservateur et ancien Premier ministre du pays (1980 – 1989), 

329 On appelle en Jamaïque « communauté garnison », ou « garnison », un ghetto non seulement au sens économique et 
social – avec une connotation ethnique -, mais aussi politique. La garnison se caractérise pas l'homogénéité des votes 
pour  l'un  des  deux  partis  concurrents  et  par  la  violence  démesurée  qu'entraine  souvent  la  conservation  de  cette 
homogénéité et éventuellement l'extension aux quartiers voisins.  
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et l’ancienne Première ministre PNP Portia Simpson, pour ne citer que deux exemples parmi les 

plus célèbres et les plus caricaturaux. 

Il existe en Jamaïque un fossé particulièrement profond entre la ville haute (uptown, au nord de 

la ligne Half Way Tree – Cross Roads – Beverly Hill) et ses habitants, ensemble auquel appartient 

l’Université, la grande majorité de ses étudiants et de ses professeurs, et la ville basse, dans laquelle 

se  concentre  la  majorité  de  la  population,  des  problèmes  et  des  communautés-garnisons  de 

Kingston. 

La carte n°43 a été réalisée à partir du recensement de 2001, d’un plan de la ville, de photographies 

par satellite et d’ observations de terrain. Deux-tiers des Kingstoniens habitent dans la ceinture de 

misère de la ville basse. Cette proportion passe même à trois-quart si on ajoute à ce chiffre ce qu’on 

appelle les « uptown ghettoes », littéralement les ghettos de la ville haute, qui ont proliféré depuis 

deux décennies le long des « gullies330 » bordant les beaux quartiers (Gullyside, Whitehall, Stand 

Pipe, etc.), ou dans les espaces périphériques marginalisés (August Town). Dans un schéma qui 

n’est pas propre à la Jamaïque, mais certainement plus marqué ici qu’ailleurs, les habitants de la 

ville haute vivent dans une peur marquée de la ville basse et ne s’y aventurent généralement sous 

aucun prétexte, hormis le jour, sur les grands axes commerçants où les produits se vendent à moitié 

prix. Résultat il n’existe à l’heure actuelle aucune carte valable des communautés de la ville basse. 

Les rares cartographies existantes se contredisent et ne correspondent pas aux communautés telles 

qu’elles sont vécues par leurs habitants (« communautés sociales »).   

330 Les gully sont les espaces d'évacuation d'eau de la ville, construite dans la plaine alluviale inondable de Liguanea. 
L'échelle d'un gully est très variable mais il s'agit généralement d'une large rivière dont le lit est enfermé dans un large 
coffrage de béton correspondant peu ou prou à son volume de crue. Les gullies – vides les ¾ de l'année - sont des anti-
routes idéales pour les gunmen en fuite car inaccessibles aux véhicules de l'armée, ramifiés, et connectés à de nombreux 
points d'entrées dans les bidonvilles. 
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Bien  que  le  phénomène  des  communautés-garnisons  soit  relativement  facile  à  analyser,  à 

cartographier, et à expliquer, ces deux contraintes majeures (risque, distance) expliquent pourquoi 

ce travail n’a encore jamais été réalisé, si on excepte la brillante thèse de la chercheuse britannique 

Amanda Sives portant sur deux communautés réduites du centre ville, dont une version actualisée 

était  prévue pour  2008, et les travaux empiriques limités de Mark Figueroa. En 2003 les deux 

chercheurs avaient défini ensemble une communauté-garnison jamaïcaine comme « un espace où 

toute  personne essayant  de s’opposer (...)  au parti  dominant  est  en danger grave,  qui  rend sa  

résidence dans le quartier extrêmement difficile, voire impossible. C’est une forteresse politique,  

complètement contrôlée par un parti. » (Figueroa, M., Sives, A., 2003) Le vote y est homogène, ou 

quasi-homogène (Figueroa, M., 1985 ; Figueroa, M., Sives, A., 2003 ; Figueroa, M., Harriott, A., 

Satchell,  N., 2007).  On  parle  de  syndrome  de  W.  Lynch,  du  nom  d’un  ancien  planteur  qui 

recommandait aux élites à peau claire d’encourager les divisions au sein des populations noires en 

accordant des privilèges distincts selon le degré  de pigmentation. C’est ainsi que les mulâtres se 

feront rapidement détester  des noirs, et qu’une foule de qualificatifs  viendra décrire les subtiles 

nuances de pigmentation des populations d’anciens esclaves. Traduite dans le champ politique, la 

stratégie de Lynch est encore celle du « diviser pour  régner ». En Jamaïque, ce sont deux cousins 

appartenant  à  l’élite  mulâtre  qui  vont  prendre  les  rênes des  deux  principaux  partis,  divisant 

durablement la population mais servant toujours l’unique « famille » (au sens large) au pouvoir. 

Pour  enfoncer  le  clou,  l’élite  claire  parlera  rapidement  de  « guerre  tribale »  pour  décrire  les 

affrontements politiques, par gangs interposés, de la même façon qu’on utilise cette appellation en 

Afrique pour masquer les enjeux et les acteurs soutenant les différents protagonistes. 

La première étape de notre étude fut, en bonne logique, de délimiter le plus précisément 

possible les communautés de la ville basse. Nous avons utilisé les images satellites (pour délimiter 

le  contour  des  communautés,  les  zones  vacantes,  etc.),  des  cartes  existantes  (pour  prendre 

connaissance du plan général), et mené des recherches de terrain dans ces quartiers, interrogeant 

bon  nombre  d'habitants  (leur  perception  de  la  toponymie,  diffère  souvent  de  la  toponymie 

officielle.). C’est ce qui donne le résultat exprimé sur la carte de la répartition de la population à 

Kingston. Celle-ci est sans doute loin d’être parfaite, mais elle représente le travail cartographique 

le plus précis réalisé à ce jour disponible à l’Université. 

Puis, à partir des rapports d’élections, vint la tâche fastidieuse de la cartographie des résultats de 

vote, non pas par bureau, comme elles sont données par les interminables rapports électoraux, mais 

par communauté. 
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Ainsi pour 1967, cinq années  après le levée de drapeau, on observe dans Kingston Ouest et dans 

l’est  de St Andrew, les deux premières communautés  à souffrir  du « tribalisme politique »,  des 

victoires  électorales  variées,   avec  de  50  à  75%  des  votes  exprimés  (Carte  n°44).  Seule  la 

communauté  de  Rema,  située  entre  Trenchtown et  Denham Town,  à  deux  pas  du  centre-ville, 

enregistre déjà des votes supérieurs à 75% pour le candidat du Jamaica Labour Party (JLP).

L’année 1972 marque une étape (Carte n°45). Le parti conservateur s’efface au profit du 

parti progressiste socialiste de Michael Manley et les schémas de vote prennent un tournant plus 

marqué. Toute la communauté d’Olympic Gardens vote désormais pour le People National Party 

(PNP) avec des scores souvent compris  entre  75% et 90% des votes exprimés pour le parti  de 
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Norman Manley (Cockburn Gardens, Molynes, etc.). Kingston Ouest est plus partagé globalement 

pro-JLP, mais les scores révèlent un relativement bon fonctionnement démocratique (entre 50 et 

75% des votes exprimés pour le parti  vainqueur) à l’exception de la communauté de Rema, et 

surtout de la garnison de Tivoli Gardens, bâtie et tenue par le leader JLP de Kingston Ouest Edward 

Seaga (Cruse, R., Rhiney,  K., 2009), qui enregistre là plus de 95% des suffrages exprimés.  De 

même Tivoli Gardens est marqué par les taux de participation supérieur à 100% : dans le bâtiment 

24, on enregistre 316 bulletins pour 274 inscrits, 137 pour 123 dans le n°4… Le bourrage d’urnes 

n’est cependant pas propre aux garnisons JLP puisque, à Tavares par exemple, on enregistre aussi 

des taux de vote allant jusqu’à 160% (Electoral Report, 1972). On observe le même phénomène à 

Delacree, Greenwich, etc., marquant la domination de gangs politiques sur les bureaux de votes. 
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Après  deux  mandats  du  parti  socialiste  (1972  –  1976 ;  1976  –  1980)  et  la  période  de 

déstabilisation par la CIA (1975 – 1980) le JLP retrouve le pouvoir à l’issue des élections les plus 

sanglantes  de  l’histoire  du  pays.  Olympic  Gardens  a  littéralement  retourné  sa  veste,  et  seuls 

demeurent  les  bastions  de  Waterhouse  (autrement  connu comme Moscow…) et  de Drewsland. 

Kingston Est, bastion historique du PNP (quartier représenté par M. Manley, où des lotissements 

portent le nom de son père…) demeure très mitigé et les taux de votes relativement partagés (entre 

50 et 75% pour le parti vainqueur en général) cache des disparités plus fines entre les différents 

quartiers  appartenant  à  ces  communautés  (Carte  n°46).  Le  centre-ville  est,  par  contre, 

définitivement cloisonné par communauté : Concrete Jungle et Jones Town votent à plus de 95% 

pour  le  PNP  de  Michael  Manley  représenté  localement  par  le  ministre  du  logement  Antony 

Spaulding (il a laissé derrière lui un stade à son nom dans le quartier qu'il a fait construire pour les 

supporters du parti), tandis que quelques centaines de mètres plus bas Rose Town, Rema et Tivoli 

Gardens votent à plus de 95% pour le JLP d’E. Seaga (il laissera lui aussi un stade à son nom en bas 

de Tivoli Gardens après avoir fait construire les lotissements). C’est là que la guerre civile fait alors 

le  plus  de  victimes,  particulièrement  aux abords  de  la  route  de  Spanish  Town transformée  en 

véritable  ligne de front.  Du côté  de Tavares  Gardens c’est  une certaine  Portia Miller  Simpson, 

future Première ministre PNP, qui laisse son empreinte en remportant plus de 90% des votes, plus 

de  95%  même  dans  le  ghetto  voisin  de  Majestic  Gardens.  Les  taux  de  participation  dans  sa 

communauté vont de 100 à 120% entre l’école Haile Selassie et l’école de Tavares Gardens...   

«  Rares sont ceux – à l’exception des quelques politiciens – assez téméraires pour se risquer à  

traverser cette frontière n’importe où entre les routes principales… » (Eyre, A., 1984) A l’intérieur 

de ce dédale de micro-territoires extrêmement peuplés zig-zague en effet  le « mur de Berlin » : 

épaves  de voitures,  troncs d’arbre,  groupe de bâtiments  brûlés,  etc.  Sur  les murs  de ces zones 

tampons on relève des tags explicites : «  JLP zone, PNP enter at thair owne risk (sic) » (Hannah 

Town) ; « Imperialism means man by man exploitation, camrades we the revolutionary from Arnett  

garden stand firm with the PNP » (Zimbabwe) ; « no CIAga here » ; « Manley is man lie »...  Des 

groupes armés se rassemblent sporadiquement à proximité de ces espaces tampons pour de brèves 

incursions chez l’ « ennemi » durant lesquelles ils abattent des personnalités du quartier, allument 

des  incendies,  etc.,  avant  de  s’enfuir  à  travers  les  arrière-cours  et  les  gullies,  antiroutes  d’un 

antimonde totalement hors de portée des forces de l’ « ordre ».        
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Après deux mandats désastreux du parti  conservateur JLP (1980 – 1984 ; 1984 – 1989), 

marquées par le rideau de fumée de prêts massifs des instituts de crédits étasuniens sur fond de 

destruction des champs de ganja qui avaient servi à rembourser la dette durant le règne PNP, ce 

parti fut ramené au pouvoir dans le même engouement qui avait accompagné son éviction en 

1980. Pour la première fois, les organisateurs des élections se soucièrent d’installer les bureaux 

de vote dans des bâtiments publics (jusque là bon nombre de bureaux de votes étaient tenus par 

des particuliers, chez eux…). Cette sage mesure n’empêcha pas les habituelles intimidations, 

bourrages et vols d’urnes, etc. Neuf années au pouvoir permirent cependant au JLP d’E Seaga 

de sécuriser bon nombre de garnisons : elles votèrent à plus de 95% pour le parti en débâcle 

quand l’ensemble des Jamaïcains votaient à 56% pour le PNP. E. Seaga réussit par exemple à 

cimenter  autour  du  JLP  la  vaste  communauté  de  Kingston  Ouest  s’étendant  de  Rema  à 

Downtown West en passant par Tivoli et Denham Town. Face à ce resserrement de l'étau, le 

bourrage d’urnes devint moins nécessaire et les taux de votes s’alignèrent généralement sur les 

100%, les votants se chargeant de déposer des bulletins JLP pour les nombreux non votants. De 

son côté Portia Simpson bétonnait  le Sud-Ouest de St Andrew, recueillant plus de 95% des 

votes à Tavares,  Union Park,  Whitefield,  Majestic  Gardens,  Greenwich,  Anthony Spaulding 

gardait la mainmise sur Concrete Jungle et Jones Town (plus de 95% des votes), Jones récoltait 

le  fruit  de son labeur  dans  les  garnisons  de Waterhouse,  Penwood,  Drewsland et  Waltham 

Gardens, tandis que le premier  ministre Michael  Manley faisait  un score honorable dans sa 

propre  circonscription  de  Kingston  Est.  L’accentuation  des  contrastes  sur  la  carte  révèle 

l’accentuation du garnisonnement des communautés et celle des tensions, particulièrement dans 

les communautés  tampons situées  sur les lignes  de front  comme Trenchtown,   Rose Town, 

Washington  Gardens,  etc.,  ainsi  que  dans  les  communautés  partagées  en  deux  garnisons 

distinctes comme Seaview Gardens. 

1989 marque aussi la dégradation du climat dans les communautés de l’est de la ville, avec 

le  développement  de  deux garnisons  distinctes  entre  le  sud PNP (Rockfort)  et  le  nord JLP 

(Mountain View), ainsi que légèrement à l’ouest entre les communautés JLP de Southside et 

Downtown et les communautés PNP de Passmore et Newtown Square (Carte n°47).  

437



438



439



Contrairement à se qu’écrivent conjointement Figueroa et Sives (Figuero, M., Sives, A., 2003) 

en s’appuyant exclusivement sur le vote complètement homogène (0 vote pour le parti perdant), la 

carte  réalisée  en  pourcentage  montre  que  l'élection  de  1997  ne  marque  pas  le  déclin  du 

garnisonnement politique mais au contraire son accentuation. 

La réflexion des deux chercheurs jamaïcains s’expliquait par plusieurs développements survenus au 

cours des années 1990. Premièrement, une évolution constitutionnelle suite aux élections de 1993, 

remportées par le PNM, et marquées par une fraude massive. Le comité électoral affirma « qu’on 

ne peut pas vraiment déclarer qu’une élection ait eu lieu  dans certaines circonscriptions car bon  

nombre d’urnes ont été volées »  (Kerr, J., 1993). Le conservateur Daily Gleaner se fit alors l’écho 

des plaintes posées contre des agents de police impliqués dans diverses anomalies du processus 

démocratique : non respect de l’anonymat du vote, bulletins marqués, scrutins confisqués, urnes 

transportées par des personnes inconnues, etc. (Daily Gleaner 3 avril 1993). L’opposition émit son 

propre rapport sur les fraudes et boycotta le Parlement d’avril à juillet, appelant à la démission du 

directeur des élections et du commissaire de police (Jamaica Labour Party 1993). Mais en réalité le 

Premier  ministre  « élu »,  P.J.  Patterson,  fut  la  seule  véritable  victime  des  fraudes  car  celles-ci 

remirent en cause sa légitimité alors que la majorité des Jamaïcains soutenait incontestablement le 

PNP. Il se vit dès lors dans l’obligation de réformer le processus électoral avec des peines plus 

lourdes pour les fraudeurs (5 ans de prison pour les fraudes mineures, etc.), avec l’obligation de 

refaire  les  élections  dans  des  circonscriptions  en  cas  de  fraude  avérée,  et  en  introduisant  des 

photographes  indépendants  dans  les  points  de  vote.  Le  centre  Carter  basé  à  Atlanta  reçut  une 

invitation  et  fut  présent pour la  première fois  en 1997. Un nouveau commissaire  de police,  un 

ancien militaire du nom de Trevor McMillan, pris le poste convoité avec pour objectif d’en finir 

avec la corruption des policiers par les partis politiques. Surtout les policiers furent munis d’un 

numéro d’identification permettant à la population de dénoncer les officiers corrompus. (Figueroa, 

M., Sives, A., 2003).

Mais bien plus que toutes ces mesures, c’est la scission du Mouvement Démocratique mené par 

Bruce Golding du JLP d’ Edward Seaga qui affaiblit le mouvement conservateur. Le JLP, déjà mal 

en point depuis 1989 n’avait plus aucune chance de gagner l’élection de 1997 et donc plus d’intérêt 

à financer les fraudes, tandis que le PNP avait tout intérêt à limiter ces mêmes fraudes au maximum 

pour sa crédibilité sur le plan international. 

La chute  du JLP,  et  donc de l’aide  accordée  à  ses  bastions,  entraîna,  de  février  à  mars  1995, 

l’affrontement entre trois de ses ancien bastions : Rema, Denham Town et Tivoli Gardens. Cette 
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crise  marqua  la  reconversion  de  gangs  financés  par  le  clientélisme  politique,  en  gangs  plus 

autonomes financés par le racket des commerces (notamment le juteux racket de l’immense marché 

de la ville basse) et le trafic de drogues illicites.  

Tout concourrait donc à faire de l’élection de 1997 la date emblématique à partir de laquelle la 

Jamaïque en finirait avec une histoire politique marquée par le clientélisme et les garnisons que les 

politiciens locaux ont longtemps tenté de masquer derrière l’étiquette de « guerres tribales ». 

Dans la réalité (Carte n°48), les schémas des politologues et autres chercheurs en sciences 

sociales s’effondrèrent devant l’inertie du phénomène du garnisonnement politique.  Jamais dans 

l’histoire politique jamaïcaine la ville basse n’a, en effet, été si compartimentée qu’en 1997 et les 

différences de schémas de vote si marqués. L’Ouest de la capitale est désormais une vaste garnison 

PNP organisée autour des cœurs que représentent d’une part Drewsland, Waterhouse et Penwood, et 

de l’autre Tavares, Union Park, Withfield, Greenwich Town, Trenchtown, Concrete Jungle et Jones 

Town. Seules subsistèrent quelques rares et forts bastions JLP autour de Tower Hill, à Rose Town, 

Tivoli  et  Denham Town.  Les  clivages  politiques  n’ont  jamais  été  aussi  marqués,  et  ce  malgré 

l’introduction  de  mesures  sévères  pour  limiter  le  bourrage  d’urnes  (empreintes  digitales  et 

photographie des votants),  l’apparition  du centre  Carter  pour  surveiller  le  bon déroulement  des 

élections, et une réduction drastique de la violence le jour de la cérémonie électorale. La déroute 

lente mais marquée du parti conservateur JLP et les clivages en son sein avaient assuré une large 

victoire au PNP bien avant la tenue des élections et ce parti avait donc tout intérêt à des élections 

transparentes.  Ainsi  pour  la  première  fois  de  l’histoire  du  pays  les  taux  de  participation  ne 

dépassèrent que très rarement les 100%, dans des cas exceptionnels à Denham Town et à Seaview 

Gardens. 
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Dans sa communauté garnison de Tavares Gardens, Portia Simpson (PNP) récolta cependant 15 191 

des 15 570 voix exprimés (!) avec des votes pour le parti d’opposition égaux à 0 dans plus d’une 

urne sur deux relevée (Electoral Report, 1997). De son côté, deux kilomètres plus bas, le remplaçant 

d’E. Seaga dans la garnison JLP de Kingston Ouest (Tivoli, Denham Town) récoltait 11 442 des 13 

586  suffrages  exprimés  avec  un  taux  de  participation  supérieur  à  90%…

Les élections de 1997 soulignent donc l’ancrage des garnisons politiques dans Kingston puisque les 

observateurs du centre Carter ne témoignèrent pas de pressions majeures le jour du vote autour des 

bureaux. Trois décennies d’épuration politiques ont conduit à la constitution de véritables bastions 

dans lesquels on vote pour le parti qui assure à la communauté de rares emplois, des rénovations, et 

bien d’autres choses… 

Le déplacement de la violence vers l’est de la capitale à partir du début des années 2000 fut 

précédé par  l’accentuation  du garnisonnement  pour le  parti  PNP autour  du ghetto  de Rockfort, 

particulièrement  dans  la  communauté  de  Rennock  Lodge,  et  le  Sud  de  Johnson  Town  où  les 

affrontements sont particulièrement violents en raison de la présence de la garnison voisine JLP de 

Backbush, contrôlant une grande partie de Mountain View (Carte n°49). La partie de la ville basse 

comprise entre l’aire d’influence de la future Première ministre Portia Simpson (Tavares) et celle du 

futur Premier ministre JLP Bruce Golding (Tivoli) demeure entièrement garnisonnée à l’exception 

notable de l’enclave (anciennement JLP) de Rose Town qui peine à garder sa couleur politique au 

milieu des violentes garnisons PNP environnantes (la communauté est en réalité divisée en deux 

garnisons distinctes hermétiques comme on le verra plus bas). Dans l’Ouest de la ville basse, la 

violence frappe toujours fortement la communauté d’Olympic Gardens en raison de la proximité 

entre garnisons PNP (Penwood, Waterhouse) et JLP (Tower Hill, bas de Seaward Pen) et du rôle 

d’espace tampon pour les communautés voisines des Cockburn et Waltham Gardens. 
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Les  résultats  électoraux  pour  la  dernière  élection  en  date,  qui  vit  le  retour  à  la  tête  du 

gouvernement  du JLP de Bruce Golding à  l’issue d’une campagne particulièrement  meurtrière, 

diffèrent  peu  des  résultats  de 2002 (Carte  n°50).  Contrairement  à  ce  qu’avaient  précédemment 

affirmé des spécialistes comme le sociologue Mark Figueroa (Figueroa, M., Sives, A., 2003) ou 

l’anthropologue Herbert Gayle, qui s’est publiquement rétracté depuis (en raison de la  vague de 

violence ayant accompagné l’élection de 2007), le tribalisme politique est loin d’appartenir au passé 

en  Jamaïque.  Herbert  Gayle  décrit  par  exemple  le  cas  de  nombreuses  écoles  jamaïcaines  dans 

lesquelles les gangs se reconnaissent au port du bandana orange, pour les écoliers (dès 6 ans !), dans 

le  cas  de garnisons PNP, vert  pour  les  garnisons JLP (voir  les comptes  rendus de conférences 

comme  celui  publié  dans  le  Jamaica  Gleaner  du  24  Juillet  2008331).  Dans  son  rapport  intitulé 

« Young Birds that know Storm » (2008), H. Gayle analyse le vie de 53 jeunes garçons originaires 

des garnisons de la ville basse de Kingston, décrivant comment les politiciens locaux, les Dons, et 

331 http://www.jamaica-gleaner.com/gleaner/20080724/news/news3.html 
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parfois les familles poussent ces jeunes à craindre, haïr, et parfois tuer les personnes soutenant le 

parti  rival  (compte  rendu  dans  le  Jamaica  Gleaner  du  27  Juillet  2008332).  La  carte  révèle  la 

prévalence des communautés PNP, lorsque l’on observe le tribalisme à l’échelle des communautés, 

mais l’échelle supérieure montre la présence de nombreuses garnisons de coin de rue tenues par le 

JLP

332 http://www.jamaica-gleaner.com/gleaner/20080727/lead/lead3.html 
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Deux précisions doivent cependant être apportées quand on aborde la question des frontières 

entre ces communautés-garnisons, et  leurs évolutions (les garnisons sont comme tous les objets 

géographiques  des  phénomènes  cycliques,  et  non statiques).  La  première  est  que,  sous  la  lutte 

d’influences,  la  ligne  de  front  entre  garnisons  et  la  limite  de  la  communauté  peuvent  ne  pas 

correspondre, ou bien cesser de correspondre durant une certaine période (une campagne électorale, 

etc.). Le premier exemple est celui de Trenchtown durant les années 1980 (Carte n°51), lorsque le 

JLP tenta d’étendre l’influence de ses garnisons depuis  le bastion de Tivoli vers le Nord. Après 

neuf années de possibilités de redistribution de l’argent public aux mains des cadres JLP, la ligne de 

front évolua violemment vers le bastion PNP de Jungle. Le quartier de Trenchtown, périphérie PNP 

du Jungle qui remontre le gully de Collie Smith jusqu’à la 9e rue est, en 1989, presque entièrement 

repris par le JLP, et les urnes relevées jusqu’à la huitième rue sont remplies à plus de 99% de 

bulletins pour les labourites. De même, dans la petite communauté voisine de Rose Town - qui a 

gardé jusqu’à nos jours une division entre Lower Rose Town (JLP) et Upper Rose Town (PNP). 

Entre  les  deux,  les  artisans  du  développement  touristique  de  Trenchtown  peinent  à  créer  une 

animation autour de la Cultural Yard - où a grandi Bob Marley, dans ce contexte de guerre civile 

larvée. De même rares sont les personnes prêtes à investir dans l’immobilier, dans un tel contexte, 

et  les  maisons  délabrées  du  milieu  du  siècle  sont  envahies  par  la  végétation,  les  friches  se 

multipliant,  et  les  villages  de  tôles  champignonnant  dans  les  espaces  vacants.  L’espace 

intermédiaire entre la 7e et la 9e rue a gardé, dans sa toponymie, la cicatrice de cette période : le 

block333 est dénommé par ses habitants « Angola » en souvenir de l’opposition entre forces sud-

africaines soutenues par la CIA et les forces communistes soutenues par Cuba. Plus haut, au cœur 

de Concrete Jungle, on entre dans le « Top Jungle » et autour du stade Anthony Spaulding (Ministre 

du logement sous le gouvernement socialiste de Manley…) dans « Havana ». Dessous au contraire 

on pénètre dans le « Mexico » libéral de l’époque.  

333 On parle généralement de  block pour désigner un ensemble d'habitations délimité par la route. Le  block est donc 
généralement l'échelle inférieure de la communauté (ou garnison/ghetto) et l'échelle supérieure du corner,  habitations 
reliées par l'angle d'une rue et d'une ruelle.    
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Dans la communauté d’Olympic Gardens (Carte n°52), la limite n’est pas aussi linéaire. Depuis 

sa naissance, la communauté est l’objet de violentes rivalités politiques entre les deux partis qui y 

possèdent  chacun  leurs  bastions.  Comme  le  montre  l’illustration,  quelques  dizaines  de  mètres 

séparent ici le bastion JLP de Lower Seaward et de Tower Hill, où les urnes relevées sont remplies 

à plus de 99% de bulletins JLP, des bastions  PNP supérieurs démographiquement de Drewsland, 

Waterhouse et de Penwood, où les schémas de votes sont opposés. La communauté de Cockburn 

Gardens,  à  l’instar  de  la  communauté  de  Seaward,  est  en  réalité  divisée  en  deux  garnisons 

opposées… 
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Aussi représentatives soient ces cartes reproduisant les schémas de votes par communauté, 

elles se heurtent donc à des divisions internes marquées. Ainsi, une communauté apparaissant sur la 

carte comme relativement hétérogène en terme de résultats de votes (pas de polarisation) comme 

Rae Town,  Cockburn  Gardens,  Moutain  View,  etc.,  peut,  en  fait,  bien  souvent,  être  une  zone 

tampon, où une communauté disputée. C’est pourquoi nous avons affiné l’analyse en traitant les 

résultats de vote non plus par communautés, mais par bureau de vote (Carte n°53). Nous avons 

réalisé  cette  carte  au  laboratoire  de  cartographie  de  l’University  of  the  West  Indies  de  Mona 

(Kingston)  sur  demande  du  doyen  de  la  faculté  de  sciences  sociales  Mark  Figueroa,  et  en 

collaboration avec l’équipe de cartographe de l’unité.  

On observe la division politique des communautés en quartiers, puis en coins de rue (corners), 

qui  possèdent  parfois  leur  propre  garnisonnement.  L’exemple  type  se  trouve  dans  la  violente 

communauté  garnison  de  Mountain  View,  dans  l’Est,  où  s’opposent  entre  autres  les  gangs 

politiques  de  Backbush (JLP) et  de  Jarret  Lane (PNP).  Comme nous le  verrons  plus  tard,  ces 

affrontements  politiques  ne  représentent  qu’une  facette  de  la  criminalité  à  Kingston,  et  la 

géopolitique des gangs jamaïcains intègre aussi les luttes d’influence sur le trafic de drogues illicites 

locales (ganja) et de stupéfiants en transit (cocaïne), sur le trafic d’armes et de migrants clandestins, 

et sur le racket notamment. Le cas particulier de Rose Town a été explicité plus haut et on note 

aussi  les  particularités  du  ghetto  de  Seaview  Gardens  avec  des  schémas  de  vote  encore  plus 

complexes qui ne peuvent pas même pris en compte à l’échelle des bureaux de vote en raison de 

l’étroitesse du morcellement politique entre coins de rue comme (le bien nommé) Viet Nam (PNP) 

et Phase 1 (JLP). Cockburn Gardens présente un profil légèrement différent : c’est désormais une 

communauté tampon prise entre l’influence de la violente garnison JLP de Tower Hill  et  l’aire 

d’influence  PNP de  l’ancienne  Première  ministre  Portia  Simpson  autour  de  3  Miles  (Tavares, 

Majestic Gardens, etc.). 
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Une limite apparaît clairement entre la plaine de Liguanea, c'est-à-dire la partie sud et pauvre de la 

capitale jamaïcaine, et ce qu’on appelle la ville haute (la partie la plus riche de la ville) : le sud est 

nettement plus garnisonné. Il penche clairement pour le PNP, qui en bonne logique politicienne, 

serait le parti censé représenter les intérêts des plus pauvres des Jamaïcains. Plus on remonte la 

pente,  physique  autant  que  sociale,  de  la  capitale  plus  la  dominance  du  JLP  s’installe, 

particulièrement dans les quartiers les plus riches comme Barbicans. En dehors de ce schéma de 

base  des  « taches »  plus  contrastées  s’individualisent  au  nord-ouest  de  la  ville.  Il  s’agit  de  la 

situation  particulière  des  « Uptown  Ghettoes »  de  Gully  side,  où  une  partie  de  la  criminalité 

galopante  s’explique par la division entre coins de rue PNP (Cubans corner,  etc.)  et  coins JLP 

(Cassava Piece, etc.), et de Whitehall (bastion JLP). On distingue aussi à proximité de Barbicans le 

garnisonnement du Uptown Ghetto JLP de Standpipe qui affiche 95% de votes en faveur de Bruce 

Golding.  

Le Département de Géographie de l’University of the West Indies de Kingston a été chargé, 

en 2007/2008, d’une mission d’analyse des données liées au crime dans la capitale. A partir de ces 

données, une carte a été réalisée, montrant la répartition spatiale des homicides et des fusillades 

s’étant  produites  durant  l’année  2007  dans  la  capitale.  Croisée  avec  la  carte  représentant  le 

garnisonnement,  cette  carte  montre  une étroite  corrélation  (notamment  dans  les  zones  tampons 

comme Rose  Town),  même  si,  comme  nous  l’avons  noté,  bien  d’autres  éléments  doivent  être 

intégrés à l’analyse de la criminalité jamaïcaine, et bien que d’autres données soient corrélées au 

garnisonnement des communautés et puissent expliquer la corrélation avec la criminalité. C’est le 

cas de la pauvreté notamment, puisque les ghettos les plus pauvres de la capitale s’affichent parmi 

les espaces les plus garnisonnés (Majestic Gardens, Tivoli, Jungle, etc.). C’est aussi le cas de la 

densité d’habitants (cf. carte de population à Kingston plus haut), et c’est aussi le cas, en proportion 

inverse, des taux de scolarisation, et d’équipements publics en tout genre (hôpitaux, policiers par 

habitants, etc.). Ceci pour dire que, quand le garnisonnement politique peut entrer en compte dans la 

matrice  géopolitique  –  cette  à  dire  dans  la  matrice  des  rivalités  territoriales  -  expliquant  le 

développement exponentiel de la criminalité  jamaïcaine (particulièrement en ce qui concerne les 

homicides), il ne représente qu’un facteur causal parmi d’autres. Ceci pour souligner aussi qu’un 

puissant  garnisonnement  politique,  y  compris  pour  le  parti  au  pouvoir,  n’engendre  pas  une 

augmentation significative des taux d’équipements en services publics. 

Malheureusement la police jamaïcaine, pourtant généralement prompte à monnayer toutes sortes de 

services,  a refusé la  diffusion de ces données  hors du projet  de recherche en cours au sein de 
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l’Université de Mona. Nous devrons donc ici nous rabattre sur les données disponibles, comme les 

recensements  de population dans la  capitale,  ainsi  qu’une carte relativement  vague sur les taux 

d’homicides dans la ville. 

A partir de ces recensements, nous pouvons construire la carte de population analysée plus haut, 

mais pour ce qui concerne notre point actuel, nous pouvons surtout construire les cartes montrant 

les  mouvements  de  populations,  et  plus  particulièrement  montrant  les  espaces  répulsifs  de  la 

capitale. Rappelons ici rapidement que ces données ne sont pas aussi explicites que les données de 

la  criminalité  puisque  bon  nombre  de  paramètres  interviennent  dans  la  construction  (dans  la 

perception) d’espaces attractifs et répulsifs. Pour ne citer que les principaux, à Kingston on parlera 

du prix des loyers (ou de l’absence de loyers dans les zones squattées et occupées gratuitement, soit 

la majorité des garnisons), de la qualité des équipements (présence d’asphalte sur les route, trous 

gênant  les  transport,  etc.),  de  l’accessibilité  en transports  publics,  de la  connexion  ou non aux 

réseaux électriques et à l’eau courante, et enfin du facteur qui nous intéresse ici, la violence. Face à 

la multiplicité  des facteurs,  il  est  extrêmement  difficile  de montrer  une corrélation étroite  entre 

garnisonnement et variations négatives de populations comme le montre la comparaison avec la 

carte  n°54.  Cependant,  une  fois  que  l’on  exclut  les  mouvements  négatifs  de  population  liés  à 

l’explosion des prix de l’immobilier dans la ville haute, plus sûre et plus accessible, on distingue 

une  tendance  nette  à  la  corrélation.  Ainsi  la  communauté  de  Rose  Town  déchirée  par  les 

affrontements entre partie haute PNP et partie basse JLP, a perdu, sur la décennie, plus de 35% de 

sa population, créant un vide entre les deux communautés (qu’on observe sur la carte précédente). 

De même « Downtown » découpé entre garnisons PNP et JLP perd entre 5% (Downtown Central) 

et 10% (Fletcher’s Land) de sa population sur la période. Les communautés disputées et tampon de 

Tower  Hill  et  Seaward  Pen,  dans  l’Ouest,  obéissent  au  même  modèle  démographique.  Ces 

tendances doivent  en outre  être analysées à la lumière de la forte croissance démographique et 

migratoire de la capitale du pays (+9,1% au total sur la décennie), croissance qui explique comment 

d’autres garnisons ravagées par la violence (politique et non politique) continuent de se peupler à un 

rythme élevé.   
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Au  contraire,  certaines  communautés  comme  l’est  de  Kingston,  où  les  affrontements 

purement politiques sont limités à Mountain View, sont frappées par une violence de plus en plus 

marquée qui ne peut s’expliquer par la politique. Ici comme ailleurs dans l’île se sont développées 

des rivalités entre gangs ne visant plus les retombées du clientélisme politique mais les recettes du 

racket  du  commerce  licite  comme du  trafic  de  drogues  illicites.  Les  groupes  contrôlant  ces 

bénéfices  s’opposent  ainsi  aux  gangs  politiques  du quartier,  à  la  recherche  d’une  reconversion 

économique,  et  de plus en plus aux émigrés qui avaient,  avant leur départ  pour les Etats-Unis, 

l’habitude  de  contrôler  ces  espaces…  Cette  description  correspond bien  aux communautés  de 

Rockfort (Rennock Lodge, Johnson Town, etc.) où les affrontements sont particulièrement violents. 

C’est aussi le cas du violent ghetto d’August Town, accroché aux rives de la Hope River, derrière 

l’Université.  

Certaines garnisons contrôlées très étroitement par un gang lié à un parti politique représentent, à 

l’opposé, des communautés relativement sûres pour leurs habitants. Elles et offrent ainsi un profil 

démographique  positif  malgré  un  garnisonnement  politique  marqué.  L’exemple  type  est  la 

communauté de Tivoli Gardens, un des rares quartiers de la ville basse dans lequel on peut dormir 

fenêtres ouvertes sans barreaux. Violeurs, voleurs et autres petits criminels passent ici devant un 

tribunal informel de quartier. Un dimanche d’octobre 2008, les policiers de la station voisine de 

Denham Town ont assisté, impuissants, à deux heures de « gun salute » (le commissaire décrit un 

« barrage de tirs », ajoutant que dans des cas comme celui là il n’a pas les moyens d’intervenir), à 

l’occasion des funérailles de Christopher « Nunu Puss » Miller (assassiné à St Catherine et présent 

sur la liste des  most wanted de la police jamaïcaine), proche du Don de la garnison. La foule lui 

réserva  une  place  dans  le  coin  renommé  le  « Parc  des  héros »  réservé  aux  membres  les  plus 

respectés de Kingston Ouest (Jamaican Star Online, 17 octobre 2008334).  

Si nous n’avons pas pu disposer de la carte originale montrant précisément la localisation de 

chaque homicide et fusillade dans la capitale, nous avons cependant été autorisé à diffuser une carte 

plus vague, méthodologiquement discutable,  mais cependant éclairante pour notre propos (Carte 

n°55).

334 http://www.jamaica-star.com/thestar/20081017/news/news2.html 
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Cette illustration montre ce que les techniciens du laboratoire de cartographie de Mona GIS, 

plus habitués à la cartographie de phénomènes géologiques, ont nommé les « points chauds ». 

La carte illustre par analogie le « relief » des homicides perpétués à Kingston. On y observe très 

nettement la démarcation entre la ville haute et la ville basse, séparé par la ligne Half Way Tree 

–  Crossroad,  ainsi  que  les  « uptown  ghettoes »  évoqués  plus  haut  (August  Town,  Papine, 

Grant’s Pen, Whitehall). On observe en outre une violence meurtrière étroitement associée au 

garnisonnement politique, avec des points particulièrement « chauds » dans les zones disputées 
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(Olympic Gardens, Kingston Ouest, Mountain View, Southside, etc.), ce qui ne veut pas dire 

que  d’autres  facteurs  n’interviennent  pas,  mais  suffit  à  montrer  le  lien  entre  le  tribalisme 

politique et la violence meurtrière de la capitale. De même il est notable que les espaces les plus 

denses précédemment identifiés grâce à la carte de population de Kingston, correspondent aussi 

étroitement  aux  espaces  les  plus  violents.  Si  on  reprenait  l’analyse  malthusienne  que  fait 

l’anthropologue Jared Diamond du génocide rwandais, on pourrait ainsi évoquer le poids du 

facteur de la surpopulation. Cet argument, en complémentaire de celui du tribalisme politique, 

aussi présent au Rwanda mais sur une base ethnique, est discutable dans le cas jamaïcain. Au 

Rwanda, Jared Diamond (2006) décrit un morcellement extrême des terres agricoles à travers un 

système  d’héritage  privant  au  final  une  grande  partie  de  Rwandais  d’accès  à  une  parcelle 

suffisamment grande pour permettre la survie, ce qui aurait participé, selon l’anthropologue – 

dont l'analyse tend à sous estimer le poids de l'histoire (système de castes dans lequel le Tutsi 

était  à l'origine le seigneur,  massacres antérieurs,  déplacements  de population,  effet  de vase 

communicant entre Rwanda et Burundi, etc.) - à l’explosion meurtrière. 

La situation de Kingston est différente, d’abord parce qu’il s’agit ici, (et dans des proportions 

bien moins dramatiques)  de violences de masse en milieu urbain, ou plus exactement proto-

urbain.  Cependant  un  facteur  essentiel  demeure :  l’accès  à  un  emploi  permettant  la  survie 

économique  du  foyer  fut  rapidement  menacé  à  Kingston  par  l’exode  rural  d’un  côté,  et  la 

réduction drastique des possibilités de migration à l’étranger, de l’autre, et plus généralement 

par la dégradation des conditions économiques malgré une natalité vigoureuse. Par conséquent, 

on  observe  au  Rwanda  et  à  Kingston  un  phénomène  qui,  malgré  des  différences  patentes, 

possède quelques similarités. Rappelons que l’urbanisation a progressé, à Kingston et dans le 

monde, à un rythme encore plus élevé que celui présenté dans le célèbre rapport malthusien 

(« Les limites de la croissance ») du Club de Rome de 1972 (Davis, M., 2006), avec comme 

conséquence une compétition économique féroce dans les villes du Tiers Monde où l’emploi n’a 

pas suivi, loin s’en faut, la courbe de la croissance démographique - les spécialisations imposées 

par le FMI dans les exportations peu rentables ayant encore accru le phénomène. 

Une des particularités du « tribalisme politique » jamaïcain est qu’il ne repose directement ni 

sur des critères ethniques (contrairement au Rwanda, et à des cas caribéens comme le Guyana 

ou Trinidad), ni sur des critères religieux. Les clivages ne sont, dans la majorité des cas, pas 

même idéologiques, en tout état de cause depuis que le PNP a renoncé à sa vision socialiste pour 

se ranger derrière la bannière néolibérale. Les habitants de Tivoli Gardens, par exemple,  votent 
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plus pour « Bruce » (Golding) que pour un programme ultra-libéral que le candidat conservateur 

ne propose d'ailleurs pas : le JLP s'est hissé au pouvoir en 2007 en proposant un accès gratuit 

aux soins hospitaliers et le gouvernement Golding prévoit désormais d'imposer des barrières 

douanières élevées sur les importations de nourriture tandis que le PNP avait depuis les années 

1990 ouvert en grand les portes du pays aux zones franches et levé les « barrières » douanières... 

De même, des rivalités de longue date, des meurtres apolitiques faisant l’objet de vengeances et 

de  contre-vengeances,  et  une  foule  d’autres  facteurs  entrent  en  compte  dans  la  violence 

endémique propre aux garnisons de Kingston. Amanda Sives à montré dans sa thèse de doctorat 

(partiellement  publiée  en  2008)  comment  la  violence  dramatique  qui  secoue  les  micro 

communautés de Tel Aviv et de Southside, qui se partagent une même rue descendant de la 

route principale vers la mer en centre-ville de Kingston (Downtown), a commencé, à la fin des 

années 1960, par quelques insultes  et  une rixe entre  un dénommé Tony,  tout  juste  sorti  de 

prison, et un dénommé Barry accusant le premier de s’être livré à des pratiques homosexuelles 

durant  son  incarcération.  De  telles  accusations  sont  extrêmement  graves  dans  la  culture 

jamaïcaine, et la rixe se termina par un coup de couteau entraînant la mort de Tony, déclenchant 

immédiatement  une  vengeance,  puis  la  création  progressive  de  deux camps  participant  aux 

contre vengeances respectives. Arrive l’indépendance et le développement de la politique du 

baril  de porc et  les  deux camps  s’arment  progressivement,  se  lient  chacun à  un parti  pour 

s'assurer  soutien  financier,  judiciaire,  et  fourniture  d'armes,  et  s’entretuent  de plus  en  plus 

régulièrement  à  l’approche  des  rendez  vous  électoraux.  Les posses se  développent  dans  le 

quartier sur ce terreau violent et il devient rapidement impossible aux habitants de Tel Aviv 

d’accéder  au  front  de  mer  en  descendant  leur  rue  à  travers  Southside,  et  aux  habitants  de 

Southside d’aller prendre le bus sur East Queen Street en remontant la rue passant à travers Tel 

Aviv… 

Comprendre  le  complexe  phénomène  de  la  violence  urbaine  à  Kingston  passe  donc 

impérativement par un retour historique aux racines de la politique contemporaine de l’île, et 

plus particulièrement de sa capitale .   

5.2.2 Une circonscription électorale contre du riz au pois : origines et évolutions de la 

politique clientéliste du « Pork barrel » à Kingston.
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 “But I’ll never forget no way: they crucified Jesus Christ;

I’ll never forget no way: they sold Marcus Garvey for rice. 

I’ll never forget no way: they turned their back on Paul Bogle.”

Bob Marley, 1977, So much Things to say

1931:   Le  riz au pois

Remonter  aux  sources  du  garnisonnement  politique,  c'est-à-dire  de  la  politique  clientéliste 

jamaïcaine localement connue sous le nom de politique du « baril de porc » (« Pork barrel335 »), 

implique un retour en arrière. Trente ans avant l’indépendance, les élites blanches jamaïcaines se 

trouvent confrontées à de premières menaces. On ne vote alors pas encore pour élire un Premier 

ministre336, mais seulement pour élire les maires d’arrondissement dans la capitale Kingston. Face à 

la « menace » que constitue la popularité de Marcus Garvey, qui se présente en tant que « Président 

provisoire  de  l’Afrique »  dans  une  circonscription  de  St  Andrew337,  son  concurrent  Seymour 

Seymour, le directeur (blanc) de la conservatrice Jamaica Banana  Producers Association, remporte 

l’élection  in extremis.  Mais il lui a fallu, pour y arriver, offrir à la population sous-alimentée un 

bœuf entier grillé accompagné de riz au pois. Hélène Lee, journaliste française auteur de recherches 

extrêmement détaillées sur l’histoire de Kingston ouest et du mouvement des Ras, raconte avec 

humour l’histoire d’une vieille cantinière d’une rue de Trenchtown qui a refusé jusqu’à sa mort de 

vendre en même temps du riz et des pois338 à la suite de ce scandale (Lee, H., 2004). Les « bobos » 

de 9 Miles expliquent à qui veut l’entendre que la commune voisine de 7 Miles est noyée sous la 

poussière et la chaleur depuis les jets de pierre que ses habitants auraient adressés au même Marcus 

Garvey… Dégoûté,339 Marcus Garvey quittera la Jamaïque quatre ans plus tard pour aller trouver 

refuge... au cœur de la bête coloniale,  en Angleterre, où il mourra en 1940. « Si quelque chose 

t’effraye, marche droit dessus » aimait-il dire (Garvey, A., 1986)… 

335 Métaphore  issue  du  commentaire  politique  nord-américain  désignant  une  réserve  de  fonds  utilisée  à  des  fins 
clientélistes. Concrètement la politique du « baril de porc », euphémisme pour désigner un acte de corruption, consiste 
en l’échange d’un bien public (un logement, un emploi, un « piston », l’attribution de travaux publics à une compagnie, 
etc.) contre une faveur (généralement une vox en période d’élection, un ensemble de voix, des pressions, bourrages 
d’urnes, etc.) 
336 On ne votera pas pour élire le premier ministre avant 1962, date de « l’indépendance », et on ne choisit toujours pas 
la tête de l'État, la Reine d’Angleterre qui utilise toujours son titre de Reine de Jamaïque lors de ses déplacements sur 
place, et qui possède – sans l'avoir utilisé - le pouvoir de démettre le premier ministre. 
337 Le Sud-ouest  de St  Andrew est  une zone d’extension de la capitale  qu’on regroupe sous l’appellation générale 
Kingston-ouest (qui ne correspond pas stricto sensu à la minuscule circonscription électorale de Kingston-ouest).
338 Le riz aux pois (rice and peas) est l’accompagnement traditionnel des plats jamaïcains.
339 Et par plusieurs peines d’emprisonnement, l’establishment blanc jamaïcain ayant vu d’un mauvais œil le retour au 
pays de ce « héros » de la lutte afro-américaine. 
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Aussi anecdotique que puisse sembler l’affaire du riz au pois, dont on trouve de nombreuses traces 

dans la musique jamaïcaine des années 1970, il s’agit d’une des premières manifestations recensées 

du clientélisme politique jamaïcain, à l’actif du fils de planteur blanc Seymour Seymour qui persiste 

et signe en lançant la même année la construction du lotissement de Trench Town : un luxe pour les 

masses de paysans attirés par les lumières de la ville venus s’entasser autour du cimetière (certains 

Ras, les seuls Jamaïcains à ne pas être effrayés par les « duppies », les fantômes des morts, vont 

jusqu’à habiter  dans le cimetière) et sur la décharge publique (le « Dungle340 »).  Le lotissement 

représente une véritable assurance électorale pour Seymour Seymour, bien mieux qu’un bœuf grillé. 

L’enclos à bestiaux devient alors « Greenwich Park », mais les habitants n’adopteront jamais ce 

titre honorifique et lui préfèreront  Trench Town, la ville bâtie autour de la « tranchée » (l'égout 

central  à  ciel  ouvert),  l’ensemble  d’arrière-cours  où  on  entasse  le  « bétail »  électoral  dont 

l’importance va croissante avec l’arrivée imminente de l’indépendance. « Dès lors que les votes  

peuvent être achetés, qu’importe » en effet « la démocratisation des institutions » (Lee, H., 2004). 

La démocratisation en vue entraîne donc un changement d’attitude de l’élite coloniale qui prépare 

sa reconversion en élite locale. Plus question de  Morant Bay bis, il faut désormais s’acheter les 

votes. 

1938 Naissance des deux premiers syndicats – partis pour se disputer le pork barrel 

La fin des années trente, marquée par le contrecoup de la grande dépression américaine, est 

une période charnière de l’histoire de l’île caractérisée par un exode rural massif (la population de 

l’aire métropolitaine de Kingston/St Andrew passera de 54 000 à 128 000 habitants  de 1921 à 

1943), faisant suite au blocage des débouchés migratoires traditionnels vers l’étranger (fin de la 

construction  du  canal  de  Panama,  crise  de  1929  aux  Etats-Unis,  etc.).  (Post,  K.,  1978). 

Infrastructures, emplois, logements, etc., ne peuvent suivre la courbe exponentielle de la croissance 

de  population  de  la  capitale  jamaïcaine,  et  les  ghettos341 s’étendent  dans  des  proportions 

monstrueuses le long de la route de Spanish Town. Comme l’explique Heddley Jones, président de 

la fédération des musiciens jamaïcains, qui migra des cantons ruraux de St Catherine vers Kingston 

en 1933, les possibilités offertes par les campagnes étaient très limitées, mais sans comparaison 

avec les difficultés qui attendaient les migrants dans la capitale (cité dans Stolzoff, N., 2003). La 

lutte pour la survie quotidienne y prend un nom : le « scuffling » (Post, K., 1978). 

340 Littéralement le « tas de merde »
341 Les jamaïcains  emploient  le terme de « ghetto » pour décrire  les taudis dans lesquels s’entasse la caste  la plus 
défavorisée : les anciens ruraux les plus foncés et les moins acculturés. 
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Ces difficultés ravivent les plaies de l’exploitation coloniale et des grèves sans précédent 

embrasent rapidement des champs de canne de Westmorland aux Docks de Kingston ouest, dans un 

mouvement qu’Hélène Lee nommera la « révolution jamaïcaine ». Un long voyage commence par 

un petit pas342, et si le premier pas sur la longue route vers l’autonomie remonte au marronnage de 

Nannie et des siens, une nouvelle étape est indiscutablement franchie en 1938. C’est un mouvement 

de paysans et d’ouvriers qui secoue l’oligarchie jamaïcaine en bloquant à la fois sa plus importante 

production (le sucre) et son port, symbole de la dépendance totale des îles-colonies. 

Mais paradoxalement ce sont deux enfants de l’élite,  unis par les liens du sang, qui s’imposent 

rapidement à la tête du mouvement : les cousins Norman Manley et  Alexander Bustamante (né 

William Clarke). 

Le premier  est  un avocat « brun343 », de père blanc et de mère noire, éduqué à Oxford (il s’est 

engagé durant la première guerre mondiale dans l’armée britannique) dans l’aire d’influence du 

socialisme  « fabien »344,  dont  il  défend  les  valeurs  en  plaidant  pour  la  cause  des  travailleurs 

jamaïcains pendant les émeutes de 1938. 

William Clarke est le fils, blanc, d’un planteur écossais et d’une mère amérindienne (Tainos). C’est 

un baroudeur qui prendra le nom de Bustamante en hommage à un capitaine de navire espagnol 

croisé dans sa jeunesse. Il a fait tous les métiers. Il fréquente les quais, il sait parler, c’est « un 

démagogue de génie » (Lee, H., 2004). Il donnera, en toute modestie,  son nom au premier syndicat 

de travailleurs qu’il crée pour récupérer le soulèvement populaire : le Bustamante Industrial Trade 

Union.  Ce  B.I.T.U.  glissera  progressivement  vers  la  politique  pour  former  le  conservateur 

Jamaican Labor Party (JLP). La démarche de Manley est inverse puisqu’il crée d’abord le parti 

People National  Movement (PNM) en 1938 avant de créer le syndicat du parti  en 1938345 pour 

contrebalancer le pouvoir du BITU. Le ton est donné : l’un fait dans l’idéologie, l’autre dans le 

concret. Manley recrute sur un programme, Bustamante en raflant les contrats de constructions pour 

ses syndiqués. Le Trade Union Congress  appelle à des mouvements de grève pour l’amélioration 

des conditions de vie des Jamaïcains, le BITU se chargera des casser ces révoltes en échange de 

rétributions individuelles…

342 Lao Tse, Tao Te King
343 Dans la Jamaïque noire, l’appellation « brown man » désigne à  91% une personne à la peau claire. 
344 Le  groupe  socialiste  prit  l’étiquette  de  Fabian  sur  proposition  de  F.  Podmore  en  référence  au  général  romain 
Maximus  Fabius  réputé  pour  ses  stratégies  de  combat  basées  sur  le  harcèlement  et  la  guerre  d’usure  plutôt  que 
l’affrontement  direct.  L’origine  du groupe remonte  au  combat  pour l’attribution d’un salaire  minimum en Grande 
Bretagne en 1906. 
345 C’est le premier parti politique de la Caraïbe anglophone où les « indépendances » ne seront pas accordées avant 
1962.  
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Le symbole du JLP devient le poing de la main fermé hormis l’index et le majeur, tandis que celui 

du PNP devient le poing fermé. Avec le recul les Jamaïcains y verront la signification suivante : à 

nous deux on les tient…  

1940 Naissance des proto-posses : 

Les méthodes des deux cousins sont donc, à l’origine, radicalement différentes. En 1942, on 

relève  les  premières  traces  de  violence :  le  19  février,  Norman  Manley  affirme,  dans  le  Daily 

Gleaner,  avoir reçu des jets de pierres durant un meeting,  lancées sur demande de Bustamante, 

pendant que des travailleurs de son parti étaient tabassés au coin de la rue (Daily Gleaner, 19 fevrier 

1942). Les pierres font écho à la séparation de Bustamante du PNP, désormais dirigé uniquement 

par Manley, quelques jours plus tôt. Mais, en ces premières périodes électorales de l’histoire des 

partis  jamaïcains,  la  méthode préférée  du clan  « Busta »  est  d’envoyer  un membre  du BITU à 

proximité  de l’enceinte  où se tient  le  meeting  PNP :  il  sera  chargé de chanter  « God save the  

queen » pour casser le meeting. Car la foule d’ « afro-saxons » reprend invariablement l’hymne à la 

Reine346 - à tel point que l’orateur doit interrompre son discours (Hart, R., 1996). Rapidement les 

membres du BITU lancent des tuiles au milieu des meetings PNP, et Manley appelle en contrepartie 

ses partisans à se munir de balais (le seul ustensile que tout pauvre jamaïcain possède) pour chanter 

en cœur « sweep dem out » aux intrus JLP, joignant parfois le geste à la parole… (Gunst, L., 1995)

Les problèmes sérieux commencent avec les premières grèves soutenues par les membres du Trade 

Union Congress (le syndicat du PNP). Bustamante envoie des groupes de dockers du BITU casser 

ces mouvements et trois personnes sont laissées sur le carreau lors de la grève  de Asylum en 1946, 

puis quatre bombes sont lancées lors de la grève des bus en 1948. Suite aux événements d’Asylum 

un membre du PNP déclare : « nous nous opposerons résolument et nous combattrons toutes les  

tentatives  démagogiques  des  bandits  qui  essayent  de nous  maintenir  en état  de  servilité  et  de  

supprimer notre liberté d’expression. Nous défendrons nos droits vitaux jusqu’à la mort, et nous  

allons défendre nos personnes et nos propriétés attaquées » (Cité dans Sives, A., 2003). Norman 

Manley se rappelle en 1949 qu’à cette époque le PNP ne pouvait tenir aucun meeting sous la ligne 

de Cross Road (Sives, A., 2003).  Pour répondre à la menace conservatrice des membres du BITU, 

le PNP est obligé de recourir à des groupes de sécurité. Le premier d’entre eux sera le « group 69 », 

un crew de jeunes hommes basé au 69 Matthews Lane, qu’on appelle lorsque les meetings où les 

élections ne peuvent se dérouler librement. Le PNP d’inspiration « fabian » entre alors dans le jeu 

346 La population jamaïcaine voue alors un dévouement sans limites à la Reine, attribuant les difficultés quotidiennes à 
son entourage corrompu
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violent du JLP conservateur de Bustamante, et le troisième homme fort du parti (PNP) Will Isaacs 

va jusqu’à déclarer au Daily Gleaner : « un ou deux crânes brisés représentent bien peu de choses 

dans le développement d’une nation » (Daily Gleaner 15 juillet 1949)... Il est démis de ses fonctions 

immédiatement mais en réalité le mal est fait, un demi siècle de « guerre tribale347 » s’en suivra. 

Car il  est désormais clair  que seuls les membres du syndicat/parti  au pouvoir  bénéficieront des 

programmes de logement et d’emplois, les autres seront condamnés à la famine… La géographie de 

Kingston en sera définitivement bouleversée, les partisans des deux partis ne pouvant même plus 

vivre dans les mêmes arrière-cours (Hart, R., 1996, interview par A. Sives), puis dans les mêmes 

quartiers. Même les prisons jamaïcaines ont encore aujourd’hui des quartiers séparés destinés aux 

partisans  et  aux  hommes  de main  des  deux camps  (Blake,  D.,  2000) .  Comble  de  l’hypocrisie 

politicienne  qui  caractérise  la  Jamaïque,  la  même  année  Bustamante  et  Manley  appellent 

conjointement  les  Jamaïcains  «  à ne pas  utiliser  la  force dans  la  campagne politique  et  à  se  

rappeler qu’il est de l’intérêt de tous de préserver la loi et l’ordre, la liberté d’expression et le droit  

de chacun de voter librement. » (Daily Gleaner 18 May 1949). Deux mois plus tard un homme est 

battu à mort lors d’une intervention du « group 69 » pour empêcher  des membres du BITU de 

bloquer l’accès aux urnes aux partisans du PNP…

Contrairement  aux  idées  reçues,  la  violence  politique  naît  donc  dans  la  Jamaïque  coloniale,  à 

Kingston précisément, dix ans avant l’indépendance, orchestrée par les fils de la plantocratie qui se 

préparent  et  luttent  pour récupérer  le pouvoir.  La violence politique est  donc,  en Jamaïque,  un 

héritage colonial au même titre que la hiérarchie socio-économique raciste.  

   

1949-1965 : Fire for fire, blood for blood : Back O’ Wall au coeur de la géopolitique de Kingston  

ouest à l’apparition de E. Seaga. 

 

Très tôt apparaît le caractère stratégique de Kingston ouest bâtit anarchiquement autour de 

l’axe vital de Spanish Town Road. C’est l’artère qui relie Kingston et son port aux cantons ruraux 

où sont produits les aliments, la canne et la ganja. C’est le point où vont se fixer les nombreux 

migrants  de  l’exode  rural,  attirés  par  les  promesses  de  la  ville,  entre  les  gullies (canalisations 

d’égout). Kingston-ouest est une zone aussi pauvre que peuplée, ce qui en fait un réservoir potentiel 

de voix stratégique. Mais en 1949 Kingston ouest est surtout un territoire de rastas, de prophètes en 

tout genre, et de marxistes endurcis fraîchement débarqués des campagnes jamaïcaines. C’est un 

347 Comme en Afrique les médias locaux et internationaux ont rapidement décrit la guerre civile jamaïcaine comme une 
guerre  « tribale »,  dissimulant  ainsi  par  le  vocabulaire  l’origine  (géo)politique  du  conflit  derrière  de  prétendus 
« tribalismes », sans doute liés à l’africanité (perçue par l’élite…) du peuple jamaïcain. Le dernier exemple en date de 
ces manipulations se trouve au Kenya en janvier 2008.  
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territoire  de pauvres gens qui portent leurs espoirs dans le programme socialiste  de Manley,  et 

certainement pas dans le « conservationnisme » de Bustamante. En 1949 c’est d’ailleurs Ken Hill, 

un  radical  marxiste  du  PNP,  qui  y  est  élu.   Avec  l’arrivée  imminente  de  l’indépendance,  le 

Kingston-ouest surpeuplé par les masses oubliées durant la période coloniale devient un réservoir 

de voix potentielles, une zone stratégique majeure. 

C’est  pourquoi  en  1955  Bustamante  va  envoyer  le  secrétaire  du  BITU,  Hugh  Shearer,  pour 

« prendre » la circonscription. Celui-ci atteindra son objectif avec l’appui musclé des casseurs du 

syndicat.  Pris  dans  l’étau  entre  leurs  aspirations  socialistes  et  les  gros  bras  du  JLP,  les 

« sufferers348 » se retranchent dans leur forteresse de tôles rouillées et d’épineux : « On se compose 

une sale gueule  (« screw face »), on garde son couteau dans la ceinture, à portée de main. Une 

race de Rastas bandits se développe : des gars poussés à bout qui ont choisi la force » (Lee, H., 

2004).  Pour  faire  face  à  Shearer  le  PNP enverra  Duddley  Thomson,  auréolé  d’une  réputation 

d’africaniste, ce à quoi le JLP répond par l’envoi d’ Edward Seaga.

 

Norman Manley devient « Ministre en chef » en 1955, à la place de Bustamante. Il utilise les fonds 

publics d’une aide accordée suite au cyclone de 1951 (que Bustamante avait précieusement mis à 

l’abri pour les faire fructifier) pour finir le travail commencé sous la direction du JLP : cherchant 

une popularité rapide (et la satisfaction de ses amis de l’industrie du bâtiment) le parti a en effet fait 

construire une multitude de lotissements comme Trench Town, sans prévoir de tout à l’égout. 

Le  PNP  récupère  petit  à  petit  le  soutien  des  quatre  familles  qui  tiennent  les  entreprises  de 

constructions en Jamaïque. En 1958 Manley est convié par le Père Sherlock à une visite du ghetto 

de « Back O’ Wall349 » (où est désormais bâti Tivoli Gardens), une enclave regroupant les rastas 

dispersés lors de la fermeture par la police de la première communauté sur les hauteurs de Spanish 

Town.  Les  conditions  de  vie  sont  indescriptibles :  un  robinet  pour  plus  de  mille  habitants,  un 

médecin  pour  dix  mille,  pas  d’égouts… (Lee,  H.,  2004)  Manley,  qui  connaît  personnellement 

plusieurs leaders Rastas, décide d’un emprunt massif et d’un programme de construction de 602 

logements  neufs.  Il  n’a pas remis  les clefs  des 20 premières  habitations  que son parti  perd les 

élections,  et  l’opportuniste  Bustamante  se  hisse  comme  premier  dirigeant  de  la  Jamaïque 

indépendante, dissolvant d’un revers de la main le projet de Fédération des Antilles Anglophones 

(West Indies Federation). Dans le même temps, Seaga prend possession de Kingston ouest, donnant 

directement l’orientation de sa future carrière politique en faisant raser le ghetto de Back O’ Wall… 

348 Ou « Sufferah » en Jamaïcain. Qualificatif affectif utilisé en Jamaïque pour désigner les marges les plus pauvres de la 
population. 
349 Littéralement « Dos au mur » du cimetière
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Des Rastas se couchent devant les bulldozers pour protéger leurs maigres biens, mais Seaga envoie 

la  police  noyer  la  démolition  sous  les  gaz  lacrymogènes  (Gunst,  L.,  1995)  et,  sur  les  cendres 

chaudes, fait  édifier  son bastion imprenable de Tivoli  Garden pour loger ses partisans.  C’est la 

première véritable communauté-garnison de Kingston ; aujourd’hui encore la majorité des urnes 

relevées à Tivoli sont entièrement remplies de bulletins JLP (Figueroa, M., Sives, A., 2003). Le 

stade de l’équipe de Tivoli porte d’ailleurs le nom du fondateur de la communauté-garnison…  

Duddley Thomson tente de se poser en rempart PNP face à Seaga dans Kingston ouest et les deux 

camps décident alors d’armer leurs troupes et d’ériger des communautés-bastions. Les gangs de 

Kingston ouest sont nés, ils deviendront bientôt les célèbres posses - en changeant d’échelle ... 

En 1965, lors de la commémoration des événements de Morant Bay, Seaga, qui n’est certainement 

pas  à  sa  place,  est  hué  par  la  foule  sous  les  yeux  de  Bustamante  et  de  Manley.  Il  réagit 

publiquement : « S’ils pensent qu’ils sont durs  (« bad ») je peux ramener les foules de Kingston  

ouest. On vous prend où vous voulez et quand vous voulez, et ce sera du sang pour du sang, du feu  

pour du feu350 » (Edward Seaga, cité dans Gunst, L., 1995).           

 

350 Le « œil pour œil, dent pour dent » jamaïcain 
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5.2.3. Ganja, armement des gangs locaux et CIA  

Nihilist ? 

Lumpen351 ? 

Uptown Bullshit.

Respect I a’ deal wid.

Respect me area, respect me brethren, respect me woman.

Diss352 me, an’ you momma, poppa, granny, pickney353 a’ go feel it. 

Diss me, an’ a one bullet fire.

It no matter. I’ ave a dog heart

If me dead, a so man born fi’ dead.354

Accepting this offering, Papa Ogun355 sits in his hilltop, 

Wondering when his own mortality will be tested.

And in history’s dustbin, Marx bides his time356.

Wayne.

Howell, les premiers rastas et la ganja en Jamaïque. 

Le recours à la ganja apparaît en Jamaïque comme une pratique culturelle syncrétique. La 

consommation de la plante était courante dans l’Afrique précoloniale en Ethiopie (Van der Merwe, 

N., 1975), au Rwanda (Codere, H., 1975) et en Afrique du Nord (Joseph, R., 1975, Khalifa, A., 

1975), en Angola ou au Sierra Léone (Akyeampong, E., 2005) par exemple, ce qui a pu créer un 

terreau favorable et une réceptivité culturelle, aujourd’hui remise en avant par les communautés 

africanistes, mais la ganja, inconnue dans l’Amérique précolombienne (Escohotado, 1996), n’est 

apparue en Jamaïque qu’en 1938 avec l’arrivée des travailleurs indiens venus remplacer la main 

d’œuvre servile (Labrousse, A., 2003). Les modes d’utilisation,  la dénomination (le terme ganja 

utilisé en Jamaïque est lui-même le mot hindou pour désigner la plante) tout comme l’idéologie 

justificative lient fortement l’utilisation jamaïcaine au sous-continent indien (Comitas, L., 1975). 

351 « Empoté »
352 Diss = « disrespect », manquer de respect. 
353 Patois respectivement pour mère, père, grand-mère et enfants.
354 Nous soulignons : « et si je meurs, de toute façon l’homme est fait pour mourir ». C’est l’œuvre qui inspira Laurie 
Gunst pour sont ouvrage « Born Fi Dead » (1995)
355 Dieu de la guerre dans la culture Yoruba (Afrique de l’Ouest) (Gunst, L., 1995) et de même esprit de la guerre dans 
la religion synchrétique haïtienne (Stepick, A., 1998).  Dans cette dernière culture il est représenté sous la forme du 
Saint Jacques chrétien. 
356 to bide his time : attendre son heure
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Les  premières  plantations  de  ganja  en  Jamaïque  remontent  à  l’année  1907,  au  moment  où  les 

Britanniques décident d’arrêter  le commerce de la plante qu’ils monopolisent pour la vente aux 

travailleurs  indiens.  La  population  noire  (re)découvre  le  cannabis  seulement  au  moment  où les 

autorités coloniales en interdisent l’usage (1924), ce qui correspond plus ou moins à la première 

vague de retour  au pays  des émigrés  que la  crise  de 1929 a chassé des Etats-Unis,  et  qui ont 

introduit l’utilisation de la plante dans leurs communautés (Labrousse, A., 2003). La consommation 

de  ganja  par  les  populations  pauvres  et  noires  de  Jamaïque  vient  donc  à  la  fois  d’influences 

indiennes et d’influence étasuniennes.

En 1938 la répression s’intensifie car les autorités britanniques croient voir un lien entre l’utilisation 

de la plante et les révoltes anticoloniales en Inde, en Egypte et bientôt en Jamaïque  itself. Cette 

résistance en Jamaïque est en effet liée au mouvement rasta qui se développe à partir de la fin des 

années  1930 sous  l’aile  de  deux  fondateurs :  Leonard  Howell  et  Claudius  Henry.  Howell  ,  le 

« Gong »,  est  un homme de la génération de Marcus Garvey (il  est  de onze ans son cadet)  et, 

comme ce dernier, il a voyagé en Amérique (Panama notamment) et séjourné dans les Etats-Unis du 

début du siècle marqués par le Jazz et les premiers mouvements noirs, avant de rentrer chassé par la 

crise  (et  la  police357)  en  1932.  A son retour,  il  choisit  des’intégrer  à  un vaste  mouvement  qui 

converge dans l’orbite du Garveyisme tout en lui reprochant le manque de spiritualité de son élan 

moderniste. Nombreux se tournent alors vers l’empereur Hailé Sélassié qui est couronné « Roi des 

Rois » en Ethiopie, à la tête du plus vieil empire chrétien d’Afrique - dernier pays résistant à la 

colonisation européenne. Tout un symbole... Archibal Dunkley se consacre aussitôt aux recherches 

bibliques sur le Ras Tafari358 (Lee, H., 1999), Claudius Henry fonde une église critique, promet le 

rapatriement vers l’Afrique et lance finalement une tentative de coup d’Etat (Meeks, B., 2000) ; le 

« Gong » monte la première communauté rasta sur les hauteurs de Spanish Town : si on ne peut pas 

changer  le  monde,  recréons-en  un  en  périphérie  de  « Babylone »…  (Lee,  H.,  1999).  Dans  la 

communauté, on cultive la terre pour atteindre l’autosuffisance, on plante la ganja359 qu’on fume, 

boit en décoction, ou utilise comme épice à des fins curatives spécifiques, puis on étend les cultures 

à des fins commerciales. Tandis que des soldats coiffés de dreadlocks, anachroniques « Mountains 

357 Il aurait vendu une boisson à base d’alcool et peut être déjà de la ganja pour soigner les âmes meurtries dans le 
Harlem du début du siècle.
358 Tête/chef de la création en Amharique. 
359 La culture de la ganja, ainsi que le régime végétarien et le goût prononcé pour la méditation font partie de l’héritage  
indien de la culture syncrétique (ou créole) des Ras. De ce côté la contribution est sans doute à attribuer à Howell qui a 
fréquenté les milieux indiens de la Jamaique avant de monter sa propre communauté. Le terme ganja, aujourd’hui 
encore largement utilisé dans la Caraïbe, n’est autre que le nom hindi de la plante, rappelant aux plus afrocentristes des 
Ras l’apport indienne à leur culture protéiforme. Howel est, par exemple, un admirateur du Mahatmata Ghandi et il 
inculquera ses valeurs de résistances pacifique à ses « frères » pour affronter le même oppresseur britannique.  
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Lions » de la garde éthiopienne, protègent le Pinacle360, le gang indien  Kaputala, lointain ancêtre 

des  posses,  s’attache à la distribution dans les ghettos de Kingston-ouest avant que les milieux 

politiques n’instrumentalisent eux-mêmes le trafic (Lee, H., 1999). Contrairement aux résultats de 

ses premières recherches, la journaliste Hélenne Lee découvre que la terre louée à la communauté 

des Howellites appartient à un personnage haut placé du PNM de Manley (Lee, H., 2003), dont on 

connaît  les  relations  avec  certains  elders361 rastas.  Ces  relations,  et  la  corruption  d’officiers  de 

Spanish  Town,  permettent  de  contourner  la  répression  jusqu’à  1954,  années  durant  laquelle  la 

production transportée en semi-remorques  est  escortée  par  la  police  (Lee,  H.,  1999).  Lavige  et 

Bernardie ont une vision diamétralement opposé de  l'utilisation politique du Pinacle puisque c’est 

selon eux le BITU de Bustamante qui profite des retombées du trafic, poussant Norman Manley à le 

réprimer. (Lavige,  L., Bernardie, C., 2003)… En réalité, il apparaît que dès les années 1930, le 

trafic de ganja est instrumentalisé par les deux syndicats politiques (futurs partis politiques à partir 

de l’indépendance)…  

En 1954 les autorités britanniques envoient l’armée raser le Pinacle, où sont saisies huit tonnes de 

ganja362.  Les  rastas  de  la  communauté  se  réfugient  dans  les  ghettos  de  Kingston  ouest.  Ils  y 

transmettent leur culture anarchisante et leur spiritualité anti-coloniale aux ouvriers sous -payés et 

aux chômeurs. Howell lui-même est interné dans un asile où on enferme les opposants politiques 

(l’hôpital psychiatrique de Bellevue, en bord de mer, à Kingston). Il y devient effectivement fou 

grâce aux efforts de l’administration. Mais son message vivra : à Trench Town, à proximité des 

ghettos  de Kingston ouest  qui  se peuplent  des  Howelites  (plus de deux milles  selon Lavige  et 

Bernardi),  grandit  un jeune homme qui deviendra rapidement  « plus dur que le  Gong » (« Tuff  

Gong363 »), et qui portera rapidement son message outre mer : Robert Nesta  dit « Bob » Marley.   

360 Nom de la communauté  howellite,  référence biblique au sommet du temple de Jérusalem où le Christ aurait été 
transporté après avoir été tenté par Satan. 
361 Les « anciens », ceux qui ont subi les persécutions des années trente, durant lesquelles les rastas étaient battus et 
rasés par les autorités coloniales en punition de leurs discours d’émancipation. 
362 Saisie record de l’histoire jamaïcaine.
363 Tuff Gong est le surnom de Bob Marley, et le nom de son label de disques. Dans un de ces vers à double sens qu’ il 
affectionne, il chantera « je suis plus dur que le Gong » : plus dur que le pistolet (gong) que les employés des partis 
politiques braquent sur lui pour le faire se ranger, et plus dur que Howell, qui s’est laissé capturer par la police… 
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CIAga

Portrait peint d’Edward Seaga et jalousies en fer contre les balles perdues, Spanish Town Road, 

entre Denham Town et Tivoli Gardens, Mars 2008

Étrangement, c’est dans le même espace spatio-temporel que s’affirme Edward « CIAga » 

Seaga, le futur dirigeant ultra-conservateur et pro-américain du JLP puis, du pays à partir de 1980. 

Seaga est un personnage extrêmement intéressant qui mériterait pour son oeuvre la prison à vie et 

une biographie détaillée en guise de pièce à conviction (plus que le poste de lecturer qu’il occupe 

toujours  à  l’Université  jamaïcaine).  Celui  que  Manley  appelle  dans  ses  discours  « cette  voix  

étrangère à la Jamaïque » est en effet jamaïcain par intérêt plus que par naissance. D’origine pour 

une part syrienne et pour l’autre écossaise, la légende veut que cet américano/jamaïcain soit né dans 

l’avion qui ramenait sa mère de Boston (Lee, H., 2004) : tout un symbole pour l’homme dont la 

carrière sera dédiée aux intérêts des Etats-Unis en Jamaïque. Il poursuit des études à Harvard sur les 

cultes africains, établissant des contacts de plus en plus étroits avec la CIA comme avec de célèbres 

obeahmen364 jamaïcains, dont le  redoutable peintre « Kapo ». Face à pareil adversaire, et malgré ses 

célèbres ceintures en peau de léopard, Duddley Thomson, l’opposant PNP, médaillé de guerre dans 

l’armée  anglaise,  avocat  défenseur  des  rebelles  Mau Mau au  Kenya et  de  la  communauté  des 

Emmanuelites365 à Kingston, ne pèse pas lourd dans la balance politique de Kingston ouest. Pour 

364 l’Obeah est une croyance  jamaïcaine très présente dans la culture populaire, source de grandes craintes, équivalente 
à ce que les Occidentaux appellent Vaudou en Haïti.  Aujourd’hui encore on n’abandonne pas une photographie ou une 
mèche de cheveux de peur de se voir jeter une « science » , on les soumet aux prescriptions d'un obeahman dans les 
arrière-boutiques des pharmacies du centre ville de Kingston.  
365 Le « Prince » Emmanuel est le fondateur de la communauté rasta des « bobo ashantis »,   aujourd’hui encore très 
présente en Jamaïque, dans la Caraïbe, et sur les scènes musicales internationales où elle est représenté par des artistes 
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assurer  sa  domination  Seaga  utilisera  le  portefeuille  du  développement  et  de  l’aide  sociale,  la 

carotte, et comme bâton, les armes que la CIA lui fournira pour déstabiliser le régime socialiste du 

fils Manley (Lee, H., 2004). Seaga n’est certainement pas l’inventeur de la politique du « baril de 

porc »,  ni  des  « communautés-garnisons »,  mais  sa  carrière  sera  entièrement  dédiée  à  leur 

perfectionnement criminel à son profit personnel, ainsi qu’à celui des compagnies nord-américaines 

de la bauxite, du sucre et du tourisme. Sans parler de sa politique culturelle axée sur la promotion 

du sexe et de la violence, qui accompagnera localement la montée de la prostitution et des crimes 

par armes à feu - dont une large partie lui est directement imputable. Le célèbre Shower Posse sera 

sa milice personnelle, les représentants dévoués de  sa communauté-garnison bâtie sur les cendres 

du ghetto rasta de Back O’ Wall : Tivoli Gardens.  Seaga est l’héritier direct de Bustamante, le 

directeur du BITU qui n’a pas hésité à lâcher ses policiers sur une communauté Rasta de Montego 

Bay, au prix de plusieurs centaines de morts, pour ficeler une magouille immobilière… dotant, au 

passage, la communauté rasta d’une réputation de violence injustifiée (Lavige,  L.,  Bernardi, C., 

2003).

Les cymbales de l’indépendance

Comme l’a montré l’universitaire Bryan Meeks, de 1962 à 1980 (c'est-à-dire dans les deux 

décennies suivant l’ « indépendance »), et comme cela a été le cas dans toutes les îles de la Caraïbe, 

les élites locales ont en réalité resserré leur influence sur la société jamaïcaine (Meeks, B., 1996), au 

beau milieu de l’euphorie créée par les « cymbales de l’indépendance » (Kwesi Johnson, L., 1984). 

Comme le note avec ironie l’historienne S. Morris « les changements qui suivirent [l’indépendance] 

ne concernèrent que la couleur des dirigeants »… (Morris, S., 2005) 

Sous le nouveau et flamboyant drapeau aux trois couleurs rayé d’une croix de St Andrew dorée, la 

passation de pouvoir n’a pour conséquence directe qu’une domination accrue des élites locales (la 

croix de St Andrew est d’ailleurs un symbole chrétien, celui de la croix en X sur laquelle a été 

crucifié  le  premier  apôtre,  rappelant  les  attaches  dans  le  plus  ancien  Occident  du pays  décrété 

« indépendant »). Quiconque avait suivi l’évolution de la politique jamaïcaine durant les 15 années 

précédant le retrait (partiel) de l’autorité britannique aurait été particulièrement étonné du contraire. 

Le premier dirigeant de la Jamaïque « indépendante » est d’ailleurs le conservateur blanc Shearer, 

l’ancien  casseur  de grève du BITU de Bustamante  qui  a  repris  par la  force Kingston ouest  au 

PNP… En 1962, on comprend rapidement que la route vers l’émancipation sera encore longue.

comme Jah Mason, Antony B, Sizzla, etc. 
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C’est dans ce contexte  qu’il  faut replacer  la  montée en puissance de Michael  Manley -  qui va 

rapidement pousser le parti créé par son père vers un socialisme plus radical. Il est imprégné d’ un 

mélange original de socialisme, de christianisme et de cultes locaux, alors que les Etats-Unis voient 

en lui un Castro-bis potentiel, ses partisans le comparant, eux, au Josué de la Bible, dans l’espoir 

qu’il les conduise, à défaut de Terre Promise, vers une société plus égalitaire. 

Pendant que Seaga fait campagne en décriant le fossé séparant ceux « qui ont » de ceux qui « n’ont 

pas », que toute son action à venir s’attachera à approfondir ; Manley Jr., lui, explique aux foules 

que « le socialisme c’est l’amour » (cité dans Gunst, L., 1995). Il enchaîne les allusions bibliques 

devant  les masses chrétiennes  et  brandit  le « bâton de correction »,  qu’il  prétend avoir  reçu de 

l’empereur éthiopien Haile Sélassie en personne, devant le public rasta. On murmure même qu’il 

tire sur le calice366 avec des « bredrens367 » dans certaines arrière-cours de Kingston (Lee, H., 2003). 

Il  promet  de  réformer  en  profondeur  la  société  (néo)coloniale,  bien  conservée   sous  les  deux 

mandats  JLP (Shearer,  l’ancien  secrétaire  du BITU puis Seaga,  les deux leaders historiques de 

Kingston ouest). 

Pour lutter contre les idées socialistes, le JLP reste fidèle à sa ligne originelle : le parti envoie les 

gangs  des  communautés-garnisons  JLP de Kingston  ouest  casser  les  meetings  ou intimider  les 

électeurs. C’est la grande époque des revolvers artisanaux, confectionnés dans des vieux guidons de 

bicyclette, des cocktail-molotov et des premières bombes artisanales. Mais la fin des années 1960 

est l’ère du changement, c’est celle de la révolution cubaine, du mouvement hippie et du  Black 

Power, de la résistance au Viêt-Nam, de mai 1968 en France, etc. - et finalement, donc, de l’arrivée 

de « Josué » au pouvoir en Jamaïque. 

 

1972: Josué vers la terre promise socialiste

Avec la victoire, le PNP récupère le « baril de porc » ; presque toutes les communautés-

garnisons retournent leur veste et se rangent comme un seul homme derrière Manley, pour profiter 

des contrats de construction (Gunst, L.,1995). Tony « Red » Welsh, meneur historique du  posse 

PNP du Jungle (quartier  de Kingston ouest  situé au nord de Trench Town rebaptisé  suite  à  la 

chanson de Marley Concrete Jungle) devient le lien direct entre les posses PNP et son employeur, 

Anthony  Spaulding,  ministre  du  logement.  Son  rival,  Claudie  Massop,  numéro  un  de  la 

366 Pipe à eau destinée à la consommation de ganja dans la culture Rasta.
367 Des « frères ».
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communauté de Tivoli Garden doit,  quant à lui, fuir aux Etats-Unis (Gunst, L.,  1995). Car seul 

Tivoli, bastion imprenable qui contrôle les docks, reste dévoué à la cause de Seaga. Entre les deux 

quartiers  s’étendent les sept rues de Trench Town traversées par le mur de Berlin de la guerre 

« froide » jamaïcaine. C’est à Tivoli que s’organiseront le trafic de cocaïne puis l’entrée des armes 

qui ramèneront Seaga au pouvoir en 1980. Mais en 1972 l’heure est à l’espoir, et le parti socialiste 

met  immédiatement  en  route  les  réformes  attendues :  le  gouvernement  ouvre  les  portes  de 

l’enseignement  secondaire  aux  familles  défavorisées  et  lance  le  programme  d’alphabétisation 

baptisée JAMAL (Lee, H., 2003). Pour financer ses réformes Manley négocie durement avec les 

entreprises multinationales qui exploitent la bauxite en demandant plus que les 35 cents par tonne 

(!) gracieusement offerts par le JLP. Les revenus miniers augmentent immédiatement d’un tiers 

(Rousseau, P., 1986). Sur les plages de la côte nord touristique, Manley abolit l’Apartheid mis en 

place avec le consentement du gouvernement conservateur et met fin à la privatisation touristique 

du littoral368. Le gouvernement Manley va jusqu'à offrir des séjours de courte durée à ses petits 

employés dans les hôtels de la côte nord pour que les classes noires ne soient plus seulement du côté 

des cuisines… 

A l’élite à peau claire qui s’indigne de ces réformes, Michael Manley lance publiquement : « Il y a 

des liaisons directes pour Miami, ceux qui n’aiment pas ma politique peuvent partir » (cité dans 

Gunst, L., 1995). Dans les deux aéroports internationaux du pays, on vérifie cependant avec zèle 

que ces exilés n’emportent pas avec eux leurs richesses : on inspecte jusqu’aux nœuds de cravates et 

on fait ouvrir les sandwiches à la recherche de billets de banque (Wiggan, B., Interview, 2008369)… 

Réélu en 1974, Manley maintient  la barre à gauche,  s’inscrit  comme le premier  chef d’Etat  au 

monde  à  bannir  les  exportations  sud  africaines,  et  déclare  l’adhésion  du  pays  au  socialisme 

démocratique. Il se rapproche de Castro, de Nyerere et soutient l’Angola, au prix de la fin de l’aide 

économique américaine, malgré les efforts de Kissinger. La Jamaïque de Manley peut ainsi éviter la 

première  vague  d’intervention  du  FMI dans  la  région(correspondant  à la  crise  de  la  dette  dite 

« mexicaine ») et le néo-colonialisme étatsunien doit prendre une forme souterraine : la CIA entre 

en jeu…

1975 – 1980 la campagne de déstabilisation : CIA armes et guerre tribale 

368 Le JLP recréera ces plages privées à son retour en 1981. Elles existent toujours à l’heure actuelle, notamment à 
Montego Bay où seules les plages situées derrière l’aéroport demeurent publique et gratuites. 
369 Interview menée à Havendale le 2 mai 2008. 
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Longtemps réfuté par Kissinger et l’ensemble des autorités états-uniennes, l’implication de 

la  CIA dans la  déstabilisation  du régime socialiste  est  désormais  admise.  Elle  et  a  été  décrite, 

notamment, par l’ancien agent de la CIA Philippe Agee, dans un article faisant suite à son ouvrage 

sur son ancien employeur. Elle fait logiquement suite à l’orchestration de la chute du gouvernement 

Allende  au  Chili  en  1973  et  à  celle  de  l’ensemble  des  régimes  progressistes  d’Amérique 

(Guatemala, Costa Rica, Salvador, Nicaragua, Grenade, Équateur, Uruguay, Brésil, Pérou, Guyana, 

etc.) instaurant les « dictateurs de la dette » dont Pinochet fut l’archétype. 

C’est Kissinger qui scelle l’alliance avec le parti d’E. Seaga lors de sa visite en décembre 1975, 

alors que Manley refuse de céder  aux pressions pour l’arrêt  du soutien au MPLA angolais  qui 

résiste à la tentative de coup d’Etat organisé par des troupes sud-africaines soutenues, elles aussi, 

par la CIA (Katz, D., 2003). 

P. Agee, sera le premier à dénoncer en 1977 cette intervention dans l’île. Il livrera publiquement 

aux Jamaïcains le nom et l’adresse des agents infiltrés sur place. Il dénoncera aussi des pratiques de 

l'agence visant à décupler les effets du choc pétrolier et de faire porter le chapeau de la crise au 

régime Manley,  dont l’agence américaine à d’ailleurs prévu l’assassinat par trois  fois.  Après le 

retour de Kissinger aux Etats-Unis le président Jimmy Carter en personne appelle M. Manley pour 

l’informer qu’il ne peut désormais plus assurer sa sécurité (Interview avec Jimmy Tucker, 2009370)

… Les gros commerçants, pro-JLP, sont invités à ne plus mettre en vente les produits de première 

nécessité  (Gunst,  L.,  1995)  pendant  que  les  docks  (bastion  JLP/BITU  situés  derrière  Tivoli 

Gardens) se mettent en grève. Des cargaisons vitales de farine et de riz sont empoisonnées avec un 

insecticide interdit en Jamaïque (le Parathion),  (17 morts en décembre 1975 avec le premier envoi) 

créant de vives pénuries et des émeutes. Le marché noir explose au rythme de l’inflation. D’autres 

manipulations  sont  révélées  dans  le  magazine  Penthouse,  et  dans  l’ouvrage  sur  l’histoire  des 

interventions de la CIA de W. Blum: déstabilisation des milieux ouvriers dans l’industrie minière 

notamment  via  le  bien  connu  American  Institute  for  Free  Labor  Development,  aide  financière 

clandestine à l’opposition, opérations secrètes confiées aux plus célèbres terroristes anti-castristes 

de Miami comme Luis Possada Cariles, importation d’armes pour l’opposition, etc. (Volkman, E., 

Cummings, J., 1977 ; Blum, W., 1986). Lourd de symbole, l’assassinat du garde du corps poids-

lourd de Michael Manley, Winston « burry boy » Blake, est un des premiers signes annonciateur de 

l’escalade de la violence à la fin 1975. Lors de son enterrement, des « snipers » canardent la foule 

depuis le bastion JLP de Tivoli Gardens… (Katz, D., 2003)

370 Interview réalisée à Havendale le 26 février 2009.

473



Mais l’essentiel de la stratégie consiste en l’organisation de la terreur dans le double but de faire 

chuter le tourisme dans l’île, avec une chute de 67 millions de dollars jamaïcains dans le secteur 

(Lundy, P., 1999), privant le gouvernement de sa première source de devises étrangères, et surtout 

de  semer  la  confusion  dans  l’électorat  de  Manley  en  lui  imputant  l’origine  de  la  criminalité 

(Volkman, E., Cummings, J., 1977 ; Blum, W., 1986). A tel point que le Premier ministre socialiste 

se voit obligé de décréter l’Etat d’urgence en juin 1976. La conjoncture internationale n’arrange 

rien.  Le  « choc  pétrolier »  a  été  répercuté  par  les  pays  de  la  Triade  sur  le  coût  des  matières 

premières (diminution drastique) et des biens manufacturés (augmentations massives) contribuant à 

une détérioration dramatique des termes de l’échange pour l’ensemble des pays non pétroliers du 

Tiers-Monde (dont les gouvernements se retrouvent au même moment avec une chute des recettes 

tirées de l’exploitation des matières premières et une augmentation de la facture des importations de 

produits manufacturés).

La propagande est organisée sur le modèle chilien par le financement de journaux d’opposition 

comme le Daily Gleaner, qui publie pendant cinq ans une série d’articles décrivant des liens entre 

Manley et Castro, déclarant régulièrement que les troupes cubaines s’apprêtent à prendre pied dans 

l’île,  que Manley restreint  la liberté de la presse,  etc.  Les groupes évangélistes nord-américains 

débarquent dans l’île pour saper la base chrétienne du soutien à Manley (la Jamaïque compte le plus 

fort pourcentage mondial d’églises par habitant) (Blum, W., 1986)…  

Pour armer l’opposition la CIA réintroduit l’outil employé au Vietnam (Mac Coy, 1972, 2003) et au 

Nicaragua (Cockburn,  A.,  St  Clair,  J.,  1998) entre  autres :  les  drogues illicites.  L’agence  qui  a 

apporté son aide logistique pour le trafic de crack avec Los Angeles aux Contras nicaraguayens en 

lutte contre les sandinistes (Cockburn, A., St Clair, J., 1998), va rapidement mettre son savoir-faire 

en pratique en ouvrant la route aux posses JLP, amenés à s’expatrier pour vendre la cocaïne dans les 

métropoles des Etats Unis et, en retour, envoyer des armes (dits « vote getters ») dans leurs ghettos 

pour soutenir l’opposition (Gunst, L., 1995). 

Si le trafic de cocaïne s’organise facilement en connectant les docks JLP aux réseaux de trafiquants 

d’extrême-droite  (paramilitaires)  colombiens à Miami,  via les  posses  jamaïcains,  les  armes sont 

d’abord introduites par le biais des réseaux aériens de la ganja371 et en chargeant les avionnettes du 

trafic d’herbe de ramener, à leur  retour, des caisses d’armes. 

371 Les circuits traditionnels de la ganja en Jamaïque utilisent les réseaux routiers pour les ventes locales, et des pistes 
clandestines destinées aux avionnettes pour les exportations. Le chargement en cargo est plus rare.   
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En  réalité,  les  armes  transpirent   par  tous  les  pores  du  territoire.  Des  barils  d’aliments  et  de 

vêtements envoyés par les expatriés à Kingston sont par exemple régulièrement chargés d’armes qui 

débarquent directement dans les docks, aux portes de Tivoli Gardens. Le manager de l’aéroport de 

Montego  Bay  de  l’époque,  Ben  Wiggan,  me  confia  lors  d’une  interview  que  la  compagnie 

Evergreen Airways, depuis connue comme paravent de la CIA, effectuait un vol charter par semaine 

le samedi matin, durant les quatre années ayant précédées l’élection meurtrière de 1980. Selon la 

réglementation en vigueur à l’époque, seul un comptage des passagers était effectué à l’arrivée et 

les bagages n’étaient pas inspectés… (Wiggan, B., Interview, 2008372) 

Face à l’entrée de ces armes de guerre (M16, 357 Magnum, Desert Eagle, fusils à pompe, Uzi, etc.) 

les posses PNP peinent à s’équiper, Cuba ayant refusé d’apporter son soutien logistique (Gunst, L., 

1995), et la corruption d’officiers de police ne permettant que de récupérer les modèles obsolètes 

utilisées par les forces de « l’ordre373 ». Cela n’empêche pas les  posses PNP contrôlés par Tony 

« Red » Welsh  de tenter de repousser l’influence des  posses JLP de Tivoli,  les lignes de front 

comme Trench Town devenant l’objet d’une lutte sans merci. Les gangs JLP contrôlent rapidement 

l’accès à l’artère vitale qu’est la route de Spanish Town.  Les travailleurs des aires PNP sont dès 

lors obligés de contourner la zone pour aller travailler,  les bus ne passant plus… Dans les bars 

downtown, on voit des assassinats pour avoir simplement commandé la mauvaise bière au mauvais 

endroit : une Red stripe (à l’étiquette rouge, la couleur socialiste374) dans une enclave JLP ou une 

Heineken (la bouteille verte, couleur JLP) dans un bastion PNP.  Deux pour cent des 15 – 27 ans 

sont  abattus  chaque  année  dans  les  communautés  du  centre  ville  (!),  1096  arrière-cours  sont 

détruites (de 1976 à 1982) et un total de 21372 habitants du ghetto sont privés de domicile durant 

ces évènements. Le plus souvent les habitations sont brûlées durant la nuit et les pompiers tenus à 

distance par  des  hommes armés.  Parfois  les  habitants  refusant  de fuir,  quand on leur  en laisse 

l’opportunité,  sont  abattus  (Eyre,  L.,  1984).  Un  total  de  27  rues  du  centre-ville  disparaissent 

littéralement pour ne se présenter dès lors que sous la forme de ruines inhabitées envahies par la 

végétation où l’herbe, arrivant à hauteur de la taille, dissimule les troncs de manguiers dont les 

branches entrent et sortent par ce qui reste de portes et fenêtres.  

372 Interview menée à Havendale, le 2 mai 2008. 
373 Plusieurs rapports d’America’s Watch ont dénoncé la violence souvent aveugle dont font usage les services de police 
jamaïcain responsable d’environ un tiers des meurtres dans l’île (America’s Watch , 1986, 1993, etc.)
374 La Red Stripe est pourtant une marque locale appartenant à la compagnie Britannique Guiness…
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Les jeunes « enfants barils375 » (Meeks, B., 2000) qui grandissent au milieu de ces affrontements se 

construisent une identité à mi-chemin entre Rambo et Bruce Lee, Dirty Harry, Scarface et des héros 

de  Western376 Hollywoodiens  (Gunst,  L.,  1995),  les  seules  références  « culturelles »  largement 

disponibles dans le ghetto.  Accumulant haine, armes et un détachement surprenant à l’égard de la 

mort (« Man born fi dead  ») ils seront bientôt lâchés dans les métropoles nord-américaines, où ils 

vont rapidement exceller dans la reprise des coins de rue de vente des drogues illicites aux gangs 

locaux – qui les décriront comme des psychopathes sans foi ni loi, prêts à ouvrir le feu dans une 

discothèque pleine de monde pour régler un compte…       

5.2.4. Les années Seaga : exportation de la violence et du trafic de drogues illicites des 

posses

“O they tell me of a pie up in the sky

Waiting for me when i die

But between the day you’re born and when you die

They never seem to hear you when you cry

So as sure as the sun will shine

I’m gonna get my share now, what’s mine

And then the harder they’ll come, the harder they’ll fall 

One and all.”

(Jimmy Cliff, The harder they come)

Le Shower Posse,  un des plus intéressants gangs  jamaïcains, est la milice du bastion JLP de 

Tivoli Garden, un des  posses les plus importants de Kingston. C’est lui qui bénéficia le plus de 

l’armement apporté par la CIA, représentant le parti au pouvoir à partir du retour de Seaga dans le 

bain de sang de 1980 (750 morts dans la période électorale d’après Michael Manley (Manley, M., 

1983. Au point de devenir une véritable armée de miliciens privés, Fort de ces appuis politiques de 

1984 à 1987 le posse déplacera plus de 150 tonnes de ganja vers les Etats-Unis et près de 10 tonnes 

de cocaïne (Gunst, L., 1995). 

375 Référence aux enfants dont les parents sont partis travailler aux Etats-Unis, renvoyant en retour de la nourriture, des 
vêtements et des équipements électro-ménagers aux familles ou amis qui sont chargés de les encadrer. Cette génération 
abandonnée à elle-même donnera les « dawgs », les tueurs sans merci. 
376 Le terme même de  posse fait référence aux bandes des Western américains. Le héros du film de Brian de Palma 
(1983)  Scarface est un émigré cubain à Miami qui est venu y fuir le « communisme » cubain avant de se forger un nom 
dans le business de la drogue grâce à son absence complète de scrupules. Les dirigeants de posse comme Vivian Blake 
s’inspireront de ce film culte.

476



Il sera l’adversaire direct du Spangler, le posse PNP de Concrete Jungle377, situé à un jet de pierre 

de l’autre coté de la route de Spanish Town. Les affrontements meurtriers connaîtront une brutale 

expansion  dans  les  rues  de  Kingston,  et  rapidement  partout  où  s’étendent  leurs  réseaux  de 

distribution des drogues illicites : à Miami, à New York, à Philadelphie… Laurie Gunst a donné une 

très bonne description de ces gangs après ses recherches à Kingston et aux Etats-Unis mais une 

source remarquable  est  surtout  constituée  de la  mémoire  écrite  du  Shower (seul  posse dont  on 

possède des documents internes (Blake, D., 2003). 

Lors de son emprisonnement Vivian Blake, chef historique du groupe, confia en effet à son fils le 

soin d’écrire sa biographie dans une double souci d’ autoglorification et de négation des liens avec 

le parti d’E. Seaga (JLP). La famille de Blake réside toujours en Jamaïque – on parle depuis janvier 

2009 de la déportation de Vivian Blake -  et il n’a sans doute aucun intérêt à lâcher son ancien 

employeur qui était jusqu’à récemment toujours à la direction de l’opposition, et donc d’une partie 

de la police. 

Comme à  Trinidad  et  Tobago  (chapitre  précédent),  on  tend  à  présenter  les  gangs  comme  des 

groupes autonomes, masquant les attaches qui les lient à leurs employeurs. Mais la famille Blake est 

proche des Seaga. Comme il le concède lui-même, le politicien, a, dans sa jeunesse encouragé le 

jeune étudiant brillant qu’était Vivian à poursuivre ses études tout en continuant de représenter la 

Jamaïque dans l’équipe nationale de Cricket. C’est grâce à ce sport (et à ce support politique) que 

Blake débarque à New York en 1973, avant même d’avoir pu connaître la période socialiste. Son 

engagement au coté du JLP (conservateur) est donc certainement plus déterminé par ses contacts à 

Tivoli et auprès de la famille Seaga que par des raisons idéologiques. Son autobiographie conte le 

parcours d’un jeune clandestin jamaïcain qui tente de s’intégrer en multipliant les emplois sous-

payés avant de basculer dans l’économie illicite.

Son premier fait d’arme est l’agression pour le voler d’un dealer de Harlem en 1975, alors 

qu’il vient de perdre son emploi à cause d’un contrôle de papiers inopiné. Ses amis jamaïcains 

l’introduisent  à  l’univers  des  proxénètes  dans  lequel  ils  excellent  et  Blake  en  gardera  un  goût 

prononcé pour  la  chair.  En 1975 il  commence à  vendre des  onces378 de  ganja,  récupérant  cent 

377 Un des nombreux lotissements délabrés que l’urbanisme jamaïcain continue de nommer « garden ». Face à face avec 
le taudis que ses promoteurs politiques nomment « jardin », les habitants ont ironiquement repris le titre de la chanson 
de Marley : la « loi de la jungle », celle du plus fort, régnant dans le quartier, on la rebaptisé la Jungle de béton… 
Marley évoquait l’ensemble des « ghettos » de Kingston « downtown » et de Kingston Ouest dans son titre Concrete 
Jungle (1973). 
378 Une once correspond à une trentaine de grammes dans le système métrique. 
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cinquante dollars par vente, puis est rapidement « promu » dans une équipe qui fonctionne sur le 

modèle type nord-américain : le trafiquant loue un appartement où il stocke des barils de ganja et où 

trois de ses « soldats » se chargent des ventes au détail. Il gagne rapidement plus de 2 400 dollars 

par mois en vendant trois à quatre kilogrammes.  

Economisant pour ouvrir son propre appartement de vente au sachet (Nickel-and-dime marijuana 

spot) il est rapidement en mesure d’aider sa famille puis d’acheter des visas pour ses amis d’enfance 

de Tivoli, puis pour son frère Tony. Tous reproduiront ce schéma dès qu’ils en auront les moyens, 

développant  ainsi  leur organisation sur place.  Des adolescents  de 15 à 20 ans débarquent alors 

régulièrement et Tony Blake finira par monter sa propre branche de l’organisation, spécialisée dans 

le  dépouillement  de  dealers,  qu’il  juge  plus  rentable  (c’est  la  naissance  des  « shottas »,  ou 

racketteurs des dealers de drogues aux Etats-Unis, immortalisés par le film jamaïcain du même nom 

(1997)). Les jeunes de Tivoli n’ont pas froid aux yeux. Ils ont été formés dans la guerre politique,. 

Pour ces adolescents, attaquer un dealer peu armé dans une ville où la police ne tire pas à vue est un 

jeu d’enfant.  Vivian, quant à lui, développe le commerce de la ganja en commençant pas reprendre 

tous les points de vente des Jamaïcains, qui ne veulent généralement pas être connus de leurs pairs, 

ce qui complique le deal. Rapidement Vivian et un de ses associés ramènent 100 kilogrammes de 

ganja par semaine sur des vols en provenance de Miami. 

Un proverbe jamaïcain dit : « in abondance of water the fool is thirsty379 ».  Si les ghettos youth sont 

désespérés, ils ne sont certainement pas stupides : dans cette abondance d’argent facile les jeunes 

habitués  des coins de rue de Tivoli  Gardens s’intègrent  rapidement  aux décors  new-yorkais,  et 

affichent outrageusement les symboles de leur réussite. Ils tiennent désormais les coins de rue et les 

appartements  de vente  du Bronx, avec leur  étalage  de bijoux,  leurs  vêtements  de luxe et  leurs 

voitures  de sport  contrastant  avec l’atmosphère  sinistre  de ces  zones  urbaines  économiquement 

ravagées.

1979 est une date clef pour l’organisation, c’est l’année ou Claudie Massop, Don de Tivoli Gardens 

qui s’était récemment détaché de Seaga en accusant ce dernier de se limiter à remplir  le ghetto 

d’armes, est assassiné par la police (de Seaga…) à Tivoli. Son cadavre est  retrouvé troué de 87 

impacts de balle ! Vivian Blake organise en son honneur une soirée à Manhattan. Il y investit près 

de 25 000 dollars pour la communauté d’expatriés de Tivoli. Cinq minutes de silence sont observés 

379 « Quand l’eau abonde l’imbécile a soif ». 
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en l’honneur du défunt leader du quartier.  Le contrôle change de main et par l’intermédiaire du 

nouveau Don, Vivian Blake, Seaga repasse à la barre…

Désormais Tivoli Gardens sera dirigé sur place par Lester Lloyd « Jim Brown » Coke, et financée 

par Vivian Blake depuis les Etats-Unis.  

En 1980 Seaga accède au pouvoir.  La même année, Blake se souvient dans son autobiographie 

s’être connecté directement avec la Jamaïque pour se fournir en ganja (il achetait auparavant la 

ganja aux trafiquants cubains d’extrême-droite de Miami), en passant par l’intermédiaire de Jim 

Brown, sous l’œil bienveillant des services douaniers. Le posse a désormais les clefs de la maison. 

Il est intouchable. Dès qu’un de ses membres devient trop voyant aux Etats-Unis et est extradé, il 

est certain du soutien du gouvernement à son retour. 

De son épopée chez les proxénètes jamaïcains, Blake a conservé une passion pour les femmes. A 

partir de 1980, il recrute parmi ses nombreuses « girlfriends » les plus dignes de confiance pour 

passer des valises de 25 kilogrammes de ganja sur les lignes aériennes régulières de Miami vers 

New York et, rapidement, vers d’autres grandes métropoles des Etats-Unis. Dans le même temps il 

installe son épouse légitime et ses enfants dans une villa de luxe à Long Island. 

En 1981 la police met en place des maîtres chiens à l’aéroport de Miami. Plusieurs passeuses sont 

arrêtées,  des  appartements  de  vente  saisis,   et  V.  Blake  doit  réorganiser  son  entreprise.  Les 

Jamaïcains sont de plus en plus nombreux à Miami et à New York. Ils y reproduisent le schéma 

d’affrontement  territorial  de Kingston à l’échelle des Etats-Unis. Les posses des quartiers  PNM 

volent les posses des quartiers JLP. On règle ses comptes en pleine rue ou dans discothèques, etc. 

L’activité devient voyante et les Jamaïcains des Etats-Unis sont catalogués sous le stéréotype de 

gunmen de Kingston-ouest. 

Blake tente alors de se reconvertir dans la musique car les Jamaïcains de la vague Slack380 comme 

Shabba Ranks commencent à obtenir leurs premiers  Grammies aux Etats-Unis.  Il rentre donc au 

pays  et  se  lie  à  des  producteurs  jamaïcains  comme le  célèbre  Jack  Rubby (d’Ocho Rios).  Au 

moment de repartir à New York avec ses enregistrements, en 1983, il organise l’envoi d’un bateau 

chargé  d’une tonne de ganja  et  met  en  place  un réseau  de distribution  basé sur  des  « mules » 

recrutées  dans  la  zone  touristique,  réorganisant  verticalement  le  trafic  de  la  source  jamaïcaine 

380 De Slackness, relâchement. Musique aux allusions sexuelles explicites. 
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directement au marché américain. Fort de cette nouvelle organisation, V Blake ouvre des maisons 

de  vente  à  Detroit,  Oakland,  et  Washington  -  où  les  Jamaïcains  n’ont  pas  encore  laissé  leur 

empreinte sanglante. Pendant ce temps son frère Tony est au cœur de la guerre qui oppose le Payne 

Land posse au  Shower à Miami… C’est d’ailleurs à cette époque que le  posse prend le nom de 

Shower, un soir où Tony et son équipe mitraillent un  dancehall de Miami plein à craquer pour 

abattre quelques membres du Payne Land en criant « averse » (shower).

En 1985 un associé de Blake surnommé « Modeler », qui deviendra célèbre, plus tard, dans son île 

d’origine, à St Kitts, sous le nom de Charles Miller, établit un contact avec un groupe colombien : le 

shower se reconvertit  aussitôt… Le rapport poids/profit de la cocaïne étant nettement supérieur, 

tous les vendeurs du groupe se désintéressent de la nouvelle variété de ganja jamaïcaine sans graine 

qui inonde le marché (Sinsemilla) pour se convertir à la poudre, et bientôt au crack. 

Les profits ne multiplient que les rivalités. La guerre des gangs jamaïcains, exportée aux Etats-Unis, 

sur fond de guerre froide anachronique, s’aggrave. Les dancehalls381 deviennent les lieux privilégiés 

d’affrontement  car  ils  représentent  des  regroupements  de  Jamaïcains  expatriés  sur  des  petites 

surfaces où la ligne de front réapparaît à l’échelle d’une piste de danse.  

En 1987 les premières têtes du Shower tombent aux Etats-Unis. La police fédérale a compris que 

l’extradition n’est pas une solution. Seul Kirk Bruce sera condamné à deux peines de prison à vie 

pour le meurtre de 103 personnes sur le sol des Etats-Unis ! 

Vivian Blake a beau tenter d’étendre son réseau, ses heures sont désormais comptées car les posses 

tombent rapidement après les premières arrestations. Les Jamaïcains ont, en effet, très jeunes une 

culture de la violence organisée et  pas ou peu de codes régulant  l’activité,  contrairement  à des 

espaces de vieille tradition mafieuse comme l’Italie ou l’Europe de l’est.  « Modeler » par exemple 

dénonce Blake dans le cadre  d’un deal avec le FBI pour ne pas être expatrié en Jamaïque, où il est 

sous le coup d’une condamnation à mort (pour meurtre de policier). En 1988 Blake apprend qu’il 

est recherché par le FBI en découvrant sa photo sur CNN, et en 1989 le PNP reprend le pouvoir en 

Jamaïque… 

Les conditions sont réunies pour que débute le procès des membres du  Shower aux Etats-Unis. 

Blake est alors reconverti dans la vente de motos à Ocho Rios, sur la côte touristique jamaïcaine, où 

il  se terre  sous un nom d’emprunt.  Mais le retour du PNP signifie la  fin de sa tranquillité :  le 

381 Pistes de danse, boîtes de nuit. 
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Jamaica Herald publie sa photographie en 1989, et 25 000 dollars sont offert pour son arrestation. Il 

retourne alors à Kingston, s’installant d’abord à Beverly Hills puis à Portmore. Il se reconvertit en 

gérant  de  discothèque  et  ouvre  en  décembre  1990  le  célèbre  « Cactus »  qui  enfantera  les 

compétitions de dancehall Queens, compétitions de beautés locales mettant en avant non plus les 

critères coloniaux, mais une beauté basée sur une jamaïcanité noire. Le succès l’éloigne du club qui 

devient  trop voyant.  Il  ouvre plusieurs  agences de micro-crédit  destiné aux petits  entrepreneurs 

entre  1992  et  1994  à  Kingston,  Savana-la-Mar,  Spanish  Town,  Montego  Bay,  May  Pen  et 

Clarendon. 

En 1992 Jim Brown, numéro deux de l’organisation, meurt dans l’explosion de sa cellule la veille 

de son extradition vers les Etats-Unis. Il devait alors y être jugé pour 68 meurtres, après avoir été 

porsuivi 14 fois en Jamaïque pour meurtre sans qu’aucun témoin n’ai osé se présenter à aucun des 

procès… (Griffith, I., L., 1997) En tête du cortège funéraire de celui qu’on appelle alors le « parrain 

des parrains » son employeur  E. Seaga (Labrousse, A., 2003), qu’on appelle aussi à Kingston le 

Don of the Dons … La version non officielle la plus probable est que E. Seaga a piégé son ancien 

général, au moment où celui-ci risque d’être extradé aux Etats-Unis, et ainsi de révéler ses contacts 

avec le parti conservateur. E. Seaga aurait suggéré à Jim Brown de mettre le feu à sa cellule en lui 

promettant que des gardiens le feraient discrètement sortir… 
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Deux ans plus tard Vivian Blake est arrêté.  Les journaux locaux reprennent les informations du 

procès du Shower en cours aux Etats-Unis : le posse est accusé de 1400 meurtres ! Plusieurs artistes 

feront  pression pour  sa  libération,  ainsi  que l’Ethiopian  Orthodox Church  et  l’association  des 

sound system, sans le moindre succès. Une pétition parmi les sufferah qui profitent des retombées 

du trafic recueille 50 000 signatures pour sa libération et des affiches sont collées dans tous l’île : 

Free Vivian Blake.    

Le shower ne survit plus que par l’intermédiaire de Cecil « Modeler » Connor dont la fin de carrière 

sera remarquable. Le 19 février il est extradé par des agents de la DEA et interdit de séjour dans son 

propre pays… Cinq jours plus tard Vivian Blake est condamné à 28 ans de prison.  

Comme le montre l’illustration, le  Shower,  organisation développée à partir d’un des espaces les 

plus pauvres de la région, étendra son réseau vers les Etats-Unis et la Grande-Bretagne où Tony 

Blake se réfugiera pendant quelques années, lançant les premières fusillades dans les dancehall de 

Brixton et de Nottingham. Miami est un  hub de première importance par où les drogues illicites 

entrent sur le territoire des Etats-Unis, et par où les armes sont en retour expédiées vers les docks de 

Kingston. C’est un étranglement du trafic, un passage obligé et tous les posses de Jamaïcains y ont 

été présents, recréant sur place une ligne de front artificielle entre jeunes nés d’un côté ou de l’autre 

du « mur de Kingston », ce qui explique l’explosion de la violence qui a particulièrement touché la 

capitale de l’Etat  de Floride.  Miami est  notoirement  contrôlé par la mafia cubaine anti-castriste 

(Lamrani, S., 2003) et les Jamaïcains se sont appuyés sur ces réseaux lors du passage à l’économie 

de la cocaïne et du crack dans les années 1980. Certains posses comme le Mc Greggor Gully posse 

(carte 57) ont suivit l’évolution du marché des drogues illicites en passant à l’économie de l’héroïne 

- summum du rapport poids/profit parmi les drogues illicites d’origine végétale. 
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Ce deuxième exemple fut mis au jour par les recherches de Laurie Gunst aux Etats-Unis après 

l’emprisonnement de Delroy Edwards, animateur du groupe. Le Mc Greggor fut le premier posse à 

se  tourner  vers  l’héroïne  via  des  intermédiaires  nigérians  présents  à  New  York.  Ces  derniers 

transportent alors l’héroïne asiatique via leur territoire natal, ou par le Ghana à partir de l’arrivée au 

pouvoir des militaires au Nigéria (Akyeampong, E., 2005). A l’image du  Shower, le  Mc Gregor 

distribue des armes de guerre à travers les Etats-Unis pour assurer la sécurité de ses opérations, et 

vers la Jamaïque pour assurer la « protection » du ghetto réservoir de voix (le  Shower est issu du 

ghetto JLP de Tivoli alors que le Mc Gregor est issu d’un petit ghetto PNP de Kingston est bati 

autour d’un « gully ») 

La compétition entre les  posses jamaïcains engendra, outre une violence extrême (5 000 meurtres 

leur sont attribués par les autorités des Etats-Unis d’après Gunst, L., 1995), une chute des prix du 

crack  dans  les  rues  des  métropoles  nord  américaines  en  raison  de  la  concurrence  avec  des 

nouveautés du genre « les deux pour le prix d’un les week-end et jours fériés ». 

Les posses ont couru à leur perte au début des années pour avoir  trop excellé dans l’orchestration 

de la terreur nécessaire à l’éviction des gangs nord-américains qui tenaient jusque là les points de 

vente, criblant leur victimes de balles, leur tranchant la gorge ou les brûlant vivants, démembrant 

des corps  et  envoyant  des têtes  arrachées  par  la  poste  en guise d’avertissement  (Griffith,  I.,L., 

1997). Ces démonstrations de violence leur permirent de s’imposer très rapidement dans l’espace 

des  gangs  nord-américains  (gangs  locaux,  Mexicains,  mafia  italienne,  etc.),  mais  la  surenchère 

devint rapidement responsable de leur perte. A la fin des années 1980, alors que monte la vague de 

procès des  posses, organisée pour répondre aux inquiétudes  de l’opinion publique à la suite  de 

l’augmentation des crimes liés au crack (bien que les victimes soient dans l’écrasante majorité des 

cas des membres des gangs en compétition, et non pas des passants innocents, comme l’a montré 

l’économiste Levit, (Levitt, S., D., Dubner, S., J., 2005), les jeunes Jamaïcains sont tellement ciblés 

par  la  répression  que  les posses doivent  recruter  des  « mules »  et  des  vendeurs  dans  les 

communautés  caribéennes  adjacentes  (Panaméens,  Trinidadiens,  Guyanais,  etc.).  Les 

« Jaméricains382 » sont aussi particulièrement susceptibles d’être recrutés, en raison de leur double 

système de relations sociales aux Etats-Unis et dans la communauté jamaïcaine (Headley Bernard, 

D., 1988)

382 Enfants de parents jamaïcains nés aux Etats-Unis. 
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Le Shower fut l’un des premiers posses opérationnels aux Etats-Unis car Tivoli Garden demeurera 

le  seul  bastion JLP à l’arrivée  de Manley en 1972, et  ses membres  contraints  à  un exil  forcé. 

Cependant les premiers trafiquants jamaïcains seront expatriés dès la fin des années 1960 par les 

politiciens cherchant à se débarrasser de leurs hommes de main les plus voyants. Pour les faire 

partir, ils leur promirent des arrangements avec la douane jamaïcaine pour les fournir en ganja et 

ainsi  leur  permettre  de vivre dans le  luxe auxquels ils  aspiraient.  Cependant,  il  semble que les 

politiciens jamaïcains n’aient pas tenu ces promesses, poussant les jeunes exilés à reproduire dans 

les rues américaines le schéma de violence qu’ils avaient connu dans leur île natale pour la reprise 

des  points  de vente  de drogues  illicites  des  gangs  (Portoricains,  « Yankees »,  etc.).  Les  jeunes 

Jamaïcains, qui n’hésitent pas à ouvrir le feu sur les policiers et font preuve d’une extraordinaire 

imagination morbide lorsqu’il s’agit de terroriser les gangs rivaux, seront vite considérés comme 

des  « psychopathes »,  et  ce  d’autant  plus  que  les  divisions  internes  héritées  de  Kingston  les 

pousseront rapidement  à s’entretuer  pour l’argent,  pour l’honneur,  et  pour résoudre des conflits 

antérieurs non vengés.  

A partir de 1974, avec l’apparition dans le complexe système politique jamaïcain de la CIA, le parti 

de Seaga sera encore plus à même de faire voyager ses « soldiers »,  tandis que les fidèles des 

bastions PNP n’auront d’autres choix que de s’aligner dans l’escalade à l’armement à Kingston. 

Mais on ne peut passer sur la seconde facette de la pièce et Carl Stone a par exemple souligné très 

tôt la singularité des  posses jamaïcains, figure ambivalente bâtie en équilibre précaire entre une 

image de miliciens armés et fanatiques d’un parti plus que de son idéologie, et, de l’autre, de Robin 

des bois redistribuant dans leurs quartiers les richesses amassées (voir notamment Gunst, L., 1995). 

Dans leurs quartiers respectifs, les posses sont les premiers distributeurs de « vote getters » (armes) 

mais aussi de vêtements, d’argent pour l’éducation et les soins, de matériel Hi-fi…Ils organisent 

annuellement des fêtes de Pâques et de Noël avec distribution de cadeaux pour la communauté. Ces 

envois d’argent seront aussi massivement investis dans le secteur touristique (Gunst, L., 1995 ; Lee, 

H., 2003).  Miliciens, trafiquants de drogues, les posses représentés localement par les « Dons » ou 

« community leaders » remplissent le rôle social de l’Etat dans les ghettos de Kingston ouest : après 

trois  décennies  d’ « ajustement  structurel »  par  le  FMI et  sur  fond de  corruption  galopante  les 

« Dons » font office de sécurité sociale en redistribuant les profits tirés du trafic de drogues illicites 

des  posses,  mais aussi de police.  La plantocratie  locale,  puis la CIA et le FMI seront donc les 

artisans responsables de la formation des posses jamaïcains… 
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En septembre  1998,  quand la  police  arrête  le  Don de  Matthews  Lane,  bastion  PNP de 

Kingston « downtown », des centaines de manifestants bloquent immédiatement les rues, brûlent 

des voitures et installent des barrages de pneus en centre ville, avant de converger vers le poste de 

police afin d’exiger la libération du prisonnier (Meeks, B., 2003). La population locale explique 

que,  sans la présence du  Don, on ne dort  pas tranquille,  car  personne d’autre  ne s’oppose aux 

voleurs  et  aux  violeurs  dans  la  communauté…  Les  chanteurs  Cocoa  Tea  et  Louie  Culture 

immortalisent la scène sur la rythmique « Equal Rights » (encadré). Les  posses ont donc pris la 

place laissée vacante par un Etat laissé impuissant par trente ans du traitement administré par le 

FMI. Ils territorialisent le patchwork de quartiers sans Etat de Kingston ouest, et de plus en plus 

vers l’est et le nord… 

(Cocoa Tea)

I say from downtown to uptown

Ina every shop has fear

All of the people from down in the ghetto was there

And dem a set roadblock, burning fire cause dem just don’t care

Revolutionarries sold cause that s just not fair

Dem a bawl out :  Zeeks383

Bis

The man that set up the history in the street

Dem a bawl out :  Zeeks

(Louie Culture)

Well me nah look no sorry nah beg no pity

But if they miss the program I man will lock the city

(...)

Zeeks, Louie Culture and Cocoa tea, Equal Rights riddim, 1998

Les  estimations  les  plus  raisonnables  évoquent  la  présence  d’une  centaine  de  posses  

jamaïcains dans les années 1990 bien que, comme le montre l’exemple du Shower, la terminologie 

même de  posse soit suffisamment mouvante et difficile à cerner pour empêcher tout recensement 

correct. Car certains posses sont bâtis sur des noyaux multiples qui agissent à partir d’ intérêts et de 

383 Surnom du Don de Mathews Lane.
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convictions différentes, tandis que d’autres sont des petits groupes hiérarchisés et dirigés de manière 

extrêmement autoritaire. Les plus connus dans le Nord caraïbe, en Europe et aux Etats-Unis sont 

Allentown, Cats, Cricket Organ, Dog, Delta Force, Dunkirk, Jungle (ou Spanglers), Montego Bay, 

New Kingston, Nineties, Rats, Rema, Rude boys, Samokan, Solid Gold, Tel Aviv, Tivoli Gardens (ou  

Shower Posse),  Untouchable,  Shadow,  Wilkinsburg,  Wonderland,  Junglelites,  Apache,  Lancelot  

and Lancelot, Miami boys, Wet skin, Southies, Backbush, Classic (posse composé exclusivement de 

femmes), etc. (Brana-Shute, 1993). Une méthode de plus en plus courante d’après la police, qui ne 

s’attaque généralement dans la Caraïbe qu’aux « mules », est le recrutement sur place de jeunes 

femmes étrangères séduites ou embauchées pour passer un sac ou deux « pour la famille » (Griffith, 

I., L., 1997). Les envois de gros sont invariablement liés aux élites économiques et politiques très 

rarement dérangés. Le nom de Seaga n’est qu’une seule fois apparu au cours de procès des posses, 

en avril 1988, quand Michael Vogel, gros trafiquant jamaïcain de ganja pour le compte de plusieurs 

posses,  déclara  aux enquêteurs  qu’il  n’aurait  pu trafiquer  sans  le  consentement  de  l’Etat  (JLP) 

(Gunst,  L.,  1995).  Tout  autour  de  la  Caraïbe,  les  distributeurs  n’informent  jamais  sur  leurs 

employeurs.  

Seaga possède par exemple, en plus de sa police, une réputation le liant aux  Obeahmen les plus 

craints de Jamaïque. L’obeah est omniprésent dans le milieu des posses .Ses membres appartiennent 

aux classes pauvres des ghettos de Kingston-ouest, espaces de survivance de prédilection pour les 

africanismes divers. Delroy Edwards dépensera, par exemple, 15 000 dollars avant son procès, non 

pas en frais d’avocat, mais pour les services de Mother B, une haïtienne qui, une fois en possession 

d’un cheveu de la  personne à  qui  l’on souhaite  jeter  une  « science »,  «  peut  faire  pousser  un  

cocotier dans la tête de la victime »… (Gunst, L., 1995)
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5.2.5.  1980-2000: Cocaïne, crack, autonomisation des gangs et déportés : L’après 

Green Bay

“Me say Green Bay killing (is)  a murder

Baw !  oh lord... 

Because the babylone384 don’t want (to) put it further

Baw ! oh lord...”

Big Youth, 1977, Green Bay killing

1975 est une date clef de l’histoire contemporaine de la Jamaïque. Elle marque en effet  à la 

fois le début de la période de déstabilisation du régime socialiste par l’opposition conservatrice, 

appuyée par la CIA, et la première tentative meurtrière d’éradication des  posses : le massacre de 

Green Bay.

L’histoire  officielle  est  la  suivante :  en  1977,  un  commando  de  militaires  pro-Manley385 aurait 

décidé, sur ordre supérieur, de s’attaquer au Skull posse, milice JLP du bastion de Southside, seul 

coin de rue alors  tenu par l’opposition dans tout  Kingston Central.  Lors des premiers  jours de 

l’année, le commando promet à des membres du skull des armes et 300$ par tête pour protéger un 

chantier obtenu pour les travailleurs JLP dans le Kingston central PNP. Jusque-là rien que de la 

politique  du  « baril  de  porc », classique  en Jamaïque.  Le  4  janvier,  dix membres  du  posse se 

réunissent  pour aller  prendre possession des armes et  de la  somme promises  dans une caserne 

militaire de Kingston Ouest, à Green Bay, mais ils sont pris sous un feu nourri dès leur arrivée sur 

la base. Cinq d’entre eux parviennent à s’échapper parmi les buissons d’épineux. Ils se réfugient 

dans une église pendant que l’armée encercle Southside pour rattraper les survivants témoins de 

l’attentat. A la caserne, le Major Robinson prend en photo les cadavres et va préparer la version 

officielle, sûr que les survivants seront rapidement rattrapés et exécutés : les soldats seraient tombés 

dans une embuscade aux alentours de midi et ils auraient riposté. Mais les survivants font appel à la 

police qui ne manque pas l’occasion de mettre des bâtons dans les roues de son concurrent direct et 

du PNP. Les jeunes abattus étaient en réalité des Ras de Southside (et non des  labourites386) qui 

cherchaient des armes pour combattre la police (Gunst, L., 1995, Lee, H., 2003).  Les ghettos de 

Kingston ouest se lèvent comme un seul homme, et des dizaines de 45 tours dénonçant le massacre 

sont pressés pour diffuser la nouvelle censurée par l’Etat. Big Youth chantera “Green Bay Killing” 
384 Ici : la police
385 Contrairement à la police jamaïcaine, connue pour son attachement au JLP, l’armée est une institution plus mitigée.
386 Partisans de Jamaica Labor Party
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et « Cyaan tek whapp’n in the West387 »  (1978).  Du fond de sa cellule,  un  gunman écrit  à Bob 

Marley, exilé à Londres après la tentative d’assassinat dont il a été la victime pendant la campagne 

de déstabilisation. Il lui demande d’organiser un concert pour unifier les ghettos de Kingston : le 

« One love Concert » (Lee, H., 2003).

La même année Claudie Massop, le Don JLP de Tivoli  Garden qui avait  dû s’exiler  suite  à la 

victoire  de  Manley  aux élections  de 1972,  rentre  en  Jamaïque.  Il  déclare  publiquement  que la 

politique  de  Seaga  se  limite  à  l’armement  des  ghettos  pour  son  compte.  Quand  la  trêve  se 

matérialise, Seaga est d’ailleurs à Miami en train de négocier l’achat d’armes auprès de la mafia 

anti-castriste.(Gunst,  L.,  1995).  Massop se déplace  à  Londres pour convaincre  Marley de venir 

sceller la trêve.  Ce dernier accepte l’idée, et propose en outre de la financer - selon son manager 

Don Taylor (Taylor, D., 1995). 

Sur la scène du  One Love Peace Concert, tous les médias se focalisent sur la poignée de main 

historique entre E. Seaga et M. Manley388, réunis sur scène par Bob Marley (courtisé par les deux 

camps).  Mais le véritable événement politique de la soirée est la montée sur scène, main dans la 

main, de leurs soldats, les « Don » ennemis des ghettos JLP et PNM (Tony Welsh, Claudie Massop 

et Bucky Marshall), sur la chanson « Peace treaty » de Jacob Miller389 qu’ils chantent ensemble: 

« Tivoli390 Idren391 moving on around, …, Peace deh ‘pon de earth again392, man stop shout man up 

and down, Jungle393 Idren moving on around …, Buckie marshall (is) not partial, brother claudie  

(Massop)394 and Tony (Welsh)395 strict Idren and Brethren again,  Peace Treaty is goin’ on around,  

southman396 jumping up and down around, from Tivoli to Jungle … »  

Le symbole est fort. Kingston est en effervescence. Pour la première fois depuis des années on 

traverse la ligne de front. Les gunmen des deux partis se réconcilient, ayant remarqué que les seuls à 

profiter de la situation sont les politiciens et leurs alliés de l’élite à peau claire. 

L’Etat perd progressivement le contrôle, remis en question à la fois par des forces exogènes, les 

intérêts étrangers représentés sur place par la CIA, et par des forces endogènes, les  posses, créées 

par et pour les partis politiques jamaïcains…  

387 I can’t take what happens in the West (of Kingston)
388    http://www.youtube.com/watch?v=huynn0Nz1O4   
389 http://www.youtube.com/watch?v=8fG37awzNsI&feature=related 
390 Tivoli Gardens, bastion JLP sur les docks de Kingston. 
391 Idren = brethren = frère. 
392 En anglais britannique : Peace there upon the earth again
393 Concrete Jungle, bastion PNP faisant face à Tivoli Gardens de l’autre côté de la route de Spanish Town. 
394 Homme de main du JLP liant les gangs au parti. 
395 Homme de main du PNP liant les gangs au parti. 
396 L’homme du sud de Kingston, du ghetto qui forme une barrière au Sud de la ville limitée par le port. 
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Mais, déjà, sur la scène du One love concert, Peter Tosh avait rappelé qu’il n’y aura pas de paix 

sans justice, le PNP se désolidarise rapidement du mouvement rasta (et inversement), et on apprend 

rapidement que le JLP a profité de l’événement pour faire rentrer des armes en Jamaïque dans le 

matériel d’éclairage destiné au concert (Lee, H., 2003).

Les politiciens ne peuvent en effet se satisfaire d’une union des ghettos de Kingston car comme le 

souligne D’Costa dans un brillant  article du Gleaner,  la peur ancestrales des élites jamaïcaines, 

reliant la « plantocratie » aux politiciens, repose dans l’expression suivante : « tant d’entre eux, si  

peu d’entre nous » (Article du Gleaner cité dans Gunst, L., 1995). On envoie la police exterminer 

ceux qu’on appelle désormais les « chiens fous » (mad dawgs), les miliciens qui abandonnent leurs 

anciens patrons (l’élite contrôlant l’industrie emploie souvent l’image des chiens mordant la main 

qui les nourrit pour décrire les voix critiques. L’analogie entre travailleurs pauvres et chiens, d’une 

part, élite et maître, d’autre part, n’est pas, loin s’en faut, sans rappeler les pires heures de l’histoire 

caribéenne). 

Duddley  Thomson,  l’africaniste  aux  ceintures  en  peau  de  léopard,  se  désolidarise  des  Ras  de 

Kingston ouest en décrétant que « les victimes de Green Bay n’étaient pas des anges » et que « la  

culture I-man397 ne représente pas la Jamaïque ». Il est à l’origine de l’expression « mad dawg », 

ceux qui appellent selon lui leur propre extermination… La première victime est le  Don PNP de 

Wareika  Hill  qui  avait  commencé  à  s’afficher  aux  cotés  de  Claudie  Massop  de  Tivoli  (JLP), 

l’artisan de la réconciliation dans les ghettos de Kingston (Gunst, L., 1995). Il est tué par la police 

dans une embuscade montée par Jim Brown, futur co-leader du Shower posse (JLP), qui lui a vendu 

un  faux  tuyau  concernant  une  course  de  chevaux  truquée.  Claudie  Massop  lui-même,  portant 

ombrage aux politiciens (et à Jim Brown qui cherche à récupérer le pouvoir à Tivoli), est assassiné 

par la police en février 1979, alors qu’il rentre d’un match de football à Spanish Town en taxi. Son 

corps est  retrouvé criblé  par  cinquante  balles,  les  trois  autres  occupants  du taxi  constituant  les 

« dommages collatéraux » dans cette affaire. Seul le chauffeur a réussi à fuir en plongeant dans la 

mer. L’assassinat de Massop marque la fin de la trêve et le début du carnage électoral de 1980. 

Seaga s’impose grâce à ses troupes de Tivoli Garden, Jim Brown à leur tête, à l’appui de la CIA, au 

soutien des officiels étasuniens (promesse de prêts, etc.) et instrumentalisation d’une partie du trafic 

de ganja (connu pour avoir servi les deux partis). En 1980 entre 700 (Manley, M., 1983) et 900 

(Gunst, L., 1995) personnes trouveront la mort dans les affrontements. En avril,  30 hommes en 

397 Première personne du singulier dans le langage des Ras. 
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tenue de combat mitraillent un dancehall JLP à la limite entre Southside (JLP) et Tel Aviv (PNP). 

Le régime socialiste s’effondre « dans une pluie de balle et une rivière de sang » (Manley, M., 

1983)…

Les  réseaux  de  la  ganja  sont  déjà  bien  implantés  jusqu’aux  rues  des  métropoles  nord 

américaines et européennes grâce à la présence des posses, et l’arrivée de la cocaïne au début des 

années 1980 coïncide parfaitement avec les lignes de la nouvelle administration conservatrice. Entre 

partisans d’extrême droite les affaires sont bonnes et la « cartel » de Medellin, ville alors dirigée par 

un  certain  Alvaro  Uribe,  s’associe  rapidement  aux  anti-castristes  de  Miami  qui  relayent  la 

production vers les posses du JLP (notamment). Mais les liens entre posses et partis politiques se 

dissolvant rapidement,  les gangs jamaïcains se tournent alors vers la cocaïne dès l’invention du 

crack, qui permet de « toucher » les quartiers populaires (de par son prix de vente, son mode de 

consommation,  etc.).  Le  JLP  protège  ses  soldats  en  les  accueillant  à  bras  ouverts  après  leur 

extradition des Etats-Unis (en échange de leur silence) et les Etats-Unis ne peuvent logiquement 

pas, même dans leur pseudo croisade anti-drogues, dénoncer le JLP, rempart libéral protecteur de 

leurs intérêts économiques en Jamaïque.  

Mais les éxilés, plus de 5 000 d’entre eux seront renvoyés en Jamaïque entre 1993 et 1996 (Griffith, 

I., 1997), vont rapidement poser un problème majeur aux élites jamaïcaines. Habitués au train de 

vie doré que leur assurait la cocaïne dans les métropoles des Etats-Unis et à la sophistication des 

services  répressifs  « ah  foreign »  (à  l’étranger,  aux  Etats-Unis),  ils  se  trouvent  jetés  dans  un 

environnement pauvre sans moyen de recréer leurs fortunes colossales. Les armes abondent. Les 

commerces et les gros propriétaires de Kingston, c'est-à-dire l’élite chinoise, syrienne et blanche, 

vivant dans le luxe ostentatoire de Beverly Hills et des alentours, sont des cibles de choix pour le 

business  qui  fleurit  le  plus  rapidement  à  Kingston  de  1990  au  début  des  années  2000 :  la 

« protection ». Une « protection rimant avec « extorsion » comme le rappelle une réplique célèbre 

du  film « Shottas »,  retraçant  depuis  Waterhouse  dans  les  années  1970,  la  vie  de  deux jeunes 

ghettos youths de Kingston ouest entre Jamaïque et Miami (Cess, S., 2002, Shottas). 

Ce film appartient à une remarquablement longue série de productions recyclant l’argent des posses, 

et mettant en scène des acteurs célèbres des ghettos: le deejay Ninja Man, Spragga Benz, Louie 

Ranking, etc. L’action se déroule toujours entre Kingston-ouest et Miami. Elle  exprime de manière 

explicite  la  version des ghettos  de l’épopée  des  posses :  politiciens  corrompus (Cess,  S.,  2002, 

« Shottas »), jeunes  soldiers livrés au trafic de drogues illicites pour nourrir leur famille (Gumbs, 

D., 2003, « Rude Boy : the jamaican Don ») et dégénérescence criminelle dans les rues de Miami 
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(Gumbs, T., Gumbs, R., Moses, D., 2008, « Gangsta Paradise »). Dans le même temps, l’entreprise 

Island, jusque-là spécialisée dans la musique, propose une version des faits plus distante et plus 

naïve,  mettant  en  scène  une police  incapable  et  involontairement  complice  (Browne,  C.,  1999, 

« Thirld World Cop »).  

Les  exilés  sont  d’ailleurs  très  mal  accueillis  par  la  population  locale  (très  majoritairement 

chrétienne), car ils symbolisent souvent l’égoïsme dans un milieu très communautaire (bon nombre 

ont  oublié  leurs  familles  lorsqu’ils  on amassés  des  fortunes  aussi  colossales  qu’éphémères).  Ils 

représentent aussi  l’échec à l’étranger, et sont associés aux « drogues dures » (très mal perçues sur 

place), notamment au crack, et à la violence endémique qui frappe les habitants de l’île.  Un titre de 

Buju Banton, Deejay numéro un dans l’île depuis le milieu des années 1990 en témoigne :

« Les choses ont changé, maintenant tu te rappelles que la vie est dure, toi qui n’a jamais dépensé  

ton argent dans la cour (« ah yard », en Jamaïque), toi qui a tout dépensé à l’étranger, tu jetais ton  

argent par les fenêtres, et maintenant tu vis comme un chien… ». Jouant sur la honte que représente 

le fait de ne pas rentrer chez soit riche après avoir fait « carrière » aux Etats-Unis dans une société 

très communautaire, il poursuit « tu t’es fait déporter et tu rentres avec juste un pantalon, fauché,  

sans un sous en poche (…). Ta mère vit dans un trou à rats et tu ne lui as jamais acheté une lampe,  

pas  une lettre,  pas une ligne,  pas  un timbre a cinquante centimes,  ton père n’a même pas de  

chaussures ; Quand j’ai entendu que tu étais de retour j’ai eut envie de te renvoyer chez l’oncle  

Sam ! ». 

De retour dans leurs ghetto,  certains se tournent vers une carrière  de Robin des Bois,  volant à 

l’extérieur  pour  redistribuer  dans  la  communauté,  mais  bon  nombre  deviennent  de  violents 

parasites. Bounty Killer, sans aucun doute l’artiste le plus écouté et respecté « downtown » (où on le 

surnomme le « gouverneur des pauvres ») chantait pour ceux là en 2001 : « Héro inutile, tu dis que 

tu es un « rude boy » et tu terrorises les gens du ghetto tous les jours, tu dis que tu es un « shotta »  

et que la police te poursuit mais tu n’es qu’un parasite et un petit voleur, tu n’es qu’un imbécile, et  

vu comme tu vis tu ne verras sûrement pas demain… » (Petty Thief, 2001). Apres l’effervescence de 

la grande période des  posses à ,l’étranger,« dans le ghetto les pauvres n’ont rien, les politiciens  

importent les armes, la cocaïne et le crack nourrissent le carnage, quand je prend du recul je me 

rend compte que rien n’a changé », chante Bounty Killer,   « mes poches sont vides alors que je  

suis volontaire, j’ai besoin d’un sac de riz mais je n’ai pas une pièce, pas moyen d’acheter un bout  

de poulet, et les balles sifflent dans tous les coins… »  (Down in the Ghetto, 2006). « Jamerica » 

n’est  pas  la  solution,  explique-t-il  en  s’en  prenant  aux  artistes  de  la  génération  Seaga  qui  se 
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pavanent  dans  un matérialisme  malsain en  prenant  modèle  sur  les  Etats-Unis:  « ils  envoient  le  

mauvais message aux gens, ils leur parlent de glace quand les gens n’ont même pas de frigo398 »… 

5.2.6 Conclusion

« Les élections (en Jamaïque) sont saisonnières,

 les conflits qu’elles génèrent sont pérennes. »

A. Harriot, 2003

Les communautés-garnisons, espaces mouvants et évolutifs, sont donc les cicatrices gravées 

dans le tissu social jamaïcain de trois décennies de recolonisation de l’île par les fils de planteurs, 

politiciens et gros commerçants locaux et étrangers. Les posses seront les employés chargés à la fois 

de garder le bastion inviolé (rôle vis-à-vis de l’Etat), et de l’entretenir financièrement (rôle vis-à-vis 

de  la  population  locale).  L’effondrement  de  l’Etat  jamaïcain,  en  partie  sous  le  coup  des 

« ajustements structurels », a facilité le désamarrage de ces gangs de rues du quai politique de leurs 

employeurs, car l’Etat a progressivement perdu les moyens de financer ces milices avec l’offre sur 

un  plateau  des  secteurs  rentables  (gisements  miniers  et  touristiques)  aux  multinationales  nord-

américaines sous les deux doubles mandats libéraux. 

Ces gangs sont désormais comparables,  toutes proportions gardées,  aux gangs afro-trinidadiens 

évoqués plus haut et aux  « chimères » haïtiennes, sur lesquelles nous reviendrons. Les uns comme 

les  autres  s’émancipent  progressivement  de  leurs  attaches  hiérarchiques  pour  travailler  à  leur 

compte,  ce  qui  les  tourn  de  plus  en  plus  vers  des  activités  de  parasitage  économique  (racket, 

kidnapping). Cette rupture d’attaches, danger majeur pour les Etats impliquées, constitue le premier 

pas vers la fin de l’hégémonie néo-coloniale des élites claires qui ont récupéré le pouvoir laissé 

vacant  à  l’ « indépendance » :  les  posses symbolisent  une des facettes  de la  lutte  entre  Etats  et 

nations (ce qui ne veut pas dire que les populations soutiennent dans leur ensemble ces groupes 

armés). 

Géographiquement les  posses sont particulièrement intéressants en raison de l’évolution de leurs 

aires d’influence de Kingston à Miami puis à l’ensemble du sous-continent Nord-américain. Ils ont 

tiré leur force de leurs attaches politiques locales et de leur ancrage rapide aux réseaux des drogues 

398 http://www.bountykiller.com/b2kbirth2aking.html
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illicites facilité par leur « formation » grâce au trafic de la ganja et à la guerre politique (et non 

« tribale ») de Kingston.

Leur formation se parachevant dans la plus grande école du crime au monde, aux Etats-Unis, ces 

jeunes « enfants barils » (Meeks, B., 2003) qui ont grandi dans un Kingston en proie à une guerre 

« froide » dévastatrice, posent désormais un problème majeur à l’élite qu’ils rackettent sans merci à 

Kingston et le long de l’axe qui mène de la capitale à MayPen en passant par Spanish Town, ainsi 

que dans la capitale du tourisme qui se passerait volontiers de ce type de publicité. Les luttes pour le 

contrôle du racket remplacent progressivement l’ancienne lutte politique pour les contrats et les 

points  de  vente  des  drogues  illicites  (Figueira,  D.,  2004)  à  mesure  que  les  posses jamaïcains, 

manquant de discrétion, sont remplacés dans le transport régional par les gangs haïtiens favorisés 

par leur structure réticulaire de « nation-diaspora ». Et ce d’autant plus que la réorganisation des 

axes principaux du trafic de drogues illicites colombiennes s’est fait au détriment commercial du 

pays (Cruse, R., Figueira, D., Labrousse, A., 2008). 

Ainsi les commerçants exerçant dans l’axe May Pen – Kingston sont systématiquement rackettés 

par les gangs qui se muent en agences de sécurité informelles luttant… contre la menace qu’ils 

représentent eux-mêmes (selon un schéma bien établi). Le gouvernement jamaïcain estime même 

que ce type de « protection » lui coûterait plus de 5 milliards de dollars jamaïcains par an rien qu’en 

ce qui concerne ses projets de travaux publics (Figueira, D., 2004).

Sous  leurs  manières  spectaculaires  et  de  leur  amour  d’Hollywood,  les  posses jamaïcains 

parviendront à masquer la réalité du trafic caribéen: aucun des organisateurs du trafic parmi les 

élites  britannique  et  syriennes  ne  sera  jamais  inquiété  en  Jamaïque  alors  que  leurs  soldats 

s’entassent dans les cimetières et les prisons fédérales (Figueira, D., 2004). En 2002, l’European 

Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction (EMCDDA) par exemple, estime encore que les 

gangs jamaïcains sont les principaux importateurs des trente tonnes d’héroïne et quarantes tonnes de 

cocaïne qui circuleraient chaque année sur le territoire de la Grande Bretagne : à l’image des gangs 

d’afro-trinidadiens, les ghettos youth jamaïcains sont des boucs émissaires de premier choix quand 

bien même ils n’empochent qu’une très maigre part des profits du trafic monopolisé, lui aussi par la 

« politocratie ».  C’est  pourquoi  ces  gangs  qui  sont  désormais  armés  et  organisés  comme  de 

véritables  milices  se  rabattent  désormais,  en  toute  logique  économique,  sur  des  activités  plus 

rentables  comme  la  protection/extorsion  des  commerces  tenus  par  l’oligarchie 
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blanche/syrienne/chinoise qui les avait jusque là employés comme hommes de main (et ainsi armés 

et formés à la guérilla urbaine).  

Dans le Gleaner, Garth Rattray décrit l’ampleur de l’économie criminelle liée a ces activités : on 

peut désormais, en Jamaïque, embaucher un jeune louant une arme à la semaine. Un calibre 38 avec 

munitions coûtera 20 000 JA$ (200 euros) pour deux semaines, un mercenaire de 12 à 20 ans de 10 

000  JA$  (100  euros)  pour  l’assassinat  d’une  petite  cible  à  plus  de  500  000  JA$  pour  une 

personnalité plus importante (Gleaner, 14 Octobre 2003). La fin de la guerre pour les voix initiée 

lors  de  l’indépendance  ne  signifie  pas  la  fin  de  l’hémorragie  meurtrière :  en  2004  le  taux 

d’homicides en Jamaïque était  le plus fort depuis le début des années 1970 (et chaque année a, 

depuis, apporté un nouveau record en la matière).  Les trafiquants de drogues se plaisent à faire des 

exemples avec des « informers » (informateurs) dont on retrouve les corps mutilés ou brûlés vifs 

dans l’ouest de Kingston (St Andrew south), à Spanish Town (St Catherine north) et depuis peu 

dans la capitale touristique à Montego Bay (St James). Sur le modèle des baby-soldiers africains un 

quart des délinquants arrêtés pour crime grave (meurtre, viol, etc.) ont moins de 15 ans.  La moitié 

ont moins de 20 ans (Jamaica Constabulary Force, 2003). 

Les conflits  ouverts  entre  communautés  (échanges  de meurtres  vengeant  un meurtre  précédent) 

ravagent la capitale.  Les méthodes brutales de la police et de l’armée n’apaisent pas les esprits. 

Dans  leur  chasse  au  Don  Wayne  « Sandokhan »  Smith ,  les  policiers  mirent,  par  exemple,  la 

pression sur la communauté entière de Waterhouse : des femmes âgées et des enfants furent frappés 

par les officiers pendant que le recherché exécutait tous ceux qui menaçaient d’ « informer » (Gray, 

O., 2003). Comme l’a remarqué le chercheur jamaïcain Anthony Harriot, un des traits particuliers 

de la violence jamaïcaine est d’ailleurs cette implication des personnes vulnérables dans l’entourage 

des  « cibles »,  d’où le  relativement  grand nombre  de  meurtres  touchant  des  femmes  (10% des 

assassinés en 1997). Le directeur des études gouvernementales sur le campus de Kingston parle 

d’une culture de la violence immature, en comparaison aux cultures de la violence « matures » des 

bords de la Méditerranée ou des Etats-Unis, où très peu de familiers sont impliqués (Harriot, A., 

2003). 

Un problème majeur posé récemment par les anciens membres des posses « jamericains » exilés 

après leur peine aux Etats-Unis réside dans la concurrence qu’ils rencontrent localement, lorsqu’ils 

tentent de reprendre la place qu’ils ont perdu.  Des groupes flexibles de jeunes hommes les ont 

remplacés. L’explosion récente du (relativement) petit trafic ganja contre arme avec le territoire 
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voisin d’Haïti,  ou, à plus petite échelle, le trafic de ganja vers Trinidad, font l’objet d’une lutte 

territoriale féroce. Elle se traduit par l’augmentation permanente d’une criminalité qui représente 

pourtant déjà un record mondial (en terme d’homicides par habitants).   

Les  posses et les  Dons contribuent cependant beaucoup à l’amélioration du niveau de vie de la 

population de leurs communautés respectives .Leur élimination n’est pas possible, dans le contexte 

actuel.  Des gangs apolitiques se concurrencent pour la reprise en main de différents trafics illicites 

et doivent lutter contre les anciens posses que les exilés tentent de reprendre en main à leur retour. 

L’armée et la police, actifsdans la zone qui présente le solde migratoire le plus défavorable de la 

capitale, entrent dans l’équation de manière particulièrement meurtrière en contribuant largement au 

carnage, au détriment d’écoliers et de mères de familles victimes de balles perdues. Cette approche 

les rend particulièrement  impopulaires.  Les  gens sont réticents  à livrer les jeunes membres de 

gangs originaires  de leur  quartier.  Les  road blocks suite  aux « bavures » sont  courant  sur cette 

portion  de  la  route  vers  l’est.  La  concurrence  entre  différents  gangs  et  les  représentants  de 

l’ « ordre » crée une situation particulièrement tendue. Elle explique que les taux d’homicides soient 

ici beaucoup plus élevés que dans des garnisons parfaitement territorialisées par des dons comme 

Tivoli Gardens.   

D’où cette plainte qui émane du fond des arrière-cours de Kingston où vivent des foules anonymes 

de travailleurs honnêtes,  déterminés à s’en sortir envers et contre tout : « Is three set ah gunman all  

like me have fi deal wid yu know: gunman, police, and soljah399 » (Anonyme cité dans Brana-Shute, 

G., 2007). 

399 « Nous avons à faire à trois types de bandits : les citoyens armés, la police et les soldats »
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5.3. « Chant Down Babylon » : Le dancehall jamaïcain, espace économique informel et contre-

culture populaire. 

 

« Les îles ont un silence qu’on entend. » 

Italo Calvino          

Le 11 décembre 2003, un gigantesque concert gratuit est offert à la communauté de Tivoli 

Gardens, bastion historique du JLP dans Kingston ouest, par les autorités jamaïcaines (PNP). Une 

foule  compacte  se  presse dans  l’arène  du coucher  du soleil  jusqu’à  l’aube,  avec,  çà  et  là,  des 

groupes de dancehall queens, et de (très) jeunes membres de gangs de Kingston, surveillés de près 

par les autorités informelles de la garnison. Une cinquantaine d’artistes défilent sur scène, de QQ, 

vedette locale  de dix ans implorant  « take me out a di  ghetto », aux plus anciens comme Errol 

Dunkley, et Ken Boothe, pionniers du Reggae de la fin des années 1960. Aux alentours de vingt-

trois heures, le célèbre chanteur John Holt, autre pionnier du reggae, entame a capella son hymne 

aux planteurs de ganja :

“Police in helicopter, a search fi marijuana. 

Police men in the streets, searching fi collie weed. 

Soldiers in the field, burnin the Kali weed. 

But if you continue to burn up the herbs, we gonna burn down the cane fields”

(Police in helicopter, 1983)

La caméra offre immédiatement le plan large d’un public en liesse, hurlant, sautant, allumant tout 

objet inflammable imaginable (briquets-torches, aérosols, fusée de détresse, etc.) et au milieu d’un 

crew de jeunes adolescents. Au cœur de la foule, un enfant d’un dizaine d’année pointe une arme de 

poing vers le ciel, matérialisant la vieille menace anticoloniale400 chantée par John Holt.

S’en suit un concert de louanges adressées au « Président » (le Premier Ministre de l’époque  P.J. 

Patterson,  organisateur du concert)  plutôt inhabituel  dans l’île401,  seulement  coupé par un jeune 

400 David D’ Costa écrit  un bel article au sujet du rapport de force Nation/Etat (population/élite), décrivant la peur 
ancrée dans la psyché des dirigeants jamaïcains, reliant les plantocratie aux politiciens : « so many of them, so few of  
us », cette disproportion faisant de la terreur un grande tentation pour l’élite. (article cité dans Gunst, L., 1995). La 
menace des révoltes, et particulièrement celle de brûler les champs de canne, premiers revenus du pays à l’époque 
coloniale, taraude les  dirigeants. Il faut y voire une métaphore de révolte dans le  Police in Helicopter de John Holt, 
plus qu’une menace directe sur les champs. 
401 Interrompu  par  quelques  coups  en  dessous  de  la  ceinture  plus  habituels,  comme  les  allusions  multiples  à 
l’homosexualité présumé du premier ministre qui se voit renommer P-Gay (on appelle généralement le premier ministre 
par ses initiales en Jamaïque, PJ), etc. 
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homme de Tivoli qui monte sur scène et arrache le. Personne n’ose repousser le jeune Taru qui 

décrète aussitôt : « je sais que les choses sont déjà organisées mais… on est a Tivoli Garden et il  

n’y a pas de police ici ». Il entame aussitôt son titre Good over Evil : 

“Dem want the ghetto youth to become warriors

Cyann remember how many guns they carry-a (...)

Them bring down cocaine ina dem cargo

But when they see you whith you spliff they want to charge you

Go suck you mothers politicians you all ‘F...(la foule : “faggot”)’

Fuck the president 

Police and soldiers get the most bun’

Cause instead of serve and protect402

They brutalize the people’ sons

And get pay fi do the right and do the most wrong”

Une  demi-heure  plus  tard  le  vétéran  Beres  Hammond  entame  “no  disrespect”  et  son  habituel 

répertoire  romantique  adressé  aux  femmes  jamaïcaines,  l’ensemble  baignant  dans  un  mélange 

typique de louanges à Jah (Dieu) et de glorification d’une violence métaphorisée par des allusions 

bibliques contre des ennemis communs. Tous les éléments du  dancehall jamaïcain sont présent : 

spiritualité, (contre)culture populaire, armes, commentaire social, glorification de la violence et de 

l’amour (!), homophobie...

Le dancehall est à la fois un espace (le lieu ou se tient la « danse ») et une musique (le style 

dancehall),. Un espace physique autant que sonore, qui existe depuis la période esclavagiste en 

Jamaïque, la nuit étant l’espace temporel d’expression pour les esclaves, leur musique et leur langue 

syncrétique, leur espace sonore de liberté. Aujourd’hui encore, les caribéens anglophones disent 

qu'ils  vont se « libérer » (« free up ») lorsqu’ils vont danser le vendredi soir.  C’est  ce que Bob 

Marley exprime dans son « Jamming » : « ain’t no rule, ain’t no vow, you can do it anyhow, so jam 

‘til the jam is through… » Avant de devenir un style musical en elle-même, la musique passée dans 

les  dancehall est  la musique du commentaire  social :  le Mento qui deviendra Ska, Rocksteady, 

Reggae, et éventuellement « dancehall ». 

402 Moto de la police jamaïcaine.
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A la fin des années 1960, au moment du basculement du pouvoir dans l’île, le dancehall reflète plus 

que jamais la société jamaïcaine : la culture syncrétique des Ras403, liant tous les apports culturels de 

l’île  dans  un  seul  système  de  croyances,  s’empare  du  lieu.  L’espace  physique  des  colons  est 

immédiatement ré-approprié et réinterprété : l’empire colonial devient la Babylone biblique et les 

anciens esclaves les Israélites captifs. Bien que les  Ras soient très minoritaires dans le pays, leur 

influence est immense jusque dans les cercles chrétiens qui les méprisent ouvertement.  Une des 

raisons principales est à chercher dans l'ardeur avec laquelle certains des Ras ont étudié la Bible et 

l'histoire chrétienne pour déconstruire les mythes véhiculés par les religieux à des fins personnelles. 

A la différence des chrétiens chez qui un prêtre enseigne ce qu'il vend comme la parole de Dieu (les 

adeptes  sont  fermement  priés  de reverser  10% de leurs  maigres  revenus à l'Église),  les  Ras se 

regroupent et « raisonnent » ensemble, discutent de leur compréhension des évènements quotidiens, 

de l'Histoire et de la Bible. De ces discussions constructives émane une véritable déconstruction de 

l'éducation religieuse occidentale, conservant comme point de départ la Bible… Bon nombre des 

réflexions  émanant  de  ces  « reasonnings »  seront  mis  en  musique.  Elles  coloniseront 

progressivement l'espace sonore jamaïcain, marquant les esprits.   

 

Pour lutter contre cette décolonisation partielle des esprits pendant que les hautes castes s’attachent 

à conserver la structure héritée, le politicien et anthropologue/musicologue E. Seaga sera un des 

plus grand artisan de la guerre hautement (géo)politique contre le  « Reggae conscient » (Conscious  

Reggae) qui s’est développé sur la ligne de front, sur le mur de Berlin qui coupe Kingston en deux à 

l’indépendance.

Entrée  dans  une  nouvelle  ère,  celle  de  la  dissolution  de  l’hégémonie  des  élites 

politiques/économiques, la Jamaïque commence seulement à percevoir la culture dancehall comme 

un héritage fondamental. En réalité, c’est toute l’histoire de la Jamaïque « indépendante » qui est 

décortiquée et analysée à travers les différents styles qui ont émergé dans les dancehalls jamaïcains. 

Si l’espace économique, jusqu’au  dancehall lui même, est resté longtemps accaparé par les élites 

formelles (même les producteurs,  jusqu’a ce que Bob Marley ne monte son propre studio Tuff 

Gong), l’espace sonore est paradoxalement demeuré un espace de résistance, un espace informel. 

Les tentatives de prise de contrôle de cet espace de résistance dans les années 1980 ne font que 

souligner son importance géopolitique (à une échelle locale)… 

403 On préfèrera ici le terme « Ras » au plus couramment utilisé, mais plis vide de sens « Rasta ». En Ahmarique « Ras » 
signifie le seigneur, la tête, et chaque Ras se considère par analogie comme son propre seigneur et pense par lui même.  
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5.3.1 Origines du dancehall jamaïcain : du Mento des esclaves aux sound system des 

travailleurs exploités dans la Jamaïque coloniale

« Il est contraire à la loi pour les esclaves 

de battre leurs tambours après dix heures du soir, 

Mais ils font bien peu cas de cette loi »

Abraham, R., Szwed, J., 1983, After Africa

Si les ouvrages traitant du Reggae sont légions, on doit l’unique historique documentée de la 

musique jamaïcaine dans son ensemble, c'est-à-dire de la culture dancehall depuis ses origines, aux 

recherches détaillées de Norman Stolzoff publiées dans « Wake the Town and Tell the People » 

(2003).  On lui  doit  notamment  l’idée  selon laquelle  le  dancehall serait  un phénomène culturel 

syncrétique  jamaïcain  né  lors  de  la  période  esclavagiste,  en  constante  évolution,  qui  donna 

naissance au Mento, au Ska puis au Reggae avant de finalement prendre l’appellation générique de 

dancehall, celle du lieu dans lequel on y participe, à partir des années 1980. 

Comme  le  souligne  Stolzoff,  et  comme  une  seule  expérience  suffit  à  s'en  convaincre,  la 

participation est un point clef de la consommation musicale – et artistique en général - en Jamaïque, 

en  opposition  au  modèle  passif  occidental :  le  dancehall  est  avant  tout  un  espace  de  création 

culturelle et économique. C’est un espace mouvant et évolutif, un espace de liberté et de résistance, 

un espace d’innovations et finalement d’émancipation, de dissolution progressive de l’hégémonie 

héritée de la période coloniale.   

Les contre danses afro-caribéennes 

Le premier  style  musical  syncrétique,  ou créole,  à  émerger  dans  l’espace noir  jamaïcain  est  le 

Mento. C’est la sixième forme de Quadrille, danse de cour française dérivant d’une forme issue des 

campagnes  anglaises  du  17e siècle,  les  cinq  premières  étant  des  emprunts  directs  à  la  culture 

musicale européenne transposés dans le bassin caribéen par les planteurs à partir du 18e siècle. Ces 

derniers imposeront rapidement à leurs travailleurs serviles la tâche de divertir le public blanc, puis 

mulâtre, en jouant  la musique européenne lors des bals organisés par la plantocratie (White, G., 

1982).  Le  phénomène  de  métissage  culturel  particulier  que  Stolzoff  nome  la  « créolisation 

musicale »  (Stolzoff,  N.,  2003)  n’est  pas  propre  au  Mento  ni  à  la  Jamaïque :  de  République 
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Dominicaine  est  sorti  le  Merengue ;  le  Calypso,  lui,   est  né  à  Trinidad  dans  des  conditions 

similaires ; Haïti a son Kompa ; et le cœur des Antilles francophones bat encore au rythme du Zouk. 

Les  esclaves  s’appliqueront,  dans  un  premier  temps,  à  s’imprégner  de  la  culture  musicale  des 

« massas404 », qui est synonyme de pouvoir socio-économique (Szwed et Marks, 1988), pour les 

divertir, avant de créer, à partir de leur propre héritage culturel,, une musique à mi-chemin entre la 

quadrille  et  les  sonorités  africaines.  C’est  ce  que Julio  Cesar  Paulino nommera  la  création  des 

« contredanses » afro-caribéennes. Dans le cas particulier du Mento, ils ajouteront à la Quadrille 

européenne  leurs  instruments  africains,  ou  dérivés  d’héritages  africains  (Banjo,  Rumba  Box, 

percussions, etc.) (Bilby, K., 1995), leurs rythmiques (les syncopes, ou contretemps en particulier, 

ainsi  que les  polyrythmiques)  et  enfin  leurs  danses  caractérisées  par  des  rotations  des  hanches 

prononcées (Stolzoff,  N., 2003). Les paroles suivent le même modèle de construction que dans 

toutes les formes de musique créole caribéennes de l’époque, avec un penchant pour les nouvelles 

locales, des « gossips » (ragots), pour les chansons d’amour et de sexe, et surtout de commentaires 

satiriques adressés aux « massas » - usant et abusant des images et des doubles significations pour 

échapper à la répression. Ils sont déjà les griots africains transposés de l’autre coté de l’Atlantique 

(Lee,  H.,  2003),  usant  d’un  langage  imagé  pour  être  compris  du  public  noir  -  et  non par  les 

maîtres... C’est de cette tradition que naît le caractère extrêmement imagé du (langage) jamaïcain 

actuel, qu’on retrouve dans les lyrics du Reggae des années 1970 puis des formes de dancehall des 

années 1980-2000.

Exposés à la demande pressante des esclaves pour se réunir dans des « danses » les samedis 

soirs et jours fériés (Pâques et la semaine entre Noël et le 31 décembre), les planteurs se trouvent 

face à un dilemme : d’un côté ces réunions agissent comme une soupape de sécurité pour limiter le 

mécontentement - le gouverneur de Porto Rico disait  qu’ « un peuple qui s’amuse est un peuple qui  

ne conspire  pas »,  cité  dans  (Lewis,  G.,  1983)  -  en permettant  aux  esclaves  de  maintenir  leur 

identité culturelle et « d’exprimer leur humanité distincte » (!) (Lewis, G., 1983), mais, de l’autre, 

ces rassemblements nocturnes ne font que souligner le surnombre écrasant des esclaves face à leurs 

maîtres. Tout comme le carnaval, les planteurs perçoivent ces espaces spatio-temporels de liberté, 

aussi réduits soient-ils, comme un « antidote à l’hostilité » irréductiible qui règne dans ces sociétés 

esclavagistes (Lewis, G., 1983). 35% des rebellions dans les plantations de la Caraïbe britannique 

ont été planifiées ou mises en exécution lors des rassemblements de Noël (Stolzoff, N., 2003). 

Résistance dans les premiers dancehalls de la période esclavagiste

404 De « Master », que le Jamaïcain prononce « Masta » ou Massa ».
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Ces premiers dancehalls de l’histoire jamaïcaine sont en effet les premiers lieux de « clash » 

entre la classe des esclaves et la classe des planteurs. Se sont d’abord les lieux de la « résistance de 

tous les jours » (Scott, J., 1990) : pour s’y rendre, il faut parfois s’échapper de la plantation durant 

la nuit ; on s’y moque ouvertement des maîtres ; on y enseigne comment ésquiver le travail, etc. On 

y planifie aussi des actes de résistance de plus grande ampleur : marronnage, empoisonnements, etc. 

Plus d’un tiers de ces mouvements sont lancés lors ou à la suite de la période de fête de Noël durant 

laquelle les esclaves se réunissent durant plusieurs jours de suite. 

C’est pourquoi les planteurs, qui ne peuvent pas l’interdire, tentent déjà de contrôler le dancehall 

des esclaves, que ce soit par la violence ou par des lois limitant le regroupement d’esclaves et le 

bruit  excessif.  Des  lois  qui,  aujourd’hui,   justifient  toujours  les  descentes  de  police  lors  des 

rassemblements  de pauvres  jamaïcains  dans  les  dancehalls actuels,  officiellement  interdits  dans 

toute la ville, mais officieusement tolérés sous la ligne Cross Roads – Half Way Tree (dans la ville 

basse).  

Le pont culturel vers le Jazz nord-américain

Contrairement  à  la  vision  transmise  par  les  planteurs,  G.  Lewis  a  noté  que  la  société 

esclavagiste  ne se composait  pas de deux espaces ethniques/sociaux/culturels  hermétiques,  mais 

serait mieux décrite comme une société mutuellement dépendante qui devait laisser aux esclaves un 

espace de liberté, aussi limité fut-il (Lewis, G., 1983). 

Dès le début du 19e siècle De la Beche constate que les esclaves préfèrent déjà ce qu’il nomme la 

nouvelle école (« New School »), la nouvelle forme de Quadrille qu’ils ont inventé, le Mento (De la 

Beche,  H.,  T.,  1825).  Ils  ont  commencé  à  abandonner  les  formes  entièrement  européennes, 

monopole des blancs et, secondairement, des mulâtres et des esclaves les plus hauts placés dans la 

hiérarchie de la plantation. Ils ne reprennent plus les musiques et les danses strictement européennes 

que pour se moquer de leurs « massas », donnant naissance au mythe du « caribbean mimic man », 

largement développé par le riche (indo)Trinidadien V.S. Naipaul (Naipaul, V.,S., 1967). Car, en 

haut de la hiérarchie sociale, on perçoit ces imitations comme des pâles copies (White, G., 1984), 

une « marque d’affection désespérante » (cité dans Stolzoff, N., 2003). Il faudra attendre 1974 pour 

que  Dereck  Walcott  démonte  la  perception  coloniale  de  la  « mimicry »  chère  à  V.S.  Naipaul 

(Walcott, D., 1974) et souligne l’ironie du phénomène. 
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A la  fin  du  XIXème siècle,  les  Jamaïcains  migrent  en  masse vers  Panama (où ils  sont 

employés à la construction du canal), à Cuba (récolte de la canne) et plus encore aux Etats-Unis. 

Jusqu’au déclenchement de la crise de 1929 il existe en Jamaïque un  fort exode rural qui ne trouve 

pas  de  contrepartie  équivalente  dans  les  espaces  urbains  du  pays  en  raison  de  ces  migrations 

internationales. La crise change radicalement la donne en fermant les portes internationales et le 

flux de migrants ruraux se concentre désormais autour de la capitale Kingston. De 1921 à 1943 la 

population de l’aire métropolitaine de Kingston/St Andrew (le KSAC) augmente de 131%, passant 

de 54 000 à 128 000 habitants (Post, K., 1978). Economiquement, la situation est catastrophique, 

car  la  capitale  ne  peut  fournir  les  emplois,  les  logements  ni  même  les  infrastructures  de  base 

nécessaire  à cet  afflux,  et  apparaissent  les « Johnny too bad » immortalisés  dans le  film « The 

Harder they Come » de Perry Hantzell, ainsi qu’une nouvelle activité économique (informelle) : le 

« scuffling »,  la  débrouille  au  jour  le  jour  pour  s’assurer  les  apports  caloriques  minimaux. 

Culturellement en revanche, c’est une des périodes les plus riches de l’histoire jamaïcaine, car les 

migrants font rapidement coexister à Kingston les influences caribéennes (le Calypso, le Merengue, 

le  Mambo etc.),  noires  américaines  (le  Jazz  de  la  nouvelle  Orléans)  ainsi  que  tous  les  cultes 

africains des espaces ruraux du pays (Kumina, etc.). 

En raison des difficultés économiques, les groupes fleurissent dans le Kingston des années 30, et en 

raison du « pont  culturel » (Stolzoff,  N.,  2003)  en construction  vers  les  Etats-Unis,  la  musique 

américaine s’impose rapidement.  Le Jazz, qui passe sur les premières radios du pays et  qui est 

enregistré  sur  des  disques  vinyles,  devient  une  musique  synonyme  de  modernité  dans  un 

environnement en mutation vers l’urbanisation. Les écoles de correction (Stony Hil Reformatory 

School) et les orphelinats (Alpha Boys School) de Kingston-ouest forment les meilleurs musiciens 

du  pays,  contribuant  à  la  perception  générale  faisant  de  la  musique  une  activité  réservée  aux 

marginaux  -  ceux  qui  n’ont  rien  de  mieux  à  faire...  En  réalité,  la  musique  ne  permet  pas  de 

survivre : on apprend donc en même temps à ces parias de la société jamaïcaine des « véritables » 

métiers : soudure, construction, etc.   

La seconde guerre mondiale et la naissance des sound system  

La  seconde  guerre  mondiale  commence  par  renforcer  l’influence  des  Etats-Unis  avec 

l’arrivée dans l’île des militaires nord-américains qui se répartissent entre la base de Sandy Gully et 

celle de Vernon  Fields, avec leurs matériels, radios et émissions radios, phonographes, disques, etc. 

Les  masses  noires  jamaïcaines  finissent  de  se  connecter  à  travers  le  « canal  connectif  

transnational » (Stolzzof, N., 2003) au reste de la diaspora africaine de la Caraïbe et des Etats-Unis, 
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pour donner naissance à la « conscience noire transatlantique » (Gilroy, P., 1993) qui s’exprime à 

travers la musique, mais aussi le sport et le cinéma. C’est à cette époque que les premiers Ras des 

collines jamaïcaines prennent conscience que le combat pour l’émancipation jamaïcaine s’intègre 

dans  une  lutte  émancipatrice  bien  plus  large,  qui  contribuera  au  succès  international  d’artistes 

comme Bob Marley, Burning Spear, Dennis Brown, Albert Griffith, etc., quelques décennies plus 

tard. Les concepts d’émancipation, de révolution, de négritude, de « black power », etc., deviennent 

l’expression de milliers de caribéens sous la plume du Trinidadien CLR James ou du Martiniquais 

Aimé Césaire, du Haïtien René Depestre, de Padmore, puis du Lucien Dereck Walcott, etc. 

La fin de la seconde guerre mondiale marque le début d’une hémorragie migratoire sans 

précédent  en  Jamaïque  quand  la  Grande-Bretagne  décide  de  se  tourner  massivement  vers  ses 

colonies à la recherche de travailleurs bon marché pour la reconstruction du pays dévasté par les 

bombardements de l’armée nazie. Pour la seule année 1950 plus de 150 000 Jamaïcains partiront 

pour la Grande-Bretagne (Munroe, T., 1972). Parmi ces ouvriers on trouve la grande majorité des 

musiciens jamaïcains, ceux qui sont restés au pays, plus rares, se dirigeant quant-à eux vers la côte 

touristique où on les emploie désormais dans les hôtels pour donner un cachet d’authenticité à ces 

enclaves  étrangères.  Pour  la  première  fois  de  l’histoire  de  la  Jamaïque  post-colombienne  les 

travailleurs noirs exploités se trouvent privés de leur espace de liberté : le dancehall jamaïcain doit 

s’adapter  à  cette  pénurie  de  musiciens  qui  fait  monter  les  coûts  d’organisation  des  danses 

hebdomadaires (White, G., 1984. ; Barrow, S., et Dalton, P., 1997) 

Dans  un  premier  temps  on  récupère  les  matériels  d’amplification  utilisés  jusque  là  pour  les 

campagnes politiques ; et les rares propriétaires de phonographes importés des Etats-Unis font la 

connections qui donnera naissance aux premiers « sound system ». Le dancehall jamaïcain bascule 

de l’ère des groupes de musiciens « live », à celle des « sound system », qui se compose seulement 

du matériel de diffusion (phonographe, lecteur de disque, etc.) et d’amplification et d’un ou deux 

animateurs. Pour organiser une danse du samedi soir, il suffit désormais d’embaucher un « sound », 

d’acheter des boissons, et de s’installer  sur le bord d’une route pour organiser une « dancehall  

session ». En raison du coût, les Jamaïcains les plus pauvres retrouvent dans ces espaces improvisés 

la liberté limitée gagnée par leurs ancêtres dans les plantations. 

Les  commerçants,  parmi  lesquels  on  retrouve  beaucoup  de  migrants  chinois,  comprennent 

rapidement  l’intérêt que représente la culture musicale des Jamaïcains, et les premiers gros « sound 

systems » sont, en fait, des magasins sonorisés devant lesquels la foule se rassemble jusqu’à créer ce 

que les Jamaïcains nomment un « roadblock » (Stolzoff, N., 2003). Pour compléter le revenu du 
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magasin,  des  sessions  payantes  sont  organisées  le  week-end,  et  le  niveau  sonore  devient  leur 

première forme de publicité : plus le son porte loin, plus la foule se rassemble. Plus de bruit est 

synonyme de plus de clients, et on commence donc à entasser les hauts-parleurs pour attirer les 

foules vers ces enclaves animées de l’espace sonore vierge de Kingston. Tom Wong, dit « Tom le 

grand Sébastien », est souvent considéré comme le pionnier du sound system en Jamaïque car il fut 

le premier commerçant à avoir l’idée d’utiliser son matériel hors du magasin pour organiser des 

sessions payantes. 

Heddley Jones, l’actuel directeur de la fédération des musiciens jamaïcains, a, lui, servi pendant la 

guerre dans l’armée anglaise - où il a été en contact avec les équipements électroniques les plus 

modernes. Fort de cette expérience, il monte un magasin de réparation d’équipements électroniques 

à son retour à Kingston, puis passe à la vente de disques d’importation. Il construit rapidement un 

amplificateur « maison » pour promouvoir ses disques, avec une innovation qui va révolutionner le 

sound system jamaïcain : la capacité d’amplifier séparément les tonalités aigues, medium et graves 

(Interview de Heddley Jones,  dans Stolzoff,  N.,  2003).  En raison de la  qualité  du son  de son 

magasin, la foule s’agglutine au point de bloquer la rue : et plus personne ne paye l’entrée pour aller 

écouter la musique dans les sessions de Wong. C’est le premier « clash » de l’histoire musicale 

jamaïcaine, et Jones a réussi à « lock off » (fermer), bien involontairement, le son de Tony Wong, 

qui  s’équipe  aussitôt  auprès  du  constructeur.  Dès  le  début  des  années  1950 ce  dernier  devient 

spécialisé  dans la construction d’amplificateurs  pour les aspirants  « sound men » qui prolifèrent 

dans le vide de l’espace sonore de l’après-guerre. 

Comme le  montre  Norman  Stlozoff,  la  date  est  importante,  car  elle  permet  de  démontrer  que 

l’industrie du disque jamaïcaine, catalyseur de l’économie informelle du dancehall contemporain, 

naît de la demande des sound systems qui ont émergé dans le vide sonore de l’après guerre, sur les 

fondations culturelles héritées de la période esclavagiste. 

Les musiciens rentreront en Jamaïque à partir du début des années 1960, pour donner naissance à la 

musique connue internationalement sous l’étiquette « Reggae », mais les « sound men » sont déjà 

durablement  implantés  dans le paysage musical  jamaïcain et  ils vont dans un premier temps se 

nourrir  de  ce  phénomène,  en  l’enregistrant  sur  place  et  en  le  rejouant,  avant  de  prendre 

définitivement le monopole de l’espace sonore à partir des années 1980. 
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5.3.2 « Rebel Music - people riddim », le dancehall de la Jamaïque indépendante sur la 

ligne de front : espaces juxtaposés et anti-nationalisme du reggae des Ras (1970’s)

 “One good thing (a)bout music, 

When it hits, you feel no pain.

Hit me with music now, 

This is Trench Town Rock...

Is Kingston twelve405 grooving now ? ”

Bob Marley, 1973, Trench Town Rock

“We free the people with music”

Bob Marley, 1974, Trenchtown

405 Code postal de Kingston Ouest. 
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Trench Town Rock

Trench Town, au cœur de Kingston ouest, est l’un des berceaux du Reggae jamaïcain406. De 

la première rue viennent les Wailing Soul, Massive Dread et Bob Marley. Bunny Wailer et Delroy 

Wilson sont de la seconde rue, Joe Higgs de la troisième, le pionnier Alton Ellis (décédé en 2008) 

de la cinquième et son homologue Ken Booth du quartier  adjacent de Denham Town (Lee,  H., 

2003)…  Les  anciens  de  la  Cultural  Yard  (first  street)  se  souviennent  d’avoir  vu  passer 

régulièrement Johnny Osbourne et sa guitare, Jacob Miller ; les Tucker et Peter Tosh ont habité le 

quartier, Rita Marley s'y est installé avec Bob et la célèbre chanteuse Marcia Griffith est diplômée 

de l'école du quartier. Pour Bunny Wailer, co-fondateur des  Wailers avec son « step brother407 » 

Marley, et frère de la femme du troisième (Peter « Tosh »), Trench Town est tout simplement le 

« Hollywood jamaïcain »… 

406 Le calme tout relatif qui règne aujourd’hui à Trenchtown (le jour) permet d’en faire un petit espace touristique qui 
s’appuie sur l’aura de Bob Marley et de ses célèbres titres comme « Trenchtown Rock ». Plus à l’ouest, le ghetto plus 
violent de Waterhouse est moins médiatisé alors que d’innombrables artistes (Capleton, Ninjaman, etc.), studios (Black 
Scorpio) et producteurs (le célèbre)  King Jammy) y sont implantés plus ou moins durablement. Plus que Trenchtown, 
l’épicentre du Reggae se situe donc  tout le long de l’axe de Spanish Town Road depuis le ghetto de Back O’ Wall 
(aujourd’hui rasé) jusqu’à Waterhouse (Cf. Carte). 
407 Bob Marley et Bunny Wailer ont une soeur en commun car la mère de Bob, Cedella, s'est installée à Trenchtown 
avec le père de Bunny avant de migrer aux Etats Unis. 

508



Mais, comme l’évoque Bob Marley dans Natty dread (1974), et comme nous l’avons montré dans la 

première partie de ce chapitre, Trench Town est avant tout la ligne de front, un espace charnière 

dans lequel le « mur de Berlin » se déplace au gré des affrontements entre partisans des deux partis 

politiques (Cruse, R., Rihney, K., 2009) : dans la chanson , « Natty » remonte la première rue, la 

seconde rue  « pour  voir »,  la  troisième,  puis  parle  a  un  dread dans  la  quatrième  rue,  remonte 
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jusqu’à la  sixième,  mais  la  septième rue  est  la  limite  :  la  ligne  de front  (Marley,  1974,  Natty  

Dread).  Au-delà s’étend Arnett Gardens, que ses habitants ont renommé ironiquement  Concrete 

Jungle (« la jungle de béton » plutôt que « les jardins d’Arnett ») en référence à une chanson de 

Bob.  Il  s’agit  d’une  garnison  PNP  tenue  par  le  Jungle  Posse  du  ministre  du  logement  PNP 

Anthonny Spaulding (qui a donné son nom au stade du quartier). A l’est et au sud-est, Rema et 

surtout Tivoli Gardens sont les bastions JLP -et le stade de football et la rue principale portent le 

nom d’E. Seaga (Carte 58).

Trench  Town  est  donc  un  espace  tampon :  ses  habitants,  pressés  dans  l’ « étau 

géopolitique » entre les aspirations territoriales des uns et des autres, seront les « peacemakers » à 

travers  leur  musique.  Le  quartier  est  l’exception.  Le  seul  ensemble  du  sud-est  de  St  Andrew 

(autrement dit le sud-ouest de Kingston) à ne pas être entièrement « garnisonné ». D’où la violence 

exceptionnelle, les jalousies en métal, les guetteurs aux coins de rue… C’est là qu’est né le Reggae, 

étape de la musique des  Dancehals  jamaïcains née à la fin des années 1960 (évolution suivant le 

Ska et le Rock Steady, et dans un temps plus long le Mento), et caractérisée par de lourdes lignes de 

basse héritées du Rythm & Blues qui rappellent la tension du quartier, des cuivres réunissant les 

influences musicales américaines (Jazz) et cubaines (Boléro, Son, etc.) symbolisant les trompettes 

du jugement dernier (« It could be the first trumpett, could be the last », Marley,  Natural Mystic,  

1973),  avec  un  message  d’espoir  révolutionnaire  sous  forme  de  proverbes  et  de  métaphores 

rappelant l’origine rurale de la plupart des artistes (et la tradition de métaphores du Mento). Le 

tempo se rapproche lentement  d’un battement  de cœur (environ 60/80 BM) caractéristique  des 

musiques rituelles des Ras (le Nyabinghi, issu du Burru et du Kumina notamment, qui a été intégrée 

à la musique jamaïcaine par le géant du Ska Prince Buster dès 1961), car le reggae est selon son 

plus grand promoteur  « the people riddim ».  La danse du Reggae dira  Marley,  symbolise  « un 

homme qui marche, un homme qui travaille » (Interview, Rebel Music, 2002). Chez les Ras « Trod 

on », marcher,  signifie aussi avancer dans la vie, avancer sur une voie spirituelle,  et le Reggae 

devient la musique d’une nation qui veut progresser par elle-même, libérée de la tutelle anglaise à 

partir de 1962.  

Avant de devenir le ghetto délabré dans lequel évoluera Marley dans les années 1970, Trenchtown 

est, à sa sortie de terre, au début des années 1940, un beau lotissement d’habitations modernes, avec 

cuisines en commun et sanitaires (un luxe au pays des « toilettes volantes »).  Le projet témoigne de 

l’esprit du socialisme Fabian (socialisme modéré dont l’emblème est la tortue de la fable de La 

Fontaine) qui imprègne l’œuvre de Manley (père). Mais l’endroit a été récupéré au dernier moment 

510



par Bustamante pour y loger les fidèles de son syndicat (BITU, futur JLP). C’est la toute première 

communauté-garnison de Kingston, qui siège, pour les travailleurs du BITU, au beau milieu d’un 

ensemble de taudis  menacés  en permanence  de destruction,   habités  par  les partisans  PNP.  Le 

quartier servira de modèle pour le reste de Kingston-ouest, en termes de construction, mais surtout 

de  politique  du « baril  de porc ».  La  ligne  de  front  évoluera  au  gré des  constructions  pour  se 

stabiliser sur  Spanish Town Road, artère vitale par laquelle entrent les produits de la campagne 

jamaïcaine  et  des  docks  de  Kingston.  Le  quartier  a  connu  les  politiques  partisanes  avec  ses 

conséquences :  le tribalisme politique,  la guerre froide, les migrations vers les Etats-Unis et les 

« enfants-barils » (Meeks, B., 2003, le chômage au sein de la vague de l’exode rural, la criminalité, 

la prostitution et le trafic de drogues illicites, les posses, les armes, etc. Ses habitants sont coupés du 

monde par la pauvreté, enfermés derrière leurs jalousies en métal aux premières loges des maux qui 

frappent  leur  univers:  décolonisation  sur  fond de  guerre  froide,  remise  en  dépendance  dans  le 

modèle impérial américain à travers le FMI, endettement massif et « ajustements structurels ». A 

Trenchtown, à partir des années 1970, ces maux multiples se traduisent par une pathologie unique : 

la dite « guerre tribale » qui décime les populations d’adolescents … 

Babylone

«  Le reggae cicatrise sur les collines

Les blessures que nous font au rasoir

Les maîtres omnipotents du Monde »

René Depestre – Le reggae de Bob Marley

Dans  Natty Dread, après une brève évocation du quartier,  Marley rappelle que  Natty  est 

« prisonnier à Babylone », « à des milliers de kilomètres de chez lui » (Natty Dread, 1974). En deux 

lignes, la représentation spatiale des Ras a été résumée : ils se perçoivent comme des déracinés, des 

naufragés rescapés d’un long voyage forcé, le passage du milieu, qui les a conduit de leur Terre 

Mère, le Sion Biblique (Zion), l’Afrique, perçue comme une terre de liberté, vers ce qu’ils nomment 

Babylone en référence au Royaume de Nabuchodonosor (605-562BC). (on notera la similitude avec 

la culture syncrétique haïtienne dans laquelle une Guinée mystique constitue la terre mère et le Sion 

biblique).

Il y a dans cette perception de l’espace née dans les années 1930 avec les premiers Ras 

voyageurs,  beaucoup  du  rapport  « centre/périphérie »  de  l’analyse  marxiste  dont  ils  sont 

relativement proches. En parler courant chez les Ras la campagne,  Zion, ce sont les montagnes, 
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l’Afrique, la périphérie. Babylone c’est la ville, Kingston, la Grande-Bretagne, l’Europe, les Etats-

Unis : le Centre. 

Ils ont choisi l’appellation Babylone pour décrire un « centre » oppressif d'échelle variée, l’empire 

colonial qui s’étend d’Europe aux Etats-Unis en passant par les colonies de planteurs jamaïcains, en 

référence à la Babylone du VIe siècle avant l’ère chrétienne, celle des grandes conquêtes (Egypte, 

Juda,  etc.)  et  de  la  destruction  du  Temple  de  Jérusalem  (symbolisant  dans  la  métaphore  la 

destruction  des  cultures  traditionnelles)  -  un  « centre »  qui  déjà  bâtissait  ses  richesses  sur 

l’oppression des peuples « périphériques », la ville biblique symbole de perversion …  

Pour un géographe anarchiste comme Elysée Reclus, l’Eglise est une source d’oppression, et les 

Ras vont dans le même sens : « l’Eglise ne parle que de la mort » mais « le don de Dieu c’est la  

vie. Ils ne peuvent rien changer à ça, vous êtes purs… Le pêché originel  est un mensonge (…). 

L’église d’un Rasta c’est l’homme lui-même. Ces prêtres sont des imposteurs. La seule bonne chose  

qu’ils  vous  annoncent  c’est  la  mort.  Parce  qu’après  tant  de  souffrances,  tout  ce  qu’ils  ont  à 

proposer c’est de mourir et d’aller au Paradis. Toutes ces souffrances pour ça. Non, man, rien ne  

vaut  la  vie…   »  (Bob  Marley,  cité  dans  Lavige,  L.,  et  Bernardi,  C.,  2003).  -  Mais  dans  leur 

perception  politique  générale  « la  politique  et  l’église  c’est  la  même  chose,  ils  maintiennent  

[ensemble] les  gens  dans  l’ignorance »  (ibid).  Toutes  les  institutions  (politiques,  religieuses, 

militaires, etc.) ont, en effet, travaillé main dans la main à l’asservissement des Africains déracinés, 

toutes ces institutions regroupés dans l’espace mi-physique mi-mythique de « Babylone », sont là 

pour pervertir l’homme – pourtant né pur...

Ce dualisme Babylone/Zion se retrouve de manière diatopique dans la perception de l’espace des 

Ras évoqué dans le roman « Children of Sysiphus » d’ Orlando Patterson : à la base se trouve la 

division de la société jamaïcaine Uptown/Downtown (qu’on retrouve par exemple dans le Uptown 

Babies don’t cry de Max Romeo, 1976). Eux « n’ont rien à foutre de nous » chante Marley, « ils  

dérivent dans  leur  voyage vers  l’ego,  volant  dans  l’espace  à  des  millions  de  kilomètres  de  la  

réalité »   (Marley,  So  much  troubles  in  the  World,  1978).  Nous,  « nous  construisons [leurs] 

pénitenciers et [leurs] écoles », « nous plantons le maïs408 », et nos ancêtres « ont été esclaves pour 

construire ce pays », mais ils continuent à « nous regarder avec mépris », à « manger notre maïs  

tout en  [nous] parlant  du Dieu qui règne au-dessus de  [leur] tête. » (Marley,  Crazy Ballheads, 

408 À prendre au sens propre et au sens figuré, gagner du maïs c’est gagner de l’argent en Jamaïcain, planter le maïs 
c’est donc quelquepart faire tourner l’économie. 
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1976). A l’apogée de l’époque des Ras, à la fin des années 1970, ce dualisme se traduit aussi en 

termes physiques : « Natty », le Ras aux dreadlocks abondantes et à la barbe fleurissante, s’oppose 

aux « baldheads », les têtes rasées, les « Babylons ». Ce dualisme se traduit jusqu’aux échelles les 

plus fines, et Jacob Miller chante par exemple son refus de payer le « Rentman » - celui qui se dit 

« propriétaire » -  et qui se contente de vendre une terre ne lui appartenant finalement pas (Jacob 

Miller, 1972,  Dreadlocks cyaan live ina Tennament Yard). Pour les Ras la terre est à « Jah »409, 

donc à ceux qui la travaillent et  qui l’habitent,  pas aux fils de planteurs qui l’ont héritée  de la 

conquête coloniale. Qui ose d’ailleurs venir leur demander de payer un loyer sur une terre qu’ils ne 

veulent pas habiter ? Le « squat » n’existe pas dans la perception spatiale des Ras, la terre est à Jah, 

la nature suffisamment généreuse pour ses « enfants » qui se donnent la peine de la travailler. Cette 

perception diffère fortement de celle qui accompagné la ruée vers l’ouest des Etats-Unis par les 

« squatlers410 »  britanniques :  contrairement  aux  Ras  qu’on  a  amenés  de  force  sur  une  terre 

préalablement vidée de ses habitants, eux s’arrogent les terres des « Indiens » dans leur folle course 

pour l’or. Captifs de « Babylone », les Ras rejettent leur île et veulent rentrer en Afrique (dont ils 

n’ont par ailleurs qu’une perception mythique très faussée) :  « l’histoire de la Jamaïque est gâtée  

une fois pour toutes ; c’est comme un œuf cassé, on ne peut pas le recoller… » (Bob Marley, cité 

dans Lavige, L., et Bernardi, C., 2003). A tel point que bon nombre refusent toujours de manger le 

sel qui, dans les vieux mythes de la période esclavagiste, alourdit le corps au moment de « voler » 

vers l’Afrique411… 

  

Toutes les divisions qui marquent profondément la vie physique et spirituelle des Jamaïcains 

(Uptown/Downtown, Babylone/Zion), ainsi que les frontières (celles qui séparent la diaspora des 

insulaires,  celles  qui  séparent  Kingston  en  bastions  politiques  hermétiques,  etc.)  engendrent  un 

sentiment d’enfermement, une surinsularisation combattue par le souhait exprimé de « faire tomber 

les barrières » (« les murs de Babylone »). Dans une de ses chansons les plus connues, Gregory 

Isaacs  lie,  par  exemple,  allusions  romantiques,  ressentiment  contre  le  violent  cloisonnement 

politique  de  la  capitale  et  désir  de  rapatriement  (à  Zion,  en  Afrique…)  et  de  fin  du  système 

(néo)colonial autour du thème de la frontière : « If I should reach the border, then I would step  

409 Ils ont d’ailleurs renommé la Jamaïque « Jah Mek Yah ».  
410 Jeu de mot d’un journal de Philadelphie de 1790 entre « squater » et « settler ». 
411 Le régime sans sel de bon nombre de communautés afro-centristes de l’île est liée, à l’origine, à ce mythe datant de 
l’époque du marronnage durant laquelle les grands chefs « marrons » étaient réputés pouvoir librement voler et ainsi 
rentrer en Afrique, généralement à l’approche de leur mort (comme les esclaves haïtiens prenaient un bateau pour la 
Guinée dans la tradition orale). Le sel était alors perçu comme l’élément inventé par les planteurs pour alourdir le corps 
des esclaves et les empêcher de rentrer par ce chemin. On retrouve de rares traces de ce mythe dans la tradition orale 
des  noirs  « marrons » jamaïcain et  l’écrivain  trinidadien  Earl  Lovelace  s’en  est  inspiré  pour l’introduction de  son 
ouvrage « Salt » (Lovelace, E., 1996, Salt, London, Faber and Faber, 259p.) 
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across, please take me to the border, no matter what the cost, cause I am leaving out of Babylone,  

leaving out of Rome ». 

Une  autre  métaphore  spatiale  couramment  utilisée  par  les  Ras  pour  décrire  le  centre  impérial 

oppresseur est celle de Rome. L’Empire romain représente, tout comme Babylone, un des premiers 

pas de l’extension impériale  occidentale,  si on considère le phénomène sur un double axe géo-

historique (extension spatiale et temporelle). L’anthropologue américain Paul Baker rappelle dans 

son  brillant  ouvrage  ethno-historique  consacré  à  la  Caraïbe  en  général,  et  à  la  Dominique  en 

particulier, que l’Empire romain, comme la Grèce antique, est basée sur un système dualiste dans 

lequel le citoyen est indissociable de l’esclave : c’est grâce au travail rural de l’esclave, habitant 

arraché à sa terre et « importé », tel une matière première, que le citoyen urbain romain (ou avant 

lui  grec)  peut  se libérer  des  impératifs  de la  survie  immédiate  (la  production  alimentaire  et  sa 

distribution)  pour  se  consacrer  à  des  questions  philosophique  (l’Être,  le  Beau,  etc.)  et  à 

l’organisation politique de la cité (Baker, P., L., 1994). Le système européen de « libération » du 

citoyen est donc indissociable du travail forcé du travailleur prisonnier. La métaphore romaine vise 

aussi  à  associer  le  pouvoir  de l’Empire  occidental  au christianisme du Vatican,  qui  justifia  les 

conquêtes, l’extermination des peuples autochtones ou leur asservissement, au nom d’une idéologie 

prétendument divine. Dans la vision centre/périphérie des Ras, très proche de la conceptualisation 

qu’en a fait Immanuel Wallerstein, le centre se nourrit de la périphérie, au propre comme au figuré, 

et à différentes échelles : le citoyen est libre du  fait de l’asservissement de son double, le travailleur 

forcé,  le  planteur  est  riche  du  fait  du  travail  de  ses  esclaves/travailleurs  exploités,  la  Grande 

Bretagne est riche du fait de l’exploitation de ses colonies, Babylone/Rome s’enrichit sur le dos des 

déracinés de Zion… 

Rome  comme  Babylone  sont  les  images  utilisées  par  les  Ras  pour  ridiculiser  la  société  dite 

« civilisée »  (strictement  de  la  même manière  que  leurs  ancêtres  esclaves  se  réunissaient  pour 

ridiculiser la société blanche de planteurs au cours de ce qu’on appellera les  mimickeries), cette 

société qui, rappelle l’anthropologue américain P. Baker, s’épanouit  sur un terreau  guerrier seul 

capable  de   maintenir  la  proportion  de  travailleurs  forcés  nécessaire  à  la  liberté  des  rares 

« citoyens ».  L’Europe  impériale  armée  de  son  « idéologie  de  domination »,  continue  Baker412, 

établit,  avec  son  importation  de  travailleurs  forcés,  après  l’extermination  des  populations 

amérindiennes,  un système basé sur le  schéma gréco-romain d’exploitation,  mais  à  une échelle 

412 Paul  Baker,  il  est  sans  doute bon de la  rappeler,  n’est  pas  un Ras,  ni  même un philosophe caribéen,  mais un 
anthropologue américain de la Mount Allison University. 
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incommensurable  permettant  l’apparition,  du  capitalisme  contemporain   -via  l’énorme flux  de 

richesses concentrées,. C’est pourquoi les Ras appellent aujourd’hui encore leurs seules armes, « la  

foudre, les tremblements de terre, les coulées de soufre et le feu413 » à détruire et brûler Rome. 

« Bun down Rome » chante encore et toujours le DJ bobo Anthony B…

Reggae révolutionnaire et socialisme démocratique : « equal rights and justice for all »

« Le reggae est la langue première du peuple jamaïcain »

Michael Manley414

Bien que leur axiome soit le refus de ce qu’ils nomment « isms and skisms », les « ismes » 

(christianisme, libéralisme, etc.) et les chismes qui divisent le peuple, comme le chante Jacob Miller 

(« You (are) going around an dealing with your ism and skism, you (are) going around and dealing  

with a lot of foolishism, you try to fool the people sometimes...415 » Jacob Miller, Sinners, 1974), les 

Ras seront un temps proche du socialisme de Manley (« le socialisme c’est l’amour ») dont les 

promesses  se  tournent  vers  un  changement  social  massif,  c'est-à-dire  une  remise  en  question 

profonde de l’organisation héritée de la période coloniale. Le mouvement des Ras a, rappelons le, 

pris une ampleur nationale (en Jamaïque) lors de la crise de 1929. C’est un espace spirituel basé sur 

une perception du monde correspondant à l’accroissement des inégalités sociales et des difficultés 

économiques générales, le cheval de bataille de la gauche jamaïcaine. Déjà Leonard Howell, un des 

fondateurs du mouvement, déclare au Gleaner que lui est ses « frères » vivent une vie socialiste au 

Pinacle.  Au début, chante Bob Marley, « sociality was in the air »…   Anita Waters décrira avec 

justesse comment Michael  Manley a habillé  son « socialisme démocratique » de symboles rasta 

pour appuyer sa démarche lors de ses premières campagnes  (Waters,  A., 1985) bien avant que 

Portia Miller Simpson ne tente plus vainement de jouer de l’instrumentalisation de la culture des 

noirs marrons lors des élections de 2007.  Manley s’adresse  aux Ras en brandissant un bâton (le 

413 Les Ras répugnent à se servir de la « justice de Babylone » (les armes à feu), le feu, le souffre et les tremblements de 
terre invoqués sont les manifestations naturelles décrites dans l’Apocalypse, l’annone du jugement dernier.

414

415 Interview  disponible  avec  la  vidéo  du  One  love  peace  concert  sur  http://www.youtube.com/watch?
v=8fG37awzNsI  
 C’est pourquoi parler de « rastafarianisme », comme c’est souvent le cas dans les études succinctes, ne permet 

que de comprendre de manière très superficielle le mouvement. Les « Ras » sont avant tout des anarchistes qui 
s’occupent de leurs affaires sans jamais dépendre de « Babylone », c’est le sens du terme éthiopien « Ras » : chef, 
tête. La naissance de véritables « églises » au sein du mouvement depuis l’église de Claudius Henry jusqu’aux 
camps d’Emmanuelites en vogue dans les années 1990, puis l’église orthodoxe à partir de la visite de l’empereur 
Ethiopien, est à ce titre relativement contradictoire mais le mouvement n’est pas sans contradictions,  et chacun est 
libre de ses interprétations, de sa « Livity », de son régime alimentaire, etc.    
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bâton de correction !) qu’il dit tenir de l’empereur Ethiopien Hailé Sélassié416 a qui il a rendu visite, 

et  que  nombre  d’entre  eux,  à  la  lumière  des  rares  documents  d’histoire  qu’ils  possèdent417, 

considèrent  comme  le  symbole  résistant  d’un  Dieu  vivant418,  autant  Christ  que  Ogoun419,  venu 

libérer son peuple dont les souffrances sont symbolisées par les Israélites bibliques. Juste dans sa 

stratégie politique, Manley se présente comme un « black man420 », armé de son bâton sculpté, entre 

le Joshua et le Moïse bibliques, prêt à ouvrir la route d’une ère nouvelle aux Jamaïcains. Le Reggae 

est son arme ultime. Les « tubes » « Rod of Correction » de Clancy Eccles comme le « Better Must  

Come » de Delroy Wilson (parmi d’autres) seront ses grands atouts durant la campagne électorale 

(Barrow et Dalton, 1997, Stolzoff, N., 2003)  

Beaucoup d’artistes parmi les Ras encourageront Manley chaque fois qu’il s’engagera sur les traces 

du  grand  professeur  marxiste  guyanien  Walter  Rodney421 dans  sa  lutte  contre  l’impérialisme 

occidental  (notamment  dans  son  combat  pour  la  revalorisation  de  l’exploitation  de  la  bauxite, 

l’abolition  de l’apartheid  dans les stations  balnéaires  de la  côte  nord,  etc.),  ou encore quand il 

favorisera l’éducation des masses pauvres. Dennis Brown chantera « Sais tu ce que veut dire faire  

une révolution ? L’égalité entre les hommes est la solution » (Revolution,  1982), Burning Spear 

« Sais tu que la vie sociale est la meilleure » (Social living, 1980). Même Bob Marley, qui fait tout 

pour se tenir à l’écart de la politique de l’île, jouera après certains discours de Michael Manley au 

cours de la tournée Smile Jamaica (1974) en chantant « pourquoi ne pouvons-nous pas être ce que 

nous voulons être, être libres » (Roadblock, 1974), et  que « seule une révolution peut amener une  

solution » (Revolution,  1974422). Pour soutenir le grand programme d’alphabétisation lancé à son 

arrivé au pouvoir, Gregory Isaacs chantera « le tableau est noir, la craie est blanche, ensemble on 

apprend à lire et à écrire » (JAMAL) et Prince Jazzbo « learn and you will earn »… 

416 Quand le mouvement Rasta naît au début des années 1930 l’Ethiopie est le seul pays africain indépendant (jusqu’à 
l’invasion italienne),  fort  d’une  tradition  chrétienne  millénaire.  Sur  des  anciennes  cartes  qui  sont  arrivées  jusqu’à 
Kingston, le royaume d’Ethiopie englobe une large partie de l’Afrique. L’aura d’Haile Selassié auprès des Rastas vient 
à  la  fois  d’une  prophétie  de Marcus  Garvey  incitant  à  se tourner  vers  le  roi  noir  couronné en  Afrique  et  sur  les 
« Révélations » de la Bible (Revelation, Chapter 5). 
417 Généralement la Bible héritée des colons anglais est une des seules sources historiques disponible. 
418 Les Ras ont perçu le couronnement de l’empereur Abyssin Hailé Sélassié Ier, descendant de la lignée du Roi David 
et du Roi Salomon, comme le retour du christ, annoncé par la bible sous les titres dont est paré le monarque : roi des 
rois, seigneurs des seigneurs, et lion conquérant de la tribu de Juda (Cf. Revelation). 
419 Dans la mythologie noire caribéenne (et Yoruba), Ogun est l’eprit du feu (qui occupe une place majeure dans la 
culture des Ras), et de la guerre. Ogoun est par exemple l’esprit qui aurait inspiré le soulèvement des esclaves Haïtien 
au début du 19e siècle
420 Alors qu’il appartient a cette élite claire qu’on appelle Brown en Jamaïque. 
421 Professeur d’histoire Guyanais (Guyana) d’influence marxiste de l’University of the West Indies, réputé pour son 
discours anti colonial et pour ses cours dans les ghettos de Kingston. Il sera expulsé par le gouvernement JLP en 1968 
ce qui donnera lieu aux Rodney’s Riot à l’Université et dans la capitale. 
422 Cependant  conscient  d’avoir  été  instrumentalisé,  Marley  quitte  rapidement  la  tournée présidentielle  et  s’exile  à 
Londres. 
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Pour financer ses réformes, Manley exige que les multinationales de la bauxite étasuniennes payent 

plus que le prix de 35 centimes de dollar par tonnes généreusement offert par le gouvernement JLP. 

Les revenus miniers  augmentent  d’un tiers  du jour au lendemain (Rousseau,  P.,  1986).  Ils  sont 

multipliée par dix entre l’arrivée au pouvoir de Manley et le début de l’année 1974423 (Lundy, P., 

1999). En visite à Cuba il déclare l’adhésion du pays au socialisme démocratique et il envoie les 

« Mystic  Revelations  of  Rastafari »  représenter  le  pays  au  Festival  Caribéen.  C’est  un tournant 

culturel  majeur  pour l’île :  les  « dread »,  qu’on rasait  de force dans les  années trente,  et  qu’on 

expulsait des bidonvilles de Kingston durant le règne du JLP, deviennent les « Rockers », musiciens 

rastas à la mode de Kingston à Paris, en passant par Miami et New York. C’est la grande époque 

des  Wailers, qui sortent leur premier album international (Catch A Fire, 1972), l’époque où Bob 

Marley, qui rencontre le Premier ministre sans rendez-vous, peut se permettre de « mettre sa sono à 

fond pour déranger ses voisins (des beaux quartiers de Hope Road où sa maison de disques le loge) 

dans  un  style  rub-a-dub »  (Bad  Card,  1980)  et  d’arracher  son  sac  des  mains  des  douaniers  à 

l’aéroport (Lee, H., 2003). « La roue a tourné » (Slave Master, 1972) chante-t-il aux planteurs, et la 

chanson de Bunny Wailer « I rule my destiny » devient l’hymne des ghettos de Kingston.  

Fort de ce soutien populaire, Michael Manley tourne radicalement le dos aux Etats-Unis en refusant 

un prêt de 100 millions de dollars conditionné par l’arrêt du soutien aux gouvernements cubains et 

angolais, et Pablo Moses chante immédiatement sa solidarité avec la décision du Premier ministre : 

« On devrait tous être en Angola ». (« We shall all be in Angola », dans l’album « Revolutionary  

Dreams,  1975).  Mais  en  raison  du  boycott  progressif  des  gisements  miniers  et  touristiques 

jamaïcains  par  les  Etats-Unis,  la  dette  du  pays  gonfle  à  un  rythme inquiétant,  passant  de  123 

millions d’ US $ en 1970 à 490 millions en 1976, au moment où le FMI impose un blocus financier 

temporaire424 sur l’île (Lundy, P., 1999). 

En 1975, Tony Welsh, le “Don Godda425” PNP de Concrete Jungle, rachète le “Soul Attorney sound 

system” et  le  rebatise  “Socialist  Roots”  (Katz,  D.,  2003).  La  police  (pro  JLP)  s’acharne  sur 

l’animation du quartier PNP et les  Deejays fuient vers Ocho Rios où le célèbre  sound system de 

Jack Rubby fleurit, loin de la dite « guerre tribale » de Kingston. Au plus fort de la guerre froide, à 

l’arrivée  de  la  CIA dans  l’île,  même  les  instrumentalistes  apportent  leur  pierre  à  l’édifice:  H. 

Marquis et Vin « Trommie » Gordon sortent la célèbre version426 « IMF » (FMI : Fond Monétaire 

423 Les  entreprises  nord  américaines  réagissent  en  arrêtant  progressivement  d’exploiter  la  bauxite  jamaïcaine, 
jusqu’alors premier mondial du secteur , au profit d’autres gisements (Surinam, etc.). 
424 L’arrivée au pouvoir de Seaga en 1980 engendre en contrepartie une explosion de la dette qui passe après 7 ans de 
pouvoir JLP à plus de 4 000 millions de dollars US.
425 de “Godfather” : parain
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International),  Ossie  Hibbert  arrange  « Kissinger »  au  studio  Channel  One,  Joe  Gibbs  et  les 

Professionals sortent un album instrumental intitulé « State of Emergency »…  

L’engagement des artistes situés dans l’aire d’influence des Ras devient problématique pour 

l’opposition (et ses appuis étrangers), comme le confirmera l’ancien agent de la CIA Philip Agee 

(Rebel Music, 2003). Bob Marley devient une des premières cibles de la lutte clandestine à l’arrivée 

de la CIA dans l’île : début 1976, il reçoit la visite d’un agent de la CIA qui le menace de suspendre 

son visa pour les Etats-Unis s’ il ne calme pas le jeu en se distanciant de Michael Manley (Lee, H., 

2003).  Mais « rasta ne travaille  pas pour la CIA » (Marley,  B.,  Rat Race,  1976),  Bob Marley 

menace l’envoyé de l’ambassade américaine de lui montrer d’où il vient et celui-ci décampe. Le 

message est cependant prise au sérieux au point qu’un petit posse PNP du nom de « Echo Squad » 

est  envoyé sur place pour protéger  le  chanteur  (Katz,  D.,  2003) à  quelques  jours du  One love  

concert,  organisé  pour  sceller  la  réconciliation  des  ghettos  jamaïcains.  Malgré  cela,  le  trois 

décembre  1976,  un  gang de  la  garnison  JLP de  Tivoli  Gardens,  armée par  la  CIA et  le  JLP, 

débarque dans sa villa de la Route de l’Espoir (56 Hope Road) et mitraille à l’aveugle (Gunst, L., 

1995). Le lendemain deux gros titres du Jamaican Daily News se télescopent maladroitement en 

Une : « Marley Shot » et « JLP Election Manifesto »… (Jamaica Daily News, samedi 4 décembre 

1976)

C’est à cette époque que les  dancehalls deviennent les lieux de règlements de compte entre les 

communautés-garnisons  dans  toutes  les  zones  « frontalières »  de  Kingston  et  rapidement  à 

l’étranger où les posses ont  recrée cette ligne de front artificielle.  L’espace sonore s’arme lui aussi 

et les Ras cèdent progressivement la place sur les ondes aux « clash », combats symboliques entre 

chanteurs, sound system, etc. Les jeunes leaders de gangs promotionnent par ce biais leur mode de 

vie sur des rythmiques digitales, évoluant entre l’espace physique de la rue et celui plus imaginaire 

de la scène. La symbolique des dreadlocks cède la place à celle des chaînes en or… 

Ras in « Jah Mek yah427 »

426 Les versions sont les instrumentales sur lesquelles les chanteurs et Deejays jamaïcains posent leurs textes. C’est la 
face B du 45T, sur lesquelles plusieurs dizaines d’artistes peuvent être enregistrés, et des centaines peuvent s’exprimer 
librement dans les dancehalls. 
427 Slang dérivant de la prononciation de « Jamaica », littéralement  « jah make here ». « Here » se prononce « yah » en 
jamaïcain, et comme dans certains langages du Golfe de Guinée, la forme du passé (made) n'est pas employée lorsqu'il 
est évident que l'action se déroule au passé. 
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Tout a été dit sur les Ras, pour le meilleur, et plus souvent pour le pire. Le Hollandais Tim 

Boekhout Van Solinge a produit, malgré certaines recherches intéressantes, une belle compilation 

du pire dans son article intitulé « ganja in Jamaica » (Boekhout van Solinge, T., 1996) : il y décrit 

les Ras comme des hippies propageant, d’un côté, le « peace and love » et de l’autre leur amour de 

la ganja, « une plante altérant les propriétés de l’esprit » et « renforçant [leur] foi» (Boekhout van 

Solinge, T., 1996). 

Hors le moto des Ras et de leur « reggaelution » a été résumé (notamment) par Peter Tosh dans une 

célèbre interview : « Nous ne voulons pas la paix. Nous voulons la justice. Quand nous aurons la  

justice nous parlerons de paix.  » Quant-à décrire la ganja comme une plante altérant les propriétés 

de l’esprit avant d’affirmer qu’elle renforcerait la foi des adeptes, ceci revient à dire que la foi serait 

proportionnelle au degré d’altération de l’esprit… L’apprenti ethnologue occidental s’est de toute 

évidence pris les pieds dans le tapis de l’ethnocentrisme, n’apportant qu’un regard très superficiel 

sur  cette  culture.  Déjà  les colons  anglais  percevaient  ce  mouvement  révolutionnaire  comme un 

regroupement  de  « barbus »  afro-centristes,  « criminels,  fous  alliés  et  dangereusement 

violents » (Nettleford, R., 1972)…

Chez les Ras, la ganja est en réalité utilisée à la fois pour se donner du cœur à l’ouvrage avant 

certains travaux difficiles (Hamid, A., 2002 ), notamment pendant les pauses quand la pluie tombe , 

et de manière plus rituelle,  dans les groupes, durant les  groundations (« prises de terre ») et les 

reasonnings (raisonnement)  qui  peuvent  durer  entre  une  soirée  et  plusieurs  semaines.  Ces 

rassemblements lors desquels on « raisonne » ensemble après avoir joué du tambour et fumé de la 

ganja  sont  l’équivalent  des  « danses »  d’esclaves  de  l’époque coloniale.  Avant  la  discussion  le 

« chalice » couronné d'un « dutchie » rempli d’herbe passe de main en main et chacun tire une fois 

ou deux sur la pipe à eau (c’est du moins la norme dans certaines communautés. Fumer est prohibé 

dans d’autres et de nombreux rastas vivent et pensent d’eux-mêmes, hors de toute communauté, 

donnant tout son sens au terme éthiopien « Ras »). 

Contrairement à la relation occidentale avec la marijuana, les Ras ne recherchent pas la « défonce » 

(« stoned» en anglais par analogie avec une pierre), juste une détente propice à l’ouverture d’esprit. 

La  consommation  rituelle  ferme  les  yeux  du  corps  et  ouvre  ceux  de  l’esprit  en  concentrant 

l’attention sur un point particulier. Mais il est probable que, plus que la ganja (ou le tambour), ces 

discussions rituelles où sont abordées les difficultés quotidiennes et les possibilités de les résoudre 
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aussi bien que des réflexions d’ordre plus général, puis métaphysique428, aient amené les travailleurs 

exploités à mieux cerner leur sort et ainsi y trouver un remède. Plus que la consommation de ganja, 

qui détend simplement le corps et l’esprit  pour rendre ce dernier plus agile – ce qui correspond à 

une utilisation très ancienne dans l'Hindousime et le Boudhisme  -, c’est ce temps libre pour l’esprit, 

qui n’est pas accaparé par le travail (l’absence de temps pour la réflexion, du fait du volume de 

travaux,  étant  sans  doute  la  première  chaîne  mentale),  qui  permit  aux  esclaves  /  travailleurs 

exploités de la période coloniale ce qu’ils appelleront l’ « Uplifment », l’élévation, et par ce biais les 

révoltes. En s’acharnant sur la ganja,  les colons s’épuiseront à tenter de couper le doigt qui leur 

montre la lune…  Pour les Britanniques, la ganja est la plante des rebelles, des indépendantistes 

égyptiens, indiens et bientôt jamaïcains. Même l’administration américaine, affairée saper les bases 

économiques du régime socialiste de Manley dans les années 1970, se heurte à la ganja qui, dit on, 

permet au régime de perdurer malgré les pressions exogènes en remboursant la dette extérieure 

(MacDonald, S.B., 1988).

Hors du rituel, on fume l’herbe pure roulée dans une feuille de papier journal ou différent papiers 

végétaux (dandulion ou maïs), en tirant quelques fois sur le « spliff » avant de laisser le reste de côté 

pour plus tard. C’est un usage culturellement intégré qui correspond, comme le note justement Tim 

Boekhout Van Solinge, à l’usage du vin en France, et qui explique qu’on rencontre en Jamaïque 

rarement des personnes « fortement intoxiquées » (Boekhout van Solinge, T., 1996).

Résumant bien la majorité des études sur la question, surtout hors de Jamaïque429, Boekhout van 

Solinge  s’est  contenté  de  délimiter  la  « religion430 »  aux  5%  d’adeptes  généralement  estimés. 

Laurent Lavige et Carine Bernardi évoquent une proportion très surestimée de l’ordre 10% mais ces 

recensements sont particulièrement difficiles à conduire en raison de l’influence culturelle des Ras 

dans les sphères pauvres : dans leur entourage élargi évoluent les « raggamuffins » qui se contentent 

428 Les « reasonnings » sont des discussions ouvertes et sans sujet imposé durant lesquelles chacun est convié à se lever 
à tour de rôle et à exprimer son point de vue sur une ou plusieurs questions (sociales, physiques, spirituelles). On y 
aborde les problèmes d’éducation, les problèmes rencontrés dans son travail, des réflexions, etc., et chaque membre 
tente d’apporter une solution ou sa propre réflexion à la personne concernée. La séance se termine lorsque l’ensemble 
de l’assemblée s’est  exprimé.  Quand les débats sont clos, on joue alors les tambours Nyabinghi et on chante des 
louanges.  
429 Il existe par contre quelques études pertinentes menées à partir de l’University of the West Indies, notamment celles 
de Chevannes, Cooper, etc. 
430 Appliquer le terme « religion » au phénomène rasta est une description extérieure, aveuglée par l’ethno-centrsime 
occidental. Marley disait par exemple ne pas avoir de religion, se contenter de faire les choses naturellement (Whitney, 
M., Hussey, D., 1982).  La plupart des Ras s’accordent pour décrire « Rastafari » comme une « Livity », une façon de 
vivre (une attitude positive envers autrui en toutes circonstances, le respect de la nature, notamment à travers le régime 
alimentaire,  etc.),  plutôt  qu’une  religion.  Il  est  cependant  notable  que,  dans  le  contexte  jamaïcain  marqué  par  la 
construction permanente de nouvelles pratiques syncrétiques, des « églises » rasta, aussi paradoxales soient elles, sont 
rapidement nées autour de l’Eglise orthodoxe éthiopienne puis d’anciens membres de cultes revivalistes ayant intégré, 
souvent dans les ghettos de Kingston, certains apports Rastas. Ainsi en est-il de Prince Emmanuel Edward, fondateur de 
la communauté « bobo » désormais internationale (Cf notamment Lorne M., Davidson, W., 2002) . 
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de reprendre leur apparence et leur goût pour le dancehall et la ganja, les « rude boys » (dont bon 

nombre arborent les dreadlocks, etc.),  sans prendre en compte l’impact énorme de cette (contre) 

culture sur le reste de la société. Il s’est de plus limité aux liens entre Ras et ganja, délaissant un 

aspect fondamental  de cette culture syncrétique jamaïcaine : la propagation d’un message qu’on 

pourrait  résumer  non pas  comme « Peace  and love »  (Ibid)  mais  plutôt  comme « Amour donc 

Justice ». Message de soulèvement (uplifment) spirituel (contre la religion imposée par les colons) 

au profit d’une culture extraordinairement syncrétique431) message aussi d’émancipation générale, à 

la fois horizontalement dans l’espace physique et verticalement dans l’espace social.  D’où cette 

(auto) perception comme « souljah », (dérivé de la prononciation jamaïcaine du mot « soldier ») : 

les Ras sont des soldats qui se battent avec leur esprit (soul) et non avec leurs corps pour ne pas 

entrer dans un rapport de force défavorable (la plantocratie possèdant l’armée et la police). Leur 

marginalité  recherchée  par  rapport  à  une  société  considérée  comme  « impie »,  les  a  conduits 

progressivement à comparer leur condition à celle des Israélites, retenus captifs à Babylone, dont 

l’histoire est contée dans la Bible. Dès lors bon nombre d’entre eux adoptent le vœu du Nazaréen, 

laissant croître librement leurs cheveux et leur barbe, ce qui leur vaut une sur-marginalisation et une 

nouvelle étiquette : « dreads », les affreux. Leur musique, et, par percolation culturelle, l’ensemble 

de la musique jamaïcaine des « ghettos youth » porte la marque de ce dualisme :  We and Them, 

nous contre eux, un monde contre son antimonde… 

Ils sont, en Jamaïque, les pionniers d’une résistance spirituelle, sociale et physique. Ils rejettent l’île 

dans  laquelle  on  les  a  conduits  de  force,  qu’ils  assimilent  à  « Babylone »,  au  profit  d’une 

idéalisation de l’Afrique (« Zion », la Terre Mère, le Paradis), dans un mouvement que Stolzoff 

nomme « contre-nationalisme » (Stolzoff, N., 2003) (en opposition avec le nationalisme des classes 

moyennes et riches de l’époque, basé sur une jamaïcanité « afro-saxonne » happée par les systèmes 

de  valeurs  européens  et  tournant  le  dos  aux  valeurs  africaines) ;  mouvement  que  Chevannes 

retrouve aussi dans les cultes plus répandus du « revival432 » (Chevannes, B., 1994). Leur souci de 

propagation culturelle explique que la plupart d’entre eux s’attacheront, dans les années 1970, à 

retranscrire  les  images  du  langage  jamaïcain,  qu’ils  utilisent  couramment,  dans  un  anglais 

431 Les premiers Ras ont par exemple intégrés certains éléments du christianisme (la Bible en tête),  le message de 
soulèvement social noir de Garvey, les rites alimentaires hindous, la perception de la vie selon des cycles propre à la 
philosophie chinoise (ainsi  que les arts  martiaux chinois comme le Kung Fu),  ainsi  que,  le paradoxe n’est  qu’une 
apparence, un profond anarchisme (Ras veut dire tête, chef, et le Ras a pour point d’honneur de vivre hors de babylone 
et ainsi être son propre chef) et une spiritualité anti  religieuse...  
432 Les ponts entre les deux mouvements mêlant christianisme et héritqges africains sont nombreux. La communauté des 
rastes  « bobo »,  ou  « Emmanuelites »  fut  d’ailleurs  fondée  par  un  ancien  adepte  du  « revival ».  Les  « bobos », 
concentrés dans l’est de St Thomas, portent en permanence leurs dreadlocks protégées par un turban noué à la façon 
dont les femmes adeptes du « revival » nouent les mêmes turbans.  
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relativement conforme aux normes britanniques (contrairement à la norme qui prévaudra dans le 

dancehall des années 1990).  Car les Ras croient dans la force du verbe (« word and power ») plus 

que dans la force des armes pour renverser « Babylone », le « shitstem » de Peter Tosh, le système 

politico-économique  dominant,  le  monde formel,  légal...  Le  Reggae  est,  selon  eux,  le  meilleur 

vecteur  pour diffuser leur « rebelution » car  il  est  basé sur un battement  de cœur :  la  base est 

représentée  par  le  duo  basse-batterie  dont  le  tempo  doit  être  proche  de  celui  de  la  pulsation 

cardiaque,  sur  le  modèle  de  la  musique  rituelle  Nyabinghi.  « Si  ca  ne  vient  pas  de  là,  ca  ne 

pénètrera pas le cœur des gens et ça n’atteindra pas leur esprit. Ce qui serait comme entrer par 

une oreille et sortir par l’autre… » (Peter Tosh, cité par Lavige, L., Bernardi, C., 2003.) 

Leur auto-perception est très largement inspirée par la Bible (la Jamaïque est citée par le livre des 

records pour avoir le plus grand nombre d’églises par habitants…), ils se perçoivent comme ce que 

le psaume nome « les  chanteurs et  les  joueurs d’instruments » qui ont la  charge d’éduquer les 

nations et de diffuser la droiture (« Jah send us here to show the way » chante par exemple Fred 

Locks dans True Rastaman). 

Célébrant  la supériorité  perçue de l’informel  et  rejetant  du même coup l’éducation « formelle » 

(« Brainwash education », l’éducation lavage de cerveau de « Babylone », qui enseigne les valeurs 

et le langage anglo-saxon) inspirée du modèle colonial, Marley lance au détour d’une interview : 

« We nuh433 have  education434, we have inspiration.  If I was educated I would be a damn fool... » 

(Marley, B., cité dans Rebel Music, 2003) 

433 Négation en jamaïcain, équivalent de don’t. 
434 Marley fait référence à ce qu’il nomme la “brainwash éducation” (Crazy Ballheads, 1976), l’éducation « lavage de 
cerveau », ethnocentriste, héritée du modèle britannique. C’est une varaiante du proverbe caribéen : « Studdyation beats 
eddication » : le bon sens tiré de l’étude quotidienne des choses courantes vaut plus que l’éducation formelle. 
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Le genre musical Reggae

Le Reggae  est,  comme toutes  les  formes de musique ayant  émergé  dans  les  dancehalls  

jamaïcains, une musique créole, c’est à dire une musique syncrétique, dont les influences culturelles 

sont protéiformes. Tout comme l’ensemble des cultures caribéennes et leurs dérivés musicaux, on 

peut identifier le reggae comme un « art de la coexistence créative » (Harris, W., 1970435) Le style 

dérivant du Ska, puis du Rock Steady et apparu pour la première fois (au moins de nom) en 1968 

dans le « Do the Reggay » de Toots and the Maytals, est une variation légère de ce dernier genre, 

légèrement plus lente, avec des basses plus prononcées et menant désormais la rythmique, tout en 

laissant un espace important au batteur pour jouer autour à coups de « rim shots » (rebords de caisse 

claire) et de charleston.

Comme le Mento s’était formé dans un premier temps par l’imitation de la Quadrille, le Reggae 

s’est formé dans l’imitation du Rythm and Blues américain dans les premiers studios de l’île à la fin 

des années 1950. Ce genre laissera au Reggae ses lignes de basses lourdes et amples. Comme le 

Mento, il a été rejoué avec des instruments, un « feeling » musical (contretemps, etc.) et un style 

plus  africain,  auquel  sont  venus  s’ajouter  les  influences  « locales »  (la  rythmique  du  Buru, 

Nyabinghi, kumina, qui viennent des cultes africains de l’île, la tradition de commentaire social, et 

de textes imagés pour détourner la censure hérités du  Mento, etc.), caribéennes (les cuivres du 

Mambo cubain, le commentaire social du Calypso de Trinidad, etc.) et américaine (les cuivres du 

Jazz et une part de la rythmique du Rock des classes moyennes) (Cf. Carte migrations et influences 

musicales).  C’est  un recyclage  effectué par la  diaspora africaine rurale  tassée dans le  Kingston 

surpeuplé  des  années  1960/1970,  des  musiques  européennes  apportées  par  les  colons,  matinées 

d’influences rurales du pays, d’influences caribéennes et nord-américaines, tout comme le langage 

jamaïcain vis-à-vis de l’anglais dans le domaine de la linguistique. Car, comme l’explique Jamaica 

Kincaid, les descendants d’esclaves ont eu besoin d’une langue propre à leur culture (syncrétique) 

pour exprimer leur souffrance (afin de pouvoir la dépasser), le crime n’étant pas descriptible dans la 

langue de l’oppresseur selon les propres mots de l’écrivaine d’Antigua (Kincaid, J., 1998). 

435 C’est ainsi que Wilson Harris désigne la danse Limbo et la culture du Vaudou Haïtien, mais l’expression s’applique 
en réalité à la plupart des formes artistiques caribéennes (peinture, musique, danse), et aux cultures sur lesquelles elles 
reposent (cultes des loas, Ras, etc.), mêlant toujours héritages africains, européens, parfois indiens, amérindiens, etc.
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Plus qu’une expression de peine, le Reggae des Ras est un « gémissement » aux vertus apaisantes : 

en même temps qu’on « diffuse le message », on se soulage en extériorisant sa souffrance. Le nom 

même des « Wailers » (qui deviendra par la suite Bob Marley and the Wailers) dérive du verbe « to  

wail », « gémir ». Ce « gémissement pour la justice » (Whitney, M., Hussey, D., 1982) des Wailers 

est immortalisé par le poete et célèbre intelectuel Ras Mutabaruka en 1974 :

“Juke box play

… an ‘stir it up’

in de ghetto

yout man

‘run fi cova’

hot

hot

hotter

‘curfew’ ina Trenchtown

gun a blaze :

crack

‘Trench town Rock’

Juke box playin

... an we sayin

‘long time we nuh ave nuh nice time’

yout man

watch your step

mek-kase      stop

‘screwface’

‘lively up yourself’

an ‘come reason now’

yout man 

watch your ways

‘simma down’

stop frown

play music
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play in a ‘mellow mood’

music is food

in de ghetto

yout man

spread out

stop bungle

inna ‘concrete jungle’

watch it

in de ghetto

hot

... hippies smoking pot ? 

wha dat ?

yout man

throw wey436 de

molotov bomb

oppressa-man

man vex

who yu gwine437 shoot nex ? 

hey you big tree

‘small axe’

ready”

Mutabaruka (Mutabaruka, 2002) aborde ici, en reprenant les principaux titres des « Wailers » (entre 

guillemets dans le texte) et plus largement du dancehall depuis ses origines : amour et allusions plus 

ou  moins  ouvertement  sexuelles  (‘stir  it  up’),  violence  du  ghetto  (‘curfew’)  et  difficultés 

économiques  qui  s’imprimment  sur  le  visage  de  ses  habitants  (‘screwface’),  appel  au  calme 

(‘simma down’)  et  à  la  réflexion  (‘come reason  now’)  pour  améliorer  son  sort,  au  lieu  de  se 

contenter  de froncer  les  sourcils  (stop frown)  et  de se transformer soi même en « oppresseur » 

(oppressa-man)… Le dancehall, explique le poète, est la nourriture (‘music is food’) qui garde le 

ghetto dans une attitude détendue (‘mellow mood’), la soupape de sécurité évoquée par Stolzoff 

(Stolzoff, N., 2003). Mais c’est  aussi le bras qui tient la petite hache de la chanson de Marley 

(Small Axe), bien affutée, prête à abattre le « gros arbre » (Hey you big tree, small axe ready). 

436 « Throw wey » = « throw away »
437 “gwine” : “going to”
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Le Reggae comme le (langage) jamaïcain utilisé par le « dub poet » Mutabaruka sont les idiomes 

informels, c'est-à-dire les vecteurs utilisés par les descendants d’esclaves pour décrire leur situation 

dramatique, de la même manière que leurs ancêtres utilisaient le Mento à la fois comme soupape de 

sûreté et comme média pour diffuser leurs « cheer up438 » et leurs résistances. Mais la culture évolue 

en  permanence  au  gré  des  variations  économiques,   sociales,  techniques,  politiques,  etc.,  et  le 

Reggae des années 1970 s’est  progressivement  transformé en une forme plus contemporaine de 

musique jamaïcaine connue sous l’appellation générale de dancehall. 

5.3.3 Géopolitique de l’espace sonore : le dancehall dans l’ère Seaga

« The sound reflect what (‘s) happenin(g) in the political life

You won’t be able to separate music and politics in Jamaica »

Edward Seaga439 

“Cow never know the use of him tail ‘til the butcher cut it off”

Proverbe Jamaïcain440

Le 11 mai  1981, la  plus grande flamme internationale  du Reggae s’éteint  à  la clinique  des 

Cèdres du Liban de Miami.  Le 21 mai,  à Kingston,  les  funérailles  nationales  de Robert  Nesta 

« Bob » Marley sont ponctuées d’un discours du tout nouveau Premier ministre, E. Seaga qui lui a 

décerné deux mois plus tôt le « Jamaican order of the merit ». Tout juste arrivé au pouvoir après 

quinze années  passées à  monter  les  ghettos  de l’ouest  de Kingston (sa circonscription)  les uns 

contre les autres pour le profit des fils de planteurs, E. Seaga rappelle avec l’émotion surfaite d’un 

politicien en campagne permanente que le message de Bob Marley  était « une protestation contre 

l’injustice et un réconfort pour les opprimés ». Il cite pour appuyer son propos quelques-uns des 

titres les plus connus et les moins polémiques comme « Cheer up » et « No Woman No Cry ». 

Mais il se garde bien de déterrer l’ancien « Mr Brown », dans lequel Marley demande dès 1973 qui 

est cet homme clair (« Mr Brown ») qui conduit un cercueil dans les bas quartiers de la ville, cet 

homme qui utilise les fantômes (« Duppy Conqueror »), omniprésents dans la culture jamaïcaine, 

celui  dont  on  ne  sait  même  pas  d’où  il  est  ni  pour  qui  il  travaille.  Serait-il  télécommandé de 

l’extérieur interroge alors le jeune chanteur ? 

Lors de cet  éloge funèbre,  Seaga ne citera  pas non plus le  célèbre titre  que Marley a pourtant 

enregistré pour lui dans son studio WIRL : « Small Axe » (1970). Comme toujours chez Marley la 

438 « Cheer up » signifie remonter le moral de quelqu’un. 
439 Interview dans Rebel Music 2003
440 Repris dans Looks is deceiving, Albert Griffith, The Gladiators, 1976.
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chanson a plusieurs niveaux de lecture et le « big tree », le gros arbre que la petite hache populaire 

est  prête  à  abattre,  résonne  oralement  comme  « les  trois  gros »  (the  big  three),  qu’on  peut 

comprendre  à  la  fois  comme  le  trio  qui  anime  alors  la  violente  politique  clientéliste  de  la 

circonscription de Kingston-ouest (E. Seaga, A. Spaulding et D. Thomson) ou bien comme les trois 

gros producteurs de Kingston (Clément « Coxsone » Dodd, Ken Khouri et Byron Lee, travaillant 

pour le compte de E. Seaga à WIRL) qui s’engraissent sur le dos des chanteurs du ghetto payés à 

l’enregistrement et non pas sur les ventes441.

L’histoire politique d’ Edward Seaga commence en effet par la musique. A Harvard il a 

étudié les cultes africains (dont les cultes rastas, kumina, burru, etc.) et enregistré leur musique qui 

sera éditée dans les collections Folkway aux Etats-Unis (Lee, H., 2003). Fin businessman, Seaga a 

flairé les affaires possibles en vendant à l’étranger la musique jamaïcaine et en revenant à Kingston 

chargé  de  disques  introuvables  dans  l’île,  revendus  à  prix  d’or  aux  premiers  sound  systems 

(Stolzoff, N., 2003). Fin politicien, il a compris que pour pénétrer les communautés surpeuplées de 

Kingston-ouest,  réservoirs  de  voix  des  masses  pauvres,  les  réseaux  culturels  seraient  ses  plus 

précieux alliés. On le soupçonne très tôt d’être lié à la CIA - qui s’intéresse elle aussi de très près 

aux cultes  africains  (Lee,  H.,  2003)  dans  ses aires  d’influences  (les colonies  américaines  de la 

doctrine Monroe). A l’autre extrémité de la corde, il fréquente les  Obeahmen les plus craints du 

pays et en retire une aura extraordinaire pour un « étranger442 ». 

Pour  pénétrer  politiquement  la  circonscription  de  Kingston-ouest,  il  commence  par  ouvrir  ses 

oreilles aux voix de ghetto en mettant sur pied un  dancehall à Denham Town, une garnison JLP 

située entre Trenchtown et le marché du centre ville. En 1958, alors qu’il entre en politique, il fait 

construire son propre studio d’enregistrement, le célèbre West Indies Records Limited, en rachetant 

le matériel du tout premier studio de Ken Khouri.  

Bustamante  hérite  du  pouvoir  à  l’indépendance  et  c’est  Seaga  lui  même  qui  est  chargé  de  la 

politique  culturelle  du  gouvernement  conservateur :  le  Ras Joe  Higgs  lui  a  donné son  premier 

« carton » commercial avec « Manny Oh » mais c’est Byron Lee qu’il choisit pour représenter la 

Jamaïque à la foire internationale de New York en 1964. Le chanteur de Calypso correspond tout à 

fait à l’image que Seaga veut promouvoir à l’étranger pour attirer les touristes : un style folklorique 

(contrairement au Mento local, le Calypso est une musique d’origine trinidadienne...) et festive, aux 

paroles touchant sous la ceinture… Le ton est donné. Chaque fois qu’il en aura l’occasion, Seaga 

enterrera la musique de tradition contestataire, au profit des toutes les formes les plus commerciales. 

441 Ces  trois  producteurs  sont  considérés  par  la  majorité  des  acteurs  du  dancehall  jamaïcain  comme des  voleurs, 
plusieurs titres sulfureux les dénonçant directement. 
442 Edward Seaga serait né dans l’avion qui quittait Boston pour la Jamaïque, d’une famille Libanaise/Ecossaise. 
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A son arrivée au pouvoir en 1980 dans la vague meurtrière de déstabilisation, il encourage les « gun 

songs » et les artistes « bling bling443 ». Dans sa communauté-garnison de Tivoli Gardens naissent 

les  passa  passa,  dérives  les  plus  ouvertement  sexuelles  des  dancehalls dans  lesquels  on « fait  

l’amour dans ses vêtements », selon l’euphémisme évoquant la danse qui s’y pratique (whining). 

Les premiers concours de « Reines de beauté », les  dancehall Queen Contests, seraient aussi nées 

sous  l’impulsion  économique  du  leader  du  Shower  Posse  (la  milice  de  Tivoli),  d’après  son 

autobiographie (Blake, D., 2003). 

Coïncidence, au moment où P.J. Patterson, lesté d’ une réputation d’homosexuel, se présente aux 

élections de 2000  face à Edward Seaga, une nouvelle vague enflamme les dancehalls jamaïcains : 

l’homophobie. Le phénomène est omniprésent dans la culture jamaïcaine mais jamais il n’avait pris 

de telles proportions sur les pistes de danse et dans l’espace sonore, et tout laisse à croire que le 

phénomène est encouragé par l’opposition… 

Seaga est donc l’homme qui a le plus contribué au rapprochement de l’espace sonore et de 

l’espace politique.  Conscient  que le  message naissant  dans le Ska des années 1950 portait  une 

contestation sociale profonde, il a tout mis en œuvre pour orienter les musiciens vers les thèmes 

moins  politiques  –  qu’il  préfère...  De nombreux artistes  jamaïcains  ne  sortiront  de  l’anonymat 

international qu’en enchaînant les lyrics « slack » (sous la ceinture), relayés en masse par l’industrie 

musicale nord-américaine… Le tourisme sexuel explose en sens inverse, reposant en grande partie 

sur  l’exotisation  des  femmes  jamaïcaines inhérente  à  cette  musique.  Qu’importe,  le  parti 

conservateur  n’est  pas  regardant  quant  au  type  de  tourisme,  la  quantité  prime  sur  la  qualité. 

L’enterrement de Marley en 1981 est un symbole fort, on y voit Seaga tentant d’enterrer le reggae 

« conscient » qui a fleuri dans le Kingston des années 1970 au profit d’un message qui colle mieux 

à son programme : attirer les « investisseurs étrangers » en vantant une main d’œuvre docile (en 

l’occurrence en masquant la culture révolutionnaire des Ras) et un archétype d’exotisme physique 

et humain. 

Le passage du Reggae conscient des années 1970 au dancehall (le style musical) des années 1980 

reflète parfaitement  le changement  de régime du socialisme de Manley à la loi  de la jungle du 

marché libre instauré par Seaga (Stolzoff, N, 2003). Le « militantisme et les rêves de paradis en  

Afrique »  cèdent  rapidement  la  place  à  la  pensée  matérialiste  et  court-termiste  du  « ici  et 

maintenant » (Barrow, Dalton, 1997). 

443 Ce qui fait du bruit, qui se voit. On traduirait par « tape-à-l’œil », matérialiste. On notera la récupération récente du 
slang jamaïcain pour décrire Nicolas Sarkozy. 
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Les politiques néo libérales de Seaga seront donc directement responsables, non seulement d’une 

détérioration économique et d’un accroissement de la violence sans précédent, mais aussi de ce que 

bon nombre, en Jamaïque comme à l’étranger (la contre culture américaine et européenne en tête), 

perçoivent comme un appauvrissement culturel caractérisée par l’explosion du « slackness » et des 

« gun songs » (On retrouve un équivalent direct de ce phénomène en Haiti avec l’attaque du régime 

Duvalier  contre la culture musicale haitienne et la promotion du « kompa direc » (Gage, 1997). 

C’est  le cas aussi,  dans une moindre mesure,  à Trinidad avec l’attaque contre  le Calypso et  la 

promotion du Soca (Cf. chap. précédent). Dans les trois cas, on assiste à la mise en avant d’un genre 

musical « léger », basé principalement  sur la glorification matérielle  et le sexe, au détriment de 

l’héritage musical contestataire). Mais, comme le note à juste titre Norman Stolzoff, ce changement 

a  des  dimensions  plus  larges,  avec  les  espoirs  populaires  un  temps  suscités  par  le  capitalisme 

(néo)libéral tant vanté par Seaga, à l’issue de dix années de crise économiques sous les couleurs 

socialistes (Stolzoff, N., 2003). La chercheuse jamaïciane Carolyn Cooper ajoutera cependant au 

débat « culture contre Slackness » sa perception du « relâchement sexuel » (le  slackness) comme 

une reconnaissance  carnavalesque   du pouvoir  de la  sexualité  des  femmes  (Cooper,  C.,  1989), 

remettant en cause le puritanisme hérité de la société coloniale (Stolzoff, N., 2003). 

Les liens entre le milieu politique et  l’espace du  dancehall sont évidents dans le cas de 

Seaga, mais il existe de nombreuses autres interactions, notamment au sein du parti conservateur, en 

soutien  de  la  thèse  de l’influence  du milieu  politique  sur  les  thématiques  du dancehall.  Olivia 

« Babsy » Grange est par exemple à la fois co-propriétaire de la compagnie d’enregistrement Specs 

Shang et une des dirigeantes du parti JLP. Dynamic Sound, l’une des trois plus importantes sociétés 

de fabrication de disques, est dirigée par un proche d’E. Seaga du nom de… Byron Lee (Sonic 

Sound). La deuxième en est dirigée par son frère...
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5.3.4. Poids économique et culturel du dancehall jamaïcain

“Small ax’ fall big tree.”

Proverbe jamaïcain

L’espace sonore de Kingston, à l’image de son espace économique, demeurera tout au long 

de l’histoire du pays scindé de manière physique, ethnique, sociale et culturelle. La ville haute et 

claire s’enferme dans les styles européens sous la prédominance culturelle britannique (la Quadrille 

de l’ère coloniale). Après la seconde guerre mondiale, quand l’influence des Etats-Unis s’établit (la 

doctrine Monroe voulant que l’Afrique reste une colonie de l’Europe tandis que l’Amérique toute 

entière passe sous le contrôle des Etats-Unis), la ville haute s’attache strictement au Jazz, puis au 

Rock américain pendant que la ville basse s’imprègne du R&B. 

La ville basse (« downtown »), la partie la plus « chaude » de cet  espace urbain, au sens propre 

comme au sens figuré444, est tout l’opposé : si les influences de la ville haute y pénètrent, c’est pour 

y être aussitôt recyclées dans les formes les plus prisée par cette population pauvre et noire, où les 

influences culturelles africaines affleurent. C’est là que naîtront les formes syncrétiques, c'est-à-dire 

créoles, du Reggae puis du dancehall contemporain, issus de ce brassage, générant une économie 

qui, au côté de la drogue dont les mercenaires et autres petites mains sont originaires des mêmes 

quartiers, donnent le ton à toute l’économie jamaïcaine. C’est le domaine de l’activité informelle 

liée  aux  retombées  de  ces  deux phénomènes  clandestins  ou  quasi-clandestins  liés  entre  eux et 

enracinés  dans  ces  « quartiers  africains »  par  leur  géohistoire445,  selon  l’expression  de  Fernand 

Braudel.  Depuis le début de l’histoire  jamaïcaine (au sens d’histoire écrite),  un monde créé les 

richesses, un monde les parasite, et Kingston reflète les deux… 

Historique :

Le sound system, né dans le Kingston des années 1950, demeure le moteur de l’industrie informelle 

du  dancehall en Jamaïque. Pour se démarquer les uns des autres, et ainsi attirer le maximum de 

clients,  ces  « sounds »  tentent  de  se  différencier  d’abord  par  la  qualité  de  leurs  équipements 

444 Contrairement aux collines ventées de Beverly Hill, etc., la plaine de Liguanea au fond de laquelle est bâtie la ville 
basse et pauvre est extremmement chaude, et la criminalité du pays se concentre de manière dramatique entre ces 
rangées de tôles délimitées par les vieux manguiers. 
445 Théorie anti-déterministe stipulant, pour faire simple, que tout lieu (physique, culturel, etc.) se trouve à l’intersection 
d’un espace spatial et d’un espace temporel, c'est-à-dire qu’il est façonné à la fois par les influences du milieu physique 
et humain, et par les héritages historiques sur lesquels il repose doublement.  
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(amplificateurs, enceintes, etc.), puis de leurs animateurs (les DJ), et finalement par leurs collections 

de disques. Pour ce faire, les géants comme Clément « Coxsone » Dodd ou Duke Reid voyagent 

régulièrement aux Etats-Unis. Ils en ramènent des « spéciales », disques que leurs concurrents n’ont 

pas, et dont ils s’attacheront à masquer le nom et l’origine pour conserver cette exclusivité. Dans 

ces danses qui se déroulent dans la ville basse, le R&B domine en quantité, mas c’est le Mento qui 

« run » (qui dirige, selon l’expression jamaïcaine). Pour s’approvisionner en R&B, Lee Wong, le 

commerçant chinois pionnier du sound system, passe un accord avec un gérant de maison de passe 

du  port  de  Kingston :  il  fait  payer  les  passes  en  disques  aux  marins  des  Etats-Unis,  que  le 

propriétaire du Sound lui rachète aussitôt (Interview de Bunny Goodyson dans Stolzoff, N., 2003). 

Finalement,  les  années  1950  s’achèvent  sur  une  écrasante  domination  de  l’espace  sonore, 

monopolisé par les sound system de Coxsone et Duke Reid. Ils finissent par devenir importateurs de 

disques et parviennent ainsi à contrôler les ventes. 

Le sound system de Duke Reid durant les années 1950

Photographie www.ethnomusic.ucla.edu 

Mais  parallèlement,  la  situation  du  R&B  est  plus  critique  aux  Etats-Unis  où  le  genre  est 

littéralement coulé par la vague du Rock. Contrairement aux élites, les Jamaïcains de la ville basse 

n’adoptent pas ce genre lié aux vedettes de cinéma et aux concerts auxquels ils n’ont pas accès, et 

l’approvisionnement en Rythm and Blues devient de plus en plus délicat (Chang, K.,  et Chen, K., 

1998), tandis que des opportunistes comme le futur premier ministre Edward Seaga se spécialisent 

dans le commerce des « spéciales » qu’ils importent des Etats-Unis pour les sound system rivaux446 

(Stolzoff, N., 2003). L’offre se tarit mais la demande perdure, et de ce vide naissent les premiers 

446 E. Seaga, dont la nationalité et les contacts lui permettent de voyager régulièrement aux Etats-Unis, retrouve une à 
une toutes les « spéciales » dont les gros sound system effacent les titres en les revendant à prix d’or à leurs rivaux. Car 
les fans d’une chanson inédite sont les fans d’un  sound system ; et casser cette exclusivité permet de récupérer des 
clients… 
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studios d’enregistrement jamaïcains, dont le célèbre Studio One de Coxsone, avant la fin des années 

1950. Les musiciens locaux y rejouent le R&B américain dont on trouve de moins en moins de 

disques, et lui donnent rapidement leur accent… 

La nouvelle génération de musiciens qui émerge après guerre, formé au jazz dans les grandes écoles 

de musique de Kingston ouest (l’école Alpha pour orphelins en tête), mais héritière du Mento et des 

formes rurales du pays crée une nouvelle forme syncrétique, dans un processus culturel protéiforme 

similaire à celui qui avait donné naissance au Mento pendant la période esclavagiste : le Ska. 

Au début des années 1960, c’est l’ancien bras droit de Coxsone, du nom de Prince Buster (surnom 

lui venant des ses victoires en boxe amateur, un bon atout pour un sound system dans le complexe 

espace sonore de Kingston), qui s’impose en la matière en intégrant à cette musique les percussions 

Rasta du célèbre Count Ossie, et derrières elles la philosophie idéalisant l’Afrique des Ras et plus 

largement  des  cultes  revivalistes  (Chevannes,  1994),  dans  un  vaste  mouvement  de  « contre 

nationalisme » (Stolzoff,  N.,  2003)  qui  remet  en cause la  « jamaïcanité » telle  qu’elle  avait  été 

définie par l’élite coloniale puis post-coloniale. 

L’élan et  la ferveur de ce mouvement  sont telles,  dans la ville basse,  que les classes aisées ne 

tardent  pas  à  y  voir  une  source  de  profit :  Chris  Blackwell,  Edward  Seaga,  Clement  Dodd 

investissent rapidement dans des studios d’enregistrement destinés, non plus à la seule demande des 

sound system, mais désormais au grand public. Seaga crée West Indies Records Limited (WIRL) en 

1958 - et enrergistre dans la foulée «  Manny oh » de Joe Higgs et Delroy Wilson qui se vend à 25 

000 exemplaires. En 1962 et 1964, respectivement, se montent les studios qui enregistreront le plus 

gros de la vague Reggae dans les années 1970 : Studio one de Coxsone et Trojan Records Studio de 

Duke Reid (Barrow et Dalton, 1997).  

Contre-economie et contre-culture : économie informelle actuelle du dancehall 

Dès les années 1940, deux décennies avant l’ « indépendance », les  masses de « paysans 

urbanisés » (Gray, O., 1991) découragés par les politiques de leurs classes moyennes à peau claire, 

se tournent massivement vers le mouvement rasta (Chevannes, 1994). Pour échapper  aux travaux 

aliénants et sous-payés de la capitale, ils fuient en masse vers les communautés comme celle de 

Howell,  sur  les  hauteurs  de  Spanish  Town,  ou  bien  partent  à  la  recherche  d’autres  niches 

économiques  plus  favorables :  le  « higglering »  (vente  informelle  sur  les  marchés)  et  le  petit 

commerce de ganja (Chevannes, 1994). Ils remettent la vengeance contre les  « oppresseurs noirs et 

533



blancs » entre les mains de Jah et s’orientent vers un combat spirituel qui sera porté d’abord par 

leurs séances de « raisonnement » collectif (« reasonning ») - puis par leur musique. 

Avec l’indépendance naît le mouvement des « Rudies », ou « Rude bwoys » parmi les populations 

urbaines pauvres et sous-employées. Comme les Ras, ils se marginalisent eux-mêmes en s’auto-

identifiant comme des bandits (Gray, O., 1991), prêts à pirater la nouvelle bourgeoisie dominante. 

Les plus « cultural », ceux qui ont reçu de la rue une éducation suffisante (la « studyation » de la 

vie,  différente  de  l’ « education »  de  l’école),  deviendront  des  Ras et  bon  nombre  de  Ras 

redeviennent parfois « rude » face aux « Babylones ». Ces « cultural rudies » (Stolzoff, N., 2003) 

vont rapidement voir dans le dancehall un moyen de soulèvement (« uplifment ») spirituel, social et 

économique, et ainsi réussir à incarner le combat contre les classes dominantes. 

Dès lors les rapports de force culturels s’inversent. La « dramaturgie du pauvre urbain »  (Gray, O., 

2003) s’impose comme le thème central dans l’espace sonore dès le milieu des années 1960, et avec 

lui l’artiste mi Ras mi Rudy originaire du ghetto. 

A la fin des années 1960 apparaît la technologie de l’enregistrement sur deux pistes distinctes (voix 

et  accompagnement  musical),  qu’on  appel  riddim en  Jamaïque.  Elle  permet  l’émergence  de 

véritables ingénieurs du son, et la création des versions instrumentales sur lesquelles l’artiste peut 

poser la version « officielle » puis une version spéciale pour les Sound Men qui l’enregistrent.  Plus 

tard plusieurs artistes pourront poser à tour de rôle sur une même version instrumentale (aujourd’hui 

un  minimum  d’une  dizaine  d’artistes  pose  généralement  sur  chaque  nouvelle  version).   Les 

ingénieurs pourront « pétrir » le son et le re-mixer, donnant naissance au Dub447. A l’origine une 

version avec un enregistrement vocal, puis un remix dub, mais aussi une version sur laquelle des 

« toasters » comme U Roy viendront rajouter leur voix sur les temps « morts »… Le métier  du 

« selector est quant-à lui de recréer, à partir de morceaux de couplets et de refrains de différents 

titres, un ensemble cohérent sur le plan musical et sur le plan du « message », qu’il accentuera par 

ses commentaires et ses incitations. Peu de matériel mais une créativité maximale sont les deux 

caractéristiques de l’espace musical jamaïcain et chaque innovation est utilisée au maximum de son 

potentiel, générant une foule d’emplois informels, dans un premier temps complémentaires, puis, 

dans de rares cas, suffisant pour s’établir et monter son propre studio, etc.  

Durant l’année 1992 seulement, la  Recording Industry Association of America estime que 

les 27 millions d’albums de Reggae vendus aux Etats-Unis ont généré un revenu brut de près de 300 

millions de dollars  (US $). Le gouvernement PNP ordonne une enquête pour évaluer l’ampleur 

447 Versions instrumentales remixées, avec accentuation du duo basse-batterie (Drum & Bass), ajout d’échos, etc. 
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économique de cette économie étrangère aux élites de l’île mais aucun chiffre précis ne peut être 

établi (Government of Jamaica 1996, Stolzoff, N., 2003). Car cette économie a toujours évolué hors 

de l’espace économique parasité par l’Etat, hors de ses enregistrements et de ses taxes, d’autant plus 

que  la  dernière  législation  en  termes  d’imposition  (General  Consumption  Tax)  prévoit  un 

prélèvement  de  15%  sur  toutes  les  transactions  commerciales  (Stolzoff,  N.,  2003).  Du  côté 

souterrain, les « hustlers » sont susceptibles d’appliquer leurs propres taxes, à travers le racket, sur 

leurs confrères « bénis » (blessed) qui réussissent. Le film  dancehall Queen  (1997), évoqué plus 

haut,  re-situe  le  dancehall au  milieu  d’un  espace  économique  caractérisé  par  la  multitude  des 

activités  informelles  gravitant  dans  sa  périphérie  directe :  gérants  d’établissements,  artistes, 

selectors (animateurs de sound system), danseuses (dancehall Queen), vendeuses de rue, vendeuses 

et fabricants de vêtements, vendeurs de nourriture, de ganja, etc. A cette liste, il convient d'ajouter 

les  journalistes,  musiciens,  producteurs,  distributeurs,  toute  la  chaîne  de  la  mode vestimentaire 

(créateurs, stylistes, fabricants, etc.), vendeurs de disques et employés des radios, l’ensemble de la 

chaîne cinématographique liée au  dancehall (production de clips et de films), les publicitaires et 

gardes du corps des artistes et leurs communautés respectives… 

Cette économie informelle se calque souvent sur sa contrepartie formelle en termes de répartition 

socio/ethniques des activités et des bénéfices : les agents de la ville haute ont progressivement mis 

la main sur les artistes noirs issus des quartiers pauvres de la ville; ils reproduisent avec ces derniers 

la  relation  d’exploitation  qui  caractérise  l’économie  formelle.  Ceci  signifie  que,  malgré  son 

caractère  émancipateur,  l’espace  économique  du  dancehall est  désormais  contrôlé  par  les 

blancs/bruns et les chinois de la ville haute tandis que les « ghettos youth » luttent en bas de la 

pyramide  pour  les  emplois  les  moins  payés  et  les  plus  dangereux,  leurs  femmes  représentant 

souvent le dernier échelon de cette pyramide sociale. Cependant cet espace économique informel 

demeure  un  espace  de  liberté  et  d’émancipation  économique  en  comparaison  des  emplois 

déshonorants aux rémunérations indécentes de l’espace formel (Stolzoff, N., 2003). Le  dancehall 

leur permet  de conserver leur culture propre et  ne pas reproduire les schémas de subordination 

perçus comme néocoloniaux comme c’est  le  cas dans  les  hôtels  et  les  zones franches  qu’offre 

l’économie  légale.  Les  artistes  obtiennent  par  exemple  des  visas  pour  sortir  du  pays  et  sont 

rémunérés en dollars  US qui percolent  rapidement  à travers l’économie (informelle)  jamaïcaine 

nourrissant, au sens propre comme au sens figuré, la majorité des habitants de l’île.

Norman Stolzoff propose une pyramide de l’espace économique du  dancehall relativement juste, 

en sept paliers. Elle a le mérite de présenter à la fois la partie émergé de l’iceberg, la plus voyante 
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malgré  son  caractère  informel  (les  artistes,  les  musiciens,  etc.),  mais  surtout  l’ampleur  des 

retombées dans l’espace économique des classes moyennes et des élites qui profitent allègrement de 

cet espace économique informel en le façonnant de manière comparable à l’économie formelle (les 

taxations de l’informel par les élites politico- économiques) : 

- les vendeurs de rue et les «     hustlers     »   : milliers de personnes qui achètent et revendent les 

produits  gravitant  dans  la  sphère  du  dancehall,  fournissent  des  rafraîchissements,  de  la 

nourriture, de la ganja lors des sessions, etc. Ce sont les hommes et surtout des femmes 

parmi les plus pauvres du pays dont les capacités d’investissement, et par conséquent les 

gains et les possibilités de promotion sociale et économique sont limités à des stocks très 

étroits (quelques caisses de bières ou quelques centaines de grammes de ganja). Certains se 

spécialisent dans l’enregistrement des  sound systems (mix tapes ou video) : les animateurs 

délèguent en quelques sortes de manière informelle et non dite à ces « hustlers » le soin de 

faire leur publicité en vendant les enregistrements qu’ils ont effectués gratuitement en se 

branchant directement sur la table de mixage, dont ils tireront en échange leur subsistance. 

Entre  aussi  dans  cette  classe  les  « studio  flies »  (connus  comme  « waste »  depuis  leur 

prolifération) qui tentent de profiter des studios pour se faire enregistrer, faire des « back 

up » pour des artistes plus réputées, etc. 

- Les artistes du   dancehall   : catalyseurs de cette économie informelle, ils en sont les véritables 

artisans  mais dépendent de l’ensemble de la chaîne et du public dont ils tirent leurs revenus. 

Ce sont les DJ,  selectors, chanteurs, compositeurs, musiciens, photographes, danseurs, etc. 

Ils sont les ouvriers qui créent véritablement la richesse culturelle du dancehall. Cette classe 

se  compose  presque  exclusivement  d’hommes,  provenant  généralement  des  ghettos  de 

Kingston, et pour qui, dans la grande majorité des cas, l’activité permet tout juste une survie 

économique  au  jour  le  jour.  Les  « stars »  tournant  en  permanence  en  Jamaïque  et  à 

l’étranger (qui peuvent demander jusqu’à 30 000 US $ pour  un seul concert et plusieurs 

milliers  de  dollars  pour  l’enregistrement  d’une  « dub  plate »  ou  « spéciale »)   sont  les 

exceptions plus que la règle. Ils reposent sur une base très large d’ « artistes sans noms » 

(Stolzoff, N., 2003) qui doivent lutter pour survivre au jour le jour. Les DJ et chanteurs qui 

n’ont pas atteint la popularité nécessaire à la survie économique passent leur temps dans les 

studios d’enregistrement des dub plates / spéciales où ils essayent de monnayer directement 

leurs  derniers  « tunes »  et  plus  encore  d’établir  des  connections  dans  le  milieu,  activité 

connue comme le « flexing448 ». 

448 Plus largement  le  flexing est  l’art  de vivre de l’artiste  dancehall,  l’art  avec lequel  il  passe à travers  les étapes 
difficiles qui jalonnent invariablement le parcours d’artistes issus des quartiers les plus défavorisé d’un île du Tiers 
Monde. D’où un refrain courant dans le danehall : « Mind how you flex ». Le flexing peut se résumer à la stratégie de 
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-  Les  producteurs  et  promoteurs :  les  producteurs  sont  des  acteurs  intermédiaires,  les 

propriétaires  de  labels.  Ils  louent  des  sessions  en  studios  et  payent  les  artistes  pour  les 

enregistrer. Ils utilisent ainsi leur potentiel d’investissement pour transformer la production 

culturelle en production économique. Les artistes qui, dans leur grande majorité, n’ont pas 

ces moyens  économiques  d’investissement,  sont  dépendants  de  ses  intermédiaires  sans 

lesquels  ils  ne pourraient  supporter  le  risque de l’enregistrement  (coût  de  la  session  en 

studio). Cette dépendance est vécue la plupart  du temps comme une exploitation par les 

artistes. Ils considèrent qu’ils sont trop peu rémunérés alors qu’ils « produisent » le bien 

culturel. Les promoteurs, tout aussi intermédiaires, organisent les soirées, les dancehalls au 

sens premier du terme. Le succès de leurs soirées dépend en grande partie de leur réputation. 

Ces deux activités sont occupées par des  ghettos youth, en raison des connexions qu’elles 

nécessitent  dans  la  ville  basse  et  que  les  classes  moyennes  n’ont  généralement  pas  (les 

artistes sortent à 90% des ghettos les plus durs de Kingston). Se sont donc dans la majorité 

des cas des jeunes hommes noirs issus des ghettos de Kingston qui ont réussi à accumuler le 

petit  capital  d’investissement nécessaire à l’activité.  Très peu ont une activité réellement 

viable sur le plan économique car les ventes locales sont très limitées par la (relativement) 

faible population de l’île et plus encore par ses moyens financiers (les enregistrements de 

dancehall se vendent principalement à l’étranger, ou localement sous forme pirate). 

- Propriétaires  de    sound  system   et  de  studios  d’enregistrement   :  Stolzoff  a  recensé  en 

Jamaïque plus de 300  sound system et une cinquantaine de studios d’enregistrement. Ces 

derniers sont particulièrement difficiles à recenser en raison de l’accessibilité de plus en plus 

grande  permise  par  les  logiciels  informatiques.  Un  véritable  boom touche  Kingston  en 

matière  de  studios  d’enregistrement.  Cependant,  un  studio  de  qualité  requiert  un 

investissement  hors  de  portée  du  commun  des  Jamaïcains.  Par  conséquent,  leurs 

propriétaires  sont,  à  l’image  des  propriétaires  de  sound  system (un  gros  sound  system 

concentre  plus  de 50 000$ US de matériel,  et  les  géants  possèdent  jusqu’à trois  sound 

system pour  jouer  simultanément  en  différents  points  de  l’île),  des  hommes  des  classes 

moyennes du pays plus attirés par les gains de l’activité que par son aspect culturel. Pour 

rentabiliser le matériel et dégager des profits, les gros « Sound » jouent entre trois et sept 

nuits par semaines, dégageant jusqu’à 1500 US$ par soirée, 5 000 à l’étranger. Comme dans 

un commerce capitaliste formel, ou dans un gang classique de drogue à l’américaine (Levitt, 

S., D., Dubner, S., J., 2005), la répartition des bénéfices est particulièrement inégalitaire. Les 

« selectors » (DJ animateurs du sound system, entre 2 et 5 selon les Sounds) gagnent entre 

survie des classes pauvres, en référence à l’ « agilité » nécessaire. 
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50 et 200$ par session et les « box men » (entre trois et dix homme chargés du déplacement 

et de l’installation du matériel) 10 ou 20 US$ par nuit. Sur une soirée, le propriétaire du 

sound system, c'est-à-dire l’investisseur issu des classes moyennes de commerçants blancs, 

mulâtre ou chinois, engrange donc près des deux-tiers des revenus tirés de l’activité pendant 

qu’une dizaine de ses employés (qui produisent le travail) se partagent le dernier. Il serait 

sans doute plus juste d’attribuer un tiers au seul propriétaire, à sa dizaine d’employés, et un 

tiers destiné à l’amortissement du matériel, à l’achat des disques et des « dub plates » ou 

spéciales. Quant-aux studios d’enregistrement, la plupart sont dédiés à l’enregistrement de 

ces « dub plates », enregistrements d’un titre  à un seul exemplaire pour le  Sound qui le 

commande,  destiné  à  « assassiner »  le  Sound  rival  lors  des  clash449 ou  à  « big  up » 

(promotionner) celui qui le joue. Comme il a été dit, les classes moyennes sont les plus à 

même de posséder un studio et un sound system. En raison de l’accumulation de capital que 

ces activités génèrent bon nombre d’entre eux sont éventuellement capables de posséder un 

sound system et  un studio d’enregistrement,  pour  éventuellement  devenir  producteurs  et 

ainsi supprimer les intermédiaires  et concentrer plus encore les profits,  au détriment  des 

classes plus pauvres réduites de plus en plus aux deux derniers échelons de la hiérarchie.

- Manageurs  d’artistes  :   Les  manageurs  représentent  la  facette  formelle  du  monde  des 

producteurs en se concentrant sur les artistes dont la carrière est internationale. Ils organisent 

les tournées et les enregistrements avec des compagnies multinationales (Universal, Sony, 

etc.).  Ce niveau est occupé par des classes moyennes et  plus encore des « uptown », les 

élites économiques jamaïcaines car il ne nécessite plus de connections dans les ghettos de 

Kingston mais parmi les réseaux de l’industrie du spectacle internationale. 

- Distributeurs des enregistrements     :   trois entreprises fabriquent physiquement la majorité des 

disques  produits  en  Jamaïque :  Sonic  Sounds,  Dynamic  Sound et  Tuff  Gong.  Les  deux 

premières sont dirigées par les frères Lee (Byron et Jason) proches d’E. Seaga et la dernière, 

créée  par  Bob Marley,  est  gérée  par  sa  famille.  Sonic Sound réalise  la  majorité  de ses 

bénéfices en vendant sur le marché jamaïcain… du R&B américain acheté par les classes 

aisées. Le  dancehall est le domaine des classes pauvres, grande consommatrice indirecte 

(via les sound system, les enregistrements de ces sound) et de copies pirates. C’est pourquoi 

des compagnies comme Tuff Gong doivent leur survie à des accords avec des compagnies 

étrangères pour distribuer le dancehall Jamaïcain sur les marchés occidentaux. 

449 Soirées lors desquelles entre deux et une dizaine de sound system se produisent dans la même enceinte de manière 
compétitive.  La victoire était autrefois attribuée à celui  qui arrivait à faire fermer par la foule le rival. On mesure 
désormais le succès aux applaudissements. 
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- Investisseurs     et businessmen utilisant le   dancehall   pour leur image :   les banques investissent 

très peu dans le dancehall en raison du racisme qui anime la société jamaïcaine. La majorité 

des investisseurs (blancs) sont très frileux quant-à leurs investissements auprès des classes 

pauvres (noires). Ce qui n’empêche pas des entreprises multinationales gérées localement 

par l’élite blanche d’utiliser  l’image de marque du  dancehall pour vendre leurs produits. 

C’est le cas par exemple de Desnoe et Geddes (D&G) qui vend des boissons dans l’île pour 

le compte de Guiness (qui n’hésite pas à employer des artistes populaires pour ses publicités 

et  à  sponsoriser  les  manifestations  les  plus  populaires  du  dancehall  comme  le  Reggae 

Sumfest, etc). 
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Enregistrement de dublates au célébrissime studio Jack Ruby’s de Ocho Rios avec en cabine l’artiste néerlandais (St  

Eustatius) « Ziggy » et au premier plan le franco (St Martin) dominicais « Jah Call ». 

La qualité des studios jamaïcains attire une clientèle internationale d’artistes qui y enregistrent/mixent leurs albums et,  

pour les plus talentueux, remboursent leurs frais en enregistrant des dubplates pour les sound system locaux. Dans le  

studio les jeunes artistes d’Ocho Rio défilent en espérant vendre un de leur morceau ou une combinaison pendant ces  

sessions. 

En réalité si elles investissent très peu dans le business qui gravite autour de l’espace du 

dancehall, les élites blanches en sont les premières bénéficiaires de par les retombées économiques 

directes (revenus tirés des ventes d’albums,  etc.)  et  indirectes (attraction touristique,  etc.)  Si  le 

dancehall est considéré comme une menace culturelle par les classes moyennes, il  est,  de toute 

évidence, un de leur précieux atouts économiques, ce qui contribue à la perpétuation de l’activité 

malgré le fait qu’elle souligne, et parfois combat, le dualisme de la société jamaïcaine. De l’autre 

côté des barbelés, dans la ville basse, les « sufferah » y ont trouvé un lieu de création économique 

vitale, aussi limitée soit-il.
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Car le système économique du dancehall est une caricature d’entreprise capitaliste. Comme 

dans  le  modèle  établi  par  l’économiste  étasunien  à  succès  Levitt  pour  les  carrières 

cinématographiques, l’économie de la musique jamaïcaine et ses rares450 succès (chez les chanteurs, 

les producteurs et manageurs connaissent des chemins bien différents) et l’ensemble du secteur sont 

batis sur l’exploitation des masses de jeunes « hustlers » de la musique à la recherche d’une issue. 

Pour un jeune artiste débutant, le premier pas consiste à se procurer des versions instrumentales sur 

lesquelles  poser  sa  voix.  Réunir  quatre  musiciens  (basse  –  batterie  –  guitare  –  clavier,  strict 

minimum pour une instrumentale), coûte si on possède un solide carnet d’adresses 5 000 JA$ (50 

euros) par musicien pour une session d’une demi journée durant  laquelle  on peut  construire  et 

enregistrer trois versions. Le temps passé en Studio coûtera entre 1 500 JA$ (Cell Block Studio) et 2 

500 JA$ (Tuff Gong, Mickey Bennett’s Studio, Big Yard, etc.) par heure selon la qualité, soit 2 000 

JA$ multiplié par 6 heures environ 12 000 JA$ (120 euros) pour la session d’une demie journée, à 

laquelle il faudra ajouter les 20 000 (200 euros) dollars pour les quatre musiciens ainsi que 5 000 

JA$ pour l'indispensable chanteur de « backups » (harmonies, en français) ; soit au total 37 000 

JA$, 370 euros, pour trois titres. Reste une des étapes les plus importantes de l’enregistrement, le 

« mix ». Il coûtera entre 10 000 et 20 000 JA$ pour les trois titres, selon le réseau relationnel et la 

qualité  désirée.  La  production  basique  de trois  morceaux,  en tirant  les  coûts  de production  au 

maximum et en possédant quelques contacts dans le milieu, s’avère donc être d’ environ 52 000 

JA$,  soit  520 euros,  près  de trois  mois  de salaire.  Un album complet  compte  au moins douze 

morceaux, soit au total quatre fois trois morceaux, grossièrement 200 000 JA$ (2 000 euros), soit 

l’équivalent  de près  de deux ans  de loyer  pour  une chambre  downtown.  Ceci  explique que les 

producteurs de studios prospèrent plus que les artistes, la qualité artistique du produit fini ne jouant 

pas ou peu sur la rémunération de l’ingénieur, et surtout celle du propriétaire du studio. 

Pour l’artiste indépendant le chemin est, de plus, encore long, puisqu’il faut désormais faire 

connaître cet album au milieu de la foule de produits relativements similaires disponibles sur l’étroit 

marché  jamaïcain,  où  la  vente  de  CD  neufs  demeure  anectodique  face  à  la  concurrence  des 

« pirates ». La promotion passe par l’exploration de deux pistes : les radios et les télévisions locales 

dédiées au dancehall. 

Si  les  petites  émissions  de  radio  jouent  la  musique  en  fonction  des  goûts  et  des  contacts  du 

programmateur,  l’accès  aux  ondes  les  plus  écoutées  est  payant  (bien  que  cette  pratique  soit 

formellement  interdite…).  Concrètement,  avoir  un morceau diffusé une fois  pendant  trois  mois 

durant chaque émission quotidienne sur Irie FM (première radio de l’île) coûte 50 000 JA$ (500 

450 Rares en proportion. 
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euros) en dessous de table451. Tant que les principales radios ne jouent aucun titre de l’artiste en 

question, les organisateurs des nombreux concerts organisés dans l’île estiment lui accorder une 

faveur en l’invitant sur scène, et il ne sera dès lors pas rémunéré pour  sa prestation. Après avoir 

payé l’équivalent de 2 000 euros de production et 1 000 euros supplémentaire de promotion (deux 

titres  joués pendant  trois  mois sur une émission radio),  soit  une année de salaire  en Jamaïque, 

l’artiste ne touche aucune rentrée d’argent s’il ne se produit pas sur scène ou si ses apparitions sur 

scènes  ne  sont  pas  rémunérées…  Ce  clientélisme  est  aussi  vieux  que  l’industrie  musicale 

jamaïcaine.   Les films  Harder they come (Henzell,  P.,  1972) et  Rockers (Bafaloukos, T.,  1978) 

tournés au début des années 1970 décrivent déjà ce phénomène. Le « Tuff Gong » (surnom de Bob 

Marley)  lui-même  devra  envoyer  des  gunmen  à  la  Radio  Nationale  pour  que  sa  musique  soit 

diffusée et le directeur des programmes passera une nuit dans un coffre de voiture  (interview de 

Ricky Tucker, 2009452)… 

Cependant, les énormes revenus générés par le trafic de ganja dans les années 1970, puis de crack 

dans les années 1980/1990, et le blanchiment et le réinvestissement de ces montagnes de dollars 

dans l’industrie musicale, ont rendu tous les « gatekeepers » gourmands : les prix des dessous de 

table se sont envolés. De nombreux studios d’enregistrement ont ouvert leurs portes. Ils diffusent 

des produits musicaux de qualité médiocre, mais inondent les distributeurs, les stations de radio, 

puis  les  stations  de  télévision  de  « narcodollars »  pour  commercialiser  leurs  produits,  donnant 

naissance à la vague des « bling songs » et des « gun songs », et habituant les intermédiaires de 

l’industrie à des revenus informels particulièrement élevés. C’est ainsi que des animateurs radio ont 

pu investir dans la carrière d’artistes et profiter de leur place pour les exposer médiatiquement…

  

Propriétaires  de  studios,  ingénieurs,  producteurs,  manageurs  (bon  nombre  de  petits  artistes  se 

tournent vers des manageurs pour tenter de décrocher des shows), publicistes (même principe) et 

autres gérants de stations de radio se partagent ainsi les sommes considérables dépensés par les 

milliers d’artistes se trouvant dans la même situation, sans compter les artistes étrangers qui affluent 

à Kingston (dans une forme de tourisme originale) et qui payent les mêmes services jusqu’à dix fois 

plus cher. C’est ce qui explique que bon nombre d’artistes ayant, après de longues années de disette, 

atteint un certain niveau financier, se reconvertissent en managers de studios : Bob Marley avait 

ouvert la voie avec le studio Tuff Gong situé à proximité des docks, les chanteurs Mickey Melody 

451 Ces chiffres ne sont bien sur par officiels, et les médias jamaïcains s'affairent à démentir ce qu'ils nomment des 
rumeurs sur la corruption dans l' « industrie musicale ». Ces informations sont tirées de notre expérience personnelle 
dans l'industrie de la culture jamaïcaine.  
452 Interview réalisée le 26 février 2009 à Havendale, Kingston, Jamaica. 
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ou encore Buju Banton ont leurs propres studios à proximité de Red Hills Road, le parolier Mickey 

Bennett (qui a écrit bon nombre des plus célèbres titres de Dennis Brown, Gregory Isaacs, Third 

World, etc.) a son studio à Vineyard, etc.

La production musicale jamaïcaine représente un condensé de l’économie du pays. Il existe une 

concentration des profits entre les mains des « gatekeepers » et, au final, on se retrouve en présence 

d’une  industrie  possédée  par  les  classes  claires  et  aisées  jamaïcaines  et  dont  la  production  est 

« délocalisée » downtown où réside le potentiel artistique. Cette localisation des artistes s’explique 

à la fois par le poids démographique,  plus une population est nombreuse plus la probabilité est 

grande qu’elle héberge des talents potentiels, et par l’abandon économique dans lequel vivent ces 

communautés où la musique et le sport représente la seule alternative légale à la misère ambiante 

(Cruse, R., 2008). 

Comme l’explique  Levit  dans son analyse de l’industrie  cinématographique  hollywoodienne,  la 

seule raison valable pour les milliers d’artistes de payer des telle sommes et d’endurer la pénibilité 

de leur travail (horaires, charge de travail en plus d’une activité rémunératrice, etc.) est le mythe 

entretenu  par  les  rares  mais  extrêmement  voyantes  réussites  dans  le  secteur.  Des  artistes  bien 

implantés comme Buju Banton ou Sizzla vivent constamment entre tournées mondiales et concerts 

locaux, et gagnent aux environs de  40 000 US$ par apparition à l'étranger (à multiplier  par le 

nombre de dates par tournée…). Damian « Junior Gong » Marley, le plus jeune fils de Bob Marley, 

touche des cachets compris  entre 60 000 et  80 000 US$ par apparition.  Ajoutons le commerce 

florissant des  dubplates,  enregistrements arrangés d’un morceau dont les paroles sont modifiées 

pour vanter les mérites d’un sound system particulier. Ils se vendent jusqu’à 1 000 euros l’unité en 

Europe  à  raison  d’une  dizaine  après  chaque  concert  dans  une  grande  métropole.  Dans  un  tel 

contexte de pauvreté, les artistes jamaïcains entretiennent, le plus souvent de façon luxueuse, une 

famille élargie ainsi qu’une communauté qui sert au passage de protection contre l’inévitable racket 

(les limites entre le racket et la protection demeurant souvent floues…). 

Il existe des similarités évidentes entre les activités informelles des artistes et  celles  des 

prostituées jamaïcain(e)s  (et celle des vendeurs de ganjaL L’activité est très peu rentable pour la 

grande majorité des participants. Ils et elles endurent les difficultés en se raccrochant à l’espoir 

utopique de la percée, la « Gloria » chez les prostituées,  le « buss' » chez les artistes.  Ces deux 

activités informelles sont lourdement taxées par les sphères formelles. Dans les deux cas la police 

joue d’une « illégalité tolérée » pour arrondir ses fins de mois, et cesont des gérants plus ou moins 
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formels qui, au final, tirent profit de l’ensemble des désespérés prêt à tenter leur chance dans le 

secteur. 

Ces deux activités informelles représentent un investissement plus risqué mais potentiellement plus 

rentable qu’une activité économique légale dans les bas échelons de la hiérarchie. Un artiste qui 

« explose » (bust) pourra en quelques années s’offrir villas, voitures, voyages et autres luxes dont 

un travailleur formel ne pourra jamais approcher. Le succès fulgurant compense les années de dur 

labeur et de misère. C’est ce qui pousse des milliers d’artistes jamaïcains à tenter leurs chance dans 

une  industrie  reproduisant  encore  une  fois  le  modèle  de  l'économie  de  plantation,  malgré  les 

difficultés, la concurrence, etc. De même c’est ainsi que de nombreuses prostituées endurent des 

conditions de vie et de travail bien plus difficiles encore dans l’espoir utopique de pouvoir un jour. 

C’est ainsi  que la perpétuation de l’économie de type plantation crée des spirales détournant la 

population  des  activités  productrices,  et  renforçant  plus  encore,  au final,  la  dépendance  de ces 

économies en reconversion sans fin. « Oh what a rat race453 » chantait Bob Marley…    

  

Contre culture : culture de la contestation de l’économie formelle

Le dancehall est, en plus d’un espace économique, un espace de création culturelle. C’est 

aussi un lieu où s’exerce la contestation sociale. Il serait vain de vouloir réunir l’ensemble des sujets 

abordés mais certains grands axes sont dominants : la contestation de l’hégémonie politique des 

élites héritières de la « plantocratie », la lutte quotidienne pour la survie, la lutte pour la légalisation 

de la ganja, etc. En Jamaïque nul besoin d’aller vers cette contre-culture, elle vient à vous par le 

biais  des lourdes  investissant l’espace sonore des nuits  de Kingston,  jusqu’au pied des collines 

huppées où les barbelés électrifiés démontrent leur impuissance à préserver la bourgeoisie locale de 

cette « menace » culturelle. 

Aucun texte récent n’illustre mieux le sentiment général des masses vis-à-vis de leurs  dirigeants 

politiques que le sulfureux « Bun dem454 » (Littéralement « Brûle les », 2001, Intercom Riddim) de 

Red Rat (Cf. Encadré) :

453 Jeux de mots entre « race de rats », visant dans la chanson les gunmen qui pullulent dans l’île et autres « parasites », 
et l’expression anglaise « rat race », métaphore ramenant une situation à la course d’un rat de laboratoire dans sa roue. 
Beaucoup d’effort pour en fait n’aller nulle part.
454 Le feu est un élément omniprésent de la culture rasta qui transpire à travers tous les pores de la culture jamaïcaine. 
« Brûler » quelqu’un est une analogie violente à la destruction créatrice par le feu, qui consume pour recycler. Les Ras 
prennent un soin particulier au vocabulaire qu’ils emploient. Ils ne souhaitent jamais la mort, négative, destructive, ils 
« brûlent » les oppresseurs en tous genres dans leur parler courant. 
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« Ils veulent que je ferme ma gueule et que je la garde bien cadenassée, 

que je ne dise rien alors qu’ils organisent le racket (…), 

ils ne veulent pas voir les jeunes du ghetto gagner de l’argent,

mais ils donnent aux jeunes des rachets455 et des (armes) automatiques, 

ils leur donnent des munitions et ils leur apprennent à tirer, 

Ils leur lavent le cerveau et ne comprennent pas qu’ils fassent demi-tour et tirent,  

alors qu’est ce que je fais ? 

Je les brûle, on n’a pas besoin des politiciens 

On n’a pas besoin de leurs munitions car ils travaillent pour leurs propres intérêts, 

on n’a pas besoin de leur soutien parce qu’on ne va pas à leur tribunal (…). 

On n’arrêtera pas de bloquer les routes456 parce qu’on ne veut plus de leur charge (…). 

On n’est pas des appats457, (…) 

attends, passes moi ma machette, 

brûle un politicien parce qu’ils ne veulent pas partager, 

les jeunes du ghetto ont la foi, 

on sait qu’on peut achever (…),

on n’est pas des pirates, on sait comment créer 

On s’en sort en vendant des caisses de boisson (…) 

et ils veulent encore manger dans notre assiette, viens on va les brûler… »

 

Le titre restera en tête des charts jamaïcains tout au long de l’année 2001... 

Dans « Nuttin ah Gwaan458 » (2001), le Deejay bobo Anthony B originaire de Portmore, en 

banlieue de Kingston,  accuse ouvertement  le gouvernement  d’accroître  les inégalités  sociales459, 

donnant naissance à un système dans lequel les ouvriers travaillent pour un salaire qui ne paye 

« pas même les factures ». « Traite les pauvres un peu mieux, aide les à sortir de la pauvreté, car  

ils représentent la majorité  » chante-t-il, et surtout « arrête de faire souffrir les gens pour envoyer  

tes dollars à l’étranger » Les trente années d’ajustements structurels imposés à la Jamaïque, qui ont 

ouvertement  accrues  les  inégalités  et  la  pauvreté  générale,  et  débouché  sur  une  des  dettes  par 

habitant les plus importante au monde sont ici ouvertement décriées : pour chaque dollar récolté par 
455 Couteau de fabrication sud-africaine que tout homme jamaïcain de la ville basse a en permanence à portée de main. 
456 Le « Road Block » est le principal moyen d’expression sociale des jamaïcain lors des manifestations. 
457 « Bait ». Insulte classique du vocabulaire jamaïcain désignant une personne passive, naïve, facile à piéger.
458 De l’anglais Nothing is going on : rien ne marche, rien ne va
459 Ce que confirment les observations écomiques du pays. 
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l’Etat  jamaïcain,  d’après  l’IDB,  65  centimes  (presque  deux  -tiers)  repartent  directement  vers 

l’étranger pour rembourser une dette au mieux illégitime, au vu de la misère patente dans laquelles 

survivent  deux-tiers  des  Jamaïcains  pendant  que  seuls  10%  auront  réellement  profité  de  ces 

« investissements ».  

Dans « Freedom », en 2005, le chanteur Richie Spice moque les dérives « libérales »: « ils  

nous parlent de liberté mais ce que nous voulons c’est les mêmes droits pour tous, ils nous parlent  

de liberté alors que les jeunes n’ont même pas de quoi se nourrir… » Les artistes du dancehall 

actuel, dont bon nombre évoluent dans l’aire d’influence que l’universitaire Bryan Meeks nomme la 

« Renaissance 

Red Rat, Bun Dem, 2001, Intercom Riddim, 

Dey wan me shut up me mout’, zip it up,  pon pad lock it

Keep on nuh sayin’ nutin bwoy dem a turn racket

Pure suferation and me future dem ah block it

Dem don’t wan’ see ghetto youth have money ina dem pocket

Gi’ de lickle pickey dem rachet and ‘matic

Gi’ dem amunition and teach dem ow fi clack it

Corrupt dem brain but di city dem ah lock it 

Now yuh vex when dem turn ‘round and pop it

So wa me do ? 

Bun dem

Wi nuh don need no politician wi nuh need dem amunition

Coz dem deh pon a mission

Bun dem

We nuh need dem support coz we nah go ah court furthermore we nah vote

Bun dem

We nah stop block di road coz we tired a di load

Bun dem

Me nah tek back mi chat coz di fire real hot

Di all ah dem ah bait, wi nuh bait
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Dem don want di ghetto youth go through di gate

Hold on, unu wait, pass me machete, bun a politician cauz none of dem nuh share

Ghetto youth have faith

We know seh we great

We mek it ina life outa sell bockle case

Still we ah nuh pirates

We know ow fi create

God  bun dem, dey wan’ take di food outa we plate so wi bun dem

Chorus 

Come mek we bun dem out

Come mek we run dem out

Come mek we stone dem out

Come mek we dun dem out

Play me piano, mi guitar 

And drum dem out

Deaf dem bloodklat and dun dem out

Yeow ! red rat... 

Rasta460 » (Meeks, B., 2003), sont les fers de lance de l’abattage culturel du monopole des élites 

jamaïcaines, à l’image des posses dans la réalité quotidienne. Artistes et miliciens évoluent dans le 

même  courant  culturel,  parfois  contradictoire,  qui  vise  avant  tout  à  l’émancipation  claire  et 

définitive,  une  demi  siècle  après  l’indépendance  (on  voit  cependant  pointer  en  arrière-plan  les 

dérives néocoloniales qui ont marqué l’après-révolution haïtienne). Les politiciens sont montrés du 

doigt en raison des promesses non tenues mais le dancehall a surtout tenu la population informée de 

leur tendances  exterminatoires dans leur course sanglante  pour le  maintien au pouvoir :  crimes, 

utilisation des services de police pour des vagues de terreur, intimidation, etc (Gray, O., 2003). On 

verra par exemple les titres traitant du massacre de Green Bay évoqués plus haut,. Le dancehall est 

460 La « renaissance » des valeurs culturelles des Ras dans la sphère culturelle du dancehall fait logiquement suite à 
l’effondrement du JLP de Seaga et au retour au pouvoir du PNP, bien que dans une version socialiste édulcorée. Elle est 
marquée par l’avènement des Deejay et chanteurs comme Buju Banton, Sizzla, et Capleton à partir du milieu des années 
1990, puis par une ribambelle d’artistes dont certains utilisent désormais les valeurs des « Ras » pour s’implanter sur le 
marché, tout comme des prétendus « Ras » s’étaient convertis à la mode « slack » dans les années 1980. 
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la  petite  hache  populaire  de  la  chanson  de  Bob  Marley,  aiguisée  pour  abattre  le  grand  arbre 

(néo)colonial… 

La ganja  est,  au  côté  de  la  violence  politique,  l’un  des  principaux  sujets  de  société  en 

Jamaïque. De nombreuses études sur les vertus de plante ont été publiées dans, notamment sous 

l’impulsion des chercheurs Vera et Rubin, et le dancehall s’en fait ouvertement l’écho : les colons 

sont arrivés avec leur alcool, mais notre plante est la ganja, l’herbe sainte qui poussait selon la 

légende sur  la  tombe de Salomon.  Dans un pays  où les  estimations  font  état  de 60 à  70% de 

consommateurs, au moins occasionnels, de la plante (Boekhout van Solinge, T., 1996), et alors que 

sa  culture  est  l’une  des  dernières  à  être  rentable  pour  les  paysans  ruinés  par  les  politiques 

néolibérales, la question de la légalisation a été posée en haut lieu.  Seule la pression des Etats-Unis 

peut aujourd’hui empêcher cette évolution. Si les Ras des années 1970 ont produit un grand nombre 

d’appels à la légalisation (ainsi qu’une grande partie des tonnes de ganja exportées), le débat se 

poursuit dans les dancehalls actuels  comme en témoigne les textes de Buju Banton (Legalise It), 

artiste de la vague de la Renaissance parmi les plus écouté en Jamaïque.  Le refrain rappelle la 

philosophie des années 1970 : « pas de cigarettes, pas de cocaïne, d’héroïne ni de morphine ni  

aucune de vos drogues, la ganja est la plante  de notre Père »… Puis les couplets : « que l’un 

d’entre eux la légalise et je la commercialise, cette bonne kaliweed qu’on produit dans la cour (ndr. 

en Jamaïque). Seuls les étrangers nous en empêchent, nous mettent sous pression et nous disent  

quoi faire, sans pour autant nettoyer leur propre cour ! La Californie et le Texas produisent tous de 

la ganja… » A quoi riment tous ces « exercices d’entraînement à la destruction des drogues qui  

brûlent  les plantations des pauvres gens courageux,  qui plantent  la marijuana à la fin de leur 

journée de travail ?  Deux tonnes de ganja qui partent en fumée, pour le rasta man, ce n’est rien il  

suffira  de  rendre  grâce,  Mr.  le  Premier  ministre  réveillez  vous,  votre  vrai  problème  est  la  

cocaïne…»

Daweh Congo chante une anecdote sur un ton humoristique dans Herb Tree (1998) pour ridiculiser 

« Babylone » : 

« Pourquoi tant de controverses pour un pied de ganja ? 

Un pied de ganja que j’avais planté dans ma cour… Quelqu’un l’a vu et a pensé sage de sonner 

l’alarme. 

Alors un vendredi après midi, alors que mon herbe fleurissait, Babylone a cassé la porte de ma  

chambre pour me dire : « Herb Tree ». 

Ils voulaient m’arrêter pour un pied de ganja, (...), un seul pied de ganja, quelle société vampire… 
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Mais le superintendant appelle ça « high grade461 » et roule ses yeux pendant un moment… Mes 

frères et moi avons jeté le thé de ganja dans l’évier, les cendres dans la canalisation et Babylone ne  

pouvait plus saisir qu’un seul pied de ganja… 

Devant un résident de sa majesté  (ndr. un juge), qui a pensé pouvoir me juger, j’ai déclaré : je  

promotionne  toutes  les herbes et  les  épices,  et  pour un pied de ganja,  pour  sûr je  plaide  non 

coupable. De toute façon je n’ai pas d’argent pour payer… »  

Interdire la ganja en Jamaïque reviendrait  à interdire le vin en France, et plus d’un amateur de 

dancehall a ri à l’idée de ces forces de police déployées pour couper un pied de ganja et arrêter son 

propriétaire,  quand  plus  de  3  meurtres  par  jours  sont  commis  dans  l’île,  les  commerces 

inlassablement  rançonnés  par  les  milices  politiques  démobilisées,  les  habitants  constamment 

terrorisés  par  une police  corrompue et  les  voleurs  qui  n’hésitent  pas  à  démonter  les  toits  pour 

contourner les barreaux renforçant portes et fenêtres... 

Et Sugar Minott d’enfoncer le clou dans son célèbre hymne aux fumeurs de ganja : « Dem a come 

inna jeep and helicopter, wan fi kill out di sufferah with ganja, But dem a talk bout dem kill out we  

ganja, and dem a kill out Jamaica…462 » 

Comme  les  paysans  boliviens,  les  Jamaïcains  voient  d’un  mauvais  œil  l’emploi  massif 

d’équipements  extrêmement  coûteux  (les  hélicoptères,  les  troupes  dédiées  à  ces  missions,  les 

formations,  etc.)  pour éradiquer  une plante  appartenant  à l’espace culturel  local,  tandis  que les 

masses  pauvres  (les  sufferah,  ceux  qui  souffrent  de  la  pauvreté)  n’ont  d’autre  alternative 

économique  ni  d’autre  réconfort  psychotrope  à  leurs  maux.  C’est  ce  qui  conduit  John  Holt  à 

chanter : « si vous continuez à brûler nos champs de ganja, nous brûlerons vos champs de canne ! » 

Au point que même l’éditorialiste du Gleaner, Dawn Ritch, appellera à la légalisation de la ganja 

dans l’île,  car il  est indécent de consacrer autant de fonds à lutter  contre une des plus grandes 

ressources économiques du pays. D’autant plus que l’usage est désormais répandu tout au long de 

l’échelle  sociale463… (voir  par exemple le Gleaner du 25 Juillet  2004). L’herbe est consommée 

jusque chez les personnes âgées des beaux quartiers, et vendue ouvertement sur les étals du marché 

de la ville basse, à la criée sur la plage de Hellshire en banlieue de Kingston… Selon Dawn Ritch la 

ganja devrait, au contraire, être un outil de développement social. L’hypocrisie des Etats-Unis, qui 

461 Ganja de bonne qualité
462 « Ils débarquent en Jeep et en hélicoptère,  ils veulent abattre le pauvre homme avec sa ganja, mais ils parlent  
d’éradiquer notre ganja et ils tuent la Jamaïque » 
463 La  première  propriétaire  à  m’avoir  loué  une  chambre  à  Kingston  était  une  femme  blanche  travaillant  dans 
l’organisation d’événements internationaux autour du campus de Mona, habitant à Beverly Hills et issue de familles 
portugaise et syriennes, qui entretenait sur son balcon trois arbustes de ganja dont elle infusait les fleurs. pour traiter ses 
douleurs de dos…   
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sont  les  premiers  producteurs  au  monde,  est  en  la  matière  totalement  indécente  vis-à-vis  des 

paysans jamaïcains que les politiques libérales ont privés de revenus (et à qui on parle pourtant, sur 

un air paternaliste, de « cultures de substitutions »)… 

Le  dancehall est donc tout à la fois un espace d’économie informelle,  dans le cas de la 

Jamaïque une contre-économie permettant de lutter contre la prédation que l’Etat exerce sur les 

activités légales, et de contreculture. Depuis la période esclavagiste on y décrit un train qui viendra 

bientôt nous emmener dans un endroit où tout est différent, on y moque et imite les colons, les 

planteurs, les « boss » et autres « big shot », les « top ranking » exploiteurs en tout genre, on se 

soutient les uns les autres (combien de titres intitulés cheer up…) avec humour, on y fomente des 

révolutions... Les textes présentés ci-dessus font cependant apparaître une nouveauté révélatrice : le 

dancehall des années 1990/2000 ne s’embarrasse plus du double langage, des métaphores et des 

allusions pour contourner la censure et les pressions physiques : contrairement aux années 1970, les 

ghettos youth ont désormais leurs propres studios, leurs réseaux internationaux et les fonds qu’ils 

génèrent (notamment dans le cas des artistes tournant régulièrement à l’étranger), et même leurs 

armées (les posses des quartiers d’origine, qui participent à la construction des studios), le tout dans 

une  indépendancecomplèteà  l’égard  des  structures  étatiques.  L’hégémonie  des  élites  jamaïcaine 

prend l’eau comme une vieille barque de pêche, et le dancehall est l’un des principaux artisans de 

ce phénomène. 

La violence qui caractérise la société jamaïcaine depuis l’indépendance transpire à travers 

les larges pores de l’espace du dancehall. Elle se retrouve de plus en plus dans les lyrics (Cf Bun 

Dem de Red rat) car les artistes y sont doublement confrontés : originaires des ghettos représentant 

son épicentre, ils sont les premières victimes du tribalisme politique et des guerres de gangs, et les 

plus persévérants font,  de plus,  rapidement  office de « coffre-fort-sur-patte » au milieu de cette 

espace marqué par une pauvreté extrême. Ils sont dès lors encore plus susceptibles d’en être les 

victimes. Sans parler de la police dont les descentes brutales sont caractérisées par l’assassinat sans 

procès des jeunes gens sur lesquels on trouve une arme non déclarée464, quand bien même cette 

dernière est parfois jugée comme nécessaire à la survie dans les zones de collision entre les aires 

d’influences de différents  posses. L’espace de la criminalité et l’espace du  dancehall sont réunis 

dans le monde informel, liés par des passes nombreuses. De nombreux artistes sont des membres de 

« posses » et bon nombre de « hors la loi » blanchissent leurs revenus illégaux dans l’économie 

464 Ces exécutions extra judiciaires ne sont qu’un des visages de la discrimination qui touche les jamaïcains jusque dans 
leur droit au port d’arme, réservé aux classes moyennes et aux riches habitants qui vivent dans la peur des beaux 
quartiers et qui seuls peuvent se payer les licences et les armes légales. 
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informelle du dancehall, soit par l’achat de studios d’enregistrement (le célèbre Fifth Element), soit 

par la promotion d’évennements dancehall, etc. Certains studios servent uniquement de couverture à 

des trafiquants de drogues jamaïcains et ne produisent aucun profit de leur activité (mais boostent 

l’économie informelle du dancehall en réinjectant l’argent des drogues illicites dans le secteur). Le 

célébrissime Sizzla, bien qu’il s’en défende, est par exemple un des community leaders465 les plus 

importants d’August Town, le ghetto qui s’étend derrière l’Université de Mona. Son succès dans les 

milieux informels et illicites ne manque pas d’éveiller des jalousies dans le quartier. D’où la guerre 

sanglante qui met en face à face différents quartiers du ghetto (Judgement Yard, Vietnam, etc.), à tel 

point que des manifestations ont eut lieu en 2006 pour demander le départ de l’artiste du quartier. 

Les  artistes  dont  les  profits  sont  majoritairement  informels  (les  sessions  d’enregistrement  de 

dubplates pour les sound system locaux accompagnent par exemple chaque concert en Europe et 

aux Etats-Unis,  les artistes les monnayent plusieurs centaines d’euros) ne sont pas taxés par l’Etat 

mais par leurs communautés respectives en raison de la tradition lancée par des Ras comme Bob 

Marley d’utiliser leurs fortunes pour nourrir leur quartier, au sens propre et au sens figuré. Dans une 

interview auprès de L. Gunst le poète/chanteur Mutabaruka décrit le harcèlement dont les artistes 

sont victimes à leur retour de tournées internationales (Gunst, L., 1995), quand ils ne sont pas volés 

par  leurs  proches  ou  rackettés  par  des  posses de  quartiers  rivaux  (Bounty  Killer  volé  par  sa 

domestique, Vybz Cartel a vu sa voiture brûler suite à une affaire de racket, etc.). 

La violence dans l’espace du dancehall est parfois plus symbolique avec les démonstrations de joie 

imitant le bruit des coups de feu qu’on tire parfois dans les airs (occasionnellement dans le toit de 

l’établissement) pour marquer son approbation des lyrics d’un DJ…  Pour chauffer une foule le DJ 

appellera  son  public  à  lever  sa  « gun hand »  dans  les  airs  ou  à  allumer  des  briquets « fi  bun 

battymen466 ». Cette violence est aussi métaphorisée par la culture du clash entre sound system, 

entre  « dancehall  queens »  (danseuses),  et  même  entre  artistes  d’un  même  « crew »  (l’unité 

équivalente au posse transposé à l’espace du dancehall : c’est un groupe de jeunes issus d’un même 

quartier qui se réunit pour affronter ensemble les difficultés jalonnant l’ascension sociale au sein de 

cet espace informel). 

Les tendances  les plus récentes  montrent  une hyperidentification spatiale  différant  fortement  du 

modèle du reggae des Ras qui s’identifiait à la « terre mère », l’Afrique. Après s’être fortement 

465 Euphémisme utilisé dans la presse jamaïcaine pour parler des chefs de gangs. Cette activité vaut à Sizzla, qui jouit 
par ailleurs d’une très confortable notoriété internationale, des turbulences dans ses rapports avec l’Etat jamaïcain (il a 
été plusieurs fois attaqué pour « langage indécent » en public) et avec le reste de la communauté (un groupe d’habitants 
d’August Town fait régulièrement pression sur le chanteur pour qu’il quitte l’enclave rasta du quartier dans l’espoir que 
la violence diminuera).  
466 Littéralement « pour brûler des homosexuels ».  
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identifiés à leurs quartiers respectifs, les garnisons, les jeunes ghettos youth s’identifient désormais 

massivement aux quartiers d’artistes en vogue. Depuis un célèbre clash entre les deux principaux 

DJ de l’île Vybz Cartel et Mavado (2008), les tags à trois lettres délimitant les aires d’influence des 

partis  politiques  dans  les  ghettos  sont  progressivement  recouverts  par  les  tags  délimitant  les 

territoires d’influence des deux DJ : « Gaza » tatoue les murs des quartiers soutenant le DJ orignaire 

du quartier de Portmore portant le nom du territoire palestinien dévasté, « Gullyside » les murs des 

fervents du DJ Mavado originaire du ghetto homonyme. Une violence, largement métaphorisée, se 

développe  dans  un  premier  temps  entre  les  « gazamen »  et  les  « gullymen »,  rappelant  que  la 

« privatisationde la violence » (expression de M. Manley dénonnonçant le recrutement de gangs à 

des  fins  politiques  dans  les  années  1970)  a  créé  comme dans  les  Guyanes  indépendantes  et  à 

Trinidad un monstre incontrôlable. Le 3 mars 2009 marque le glissement tragique de la violence 

métaphorisée par les deux artistes sur scènes dans les clash vers le crime, avec l’assassinat par arme 

à feu, dans un bus bondé, d’un adolescent, après une dispute entre deux groupes de fans des deux 

Deejays. 

On  notera  le  glissement  de  l’identification  des  jeunes  habitants  du  ghetto  d’un  paradigme 

idéologique - « Arnett Gardens est anti-impérialiste et tous les partisans du JLP entrent dans le  

quartier à leurs risques et périls » pouvait-on lire sur les murs de la communauté de Zimbabwe en 

1980 – à un paradigme purement politique (d’étiquette politique plus exactement) dans les années 

1990 (« PNP » ; « Portia or Gunshots », etc.), les deux partis s’étant rejoints autour d’une idéologie 

libérale et les quartiers étant désormais délimités par les simples tags à trois lettres représentant ces 

partis. Cet affaiblissement de l’idéologique au profit du pure clientélisme politique s’est traduit par 

une  dépolitisation  massive  –  sans  pour  autant  entrainner  la  fin  du  clientélisme  politique  et  le 

gangstérisme  de  garnison  associé  -  et  l’identification  des  jeunes  habitants  du  ghetto  se  fait 

désormais de plus en plus par rapport à leur culture, la culture du dancehall, qui n’est pas elle non 

plus sans véhiculer une idéologie (plusiseurs idéologies complémetaires et/ou contradictoires le plus 

souvent). Pour quiconque connait l’histoire de l’instrumentalisation culturelle à des fins politiques 

en Jamaïque, il est aussi probable que difficilement démontrable que cette division est une nouvelle 

fois encouragée par les classes aisées et leurs représentants politiques, comme une actualisation de 

la stratégie de Lynch467, le « diviser pour mieux règner » antillais - abordée en début de chapitre. 

467 Planteur Jamaïcain qui recommandait à ses pairs d’encourager les divisions au sein de la population de couleur en 
accordant des faveurs liés au degré de pigmentation, qui entrainne des ressentiments entre les nombreux genres (noir, 
mulâtre, chabin, etc.) distingués dans la région. 
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En Jamaïque l’espace physique du sound system peut être totalement informel (ruines, rue 

barrée, maison en construction), partiellement informel (squat ou terrain squatté, bar informel) ou 

licite (salle publique, terrain de football loué pour l’occasion, etc.). La formalisation de l’espace 

accompagne  généralement  l’évolution  du  Sound :  les  débuts  sont  marqués  par  l’illégalité  et  la 

mauvaise réputation qui lui  est  associée (dans les beaux quartiers).  Classiquement  les « petits » 

sounds se branchent de manière pirate sur le réseau électrique comme on connecte sa maison dans 

la « garnisons ». L’espace-type du sound system est la ruelle (lane) - de préférence suffisamment 

loin  de  la  connexion  avec  la  route  principale  pour  avoir  le  temps  de  voir  venir...  Toutes  les 

occasions sont bonnes pour sortir ces sound systems plus ou moins informels, et de nombreuses 

ruelles se spécialisent sur une soirée de la semaine pour limiter la concurence : « Early Tuesday » à 

Shooters  Hill,  Weddy  Wednesday d'Half  Way  Tree  puis  « Passa  Passa »  à  Tivoli  Gardens  le 

mercedi soir, etc., et bien sûr soirées du vendredi et du samedi, le dimanche étant tenu par la soirée 

« old school » de Rae Town. 

Au  fond  de  la  ruelle,  le  sound  system devient  l’espace  de  prédilection  d’une  foule  d’acteurs 

informels protégés par la communauté et par le labyrinthe de gullies et de sentiers seprentant entre 

les  barrières  de  tôle  ondulée  et  au  travers  des  arrière-cours.  Toute  la  chaîne  informelle  de  la 

distribution d’alcool est présente des porteurs de caisses aux ramasse-bouteilles en passant par les 

bars informels. Les vendeurs d’herbe y ressemblent à des vendeurs de cashew avec leurs sacs en 

papier contenant des pochettes à 20 et 50$, du tabac frais (I-leaf) et des feuilles  à rouler. Sur la 

scène improvisée  les  artistes  du quartier  se  suivent  au micro,  y  compris  de jeunes  enfants  qui 

développent, dès leur plus jeune âge, les talents artistiques au contact de la foule. Les Jamaïcains, à 

la différence des Européens par exemple, ne font pas une consommation passive de ce genre de 

performances, puisque la foule encourage les meilleurs tirades à coups de revolver, réels ou imités 

par des cris, ou en tapant bruyamment sur la tôle ondulée, tandis que les femmes des premiers rangs 

signifient aux moins appréciés le moment de se retirer  par le « clap out468 ». De même que les 

chanteurs se succèdent, les danseuses s’affrontent sur scène dans des évolutions évocatrices, et de 

plus en plus de groupes de jeunes hommes viennent affiner leurs talents dans les dernières danses en 

vogue (Gully Creeper, Sweep, etc.). Toutes ces activités sont pratiquées comme un loisir mais aussi 

468 Littéralement  « accompagner vers la sortie  en applaudissant ». Applaudissements  ironiques mimant la fin d’un 
show, signifiant à l’artiste en scène qu’il risque de se faire huer, voire d’essuyer des jets de projectiles divers s’il reste  
en scène plus longtemps. Pour des artistes plus importants, engagés pour des concerts payants, il est très difficile de se 
faire  réengager  après  avoir  été  hué durant  un show réputé  et  le  « clap out » est  donc à prendre  au sérieux… De 
nombreux concerts dégénèrent lorsqu’ un artiste réputé refuse de quitter la scène en écoutant le « clap out », pierres en 
jets de bouteilles pleuvant alors sur scène, l’artiste réagissant occasionnellement en jetant à son tour des projectiles, ou 
comme  Super Cat, en menaçant la foule de sortir son arme, créant d’immenses  mouvements de foules propres aux 
concerts jamaïcains.  

553



avec en vue l’espoir  d’une porte  de sortie  financière  à  travers  des  gains informels  (troupes  de 

danseurs ou dancehall Queen engagés pour un clip vidéo, artiste repéré pour un show rémunéré, 

etc.). Les descentes de police dans ces ruelles, tard dans la nuit, sont l’occasion de confisquer les 

rachets des jeunes hommes, de la ganja, et plus rarement d’arrêter quelques gunmen qui n’auraient 

pas réussi à fuir à temps ou à se débarrasser de leur « outil » (tool). Pour la police ces descentes sont 

surtout l'occasion de bomber le torse, d'arrondir les fins de mois et de récolter quelques « spliffs »... 

Avec le succès, le gérant d'un sound system peut investir des espaces publics, et assurer une sécurité 

formelle. Stone Love, le plus gros sound system jamaïcain (le gérant possède en réalité quatre sound 

system complets et une équipe d’une dizaine d’animateurs pour jouer simultanément tous les soirs 

en différents points de l’île et à l’étranger), est par exemple réputé pour attirer les jeunes femmes 

des classes moyennes en raison de son aura dans Kingston, de la sécurité à l’intérieur des enceintes, 

etc. C’est le « girl sound », basé dans les beaux quartiers de Barbicans, un sound formel qui tourne 

régulièrement dans le monde entier mais qui est, en retour, de plus en plus délaissé par son public 

originel du ghetto. Car les prix et la sécurité deviennent des éléments répulsifs pour cette classe, 

quand bien même  ils sont les facteurs d’attraction des classes moyennes… 

Hors  de  Jamaïque,  les  réseaux  musicaux  du  dancehall  soulignent  la  présence,  physique  et/ou 

culturelle,  de  la  « Jahspora469 »  à  travers  la  Caraïbe  (et  le  Monde).  Diego  Martin  (deuxième 

concentration  de  population,  Trinidad),  Bottom  Town  (périphérie  de  Kingstown,  St  Vincent), 

Ballata  (périphérie  anglophone  de  Cayenne470,  Guyane  française),  Buxton  (périphérie  de 

Georgetown, Guyana), etc., et tous les autres quartiers « populaires » des Antilles ont leurs propres 

espaces de la nuit, antinomies des « boîtes » de nuits (les sound sont tous l’inverse puisqu’ils sont 

généralement ouverts et en plein air, et tout le monde peut y accéder sans discrimination), clubs et 

bars réservés (par le prix, la sélection sur l’apparence, les contacts, etc.), dont la réputation suffit 

généralement à « trier » les clients. Les prix d’entrée sont trois à quatre fois moins chers que dans 

un  établissement  légal,  on  peut  y  acheter  et/ou  consommer  ganja  et  parfois  crack  -  là  où  les 

établissements légaux sont tenus de concentrer fermement l’ivresse sur les boissons alcoolisées... 

Dans le monde anglophone et dans les Guyanes la culture jamaïcaine est omniprésente, au côté des 

variétés créoles locales, contrastant avec la domination culturelle hégémonique de la musique des 

469 Jeu de mots jamaïcain à partir de « Jah » (Dieu chez les Ras) et « Diaspora » pronnoncé avec l’accent jamaïcain. 
C’est la diaspora culturelle et spirituelle des croyants en Jah. Anarchisme, liberté de pensée et différences culturelles 
liées au différents espaces en font une diaspora en réalité très diverse dans ses modes de vie, ses croyances et ses rites, 
mais liée par un même sentiment d’appartenance à une classe de travailleurs pauvres à l’histoire relativement similaire.  
470 Les périphétries lusitanophones (Chicago, etc.) ne conaissent pas le même phénomène. Les espaces de la nuit y sont 
accaparés par les bars légaux et illégaux qui fleurissent le long des canaux d’évacuation des eaux usées bordant le 
marché. La musique y est clairement brésilienne.  
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Etats-Unis dans les établissements légaux (là encore au cotés de variétés locales, plus conservatrices 

cependant que celles des sounds). Les espaces de prédilection de ces lieux libres de la nuit sont des 

bâtiments désaffectés, des bars clandestins, des chantiers, des cours de maisons éloignées, des rues 

et ruelles bloquées à la circulation par les murs d’enceintes, etc. Autant de symboles du contre- 

pouvoir que forme cette contre-culture. Les conditions de sécurité y sont minimes et les accidents 

courants, les coups de feu sont une banalité des fins de soirée. La législation locale est largement 

diluée  par  le  caractère  informel  de  l’activité  et  par  la  concentration  hétérogène  de  population, 

associant honnêtes travailleurs pauvres et  gunmen  des gangs locaux, dealers et vendeuses de rue, 

etc. L’espace sonore, accaparé par les disques jamaïcains (en format vynil, pressé à Kingston), est 

monopolisé par la litanie du ghetto, la faim, l’exploitation, la répression, etc. On y « tue » tous les 

« duppies » qui entravent la vie quotidienne par l’ironie et par la métaphorisation de la violence : là 

encore le  sound system Jamaïcain  est  la  soupape de sûreté… C’est  en ce sens  le  défouloir  du 

monde, ou le défouloir de l’Antimonde de Roger Brunet. C’est l’Antimonde de l’Antimonde et la 

pensée Brunésienne se mord ici la queue… Les jeunes des ghettos environnant retirent les bénéfices 

de ces soirées qu’ils organisent, dans lesquelles ils jouent, et chantent, sur le modèle jamaïcain, 

donnant un « accent » local à l’animation. Comme leurs ancêtres esclaves des plantations, la nuit 

leur  appartient  pour  oublier  l’aliénation  des  journées  de  labeur  et  la  violence,  bien  plus  que 

symbolique,  du  quotidien,  et  moquer  les  nouveaux  maîtres  dans  un  langage  créole  compris 

seulement ou presque des classes pauvres. 

L’ensemble  de ce réseau forme un véritable  maillage  transnational  dans  lequel circulent  sound 

systems, artistes, mais aussi styles de chant, danses, modes vestimentaires et capillaires. Les acteurs 

du dancehall jamaïcain tirent évidemment profit de l’engouement général par les ventes de disques 

(le support vynil  des sound system est  difficilement  piratable  contrairement  aux formats CD et 

MP3471), les dub plates qu’ils enregistrent régulièrement pour les sound systems locaux (un sound 

system est généralement jugé à la quantité de dubplates, à leurs qualités, leur actualité, etc.) et par 

les opportunités de shows. 

C’est une artère sonore qui lie les ghettos de la Caraïbe et les tient informés de la situation dans les 

espaces  voisins,  concourant  à  la  création,  lente  mais  certaine,  d’une  nation  caribéene  pauvre 

(régionale) remettant partout en cause l’hégémonie de la politicocratie à un rythme croissant, en 

suivant le modèle jamaïcain qui sert de moteur à ce vaste système. 

471 Le format CD se diffuse de plus en plus cependant dans les sound system, avec l’avantage net du poids.  
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Pendant que le « monde » (au sens brunésien) caribéen peine à s’associer en raison des rivalités 

entre bourgeoisies locales, l’Antimonde (toujours au sens brunésien), lui, s’associe de plus en plus 

étroitement en voyant les similarités économico culturelles qui le relie transnationalement. « We all  

came on the same boat… » 

Cet  espace est  régulièrement  attaqué  par  les forces  répressives  sous couvert  de lois  malléables 

réprimant les « nuisances sonores », les « abus de langage » (un euphémisme !) et l’ « errance ». 

Bounty Killer fut par exemple la victime des lois réglementant les « abus de langage » à Port of 

Spain  le  15  Aout  2004,  menotté  sur  scène  par  des  policiers  alors  caillassés  par  l’assistance 

composée majoritairement des jeunes ghettos youth des collines environnantes de Laventile, venus 

écouter le « War Lord » Jamaïcain (« Bounty Killer arrested », Guardian of Democracy, 16 Aout 

2004). De plus en plus de gouvernements (St Vincent, Barbade, etc.) interdisent ces rassemblements 

sous  couvert  de lutter  contre  le  caractère  ouvertement  sexuel  des  danses  qui  s’y pratiquent  (le 

« whinning »,  une  rotation  des  hanches  déclinée  sous  plusieurs  formes  évocatrices),  et  plus 

largement contre cette contre-culture des classes pauvres – marges majoritaires - dans la Caraïbe 

contemporaine.  Le  gouvernement  jamaïcain  tente  lui-même  parfois  de  limiter  les  sorties  du 

territoire pour des artistes sulfureux comme le Deejay Mavado, originaire du ghetto de Gullyside, 

qui revendique ouvertement son appartenance au gang local et son penchant pour les armes à feu. 

L’espace du dancehall, lieu de « clash » entre classes (sociales) (et par conséquent d’affrontements 

ethniques et culturels)  a finalement peu changé depuis le XVIIIèmee siècle… Les évolutions les 

plus  notables  ne  concernent  que  ses  manifestations  les  plus  superficielles  (lentes  dérives  des 

musiques, danses et modes vestimentaires).  Le rôle et  l’utilisation de ces espaces, en revanche, 

demeure, mais l’ampleur du phénomène a beaucoup changé dans le sillon de Bob Marley. L’espace 

sonore du dancehall demeure aussi l’une des manifestations les plus caricaturales de la visibilité 

ambivalente de ce que Roger Brunet nome l’Antimonde : le bruit excessif, les tenues et les danses 

provocatrices, les coups de feu et autres atteintes délibérées et voyantes à l’ordre établi. Et pourtant 

on ne saurait priver le monde des opprimés de cette soupape, de l’aveu même des officiers de la 

police jamaïcaine (Stolzof, N., 2003)… 

5.4 Conclusion

 

“Police and thieves in the street

Frighten the nation with them guns and ammunitions

Police and thieves in the street 
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Scaring the nation with them guns and ammunitions (...)

All the crimes commited day by day

No one try to stop it in any way

All the peacemakers turn war officers”

Junior Murvin, 1976, Police and thieves.

“Welcome to Jamdown

Poor people dead at random

Political violence cyaan done...”

Damian Marley, 2004, Welcome to Jamrock.

Comme l’illustre  le  magnifique  « Police  and Thieves »  de Junior  Murvin,  sortit  dix  ans 

avant les premiers rapports d’America’s Watch dénonçant la violence dont fait couramment usage la 

police Jamaïcaine, le dancehall est en Jamaïque, comme dans le reste de la Caraïbe anglophone, la 

principale  plateforme  d’information  -  de  contre-information  plus  exactement -  qui  tient  les 

Jamaïcains informés. Il dénonce les agissements d’une prétendue élite, et ce, de manière évolutive 

depuis ses formes les plus primitives. Les armées de « marrons » menées par Cudjoe, Nanny et 

autres  annonçaient  déjà  aux  esclaves  leur  arrivée  en  jouant,  depuis  les  hauteurs,  différentes 

mélodies sur leurs tambours, et en soufflant dans des cornes de bovins et des coquilles de lambis… 

A l’heure du néolibéralisme, les griots (« Banton » en jamaïcain, d’où le surnom du chanteur le plus 

populaire de l’île Buju Banton) résistants afro-jamaïcains se transforment aujourd’hui trop souvent 

en fabricants de CD liés à l’ « industrie musicale472 », mais les revenus de ces activités continuent 

de retourner au moins partiellement dans les ghettos les plus défavorisés de l’île. 

Le  dancehall, et l’ensemble du secteur informel, la prostitution, le trafic de drogues illicites, les 

posses, etc., que nous avons décrit dans ce chapitre, représentent les cicatrices ouvertes témoignant 

de la prédation coloniale et néo-coloniale subie par la plus grande île du Commonwealth caribéen, 

prise  entre  les  aires  d’influence  de  la  Grande-Bretagne  et  des  Etats-Unis  (ainsi  que  celle  des 

trafiquants colombiens). Comme il a été souligné, l’intervention du FMI en surface, et de la CIA de 

manière souterraine, parties émergée et immergée du néo colonialisme « libéral » dans les colonies 

reconverties, sont largement responsables, en Jamaïque, de la dégradation économique, sociale et 

environnementale ayant suivi l’indépendance. Par conséquent, cette intervention étrangère visant 

uniquement à l’ouverture de l’économie jamaïcaine aux investisseurs étrangers en spécialisant l’île 

dans un rôle de fournisseur de main d’œuvre bon marché, de gisement minier et touristique, de 

472 Appelation du secteur économique de la musique en Jamaïque rappelant que la reproduction d’une économie de 
plantation modifiée – marquée par la concentration des capitaux et des pouvoirs parmi quelques familles claires -,  au 
secteur industriel s’est depuis les années 1980 étendue au domaine musical, transformant un art populaire enrichissant le 
centre ville pauvre en une industrie canalisant les profits vers les beaux quartiers.  
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producteur de vêtements (zones franches) et de poulets bon marché,  (en élevage hors-sol et dont 

seul les pièces invendables ailleurs, cous et pattes, restent pour les marchés locaux) est directement 

responsable de la situation économique du secteur formel et, par ricochet, de l’explosion du secteur 

informel. 

Les  posses ont  été  créés  par  les hautes  castes  contrôlant  les  milieux  politiques  pour assurer  la 

perpétuation  de  leur  pouvoir  durant  le  glissement  de  la  « plantocratie »  à  la  « démocratie 

clientéliste » qui, comme à Trinidad et Tobago (et dans le reste de la Caraïbe anglophone), a permis 

aux fils de planteurs de perpétuer la domination économique et sociale, grâce au soutien des grandes 

firmes multinationales, au détriment des descendants d’esclaves pour qui l’indépendance aura été 

synonyme d’explosion de la violence et de douloureuse stagnation économique et sociale. 

Cependant ces gangs issus des milieux populaires ne renieront que rarement leurs racines et, sans 

doute autant par culture, par idéologie que par obligation, entreront dans la longue tradition des 

« bandits sociaux » analysés par l’historien Eric Hobsbawm, car « si un brigand typique désire une 

longue carrière il  doit être ou au moins se montrer philantropique,  même si il  vole et tue par  

ailleurs du mieux qu’il le peut. Autrement, il risque de perdre la sympathie populaire et d’être pris  

pour un voleur ou un tueur commun… »  (Hobsbawm, E.,  2000). C’est ainsi  que ces gangs se 

sépareront progressivement de la plupart de leurs attaches au sommet de la pyramide sociale, pour 

se  consacrer  à  leur  enrichissement  personnel  avec  redistribution  partielle  dans  leurs  ghettos 

d’origines. Le film jamaïcain « Rockers » (1978) retrace, dès les années 1970, l’épopée déjantée 

d’un gang de « bandits sociaux », au sens d’ Eric Hobsbawm, poussés hors de la loi par une élite 

prédatrice - gang qui s’attaque aux entrepôts des riches Jamaïcains pour redistribuer le butin dans 

les ghettos de la  capitale  -  et  tous les posses jamaïcains  sont connus pour leurs  redistributions 

massives dans leurs ghettos d’origine. Le concert gratuit « Jamboree » qui a encore rassemblé plus 

de 120 artistes jamaïcains le 7 décembre 2008 représente par exemple la célébration annuelle de 

cette redistribution dans le ghetto de Tivoli Gardens.

Comme l’ont montré les études rétrospectives de Henriques, les prostituées sont, dans la Caraïbe, le 

marqueur  des  pics  de  la  crise  économique  permanente  dans  laquelle  sont  maintenues  ces 

populations  noires  (Henriques,  F.,  1993).  Il  est  sans  doute  bon  de  rappeler  que  les  premiers 

proxénètes ne furent pas noirs, ni issus des ghettos. Les premiers proxénètes furent les planteurs qui 

commencèrent  à  vendre  les  services  sexuels  de  leurs  esclaves  aux  marins  de  passage  quand 

l’économie  coloniale  sucrière  commença  à  s’effondrer (Beckles,  1989,  Reddock,  1994).  Non 

contents de violer régulièrement ces femmes esclaves, les planteurs leur « enseignèrent » comment 

558



tirer  profit  de  leur  corps.  Les  mulâtresses  furent  les  premières  à  pouvoir  s’émanciper  (se 

« racheter ») grâce à l’argent de la prostitution. Introduite par les colons occidentaux, la prostitution 

caribéenne,  dont  les observateurs  s’accordent  pour dire  qu’elle  est  guidée par  une demande en 

grande partie extérieure corrélée à la situation économique, est aujourd’hui entretenue par la plus 

importante  vague touristique au monde.  Comme si  les colons  avaient,  à la longue,  entièrement 

façonné  ces  espaces  insulaires  pour  en  faire  leurs  antichambres :  leurs  « îles-coffre-fort »  non 

imposables, îles privées, et réserves naturelles de sexe bon marché… 

Le dancehall contemporain, dans toutes ses contradictions, est à la fois la conséquence économique 

et  culturelle  de  ces  quatre  siècles  de  colonialisme  suivis  de  cinq  décennies  de  dérives  néo 

coloniales. 

Tous ces phénomènes reposent sur une inégalité économique, largement orientée par des caractères 

physiques (le dégradé d’ethnotypes). Elle se traduit en termes d’espace par de larges disparités : les 

riches Jamaïcains qui tiennent les rênes du secteur formel s’abritent derrière les forêts de barbelés 

des  hauteurs  de  Kingston,  tandis  que  les  masses  pauvres  jonglant  entre  les  emplois  formels 

humiliants (zones franches, industrie du tourisme, domestiques, etc.) et tout un dégradé d’activités 

informelles  (vente  de  rue,  petit  trafic,  vol,  dancehall,  prostitution,  milices,  etc.)  s’entassent  de 

manière croissante dans la jungle de tôles et les lotissements décrépis de la ville basse. Ces espaces 

urbains surpeuplés se caractérisent par des équipements dignes des cantons ruraux les plus reculés 

et les moins peuplés, ils ne sont en fait ni vraiment urbains (si ce n’est par les densités), ni vraiment 

ruraux (avec les inconvénients des deux mais sans les avantages d’aucun), mais des villes de tôle et 

de  parpaing  bruts,  poussiéreuses,  sans  électricité  ou  presque,  avec  des  système  d’évacuation 

rudimentaires  et  à  l’air  libre,  dans  lesquelles  chèvres,  poules  et  porcs  disputent  l’ombre  aux 

« sufferers » aux heures brûlantes de la journée, la nuit appartenant aux meutes de chiens errants, 

aux rats et autres gunmen légaux et illégaux habillés de leur « uniforme de brutalité » (Marley, B., 

Burning and Looting,  1974).  La  fumée  âcre  du  crack  et  les  lourds  relents  de  ganja  peinent  à 

dissoudre  l’odeur  des  immondices,  en  l’absence  de  sanitaires  et/ou  de  réseaux  d’évacuation. 

Comme ailleurs à Kingston, jusque dans les beaux quartiers, le réseau routier mutilé par les mesures 

d’ « ajustement structurel » du FMI, semble avoir péniblement survécu à un bombardement aérien 

qui ne freine pourtant que rarement les velléités des pilotes de transport en commun. Les foules 

peuplant ces taudis, naufragés du « développement » jamaïcain, sont de plus handicapées par leur 

adresse,  facteur  discriminatoire  à  l’embauche,  et  ainsi  réduits  à  lutter  pour  obtenir  les  derniers 

emplois offerts par une économie formelle dont l’objectif affiché est de maximiser les inégalités 
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sociales, dans l’espoir officiel d’en tirer un catalyseur économique par percolation (par une utopique 

épargne des ménages fortunés qui préfèrent en réalité investir à Miami…). 

Les mythes qui entourent les vastes économies non formelles, la Gloria chez les prostituées, 

l’argent facile des « community leaders » et des gros trafiquants de ganja, et la réussite des rares 

artistes  de  dancehall  qui  percent  sur les  marchés internationaux,  sont le  premier  moteur  de cet 

espace mouvant. C’est ce qui explique pourquoi, malgré les dangers et les faibles rémunérations 

qu’il induit dans les échelons les plus bas (mais les plus peuplés), cet espace continue d’exercer sur 

les  Jamaïcains  une attraction  sans  comparaison  avec  celle  de l’espace formel.  « Cyaan work fi  

rich » dit le proverbe, on ne devient pas riche en « travaillant » (de manière formelle)… La seule 

chance se trouve dans le « hustling », la « galère » du petit  trafic,  de la petite criminalité,  de la 

prostitution de rue, de l’attente sans fin devant les studios d’enregistrement en espérant un utopique 

contrat, etc. Ces heures perdues sont perçues comme autant de tremplins possibles vers une réussite 

improbable qui  s’affiche pourtant  dans les ghettos  à travers  les grosses voitures  des artistes  en 

vogue ou des prostituées parvenues, à quel prix !, jusqu’aux clubs de luxe de la zone touristique, 

etc. Sans parler des limousines et luxueux véhicules « tout terrain » payés avec l’argent tiré des 

drogues  illicites  (750t  de  ganja  et  30t  de  cocaïne  passaient  chaque  année  par  la  Jamaïque  au 

tournant du millénaire d’après P. Meyzonnier). 

Le commun des hustlers jamaïcains perçoit sa vie comme une partie intégrante du dernier chapitre 

de la Bible et se contente de lutter au jour le jour pour la survie économique de son foyer à travers 

l’Armagéddon en cours. Depuis que Marcus Garvey a incité  son auditoire  à « toujours aller  de 

l’avant,  jamais  en  arrière »  (« Forward  ever,  backward  never »),  la  règle,  ici,  est  de  naviguer 

toujours de l’avant vers la Rédemption - à tel point que ces jeunes gens sans peur si ce n’est sans 

reproches ont supprimé le préfixe « back » (en arrière) de leur vocabulaire. 

La  police  jamaïcaine  pirate  ces  eaux  informelles  et  illégales  avec  une  virtuosité  criminelle 

admirable, taxant çà et là les prostituées, quand elle ne les emploie pas directement (Campbell, S., 

Perkins,  A.,  Mohamed,  P.,  1999),  gérant  des  « crack  house »  dans  la  ville  basse  de  Kingston 

(Meyzonnier, P., 2000), « protégeant » les petits vendeurs de rue et les trafiquants de ganja (comme 

les  gangs  « protègent »  les  commerces  de  la  ville…),  et  organisant  des  « descentes »  dans  les 

dancehalls pour marchander, en dollars jamaïcains, la poursuite de l’activité, sans se laisser trop 

perturber par la très bourgeoise législation héritée de la période coloniale sur le « trouble de l’ordre 

public » (un euphémisme pour quiconque à déjà entendu un sound system jamaïcain de 20 000 watts 
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en action devant une foule de 10 000 personnes), sans oublier les lois les plus récentes (2008) 

interdisant la tenue de « sessions » en ville après deux heures du matin.

Une étude menée par l’Université Law School de Washington DC intitullée « Killing impunity :  

fatal police shootings and extra-judicial execution in Jamaica » avance le chiffre de 700 meurtres 

perpétués par la police de 2004 à 2008, dont 272 pour la seule année 2007, soit entre 5 et 6 par 

semaine (Citée dans le Sunday Gleaner du 16 Mars 2008).  Ce qui correspond aux déclarations du 

groupe « Jamaicans for Justice » : il parle de 20 meurtres par mois attribués à la police de janvier 

2005 à avril 2007 (Département d’Etat Américain, 2007473). Chaque mois, les policiers jamaïcains 

abattent  donc  autant  de  civils  que  les  civils  abattent  de  policiers  en  une  année  (19  en  2007) 

(Gleaner,  26  Mars  2008).  Les  policiers  jamaïcains  patrouillent,  il  est  vrai,  armés  de  fusils 

automatiques M16474, et ne sont responsables officiellement « que » d’un meurtre commis dans l’île 

sur  cinq  (1446  meurtres  recensés  en  2007,  quatre  par  jour).  Les  policiers  jamaïcains  ouvrent 

couramment le feu au milieu de places bondées dans la ville basse (la place centrale Parade par 

exemple) lors d’accrochages avec les diverses forces en présence (celle de l’Etat, celle des gérants 

du racket local, etc.) - et la mort de jeunes écoliers coupables de s’être trouvés au mauvais endroit 

au mauvais moment est désormais un fait divers récurrent. 

Outre les « dommages collatéraux » le Département d’Etat Américain,  dans ses rapports de 2005 / 

2007 sur le (non) respect des droits de l’homme dans le pays, parle d'exécutions extrajudiciaires, 

dont  deux  cas  commis  à  l’intérieur  même  des  commissariats  où  les  pratiques  de  « mauvais 

traitement » (torture) sont avérés ; de policiers ouvrant le feu sur des manifestants (souvent contre 

des assassinats par la police475…), etc. 476. 

Dans son dernier rapport,  intitullé « laissons les s’entretuer », Amnesty International va plus loin 

en accusant le gouvernement de ne pas assurrer la sécurité de sa population – dont une très large 

473 http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2007/100645.htm 
474 Le fusil d’assaut M16, renommé « Sixpence » ou « John » (bandit), tenu nonchalamment ou posé sur le bord de la 
fenêtre canon vers l’extérieur, durant les patrouilles, est devenu aux yeux de la population la symbole d’une police aussi 
dangereuse qu'inefficace, sous-formée, corrompue et coutumière des bavures (un M16 tire par rafale et peux tuer à plus 
de 500 mètres, facilitant les « dommages collatéraux »),  Le 10 mars 2008, à titre d’exemple, un officier a abattu un 
enfant dans Kingston alors qu’il poursuivait un taxi illégal. Quelques jours plus tôt, à Spanish Town, un officier abattait 
un enfant par erreur alors que celui-ci allumait un feu d’artifice… Par contraste la kalachnikov (AK-47) est l’arme de 
prédilection des ghettos, l’opposition entre l’arme américaine et l’arme russe (ou chinoise) n’étant pas sans rappeler la 
guerre « froide » qui a violemment secoué l’île depuis les années 1970. 
475 Les policiers sont fréquemment pris à partie avec une grande violence quand ils pénètrent des communautés dans 
lesquels ils sont responsables, ou tenus pour responsables d’homicides. La justice populaire, sous forme de caillassage, 
ne les épargne pas…  
476 http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2006/78897.htm ; http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2007/100645.htm 
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majoritée est considérée comme un vulgaire groupe de criminels par l’Etat et ses représentants - et 

ce malgré une « utilisation abusive de la force, des exécutions extrajudiciaires et la corruption ». 

L’association souligne que la force de police est impliquée dans les assassinats politiques et que 

tous  ces  maux  sont  particulièrement  accentués  dans  les  vastes  « communautés »  s’étendant  de 

Kingston Downtown à Spannish Town, où près de la moitié des Jamaïcains vivent et où les milieux 

politique  sont  très  réticent  à  l’idée  d’intervenir  autrement  que  par  la  force477.  (Amnesty 

International, 2008478)

L’ensemble  des  législations  répressives  anachroniques  représente  sans  aucun  doute  le  meilleur 

garant de la perpétuation d’un système de la double paye chez les fonctionnaires de police, la feuille 

de paie officiellement dérisoire (le chef de la brigade des stupéfiants recevaient en 1998 un salaire 

mensuel équivalent à 460 euros…)  et la « mutuelle complémentaire » que représentent les taxations 

directes  sur  les  secteurs  informels  et  illégaux,  à  l’image  d’une  société  bicéphale 

(formelle/informelle)  dans  laquelle  on  ne  survit  pas  uniquement  du  secteur  formel.  Une 

contravention se négocie avec l’agent de police comme les vêtements avec les vendeurs informels 

du marché de la ville basse, et le manque de confiance dans la police est tel que, depuis le début du 

millénaire, c’est de préférence l’armée qu’on envoie directement pour lutter contre les gangs tout 

puissants sous la ligne bien connue des Jamaïcains qui relie Constant Spring Road – Half Way Tree 

– Crossroad, ligne sous laquelle les habitants de la ville haute ne s’aventurent qu’en cas d'extrême 

nécessité. C’est ainsi que les tanks de l’armée jamaïcaine trouvent leur utilité pour patrouiller dans 

des  ghettos  sans  eau  ni  électricité  (officiellement,  car  les  employés  de  la  JPS débranchant  les 

connections pirates au réseau font ici comme ailleurs à Kingston parti du paysage urbain)… 

Il serait cependant malhonnête d’accorder l’entière responsabilité de la corruption jamaïcaine aux 

forces de police quand toute la fonction publique est  atteinte :  de l’ancienne  Prime Minister P. 

Simpson,  qui  réalise  des  scores  électoraux  dignes  de  la  démocratie  congolaise  dans  sa 

circonscription479 (elle  n’est  pas  la  seule),  embourbée  dans  l’affaire  du pétrole  nigérian  (2007), 

477 Il est intéressant de noter la réponse du Premier Ministre Golding (JLP) à ce rapport montrant l’abandon total dans 
lequel vivent la majorité des Jamaïcains : le gouvernement doit, selon lui, consacrer 723 millions de dollars jamaïcains 
chaque jour pour rembourser la dette (Jamaica Observer, 3 Avril 2008). Mais Le PM Golding n’explique pas où sont 
passés les emprunts massifs concordant avec le soutien des Etats-Unis au régime de Seaga (JLP, 1980-1989)…  On 
prendra connaissance des méthodes de la police et de l’armée jamaïcaine sur une vidéo des informations jamaïcaines 
après  le  meurtre  de  5  personnes  à  Tivoli  Gardens  en  janvier  2008 :  http://www.youtube.com/watch?
v=Rjz9V6m9PHk&feature=related 
478 http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR38/001/2008/en/c7546d90-ff39-11dc-b092-
bdb020617d3d/amr380012008eng.html
479 Dans sa circonscription de Tavares Gardens P. Simpson a récolté plus de 15 000 voix contre 300 pour le candidat de 
l'opposition en 1997 pour ne citer qu’un chiffre.
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jusqu’aux inspecteurs  du permis  de  conduire  (on  estime  que 70% des  hommes  jamaïcains  ont 

acheté leur permis480, d’après une enquête de la Pan American Health Organisation, citée dans le 

Sunday Gleaner du dimanche 24 septembre 2006), en passant par les agents de l’immigration, etc. 

Actes  de  naissance,  papiers  d’identité,  faux  certificats  d’assurance,  faux  contrôles  techniques, 

passeports britanniques et américains481, etc., s’achètent aussi au marché noir pour peu qu’on puisse 

aligner quelques milliers de dollars jamaïcains. D’après un sondage réalisé par un média jamaïcain 

la population perçoit la moitié de son gouvernement comme étant corrompu - et plus de la moitié de 

ses forces de police (Département d’Etat Américain, 2005482). Sur la route, on soudoie par exemple 

un officier de police pour mille dollars jamaïcains pour une infraction banale, et ce malgré les lois 

anti-corruption adoptées sous le gouvernement Golding (2008). 

La conséquence la plus visible de cet état de fait est l’absence de confiance totale de la population 

dans une force de police, qu’elle considère au mieux comme un violent parasite. En langage courant 

on dit d’ailleurs qu’on se fait « mordre » (bite) par la police quand on se fait arrêter). Il est courant 

de voir un officier de police procédant à un contrôle de routine demander ouvertement de l’argent 

pour boire un verre (« drink money » ou « waters ») ou un « spliff » avant même d’avoir constaté 

une infraction  minime qui ne manque jamais  de se présenter  (un conducteur  porte rarement  sa 

ceinture de sécurité, les difficultés économiques font qu’on tire toujours un peu sur les certificats 

d’assurance valables trois mois, il est rare de ne pas trouver au moins une petite quantité de ganja 

sur un jeune conducteur, etc.) et la « morsure » est rapidement plus lourde en cas d’infraction plus 

sévère. 

Une des conséquences  directes  du manque de confiance  dans les forces  de police  est  qu’il  est 

extrêmement difficile d’amener des témoins devant la cour. C’est donc la justice populaire qui se 

développe dans les communautés rurales et proto-urbaines. Bien que ces chiffres soient très sous-

estimés483, le Départemement d’Etat Américain relève déjà en moyenne entre 15 et 20 cas par an, 
480 Le ministère de la santé estime à 2% du PNB le coût des accidents de la circulation en Jamaïque, soit près de 100 
milliards  de  dollars  (US$).  La  moitié  de  la  flotte  de  bus  public  est  hors  circuit  pour  cause  d’accidents  de 
circulation (Jamaica Gleaner 24 septembre 2004). En 2006 le permis de conduire se monayait autour de 8 000 JA$ (+/- 
80 euros). 
481 L’abject commerce légal des visas américains de court séjour et de travail délivrés par la très luxueuse ambassade 
des  Etats-Unis  d’Hope  Road  donne  lieu  à  un  vaste  trafic  parallèle  qui permet  soit  d’obtenir  un  entretien  plus 
rapidement, soit d’améliorer ses chances d’être accepté, soit d’obtenir directement un faux. L’obtention légale d’un visa 
américain  passe  par  une  demande  monayée  environ  100  euros  (proche  d’un  mois  de  salaire  minimum)  non 
remboursable en cas de refus. Un entretien qui s’obtient dans le meilleur des cas dans les trois mois. Il existe, bien sûr, 
des exceptions lorsque des flux d’infirmières et autres travailleurs domestiques sont demandés.  Des agences s’occupent 
alors de régler rapidement ces taches adminisratives… 
482 http://www.state.gov/g/drl/rls/hrrpt/2006/78897.htm 
483 La coutume jamaïcaine voulant  que personne n’ait jamais rien vu et que les « balances crèvent » (« informer fi  
dead »), il est souvent difficile de remonter aux causes des homicides. 
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notamment  dans  la  région  de  Portmore  (300  000  habitants),  en  banlieue  de  Kingston, 

particulièrement réputée pour ces phénomènes. Dans la campagne de Trelawni on note ainsi deux 

morts abattus par la foule après avoir volé du manioc, ou encore trois personnes tuées de la même 

manière  à  Papine  (Kingston)  pour  avoir  volé  une  chèvre… Les  journaux  nationaux  rapportent 

régulièrement le lynchage à mort de personnes ayant été aperçues au volant d’ un véhicule chargé 

de  plusieurs  chèvres,  parfois  travesties  pour  passer  inaperçues.  Les  voleurs  attrapés  dans  la 

communauté de Portmore subissent généralement la dure loi du coutelas et de ce qu’on appelle en 

Haïti voisin le « Père Lebrun » (pneu enflammé autour du corps). Des tags sur les murs des coins de 

rue marquants les entrées des communautés de la ville basse mettent en garde les voleurs, à qui on 

casse bras  et  jambes,  et  les  policiers  de la  station de Denham Town renvoient  directement les 

plaignants vers le Don de la communauté voisine de Tivoli Gardens en cas de plainte… Lorsque la 

justice populaire rend son verdict, la police ne pouvant arrêter ni des communautés entières, ni, bien 

souvent,  les  voleurs,  classe  généralement  ces  affaires  qui  relèvent  d’une  très  forte  tradition 

culturelle jamaïcaine contre le vol484. La justice populaire a ses espaces particuliers et dans des cas 

extrêmes comme Tivoli ses « tribunaux » et sa « cage » pour les condamnés à des peines minimes, 

son  broyeur  à  viande  à  Mathews  Lane,  etc.  En  contrepartie,  ces  communautés  sont  les  seuls 

quartiers  de la ville  dans lesquels on peut s’offrir  le luxe de dormir les fenêtres ouvertes,  sans 

barreaux. Ces espaces sont connus mais les connivences politiques et l'inefficacité patente, mêlées à 

la corruption endémique des forces de police jamaïcaines, contribuent à leur perpétuation.       

La partition de la société jamaïcaine est telle qu’elle s’étend jusqu’au langage, l’anglais « de 

la Reine » étant de rigueur dans la sphère formelle de la ville haute tandis que le jamaïcain, « langue 

informelle » locale (le « patwa »), est l’idiome de la sphère informelle, démesurée. Comme l’a été 

484 Les compagnies d’électricité privée l’ont d’ailleurs bien compris et tentent de jouer sur cette corde pour lutter contre 
les racordements pirates sur le réseau électrique. Une vaste campagne de publicité (télévision, journaux, affiches, bus, 
etc.) intitullée « How come » (« Since stealing not good how come you stel electricity ») est lancée en 2007…  Cette 
campagne est doublée d’une autre,  plus insidieuse,  visant  à diviser la population sur le sujet :  le 31 mars 2008, la 
compagnie privée JPS fait publlier un article dans le Jamaica Observer dans lequel elle affirme que les pertes liées au 
vols représentent 13% de l'électricité produite (en 2007), soit 57 millions de dollars (US$), reportées en grande partie 
sur les factures des payeurs… 20 000 connections pirates ont été détruites durant l’année 2007, soit près de 55 par jour 
incluant  dimanches  et  jours  fériés !  Mais  les  Jamaïcains  sont  prompts  et  lorsque  la  JPS  débranche  les  premières 
connections  pirates  d’une ruelle  tous  les  habitants  mettent  rapidement  leurs  cables  à  l’abri  avant  de les  réinstaller 
quelques heures plus tard, et ce d’autant plus facilement que le système de raccordement est ingénieusement conçu : un 
crochet  métallique  fixé  à  l’extrémité  du  cable  personnel  permet  de  poser  et  de  retirer  la  ligne  en  un  instant.  La 
compagnie NWC se plaind des mêmes problèmes quant à la distribution d’eau potable. Elle appelle le phénomène, qui 
représentait déjà il y a une dizaine d’année 500 millions de dollars par an, la « social water », le privé faisant dès lors du 
service  public  en  l’absence  de  choix.  La  NHT qui  fournit  des  logements  bon  marché  (aux  partisans  du  parti  au 
pouvoir…) observe les mêmes phénomènes. La violence ajoute une pierre à l’édifice bancal, en raison de la fuite de 
propriétaires de leurs appartements… Trenchtown doit ainsi  près de 4 millions à la NHT, Denham Town 25 millions, 
etc. (Jamaica Observer, 31 mars 2008). Le maire de Kingston se plaignit le 30 Janvier 2009 que 9 édifices sur 10 sont 
construits sans autorisation dans la capitale, en raison d’arrangements entre représentants des communautés et partis 
politiques. Ces « arrangement » feraient perdre à la mairie des millions de dollars (JA$) d’après le maire. 
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fortement  relevé  la  populaire  jamaïcaine  Louise  « Miss  Lou »  Bennett,  et  ce  à  l’encontre  des 

théories de la « mimickry485 » comme celle développée par le Trinidadien V. Naipaul, que le langage 

jamaïcain, comme toutes les langues créoles de la Caraïbe, ne représente pas une piètre imitation de 

l’anglais « proper » que les descendants d’esclaves n’auraient toujours pas réussit à assimilé après 

quatre siècles (théorie éminemment raciste), mais un langage volontairement créé pour permettre 

aux esclaves originaires de différentes ethnies africaines de se comprendre sans pour autant se faire 

comprendre des planteurs (forçant, en retour, les planteurs à eux même parler au moins en partie la 

langue,). Comme le prouvent de nombreux ouvrages sur le sujet, les Jamaïcains en ont conservé les 

parties les plus logiques de la syntaxe britannique qu'ils ont métissées des formes jugées les plus 

adaptées de leurs langages d'origine.  Ce processus de développement  d’un langage parallèle est 

d'ailleurs très similaire à celui des communautés de « bandits sociaux », décrit par Eric Hobsbawm 

(2000), avec la création d’un argot sur la base de la langue nationale (l’équivalent de la langue des 

planteurs) et des imports de migrants (l’équivalent des Africains des Antilles, puis les Indiens, etc.) 

comme les Gitans en France et en Espagne ou les Juifs en Allemagne au début du XXème siècle. 

Bon nombre des Africains déracinés pourront en effet grâce à un langage créole commun, composé 

d’anglais et de langue ashanti principalement,486 s’unir pour devenir les « bandits sociaux » de la 

période coloniale, s’attaquant aux camps pour libérer les esclaves, etc. La vérité est toujours plus 

complexe que les mythes de Robin des Bois ou de Jesse James (ou leurs équivalents Brésiliens 

congaçeiros ou Indiens dacoits) : car certains groupes de « marrons » jamaïcains s’attaquaient aux 

plantations pour se créer leur propre cheptel d’esclaves ! C’est toute cette ambiguité qu’on retrouve 

dans la figure moderne des « bandits sociaux » jamaïcains que sont les posses originaires de la ville 

basse,  ceux qui  peuvent  être  présentés  au sein d’une communauté  comme rackettant  les  riches 

commerçants (y compris  les commerçants de drogues illicites) pour redistribuer aux pauvres du 

quartier, et dans le quartier voisin comme des meurtriers sans foi ni loi, des « héros inutiles » pour 

reprendre les mots du « gouverneur des pauvres », (autoproclamé) le deejay Bounty Killer. « Tous 

les bandits sociaux devraient être des Robins de Bois, mais dans le déroulement des évennements,  

rares sont ceux qui ont l’idéalisme, la générosité et la conscience sociale de vivre leur rôle, et  

encore moins nombreux sont sans doute ceux qui peuvent se le permettre… » (Hobsbawm, E., 2000) 

Il  est  bon de noter  pour  conclure  ce propos que,  dès  le  XVIIème siècle,  le  Père Labat 

décrivait  les  batailles  sanglantes  entre  esclaves  de  différentes  plantations,  batailles  qui  étaient 

attisées  par  les planteurs  dans le  but de « diviser  pour mieux régner » (Eaden,  J.,  1970).  Il  est 

485 On pourrait traduire par « singerie ». 
486 D’après Louise Bennett la majorité des apports africains du langage créole jamaïcain viendraient, comme la majorité 
des esclaves jamaïcains, de l’ethnie Ashanti. 
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difficile de ne pas faire un parallèle troublant entre cette situation et l’utilisation des jeunes « ghetto  

youth » par les élites jamaïcaines claires et leurs représentants dans la sphère politique.      

Pour se faire une idée de l’étendue démographique de la sphère informelle jamaïcaine il est possible 

d’agréger deux données : 

- d’après la Banque de Développement Interaméricaine seul 39% du PNB jamaïcain provient 

d’activités formelles locales (43% vient d’activités informelles, et 18% des transferts de la 

diaspora) (IDB, 2006) 

- d’après le World Factbook de la CIA les 10% de Jamaïcains les plus riches concentrent plus 

de 30% des revenus du pays (tandis que le décile le plus pauvre se contente de 2,4%) (CIA, 

2007), faisant de la Jamaïque un des pays les plus inégalitaire au monde au côté des Etats-

Unis (30,5% contre 1,8% pour le décile le plus pauvre) dont l’héritage en terme de culture 

politique libérale se mesure à ce dernier chiffre.

Par  conséquent,  si  l’on  admet  que  le  décile  le  plus  riche  correspond  aux  quelques  familles 

responsables  de la  gestion des entreprises  formelles  (mais  pas seulement)  du pays,   90% de la 

population jamaïcaine doit se contenter des 8,5% de revenus de l’économie formelle restant.487. En 

raison de la monopolisation de ces miettes par les classes moyennes, on peut estimer sans prendre 

de  risques  que  70  à  80%  de  la  population  jamaïcaine  vivent  partiellement  des  revenus  de 

l’économie  informelle,  ce  qui  correspont  plus  ou  moins  à  l’estimation  de  la  classe  pauvre 

jamaïcaine à 75% de la population (Stephens, E., Stephens, J., 1986) et aux 75% des habitants de 

Kingston vivant dans les ghettos de la capitale (cf première partie du chapitre). Si on sépare les 

élites claires (décile le plus riche) du reste de la population, on obtient pour la Jamaïque un PNB par 

habitant plus réaliste de 3 220 US$ par an et par habitant (70% du PNB officiel de 4600 US$ par an 

et habitant,  CIA, 2007) ; soit un revenu moyen de 268 US$ par mois, composé pour moitié du 

salaire minimum (136 US$ par mois, moins dans les zones franches, selon le Département d’Etat 

Américain),  et  pour  moitié  des  compléments  obtenus  de  manière  informelle  (en  réalité,  la 

répartition des revenus étant dans cette catégorie monopolisée par les (rares) classes moyennes, le 

déséquilibre est plus marqué, avec vraisemblablement entre 40% et 50% de la population ne tirant 

aucun revenu d’activités formelles). On retrouve cette séparation dans le langage, et une des pires 

insultes  du langage  courant  (hormis  les  attaques  homophobes)  concerne  celui  qui  traitent  avec 

487 Si  on  considère  que  l’élite  politico  économique que  représente  ce  décile  peut  facilement  formaliser  toutes  ses 
activités, y compris celle découlant indirectement d’activités informelles (représentant d’artistes auprès des compagnies 
internationales par exemple) et illégales (leurs casinos, hôtels et resorts blanchissent, ou formalisent,  les revenus tirés 
du commerce illégal).  
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« Babylone »,  qu’on  peut  ici  assimiler  au  secteur  formel  au  sens  large :  l’ « informer »  (la 

« balance », celui  qui parle de ce qui se passe dans la communauté,  etc.).  Dans ces conditions, 

toutes  les  attaques  contre  les  secteurs  informels  (lois  anti-harcèlement,  opérations  ponctuelles 

d’éradication des champs de ganja, descentes sur les dancehall, raids sur les vendeurs de rue, etc.) 

peuvent être perçues d’une certaine manière comme une lutte des classe jamaïcaine entre l’élite et 

son bras armé (formel et informel), et la vaste majorité de Jamaïcains pauvres, et ce de manière 

d’autant plus injuste que le monde formel participe volontairement à l’informalisation des activités 

licites (zones franches, entraves au droits du travail, etc.). 

Le gouvernnement jamaïcain est par exemple officiellement conscient, au moins depuis le début des 

années  1990,  que  bon  nombre  de  ruraux  plantent  la  ganja  en  l’absence  d’alternative  formelle 

viable ; et que les campagnes d’éradication accroissent encore plus les inégalités de revenus entre 

espaces ruraux et urbains (le revenu des Jamaïcains ruraux est passé de 84% à 18% du revenu des 

Jamaïcains urbains après les campagnes d’éradication de 1994) (Jamaican Ministry of agriculture, 

1994, Alternative system for an illegal crop, Sept 1994 ).  Les programmes d’aide aux cultures de 

substitution mis en place à la suite de ces campagnes et dont le coût dépasse les 200 millions de 

dollars ne touchent pas un sixième des personnes concernées, et participent à la transformation du 

pays en une île productrice de poulet bon marché destiné à la vente aux Etats Unis (Griffith, I., L., 

1997). Une fois remboursés la dette  et ses intérêts  exorbitants  (plus de 60 centimes sur chaque 

dollar créé localement d’après l’IDB) grâce à ces exportations, ne restent sur place que les pattes et 

cous de poulets vendus dans les épiceries de quartier et les supermarchés… 

 

Cette  lutte  représente  la  matérialisation  dans  un  espace  limité  (l’île)  d’un  choc  géopolitique, 

puisqu’il y a rivalités de pouvoirs sur un territoire, entre deux forces économiques qui sont à la fois 

interdépendantes et  antagonistes :  une élite héritière  de la tradition coloniale,  et  les  descendants 

d’esclaves. L’exemple jamaïcain montre que, contrairement aux idées reçues, la sphère formelle 

parasite bien souvent la sphère informelle, premier espace de création économique et culturelle de 

l’île. Difficile de saisir alors où commencent et où s’arrêtent Monde et Antimonde de la conception 

brunésienne… Comme le montre K. Levitt l’héritage du système inégalitaire et raciste de plantation 

percole à travers l’économie formelle et les institutions gouvernementales. Les profits accumulés 

par l’argent des exportations de bauxite et par le tourisme ont été précieusement épargnés par les 

rares businessmen jamaïcains à en tirer profit, sur les hauteurs de Beverly Hills et très peu réinvestis 

localement  par  ces  investisseurs  frileux  et  court-termistes :  seuls  les  « plazza »  (centre 

commerciaux)  géants  vendant  des  produits  importés  aux nantis,  ainsi  qu’ aux pauvres  essayant 
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d’imiter  leur  mode  de  vie,  témoignent  de  ces  investissements  contreproductifs  (comme  la 

construction de lotissements huppés ou l’importation de voitures de luxe) tandis que la croissance 

du secteur financier (15% du PNB avant la crise), bien que générant un grand nombre d’emplois, ne 

fait  que  renforcer  le  partage  inégal  des  richesses  sur  des  critères  socio-ethniques  hérités  de  la 

période coloniale (Levitt, K., 1996). 

En plus de fournir  un emploi  aux masses jamaïcaines,  le secteur informel  adapte,  au contraire, 

l’offre à la demande. On pourrait prendre pour exemple le film au format DVD qui coûte neuf 2 000 

JA$, soit 20 euros, (quand une semaine de salaire minimum n’en représente que 3 500 JA$) tandis 

que les vendeurs informels tapissent les trottoirs de la station de Bus centrale de Half Way Tree des 

derniers films en salle pour un prix inférieur à celui d’un DVD vierge (200 JA$, 100JA$ dans la 

ville basse). De plus, les vendeurs informels permettent une dissémination spatiale et temporelle des 

points de vente particulièrement pratique pour les habitants les moins mobiles, ceux que K. Levitt 

décrit à juste titre comme « insultés » par le système de transport public symbolisant l’apartheid 

économique jamaïcain488 (Levitt, K., 1996). Le système de transport public ne reflète dans ce sens 

que  l’effondrement  plus  large  de  toutes  les  institutions  publiques  sous  le  coup  de  mesures 

économiques dictées par des économistes du FMI ne connaissant rien aux sociétés caribéennes : 

visiter les écoles des ghettos de Kingston ou de la « Yam Belt » (Beckford, G., 1972), ou l'hôpital 

public de la capitale donne un assez bon aperçu de la situation. 

L’effondrement du « capital  social » accompagne celui de ces infrastructures,  et des professeurs 

payés  l’équivalent  de  200  euros  par  mois489 peinent,  malgré  toute  leur  motivation,  à  éduquer 

correctement des masses d’enfants dont bon nombre ne viendront pas le vendredi pour compléter 

les ressources familiales en vue du marché du lendemain (lire à ce sujet l’article de BBC News du 2 

décembre  1999490).  Comme  le  souligne  l’anthropologue  Herbert  Gayle,  l’école  jamaïcaine  a 

d’ailleurs  depuis  longtemps  été  détournée  de  sa  fonction  originelle  et  comme  le  montrent  les 

fouilles  régulièrement  menées  à  l’entrée  des  établissements,  les  institutions,  en  raison  de  leur 

incapacité à accomplir leur mission première, forment désormais avant tout des gangs de jeunes 

488 « Le système de transport public de Kingston est une insulte faite à ceux qui en dépendent pour aller à l’école ou au 
travail. C’est une forme d’apartheid économique conçu uniquement pour les pauvres, ceux qui ne peuvent se payer une 
voiture. A l’école, à l'hôpital, dans le logement, même histoire. Apartheid économique ». L’auteur décrit avec justesse 
les  foules  attendant  un  bus  qui  n’arrive  jamais  sous  le  soleil  chaud  ou  la  pluie  battante  devant  les  privilégiés 
confortablement installés dans leurs voitures climatisées, les ruées pour trouver une place, les accidents causés par la 
course au (maigre) profit, les passagers entassés comme du bétail, les écoliers laissés sur le côté, etc. 
489 Les professeurs revendent couramment l’assurance liée à leur profession et diversifient leur activité par l’infomel 
pour arriver à un revenu décent (Levitt, K., 1996).
490 http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/crossing_continents/545301.stm 
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enfants maniant des armes à feu dès l’âge de huit ans. C’est dans ces écoles qu’on observe le plus 

clairement  la  persistance  du  tribalisme  politique  que  montrent  les  cartes  des  communautés-

garnisons, avec des gangs de jeunes écoliers, arborant des bandanas vert ou orange (couleurs des 

deux partis), capables de décrire les qualités de différentes armes à feu avant leur dixième année 

(Gayle, H., 2008, cité dans Jamaica Observer du 26 Juillet 2008).

Ces  observations  remettent  en  questions  les  études  précédentes  menées  par  les  chercheurs  de 

l’University of the West Indies (H. Gayle, M ; Figueroa, A. Sives, etc.) affirmant que le tribalisme 

politique décline au profit d’une guerre de gangs articulée autour du racket. 

K.  Levitt  décrit  la  « persistance  de  la  culture  de plantation  à  travers  un  secteur  privé  frileux  

recherchant le sans risque et le profit à court terme, un secteur public engagé dans la gestion de la  

crise  et  un système politique  manipulant  les  espoirs  et  les  peurs  d’une  population  qui  endure  

patiemment  les  difficultés,  forte  de  générations de  labeurs ».  Les  classes  moyennes  l’ont  bien 

compris et en jouent pour augmenter les profits de leurs commerces sur le dos d’une main d’œuvre 

sous-payée (Levitt, K., 1996). Dans ce cas précis, il existe une pression exercée par les secteurs 

formels sur les secteurs informels mais des pressions inverses peuvent aussi s’effectuer. 

Le racket en est un bon exemple mais on pourrait aussi citer le cas des compagnies aérienne au 

contraire légalement « rackettées » par le gouvernement des Etats-Unis lorsqu’elles furent utilisées 

par les trafiquants locaux, pour les pousser à mettre en place des mesures de contrôle drastiques et, 

dans le cas de la compagnie Air Jamaica, à la privatisation (Sanders, R., 1990 ; Griffith, I, 1993). En 

1986 la compagnie Air Jamaica écope par exemple d’une amende de 657 000 dollars après une 

saisie de plus de deux tonnes à l’aéroport international de Miami. Tandis qu’ Eastern Caribbean 

suspend ses liaisons jamaïcaines après avoir été contrainte de payer 2 millions et demi de dollars 

pour les mêmes raison. En 1987 la compagnie Coréenne Evergreen décroche le record avec 135 

millions de dollars d’amende en rapport avec ses escales jamaïcaines. En 1988 Sealand suspend à 

son tour ses liaisons avec l’île caribéenne après la découverte de plus de 5 tonnes de ganja dans un 

de ses avions. De 1989 à 1991, à l’apogée des posses de jamaïcains aux Etats-Unis, Air Jamaica dut 

payer un total de 37 millions de dollars  d’amendes et la compagnie fut dès lors bradée au secteur 

privé, rachetée par Gordon Stewart (Griffith, I., L., 1997), en grande partie en raison des attaches 

entre les deux partis politiques au pouvoir et leurs gangs envoyés aux Etats-Unis. Les deux partis 

jamaïcains ont en effet largement instrumentalisé le trafic de ganja pour tenter de se débarasser de 

leurs « mad dawgs », leurs milices devenues incontrôlables. C’est pour ramener un minimum de 

calme dans la capitale jamaïcaine que les partis enverront les principaux gangs aux Etats-Unis en 

leur offrant des visas et en leur assurant l’accès à de vastes quantités de ganja via des facilités de 
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corruption dans les deux aéroports de l’île. La conséquence directe fut de créer un vide, rapidement 

comblé, sur place, par une nouvelle génération de gunmen qui entreraient en concurrence meurtrière 

avec les premiers lorsque ceux-ci commenceraient à être massivement chassés des Etats-Unis dans 

les années 1990. 

La violence créée par cet environnement explosif influe aussi sur le secteur du tourisme : lorsque 21 

personnes  furent  tuées  en  centre  ville  de  Kingston  en  septembre  2001 le  directeur  du  Ritz  de 

Montego Bay déclara  avoir  « perdu » deux millions  de dollars  (US$) en raison des annulations 

(Patullo, P., 2005). De manière plus marquée, la surmédiatisation de la violence durant la période 

déstabilisation avait fait chuter dramatiquement les revenus liés au tourisme dans l’île. Comme dans 

le  cas  des  commerces  rackettés,  des  compagnies  aériennes  condamnées  pour  avoir  transporté 

involontairement  des  chargements  de  ganja,  l’industrie  touristique  pâtit  de l’envergure  et  de la 

violence des secteurs illégaux. 

Si on ne peut pas parler de division par sexe entre secteurs formels et informels, le premier ministre 

Bruce Golding donnait récemment des chiffres intéressants permettant de souligner l’éloignement 

de  plus  en  plus  grand  des  jeunes  hommes de  la  classe  formelle  (tendance  qui  s’accroit 

proportionellement à la pigmentation). Par effet de balancier, les femmes représentent une part de 

plus en plus importante de la fonction publique, et ce renversement de tendance s’observe dans les 

demandes d’emplois jusque dans les forces de police jamaïcaines, où quatre candidatures sur cinq 

sont le fait de jeunes femmes quand, à l’inverse, 80% des homicides commis dans le pays sont le 

fait de jeunes hommes (agés de 16 à 25 ans) (Statistiques de la JDF citées dans le Jamaica Observer 

du 16 Juin 2008).   

Les deux sphères, formelle et informelle, ont leurs espaces propres dont la perméabilité fonctionne à 

sens unique : les sufferers et les classes pauvres jamaïcaines se concentrent dans l’axe proto-urbain 

qui  relie  Les  Harbour  Mountains,  à  l’Est  de Kingston,  au pied  des  collines  de Spanish Town, 

serpentant le long de l’axe du même nom jusqu’à l’ancienne capitale espagnole. On retrouve aussi 

l’équivalent  rural  de  cette  classe,  sous  une  forme  dispersée  dans  les  cantons  du  « pays »  (la 

campagne se dit « le pays » (the country) en jamaïcain, par opposition à la ville, considérée par la 

langue  comme une réalité  plus  ou moins  aliénante,  plus  ou moins  étrangère,  un  antimonde  en 

quelque sorte) ainsi qu’ un groupe urbain projeté sur la côte touristique. L’espace des élites se limite 

donc aux franges  ventées  et  moins  densément  peuplées  des hauteurs  des  principales  villes.  On 

observe une certaine perméabilité fonctionnelle en remontant la colline huppée de Beverly Hills en 

fin d’apràs midi quand les domestiques, jardiniers, gardiens de jour, etc.,  redescendent le gradient 
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économique de l’île vers la ville basse de Kingston à laquelle ils appartiennent, tandis que la colline 

s’enferme  derrière  ses  barbelés  électrifiés.  La  nuit,  le  ghetto  voisin  de  Wareika  pose  sur  les 

résidences de luxe une ombre malfaisante. C’est de là que surgissent régulièrement des attaques à 

main armée. Le relief économique a ici produit un accident faisant cohabiter le sommet de la colline 

avec le gouffre de la misère du ghetto de Kingston, Vincennes et Cité Soley séparés par quelques 

rangées de buissons épineux. Le phénomène se répète partout où cohabitent ghettos et quartiers 

résidentiels riches depuis le couple Mona / August Town dans l’est jusqu’au couple Gullyside / 

Havendale à l’extrémité opposée de la ville, en passant par Grant’s Pen / Constant Spring Road. La 

plupart du temps les assaillants devront, avant d’atteindre le cœur de la résidence, mettre hors d’état 

de nuire les agents de rattachés eux aussi au Kingston brûlant de la ville basse par les salaires 

misérables que leur payent leurs employeurs (les domestiques et les agents de sécurité sont, avec les 

employés  de  zones  franches,  les  seuls  travailleurs  jamaïcains  à  recevoir  légalement  un  salaire 

inférieur au salaire minimum en vigueur pour le reste de la population). 

La barrière sociale se matérialisant trop souvent par la pigmentation, on tente désormais de forcer 

l’ascenceur social en s’éclaircissant la peau. Véritable phénomène de société et problème de santé 

publique, le « bleaching491 » comporte, en Jamaïque, de plus en plus d’adeptes… 

Dans le sens inverse, l’imperméabilité est totale, et les classes moyennes ne s’aventurent pour rien 

au monde derrière  les  entrées  de tôle  des  principaux quartiers  populaires  de l’île.  La  peur  des 

posses, des Dons, de leurs « fryers492 », et plus généralement des « gully creepers493 » est un élément 

omniprésent de la vie des classes moyennes qui tremblent chaque nuit lorsque les coups de feu 

témoignent de violents affrontements entre gangs ou tout simplement de « sessions494 » chaudes de 

la ville basse. Comme l’écrit justement Amanda Sives, en dehors de deux rues commerçantes, les 

habitants de la ville haute ne s’aventurent qu’en cas d’extrême nécéssité dans cette partie de la ville, 

491 De bleach, eau de javel. Plus efficace que les crèmes éclaircissantes et bien plus néfaste, l’eau de javel éclaircit 
rapidement le teint mais rend la peau extrêmmement sensible aux rayons UV. Outre leur teint clair, on reconnaît les 
« bleached » à la différence de couleur entre le visage et les mains, et au fait qu’ils ne peuvent s’exposer aux rayons du 
jour, ce qui en fait un phénomène de prédilection de l’espace de la nuit (dancehall)…
492 Litt.  « petit  poulet »,  « hommes » de main des groupes criminels embauchés à 10/11 ans pour des  vols ou des 
assassinats ciblés en « rent-a-gun », c'est-à-dire avec une arme de location clandestine.
493 Métaphore originaire d’un titre populaire de dancehall (puis d’une danse) qui désigne littéralement ceux qui rampent 
dans les gullys. L’image, qui renvoie à une microfaune tropicale répulsive (cafards, scolopendre, etc.), reposie sur le 
terme de gully, un lit de rivière bétonné qui sert de réseau d’évacuation des eaux de la ville et des déchets, symbole 
spatial du ghetto qui est le plus souvent construit le long de cet espace répulsfif de l’urbanisme tropical. Les jeunes 
« ghetto youth » s’approprient ce réseau et transforment la répulsion en facteur « attractif » : en 2008 une foule de titres 
de  dancehall  comme  « down  by  the  gullyside »  (Mavado,  2008),  rappellent  que  ces  espaces  font  l’objet  d’une 
appropriation  particulière  dans  les  ghettos  jamaïcains.  Ces « antiroutes »  sont  les  axes  privilégiés  par  lesquels  les 
« gully creepers » prennent la fuite en courant lors des descentes des « squads » spéciales de la police et de l’armée dans 
le ghetto, ces espaces demeurant inaccessibles aux jeeps et s’ouvrant en une multitude de points sur les étroites ruelles 
du quartier. .     
494 Une session : une danse. 
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même de jour. C’est la perméabilité spatiale à sens unique typique de ce que Roger Brunet nomme 

l’Antimonde.  Les unités spéciales de la police ne patrouillent qu’autour de ces ghettos, essuyant 

malgré tout quelques jets de pierres, ou pire, tandis que seules les jeeps de l’armée, lourdement 

armées et escortées, s’aventurent sur les routes défoncées qui serpentent à l’intérieur, sur les marges 

les plus extrêmes du territoire jamaïcain, dans le berceau de sa nation, dans ses bastions culturels. 

Là,  les  commerces  informels  fleurissent  de manière  plus  voyante  encore  qu’ailleurs,  jusqu’aux 

station-services  informelles  qui distribuent  la  même essence que les  stations,  mais  hors taxe495. 

L’arrivée au pouvoir du JLP en 2008 marque un tournant pseudo-sécuritaire, hypocrite, qui voit une 

concentration de barrages menés conjointement  par l’armée et  les unités spéciales  de la police, 

arrêtant voitures particulières, taxis collectifs et minibus aux carrefours stratégiques pour procéder à 

des fouilles musclées durant lesquelles « rachets496 » et coutelas sont confisqués et gunmen battus, 

abattus  ou  emprisonnés.  L’apparition  d’un  barrage  provoque  généralement  un  grand  lâcher  de 

couteaux dans le minibus lorsque tous les jeunes hommes tentent de se débarasser de leurs armes 

avant la fouille au corps tandis que les femmes présentes sont fermement priées de rembourrer leurs 

sous-vêtements de sachets de ganja. 

Les habitants de cette partie de la ville perçoivent ceux de la ville haute comme « stouchy » (on 

dirait  molokoy en  créole  francophone,  « coincé »,  « mal  à  l’aise »  en  français)  et  sexuellement 

dépravés, compliments que les habitants de la ville haute renvoient chaleureusement aux « ghettos 

youths ». Comme le notent  Rivke Jaffe,  Kevon Rhiney et  Cavell  Francis  dans leur  analyse des 

graffitis urbains, ces jeunes des quartiers pauvres tapissent par exemple les murs de la ville haute 

d’avertissements contre les pratiques sexuelles jugées déviantes dans la ville basse (homosexualité, 

sexe oral, etc.), avertissements parfois accompagnés de menaces de morts (Jaffe, R., Rhiney, K., 

Francis, K., 2009). Depuis leurs quartiers surveillés par une des nombreuses agences de sécurité qui 

fleurissent  dans  l’île,  les  habitants  de  la  ville  haute  raillent  ce  qu’ils  percoivent  comme  la 

dépravation sexuelle des habitants de la ville basse – quartiers où l’on trouve pourtant la plus grande 

concentration d’églises (et de pratiquants) par habitant – soit leurs danses et autres soirées en fait 

jalousement enviées.     

L’espace sonore du dancehall possède des caractéristiques étrangement similaires - la perméabilité à 

sens unique - puisque les quartiers huppées ne peuvent s’abriter des lourdes vibrations émanant de 

la ville basse durant les week-end et jours fériés, quand bien même l’accès à ces rassemblements 

495 Le phénomène courant émerge fait tout juste : comme en témoigne un article récent du Jamaica Observer (14 avril 
2008) http://www.jamaica-gleaner.com/gleaner/20080414/lead/lead10.html
496 Le rachet est le couteau à cran d’arrêt bon marché que possèdent tous les jeunes hommes de la ville basse. Le cran 
d’arrêt est articulé par un anneau qu’on passe au doigt pour faire tounoyer le rachet autour de la main, activité répandue 
aux heures chaudes de la journée à l’ombre des manguiers et des échoppes informelles, faisant du rachet un élément 
structurant du paysage urbain du ghetto jamaïcain. 
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informels (qu’ils suivent à la télévision)  leur est  « interdit » par un code moral et  par une peur 

ancrée dans le psychisme des classes dominantes. 

La dissolution de l’hégémonie (Meeks, B.,  2003) de la « politicocratie »,  héritière  directe  de la 

« plantocratie »  nourrie  par  les  apports  syriens  et  chinois,  se  manifeste  par  le  troisième  taux 

d’homicide au monde (d’après l’ONG Nation Master), amplement nourri par les inégalités criantes : 

Jaguars et BMW embouteillent Barbicans Road en début de matinée au moment où montent de la 

ville basse les innombrables chariots servant d’échoppes aux vendeurs informels de la capitale. La 

devanture  Rolex  de  Half  Way  Tree  (quartier  commercial  limitant  Uptown,  Downtwn  et  New 

Kingston), est le théâtre d’affrontements au coutelas opposant entre eux les jeunes écoliers de la 

ville  basse… Aveuglée  par  un racisme primaire,  l’élite  claire  cherche  toujours  à  expliquer  ces 

violences par une prétendue psychopathologie jamaïcaine (noire/pauvre) endémique (Headley B., 

1996),  qui  rappelle  à  s’y  méprendre  celle  que  les  cercles  politiques  de  la  bonne  bourgeoisie 

colombienne  attribuent  à  leurs  citoyens  (Hylton,  F.,  2006).  En  2007  le  ministère  de  la  santé 

jamaïcain préconise d’ailleurs aux jeunes mères de nourrir leurs enfants au sein pour faire baisser le 

taux de criminalité (le manque de contact maternel dans la tendre enfance étant donc présenté ici 

comme une des causes de la propension des Jamaïcains pauvres à s’entretuer), tandis qu’en 2008 un 

chercheur des beaux quartiers  recommande de filtrer  le plomb dans l’eau de la ville (deuxième 

argument de poids allant dans le même sens) pour réduire le taux d’homicide (cités respectivement 

dans le Sunday Gleaner du 24 septembre 2006 et dans le Jamaica Observer du 20 Juin 2008)… 

Et tandis  que cette  caste  privilégiée  vit derrière  d’épais  barreaux dans  la  peur  permanente,  les 

ghettos jamaïcains pleurent leurs « Johnny » (de Johnny too bad, bandit sociaux), « robin des bois » 

de la tradition jamaïcaine qu’on appelle aussi Shottas, leurs jeunes abattus par par milliers dans des 

affrontements qui les dépassent. « Johnny était un bon garçon » chante Marley (Johny was, 1976), 

« il est mort à cause du système ». « Ce système tue des gens, alors nous devons tuer le système » 

ajoute-t-il dans une interview (cité dans Lavige, L., Bernardi, C., 2003). Tel est l’enjeu de la lutte 

pour  la  liberté  menée  par  les  Jamaïcains  depuis  le  XVIème  siècle  -  non  sans  ambiguités  et 

contradictions. Le dancehall marque la respiration bruyante des espaces de résistance ambigus que 

sont les ghettos, et ses formes traduisent l’état d’esprit du moment : au reggae lourd et lent des 

années 1970 sur lesquelles on posait des paroles en faveur des droits égaux pour tous, ont succédé 

des rythmiques rapides et vite composés sur lesquels on vomit des « Gun songs » / « Bling songs » 

pour faire rentrer des dollars rapidement.  
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Prise dans cet  affrontement  souterrain complexe,  la tête  de l’Etat  jamaïcain se trouve dans une 

situation critique et doit réadapter ses orientations à sa marge de manœuvre. 

Si  les  années  1990  ont  été  marqué  par  le  retour  en  force  du  parti  populaire  (originellement 

socialiste) PNP, mais sur la base d’un programme néo-libéral très conciliant envers les investisseurs 

étrangers497 (créations de zones franches, libéralisation du taux de change, etc.), 2004 marque un 

tournant majeur. Au début du mois de Mars, une délégation du gouvernement (PNP) P.J. Patterson 

représentant le CARICOM s’est en effet rendue en « République » Centre-Africaine pour ramener 

le  président  légitime  haïtien  Jean-Bertrand  Aristide,  qui  y  était  tenu  prisonnier  par  les 

gouvernements français et étasunien, suite au coup d'État  mené par leurs forces paramilitaires498 

dans le pays (Chomsky, N., Farmer, P., Goodman, A., 2005). Le gouvernement jamaïcain a alors 

rappelé, face à la pression écrasante de l’administration Bush, que la Caraïbe est une grande famille, 

et que le soutien au président élu Aristide devait êre perçu comme un soutien à la démocratie dans 

la région. 

P.J.  Patterson a  depuis  perdu sa  place  à la  tête  du PNP et  du gouvernement  après une longue 

campagne de propagande le présentant comme un homosexuel,  avant que le JLP ne repasse au 

pouvoir en Décembre 2007. Fidèle à sa ligne de conduite, le parti conservateur s’est immédiatement 

attaqué aux petits planteurs de ganja de l’ouest de l’île et la redistribution du « barril de porc » s’est 

sans tarder traduite par une explosion du crime : 150 homicides furent comis pour le seul mois de 

Janvier 2008, soit 5 par jours répartis entre Montego Bay et l’axe Spanish Town – Kingston. Les 

espaces les plus touchés sont comme souvent les zones de contact entre aires d’influence des partis 

comme  « Gullyside »,  l’excroissance  supérieure  du  ghetto  de  Whitehall,  espace  proto-urbain 

construit « à cheval » sur un large gully sur les hauteurs de Constant Spring Road. Le gully délimite 

les aires d’influence politiques matérialisées par les tags en trois lettres sur les murs des deux côtés 

(JLP à l’Est, PNP à l’Ouest) et les  « shootings » se succèdent depuis la mort d’un jeune homme 

originaire de Cassava Piece (nord-est du ghetto) durant la campagne électorale. Le jour on aperçoit 

les policiers patrouiller à pied dans les ruelles défoncées, doigt sur la gâchette du M16 et encadrés 

par l’armée ; la nuit,  les courses poursuites, les meurtres et les mitraillages se succèdent,  à 500 

mètres  du poste  de  police  de  Cassava  Piece.  Dès  son arrivée  au  pouvoir  en  2007,  fidèle  à  sa 

politique clientéliste, le JLP fit goudronner la partie orientale de la route du ghetto (ouvrant ainsi 

l’accès aux véhicules de police, au ramassage d’ordures, etc.), accroissant les ressentiments…  On 

497 Comme l’idéologie du parti, la couleur le représentant a été diluée par dix ans d’ajustement structurel passant du 
rouge à l’ orange. 
498 Les forces paramilitaires responsables du coup d’Etat de 1994 et de 2004 en Haïti se composent de troupes formées 
sur la base américaine en Equateur, son principal escadron de la mort, la FRAPH, fut créé par la CIA, ses dirigeants 
vivent en liberté aux Etats-Unis, et ils sont ouvertement subventionnés par l’élite locale dirigée par un citoyen des Etats-
Unis du nom de André Apaid. Cf Chapitre 8. 
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compte 20 morts dans la petite communauté lors des trois premiers mois de 2008 et, conséquence 

inattendue,  l’artiste  dancehall  Mavado originaire  (de la partie  PNP) du quartier  s’est  depuis vu 

bannir de concerts organisés dans les Petites Antilles et aux Etats Unis en raison de la réputation 

sulfureuse de son lieu de vie (et en raison de ses lyrics faisant l’apologie de la violence). Le 26 Mars 

2008, pour la troisième fois consécutive, il est arrêté par la police en liaison avec un « shooting » 

antérieur (Thursday Star, 27 mars 2008)
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La police et l’armée ne peuvent pénétrer dans le ghetto d’August Town le 8 avril 2007, alors que les affrontements à 

l’arme lourde opposent les sections (bien nommées) « Vietnam » et « Jungle 12 » du quartier contre le gang de 

Judgement Yard qui monopolise un important réseau de trafic d’armes et de drogues illicites (ganja locale et cocaïne 

colombienne passant par conteneurs dans le port de Kingston). La police attendra près de 5 heures pour pouvoir aller 

ramasser les cadavres, dont un adolescent de 15 ans, et les blessés. (Jamaica Observer, 9 Avril 2008) 

Cette vague meurtrière qui se traduit par de régulières explosion de violences opposants police et 

« rude  boys »  (et  de plus en plus « rude gals499 »)  à  coups d’armes automatiques,  est,  de plus, 

exacerbée par les pressions des Etats-Unis sur le JLP pour mettre un frein aux coopérations entre 

trafiquants jamaïcains et  « chimères » Haïtiennes se traduisant par l’échange ganja contre armes 

entre les deux pays, et par un trafic de clandestins haïtiens vers la région de Portland, et de ganja 

jamaïcaine vers les Bahamas et Porto Rico. De longues fusillades éclataient régulièrement en plein 

jour dans Kingston durant les six premiers mois de l’année 2008, marquant l’accroissement des 

tensions entre sphères légale et illégale. Cette collaboration étroite entre les bidonvilles jamaïcains 

et haïtiens remet, en outre, en cause l’hégémonie du trafic des deux côtés, d’où l’accroissement de 

la  répression  dans  les  ghettos  jamaïcains  depuis  le  retour  du  JLP,  y  compris  à  Tivoli,  bastion 

historique du parti, où on appelle le premier ministre par son prénom (« Bruce »). Au vu du taux 

d’homicide  attribué  à  la  police on aura compris  que les  forces  de l’ « ordre »  jamaïcaines  sont 

utilisées comme une forces paramilitaires pour mener ces opérations qui servent aussi les mafias 

499 Les jeunes femmes des ghettos de Kingston qui représentent la frange la plus défavorisée de la population participent 
de plus en plus à la violente criminalité de la capitale, qu’il s’agisse des vols à main armés, d’extortion (un « posse » 
exclusivement composé de jeunes femmes rackettent par exemple des commerçants de St Andrew) ou d’affrontements 
directs  avec  la  police.  Traditionellement  dans  la  nouvelle  culture  du  crime  jamaïcaine  ayant  émergé  à  partir  de 
l’indépendance les femmes tenaient un rôle pasif (fournissant un abri à des personnes recherchées par exemple), puis 
elles  prirent  un rôle de secons plan dans la perpétuation des  crimes eux-mêmes (guetteurs,  etc.)  avant  de prendre 
véritablement  un  rôle  actif  (Cf.  Jamaica  Observer  13  mars  2008). 
http://www.jamaicaobserver.com/news/html/20080412T020000-0500_134481_OBS_FEMALE_GUNSLINGERS_.asp 
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internationales,  largement  implantées  ailleurs  dans  la  Caraïbe,  mais  qui  peinent  à  intégrer  la 

Jamaïque  en  raison  du  « climat  de  l’investissement »  et  des  nombreuses  entraves  au  bon 

déroulement de leur trafic (guerre politique, gangs de ghettos, etc.) (Dr Ricker cité dans Patullo, P., 

2003).  Cette  remise  en  cause  des  mainmises  traditionelles  sur  le  trafic  en  Jamaïque,  inconnue 

ailleurs, se manifeste par un surplus de crimes associés : les crimes ont été multiplié par trois dans 

l’île entre 1991 et 2007.  

Deuxième face  d’une  même  pièce,  les  Etats-Unis  profitent  aussi  de  la  situation  jamaïcaine  en 

recrutant travailleurs domestiques, professeurs et infirmières bon marché (et formés à perte500) dans 

l’île.  Les  pages  de  petites  annonces  du Gleaner  sont  remplies  de propositions  de ce  type pour 

travailler  aux Etats-Unis ; et  les Jamaïquains représentent désormais la  seconde  communauté de 

travailleurs  étrangers aux Etats-Unis (après les  Mexicains)  d’après le  Department  of  Homeland 

Security (cité sur Radiojamaica.com, 14 mars 2008). Avec un salaire minimum (officieux) de 14 

000 JA$ par mois et des loyers planchers (rares) à 9 000 JA$ on comprend rapidement que les 

espaces informels et illicites sont encore destinés à croitre en Jamaïque, tout comme la violence qui 

les encadre… 

  

500 Pas complètement si on considère le poids croissant des envois d’argent de la diaspora. 
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Chapitre 6 : Antimondes et frontières en Dominique, sur le Maroni 

et dans les Grenadines. 

« If I could reach the border

then I would step across, 

So please take me to the border, 

no matter what the cost, 

'cause I am leaving out of Babylon... »

Greggory Isaacs, Border

6.1 Introduction

Ce huitième et dernier chapitre est bâtit autour de trois études de cas distinctes qui ont pour 

point commun l'analyse du rapport à la frontière, un sujet de plus en plus en vogue dans les sciences 

humaines et particulièrement dans les disciplines touchant de près ou de loin à l'espace politique et, 

en dehors de la discipline géographique,  au concept de « place » (Géographie,  Anthropologie et 

Ethnologie politique, Sciences politiques, etc.). Nous nous intéresserons plus particulièrement dans 

ce chapitre aux liens entre cette frontière – entre différents types de frontières en réalité – et les 

antimondes brunésiens.  

Entre St Laurent du Maroni et sa symétrique surinamaisne Albina, nous nous attacherons 

particulièrement  au  rapport  à  une  frontière  linéaire,  le  fleuve,  et  à  une  marge  disputée  aux 

territorialités  multiples  se  chevauchant  souvent,  et  s'annulant  parfois.  On  se  situe  alors  dans 

l'archétype  de la  zone frontière  du type étudié  par  Baud et  Van Schendel,  et  dans laquelle  les 

arrangements du quotidien sont basés sur de multiples interactions et des relations de face à face. 

Car  les « projections  imaginaires  de pouvoir territorial »,  « bien qu'elles  apparaissent  sur  les 

cartes sous des formes trompeusement précises » reflètent rarement beaucoup plus que les « images 

mentales de politiciens, avocats et intellectuels » : « quel soit le degré de clarté avec lequel la carte  

est tracée sur les cartes officielles, quel que soit le nombre de douaniers en poste et le nombre de  

postes  de  surveillance  bâtis,  les  gens  ignoreront  les  frontières   à  chaque  fois  que  cela  les  

arrangera... »  (Baud, M., Van Schendel, M., 1997). C'est ainsi qu'on observe que, en toute logique, 

et en raison de l'absurdité de découpages politiques effectués par des esprits profondément étrangers 

à la région, une frontière artificiellement posée entre l'Europe – via la Guyane Française – et un des 
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pays les plus pauvres de l'Amérique, sur un axe de communication majeur de la forêt (le fleuve), 

génère plutôt que la coupure souhaitée un accroissement des interactions et une matrice territoriale 

extrêmement complexe. Dans ce cas la barrière souhaitée est en réalité polarisante et la porosité son 

premier attribut.  

En Dominique la double frontière Française – au Nord et au Sud - crée un enclavement de 

fait dans l'espace aréolaire qui reflète un enclavement plus relatif dans l'espace réticulaire : bien 

qu'extrêmement  isolée  pour  des  raisons  géographiques,  historiques  autant  que  politiques,  la 

Dominique se connecte progressivement – et de manière assez passive – à des flux de migrations, 

de trafic et  de tourisme, notamment à travers l'industrie  croisiériste  qui y connaît  une véritable 

explosion. En raison d'un isolement perçu comme une tare, ce secteur très peu rentable mais aux 

nombreux effets pervers, est accueilli comme un sauveur dans la troisième île la plus pauvre des 

Antilles,  en contradiction  totale  avec une  volonté  ambiguë  de développement  d'un écotourisme 

qu'appelle pourtant à bras ouverts l'environnement local. La frontière vers la France – qu'on peut 

observer depuis les côtes Dominicaises à travers les départements ultramarins de la Martinique et de 

la Guadeloupe - se franchit légalement ou « par la porte de derrière » aussi souvent qu'il est possible 

et nécessaire de le faire pour combler le déficit économique, déficit dont la relativité est souligné 

par le flux de migrants haïtiens utilisant la faiblesse de l'état Dominicais comme une porte de sortie. 

De même la Dominique s'intégre-t-elle aux réseaux du trafic de drogues illicites, particulièrement 

aux réseaux marginaux de la ganja  gérés par les pêcheurs  de St Vincent  à destination des îles 

françaises  et  des  petites  îles  du  Nord,  ainsi  que  du  trafic  de  cocaïne  à  destination  des  portes 

d'entrées des marchés occidentaux (Îles Vierges, Porto Rico, etc.). La Dominique exploite de plus 

en  plus  une  position  d'aire  frontière  entre  des  espaces  rendus  voisins  par  le  positionnement 

géographique  (les  DOM) ou la  connexion  aérienne  ou  maritime,  aussi  limitée  soit  elle  (Haïti, 

Grande Bretagne, St Vincent, Îles Vierges, etc.).

 

A  Canouan,  dans  les  Grenadines,  on  observe  un  autre  phénomène  géographique 

d'importance  :  le  grignotage  de  la  souveraineté  territoriale  d'un  état  faible  –  pour  ne  pas  dire 

inexistant  -  et  l'apparition  de  nouvelles  frontières,  se  développant  tout  d'abord  sous  forme 

d'enceintes d'hôtels de luxe et s'étendant progressivement, pour finalement adopter le contour côtier 

des petits espaces insulaires des Grenadines. Dans ce cas, une frontière en annule une autre, un 

territoire soustrait l'espace d'un autre; Ce phénomène demeure, à défaut d'être secret, discret. Les 

opérations  se  déroulent  dans  le  cadre  de  la  loi;  loi  basée  sur  la  dérogation  fiscale,  sociale  et 

territoriale, et remettent au final en cause l'existence même d'une véritable territorialité étatique : le 
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"chef de l'état-archipel" de St Vincent et les Grenadines est, comme dans tout le Commonwealth, la 

reine d'Angleterre; le pays ne possède pas même d'armée, ses forces de police sont très limitée; les 

Etats Unis patrouillent les eaux territoriales légalement et brûlent occasionnellement des champs de 

ganja  dans  l'île,  tandis  que  les  trafiquants  de  cocaïne  utilisent  les  facilités  offertes  par  la 

complaisance maritime...  En l'absence d'un véritable état  pour protéger ses citoyens,  St Vincent 

abandonne ses habitants à la loi du marché dans les champs de bananes frappés par la chute finale 

des prix au début des années 1990, ainsi que dans les enceintes touristiques discriminatoires;  la 

majorité doit sa survie à la débrouille, et à l'entraide familiale à travers une frontière invisible qui 

relie l'archipel aux pays source d'envois d'argent de la diaspora, principalement l'Amérique du Nord 

et la Grande Bretagne.  Comme nous l'avons noté, cette frontière est invisible mais les riverains 

éloignés  qui  se trouvent  de l'autre  coté  sont  omniprésent  à  l'intérieur  même du territoire  de St 

Vincent, à travers les institutions, les incursions armées et les groupes privés. De même, équipés de 

visas de pêcheurs,  les  marins de St Vincent et  de Bequia naviguent à travers toutes les petites 

Antilles pour la pêche et le trafic de drogues illicites, étendant cette frontière au delà des rivages des 

îles voisines avec lesquels les liens relationnels et parfois familiaux sont particulièrement étendus. 

Les véritables frontières d'un tel état – aussi longtemps que l'on pourra encore parler d'état dans le 

cas de St Vincent – sont éminemment difficiles à saisir...     

Ces trois cas montrent comment les zones frontalières sont des espaces de premiers ordres 

sur lesquels des pouvoirs – pas seulement politiques, pas seulement formels et qui se chevauchent 

parfois  –  sont  « affichés,  projetés  et  contestés »  (Wilson,  T.,  M.,  Donnan,  H.,  1999).  Entre  la 

démonstration de pouvoir et sa contestation se développent à travers un « empiètement silencieux » 

(Bayat, S., 1997 ;  Davis, M., 2006 ; Raeymaekers, T., 2009)  des Antimondes Brunésiens dont les 

formes varient en fonction des rapports de force, et dont les acteurs recréent eux même des Mondes 

avec leurs propres frontières, aussi perméables et fluctuantes soient elles (Escobar, A., 2001). C'est 

ainsi  par exemple dans ces espaces que « l'art  du faible », la tactique faite d'une improvisation 

constante et d'une créativité permanente, une activité subtile mais entêtée, permet de contourner les 

stratégies du fort, de plier à son vouloir l'espace territorialisé par un pouvoir plus puissant, et de 

s'opposer aux forces et représentations établies (De Certeau, M., 1984 ; Migdal, J., S., Schlichte, K., 

2005). Comme le montre l' « empiètement silencieux » sur la territorialité déjà limitée de l'Etat de 

St Vincent par les stratégies des puissants, des groupes privés solidement soutenus économiquement 

et politiquement des deux cotés de la frontière de l'Antimonde Brunésien, ce peut être aussi le lieu 

où se manifeste la domination écrasante du fort et l'humiliation économique et fonctionnelle du 

faible...       
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6.2 . A St Laurent du Maroni, sur les rives de la « méditerranée » Guyanaise

« Everyone knew that their region and their home 

was an enormous half-world and half-shadow 

composed of empoldered plantations 

and a vener of settlement 

against the encroachment of the sea and the river and

- above all – 

the jungle reaching far and everywhere.”

Wilson Harris, 1962, The whole armour

La commune de St Laurent-du-Maroni, construite ex-nihilo501 ou presque par les bagnards 

français à l’époque de la déportation (1852-1953), illustre de manière caricaturale les particularités 

du département français ultramarin de Guyane. Située à l’extrême ouest du plus grand département 

français, l’ancienne capitale de la Guyane pénitentiaire est bordée à l’Ouest par le grand fleuve 

Maroni, et au-delà par l’ancienne Guyane Hollandaise, et à l’Est par la forêt tropicale amazonienne 

percée d’une route unique reliant la sous préfecture de 19 000 habitants au centre spatial de Kourou 

qui concentre  l’activité  du département,  et  à la préfecture Cayenne qui polarise pour sa part  la 

moitié de la population, puis à la région agricole de cacao, et enfin à la bordure brésilienne. C’est 

dans l’univers  végétal  humide de St Laurent  que débarquèrent  les cinquante  deux milles  petits 

voleurs  (75%  des  déportés)  assassins  (20%),  vagabonds,  opposants  politiques  (français  et 

indochinois), proxénètes et « femmes de mauvaises mœurs », faux monnayeurs, et autres déportés 

au bagne,  avant d’être  « triés » par catégorie  pour les affectations  définitives :  construction des 

routes, ouvriers des abattis, prisonniers des îles du salut502, malades contagieux envoyés vers l’île 

des  lépreux,  etc.  La  France  espérait  alors  bâtir  la  Guyane  française  à  la  sueur  de  ce  que  son 

gouvernement considérait comme ses plus mauvais éléments, mais les convois maritimes amenant 

501 La commune de St Laurent du Maroni est bâtie sur l’ancien village amérindien de Kamalaguli.
502 Les îles du salut représentent un exemple intéressant de ce que Roger Brunet nomme antimonde, particulièrement si on les analyse 
sur une certaine épaisseur historique. Pour les indiens Galibi, sans doute à cause des courants dangereux qui les entourent, elles sont 
délaissées et craintes comme un lieu abritant l’Iroucan, l’esprit du mal. En 1765, lors d’une épidémie de fièvre jaune qui décime les 
colons autour du fleuve Kourou, un petit nombre d’entre eux se réfugie sur ces « îles du diable » et y trouvent un refuge sain, car les 
moustiques (et les parasitoses qu’ils vectorisent) en sont absents. Les « îles du diable » deviennent les « îles du Salut », sauf la plus 
petite et septentrionale, dont l’accès par bateau est extrêmement difficile, qui conservera le nom d’ « île du diable ». Mais avec la 
relégation, ce sont les bagnards les plus susceptibles de s’évader qu’on enferme rapidement sur la « Royale », l’île la plus grande, 
située à l’Ouest de cet archipel (trois îlots). L’île St Joseph devient le lieux de détention des cas difficiles et des malades, les déportés 
des déportés, dont personne ne veut assumer la paternité (Joseph est le père de Jésus dans la tradition chrétienne mais il ne l’aurait 
pas directement enfanté), l’île du diable celle des prisonniers politique (dont le célèbre Dreyfus) !  Îles interdites par la tradition, puis 
îles refuge, îles bagnes, et désormais îlots en voie de privatisation par l’industrie touristique, les îles du salut sont l’exemple même 
d’un Antimonde qui évolue avec les changements culturels. 
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les déportés par lot de cinq cents ne suffirent à combler les places laissées vacantes par les victimes 

de la fièvre jaune et du paludisme (Pierre, M., 2000). L’Antimonde y fut d’emblée une construction 

planifiée et St Laurent, à l’instar de la Guyane française, fut bâtie dans le but affiché de cacher les 

parties  (perçues  comme) « gangrenées » de la société  française,  témoignage spatial  de l’époque 

« hygiéniste ». La loi de la déportation (1885), rappelle M. Pierre, est en effet contemporaine du 

tout à l’égout  (1889) (Pierre,  M.,  2000) et  le  gouverneur Feuillet503 aime à  nommer le flux de 

déportés  le  « robinet  d’eau  sale »...  St  Laurent est  la  lointaine  décharge  sociale  de  la  société 

bourgeoise française du 19e siècle, cachée par huit milles kilomètres d’océan et une dense forêt 

ombrophile, loin en aval d’une de ces « graines du soleil », ces fleuves centraux dans la vie des 

autochtones  amérindiens,  dont  les  flux entrant  et  sortant,  en fonction  des  marées,   sont  perçus 

comme « les conséquences d’une dispute entre » ses deux sources opposées, « le soleil et la lune, 

dans laquelle la terre serait fatidiquement impliquée » (Harris, W., 1977). D’une pierre deux coups, 

les bagnards prendront la place des esclaves, affranchis depuis 1848, pour « mettre en valeur » la 

forêt  guyanaise.  Entre  temps  sont  arrivés  les  créoles  antillais  (venus  de  l’arc  s’étendant  de  la 

Guadeloupe à Ste Lucie), attirés par le nouvel eldorado guyanais. Repoussés loin en amont, les 

amérindiens voient « la semence du soleil dans le ventre de la terre mère »  (Harris,  W., 1977) 

transformée en égout socio-économique pollué au mercure par une exploitation aurifère frénétique. 

Entre les deux lumières du soleil et de la lune, représentant dans la mythologie les deux extrémités 

sources du fleuve dont la dispute entraîne le flux et le reflux des marées sur la masse d’eau verte, 

s’étend depuis l’ombre d’un Antimonde fleurissant… 

503 Directeur du bagne homologue de Nouvelle Calédonie. 
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Le Bagnard de St Laurent, esclave blanc assis dos

au Maroni et face au camp de la transportation.

 A l’horizon la frontière du Surinam.
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De l’autre coté du fleuve Maroni, à quelques centaines de mètres, s’étend aujourd’hui la 

« ville-frontière » surinamaisne d’Albina, construite par les (esclaves des) Hollandais au 19e siècle, 

et  qui  servit  de  modèle  et  de  démythification  aux  français  quand  à  l’installation  d’une  ville 

européenne  au  cœur  de  l’« enfer  vert ».  C’est  une  synapse  grossièrement  connectée,  en  saison 

sèche, à la capitale  du Surinam Paramaribo,  par l’étroite  route de latérite qui constitue là aussi 

l’unique axe de communication routier du Pays. D’un coté comme de l’autre, ces routes datent de 

l’époque  coloniale,  témoignant  de  l’inadaptation  culturelle  des  européens  à  cet  environnement 

qu’ils  nommèrent  rapidement  le  « tombeau  de  l’homme  blanc504 ».  Plusieurs  générations  de 

504 Après la perte du Canada en 1763, la France tente de peupler sa colonie Guyanaise pour ré-ancrer sa présence sur le continent 
américain. Mais 80% des dix milles colons originaires de l’Est de la France débarqués à l’embouchure du fleuve Kourou meurent en  
quelques mois, sous le coup des parasitoses endémiques vectorielles (paludisme, dengue, etc.).  
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bagnards sont mortes en défrichant les abattis nécessaires à ces routes pénétrantes et certaines voies 

vers l’intérieur furent finalement abandonnées et rapidement reprises par la végétation. 

Car les axes structurants de la forêt sont naturellement les fleuves, autoroutes fluviales des affluents 

de l’Amazone, et le dense chevelu de leur bassin hydrographique, sur lesquels glissent aisément les 

pirogues  des  différentes  populations  amérindiennes  et  « amérafricaines »,  ces  dernières  portant 

encore  fièrement  la  cicatrice  esclavagiste  par  leur  appellation  commune  en  Guyane  de  « noirs 

marrons505 ».  Le  terme  « marron »  dérive  pourtant  de  l’espagnol  « cimarron »  qui  désigne  à 

l’origine le bétail en fuite regroupé en troupeaux sauvages. Ce terme à connotation raciste regroupe 

en Guyane les ethnies Saramaka, Ndjuka et Boni (ou Aluku) (et les Paramarika à St Laurent) qui 

ont cependant finis par l’adopter avec une certaine fierté, en raison de sa connotation émancipatoire. 

Dès le début du 18e siècle  les nombreux groupes d’esclaves fugitifs  utilisaient  les fleuves pour 

mener  des raids punitifs  sur les plantations  du littoral  de Guyane Hollandaise506,  surprenant  les 

colons mal à l’aise sur cette surface. Dès 1761 le gouverneur dû même se résoudre à des accords de 

paix  avec  la  plupart  des  groupes  de  « marrons »  pour  ne  pas  remettre  en  cause  la  stabilité 

économique de sa colonie. Seul le grand chef (nommé) « Boni » continuera alors l’organisation de 

raids dévastateurs sur les plantations, et les militaires hollandais n’auront jamais le dessus sur ses 

hommes dans le milieu forestier. Face à la pression et aux alliances avec les groupes pacifiés, les 

« Boni » finissent cependant par se réfugier chez les amérindiens Wayana aux sources du Maroni. 

Ils ne redescendront le long du fleuve pour s’installer  en Guyane Française qu’au début du 19e 

siècle. Les jeunes hommes Saramaka507 originaires du Surinam furent pour leur part invités par le 

gouverneur de Guyane (via une demande au gouverneur de la partie  hollandaise,  et  au « Gran 

Man », chef coutumier), pour effectuer des travaux forestiers et le transport fluvial essentiel à la 

survie  de la  colonie.  Ils  rejoignirent  alors  les  premiers  groupes  de « marrons » qui  avaient  fuit 

l’exploitation  esclavagiste  en traversant  le  Maroni  et  en  s’abritant  dans  l’Ouest  de  la  Guyane 

française déserte (Orru, J.-F., 2001). 

C’est donc à contre-courant de toute rationalité que les colons ont divisé l’immense plateau 

forestier des Guyanes, vaste ensemble de territoires amérindiens et « amérafricains », en s’appuyant 

sur ce que  représentaient  pour eux des facteurs tomogènes,  les fleuves imposants aux yeux des 

européens  par leur  largeur,  leur  profondeur,  leurs courants,  et  leur  fréquentation  par  une faune 

505 On distingue en Guyane la  population « créole »,  pourtant  relativement  peu métissée,  des  populations de « noirs  marrons » 
originaires plus ou moins directement du Surinam.
506 L’expérience de la poldérisation des hollandais leur permit une « mise en valeur » beaucoup plus poussée de la Guyane, avec par 
conséquent l’arrivée de beaucoup plus d’esclaves et de colons. 
507 Les Saramaka sont l’ethnie la mieux représentée politiquement au Surinam, par le puissant lobby de l’Association of Saramaccan 
Authorities  qui regroupe l’ensemble des chefs de villages coutumiers. Il est notable que les « noirs marrons » ne représentent que 
10% de la population totale du Surinam alors qu’ils sont partout majoritaires dans l’Est du pays hors de la capitale Paramaribo où se 
concentrent les populations d’origine indienne et les métissés créoles. 
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mythique  de  l’ « enfer  vert » :  caïmans,  piranhas,  serpents  d’eau,  etc.  Par  conséquent  les 

administrateurs  ont non seulement,  comme ce fut  le  cas  lors  du partage  de l’Afrique à  Berlin, 

surimposé leurs frontières à des espaces autrement territorialisés, mais leurs divisions artificielles de 

la porte de l’Eldorado s’est en outre effectuée au beau milieu du réseau d’ «  autoroutes » de ces 

populations, les fleuves, dont l'importance est soulignée par la toponymie des nombreuses villes 

portant le nom du fleuve adjacent (Sinamary, Kourou, Oyapoke, etc.). Les bassins hydrographiques 

au chevelu le plus complet et le plus long, comme celui du Maroni qui occupe le tiers occidental de 

la Guyane, et sa partie symétrique du coté surinamais, se sont dès lors vu coupés par d’arbitraires 

divisions. 

La  première  conséquence  de  ce  découpage  doublement  malheureux  fut  la  création  de 

marges, les frontières Etatiques, au beau milieu de centres fluviaux polarisant. St Laurent est une 

des marges les plus périphériques  de la France (c’est,  pour ne prendre qu'un exemple,  une des 

dernières  régions  impaludées  de  France),  et  de  l’Union  Européenne,  mais  c’est  avant  tout  un 

important centre régional (c’est la sous préfecture et la seconde commune de Guyane en terme de 

population  avec  près  de  20  000  habitants),  et  ce  bien  au-delà  du  simple  regain  d’activité 

classiquement  généré  par  les  frontières  dans  les  régions  ultra  périphériques  (bases  militaires  et 

activités formelles et informelles liées, travailleurs pour les transbordements, trafiquants en tous 

genre, etc.). De la même manière, son homologue Albina est la seule ville importante située à l’Est 

de  Paramaribo.  Entre  St  Laurent/Albina  et  Cayene/Paramaribo  s’étend  une  forêt  dense  (et  une 

savane sèche autour de Sinamary coté Guyanais), périphérie plus ou moins polarisée par ces villes. 

La proto-conurbation de St Laurent – Albina est donc, toutes proportions gardées, l’équivalent de 

Cayenne ou de Paramaribo en terme de polarisation régionale. Si il y a quelques années encore une 

importante partie des Laurentins se déplaçaient régulièrement pour des achats de nourriture (huile, 

lait,  farine,  etc.)  et  de  vêtements  à  Cayenne,  les  commerçants  d'origine  chinoise  répondent 

désormais à l’essentiel de la demande locale à travers leurs franchises (Super U, Leader Price), leurs 

restaurants et leurs boutiques. 

D’autant  plus  que  les  habitants  de  St  Laurent  (et  leurs  commerçants)  s’approvisionnent 

désormais de manière privilégiée du coté surinamais, dans une illégalité tolérée par la sévère police 

militaire, en raison des retombées locales sur cet environnement économique fébrile (le PNB par 

habitant du Surinam est de 7100 US$ par an et par habitant et des inégalités profondes existent entre 

les quartiers prospères de Paramaribo et le reste de la ville, et plus encore, l’immensité forestière et 

les villes secondaires). Les prix des produits alimentaires vendus par les commerçants chinois, et 
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vestimentaires contrôlés par la filière indienne, y sont en effet nettement inférieurs aux prix français 

et il suffit d’utiliser la pirogue familiale ou, le cas échéant, de louer les services d’un des nombreux 

piroguiers qui opèrent en permanence hors de l’enceinte douanière française, pour deux euros par 

traversée. 

Les  surinamais  utilisent  les  mêmes  réseaux pour  passer  facilement  du coté  français.  Ils 

peuvent alors s’appuyer sur leurs réseaux ethniques (les Saramaka et les Djuka sont par exemple 

présent sur les deux rives du fleuve) et sur les nombreux franco-surinamais réfugiés durant la guerre 

du Surinam (1982 – 1990 ; Cf. Chapitre 3) pour s’intégrer localement, tenter de poursuivre vers 

Cayenne à la recherche d’emplois informels/illégaux, ou simplement tenter une petite vente sur St 

Laurent (Cannabis, drogues de synthèses importées de Hollande, vêtements de contrefaçons, etc.). 

Les réfugiés surinamais de la première vague ont généralement cherché les croisements d’axes de 

communication structurant (Carte 61) : « crique »508 et sentier pédestre, « crique » et route, route et 

fleuve,  fleuve  et  sentier,  etc.,  c’est  pourquoi  on  les  retrouve  tout  le  long du  Maroni  avec  des 

concentrations à St Laurent, Maripasoula et Grand Santi (plus en amont s’étendent les territoires 

amérindiens)  et  de manière  plus  dispersée le  long de l’axe routier  St Laurent  -  Mana et  de St 

Laurent – Cayenne, aux intersections des principales criques. Là, ils survivent comme de l’autre 

coté du fleuve d’une agriculture vivrière, de la pêche, de la chasse et, pour les régularisés, des aides 

économiques d’insertion. Ils complètent généralement leurs revenus, en vendant au bord des axes 

routiers leur artisanat (sculptures sur bois précieux, peintures Saramaka, etc.) et occasionnellement 

une belle prise de poisson ou de gibier dépecé (et plus discrètement des prises interdites comme des 

peaux de jaguar ou des singes). Les « noirs marrons » de la région naviguent principalement dans 

des  eaux  informelles,  mais  rarement  complètement  illégales,  correspondant  à  leurs  usages 

traditionnels et à l’indépendance limitée qu’ils ont chèrement gagné (de l’autre coté du fleuve) au 

18è siècle. 

508 Ruisseau. La crique est le point d’eau nécessaire à toute implantation humaine dans ces zones désertes en terme d’infrastructures  
et, pour les plus grandes, un axe de circulation relié à la rivière, puis au fleuve. D’où son facteur d’attraction. Le terme «  crique » 
employé en Guyane française à contresens, dérive vraisemblablement de l’anglais « creek », via le Taki Taki qui lui emprunte des 
expressions, qui peuvent aussi bien désigner une petite baie de bord de mer (une crique) qu’un petit ruisseau. Se sont sans doute les 
marrons du Surinam qui ont apporté en Guyane Française l’utilisation de ces micro-espaces fluviaux et l’appellation sous laquelle ils 
les connaissaient. 
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Les  surinamais  clandestins  récemment  arrivés,  qui  appartiennent  aussi  à  ces  ethnies  de 

« marrons »,  sont poussés vers les eaux illégales par les nécessités de la survie (ils  ne peuvent 

obtenir de permis de travail, d’aide d’insertion, etc., coté français, mais la situation économique est 

plus  dramatique  encore  coté  surinamais  ou  le  PNB/hbt  est cinq  fois  inférieur509)  ou  par  la 

gourmandise qui les pousse à utiliser la frontière comme une protection après de petits méfaits.  

C’est dans ce contexte que les agences locales de sécurité prospèrent dans la commune de St 

Laurent, peu dense et étendue (près de 4 900Km2 le long du Maroni) où la criminalité a explosé au 

tournant du millénaire (l’année 2006-2007 marque cependant un net ralentissement du phénomène). 

Bon nombre de petits  voleurs traversent  régulièrement  pour des petits  « coups » :  braquages de 

commerces ou de particuliers, cambriolages, vols de motos, de pièces automobiles, etc., et repassent 

aussitôt leur forfait accompli, de l’autre coté du fleuve-frontière. Les habitants des deux rives, noirs 

marrons comme amérindiens, sont armés pour la chasse au gros gibier (les enfants chassent au fusil 

dès 8 à 10 ans, gibiers de terre, caïmans, etc.) et la fracture économique engendrée artificiellement 

par  la  frontière  (un  coté  touche  le  RMI,  les  allocations,  les  salaires  de  fonctionnaires  français 

majorés de 40%, etc.), crée un climat d’insécurité propice à l’escalade de la violence, ce qui pousse 

les voleurs à s’armer lourdement pour accomplir leurs méfaits : canons sciés, fusils à pompe, armes 

automatiques,  et  autres  héritages  de  la  guerre  du  Surinam  et  des  trafics  transatlantiques  et 

transamazoniens entre la Lybie et la Colombie (Meyzonnier, S., 2000 ; Labrousse, A., 2003). Les 

gendarmes de St Laurent ne sont pas mieux équipés… Pour éviter les chiens de garde (achetés en 

contrebande au Surinam…), les voleurs (surinamais et guyaniens dans 75% des cas pour des raisons 

économiques évidentes510) s’enduisent les vêtements de graisse de « tigre » (Jaguar) dont l’odeur 

fait fuir les plus gros des molosses. La fracture crée rapidement des perceptions négatives faites de 

généralisations hâtives. Les « anglais511 » sont considérés en Guyane comme des fainéants, voleurs, 

dealers de crack… 

Les récidivistes  sont nombreux jusqu’à la  première arrestation  coté  français :  les  « cow-

boy » des agences de sécurité locales et les gendarmes généralement impuissants se chargent de 

dissuader les voleurs surinamais de toutes nouvelles tentatives, avant de les « rendre » aux forces de 

la  police  militaire  d’Albina.  Plusieurs  ONG  surveillant  le  respect  des  droits  de  l’homme  ont 

dénoncé les pratiques de cette  force connue pour ses exécutions  extrajudiciaires  et  son taux de 

509 Le PNB par an et par habitant du Surinam est de 7 100 US$ quand le PNB par habitant français est de 31 100US$
510 Cf Meyzonnier, P., 2000
511 Raccourci guyanais pour rassembler les populations anglophones (Guyaniens, surinamais, Luciens, etc.), souvent clandestines, 
bien que ceux-ci parlent généralement mieux les langages créoles comme le Taki-taki que l’anglais ou le Hollandais (langage officiel 
du Surinam)  
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corruption galopant. Aussi puissante et aussi crainte soit elle, cette unité chargée de l’application de 

la territorialisation surinamaise se heurte aux territoires en palimpseste des chefs de village. Coté 

surinamais, hors d’Albina, aucune action n’est entreprise sans l’accord de ses derniers, que se soit 

pour l’arrestation de criminels  ou pour la récupération d’objets  volés de l’autre coté du fleuve, 

même quand les forces françaises tentent des « coups » discrets avec l’accord de leurs homologues 

surinamais512. Le bassin versant du Maroni est territorialisé à la fois par l’Etat français, de manière 

plus ou moins marginale, en rive orientale du fleuve, par l’Etat surinamais en bordure occidentale, 

par les chefs de village marrons sur les deux rives, et par les nations amérindiennes autonomes 

(Emerillons, Arawak, Galibi, etc.) qui possèdent un rapport à l’espace et un semi-nomadisme non 

conciliable avec les découpages administratifs européens… Cette superposition délimitée par une 

frontière Etatique a perméabilité variable (Cf. Carte 61) crée paradoxalement une sorte de no man’s 

land juridique dans lequel chacun peine à faire respecter sa territorialité. Les forces en présence 

tendent à s’annuler mutuellement, d’où  la présence de trafics illégaux en tous genres : animaux 

(oiseaux,  singes,  chiens,  etc.)  et  produits  dérivés  d’animaux  (peaux  de  jaguar,  d’ocelot,  etc.) 

interdits à la vente; or non enregistré (la majorité des transactions en forêt est effectuée, des deux 

cotés  de  la  frontière,  en  grammes  d’or,  y  compris  dans  la  plus  grande  commune  de  France 

Maripasoula); drogues illicites (et notamment cocaïne produite pour les « cartels » colombiens dans 

les  laboratoires  abrités  par  la  forêt  du  Guyana  et  sans  doute  du  Surinam (Figueira,  D.,  2004) 

(Patrick Meyzonnier affirme même que certains laboratoires existeraient déjà dans l’intérieur de la 

Guyane  Française);  de  grosses  quantités  de  cannabis  surinamais  et  des  drogues  de  synthèse 

hollandaises); contrefaçons diverses, etc. Au début des années 2000 on estime que 7 à 8t de cocaïne 

traversent chaque année le Maroni via les pirogues de contrebandiers… (Meyzonnier, P., 2000). 

Jusqu’au  début  des  années  1990,  la  Guyane  ne  connaissait  pourtant  que  la  consommation 

anecdotique  et  culturellement  intégrée  de  cannabis  parmi  les  populations  noires  (créoles  et 

marrons), d’opium dans la communauté H’mong, et de plantes hallucinogènes utilisées à des fins 

chamaniques  dans  la  communauté  amérindienne.  Depuis,  la  consommation  a  explosé  par 

débordement  des  volumes  de  cocaïne  et  d’héroïne  colombienne  et  de  cannabis  mexicain, 

colombien, surinamais, etc., exportée vers l’Europe via les réseaux diasporiques. 

512Cf. Interview avec Elin Drelon, responsable de la principale agence de sécurité de St Laurent du Maroni. Interviews 
menées à St Laurent en Juillet 2007 et 2008. 
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Une habitation de « noirs marron » en périphérie de St Laurent du Maroni, 

on remarque le symbole transfrontalier des pancartes dans les trois langues parlées autour 

du fleuve frontière (Français, Taki-taki, Anglais)
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Marge économique française, la Guyane représente pourtant un marché riche au sein de son 

environnement. Les jeunes hommes de St Laurent servent de plus en plus d’intermédiaires vers la 

métropole : plusieurs affaires récentes tendent à montrer que des intermédiaires locaux exploitent 

leur intérêt pour les opportunité de travail en France hexagonale, pour les inciter à devenir mules. 

Au  début  du  mois  d’Août  2007  quatre  jeunes  laurentins  ont  ainsi  été  arrêtés  à  l’aéroport 

international  de  Rochambeau  (Cayenne),  durant  l’enregistrement  pour  Paris,  en  possession  de 

cubitainers remplis d’un mélange de rhum et de cocaïne. Le parquet de Cayenne découvre alors 

avec étonnement que les trafiquants transportent désormais la cocaïne sous forme liquide (France 

Guyane 1er Août 2007) (La pratique est pourtant courante depuis plusieurs années dans certaines îles 

de la Caraïbe comme Tobago). Le lendemain un jeune homme de Kourou est arrêté en possession 

de 150g de cocaïne qu’il tentait de transporter vers Paris en échange, déclare la police, de 2 000 

euros et d’un billet d’avion gratuit (France Guyane 2 août 2007). Le prix payé aux mules, pour des 

quantités aussi minimes, prouve que la cocaïne pénètre la Guyane française à des coûts proches de 

ceux  en  vigueur  du  Venezuela  à  Trinidad  et  au  Surinam,  de  plus  ou  moins  3  000  US$  par 

kilogramme,  quand  l’équivalent  se  revend  en  Europe  occidentale  entre  26  000  et  56  000 

US$513 (Lebleux,  D.,  Quéré,  S.,  Raufer,  X.,  2007),  soit  en  moyenne  plus  de  40  500  US$  de 

bénéfices (nets…) - plus de 35 US$ par gramme ! - par kilogramme passé d’un coté à l’autre de 

cette  frontière  aérienne514 !  A  la  vente  au  détail,les  profits  explosent  plus  encore  puisque  un 

kilogramme vendu au prix moyen en France (2007) de 65 euros par gramme (Lebleux, D., Quéré, 

S., Raufer, X., 2007), vaut 87 000 US$ ! La tentation est évidemment grande pour certains jeunes 

guyanais sous-employés et sans perspective d’avenir économique local, qui voient dans le transport 

occasionnel une porte de sortie vers la métropole, même si les sommes qu’on leur offre pour cet 

emploi  de mule sont ridicules  comparées  aux bénéfices  réels  et  aux risques de l’entreprise.  Ce 

d’autant plus que les trafiquants sont connus pour employer de plus en plus de mules sacrifiées dans 

la tactique du « shotgun515 » (UNODC, 2007) et qu’il n’existe aucune raison de penser que celle-ci 

soit propre aux liaisons africano-européennes. 

Face à la recrudescence des cas, le Conseil Général de Guyane a lancé durant l’été 2007 une vaste 

campagne publicitaire  intitulée  « Votre dernier  petit  déjeuner ». Sur  l’affiche une jeune  femme 

513 Les sources américaines montent jusqu’à 77 000 US$ par Kilogramme vendu dans la zone Euro. 
514 Sans compter que la cocaïne est disponible dans la zone caribéenne dans des degrés de pureté proches de 95% (Figueira, D., 2004) 
alors qu’elle est « coupée » dans la zone Euro pour multiplier les bénéfices. 
515 La tactique du « shotgun » consiste à concentrer un grand nombre de mules sur un seul vol. Cette stratégie prend en compte les 
pertes possibles et le nombre limité de mules que les douanes ne peuvent arrêter sur chaque vol. 

592



noire étiquetée « mule » avale des sachets de cocaïne regroupés dans un bol marqué d’une tête de 

mort qui rappelle à la fois dangers et piraterie.

D’après le Juge d’instruction du tribunal de Cayenne Eric Fournier516, un gramme de cocaïne vaut à 

Cayenne la moitié du prix pratiqué en métropole517 (soit environ 32 US$ par gramme de cocaïne 

pure à plus de 95%) ce qui tendrait à prouver que  les contrôles douaniers français sur l’axe St 

Laurent – Cayenne font fortement augmenter les prix (le kilogramme disponible en gros entre 3 000 

et  4 000 US$ au Surinam se vendrait  alors au détail  à plus de 32 000 US$ à Cayenne).  Cette 

explosion des prix sur une distance aussi courte explique la spécialisation de certains « courriers » 

dans le transport de petites quantités de cocaïne de St Laurent vers le marché de Cayenne. Tous les 

moyens sont utilisés, de la voiture particulière au taxi collectif en passant par les lignes aériennes 

intérieures (la liaison quotidienne Maripasoula – Cayenne, notamment). En raison de la proximité et 

de l’absence de contrôles  efficaces  des identités,  les  guyaniens  et  surinamais  sont  les  premiers 

employés de ce secteur comme le montrent les fréquentes arrestations (voir par exemple France 

Guyane, 23 Août 2007)

Même en conservant ces prix au détails – 32 000 à Cayenne contre 87 000 en France -, la marge 

dégagée sur le transport d’un kilogramme de cocaïne (poids moyen transporté par les mules) de 

Cayenne  vers  la  métropole  s’élèverait  à  plus  de  50  000 US$.  Or  ces  mules  sont  en  moyenne 

gratifiées d’un « salaire » de 2 000 à 4 000 US$, en plus du coût du billet d’avion, par passage de 

l’Amérique Latine vers l’Europe (Lebleux, D., Quéré, S., Raufer, X., 2007), soit moins de 10% des 

profits réels de leur entreprise. Des laboratoires abritées par la forêt Guyanienne (Guyana) à Paris, 

en passant par St Laurent puis par Cayenne, un kilogramme de cocaïne aura généré plus de 80 000 

dollars  de  bénéfices  nets.  Les  mules  fréquemment  arrêtées  aux  aéroports  internationaux  qui 

remplissent  les  prisons caribéennes  surpeuplées  empochent  moins de 4% de cette  montagne de 

narcodollars pour prendre le plus gros des risques. Si on considérait la Guyane Française comme un 

pays indépendant, le territoire français représenterait le deuxième au monde en terme de taux de 

prisonniers pour 100 000 habitants juste derrière les Etats-Unis (respectivement 630 et 750), bien 

loin devant la moyenne mondiale (175) et la France métropolitaine (85)518 !  

    

Commence alors pour ces employés d’un jour la marche vers l’établissement pénitentiaire 

vétuste  de  Matoury  (Cayenne)  ou  le  nouvel  établissement  de  Rémire-Montjoly.  G.  Termini, 

516Interview menée à Cayenne en Août 2007. 
517 Sans prendre en compte le degré de pureté beaucoup plus fort en Guyane.
518 Chiffres fournis par le Centre d’étude des prisons de l’Université de Londres, http://www.prisonstudies.org/
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surveillant dans ces établissements de 1992 à 2000, raconte les disfonctionnements de ce véritable 

Antimonde (Termini, G.,  2004) : dans le premier, la surpopulation est criante (jusqu’à 380 hommes 

pour 114 places et 36 femmes pour 7 places !), l’hygiène une utopie, et l’administration se complait 

dans cet état de fait en raison de son double mépris pour les condamnés (et les prévenus) et pour les 

étrangers Guyaniens519 et surinamais qui occupent la majorité des places de l’établissement, en plus 

du  racisme  primaire  qui  animerait  bon  nombre  des  fonctionnaires  métropolitains  envers  les 

prisonniers noirs. La nuit, les détenus, livrés à eux-mêmes en raison de l’infériorité numérique des 

surveillants et de leur manque d’équipement, profitent du relâchement pour régler leurs comptes et 

pour soulager leurs pulsions. Paradoxalement, si les mondes caribéens demeurent outrageusement 

homophobes, les murs de la prison cachent de violentes pratiques homosexuelles (dans les quartiers 

des  hommes  comme  dans  ceux  des  femmes).  A  tel  point  que  l’administration  distribue  des 

préservatifs  aux  détenus  pour  contenir  les  maladies  sexuellement  transmissibles !  L’ancien 

surveillant  accuse  aussi  certaines  assistantes  sociales  de  se  livrer  à  des  formes  de  prostitution 

déguisée, lors de leurs visites, sous l’œil bienveillant de surveillants. Environ 30% de la population 

carcérale se compose ici de toxicomanes,  soit plus que le double de la moyenne métropolitaine 

(Meyonnier, P., 2000).

Les visites trihebdomadaires sont l’occasion pour les familles d’introduire dans les fruits frais (seuls 

échanges autorisés) de la ganja ou des lames de scie à métaux utilisées pour les tentatives d’évasion. 

Ces tentatives, au nombre d’une par mois dans l’ancien établissement, sont souvent réussies d’après 

l’ancien surveillant, en raison de plusieurs facteurs : les outils disparaissent des ateliers sans que les 

détenus ne soient fouillés, les surveillants de garde la nuit n’interviennent pas dans les dortoirs et 

préfèrent généralement passer leur service au téléphone, etc. Conscient du sort qui les attend à leur 

remise  à  la  police  militaire  d’Albina  après  leur  peine,  les  clandestins  surinamais  sont  avec  les 

Guyaniens les plus déterminés à s’échapper coûte que coûte. Armés de seules brosses à dent au 

manche aiguisé ou du fer des mécanismes de chasse d’eau, ces « marrons » contemporains trouvent 

peu de résistance de la part des fonctionnaires (qui profitent de ces incidents pour réclamer des 

renforts de personnel à leur administration), et leur habitude de la forêt et l’étendue de leurs réseaux 

diasporiques les rend irrattrapables une fois le mur d’enceinte franchi. Ils fuient alors rapidement 

par l’intérieur pour se réfugier de l’autre coté du fleuve frontière, à l’abri du (non-) droit surinamais. 

Le Maroni n’est donc une barrière que pour les lointaines administrations européennes. Pour 

les habitants des deux rives c’est avant tout un centre de gravité de la vie quotidienne. On utilise les 

519 Plusieurs affaires ont fait état de prisonniers Guyaniens dépouillés de leurs fonds par les fonctionnaires durant leur détention. 
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avantages de chacune des deux rives pour joindre les deux bouts. Dès lors, au lieu de créer une 

coupure, la frontière accroît  la circulation fluviale  entre ces deux Guyanes comme en témoigne 

l’incessant trafic de pirogues entre St Laurent et Albina. Les ondes radio ne sont pas arrêtées par le 

fleuve et St Laurent capte à la fois la lointaine France Inter et les plus proches fréquences pirates 

surinamaises, ainsi que les radios guyanaises. Les fêtes populaires (Reggae Party d’Albina, Fête de 

St Laurent, etc.) des deux cotés du fleuves attirent largement la population de la proto-conurbation 

sans  discrimination  nationale.  Affiches  et  radios  diffusent  d’ailleurs  les  publicités  pour  ces 

événements des deux cotés de la frontière. 

Le fleuve est au centre de la vie des habitants de St Laurent et d’Albina, ainsi que des centaines de 

villages dispersés le long des deux rives plus au Sud, à l’intérieur des terres. L’ « éternité verte du 

fleuve » (Sepulveda, L., 1992) sert de sanitaires, de bain public, d’aire de loisir, de source d’eau, de 

station de lavage de voiture, etc. C’est aussi la seule route liant les familles des groupes marrons et 

amérindiens du fleuve. Les deux rives sont naturellement tournées l’une vers l’autre et, de plus, les 

habitants  de  St  Laurent  sont  culturellement,  dans  leur  très  grande  majorité,  aussi  proches  du 

Surinam qu’ils  sont  éloignés  de la  métropole  française… Car les  deux rives sont peuplées  des 

mêmes  populations  de  « noirs  marrons »  et  d’amérindiens,  séparés  seulement  par  les  aléas 

coloniaux. Jean-Marc Hurault décrit par exemple les migrations de population amérindiennes du 

littoral comme une pratique courante, lié au départ des jeunes pour se marier, et au « départ des  

ménages libérés de leurs obligations de résidence par la mort des parents de la femme », lors de 

laquelle la migration se fait « indifféremment entre les villages de la rive française et ceux de la  

rive surinamaisne… » (Hurault, J.-M., 1972). Par essence et par nécessité les groupes amérindiens 

de  l’Amazonie  évoluent  dans  un  semi  nomadisme  forcé :  les  abattis  agricoles  ne  peuvent  être 

exploités plus de deux années de suite en raison de la pauvreté des sols tropicaux et du lessivage 

rapide qui s’opère dès lors qu’ils sont défrichés, les fourmis manioc et les rongeurs pullulent plus 

particulièrement dans les zones défrichés et les constructions rudimentaires des amérindiens sont 

rapidement  envahies  par  les  parasites  en  tout  genre.  De plus  la  tradition  du  mariage  exogame 

destinée à prévenir l’endogamie, pousse les jeunes hommes à migrer pour se marier. Il est en outre 

notable que l’arrivée des européens dans la région permit aux amérindiens de l’intérieur de faire des 

progrès de navigation  fluviale  considérable  avec  l’apparition  des outil  de fer  (pour  creuser  des 

pirogues), étendant largement les possibilités de migrations aux vastes rivières autrefois répulsives a 

ces groupes (Hurault, J., M., 1972). Des projets comme la construction du centre spatial de Kourou 

n’ont réussi à fixer que temporairement certains groupes amérindiens qui ont après quelques années 

repris  le  chemin de  la  forêt.  Les  groupes  de  noirs  marrons  sont  au  contraire  liés  à  la  terre  et 
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possèdent  un  fort  culte  des  ancêtres  qui  les  lient  à  des  villages  fixes.  Mais  en  raison  d’une 

territorialisation ne se souciant guère des pouvoirs européens, des difficultés économiques et du fait 

des migrations de réfugiés durant la guerre du Surinam, les familles vivant à cheval sur le fleuve 

sont particulièrement nombreuses. Il est nettement plus aisé de différencier un noir marron Boni, 

d’un noir marron Saramaka ou Djuka (ne serait-ce que par la langue parlée), que de différencier un 

noir marron français d’un noir  marron surinamais (il  est courant qu’un noir  marron français  ne 

maîtrise que très mal la langue de Molière, particulièrement chez les adultes), et les contrôles en 

sont  d’autant  plus  compliqués  pour  les  jeunes  recrues  qui  sont  en  outre  la  plupart  du  temps 

originaires de la France hexagonale, et complètement étrangères à ces problématiques complexes 

dépassant de loin la simple pigmentation. Le véritable contrôle d’identité des autorités françaises 

s’effectue d’ailleurs une centaine de kilomètre plus à l’Est sur la route de Cayenne, sur le pont 

d’Iracoubo  (Carte  61).  Face  à  l’impossibilité  de  maîtriser  les  traversées  sur  les  centaines  de 

kilomètres de frontières, les forces de répression se concentrent sur l’entonnoir routier qui, seul, 

relie le bassin hydrographique du Maroni à Cayenne (les fleuves coulent globalement du Sud vers le 

Nord dans les Guyanes, et non d’Est en Ouest). Les douanes volantes n’ont jamais aussi bien porté 

leur nom et s’attachent à contrôler les véhicules de manière aléatoire entre St Laurent et Kourou. 

Peu de frontières sont aussi floues que cette séparation artificielle, au cœur de la forêt des Guyanes. 

Et que dire du haut Maroni qui échappe totalement à la territorialisation de l’Etat français. L’opacité 

verte y est telle qu’on ne connaît pas même le relief du quart nord du département (Barret, J., (Dir.), 

2001) !

Mais pour ceux qui souhaitent bénéficier des droits accordés aux citoyens français de cet 

imbroglio territorial, le passage de cette frontière tracée au crayon de bois à travers la forêt ne suffit 

pas. S’engage alors la longue route pour obtenir un permis de travail ou un certificat de paternité 

pour obtenir un droit de visite, ou mieux, un mariage qui permettra de devenir, après deux ans de 

vie (plus ou moins) commune, français. La journaliste Valérie Rodrigue estime en Guyane le coût 

des mariages arrangés, ou « mariages blancs », à 7 500 euros ! Un véritable business s’organise 

alors avec ses intermédiaires, ses passeurs, etc. La préfecture de St Laurent reçoit en moyenne une 

dizaine de demandes jugées « suspectes » tous les mois : des hommes de plus de 70 ans souhaitant 

se marier avec des jeunes filles surinamaises d’un vingtaine d’années, des couples qui avouent se 

connaître  depuis  quelques  semaines  seulement,  des  hommes  sous  le  charme  de  jeunes  filles 

étrangères rencontrées en boîtes de nuit, etc. (France-Guyane 4 et 5 août 2007). Les surinamaises ne 

sont  pas  les  seules  à  participer  à  ce  business  dans  lequel  excellent  déjà  les  jeunes  femmes 

dominicaines, brésiliennes, haïtiennes, etc. Dans les clubs de Cayenne, Kourou, St Laurent, etc., la 
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chasse  est  ouverte  pour  la  séduction  des  passeports  français.  En  face,  les  fonctionnaires 

métropolitains,  seuls  ou  non,  sont  nombreux  à  succomber  aux  charmes  des  jeunes  filles  qui 

pratiquent  ce type de prostitution  déguisée  sur  le  long terme.  Autre  grand classique Laurentin, 

d’après le responsable des urgences de Cayenne, les traversées de femmes surinamaises au moment 

de l’accouchement, pour tenter de faire naître le bébé coté français. En phase terminale, elles louent 

les  services  d’un  piroguier  qui  les  déposent  du coté  français  et  prévient  les  secours.  L’hôpital 

vétuste de St Laurent, qui peine déjà à fournir à ses patients le standing français sous ses latitudes 

équatoriales, est saturé… 

Les gendarmes de St Laurent ont aussi mis au jour l’affaire d’un épicier à qui on avait offert la 

somme de 10 000 euros pour délivrer un faux certificat de travail à un jeune surinamais. D’autres 

cherchent des filles-mères et leur « achètent » un faux certificat de paternité pour obtenir un droit de 

visite (France Guyane 4 et 5 août 2005)… 

Les plus désespérés, Haïtiens en tête, se contentent de vivre dans une communauté d’illégaux : ils 

représentent  en  Guyane  un  cinquième  de  la  population,  un  quart  des  naissances  et  60%  des 

clandestins. (Meyzonnier, P., 2000) La plupart d’entre eux transitent par le Surinam comme ceux 

visant la Guadeloupe passent par la Dominique.
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St Laurent s’organise en espaces spécialisés (Carte 62) : le long du fleuve on retrouve tout 

d’abord les ruines de l’ancien camp de la transportation, puis le « village chinois », autour desquels 

s’organise le gros du trafic fluvial clandestin vers le Surinam. C’est le point de départ et de retour 

pour les habitants du bourg qui souhaitent faire des courses au rabais de l’autre coté du fleuve, hors 

taxes douanières françaises, ainsi que pour certains surinamais qui y dissimulent leur pirogue le 

temps d’accomplir de petits vols, parfois sur commande. Les jeunes se rassemblent à certains coins 

de rue pour vendre la ganja surinamaise et le crack, qu’ils peuvent aisément dissimuler dans les 

maisons abandonnées qui jalonnent ces rues. Hommes et femmes plus âgés vendent ici de manière 

informelle essence et riz surinamais. C’est le lieu où se produisent le plus de vols à l’arraché et 

d’agressions à St Laurent. 

Quelques centaines de mètres plus au Sud, on retrouve le débarcadère officiel du bac transfrontalier 

flanqué du bureau de la douane française,  où se concentre le flux touristique des français  (non 

laurentins)  souhaitant  visiter  le  Surinam,  ainsi  qu’au  retour  les  rares  exportateurs  légaux,  non 

rebutés par la taxation en vigueur.  Accolé à ce débarcadère s’étend le village « marron » de la 

Charbonnière, caractérisé par ses maisons en bois au toit haut et pointu. C’est un des quartiers les 

plus mythiques de St Laurent, créé de toutes pièces par les réfugiés surinamais lors de la guerre du 

Surinam,  avec  ces  ruelles  étroites,  défoncées  et  inondées,  et  ses  maisons  traditionnelles.  La 

Gendarmerie ne s’y aventure pas après la tombée de la nuit, sauf urgence. Les pirogues s’entassent 

devant les maisons, et « noirs marrons » transfrontaliers y débarquent en toute sérénité les bidons 

d’essence en provenance du Suriname qu’ils vendent ici à un prix à faire pâlir la station service 

« Total » située à l’entrée de la ville. De véritables pirogues-citernes s’improvisent, quittant Albina 

chargées de vieux tonneaux rouillés pour l’ « île aux lépreux520 », puis la crique Balaté, au niveau de 

l’ « hôtel des trois lacs », ou un célèbre gendarme de St Laurent (!) gère ce trafic illicite (sans doute 

pour  couvrir  les  frais  de son immense  villa  au bord de  la  crique),  qui  peut  par  conséquent  se 

dérouler en plein jour (contrairement au trafic d’essence sur l’Oyapok, le fleuve frontière avec le 

Brésil,  où les  échangent  se déroulent  exclusivement  de nuit).  Les  revendeurs  s’abritent  dans le 

quartier  de  la  Charbonnière  où  il  existe  des  trafics  du  même  genre  pour  le  ciment  et  autres 

matériaux de construction. Car ce quartier  « marron » (fondé par les Boni et Saramaka réfugiés 

durant la guerre du Surinam) est au cœur de tous les trafics illicites, le centre névralgique de la 

prostitution noire à St Laurent, et le point de ravitaillement des petits criminels qui parasitent la 

520 La petite île ‘St Louis’ située à mi chemin entre St Laurent et Albina,  sur laquelle l’administration pénitentiaire Guyanaise 
regroupait les bagnards lépreux du temps de la déportation. L’île était alors un excellent tremplin pour les évasions vers la partie  
Hollandaise.  La roue a tourné et se sont désormais les surinamais qui l’utilisent pour traverser la frontière vers le département 
français… 
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ville avant de se fondre dans la population du quartier. C’est aussi le plus grand centre d’animation 

de la ville avec ses bars, boîtes de nuit et restaurants informels en bois sous tôle vétuste, sa « plage » 

et sa scène de concert improvisés le long du fleuve.  

Plus  au  Sud  s’étend  le  quartier  amérindien  de  Balaté  avec  ses  propres  réseaux 

transfrontaliers, mais les trafics illicites y sont moindres, généralement plus réduits au petit trafic 

d’animaux interdits à la chasse et au trafic d’essence illégalement importé du Surinam. En forêt on 

rencontre  ainsi  d’improbables  stations  services  improvisées  le  long  des  pistes  en  latérites  peu 

fréquentées (sur la route de St Jean par exemple). C’est à Balaté que la PAF (Police Aux Frontières) 

a choisit d’implanter ses bureaux, à distance homéopathique du quartier « marron », qui se retrouve 

de  fait  encadré  par  la  douane  au  Nord,  et  la  PAF au  Sud,  et  cependant  dans  un  certain  vide 

juridique. Des deux bureaux, on distingue aisément le trafic dense de pirogues qui se soucie peu des 

points d’entrée légaux. Les points de débarquement potentiels sur le fleuve sont illimités depuis 

Awala Yalimapo (800 habitants), sur l’estuaire, à Grand Santi (2000 habitants) et Maripasoula (plus 

grande commune de France en superficie avec plus de 18 000 km2 pour seulement 3700 habitants), 

sur le haut Maroni, et toute tentative de contrôle de ces déplacements s’avère impossible. D’autant 

que les jeunes noir-marrons savent dès leur plus jeune âge construire une pirogue, dans un tronc de 

gommier  éventré  puis  brûlé,  pour  se  déplacer  dans  ce monde aquatique  qui  se  soucie  peu des 

divisions administratives. 

L’Antimonde, au sens qu’en donne R. Brunet, est à St Laurent du Maroni la conséquence 

directe  des  incohérences  du Monde (occidental)  de  référence :  il  est  la  conséquence  directe  du 

découpage artificiel et particulièrement maladroit de territoires amérindiens et « amérafricains », et 

de  la  volonté  illusoire  de  contrôle  par  les  métropoles  de  territoires  (et  de  populations)  aussi 

lointaines physiquement que culturellement. Cette coupure purement administrative, qui ne s’appuie 

sur  aucun  obstacle  physique,  est  au  contraire  posée  sur  le  principal  et  le  plus  difficilement 

contrôlable des axes de communications d’un environnement déjà difficile à territorialiser, selon le 

modèle  traditionnel  européen  (Le  découpage  par  bassin  versant  se  serait  par  exemple  avéré 

beaucoup  plus  judicieux  dans  la  logique  de  colonisation  européenne).  En  raison  de  la  gestion 

différentielle  des  anciennes  colonies,  le  Surinam ayant  obtenu  son  indépendance  auprès  de  la 

Hollande quand la Guyane devenait un département français à part entière, la fracture Nord/Sud 

qu’on retrouve généralement à travers les grandes méditerranées larges de milliers de kilomètres, 

est ici projeté sur un fleuve large de quelques centaines de mètres seulement, facilement navigable, 

polarisant des populations qui le chevauchent au sens propre (en pirogue), comme au sens figuré 
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(par  les  familles  présentes  des  deux cotés  du  fleuve).  « Les  partitions  contre  nature  sont  par  

essence instable », écrivait déjà Elysée Reclus dans sa « Nouvelle Géographie Universelle » à la fin 

du 19e siècle… Car elles sont « anti-naturelles » (Reclus, E.,  1874). En bonne logique, tous les 

éléments induits par la fracture Nord/Sud qu’on retrouve dans les méditerranées sont présents et 

concentrés  sur  cette  étroite  bande  fluviale  (qui  s’ouvre  d’ailleurs  à  l’embouchure  sur  la 

méditerranée  américaine)  et,  si  les  populations  locales  naviguent  autour  d’un  environnement 

familier,  dans  un  rapport  d’homéostasie,  les  forces  de  répression521 sont  elles  confrontées  à 

l’ « enfer  vert »  de  leurs  représentations  mythiques  de  l’espace  amazonien.  A  St  Laurent  plus 

qu’ailleurs,  l’Antimonde  est  une  jungle  qui  nourrit  chichement  la  population  locale,  et  plus 

largement  les trafiquants  allochtones.  C’est  aussi  le  terrain  électoral  de prédilection  de certains 

politiciens en campagne522 (tout aussi exogènes)… 

Au-delà du facteur de la coupure, St Laurent du Maroni a été crée de toutes pièces comme 

une décharge sociétale  ultra  périphérique.  La Guyane Française  pénitentiaire  permit en effet  de 

supprimer les bagnes maritimes de la périphérie hexagonale (Brest, Rochefort, Toulon, etc.), pour 

éloigner plus encore les individus pouvant remettre en cause, par leur unique présence, la validité 

du modèle de société française. Le père fondateur de la Géographie Française, et anarchiste notoire, 

Elysée Reclus n’échappa lui-même au bagne de Nouvelle Calédonie que par le soulèvement de la 

communauté scientifique internationale derrière Charles Darwin, entre autres (Hénocque, G., 2002). 

St Laurent est une cicatrice de cette époque sombre (Laurent était le second prénom du gouverneur 

colonial  de  Guyane),  ainsi  qu’un  témoignage  silencieux,  à  travers  la  forte  présence  des 

communautés de noirs marrons, du douloureux passé esclavagiste du pays des « Lumières » et de 

ses voisins. 

Sur ce terreau complexe s’est surimposé, à partir de la fin des années 1980, le spectre de 

l’organisation  de  distribution  transnationale  des  drogues  illicites.  En  effet  à  cette  époque,  les 

trafiquants colombiens cherchent à diversifier leurs routes d’exportation pour toucher indirectement 

le marché Nord américain et, plus directement, le prometteur marché d’Europe occidentale où les 

prix  de  vente  sont  doubles.  Apparaissent  alors  les  avantages  comparatifs  exceptionnels  des 

Guyanes :  connectivité  combinée  aux  « anti-routes »  fluviales  transamazoniennes  et  aux  routes 

maritimes et aériennes vers les métropoles ou anciennes métropoles, absence de territorialisation de 

la majorité  de ces espaces et,  dans le cas du Surinam et du Guyana, possibilité  d’exploiter  des 

521 Les forces de répression Guyanaises s’organisent sur une discrimination d’origine tranchée : la police (municipale), avec ses 
pouvoirs limités, est composé uniquement d’habitants originaires du département, mais la Gendarmerie, la douane, et la PAF, sont 
des services de « métropolitains » (blancs). 
522 On se souvient des photographies de Nicolas Sarkozy en pirogue sur le Maroni durant la campagne électorale de 2007, promettant 
aux Guyanais la fin des migrations clandestines vers leur département…

601



rivalités politico-ethniques pour entretenir l’économie de la drogue et directement implanter des 

laboratoires  décentralisés  (Figueira,  D.,  2004).  D’où la  « genèse froide de clowns économiques 

dans un environnement multiculturel » décrite de manière imagée par l’écrivain Guyanien Wilson 

Harris (Harris,  W., 1977) :  «  gouverneurs,  premier ministres et  autres fonctionnaires d’un Etat  

brutalisé, un Etat obsolète, un Etat économiquement dépendant, venant à ma table recevoir leur 

salaire de l’histoire. Fantômes avançant pour recevoir leurs devises d’ombre et de lumière »… 

Les Bouterse, père et fils sont de ceux là au Surinam, fantômes politiciens nourris (dans l’ombre) en 

voies par les oppositions ethniques et en argent par le trafic de cocaïne (le célèbre « suricartel » 

organisant l’export de cocaïne dans les cargaisons de poissons et de riz), principaux artisans de la 

guerre du Surinam, et qui ont transformé le pays en proie à une crise économique sévère, en une 

plaque tournante de la cocaïne vers l’Europe, des drogues de synthèse de la Hollande vers les Etats-

Unis (Labrousse, A., 2003), et des armes du moyen Orient vers la Colombie et le Brésil .

La  Guyane  française  voisine  représente  aujourd’hui  un  territoire  exceptionnel  dans 

l’économie  des  drogues  illicites.  Car  Cayenne se  trouve  peu ou prou,  dans  l’espace  réticulaire 

mondialisé, aussi proche de Paramaribo que de Paris (plus ou moins huit heures de voyage dans les 

deux cas523). Or la cocaïne se revend 83 fois plus cher d’un coté de cette étroite bande d’ « espace-

temps » que de l’autre !  

    

St  Laurent  n’est  certainement  pas  un « tombeau de  l’homme blanc »,  mais  là  réside les  failles 

émanant des contradictions du système occidental, en particulier d’un prétendu « libéralisme » qui 

laisse  circuler  librement  les  richesses  (bien  que  le  flux  soit  globalement  unidirectionnel, 

contrairement à ce que les chiffres de l’investissement à l’étranger peuvent laisser croire) mais pas 

les hommes, et qui gonfle artificiellement les revenus pouvant être tirés des plantes à drogue par la 

prohibition. Le Maroni, par sa position de frontière entre l’Union Européenne ultra marine et l’un 

des pays les plus pauvres d’Amérique Latine, n’est plus ni la « semence du soleil » des amérindiens, 

ni un « égout social » aménagé par les européens, mais une minuscule mer méditerranée dont le 

flux et reflux symbolisent la respiration de l’Antimonde transfrontalier. « Car quelque soit l’endroit  

où se trouve la carcasse, là les vautours se rassemblent » (Mathieu, XXIV, 28)...

523 L’aéroport de Rochambeau relie Paris à Cayenne en huit heures de vol. Pour Paramaribo, on compte généralement un peu plus de 
trois heures pour relier par la route St Laurent, une heure pour traverser le Maroni et accomplir les formalités administratives (temps 
élastique…), et au moins quatre heures pour rejoindre Paramaribo en taxi collectif ou en véhicule particulier (saison sèche). Il est  
aussi possible de rallier Paramaribo à la ville frontière symétrique de Maripasoula sur l’axe du Maroni, et de traverser le fleuve en 
Pirogue avant de rallier, toujours par les airs, Maripasoula à Cayenne. 
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6.3. Les villages péri-insulaires dominicais dans la toile de l’Antimonde des petites 

Antilles : l’exemple de la baie de Cashacrou

« La Dominique est l’île qui présente le contraste le plus frappant

 entre la pauvreté de la grande majorité de sa population, 

particulièrement à Roseau, 

et la beauté et la fertilité de l’île » 

(Moyne commission 1945)

« Je commençais à mieux saisir la situation ; 

ou du moins le pensais-je. 

C'était toujours cette ancienne division 

entre ceux des Marrons  qui, pour des raisons diverses,

voulaient tirer la communauté vers  le grande monde, 

et ceux qui, pour d'autres raisons diverses, 

voulaient la resserrer et la ramener à leur petit monde » 

Russell Banks, Le livre de la Jamaïque

On passe des bords du Maroni à la baie de Cashacrou (Fig 63) d’une vaste plaine d’érosion 

fluviale,  monde  horizontal  rythmé  par  les  marées  qui  modifient  naturellement  le  sens  de  la 

circulation sur le fleuve, à un relief volcanique abrupt, un monde tendant vers la verticalité où le 

plat est perpétuellement menacé par l’eau du ciel et de la mer, un monde « au croisement des routes  

de l’eau, de la terre et du ciel » (Harris, W., 1976). Ainsi la route littorale qui relie le village de 

Scott’s Head, à l’extrémité Sud de la baie, au village de Soufrière, à l’extrémité Nord, fut avalée par 

la mer lors du passage du cyclone Dean (Août 2007), puis déglutie sous la forme d’un amas de 

blocs erratiquement liés par des souvenirs d’asphalte, rappelant aux habitants de cette région située 

à l’extrême Sud-Est de l’île de la Dominique, le bien fondé du nom attribué par les amérindiens 

Karibs à la pointe de la baie : « Cashacrou », littéralement la pointe « qui est mangée par la mer ». 

Un point commun notable cependant, lie ces deux espaces antinomiques de la morphogenèse : le 

canal de la Martinique524 et le Maroni représentent des frontières d’eau, lignes ici plus qu’ailleurs 

arbitraires  et  artificielles,  délimitant  au cœur des Amériques  la marge la  plus occidentale  de la 

France,  de  l’Union  Européenne,  et  plus  largement  du  Nord  occidental  riche.  Sans  abuser  de 

géographismes,  cet  effet  de  frontière  Nord/Sud  génère,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  bon 

nombre de trafics illicites généralement liés aux mers méditerranées (qui sont les espaces tampons 

Nord/Sud par excellence) tels que les trafics de drogues illicites, les migrations clandestines, etc., 

524 Le canal qui sépare/relie la Dominique au département français d’outre mer de la Martinique est appelé en Martinique « canal de la Dominique », 
en en Dominique « canal de la Martinique ». 

603



avec des conséquences importantes sur le mode de vie des habitants de ces espaces particuliers. Ces 

deux  espaces  résument  pour  ainsi  dire  en  quelques  dizaines  de  kilomètres,  le  syndrome 

méditerranéen de la mer des Caraïbes.  

Un autre point commun notable se retrouve dans l’histoire locale des luttes entre les populations 

autochtones  américaines,  puis  les  populations  d’esclaves  marrons,  et  des  colons  européens 

allochtones. Dans ces deux exemples, les racines de l’Antimonde sont donc globalement les mêmes, 

le colonialisme et la décolonisation différentielle, et le catalyseur spatial est identique, la frontière 

« Nord-Sud ». 

La Dominique présente cependant la particularité spatiale de se dresser dans un isolement relatif qui 

accroît son insularité, de par son positionnement entre les départements français de Martinique et de 

Guadeloupe, et en dehors des principaux flux commerciaux de la région, qu’ils soient légaux ou 

illégaux. La Dominique n’exporte pour ainsi dire que des bananes, bien que plusieurs pistes de 

diversifications aient été ouvertes à la fin du 20e siècle, légalement par le tourisme et les dérivés de 

noix de coco, les fruits, etc., et illégalement par la ganja.

Dans un climat économique austère entretenu par la sur insularité, les 72 000 habitants du troisième 

pays  le  plus  pauvre  de  la  zone525 doivent  leur  survie  à  un  ensemble  de  pratiques  formelles  et 

informelles,  étroitement  associées,  que  nous  avons  observées  de  manière  diatopique  dans 

l’ensemble  de  l’île  et  plus  précisément  dans  la  baie  de  Cashacrou.  Cet  ensemble  de  pratiques 

associées  s’explique  en  grande  partit  par  le  poids  du parasitisme  étatique,  hérité  de  la  période 

coloniale.  La  pluri-activité  traditionnelle  dominicaise  offre  donc  une  remise  en  question  des 

frontières entre les plates formes formelles, informelles et illégales, à partir de la base même de ces 

définitions, établie par l’Etat, et derrière lui ses mentors.    

525 Le PNB dominicais est de 3 800 US$ par an et par habitant. Seuls Haiti (1800) et St Vincent (3600) présentent des chiffres inférieurs et même 
Cuba (3900) et la Jamaïque (4600) offrent des résultats économiques supérieurs. Le PNB par habitant d’une île comme Barbade est près de cinq fois 
plus élevé ! Un tiers de la population Dominicaise vit en outre sous le seuil de pauvreté… (Cf. chiffres bruts du CIA World Factbook 2007)
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6.3.1. Un antimonde (anti-)colonial : une île refuge

6.3.1.1. Le cadeau fatal

La Dominique se dresse comme une forteresse naturelle  immergée sous une dense forêt 

tropicale humide, étagée sur sept massifs volcaniques : c’est une « île de feu » (Honneychurch, L., 

1984), contenue par l’Océan Atlantique à l’Est, la mer des Caraïbes à l’Ouest, et au dessus par cinq 

mètres de précipitations par an, sur la moitié centrale de l’île.  Résumé succinctement,  tel  est le 

« cadeau fatal »  (Honeychurch,  L.,  1975)  de la  Dominique.  L’histoire  de l’île,  écrit  l’historien 

dominicais Lennox Honneychurch, est celle d’« une bataille entre hommes, mais d’abord et avant  

tout une bataille entre les hommes et l’île elle-même ». Car si l’île volcanique tropicale type, la 

« bonne île » de Joel Bonnemaison, se compose d’un relief (volcanique) et d’une plaine littorale 

(Bonnemaison, J., 1990), la Dominique représente une île volcanique à qui manquerait cruellement 

les replats de bord de mer sur lesquels les colons européens ont généralement organisé la culture du 

sucre par les esclaves. 

Dans son épopée descriptive au cœur des îles à sucre, Waugh commente d’ailleurs ainsi son passage 

en  Dominique  :  « c’est  l’une  des  îles  les  plus  malchanceuses »  (Waugh,  A.,  1949).  La 

« malchance » de la Dominique s’explique par la combinaison, rarement si accentuée,  entre une 

topographie strictement opposée aux grandes plantations, et un positionnement à l’Ouest du point 

de naissance de la ceinture cyclonique Atlantique, et la fréquence et l’ampleur des orages tropicaux 

(ampleur liée au relief accentué) déversant sur l’île des quantités d’eau capables d’emporter routes 

et falaises, et de « transformer des ruisseaux en torrents enragés en quelques minutes » (Baker, P., 

L.,  1994).  Ces  deux  éléments  font  la  « terrible  beauté »  (Honneychurch,  1975.,  The  Green 

Triangle,  cité dans Irvine,  A., W., et Christian,  J.,  1992) de l’ « île haute » (les Caribs dont on 

trouve les derniers descendants dans la partie Est, l’ont nommé « Wai’ukubuli » (ou wai’ti kubuli 

selon les versions), littéralement « haut est son corps ». Les poètes de l’île utilisent généralement 

dans leurs vers la magnifique exceptionnalité de la Dominique pour mettre en relief les dramatiques 

conditions de vie :  « Beauty and disease, beauty and sickness, beauty and horror, that was the  

island ” (Allfrey, P., S., The Orchid House). 
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Souvenir de l’ouragan David (1979), symbole des difficultés du climat Dominicais, 

parc Botanique de Roseau, Octobre 2007 

6.3.1.2. Le refuge amérindien

Selon toute vraisemblance, la Dominique fut découverte par les amérindiens Ciboney qui 

établissent une discrète présence (c’est un petit groupe de chasseurs cueilleurs), dans la Caraïbe, à 

partir de 15 000 ans avant l’ère chrétienne. Dix milles ans plus tard deux autres groupes, meso et 

néo-indiens  (Arawak  et  Taïnos),  remontent  du  plateau  des  Guyanes  vers  les  îles  des  Antilles, 

poussés par la pression démographique et/ou  par la perception d’une vie insulaire plus aisée (ils 

tirent  la majeure partie  de leur  subsistance de la mer).  Claude Levis-Strauss décrit  les  Arawak 

comme un peuple « étrange » et « mystérieux » (Lévi Strauss, C., 1974) : Beaucoup plus organisés 

que  leurs  prédécesseurs,  ils  évoluent  dans  une  société  pluricéphale  réticulaire,  composée  de 

nombreux  foyers  disséminés  sur  les  rivages  caribéens  entre  le  Venezuela  et  les  Bahamas, 

comprenant entre une famille et jusqu’à quatre milles individus selon les cas. Christophe Colomb 

dira de ces amérindiens qu’il a directement côtoyé, et qu’il a décrit comme « adorables, dociles,  

pacifiques,  doux  et  bienséants »  (Correspondances  citées  dans  Farmer,  2006),  qu’ils  ont  à  leur 
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arrivée réduit en esclavage les Ciboney (Baker, P., L., 1994) mais il est légitime de soupçonner que 

ces accusations aient servi à justifier sa propre entreprise auprès de ces autochtones.

Vers -1 200 débarque à St Vincent le peuple des Karima (hommes) et Karifuna (femmes), que les 

espagnols  appèleront  les  « Caribales »  (Honeychurch,  L.,  1975),  et  que  nous  connaissons 

aujourd’hui sous l’appellation de « Carib » (Karib en créole), les mythiques « caraïbes » qui ont 

marqué les esprits européens du 16e/17e/18e au point de laisser leur nom à la mer des Antilles526. 

Originaires  du  Guyana,  et  probablement  apparentés  aux  Yanomamo  du  Venezuela,  les  Caribs, 

forment un peuple plus belliqueux. Pour limiter l’endogamie dans leurs petites communautés, ils 

assaillent régulièrement les tribus voisines, tuant les hommes et capturant femmes et enfants. Leur 

organisation plus simple est aussi plus flexible, et rapidement ils étendent leur territoire réticulaire 

jusqu’aux  Iles  Vierges  (actuelles),  au  détriment  des  Arawaks  repoussés  plus  à  l’Ouest  dans 

l’archipel des grandes Antilles (et des Taïnos, eux mêmes repoussés par les Arawaks à l’Ouest de 

Cuba). 

Se sont donc les Arawaks que Colomb rencontre lors de ses deux premiers voyages (Bahamas et 

Haïti actuels) et ceux-ci s’adaptent à ce nouvel ordre de pouvoir en collaborant avec les espagnols et 

en  s’empressant  de  leurs  décrire  leurs  ennemis  Caribs  comme  de  dangereux  cannibales.  Les 

espagnols adopteront rapidement ce stéréotype (et du terme « caribales » dérivera « canibales », les 

mangeurs de chaire humaine) qui s’est perpétué jusqu’à nos jours, permettant aux colons Espagnols 

de justifier de leur (tentative de) mise en esclavage du fier peuple des Karima / Karifuna, qui avait 

en Dominique pris le nom de « kalinago », en s’appuyant sur ce que Wilson Harris décrit comme 

leurs propres psychés catholiques de l’enfer (Harris, W., 1995). La falsification de l’histoire est une 

grande  créatrice  d’Antimonde,  au  sens  Brunésien  du  terme,  c'est-à-dire  de  monde  « caché », 

« dissimulé », exactement de la même manière que la propagande moderne justifiant les nouvelles 

entreprises coloniales pour l’accès au pétrole au moyen Orient (le prétendu terrorisme d’Etat), aux 

matières premières en Colombie (le prétendu narco-terrorisme des FARC-EP), à la main d’œuvre 

servile en Haïti (le prétendu populisme anti-américain d’Aristide), etc. Il est aujourd’hui plus que 

probable  que  la  cannibalisme  des  Caribs ne  soit  qu’un  pur  mythe  (Baker,  P.,  1994), 

vraisemblablement  destiné  à  la  fois  à  démontrer  leur  infériorité  et  ainsi  justifier  de  leur 

asservissement,  notamment  devant  l’Eglise,  mais  aussi  à  prévenir  les  alliances  entre  africains 

marrons et amérindiens comme se fut le cas à St Vincent et dans une moindre mesure en Dominique 

et sur la côte pacifique de Colombie. 

Rapidement  Bobadilla  succède à Colomb à la tête  de l’entreprise  colonisatrice  espagnole et  les 

Arawaks  et  les  Taïnos  sont  réduits  en  esclavage,  au  coté  des  Caribs,  ces  « sauvages  bien 

526 Littéralement la mer des îles d’avant (l’Asie), Ante Insulae, mieux connue sous le nom de « Mer des Caraïbes ». 
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proportionnés qui, une fois débarrassés de leurs mauvaises habitudes deviendront les meilleurs des  

esclaves »  (Christophe Colomb ,  cité  dans Major,  R.,  1870).  Les  groupes autochtones  changent 

alors  de  stratégie  d’adaptation  à  leur  nouvel  environnement  et  s’unissent  pour  combattre  leur 

ennemi commun (Figuerdo, 1979). 

L’occupation de la Dominique en est bouleversée : Tout d’abord, l’île était utilisée par les Caribs 

comme un tremplin à partir duquel il  était aisé d’opérer des raids sur les camps d’Arawaks des 

petites Antilles, pour s’approprier leurs femmes et leurs enfants. Ces Caribs habitaient alors la côte 

Ouest (la côte  Caraïbe,  ou côte  sous le vent),  facile  d’accès par la mer avec ses grandes baies 

abritées (Portsmouth, Cashacrou, etc.), car la mer est leur surface de transport. Mais avec le début 

du génocide amérindien par les colons espagnols, la Dominique, que ces derniers évitent sauf cas de 

force majeur (un bateau espagnol pris dans un orage tropical s’y réfugie en 1567, les Caribs les 

déciment  jusqu’au  dernier)  (Boromé,  J.,  1966),  devient  une  île  refuge  pour  les  populations 

autochtones. Caribs et Arawak se réfugient dans les lieux inaccessibles par la mer de la côte Est (la 

côte Atlantique, ou côte au vent) et n’opèrent que des raids éclairs sur les possessions européennes. 

La mer reste la surface de transport des caribs, mais comme elle est aussi désormais la surface de 

transport  de  leurs  ennemis  européens,  ils  utilisent le  relief  de  l’île  comme  une  barricade.  Les 

archives des Indes à Séville contiennent le récit de 130 attaques Caribs uniquement sur Porto Rico 

de 1558 à 1580 (Baker,  P.,  1994), soit une attaque tous les deux mois, sur la seule possession 

espagnole ! Les Caribs remportent avec eux des esclaves européens et africains (Myers, R., A., 

1978) (d’après les récits européens… En réalité les cas d’esclavage européen semblent avoir été très 

rares mais documentés à partir de la fuite de six esclaves espagnols en 1554, quand aux africains ils 

se sont, dans le cas de St Vincent, métissés harmonieusement à la population amérindienne au point 

qu’on y parle de la résistance des « black caribs »). 

La  topographie  si  défavorable  aux  européens  devient  alors  l’atout  majeur  des  populations 

amérindiennes caribéennes qui y convergent à partir  du milieu du 16e siècle (Evans, C., 1967). 

Jusque  là,  la  Dominique  attirait  uniquement  les  populations  caribs  des  îles  alentours  qui 

convergeaient pour des cérémonies spirituelles vers les sources chaudes de Qualibou (aujourd’hui 

Soufrière,  le  Père  Du  Tertre  a  notamment  écrit  plusieurs  descriptions  des  cérémonies  qui  s’y 

déroulent), mais la colonisation européenne entraîna un exode massif. Avec eux, les indiens fuyant 

les  îles  colonisées  rapportèrent  les  mots  espagnols  pour  décrire  les  nouveaux objets  et  le  Père 

Breton  qui  visite  l’île  en  1650  confirme  l’utilisation  des  termes  « camicha »  (chemise), 

« bouteicha » (bouteille), « bonet » (chapeau), « carto » (papier) (Breton, R., (édition de) 1929)… 

Grâce  à  leur  changement  d’occupation  de  l’espace  de  l’île  les  amérindiens  sont  protégés  des 

européens  mais  leur  influence  les  pénètre  petit  à  petit.  Comme  le  remarque  justement 
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l’anthropologue P. Baker ce changement de stratégie spatiale accompagne le glissement général 

vers ce qu’il appelle la « périphérisation » de l’île, ancien centre du Monde amérindien (un des 

centres  de  leur  espace  réticulaire  pluricéphale  du  moins),  métamorphosé  par  l’intégration 

européenne en une périphérie lointaine et dépendante d’un Monde plus vaste (Baker, P.,  1994). 

Ainsi les Caribs, malgré leur résistance farouche, et d’une certaine manière en raison des besoins de 

cette  résistance  face  aux colons  armés,  seront  intégrés  au Monde européen (et  ainsi  quasiment 

exterminés)  en  raison  de  leur  dépendance  grandissante :  Rapidement  ils  échangent  avec  les 

nouveaux venus anglais leurs patates douces et leurs plantains, du tabac et des fruits, contre des 

coutelas et des hachettes pour lutter contre les espagnols… 

Mais ces échanges ne scellent en rien une alliance et  les britanniques reportent rapidement une 

première attaque par les Caribs de la Dominique sur leur colonie d’Antigua où les amérindiens 

auraient tués les colons et brûlées les maisons (Southey, T., 1827). Joseph Boromé rapporte des cas 

d’esclaves  anglais  ayant  fuit  de  leur  captivité  chez  les  Caribs  (Boromé,  J.,  1966)  et  l’hostilité 

générale des caribs à l’égard des anglais est telle (d’après leurs récits, les caribs n’ont laissé aucune 

trace écrite de leur perception de l’hostilité des anglais à leur égard) que les colons tentent de les 

éliminer. 

Pour prendre possession de la Dominique,  et  ainsi  former un puissant bloc au cœur des petites 

Antilles (Martinique – Dominique – Guadeloupe, en position centrale entre le groupe des îles du 

Sud de St Lucie à Trinidad et des îles du Nord de Nevis aux Îles Vierges), les français utilisent la 

même stratégie que les anglais face aux espagnols : ils jouent la carte de l’alliance pour prendre 

possession de l’île de facto. Les français commencent alors à s’installer dans la baie de Cashacrou 

où ils développent de petites plantations qu’ils travaillent avec un petit nombre d’esclaves africains. 

On trouve les vestiges dans quelques fondations en pierre de Soufrière et dans deux habitations en 

pierre de Colibris. Mais de même que face aux anglais, les Caribs tirent les avantages qu’ils peuvent 

de l’échange, sans pour autant renoncer à leur harcèlement pour évincer tous les colons de « leurs » 

îles : en 1635 deux groupes de Caribs de la Dominique et de St Vincent s’unissent par exemple, 

pour un raid meurtrier sur la Martinique française (Bayley, F., 1832). Un demi siècle plus tard, tous 

les amérindiens des possession françaises ont été exterminé… 

En Dominique, les relations entre colons et amérindiens sont facilité par le fait que les Caribs ne 

recherchent pas à occuper la partie Ouest où fleurissent les plantations françaises (du Sud-ouest). 

C’est  d’ailleurs des missionnaires français  comme le père Breton,  qu’on possède les meilleures 

descriptions  de  ces  populations  (Baker,  P.,  1994).  Par  leur  intermédiaire  on  apprend  que  la 

réputation  de  cannibalisme  des  Caribs  vient  de  deux  de  leurs  coutumes :  premièrement  ils 

récupèrent comme trophée les côtes de leurs adversaires morts au combat comme preuve de leur 
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courage,  puis  ils  « boucanent »  les  corps  pour  empêcher  toute  future  vengeance  (Labat,  J.,  B., 

1931). Jean Baptiste du Tertre perpétue pourtant le mythe en affirmant de manière péremptoire que 

« les Caribs ont goûté  aux hommes de toutes les nations qui les ont visité »…  (Du Tertre, J., B., 

1958). Face au peuple Carib de la Dominique, en fait composé de Caribs, de Taïnos et de femmes 

captives Arawaks, puis de réfugiés des autres îles, les missionnaires français se transforment en 

ethnologues  ethnocentristes  (Le  Père  Labat  décrit  les  Caribs  comme  « les  créatures  les  plus  

paresseuses que Dieu n’est jamais faite »), voire en romancier (Le père De Rochefort leur fait dire 

que la viande de français  est  la plus succulente…),  mais leur entreprise chrétienne est  vouée à 

l’échec face à une culture et une spiritualité bien plus adaptée à leur rapport à cet espace… 

6.3.1.3. Une île refuge de marrons

Rapidement  l’île  de  la  Dominique  ne  devient  pas  comme  l’a  noté  de  manière 

particulièrement européanocentrée L. Honneychurch  l’« île aux deux nations » (Honneychurch, L., 

1984),  mais  l’île  aux  quatre  nations ;  les  anglais  occupent  le  Nord  auquel  ils  ont  légué  leur 

toponymie (Portsmouth, Hampstead, etc.), les français le Sud (Soufrière, Roseau, Massacre, etc.), 

les Caribs le centre (Layou, etc.) et l’Est (Calibishie, Sineku, etc.),  et les esclaves échappés des 

camps de l’intérieur montagneux (camps de Congo Ray, Bella, etc.).  D’après le Père Labat, les 

Caribs se considèrent supérieurs aux noirs, qui en retour les considèrent comme des « sauvages » 

(Labat,  J.,  B.,  1931), les deux populations formant des alliances  temporaires opportunistes avec 

leurs ennemis anglais et français (desquels ils sont dépendant pour leur approvisionnement en outils 

de fers) pour les monter l’un contre l’autre, espérant sans doute ainsi les évincer (Baker, P., 1994). 

De même que les Caribs, les esclaves n’ont pas les mêmes rapports avec les colons : les anglais 

veulent convertir contre nature l’île en une plantation de sucre et leurs esclaves meurent par milliers 

dans cette  entreprise,  tandis que les français,  majoritairement  des condamnés de droit commun, 

vivent et travaillent au coté de leurs esclaves dans leurs petites plantations de café. Par conséquent il 

y aura logiquement plus de marronnage dans le Nord anglais et les plantations de sucre sont les 

principales visées par les raids vengeurs (Baker, P., 1994). On identifie cependant deux principales 

périodes de marronnage en Dominique, la « Bloody Marron War » de 1785 et la « Guerre Nègre » 

de 1884 (Douglas, R., 1982), dont les appellations montrent, s’il le fallait, que les marrons ne font 

pas  pour  autant  allégeance  à  aucun  des  deux  pouvoirs  européens.  Ensemble,  dans  le  centre 

montagneux  de  l’île,  ils  créent  un  Monde  « marron »  que  Mintz  nomme  la  « paysannerie  

d’échappés »  (Mintz,  S.,  1974).  Pour  se  « dépéréphériser »  (c'est-à-dire  à  refaire  de  leur 

environnement le centre de leur monde et non la périphérie d’un monde plus grand) (Baker, P., 
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1994), ils apprennent des caribs l’art de la survie autonome dans l’environnement dominicais, avant 

de s’en séparer pour fonder des camps marrons autosuffisant... ou presque. Car en réalité, comme 

leurs voisins Caribs, ils deviennent dépendants pour leurs armes et leurs outils de fer, des ennemis 

mêmes qu’ils combattent… C’est  ce que Baker identifie  comme le talon d’Achille  des sociétés 

Marrons d’Amérique : ils sont pour leur survie même, via la guérilla, dépendant de la société de 

plantation qu’ils combattent.  Ainsi,  par exemple,  les français fournissent les armes aux marrons 

pour  les  raids  sur  les  plantations  anglaises,  et  parfois,  les  assistent  directement.  En  1778,  les 

marrons profitent de ce que les Français expulsent temporairement les britanniques de l’île, pour 

descendre piller leurs magasins, leur bétail, et libérer leurs esclaves. 

C’est à cette époque que Grand Bay, la baie symétrique à la baie de Cashacrou, projeté sur la côte 

Atlantique, devient un des hauts lieux de la résistance dominicaise, rôle que la baie et le village 

éponyme garderont tout au long de l’histoire contemporaine du pays. 

Les esclaves affranchis vont rapidement chercher à adopter la même stratégie spatiale que 

les marrons qui les avaient précédés de quelques années dans la voie vers l’émancipation : dès leur 

libération  ils  cherchent  à  « recentrer »  leur  monde  (Baker,  P.,  1994),  passer  d’un  modèle  de 

périphérie dépendante à un modèle de petit centre autosuffisant. Les britanniques qui contrôlent 

toujours l’île, tentent de faire coulisser le système esclavagiste vers un système plus « flexible » de 

main d’œuvre sans terre, non plus totalement servile mais dépendante d’un salaire de survie, comme 

ce fut le cas dans le reste de la caraïbe,  mais la majorité des affranchis préfèrent se tenir  aussi 

éloigné que possible de la société blanche parasite. Ils créent alors les communautés autosuffisantes 

qu’on appelle judicieusement en Dominique les « villages péri-insulaires » (Baker, P., 1994) : ils 

pêchent, élèvent leur volaille et cultivent des jardins dédiés aux cultures vivrières dans des villages 

insularisés.  Les  bases  du  système  agricole  moderne  dominicais  sont  posées :  au  Nord  les 

britanniques,  puis  l’élite  mulâtre  locale,  tenteront  de  conserver  un  système  (néo)  colonial  de 

plantation  fonctionnant  sur  le  dos  d’une  main  d’œuvre  dépendante  (aujourd’hui  les  clandestins 

haïtiens),  dans  le  reste  de  l’île  les  esclaves  affranchis  procèdent  à  une  petite  agriculture  de 

« jardins » typique de l’île. Tout l’enjeu de la lutte pour le pouvoir dans l’île à la passation des 

britanniques  consistera  pour  l’élite  mulâtre,  enfants  de  pères  blancs  britannique  et  de  mères 

esclaves, à faire revenir les anciens esclaves dans les champs de citron vert (1832 – 1930) puis de 

bananes (1930 - …)… 

C’est  d’ailleurs  à  la  grande  époque  du  citron  vert,  quand  la  Dominique  devient  le  premier 

exportateur mondial, que les premiers liens entre l’élite claire et les boers se tissent alors que les 

colons invitent des familles blanches Sud africaines, réputées pour leur sens de l’organisation de la 
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main d’œuvre noire,  à venir  organiser les plantations dans les montagnes  de l’intérieur  de l’île 

(Baker,  P.,  1994).  Un  demi  siècle  plus  tard  les  politiciens  corrompus  tentent  de  monter  en 

Dominique des réserves de pétrole destinées à alimenter le marché sud africain subissant l’embargo 

lié  à  l'Apartheid…  Mais  une  maladie  affectant  les  racines  des  citronniers,  trois  cyclones 

dévastateurs et la crise de 1929 déciment les plantations de citrons verts et rapidement l’île est 

reconvertie par les britanniques en un vaste champ de bananes. Cependant les dominicais ont gardé 

la cicatrice ouverte de l’esclavage dans les plantations britanniques et les colons ne trouvent en 

réalité pas assez de travailleurs pour faire tourner leurs plantations. Pour le plus grand malheur de 

l’élite  locale,  la  banane  ne  prospère  que  dans  les  jardins  des  travailleurs  indépendants,  et  la 

bourgeoisie ne doit son contrôle du marché qu’à sa mainmise sur les docks…

6.3.2.  Les  turbulences  géopolitiques  de  l’ « indépendance »  dominicaise :  genèse  d’un 

nouvel Antimonde

Comme  dans  le  reste  de  la  caraïbe,  l’ « indépendance »  arrive  progressivement  en 

Dominique durant les années 1970 (le processus éponyme est amorcé à la fin des années 1960 et 

officialisé  en  1978).  Rapidement  les  jeunes  dominicains  prennent  conscience  que  le  système 

d’exploitation laissés en place par les britanniques, via l’élite mulâtre qui prend immédiatement le 

pouvoir à leur départ, ne diffère pas nettement du système colonial dont ils souhaitent se séparer. 

C’est  la  décennie  du  soulèvement  de  la  caraïbe  anglophone  derrière  les  leaders  universitaires 

(Walter Rodney, etc.), les politiciens qu’on étiquette comme les « radicaux socialiste » (le NJAC à 

Trinidad, le PNM de Manley en Jamaïque, La Labour Party Dominicais, etc.) et les effigies de la 

culture caribéenne créole révolutionnaire (Bob Marley, etc.)… Ce n’est pas un soulèvement contre 

le système colonial, mais contre le système néo colonial qui se met en place à travers la Caraïbe 

anglophone. Sur un fond de mécontentement des paysans (généralement noirs) sans terre face aux 

riches  planteurs  (britanniques,  mulâtres,  etc.)  le  mouvement  du  black  power américain  et  plus 

encore le mouvement jamaïcain des Ras, diffusé par l’explosion du reggae dans les années 1970, 

secoue les fondations fragile de la nouvelle société stratifiée post indépendance.     

6.3.2.1.  Le  glissement  géopolitique  des  années  1970 :  vers  une  nouvelle  

dépendance

La passation de pouvoir des années 1970 dans la caraïbe représente un événement hautement 

géopolitique,  puisque c’est  de rivalité  de pouvoir  sur un territoire  et  ses ressources qu’il  s’agit 
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(notamment  sa  main  d’œuvre  dans  le  cas  de  la  Dominique).  Comme  ailleurs  l’élite  mulâtre 

s’impose facilement dans cette lutte car ces enfants de père blancs ont généralement bénéficié d’une 

meilleure  éducation  et  de  plus  grandes  facilités  à  l’emprunt  et  à  l’investissement  que  les 

descendants d’esclaves. De plus, en raison de la petitesse des plantations, la Dominique n’a pas 

connu l’arrivée massive de la main d’œuvre indurée indienne comme ce fut le cas ailleurs dans la 

Caraïbe. La petite élite mulâtre n’eut donc pas vraiment à lutter pour récupérer des britanniques les 

rênes du pouvoir (contrairement au Guyana par exemple ou le rapport de force était nettement plus 

favorables aux indiens), une fois intégré les bases du système politique : depuis 1951, il faut se faire 

élire pour garder le contrôle, et pour ce faire, il faut promettre une amélioration des conditions de 

vie des masses pauvres que sont les électeurs potentiels. Le militant noir Rose Douglas, éduqué au 

Canada  durant  le  pic  du  mouvement  du  « black  power »  (il  rentre  en  Dominique  un  an  après 

l’assassinat de Martin Luther King), nomme judicieusement cette élite les « agents de commission » 

(Douglas, R., 1982), intermédiaires parasites greffés sur le flux de capitaux extrait par l’ancienne 

métropole, principalement via le commerce inéquitable de la banane, sur les dos des paysans noirs 

dominicais.  Se  sont  les  tristes  « clowns  économiques »  du  cirque  multiculturel  circumcaribéen, 

décrit par le Guyanien Wilson Harris dans sa nouvelle « la Genèse des clowns » (Harris, W., 1977). 

Munis de terres héritées  de leurs pères blancs,  les  mulâtres  sont plus à même de posséder des 

plantations  et  ils  ont des contacts  dans le  monde des affaires britanniques :  ils représentent  des 

intermédiaires commerciaux parfaits, et en temps que tels, s’enrichissent rapidement et prennent le 

contrôle du pouvoir de l’île. 

Le frein au changement

Ainsi,  selon  un  schéma  bien  établi  dans  la  région,  si  les  deux  partis  nés  de 

l’ « indépendance » réclament dans leur course aux voies, l’amélioration des conditions de vie des 

masses pauvres,  ils  n’en sont pas moins dirigés par la même élite  qui possède les terres et  les 

commerces (lors de la décennie du passage de relais, 1.4% des propriétaires terriens possèdent en 

Dominique 56,4% des terres arables ! Cf. Irvine, A., W., Christian, J., 1992). De ce fait cette élite 

politico économique n’a aucun intérêt dans un changement brusque du système colonial, comme 

une redistribution des terres aux paysans par exemple. Pour Nasio Fontaine, figure internationale de 

la musique dominicaise, les anciens « esclaves » deviennent alors des « otages » (Nasio Fontaine, 

Bondage, album Reggae Power) retenus contre leur gré à la périphérie du Monde occidental.

614



Ainsi le Labour Party, dirigé par (la blanche) P.S. Alfrey, arrive au pouvoir dans les années 1960 

sur  un  programme  socialiste  certes,  mais  un  socialisme  fabien.  Alfrey  a,  comme  Manley  en 

Jamaïque, ou Williams à Trinidad, ramené dans ses valises des « convictions » pseudo sociales de 

ses études en Grande-Bretagne : le changement doit se faire (rappelons qu’on passe d’une situation 

coloniale à une situation d’indépendance !), mais il doit se faire en douceur, telle est la règle du 

socialisme « soft » des fabiens calqué sur les techniques de guerre du général romain du même nom. 

Pour le changement  en douceur  ils  ont réussit,  disait  Coluche dans un de ses célèbres  sketchs, 

« d’ailleurs on n’a rien senti… » C’est  l’avis  général  dans la caraïbe anglophone au début des 

années 1970, expliquant le soulèvement massif qui touche alors les îles anglaises de la Jamaïque à 

Trinidad,  en  passant  par  la  Dominique.  Les  timides  réformes  de  l’éducation  et  de  la  santé  ne 

représentent  pas  assez  pour  les  masses  pauvres  qui  attendent  de  l’indépendance  une  véritable 

réorganisation politique et spatiale et il  apparaît bien vite que les partis politiques en lice, aussi 

socialistes se déclarent-ils, représentent le véritable frein au changement. Les dominicais d’origine 

libanaises qui arrivent à partir des années 1960 l’ont bien compris, ils soudoient grossièrement le 

gouvernement Alfrey pour prendre possession des commerces de la capitale alors qu’ils s’installent 

dans l’île (Irvine, W., Christian, J., 1992). Très proches de la puissante église catholique romaine, la 

famille  Karam devient  par  exemple proéminente  à la  mairie  de Roseau tandis  que les  familles 

Nassief et Astaphans récupèrent un à un les commerces et bientôt le port vital,  qu’ils partagent 

toujours avec la famille britannique Withechurch… 

L’écrasement du mouvement anti (neo)colonial :le dread act

De l’autre coté, si l’on peut vraiment parler de cotés opposés, se dresse le Freedom Party de 

(la mulâtresse) ultra conservatrice Eugénia Charles, qui séduit les voix, plus limitées en nombre, des 

héritiers  de  la  plantocratie  et  de  l’élite  commerciale.  Ensemble,  les  deux  partis  musèlent  le 

mouvement contestataire des paysans pauvres réclamant le « pouvoir noir », c'est-à-dire dans le cas 

de  la  Dominique  (notamment)  le  pouvoir  du  peuple  (la  démocratie  donc),  en  soutenant 

conjointement le « Prohibited and Unlawful Societies  and Association Act » (1974) du candidat 

labourite Patrick John (successeur  de Alfrey), qui deviendra rapidement connu sur place comme le 

« Dread  Act ».  L’élite  mulâtre  réussit  le  coup  de  poker  de  diviser  suffisamment  le  peuple 

dominicais  sur  le  thème  de  la  « sécurité »,  faisant  passer  les  revendicateurs  sociaux  pour  des 

agitateurs,  des  « criminels »,  voire  des  « terroristes »,  et  plus  généralement  un  groupe  de 

« fainéants » qui ne souhaitent pas travailler (l’histoire de la Dominique, et plus généralement de la 

Caraïbe, est remplie de descriptions par les colons et leurs successeurs des esclaves amérindiens et 
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noirs, puis des paysans pauvres comme un groupe de fainéants. L’idée est encore très répandue 

parmi les visiteurs, c’est un des grands mythes censés expliquer la pauvreté caribéenne). Les Ras, 

dont  le  nombre explose en Dominique comme dans  le  reste  de la  Caraïbe  dans cette  décennie 

contestataire, seront les boucs émissaires d’une répression se voulant suffisamment exemplaire pour 

forcer les travailleurs noirs à retourner travailler dans les champs de bananes : le « Dread Act » de 

1974  interdit  les  groupes,  associations,  syndicats,  clubs,  mais  surtout  prive  de  tous  droits  les 

« affreux »,  dès  lors  qu’on  peut  prouver  par  leur  coiffure  (dread  locks,  tresses,  etc.)  ou  leurs 

vêtements, qu’ils sont « dreads » (Irvine, A., W., Christian, J., 1994). Dans la pratique un « rasta » 

(un pauvre paysan arborant soit des tresses, des dreadlocks ou des vêtements aux « couleurs de la 

libération527 ) ramassant une noix de coco sur un terrain ne lui appartenant pas, peut être abattu 

légalement  par quiconque le  surprendrait.  Vingt cinq années plus tôt  les Nations Unies avaient 

pourtant adoptées la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme… 

Dans la majorité des cas, ces Ras sont les descendants des marrons qui avaient fondés les camps sur 

les hauteurs de l’île ; leur crime aux yeux de l’élite est de prôner la coupure de « Babylone », ce que 

Baker  nome  le  recentrage  ou  la  « dépéréphérisation »  (Baker,  P ;,  1994).  Concrètement  ils 

souhaitent, comme la majorité des descendants d’esclaves affranchis, vivre en autosuffisance sans 

dépendre  d’un  commerce  inéquitable  avec  l’ancienne  métropole.  Pour  casser  le  mouvement 

revendicateur du « black power », l’élite arrive adroitement, par le « dread act », à criminaliser, aux 

yeux de la loi, et bientôt aux yeux d’une partie de la population, les  dreads et leur mode de vie 

autosuffisant. Car suite au passage de la loi,  les altercations se succèdent et le premier ministre 

Patrick John souffle sur les braises chaudes en créant une force chargée de mettre en application sa 

loi, tandis que les dreads sont décrits par la presse comme les responsables de l’agitation.  En 1974, 

il fait passer le sauvage meurtre (jamais élucidé) de deux canadiens et de deux paysans de l’est de 

l’île pour une action des Ras, et, et au pic de la tension entre propriétaires terriens et paysans dans le 

Sud-est de l’île, dans le foyer de la contestation Dominicaise de Grand Bay, ancien haut lieu du 

marronnage, les paysans se révoltent et brûlent l’unique plantation tenue par le libanais  Nassief 

(famille des plus gros commerçants de l’île), en réclamant une redistribution des terres. La police 

intervient brutalement et les habitants de Grand Bay répondent en bloquant la route de la capitale et 

en pillant le magasin d’Etat. Face à  cette agitation, Patrick John se frotte désormais les mains au 

dessus de la braise chaude et il est élu facilement (les dreads ne votent pas, rejetant les deux partis 

en lice), porté par son programme sécuritaire anti-dread, le 24 mars 1975. Sa première mesure est la 

527 Le rouge, jaune, vert, symbolisant  la terre, le soleil  et  la  végétation, qu’on retrouvent sur le  drapeau Ethiopien, représentent dans la  culture 
syncrétique caribéenne des Ras et de leurs marges, les couleurs de la libération.  
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création  de  la  « Volunteer  Defense  Force »,  un  groupe  armé  destiné  à  lutter  contre  les 

« terroristes », qui sera rapidement connu des dominicais comme une vulgaire bande de jeunes gens 

désoeuvrés fumant de la marijuana (Honeychurch, L., 1984). La ganja est comme souvent dans la 

Caraïbe  post  indépendance  au  cœur  de  la  géopolitique  interne,  les  politiciens,  Patrick  John en 

l’occurrence en Dominique, tentant de prendre le contrôle de ce juteux trafic, jusque là monopolisé 

par les rastas. C’est aussi dans ce contexte de guerre pour le contrôle du trafic de ganja qu’il faut 

replacer  ces  affrontements  (Figueira,  D.,  2007,  Interview).  L’indépendance  est  donc 

paradoxalement l’occasion de faire rentrer les cultures illicites comme la ganja dans un système 

d’exploitation de type colonial, à l’image du commerce de la banane... 

Pour écraser définitivement le mouvement, John renforce le « Prohibited and Unlawful Societies  

and Association Act » en y ajoutant le « licence to kill », qui donne à tout citoyen le droit d’abattre 

légalement  tout  individu  suspecté  d’être  un  Dread,  qui  pénétrerait  sans  autorisation  sur  une 

propriété privée ! (Campbell, H., 1987) Les Ras qui vivent paisiblement sur les hauteurs dans les 

anciens camps marrons, dans de simples huttes de terre, connaissent alors une vague de brutalités 

sans précédent censée les dissuader de remettre en cause l’hégémonie mulâtre sur le trafic de ganja, 

et bon nombre d’entre eux sont abattus durant les raids sur les camps, tandis que leurs leaders, 

comme le célèbre Pokosion, sont emprisonnés (Pokosion entrera dans la légende en s’évadant après 

la destruction de la prison par l’ouragan David !). Lors de la première tentative de prise d’un de ces 

camps de l’intérieur de l’île un soldat de la force de volontaires est tué, et Patrick John crée en 

« représailles »  la  Dominica  Defense  Force (l’armée  Dominicaise)  en  Novembre  1975 

(Honneychurch, L., 1984). Campbell qui a largement suivit le mouvement rasta en Jamaïque et dans 

le reste de la caraïbe explique justement cette brutalité démesurée, par le gouffre entre « la position 

anti-capitaliste de ce mouvement » et des « politiciens caribéens agissant comme une courroie de  

transmission  pour  les  valeurs  [et  pour  les  intérêts] Euro-américains »  (Campbell,  H.,  1985). 

L’armée Dominicaise est crée en 1975 pour protéger le commerce illicite des dirigeants du pays…

6.3.2.2. Le glissement dans l’aire d’influence des Etats-Unis

 

Puis Patrick John, qui surfe sur la vague communiste, déclenchée par le retour au pays de 

Rosie Douglas, en prônant un « socialisme nouveau » en accord avec le nouveau statut  de l’île 

(indépendante depuis 1978), prouve l’étendue de son ouverture d’esprit en vendant directement à 

des particuliers étrangers de vastes parcelles de terres (et leurs habitants !). Le nombre d’étrangers, 

principalement états-uniens, impliqués dans la gestion du pays augmente alors paradoxalement avec 
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l’indépendance (Honneychurch, L., 1982) ! L’escroquerie culmine avec la sécession de tout le Nord 

de la Dominique (45 miles carrés !), incluant la seconde ville du pays Portsmouth, 40% des terres 

arables  de l’île,  et  plus  d’un tiers  de la  population,  au  texan Don Pierson dans  le  cadre de la 

« Dominica Caribbean Free Port Area » sur laquelle le nouveau propriétaire possèdera selon les 

termes de l’accord « tous les droits sur le territoire, les personnes et les entreprises » ! (Cité dans 

Honneychurch, L., 1984). Puis John élargit plus encore l’horizon de son « socialisme nouveau » en 

vendant une parcelle  de l’île  à l’auto proclamé « mercenaire  international » et  vendeur d’armes 

barbadien Sydney Burnett-Alleyne (Honneychurch, L., 1984), destiné à la construction d’un vaste 

complexe  pétro-chimique  qui  aurait  permis  à  l’Afrique  du  Sud  de  contourner  les  sanctions 

internationales liées à l’Apartheid (Irvine, A., W., Christian, J., 1992)… 

Mais les événements se précipitent avant la construction du dit complexe et la plus longue grève de 

l’histoire  dominicaise  (47  jours)  paralyse  le  pays  en  Mai  1979,  alors  que  Patrick  John  tente 

justement… de supprimer le droit de grève. Le gouvernement fait gazer la foule par les militaires 

qui ouvrent finalement le feu, laissant derrière eux un mort et dix blessés graves ! (Honneychurch, 

L.,  1984)  Mais  face  à  l’ampleur  de  la  « petite  révolution »,  Patrick  John doit  finalement  faire 

reverser  des  millions  de  dollars  de  salaires  impayés  aux  travailleurs  exploités  (Irvine,  A.,  W., 

Christian, J., 1992) et annuler la construction du Free Port pour apaiser les flammes…

Il  s’accroche  cependant  au  pouvoir  et  il  faudra  une  alliance  de  l’opposition,  de  la  gauche,  de 

l’église,  des  commerçants  et  des  syndicats  autour  du  Committee  for  National  Salvation,  pour 

parvenir à expulser l’ancien ministre qui crie immédiatement au « coup constitutionnel ». 

A son retour au pays en 1977 Rosie Douglas a largement diffusé son idéologie liant communisme et 

« black power », et la ferveur nationale qui a pris les noirs dominicais  lors du soutien cubain à 

l’Angola  face  aux  forces  Sud  Africaines  soutenues  par  la  CIA,  forment  la  fondation  d’un 

engouement socialiste renforcé par la lutte contre Patrick John, et c’est le socialiste Séraphin Olivier 

qui  est  désigné  Premier  Ministre  d’intérim.  Il  participe  début  1979  au  sommet  de  Grenade 

dénonçant l’impérialisme américain dans la Caraïbe…

6.3.2.3.  L’intégration  à  l’arrière  court  Etats-unienne :  le  néo  libéralisme 

d’Eugénia Charles

Mais le vent tourne au retour de Séraphin Olivier en Dominique avec le passage du cyclone 

David qui détruit les champs de bananes (la production est divisée par deux !) et laisse derrière lui 5 

000 blessés et 75 000 sans abris. Les Etats-Unis investissent immédiatement lourdement dans la 
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reconstruction du pays, et dans une propagande massive contre le communisme cubain. Rapidement 

Roseau se pare de drapeaux américains symbolisant un retour conservateur.

Un an avant l’arrivée au pouvoir de Edward Seaga en Jamaïque dans un bain de sang, c’est un 

ouragan libéral qui balaye la Dominique à la fin des années 1970, marquant là aussi la fin de l’ère 

dite « socialiste » (bien que dans le cas de Patrick John, la façade ait été bien mince…). Eugénia 

Charles  arrive  au  pouvoir  à  la  tête  du  parti  conservateur  porté  par  cette  vague  libérale,  et 

resurgissent les vieux argumentaires coloniaux faisant des pauvres, des fainéants à qui il n’est pas 

convenable  de redistribuer  les  richesses ni  les  terres  (Irvine,  A.,  W.,  Christian,  J.,  1992).  Miss 

Charles, qu'on compare vite à Margaret Thatcher, monnaye son séjour au pouvoir en prostituant 

l’île au profit des Etats Unis, avec semble-t-il un certain soutien populaire, au moins dans la petite 

élite  de Roseau.  Au milieu  de la  foule  de protestations  qui  entoure l’invasion états-unienne de 

Grenade par exemple, Ms. Charles s’affiche publiquement en soutien à Reagan. Il s’avère par la 

suite que son gouvernement, alors à la tête de l’Organisation des Etats Est caribéens (OECS), a reçu 

de l’argent  de la  CIA pour supporter  le  coup d’Etat  de Grenade en le  faisant  passer  pour  une 

demande urgente des Etats des petites Antilles (Woodward, B., 1987. ; Blum, W., 2005). 

Pour  satisfaire  les  « investisseurs  étrangers »  (états-uniens)  en  améliorant  le  « climat  de 

l’investissement »,  elle  fait  en  outre  adopter  en  force  le  « Security  Act »  et  dans  la  foulée  le 

« Treason Act » de 1984, le premier permettant d’arrêter sans mandat une personne susceptible de 

commettre un crime, le second muselant l’opposition au nom du patriotisme. Aux Nations Unies, la 

Dominique s’intègre discrètement à l’archipel des micro-Etats satellites des Etats-Unis en suivant 

dans  90%  des  cas  le  vote  américain.  Dans  les  cas  les  plus  difficiles  à  soutenir  (lutte  contre 

l’apartheid, contre les armes chimiques) mais contre lesquels les Etats-Unis refusent de s’engager, 

la Dominique est « absente » (Ibid)…    

Face à ces développements « néo-libéraux », les paysans dominicais refusent plus que jamais de 

travailler  sur les plantations de bananes tenues par des étrangers ou par la classe mulâtre,  et  la 

majorité d’entre eux retournent à leurs jardins, bien que la terre leur manque toujours. En 1983, 

90% des producteurs produisent moins de 15t de bananes par an. En 1984 le nombre des plantations 

a chuté de 19 à 2, tandis que les bananes de « jardin » demeurent la seule source d’argent régulière 

dans la plupart des campagnes (Prins, N., 1984). Mais cette culture ne suffit pas à la survie et les 

paysans développent des cultures vivrières parallèles et,  rapidement, diversifient leurs activités : 

avec les surplus des bonnes années de la banane, on achète un minibus pour transporter les récoltes 
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des environs, puis des passagers. Puis on construit en dur pour louer aux touristes occasionnels, 

éventuellement on achète un bateau de pêche qu’on loue, etc. Pour garder le contrôle,  l’élite se 

spécialise, à la manière de la famille Geest, dans le transport des bananes vers la Grande Bretagne 

(sur des bateaux soumis à la législation du travail de Monrovia528 !) (Baker, P., 1994) : en contrôlant 

les docks, ils fixent les prix d’achat et les prix de vente et empochent la différence529… Ce même 

contrôle des docks les incitent à pousser Eugénia Charles vers la promotion d’une activité inconnue 

dans l’île : le tourisme. 

 

Le second défi du gouvernement de Ms Charles réside dans la résistance souterraine menée 

par Patrick John et ses anciens officiers qui récupèrent des armes de la DDF en échange de drogues 

illicites. Les « dreads » qui subissent toujours la brutale répression échangent eux aussi de la ganja 

qu’ils produisent contre les armes des soldats. Eugénia Charles se résout finalement à désarmer ses 

propres militaires au profit de la force de police qu’elle crée à son arrivée (Baker, P., 1994). En 

février 1981 la dite police ouvre le feu sur des  dreads à Giraudel530. Dans les affrontements deux 

jeunes Ras perdent la vie. L’après midi même, un groupe kidnappe en représailles un politicien 

blanc du nom de Ted Honychurch, et exige du gouvernement la fin des brutalités policières en 

échange de la libération de l’otage. Eugénia Charles refuse de « négocier avec les terroristes » (cité 

dans Honneychurch 1984) et Ted Honychurch est abattu. 

De son coté Patrick John est arrêté, au moment où les fédéraux états-uniens mettent la main en 

Nouvelle Orléans sur un groupe de mercenaires (huit américains et deux canadiens) liés aux Ku-

Klux-Klan et autres groupes néo nazis, alors qu’ils chargent en armes un bateau affrété pour la 

Dominique.  Le  procès  révèle  une  association  étroite  entre  le  « socialiste »  Patrick  John,  des 

mercenaires d’extrême droite à la recherche d’un hub discret pour le trafic de ganja et d’armes, et 

un groupe d’investisseurs de Las Vegas désireux d’installer dans l’île des casinos, des hôtels de 

passe et autres activités de blanchiment. Le plan connu sous le nom d’ « opération chien rouge » 

prévoyait le rétablissement par les mercenaires et les anciens officiers de l’armée de Patrick John, 

qui aurait  en échange nommé les combattants  aux postes clefs  du gouvernement  et,  autorisé et 

protégé  les  activités  des  investisseurs  de Las  Vegas  qui  financent  entièrement  l’opération  (huit 

millions  de dollars  pour les  mercenaires  et  100 000$ supplémentaires  pour  l’invasion)  (Affaire 

528 Monrovia est la capitale du Libéria, caricature d’Etat ouest-africain pavillon de complaisance.
529 Contrôlant l’ensemble des Docks les Geest profitent aujourd’hui aussi des retombées du tourisme de croisière et du transport maritime de passagers 
(L’Express de Îles qui relie la Dominique aux DOM français voisins par exemple).
530 Epicentre du mouvement rasta en Dominique, sur les hauteurs de Roseau. 
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résumée dans The Chronicle531, 22 avril 2005). Les mercenaires écopèrent de (seulement) un à trois 

ans de prison et  Patrick John de douze,  mais il  fut  acquitté  longtemps avant la fin du bail  par 

Eugénia Charles, ce qui lui permis de reprendre son activité (géo)politique en finançant l’actuel 

parti  libéral  United  Workers  Party (UWP)  et  de  devenir  président  de  la  Dominica  Football  

Association – place qu'il occupe toujours à l'heure actuelle - dont les bureaux sont nommés en son 

honneur.  

La particularité de la Dominique, comparée au reste de la caraïbe anglophone, se retrouve 

dans l’absence de véritable mouvement socialiste dans les années 1970 (la postiche sociale de John 

étant bien trop faible pour entrer dans cette catégorie) et malgré sa présence durant le soulèvement 

contre le gouvernement de Patrick John, le socialiste Rosie Douglas attendra plus de deux décennies 

avant d’arriver au pouvoir. Il est élu le trois février 2000 et laisse immédiatement une image de 

marque auprès de la population pauvre et des rastas, avec qui il discute volontiers et simplement, 

dans la rue. On le retrouvera cependant mort d’une crise cardiaque dans sa maison de Portsmouth, 

huit mois après sa prise de pouvoir. Son successeur Pierre Charles, issu du même parti (Dominica  

Labour Party), mourut d’ailleurs en 2003 de la même pathologie, cédant sa place à (l’actuel PM) 

Skeritt… Charles et Skeritt s’associèrent de plus en plus étroitement à la Libye de Kadafi et au 

Venezuela de Chavez (et la Chine de Wen Jiabao, desquels ils reçurent prêts et promesses d’aide 

financière532),  marquant  un  tournant  à  gauche  d’une  activité  politique  jusque  là  extrêmement 

conservatrice.

  

A l’heure  actuelle,  l’intégration  de  la  Dominique  à  l’archipel  international  des  banques 

offshore attire de plus en plus la mafia Russe, dont on retrouve les grands noms sur les registres 

bancaires  de  particuliers  qui,  eux  aussi,  peuvent  posséder  des  comptes  offshores  (Figueira,  D., 

2007). La page Internet officielle du paradis fiscal Dominicais (Offshore Companies in Dominica) 

est d’ailleurs disponible en anglais et en russe533… Bruce Bagley note dans son essai sur la mafia 

russe à travers les Amériques que la Dominique n’est qu’une pièce de l’archipel d’ « Etats faillis » 

(sic) attirant cette mafia dans la région, notamment par un service rarement offert (qu’on retrouve 

seulement à Panama, en Uruguay et Paraguay dans la région) de vente pure et simple de citoyenneté 

(Bagley,  B.,  2002).  Depuis 1991 la  Dominique  est,  tout  comme l’ensemble  des  pays  caribéens 

531 The Chronicle et The Sun sont les deux principaux journaux quotidiens de l’île. 
532 La Venezuela participe par exemple à la reconstruction des routes, la Libye aux écoles, la Chine aux hôpitaux et au premier stade de l’île à Roseau, 
etc.  
533 http://www.offshore-companies-in-dominica.com/offshore-tax-haven.html 
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réunis par la Banque Centrale Est Caribéenne534 créé en 1983, un paradis fiscal attirant les banques 

étrangères (la Dominique ne pratique pas de taxations sur ces établissements). La législation est 

cependant relativement « contraignante » (pour un paradis fiscal) puisque le Offshore banking Act 

de 1997 impose un capital de départ de un million de dollars US (contre près de deux millions pour 

les banques « Onshore »), huit mille dollars (US) de charges annuelles, un bureau sur place… Le 

International Business Companies Act prévoit des peines de prison et 25 000 US$ d’amende en cas 

de fuites d’informations sur les clients du système Offshore. Les peines maximales en cas d’activité 

illégale avérée ne sont en comparaison que 5 000 EC$ (1850 US$)... 

L’ouverture imposée à l’économie dominicaise, sous le coup du FTAA et des autres accords 

de « libre échange » (« commerce inégal » serait une meilleure analogie), s’est donc traduite par la 

pénétration massive de capitaux étrangers, dans et en dehors du seul système financier. Ainsi le 

front de mer de la capitale, où débarquent les bateaux de croisière, a été largement racheté par des 

particuliers étrangers, notamment français, profitant de la législation leur permettant de vendre aux 

touristes de passage des produits (cigarettes, alcools, montres, parfums, lunettes de soleil, et aussi 

artisanat local, etc.) hors taxes. Une foule de magasins modernes et climatisés a donc fleuri en bord 

de mer  de la  capitale,  entre  les  supermarchés  poussiéreux et  accablés  de chaleur  tenus  par  les 

« libanais »,  dans  lesquels  la  marchandises  vendue  aux  dominicais  moisit  sur  les  étalages, 

permettant aux étrangers fortunés d’acheter à prix bradé ce que les locaux payeront au tarif plein. 

Cafés et restaurants tenus par des étrangers se sont aussi ouverts dans le quartier (Cocorico, etc.). 

C’est cette partie de la ville totalement superficielle et « offshore » que les touristes visiteront lors 

de leur passage. 

A quelques centaines de mètres de là, la cocaïne pénètre l’île, principalement pour le transit, 

bien que de plus en plus de consommations de débordement s’observe, notamment dans la banlieue 

pauvre de Newton, l’antimonde du front de mer huppé, et le premier lieu de transformation de la 

cocaïne en crack comme en témoigne la présence de plus en plus voyante de crackmen dans le 

quartier. 

534 Huit îles appartiennent à la région du dollar EC : Montserrat, Anguilla, Antigua et Barbuda, la Dominique, Grenade, St Kitts et Nevis, St Lucie et 
St Vincent et les Grenadines. Toutes sont des paradis fiscaux à divers degrés. 
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6.3.3. Les villages péri-insulaires de la baie de Cashacrou

Face à ces turbulences géopolitiques émanant de pulsions visibles et souterraines, le peuple 

dominicais  a  assimilé  depuis  l’ « indépendance »  un  fait  simple :  il  n’y  a  rien  à  attendre  du 

gouvernement,  si  ce  n’est  le  strict  minimum  en  terme  d’éducation  (l’école  primaire  demeure 

gratuite et obligatoire)...

6.3.3.1. Les « zones franches touristiques », la monopolisation des profits des  

activités locales, et la diversification de l’activité

Par conséquent il n’est pas étonnant que peu se soucie, dans la Baie de Cashacrou que nous 

avons étudié, comme dans le reste du pays, d’exercer une activité formelle ou informelle. Pour dire 

vrai, les dominicais qui exercent une activité formelle décrivent leur salaire comme « tout juste  

suffisant  pour payer les factures ». Reste à se nourrir,  à habiller  les enfants,  à se soigner,  à se 

déplacer, etc. 

La pluri-activité alliant économie formelle, pour les chanceux possesseurs d’un emploi reconnu (les 

recensements  gouvernementaux considèrent  qu’un quart  de la population est  au chômage535),  et 

économie informelle, voire illégale, est donc ici une question de survie. Plus que les individus, les 

ménages diversifient leurs activités et leurs localisations au maximum, alliant si possible un emploi 

« en ville » (dans la capitale), au moins une activité sur place au village (petit bar, boutique, vente 

de  gaz,  pêche  occasionnelle  et  exploitation  agricole  d’un  jardin,  construction,  etc.)  et,  quand 

l’occasion  se  présente  et  de  manière  temporelle,  un  emploi  à  l’étranger  (DOM, Etats-Unis,  St 

Thomas principalement).  Les travailleurs  prennent en charge les enfants scolarisés (qui peuvent 

commencer à travailler dès 15 ans) et les anciens qui ne sont plus à même d’exercer, bien que la 

plupart des habitants exercent une ou plusieurs activités jusqu’à un âge avancé. 

La seconde caractéristique majeure de l’activité économique des dominicais, outre la multiplication 

des  tâches,  est  le  caractère  saisonnier  des  travaux :  saison  touristique,  saison  de  la  pêche,  des 

récoltes, etc. La saison des dorades coryphènes (Février – Mars) occupe par exemple la majorité des 

jeunes  « hustlers536 »  des  deux  principaux  villages  de  la  baie,  Scott’s  Head  au  Sud,  face  à  la 

535 Chiffres de 2000, CIA World Factboock.
536« Hustler » est un terme difficilement traduisible en Français. Les caribéens anglophones emploient le verbe « to 
hustle » comme on utilise en français, de manière familière, le verbe « galérer ». Dans la culture noire américaine et 
anglo-antillaises un hustler est un jeune homme qui enchaîne petits boulots, petits trafics, périodes sans activité, pour 
arriver à lier les deux bouts. Le hustling est la seule activité permanente du secteur informel.   
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Martinique,  et  Soufrière  au Nord.  Durant la saison un pêcheur  peut gagner pendant les bonnes 

semaines jusqu’à 1 000 EC$, quand un ouvrier agricole engrange péniblement 700 EC$ dans le 

mois.  De  plus  le  poisson  complète  l’alimentation  fournie  par  le  jardin  familial,  qui  apporte 

occasionnellement une autre source de revenu, en plus de participer à l’alimentation. Les pêcheurs 

qui n’ont pas les moyens d’investir dans un bateau – et qui n'ont pas l'opportunité de travailler pour 

un propriétaire de bateau - construisent généralement des radeaux de fortune en coupant un poteau 

électrique  en  trois  morceaux  (le  passage  du  cyclone  Dean  à  donné  naissance  à  une  nouvelle 

flotte…) sur lequel est cloué un plancher rudimentaire, le tout étant manié par une rame unique au 

milieu de la réserve naturelle de Scott’s Head – Soufrière, internationalement connue pour ses sites 

de  plongée  exceptionnels.  Les  pêcheurs  n’ont  que  faire  de  cette  « réserve  touristique »  car, 

contrairement à ce qu’affirment les panneaux à l’entrée des villages de la baie, le tourisme n’est pas 

l’affaire de tous, et très rares sont les habitants de la baie qui profitent de réelles retombées de 

l’activité. C’est du moins la perception locale de l’activité, car le gouvernement propose désormais 

de rembourser aux pêcheurs les barques englouties par les cyclones, grâce à l’argent de la manne 

touristique. Mais ce tourisme représente un intrus récent dans la vie des habitants de ces villages 

péri-insulaires puisque la Dominique est un des derniers pays de la région à s’être finalement ouvert 

à l’activité, suite à l’aggravement de la crise de la banane dans les années 1990.   

Scott’s  Head  possède  par  exemple  seulement  deux  petits  restaurants537,  généralement 

déserts, et quelques chambres à louer chez l’habitant guère plus remplies en dehors des périodes de 

vacances scolaires dans les DOM voisins et lorsque la période du festival créole (Novembre) attire 

les « british » (dominicais vivant en Grande Bretagne). Soufrière possède un minuscule centre de 

plongé et un restaurant ouverts la moitié de l’année, etc. En dehors des brefs pics touristiques, le 

tourisme en Dominique est un tourisme de croisière Nord-américain déversant pour la journée un 

flot  de  visiteurs  « all  inclusive »  qui  ne  dépensera  sur  place  que  les  frais  liés  aux  visites  (la 

Dominique  est  avec St  Vincent  et  Grenade le  pays  où les  croisiéristes  dépensent  le  moins  par 

personne,  avec  moins  de  trente  dollars  en  moyenne)…  Les  rares  « aventuriers »  partis  à  la 

découverte de la baie sont généralement amenés par bateau directement de la capitale vers les sites 

de plongée et ne représentent donc strictement aucun gain pour les habitants (les agences du port 

empochent la mise…). La  nourriture étant incluse dans les forfaits, peu d’entre eux s’arrêtent dans 

les (rares) hôtels et restaurants locaux, ce qui explique un fourmillement d’activité sur le port, dans 

les petites ruelles longeant les magasins hors taxes tenus par les étrangers, entourant le seul gain 

possible  pour  les  dominicais :  Le  transport  vers  les  sites  « écotouristiques »  et  les  marchés 

537 Ce chapitre a été rédigé en Décembre 2007. Depuis un hôtel restaurant a été implanté à l’entrée du village par un couple Danois. 
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revendant des T-shirt imprimés (caricaturant si possible une « vie facile » en Dominique) fabriqués 

en Asie du Sud-est, cartes postales, paréos, etc. L’arrivée d’un bateau de croisière en ville modifie 

cependant profondément l’atmosphère de la capitale habituellement paisible : la rue principale du 

port est barrée pour le confort des touristes, ce qui engendre un embouteillage permanent et son 

concert de klaxons, dont le bruit cumulé couvre l’animation sonore locale sortie pour l’événement 

(groupes « traditionnels ») ; les guides luttent avec les chauffeurs de taxi pour les clients éventuels 

descendants du bateau, les vendeurs d’artisanat local prennent possession du marché, les gigolos, 

mendiants, vendeurs de ganja et autres hustlers occupent les rues parallèles à l’abris de la police qui 

surveille les abords de la passerelle. Les villages de l’île sont désertés par leurs habituels chauffeurs 

de minibus (qui relient les villages à la capitale ou à Portsmouth où sont concentrés les activités 

économiques)  qui  tentent  alors  de  gagner  en  une  journée  une  semaine  de  salaire  normale  en 

transportant ces visiteurs d’un jour vers les site touristiques, créant des difficultés majeures pour le 

déplacement vital du plus grand nombre… 

Aucun immeuble ne rivalise en hauteur avec le paquebot qui semble pouvoir à lui seul avaler la 

population de la petite capitale toute entière. Aucun quartier de la ville ne rivalise en luxe avec 

cette « enclave d’ostentation 538 » ambulante (le Carnival Glory est par exemple équipé de 22 bars, 

quatorze bureaux, une salle de sport de 5 000 mètres carré, quatre piscines et trois restaurants…) et 

le commun des dominicais méprise en silence ces pâles étrangers peu vêtus qui ne leurs adresseront 

pas leur parole, hormis pour des brefs échanges commerciaux, et qui semblent eux aussi vouloir 

engloutir la ville et ses habitants dans leurs appareil-photo-aspirateurs.  

538 Campbell, S.,  Perkins, A., Mohamed, P., 1996
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L’enclave d’ostentation ambulante et la petite capitale… Kingshill, Roseau, 2007

C’est après son séjour en Dominique que l’éditorialiste du Guardian (Trinidad and Tobago) 

Polly Pattullo a écrit « Les derniers  Resorts, le coût du tourisme dans la Caraïbe » (Pattullo, P., 

2005). Elle y détaille entre autres les dessous du tourisme de croisière qui explose depuis les années 

1990, en particulier dans la caraïbe qui possède la moitié de la capacité mondiale en la matière (en 

nombre de lits disponibles). En 2003 la Dominique a par exemple « accueilli » 177 000 touristes de 

croisière, soit quatorze fois le volume reçu en 1986 (La Dominique demeure cependant très loin des 

trois millions de touristes de croisière annuels aux Bahamas, un million sept cent milles des îles 

Cayman et des îles Vierges et du million de St Maarten et de la Jamaïque)! Lorsque en 1992 une 

association  d’Etats  des petites  Antilles  (Organization of  Eastern Caribbean States)  se  décida  à 

contourner la crise de l’industrie hôtelière causée par ce changement de type de tourisme, en fixant 

une taxe d’entrée à 10 US$, les puissants groupes croisiéristes répondirent purement et simplement 

par le boycott de ces destinations… Comme l’exprima alors le premier ministre de Ste Lucie « la  

région  ne  peut  pourtant  plus  accepter  des  babioles  et  des  miroirs  contre  son  patrimoine » 

(Caribbean Week, Barbados, 26 Juin 1993) et l’ensemble de la communauté du CARICOM décida 

derrière la Jamaïque d’imposer une taxe commune revue à la baisse à 5US$ par personne. Aussi 

démesurément petite soit cette demande, l’industrie croisiériste répondit une nouvelle fois par une 

menace  de  boycott  pour  tenter  de  faire  sortir  certaines  îles  de  l’accord.  Bob  Dickinson  de  la 

compagnie Carnival refusa cette aumône aux gouvernements, rappelant le caractère néo colonial de 
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l’industrie en leur crachant au visage : « Ils ne font pas que mordre la main qui les nourrit,  ils  

veulent en plus le bras tout entier… »  (cité dans Holder, J., 1993). On remarquera au passage la 

subtile comparaison entre l’employé et un chien et l’investisseur et son « maître » et le peu de cas 

que font ces employeurs pour masquer le caractère néocolonial de leur entreprise.

Plusieurs  îles  plièrent  finalement  sous  le  poids  du  lobby  croisiériste  qui,  concentrant  le  flux 

touristique  depuis  la  source,  fait  la  pluie  et  le  beau  temps  de  ces  économies  extrêmement 

dépendantes  des  visiteurs  étrangers.  Comme le  fait  remarquer  le  président  de  l’association  des 

hôteliers de la Barbade, l’industrie croisiériste est pourtant le contraire d’un service pour la région : 

ils polluent la mer qui est le plus précieux atout de vente de ces espaces, et ne laisse derrière eux 

que des miettes… (Cité dans Patullo, P., 2005). 

Le bateau de croisière C. Colombus, immatriculé à Nassau, sur le Port de Roseau (2007)

Mais comme le montre l’exemple Dominicais, la réalité est plus complexe : le puisant lobby 

croisiériste  marchande  directement  avec  la  petite  élite  de  businessmen  d’origine  britannique 

(Witchurch) et libanais (Nassief, etc.) qui contrôle le port (on appelle les seconds Bodmè en Haïti 

pour  les  mêmes  raisons).  Le  tourisme  de  croisière  (177  000  touristes  de  ce  type  en  2003  en 

Dominique), exactement de la même manière que l’industrie de la banane, est donc contrôlée par 

ces « agents de commission » à l’image d’un entonnoir dont le goulet passerait par les docks tenus 

par l’élite locale. Et les petites Antilles se métamorphosent, la « République bananière » devenant 
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progressivement  une  « République  croisiériste »…  Telle  est  la  définition  exacte  du  néo 

colonialisme actuel dans ces petites républiques semi indépendantes : l’exploitation par une petite 

élite  étrangère,  aux  moins  aux  intérêts  de  la  nation,  des  ressources  dégagées  à  la  sueur  des 

travailleurs exploités (industrie bananière, canne à sucre, etc.) ou par la prostitution du patrimoine 

naturel (tourisme de croisière). Dans le cas de l’activité touristique, le passage du colonialisme au 

néo-colonialisme est souligné par l’arrogance des compagnies croisiéristes (Cf Photographie) ou par 

des détails comme la reconversion du marché aux esclaves de Roseau en marché d’artisanat ouvert 

sur les mêmes docks qui amenaient les travailleurs captifs (et desquels se déversent désormais les 

flux de touristes  fortunés).  Et  les  populations  locales  sont  doublement  prises au piège de cette 

industrie car les « chanceux » caribéens qui remontent la filière en s’intégrant aux postes les plus 

limités  de  cette  industrie  (en  travaillant  sur  les  bateaux  en  tant  que  serveur,  hommes/femme 

d’entretien,  etc.539),  sont  confrontés  aux  scandaleux  salaires  minimums  minorés  permis  par 

l’immatriculation  de  la  luxueuse  flotte  nord  américaine  sous  pavillon  de  complaisance540 (Cf. 

Photographie)… En réalité, comme nous l’avons observé dans l’industrie hôtelière des Grenadines 

à Canouan (Cf. Point suivant), Polly Patullo remarque dans le cas de l’industrie croisiériste que très 

peu de caribéens sont employés en raison de leur plus fort taux de syndicalisation et des demandes 

salariales  plus  élevées  que  les  équipages  originaires  d’Asie  du  Sud-est  (les  Philippines  et  le 

Bangladesh représentent pour l’industrie croisiériste de merveilleux filons de main d’œuvre servile). 

Selon la FCCA les compagnies croisiéristes ont dépensées en 1993 moins de 51 millions de US$ en 

achat de produits locaux dont le pétrole représente 58% (seules deux îles caribéennes vendent du 

pétrole)... En ce qui concerne les productions locales de nourriture (fruits, légumes, lait, pain, etc.) 

les  compagnies  dépensent  moins  de 6US$ par passager (Florida Caribbean Cruise Association, 

Newsletter  Juillet  1994)  !  Seule  la  bière  (Jamaïque),  les  glaces  (Barbade)  et  le  papier  toilette 

(Trinidad) consommés à bord sont des produits locaux… Pour les bananes, première production 

locale, les croisiéristes préfèrent se ravitailler en Amérique centrale où le pouvoir des compagnies 

étasuniennes est bien connu. Avec onze dollars de dépenses locales par passagers (5 pour la taxe 6 

pour l’alimentation), plus les dépenses hors du bateau qui s’échelonnent en 2002 entre 15 US$ dans 

des  îles  comme St  Vincent  (et  la  Dominique)  et  250 US$ dans  les  « îles-centre  commercial » 

(vendant  des  produits  d’import,  et  le  plus  souvent  en  hors  taxe !)  telles  que  les  Îles  Vierges 

(Caribbean Tourism Organization 2003 cité dans Pattullo, P., 2005), la conclusion est inévitable : si 

le  tourisme  de  type  pré-1990’s  représentait  dans  la  caraïbe  un  relent  colonial  aux  avantages 

539 Comme dans l’industrie hôtelière de luxe qui existe dans les îles plus ou moins privées, la hiérarchie sociale sur les bateaux dessine des pyramides 
de tête européenne/nord américaine dirigeant des équipages originaires du Tiers Monde représentés par jusqu’à 50 différentes nationalités. Cf Patullo, 
P., 2005)
540 Pour se justifier auprès de leurs clients les croisiéristes affirment dans leurs brochures que cette immatriculation sous pavillon de complaisance est 
nécessaire pour offrir des meilleurs tarifs…
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économiques discutables, son successeur tenu par l’industrie croisiériste est bien pire encore… Pour 

réduire encore ses coûts, l’industrie croisiériste rachète désormais directement des îles (des cayes 

désertes des Bahamas par exemple) et des plages pour éviter de payer les taxes d’entrées, ou bien 

réserve les tours des îles directement depuis le bateau aux grands groupes locaux tenus par l’élite 

(Patullo, P., 2005), comme les Astaphans en Dominique !

On observe au sein du gouvernement une certaine rapacité autour de l’activité touristique, 

bien qu’il soit parfois difficile de distinguer l’appât du gain à court terme de l’incompétence, les 

deux pouvant s’associer de manière inextricable. C’est ainsi que, dans les secteurs touristiques, le 

gouvernement ne voit pas d’objection à demeurer un des derniers soutiens de l’Etat Japonais devant 

la International Whaling Comission (pour la pratique de la pêche à la baleine), ce qui vaut au pays 

une  importante  aide  économique  qui  s’est  traduite  concrètement  par  la  construction 

d’infrastructures pour les petits pêcheurs locaux (qui ne pêchent pas la baleine cependant) à Roseau 

(12  millions  de  dollars)  et  dans  l’Est,  tout  en  se  présentant  comme  la  première  destination 

écotouristique de la région, notamment grâce à ses sites exceptionnels d’observation des cétacés… 

Dans  le  même  registre  l’ancien  ministre  E.  James  ne  vit  jamais  de  contradiction  entre  la 

construction  du  produit  écotouristique  Dominicais  basé  sur  une  foule  de  petites  guest  

houses possédées par des locaux (73 000 arrivées en 2003) et le développement d’un tourisme de 

masse via l’industrie croisiériste, bien que de nombreux entrepreneurs locaux se soient plaints des 

difficultés de cohabitation entre ces deux formes de tourisme opposées. Le gouvernement se déclare 

au contraire prêt à  abattre deux oiseaux d’une même pierre, et ce d’autant plus que si le tourisme de 

croisière  ne  rapporte  globalement  pas  d’argent  à  la  population,  il  laisse  derrière  lui  des  taxes 

proportionnelles au nombre de visiteurs à l’Etat,  aux riches propriétaires du front de mer et aux 

étrangers qui y tiennent les boutiques, tout en créant une dépendance parmi les chauffeurs de bus et 

les guides touristiques créés spécialement pour répondre à cette demande (au sein de compagnies 

tenues  par  l’élite  syrienne  ou  britannique  locale  comme  les  Withchurch).  Jusqu’à  présent  la 

Dominique  a  cependant  évité  le  pire  grâce  à  l’UNESCO  qui  a  empêché  le  projet  de  route 

goudronnée desservant le  Boiling lake – deuxième plus grand lac d’eau bouillante au Monde et 

première attraction écotouristique de l’île, parmi des visiteurs recherchant « à découvrir la difficile  

randonnée vers le lac sans un vendeur de T-shirt en vue » - et un projet de télésiège destiné à 

faciliter l’accès au même lac pour les touristes croisiéristes désirant visiter l’attraction durant les 

quelques heures de leur visite locale (Patullo, P., 2005). Globalement la tendance récente montre 

que  le  tourisme  de  masse  de  l’industrie  croisiériste  étouffe  progressivement  l’écotourisme 

dominicais qui seul bénéficie à la population locale. Le Calypsonien Mico décrit ainsi les touristes 
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descendants du bateau: “They pass on a bus, they don’t make a stop, don’t stop at a hop, all they  

know they pass on a bus...” Ces visiteurs traversent la ville dans leur capsule climatisée, montent 

vers les chutes de Trafalgar, achètent un T-shirt « Dominica We Jammin » (Made in China) à la 

boutique du site, visitent l’attraction par centaines, avant de retrouver leur capsule climatisée qui les 

déposera directement sur le port, non sans avoir ralentit devant le caoutchouc et le baobab du jardin 

Botanique - une route coupe le jardin Botanique pour permettre aux bus touristiques de traverser 

sans transpirer, pendant que les enfants jouent au cricket sur les pelouses - pour ramener quelques 

clichés.  La visite complète croise la route de quatre Dominicais : le chauffeur du minibus, le guide 

du minibus, la vendeuse de tickets à l’entrée des chutes et la vendeuse de la boutique de produits 

importés. Ces vendeuses sont originaires du village de Trafalgar, les compagnies du port ne voyant 

pas d’intérêt à intégrer cette activité à peine rentable à leur intégration verticale autrement complète 

de l’activité.   « Le sentiment général », écrit P. Patullo, «  est que les Dominicais en dehors du  

groupe de privilégiés (…) sont tenus en dehors du processus » (Patullo, P., 2005)  

Privé de retombées décentes quelques soit l’occupation légale, l’activité des dominicais se 

diversifie donc progressivement.  Dans la baie de Cashacrou par exemple les profits dégagés en 

exploitant le jardin, situé en périphérie haute des deux villages, et autour du troisième village de la 

baie, Galion, en plus d’une activité légale « en ville » (à la capitale, Roseau), et de l'argent envoyée 

par les membres de la famille ayant migré au moins temporairement aux Etats-Unis, au Canada ou 

en Grande Bretagne, sont réinvestis dans la construction en dur de la maison. Cette construction suit 

deux  étapes  qui  diffèrent  légèrement  du  modèle  méditerranéen :  ici  on  construit  d’abord  des 

fondations et le premier étage, comme posé sur des pilotis qui compensent la pente omniprésente, 

avant  éventuellement  de construire  un appartement  à louer sous l’habitation  au rez-de-chaussée 

(alors que le schéma classique méditerranéen et Sud américain repose sur la construction du rez-de-

chaussée, puis, quand on en a les moyens, d’un étage à louer, etc.). Le cycle peut se poursuivre en 

cas de succès, en louant auprès des touristes par exemple (jusqu’à 90 EC$ par nuit contre 10EC$ 

par nuit en location locale), avec une succession de constructions en dur masquant les habitations 

traditionnelles  en  bois  sous  tôles,  comme  on  peut  l’observer  sur  les  hauteurs  de  Rose  Hill  à 

Soufrière ou de la Savane à Scott’s Head. 

La journée d’un travailleur de Soufrière comme Mr Tavernier inclus trois occupations enchaînées : 

de 7h à 15h Mr T. travaille « en ville » à la maintenance d’un hôtel deux jours par semaine et en 

construction à Colibris (hauteurs de Soufrière) trois jours par semaines. De retour à Soufrière en 

milieu d’après midi Mr T. cultive son jardin pendant deux à trois heures et en rapporte les produits 
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destinés à l’alimentation et éventuellement à la vente (le samedi matin au marché de Roseau). Puis 

Mr T. gère la devanture de son habitation reconvertie en bar (billard, tables de dominos) jusqu’à ce 

que le dernier client ne quitte les lieux. Avec les revenus de ses différentes activités Mr T. a pu 

s’offrir un groupe électrogène qui fait de son modeste bar, le seul lieu éclairé lors des coupures 

d’électricité nocturnes, courantes en saison humide. Grâce à son énergie, Mr T parvient à entretenir 

sa famille (quatre personnes sur place et un fils étudiant en Grande Bretagne) dans une modeste 

case en bois sous tôle et peut se permettre le luxe de posséder un pick-up qu’il utilise pour aller 

travailler  en  ville,  ramener  les  boissons  destinées  à  son bar,  et  transporter  les  produits  de  son 

« jardin » vers le marché dans les bonnes périodes.

Mme Luis est pour sa part directrice d’une école de Roseau où son mari est aussi enseignant. De 

retour à Soufrière ils gèrent le seul point de vente de gaz domestique du village et donnent des cours 

particuliers. Cette réussite relative, visible à leur véhicule 4x4, leur a permis d’agrandir leur maison 

en dur d'un appartement meublé loué en saison aux touristes de passages entre 20 et 30US$ par nuit 

et de penser à construire un autre appartement similaire sur un terrain familial situé sur les hauteurs 

du village. 

D’autres  parmi  ceux  qui  arrivent  à  disposer  d’un  capital  d’investissement  plus  limité 

achètent un bateau qu’ils utilisent le week-end et/ou qu’ils louent aux pêcheurs, un minibus qu’ils 

utilisent de manière formelle ou informelle comme transport collectif reliant les trois villages péri-

insulaires à la ville capitale Roseau, etc. 

Ces transports collectifs - les véhicules particuliers sont rares hors du petit groupe de retraités de 

retour de Grande Bretagne-, eux-mêmes soulignent le caractère quasiment insulaire des villages où 

la vie est encore largement rythmée par (le départ et) l’arrivée des bateaux de pêcheurs et de plus en 

plus des bus reliant la ville. Le lien avec la capitale Roseau, rappelle d’ailleurs un « voyage » (dans 

la caraïbe anglophone on « roule » en voiture alors qu’on « voyage » en minibus) en bateau : les 

intempéries (et les tremblements de terre) peuvent empêcher la connexion, quand le ruissellement 

entraîne  des  éboulements  de  terrain  bloquant  la  route  unique,  et  la  « navigation »  elle-même 

rappelle à l’estomac fragile, les traversées houleuses du canal de la Guadeloupe. Le slalom latéral 

entre les nids de poules, larges et profonds, et les roches et autres débris obstruant une partie de la 

route, les dépassements en courbe et les coups de frein d’urgence qu’ils ne manquent de provoquer, 

l’odeur du moteur qui chauffe dans les cols mêlée à celle du gasoil brut, et les turbulences créées 

par des dos d’ânes censés refroidir l’ardeur des pilotes de minibus collectifs, provoquent ensemble, 

tel un équipage de matelots solidaires, la sensation d’une pénible traversée en canot. D’autant plus 

qu’entre  le  temps  de  charger  le  minibus  en marchandises  diverses  et  en passagers  (on ne part 
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généralement pas avant que le minibus soit remplis aux trois quart en heures creuses), les pauses 

(boulangerie, grossiste, redressage de tôles froissées, poste, etc.), la durée du trajet d’une quinzaine 

de kilomètres est longue et aléatoire (entre une demi heure et deux heures…). Le trajet est de plus 

relativement  coûteux,  entre  7 et  8  EC$ aller-retour  de jour et  10EC$ de nuit  (comparés  à  une 

journée de travail qui peut être rémunéré aussi faiblement que 30EC$ dans les secteurs informels 

agricoles qui abondent  ou dans la  vente en magasin en ville...)  créant  au sein de la classe que 

Brathwaite nomme les insulaires (islanders) (Brathwaite divise justement la société caribéenne en 

insulaires/migrants,  Cf.  Bratwaithe,  E.,  K.,  1986)   deux  groupes  hermétiques :  les  insulaires 

mobiles, travaillant en ville, et les insulaires immobiles, sur-insularisés, errant dans le village à la 

recherche d’une activité temporaire, le plus souvent en proie aux assauts conjoints de la chaleur, de 

l’ennui et du high. 

Les  jeunes  hommes  représentent,  à  partir  de  14-18  ans,  l’essentiel  de  cette  classe  immobile, 

employés de manière saisonnière sur les bateaux de pêche, temporairement dans la construction, et 

plus généralement abandonné au hustling contrairement aux jeunes femmes qui semblent mieux se 

plier  aux  exigences  acculturantes  des  emplois  administratifs  et  des  emplois  formels  du  secteur 

touristique (Musée, bars, restaurants, clubs, etc.), et ce d’autant plus que l’ambiance masculine du 

village leur est difficile. Ceci est accentué par le différentiel migratoire (de plus en plus de travaux 

accessibles aux caribéens en Europe ou aux Etats-Unis sont des travaux féminins) qui crée un net 

déséquilibre dans la répartition des sexes parmi la population située entre 20 et 30 ans. Les villages 

deviennent progressivement des lieux masculins, générant bon nombre de conflits autour des rares 

femmes y demeurant. Les hommes qui travaillent régulièrement jonglent pour leur part entre les 

emplois de construction, dans la baie ou à Roseau, la petite agriculture de jardins pour les plus 

travailleurs, des emplois temporaires dans les îles françaises (généralement de manière illicite541), au 

Canada ou aux Etats-Unis (de manière plus formelle en raison de la plus grande difficulté d’accès) 

et le vaste dégradé local d’emplois allant  de l’informel  à l’illégal.  Rares sont ceux qui peuvent 

définir en deux mots leur travail.  

L’organisation spatiale de ces villages est un marqueur net d’activité avec les pêcheurs habitants les 

cases  en  bois  sous  tôle  les  plus  rudimentaires  longeant  la  mer,  formant  le  cœur  du  village 

traditionnel,  puis  les  familles  entassées  dans  des  maisons  rudimentaires  en  dur  de  l’étage 

541 L’entrée dans le DOM de Guadeloupe « par la porte de derrière » (backdoor, c'est-à-dire sans visa) coûte 500EC$ en barque de pêche, l’équivalent 
d’une semaine de travail d’un bon employé en maçonnerie (les journées de travail sont rémunérées entre 50 et 100EC$ pour ces employés). La 
Martinique, beaucoup plus proche, se monnaye entre 200 et 300EC$ au départ du village, soit à peine plus que le coût de la traversée légale sur 
l’Express des îles. Depuis Scott’s Head on aperçoit la Martinique au Sud et, par temps très clair, la Guadeloupe au Nord.   
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intermédiaire,  se  composant  de propriétaires  des  petits  magasins  du village,  des  bars,  et  enfin, 

prenant la place des anciennes constructions traditionnelles des agriculteurs, les vastes habitations 

en dur avec vue,  des entrepreneurs  les plus diversifiés  dont le ménage contient  au moins deux 

personnes  exerçant  une activité  formelle  en  ville,  et  des  activités  secondaires  (jardins,  location 

touristique,  etc.).  L’étage  supérieur  de  ces  luxueuses  résidences  est  accaparé  par  les  ménages 

retraités  ayant  travaillé  en  Grande  Bretagne.  Cette  structure  n’est  cependant  pas  encore 

complètement rigide et les derniers éléments de ce qui peut ressembler à un patchwork de couleur 

rouille, viennent encore troubler ce schéma, notamment avec les dernières habitations en bois sous 

tôle des hauteurs habitées par les petits paysans dont les jardins se trouvent en périphérie plus ou 

moins  directe.  Le  « flat542 »,  la  mince  bande  littorale  occupée  par  la  route  est  le  lieu  de 

rassemblement  principal  avec  ses  bars  et  ses  petits  points  de ventes  de  ganja.  C’est  là  que  se 

concentrent durant la journée les « hustlers » à l’affût d’une quelconque opportunité économique 

temporaire. 

Parmi  les  activités  informelles  pratiquées  on  retrouve  une  variante  jamaïcaine  de 

l’ « accompagnement » des (touristes) « blancs » qui va du petit trafic de ganja au tour guidé de la 

baie,  ou de l’île,  et  à la  liaison économico-amoureuse qu’on appelle  en Jamaïque  rent-a-dread 

(rent-a-hustler serait plus approprié au schéma dominicais). Cette activité est monopolisée par les 

rares  hustlers qui allient un certain charme selon les critères occidentaux, un bon sens du contact 

avec les touristes (qui sont généralement plus que mal perçus), un certain sens du marketing, et la 

maîtrise au moins partielle de quelques notions de français et/ou de l’accent britannique/américain. 

L’activité la plus basique et la plus performée est celle qui consiste à servir d’intermédiaire entre le 

touriste et un revendeur local de ganja, produite localement ou importée de St Vincent, permettant 

un gain immédiat  de quelques dollars (la pratique la plus courante pour ces  hustlers consiste à 

acheter un sac de 5$EC de ganja, environ 10 grammes, et de le revendre entre 25 et 50 EC$ au 

touriste. En quelques minutes le  hustler dégage ainsi l’équivalent d’une demi journée de salaire 

minimum543). Pour un tour, le guide improvisé prendra un vingtaine de dollars pour la visite de la 

baie (site de plongée, sources chaudes, etc.) et une centaine pour une visite plus lointaine (boiling 

lake,  etc.).  Les  clients  de  ce  genre  d’excursion  sont  généralement  « harponnés » directement  à 

Roseau où une foule de guides, formels et informels, guettent les visiteurs à la descente du bateau. 

Pour ce qui est des relations avec les très recherchées jeunes filles (touristes) blanches, l’art du 

hustler réside dans l’efficacité et la discrétion de l’échange commercial : la touriste ne doit pas avoir 
542 Déterminé en grande partie par le contexte environnemental et économique, le village dominicais s’organise généralement à l’intérieur d’une route 
en arc de cercle qui relie, en deux points, l’alignement de cases de pêcheurs aux « jardins » qui occupent l’extérieur du U, au dessus dudit village. 
D’un point de vue nutritif les habitants du village habitent au confluent des sources de légumes, fruits, légumineuses et protéines.
543 6.5 EC$ par heure de travail (2007), soit 1.7 euro par heure, et un salaire mensuel de 280 euro... 
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l’impression d’un acte  commercial,  mais  le  « hustler » doit  en tirer  un bénéfice financier,  sous 

forme de nourriture  (restaurant,  bars,  etc.),  d’entrées  dans des soirées,  de petite  aide financière 

(médicaments,  etc.),  matérielle (vêtements,  etc.)  ou sociale  (un point de chute éventuel  dans un 

DOM, etc.).  Hormis  le  prestige  du  « trophée »  que  représente  la  jeune  fille  blanche,  l’activité 

rapporte en réalité peu à ceux qui ne se diversifient pas assez. Les gigolos qui réussissent allient 

l’activité à des tours plus organisés (ils possèdent un minibus pour ramasser les touristes à la sortie 

du bateau, les emmener en visite, et les redéposer au bateau) et des contacts dans le milieu hôtelier. 

Dans les espaces sur-insularisés qui occupent l’écrasante majorité du territoire dominicais, la pluri 

activité alliant formel, informel et illégal est souvent le seul moyen de survie économique en raison 

de la brièveté des saisons (pêche, tourisme, récoltes, etc.), de leur irrégularité, et plus généralement 

du marasme économique ambiant. « Pasé nou ka pasé » chantent les Midnight groovers de Grand 

Bay dans leur hymne national officieux, « misié généwal é misié pwésidan toujou fé kwa chanjé,  

pasé nou ka pasé, pa fé kwa ou cé changé awien, pasé nou ka pasé, nou vini san awien, nou ka pati  

san awien544 »…   

6.3.3.2. Le trafic des drogues illicites

La baie  de Cashacrou possède  pour  les  « hustlers »  un inconvénient  local  qui  peut  être 

tourné en avantage à une échelle plus étendue : la périphéricité marginalisante de la baie à l’échelle 

nationale et contrebalancée par son ouverture vers le département français de la Martinique et vers 

le Sud de la Caraïbe. Cashacrou est en effet la première baie abritée dominicaise pour quiconque 

remonte en bateau depuis la Martinique, Ste Lucie ou St Vincent. Les pêcheurs vincy qui s’intègrent 

à  un  réseau  transnational  de  délaissés  de  l’économie  formelle,  s’étendant  de  Grenade  aux îles 

vierges, l’utilisent depuis longtemps, de même que Grand Bay sur la côte Atlantique, pour trafiquer 

leur ganja, ou simplement y faire une escale dans leur commerce de cocaïne vers les petites « îles 

hubs » dépendantes du Nord, comme St Martin par exemple (facilités dans leur entreprise par les 

passeports  de  pêcheurs  qui  permettent  à  ces  travailleurs  des  petites  Antilles  de  passer 

temporairement et légalement dans les îles voisines). Les « hustlers » interviewés à Bottom Town 

(Kingstown, St  Vincent)  ont  déclaré  s’y arrêter  parfois  pour couper  le voyage vers le Nord,  et 

éventuellement  décharger  une  partie  de  leur  marchandise  illégale  dans  la  baie,  ou  elle  sera 

réexpédiée pour la Martinique ou pour les petites îles du Nord (Antigua, St Martin, St Thomas, 

etc.). Ceci est confirmé par des saisies, assez rares en Dominique pour être soulignées, comme celle 

544 « Passer, on ne fait que passer, monsieur le général et  monsieur le président veulent toujours nous faire croire qu’ils vont tout changer,  mais ils 
ne changent rien du tout, on ne fait toujours que passer, on est venu sans rien on repartira sans rien »…
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du 20 février  2002 lors de laquelle  plus de 200 kilos (!)  de ganja  « Vincy » fut  saisie chez les 

pêcheurs  de  Scott’s  Head  (The  Sun,  21  février  2002).  Mais  l’exceptionnalité  de  cette  saisie 

comparée aux volumes transitant par l’île montre que les « hustlers », et ils l’affirment eux mêmes, 

sont peu inquiétés par les douanes locales. Premièrement ces douanes n’ont pas l’équipement pour 

suivre les bateaux rapides utilisés pour le trafic (les poursuites se font dans l’hilarité générale des 

jeunes qui les observent depuis le village) et, secondairement, mis à part dans le cas de douaniers 

luciens qui entretiennent auprès des « hustlers » une réputation de dangereux pirates, les services 

locaux sont généralement au mieux inefficace. La police semble plus insistante (contrairement à la 

douane la police est présente dans les petits villages de pêcheurs) et bon nombre d’interviewés parle 

de la part que les officiers requièrent pour fermer les yeux sur le trafic. L’affaire Edgar Berridge 

révèle  d’ailleurs  en  Dominique  plus  que  le  manque  de  moyens  et  de  volonté,  l’implication 

d’éléments corrompus des forces de police dans le trafic, traités de manière clémente par l’Etat : 

L’officier E. Berridge a été impliqué dans l’aide à l’évasion de détenus, la vente de faux passeports 

et de faux actes de naissance à des clandestins Haïtiens (The Chronicle 23 février 2001), le trafic de 

ganja  (il  a  été  arrêté  avec  plus  de  60  kilos  de  ganja  en  Novembre  2002)  (The  Chronicle  29 

Novembre 2002) et condamnés quatorze fois à des peines mineures…  Les propriétaires de bateau 

acheminant régulièrement des sacs de ganja dominicaise depuis la baie de Cashacrou vers le Nord 

de la Martinique (le Prêcheur en particulier), assurent ne pas se soucier des douaniers incpable de 

lutter contre les 500 chevaux qui propulsent leurs engins entre les deux îles, en quelques dizaines de 

minutes (la vedette de l’Express des îles prend une heure trente pour la traversée…). Eux même 

sont rarement des trafiquants à temps plein, ceux que nous avons pu interviewer étant des petits 

employés du Nord de la Martinique diversifiant  leur activité par la pêche,  le passage illégal  de 

passagers et de clandestins, et le trafic de ganja, ou plus souvent de simples pêcheurs de la baie 

cherchant à lier les deux bouts. 
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Un demi kilogramme de ganja Dominicaise récoltée dans les environs de Galion, 

Soufrière, 2007.
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Le trafic de ganja est donc en Dominique une activité périphérique (Carte 64) qui s’organise 

autour  des  espaces  ouverts  vers  la  Martinique  (Grand  Bay,  Scott’s  Head)  ou  la  Guadeloupe 

(Calibishie, Là Haut). Ceci ne veut pas dire que la ganja ne pousse pas ailleurs, bien au contraire, un 

grand nombre de paysans entretenant annuellement une petite plantation de moins de 10 pieds pour 

la consommation personnelle et pour lier les deux bouts par un petit commerce local. Les haut-lieux 

de  la  résistance  des  marrons  sont  aujourd’hui  les  localisations  abritant  les  plus  grandes 

communautés rastas et, souvent, les plus grandes plantations de ganja (Grand Bay, Giraudel, etc.). 

La police qui pénètre difficilement ces espaces mal desservis par le réseau routier, organise deux 

fois par an des survols en hélicoptère avec des opérations de diffusion d’herbicides, sur les cultures 

des paysans qui refusent la culture de la banane, dont le commerce est monopolisé par l’élite des 

« agents de commission » (Douglas, R., 1982). Contrairement à ce qu’écrit Baker (1994) la banane 

n’est donc pas la seule culture commerciale génératrice de devises en Dominique…
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Localement le spliff se vend avec sa feuille à rouler (les feuilles à rouler sont interdites à la 

vente en Dominique et doivent aussi être trafiquées depuis la Martinique voisine) et un morceau de 

« I-leaf », feuille  de tabac brut, pour un dollar  EC dans les villages de campagne,  jusqu’à trois 

dollars  dans  la  capitale.  Bon  nombre  des  hustlers entretiennent  quelques  pieds,  là  encore 

saisonnièrement, dans les jardins qui s’étagent au dessus du village. La baie de Cashacrou produit 

moins que son niveau de consommation et bon nombre de hustlers ramènent de la ganja produite en 

plus grosse quantité dans la baie isolée de Grand Bay, accessible à pied à travers les montagnes en 

une heure de marche (ou en transport collectif via roseau), ou sur les hauteurs de Loubière. Un 

kilogramme peut être obtenu pour 300EC$ avec un bon réseau de relations, moins de 100 euros ! La 

ganja  Vincy, considérée comme de moins bonne qualité (le processus de compression utilisé pour 

réduire les volumes transportés fait perdre à la fleur une partie de son THC. Les variétés utilisées 

sont  en outre  de mauvaise  qualité  et  la  récolte  souvent  précoce),  est  généralement  uniquement 

destiné aux transferts vers les îles françaises voisines. Les autorités maritimes dominicaises sont 

présentes autour de la baie durant la période touristique pour intercepter les pêcheurs tentant de 

répondre à la demande en drogues illicites des touristes de passage pendant les fêtes de Noël, du 

premier de l’an et du Carnaval (mi février). Informés par les autorités françaises, les gardes côtes se 

cachent  derrière  la  pointe  Cashacrou pour arrêter  les trafiquants  qui préfèrent  dans leur  grande 

majorité  attendre la saison de la pêche (pic entre Février  et  Mai avec la migration des dorades 

coryphènes) pour se dissimuler parmi la flotte de barques. De plus en plus de largages ont lieu sur la 

côte à falaise du sud de l’île inaccessible par la route, entre le village de Grand Bay et de Scott’s 

head, sur des sites connus des seuls pêcheurs et reliés par des sentiers aux principaux villages du 

Sud.  Depuis  la  Martinique,  les  mêmes  réseaux  servent  à  importer  illégalement  du  Rhum pour 

contourner les taxations douanières faramineuses sur les produits d’importation. Certains bars de la 

baie servent d’ailleurs le rhum arrangé « under the counter » à base de rhum français et de ganja 

dominicaise…  

Comme en Jamaïque, l’usage de la plante est tellement intégré culturellement que toute lutte contre 

la consommation est illusoire. La plante est en plus utilisée socialement d’une manière équivalente 

à l’usage social de la feuille de coca, comme on peut l’observer sur l’altiplano bolivien et dans les 

Andes péruviennes : On donne couramment un spliff aux amis croisés sur la route, tout comme les 

boliviens s’échangent  les feuilles  de coca qu’ils  portent  dans leurs bonnets multicolores.  La loi 

répressive permet cependant  aux policiers  de récupérer des « primes » lorsqu’ils surprennent un 

hustler ou un consommateur… 
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Une nouveauté (relative) dans la baie, et plus généralement dans l’île, réside dans l’apparition de la 

« white lady », le crack qui pénètre petit à petit les sociétés caribéennes des petites Antilles par des 

« débordements » locaux des stocks trafiqués vers les Etats-Unis. Plus précisément la cocaïne est 

trafiquée vers les Etats-Unis, à l’échelle des petites Antilles principalement via Trinidad puis les 

relais  anglophones  (St  Vincent,  Ste  Lucie,  Dominique,  etc.)  et  enfin  les  hubs vers  l’Europe  et 

l’Amérique du Nord comme St Martin ou la République Dominicaine, et les petites quantités qui 

restent sur place sont adaptées au marché local, c'est-à-dire transformé en crack fumable. Le prix de 

vente de la cocaïne en Dominique montre la petitesse du trafic :  un kilo de cocaïne se négocie 

autour de 15 - 20 000 EC$, deux fois le prix qu’il coûte en gros à son arrivée à Trinidad ou en 

République  Dominicaine.  Ceci  tend  à  prouver  ce  que  les  observations  de  terrain  permettent 

d’affirmer : la Dominique n’est pas (encore) pénétrée par le crack au point de St Vincent et depuis 

peu St Lucie, où les vagues de crimes parmi la population de jeunes urbains, liées au contrôle du 

trafic local545, sont de bons révélateurs de l’implantation de la « dame blanche » (« white lady »). 

D'un autre coté ceci montre la rentabilité extrêmement forte du trafic intercaribéen de cocaïne vers 

ces petits espaces ou chaque kilogramme rapporte un bénéfice net de 1 500 US$. Dans la baie de 

Cashacrou, on trouve du crack en très petite quantité à Scott’s Head vendu autour de 20EC$ le roc 

(en raison du prix élevé du produit, le crack est aussi vendu ici en demi roc et en quart de roc, pour 

5 et 10 EC$). A titre de comparaison, le même roc de crack coûte désormais quatre fois moins cher 

à St Lucie et à St Vincent (5EC$)546. En réalité, les trafiquants de cocaïne qui utilisent la baie de 

Cashacrou sont  généralement  de jeunes  hommes originaires  d’un des  villages,  mais  opérant  en 

Guadeloupe ou en Martinique où ils peuvent revendre le produit beaucoup plus cher et dans des 

volumes  beaucoup  plus  importants.  Ils  passent  occasionnellement  à  Scott’s  Head  avec  leurs 

vedettes rapides pour les fêtes les plus importantes. Le haut lieu du transit demeure Grand Bay et le 

village possède ses « ambassadeurs » dans les cités de Fort de France et de Pointe-à-pitre pour la 

revente. La police Guadeloupéenne descend d’ailleurs de temps à autre directement dans la baie 

traquer les fuyards, en vertu d’accords franco-dominicais marquant l’impuissance locale face aux 

familles originaires du village.  Grand Bay demeure d’ailleurs le lieu privilégié de mutation des 

officiers de police dérangeants…  

Les interviewés parmi les trafiquants de la baie de Cashacrou racontent comment ils procèdent, 

remontant de St Vincent en passant les eaux St Luciennes au ralenti – tels des pêcheurs - pour ne 

pas être pris en chasse par les douaniers luciens qui n’hésitent pas à tirer à vue sur les équipages des 
545 Comme l’ont montré notamment les études de l’économiste S. Levitt aux Etats-Unis les vagues criminelles liées au crack sont généralement dues 
aux affrontements entre trafiquants et/ou vendeurs de rue. L’image véhiculée par les médias de violences commises par les consommateurs eux 
mêmes, poussés par le « manque », décrivent des comportements en réalité marginaux.  
546 Prix relevés en 2007. 
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fast boats, puis à plein régime dans les eaux françaises pour ne pas être attrapés par la douane. Tous 

les  interviewés  affichent  le  même  rictus  à  l’évocation  des  douanes  dominicaises…  Une  seule 

arrestation récente en mer est reportée ces dernières années à St Joseph Bay le 5 août 1999, avec 

une saisie totale de vingt kilos de cocaïne et vingt kilos de ganja compressées, transportées par un 

bateau Vincy relativement lent (85 chevaux). Les deux occupants du bateau ont réussit à s’échapper 

dans la forêt après un accostage acrobatique… (The Chronicle 6 Août 1999)

On doit cependant distinguer deux types de trafics en Dominique comme dans le reste de la 

Caraïbe. D’un côté l’énorme trafic centré sur la cocaïne colombienne tenu par la mafia syrienne, 

trafic qui transite par les ports tenus par cette diaspora tout au long de la chaîne antillaise, et de 

l’autre  le  petit  trafic  des  « indépendants »,  centré  sur  la  ganja  mais  ouvert  à  la  cocaïne, 

généralement des pêcheurs de ces espaces insulaires. Les trois familles syriennes qui contrôlent les 

docks de Roseau sont bien connus des Dominicais puisque tous les établissements commerciaux 

d’importance  portent  leurs  nom,  et  c’est  dans  une boite  de conserve  achetée  dans  un de  leurs 

supermarchés qu’un domicais eut la surprise de découvrir en 2007 un sachet de cocaïne…  Les 

premiers ne sont pour ainsi dire jamais inquiétés en vertu d’accords tacites avec les gouvernements 

locaux, les seconds servent de boucs émissaires à la fois aux yeux de la population locale et des 

agences de lutte contre les drogues illicites européennes et nord-américaines.  
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6.3.3.3. Les combats de chien

Une facette importante et croissante de l’économie informelle et illégale de la baie et 

des  autres  villages  péri  insulaires  Dominicais  concerne  les  paris  illégaux  d’argent.  Les 

combats  de coq étant  depuis  quelques  temps  devenus des  attractions  touristiques  dans  la 

Caraïbe, le nouvel enjeu se tourne vers les combats de chiens. Soufrière compte par exemple 

une dizaine de pit-bulls dont trois sont élevés pour les combats qui opposent généralement des 

villages  de  l’île.  L’engouement  rappelle  les  compétitions  de  football  (d’autant  plus  que 

l’unique terrain de football/cricket de la baie a été transformé en pâturage bovin par le cyclone 

Dean)  et  on  parle  de  l’événement  longtemps  à  l’avance,  on  prend  les  paris  la  semaine 

précédente,  et  on  commente  les  résultats  longtemps  après.  Le  village  bien  nommé  de 

Massacre, au Nord de Roseau (Cf. Carte 64), est un haut lieu de ces combats clandestins, et 

c’est généralement dans les environs que s’affrontent les concurrents. Cette pratique donne 

lieu au développement d’une véritable économie parallèle allant de la simple vente de chiots 

(800 à 1000 EC$), au dressage, en passant par l’élevage et l’entraînement. Roseau possède 

quelques « centres » clandestins masqués par des clôtures de tôles qui pratiquent l’élevage de 

ces  chiens  de combat.  A Soufrière,  on élève les chiens  de manière  plus  artisanale  en les 

entraînant  à  porter  ou  à  traîner  des  charges  lourdes  (chaîne  d’encre,  pneus  usés,  etc.  Cf 

Photographie). 

Pour des combats importants,  incluant des chiens de bonne réputation,  les propriétaires se 

mettent  d’accord  sur  un  prix  minimum,  autour  de  1  000  EC$  de  paris,  et  organisent  la 

rencontre. On construit alors un ring cerclé de bambous ou de branches de goyaviers le matin 

de l’affrontement dans un endroit retiré qui sera utilisé jusqu’à ce que la police en prenne 

connaissance.  Généralement  la  localisation  choisie  permet  à  des  guetteurs  de  prévenir  de 

l’arrivée des « babylons », ce qui laisse le temps au public de fuir à travers les buissons et de 

cacher les chiens. Généralement l’endroit se trouve donc à une distance homéopathique de la 

route, avec d’un coté un accès découvert permettant de voir arriver les intrus, et d’un coté un 

« bush » suffisamment épais et profond pour pouvoir prendre la fuite. 

Cette  lutte  pour  le  territoire,  entre  policiers  et  hustlers,  symbolise  à  petite  échelle  la 

géopolitique  interne  des  Antilles  anglophones  où  le  territoire  national  est  disputé  entre 



représentants de l’économie formelle (policiers en tête) et de l’économie informelle (planteurs 

de  ganja,  dealers,  revendeurs  de  biens  légaux en  hors  taxe,  organisateurs  de  combats  de 

chiens, etc.)

Pittbull de combat dans un ring improvisé,

 aux alentours de Massacre. Décembre 2007.  

Durant  le  combat,  les  propriétaires  sont  généralement  soutenus  par 

leurs soldiers originaires du même village, qui contribuent à réunir la somme demandée pour 

le combat  – la mise de départ  - et  à la défendre en cas de différents.  Contrairement  à la 

Jamaïque ou Trinidad où l’arrivée massive de la cocaïne s’est accompagné d’un armement 

lourd des jeunes hustlers, la Dominique est restée, en raison de son isolement (relatif), à un 

stade plus artisanal : les soldiers protègent leur investissement avec des couteaux de cuisine, 

des pics à glace, etc. Là encore les profits rapportés par cette activité clandestine sont maigres 

et aléatoires : un chiot s’achète aux alentour de 500 / 1 000 EC$ et il ne sera pas prêt pour le 

combat avant un an et demi. Les combats se soldent parfois par la mort d’un des chiens, le 

propriétaire refusant jusqu’au bout de perdre sa mise, et très rares sont ceux qui enchaînent les 



victoires comme l’énorme pit-bull blanc MOB, champion en titre du circuit clandestin 2006 – 

2007 avec 13 victoires en 13 matchs. L’heureux propriétaire a dégagé sur l’année plus de 10 

000 EC$ de bénéfices sur les paris soit l’équivalent d’un an de salaire dominicais, ce qui lui 

permet  d’investir  dans  les  chiens  qui  prendront  la  relève.  Mais  de  manière  générale, 

l’économie clandestine des combats de chiens est dominée par des petits hustlers qui utilisent 

l’animal aussi bien pour protéger leur petit commerce illicite au village, que pour des combats 

occasionnels, dégageant plus d’aura que d’argent de l’animal. 

Le combat  demeure un fort  lien social  dans les villages,  regroupant la plupart  des jeunes 

hommes autour de l’événement et créant une chaîne de solidarité (pour le transport, la mise 

commune, pour cacher l’animal en cas de fuite, couvrir ses partenaires en cas d’arrestations, 

etc.). 

6.3.3.4. Les clandestins Haïtiens

La Dominique est devenue, depuis les débuts du millénaire, une porte de sortie pour 

les migrants Haïtiens (Carte 65). L’île représente avant tout pour ceux que nous avons pu 

interviewer, une marche vers les territoires européens du Nord des petites Antilles, en raison 

de la solidarité exprimé par bon nombre de dominicais à l’égard des « frères » Haïtiens, et de 

la proximité culturelle (ainsi que, par « effet ballon », en raison du blocage effectué par la 

marine des Etats-Unis au Nord). Le professeur Neville Duncan, directeur du Sir Arthur Lewis 

Institute of Social and Economic Research (ISER – Mona, Jamaica), à récemment rappelé lors 

d’un discours tenu en Dominique devant une assemblée d’officiers de la police dominicaise 

que  la  réponse  internationale,  y  compris  celle  du  CARICOM,  à  la  (très)  longue  crise 

Haïtienne et au flux de réfugiés qu’elle engendre, représente une aberration. Le professeur a 

conclu sur la responsabilité dominicaise de prendre en charge « physiquement, matériellement  

et émotionnellement » ces migrants fuyant la répression militaire et la crise économique et 

environnementale. D’autres intervenants ont parlé avec justesse de l’influence de la culture 

Haïtienne  en  Dominique  (cité  dans  The  Chronicle,  21  Octobre  2005),  tandis  que  les 

propriétaires terriens de Portsmouth ont régulièrement rappelé à l’administration en charge de 

l’octroi de visas, qu’ils manquent cruellement de travailleurs dans les plantations du Nord de 



l’île, et qu’ils souhaitent que le gouvernement organise cette immigration au lieu de la laisser 

aux mains « de trafiquants peu scrupuleux » (cités dans The Chronicle du 26 Août 2005). 

Le  système  dominicais  en  terme  de  migrations  demeure  en  réalité  relativement 

similaire au système des trafiquants de clandestins, puisque les Haïtiens qui arrivent sans visa 

par avion à l’aéroport de Melville Hall ne sont autorisé sur le territoire que contre le paiement 

d’un bond de 400 US$ (!), qu’ils ne viendront jamais récupérer puisque aucun d’entre eux ne 

retourne  de  son  gré  dans  son  pays  d’origine.  Le  gouvernement  dominicais  taxe  donc 

grossièrement les migrants clandestins, dont bon nombre devraient logiquement relever du 

statut de réfugiés politiques, sans pour autant leur attribuer un statut légal, ce qui les pousse 

vers des emplois non déclarés dans le commerce et surtout dans les plantations de bananes du 

Nord de l’île. 





Les  femmes  prostituées  originaires  de  République  Dominicaine,  dans  leur  vaste  réseau 

transnational, suivent le même parcours que ces Haitiens, ce qui rend la taxation des migrants 

un commerce lucratif pour le gouvernement. Ce système parasitaire serait d’ailleurs encore 

inconnu de la majorité des dominicais, sans le vol à main armé des services de l’immigration 

de l’aéroport international le 23 décembre 2004, par cinq hommes cagoulés, repartis avec 60 

000 US$ (!) de bonds déposés par les migrants (The Chronicle, 24 Décembre 2004). 

De Janvier à Septembre 2004, le département de l’immigration a enregistré 4 415 entrées 

d’Haïtiens et de Dominicains, soit un total en bonds encaissé de près de 4,7 millions d’EC$ ! 

(The Chronicle, 10 Décembre 2004). En moyenne le gouvernement dominicais encaisserait 

donc plus de 500 000 EC$ par mois, soit 12 millions de EC$ par an, en taxant le flot de 

migrants utilisant l’île comme une porte de sortie. Le United Workers Party, soutenu par le 

célèbre « socialiste » Patrick John, s’est insurgé dans le Chronicle du 10 Décembre 2004 de 

cette « exploitation de la misère haïtienne »…

Etant donné que le Haïtiens ne sont pas autorisés à ré-embarquer légalement au départ 

de la  Dominique  sans  papiers  en règle,  ils  ne peuvent  repartir  que par  embarcations  non 

déclarées  pour  pénétrer  clandestinement  les  côtes  françaises  de  la  Martinique,  de  la 

Guadeloupe, de St Martin ou bien des territoires états-uniens et britanniques des îles vierges, 

laissant derrière eux le précieux bond. Depuis 2005, les archives du Chronicle abondent de 

récits relatant l’arrestation de propriétaires de bateaux dominicais, chargés outre mesure de 

clandestins haïtiens, dans les eaux françaises, à St Kitts, à Saba, St Maarten, etc. A tel point 

que plusieurs pays de la zone ont menacé officiellement de ne plus accorder automatiquement 

de visas aux dominicais (à l’encontre des accords CARICOM qui devraient en principe être 

tout aussi valable pour les Haïtiens migrant en Dominique). 



En juin 2005 par exemple, le gouvernement de St Maarten affréta spécialement un avion de la 

compagnie  Caribbean  Airline,s pour  renvoyer  en  Dominique  cinquante  deux  Haïtiens 

clandestins sauvés en mer la semaine précédente alors qu’ils dérivaient sur le voilier  Trick  

Pony, à  40  miles  au  large  du  territoire  néerlandais…  Le  capitaine  dominicais  s’était 

courageusement enfuit dans le canot de sauvetage « pour demander de l’aide », tandis que le 

bateau commençait à couler en raison de la surcharge… (The Chronicle, 1er Juillet 2005). 

En  août  2005  un  cas  similaire  est  rapporté  avec  un  voilier  prévu  pour  transporter  cinq 

passagers  dérivant  dans  les  eaux  néerlandaises  de  St  Maarten,  chargé  de  quarante  cinq 

haïtiens clandestins et deux dominicains ! Le bateau avait mis trois jours pour atteindre St 

Eustasius où des réparations avaient dû être entreprises avant la traversée vers St Maarten. Le 

capitaine, maçon de profession cherchant à acquérir un bateau, déclara avoir reçu 2 500 US$ 

et la promesse de 2 000 US$  supplémentaires à son retour de la part du propriétaire John 

Tavernier,  lui-même  interdit  de  séjour  dans  les  eaux  néerlandaises  pour  des  raisons 

similaires… Les Haïtiens déclarèrent pour leur part avoir payé entre 600 et 1000 US$ par tête 

pour le voyage en cale,  soit  un total  d’environ 36 000 US$. Le voilier  qui commençait  à 

couler  lors  de  l’intervention  de  la  marine  de  St  Kitts  n’était  équipé  d’aucun  gilet  de 

sauvetage… (The Chronicle, 26 août 2005). 

Comme  le  note  un  journaliste  du  Chronicle,  pour  800  US$  en  moyenne,  le  voyage  des 

Haïtiens  vers  le  Nord  ressemble  souvent  à  la  traversée  de  l’Atlantique  dans  les  bateaux 

négriers. (The Chronicle, 7 Octobre 2005) Le nouveau passage du milieu… 

Les  gouvernements  des  Îles  Vierges  Britanniques,  de  St  Vincent,  d’Antigua,  et  de  la 

Martinique et la Guadeloupe se sont officiellement plaints des entrées de clandestins Haïtiens 

venus de Dominique (Chronicle, 7 octobre 2005). Le directeur du bureau de l’immigration à 

Roseau a confirmé, lors de l’interview que nous avons conduite  (Octobre 2007), l’arrivée 

régulière  de  migrants  Haïtiens  et  Dominicains  (République  Dominicaine).  Les  (riches) 

habitants de Portsmouth se sont récemment plaints dans The Chronicle de la présence massive 

de « cubains » dans la ville (présence attestée par des arrestations en mer de cubains fuyant la 

Dominique  vers  le  Nord),  et  de  leur  crainte  de  voir  les  colombiens  leur  succéder  (The 

Chronicle  26  Août  2005),  mais  il  est  probable  que  certains  Dominicains  (notamment  les 



femmes appartenant au flux massif de prostituées dominicaines) se fassent passer pour des 

cubains pour tenter d’hériter d’un statut de réfugié politique.  

Avec des migrants haïtiens à Scott’s Head en octobre 2004.

W., policier de formation (bas à droite), parti après le second coup d’Etat anti-Aristide

 a depuis réussit à rejoindre des membres de sa famille à New York, 

R. est employée dans une boutique de Roseau en attendant un départ.

Dans la baie de Cashacrou, comme ailleurs dans l’île, certains propriétaires de bateaux de 

pêche rapides acceptent parfois de faire passer des Haïtiens en Martinique, à haut coût et à 

haut  risque.  Les  interviewés  font  état  de  prix  avoisinant  les  800  US$  par  tête  pour  un 

« mouveman »  en  petit  nombre  et  une  pratique  inhumaine  courante  consiste  à  jeter  les 

clandestins par-dessus bords plus ou moins près de la côte française, quand bien même la 

majorité d’entre eux ne sait pas nager. Il est courant que des martiniquais bivouaquant à Anse 

Couleuvre voient débarquer au petit matin une équipée de ces Haïtiens en provenance de la 

Dominique... 

A Roseau,  les  Haïtiennes  occupent  bon  nombre  des  postes  de  vendeuses  dans  les  petits 

commerces,  permettant  aux employeurs  locaux de continuer  à  proposer  des  salaires  aussi 

maigres que 175EC$ par semaine (65 US$ !). On les retrouve aussi aux alentours du marché 



où elles préfèrent occuper directement le trottoir pour vendre leurs produits agricoles, plutôt 

que  de  payer  un  étal  sur  le  marché  lui-même  pour  10EC$  la  journée.  Le  bureau  de 

l’immigration,  qui  délivre  les  visas  de  séjour  limités  à  100EC$  l’unité,  est  un  lieu  de 

rassemblement permanent de nouveaux arrivés qui ne maîtrisent pas encore la langue (les 

habitants de la capitale parlent anglais et non créole comme les habitants des campagnes et les 

Haïtiens) et ne peuvent donc pas se fondre aisément dans l’environnement dominicais547…   

La petite élite politico-économique dominicaise profite donc doublement de cette main 

d’œuvre servile sans droits qui permet de faire tourner les plantations de bananes héritées de 

la  plantocratie,  tout  en renflouant  les  caisses de l’Etat  à  hauteur  de plusieurs  millions  de 

dollars EC par an, le tout grossièrement emballé dans un discours pseudo humaniste rappelant 

la pseudo-fraternité des peuples caribéens… 

Les interviewés effectuant occasionnellement le transport de clandestins Haïtiens, étiquetés 

par  le  gouvernement  comme  des  « trafiquants  d’êtres  humains »,  sont  généralement  de 

simples pêcheurs, maçons, etc., qui cherchent parfois simplement à assurer un avenir décent à 

leurs propres enfants en leur offrant une éducation à l’étranger par exemple… 

Un bateau de pêche coûte environ 25 000 EC$ (16 000$ pour le bateau,  8 000$ pour un 

moteur 45 Chvx, soit 3846 heures/deux années548 de travail au salaire minimum…) alors que 

la revente du poisson ne peut excéder 7EC$/pound. Passer cinq clandestins haïtiens en une 

nuit vers la Martinique (4 000 US$) équivaut donc financièrement à ramener au port près de 

900 kilos de pêche … Dernière donnée à ajouter à l’équation, en Dominique comme dans le 

reste des petites Antilles le poisson se raréfie en raison de la "sur pêche" (principalement 

exogène549) tandis que le flux de haïtiens est entretenu par les multiples régimes militaires qui 

dirigent successivement le pays depuis plus de deux siècles et qui finissent actuellement la 

chasse sanglante aux derniers soutiens du mouvement Lavalas dans le pays.  

547 Bien que la majorité des dominicais parlent anglais et créole, la non maîtrise, même partielle de l’anglais est un facteur qui permet 
d’identifier aisément les nouveaux arrivants. 
548 Le salaire minimum dominicais est de 6.5 EC dollars par heure. Conversion en prenant en compte des semaines de travail de 40 heures.  
549 Il est intéressant de noter dans ce domaine que le Japon participe a participé à un programme de « développement » en construisant un 
port abrité sur la côte au vent pour les pêcheurs locaux…



Comme nous l’avons observé dans le cas du commerce des drogues illicites à Trinidad 

et Tobago, et de la prostitution en Jamaïque, le trafic d’êtres humains en Dominique est donc 

d’abord  et  avant  tout  un  commerce  illégal  profitant  à  la  petite  élite  claire  dirigeant 

économiquement  et  politiquement  le  pays,  tandis  que  les  petites  mains  noires  du  trafic 

récupèrent  les  miettes  des  sommes  en  jeu  et  l’essentiel  des  condamnations.  Le  trafic  de 

drogues illicites a été de même instrumentalisé par la classe politique dès l’indépendance, 

créant des tensions géopolitiques internes entre gouvernement-parasite et producteurs. Il faut 

cependant distinguer la ganja produite sur place, principalement dans le Sud-est, et dont le 

commerce est contrôlée par les petits producteurs, et les bateaux amenant la ganja jamaïcaine, 

dont le trafic,  beaucoup plus rentable  (en raison de la qualité  du produit),  est  étroitement 

contrôlée  par  l’élite  Syrienne  qui  tient  les  docks.  De  même  pour  la  Cocaïne  qui  arrive 

massivement  et  discrètement  par  conteneurs  (Meyzonnier,  P,  2000).  Seuls  les  trafiquants 

indépendants  tentant  de  passer  outre  de  la  domination  syrienne  sont  interpellés,  ce  qui 

explique la  faiblesse des saisies  (500 kg de cocaïne et  300 kg de ganja  en 2005 d’après 

UNODC 2007550). 

La ganja demeure localement assez peu réprimée comme le prouvent les points de vente à 

proximité voyante du marché de Roseau ou les vastes plantations à peine cachées sur les 

hauteurs directes de la capitale (Giraudel notamment).  Comme ailleurs dans la Caraïbe, la 

consommation est en réalité tellement ancrée dans la culture que l’empêcher équivaudrait à 

faire interdire le vin en France ou la bière en Allemagne… Dans la baie de Cashacrou, le petit 

trafic est extrêmement voyant au bout de la route (à l’extrême opposé du poste de police de 

Soufrière), à Scott’s Head où des bars et des points de vente fonctionnent ouvertement. Le 7 

décembre 2007 les douaniers dominicais y ont intercepté un fast boat de 500 chevaux chargés 

de 700 pounds de cocaïne.  Le bateau était  immatriculé au nom d’un célèbre trafiquant de 

Scott’s Head, prouvant encore une fois qu’il est extrêmement difficile de prospérer dans le 

trafic de grand ampleur en dehors du réseau syrien.  

Les prostituées dominicaises (« spanish girls ») qui pullulent désormais dans l’île, en raison 

du gradient de pigmentation qui les rend particulièrement attractives (les dominicaines sont 

très claires  de peau au milieu  d’un environnement  noir  où l’européanité  est  généralement 

550 http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/WDR-2007.html



considérée comme un atout physique), et de leurs tarifs cassés (les dominicaines chargent la 

moitié  du  prix  demandé  par  une  prostituée  locale,  aux  alentour  de  50EC$,  moins  de 

l'équivalent d'une journée de travail d'un bon travailleur en construction), n’ont pas réussit à 

s’implanter dans les petits villages péri insulaires de la baie en raison de la résistance de la 

communauté. Elles sont par contre très visibles à Roseau, dans les bars plus ou moins légaux 

qui longent la rivière, et plus encore à Portsmouth. La baie de Cashacrou possédant déjà plus 

de bras que d’emplois possibles entre la pêche et l’agriculture, rares sont les Haïtiens qui s’y 

installent dans l’attente d’un passage, hormis ceux qui ont déjà réussi à accumuler le capital 

nécessaire et qui n’attendent plus que le bon jour pour traverser. 

L’économie légale,  illégale et  informelle,  cohabite  relativement  harmonieusement  dans cet 

environnement  où on considère  la  migration  comme le  seul  moyen de « réussite »,  et  les 

hustlers du village  saisissent  la  moindre occasion pour  migrer,  généralement  avant  d’être 

ramenés  via  une  prison  de  Martinique/Guadeloupe,  puis  la  prison  de  Roseau suite  à  une 

condamnation  pour  petit  trafic.  30%  des  arrestations  en  Guadeloupe  concernent  des 

Dominicais dont bon nombre y sont bien implantés dans le trafic de crack en raison de leurs 

forts liens avec la diaspora Dominicaise essaimée dans les petites Antilles (Meyzonnier, P., 

2000).  La Martinique  est  par  contre  contrôlée  plus  étroitement  par les  Luciens  et  Patrick 

Meyzonnier note que toutes les affaires de stupéfiants enregistrées en Martinique impliquent 

l’île voisine… 

Les touristes demeurent émerveillées par le décor « paradisiaque » (l’île leur est vendue par 

les agences comme « nature paradise island ») et les terrains commencent à être rachetés par 

des étrangers, imprimant une forte inflation sur le prix de la terre, en particulier dans le Nord 

de l’île qui appartient désormais principalement à des particuliers nord-américains. Là encore, 

alors que les paysans dominicais manquent toujours de terres, comme le souligne certaines 

pratiques  agricoles  (la  petite  agriculture  de  jardin,  et  l’élevage  bovin  au  piquet551 en 

particulier), l’élite locale récupère les bénéfices de cette inflation par les ventes de terrain du 

gouvernement (comme l’a montré l’affaire récente Times Vs. PM Skeriff). Le « cadeau fatal » 

(Honneychurch, L., 1975) de la Dominique n’est certainement pas sa topographie démesurée, 

551 En raison du manque de terre les paysans possédant des têtes de bétail sont contraints de maximiser leur superficie en ne laissant pas les 
bêtes paître en liberté mais en les laissant en permanence attaché à un piquet, souvent sur les talus et les bas coté des routes, ce qui permet de 
dépasser les normes généralement acceptées en terme de têtes par hectare, et ainsi rentabiliser au mieux l’exploitation de ces petites surfaces. 



c’est l’héritage de la plantocratie coloniale représenté par l’influence étrangère en association 

avec la petite élite qui tient encore et toujours le pouvoir politico-économique au détriment de 

la  population  dominicaise,  en  « luttant  contre  les  pauvres  plutôt  que  de  lutter  contre  la  

pauvreté », comme le chante la chanteuse dominicaise Nelly Stharre (Stharre, N., 2005, Moon 

Men).  

6.4. De la déterritorialisation fiscale à la gangrène territoriale : St Vincent et les 

Grenadines face aux investissements étrangers.

« Gonflé d’incertitude de fables, et de hasards

Flotte l’archipel

Décousu et nul ne se trouve

Chaque île dérivant pour son compte

Certaines très loin au bout du passé

D’autres en lisière du monde blanc

Féerique et machinal

Et quelques unes perdues dans leur recherche aveugle d’une issue. »

Roger Durand.Poésies, « le chant du kava », Port-Vila 1971.

 

« Les parfums des tropiques et la fraîcheur des êtres sont viciés 

par une fermentation aux relents suspects, 

qui mortifie nos désirs et nous voue à cueillir des souvenirs à demi corrompus. 

Aujourd’hui où des îles […] noyées de béton sont transformées 

en porte-avions pesamment ancrés au fond des mers du Sud… 

Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, 

c’est notre ordure lancée au visage de l’humanité. »

Claude Levy Strauss, Tristes Tropiques. 

Difficile d’imaginer, lorsque l’on débarque du cargo sur le port de Kingstown, que les 

façades décrépites des petits immeubles de la minuscule capitale de St Vincent abritent les 

énormes opérations financières d’un des paradis fiscal les plus opaques du Monde. Le pays au 

PNB  par  habitat  le  plus  pauvre  de  la  région,  correspond  plus  à  l’image  d’un  des  pires 



pavillons de complaisance de la planète qui, au coté de Panama, Chypre, le Cambodge et 

Malte, constitue l’essentiel des bateaux perdus en mer chaque année. 

La submersion sous une mer de drogues illicites, cocaïne colombienne et ganja locale en tête, 

ne sont  un mystère  pour  personne,  pas  même pour  le  Département  d’Etat  Américain  qui 

répugne pourtant habituellement à égratigner les pays alliés. Son rapport de 1999 déclare que 

la  stabilité  du  pays  est  sérieusement  mise  à  l’épreuve  par  la  drogue  et  le  crime  qu’elle 

engendre, notamment à travers la corruption du monde politique. En Dominique on estime 

déjà que la ganja est  en voie de supplanter,  en importance dans les revenus nationaux, la 

production des bananes (qui dans les deux cas représentent le premier participant au PNB) et 

que  dire  alors  de  St  Vincent,  le  second producteur  caribéen  derrière  la  Jamaïque,  où  les 

cultures de ganja occuperaient selon le rapport du Département d’Etat des Etats-Unis (1995) 

un tiers des surfaces cultivées ? 

Dans une déclaration citée par Alain Labrousse, les policiers français de l’Office du Contrôle 

International des Stupéfiants (OCRTIS) décrivent St Vincent comme un « territoire gangrené 

par la drogue,  le  blanchiment  et  la corruption » (Labrousse,  A, 2003).  Telle  est  en effet 

l’enjeu des évolutions récentes de St Vincent et les Grenadines, la gangrène progressive d’une 

territorialité  qui  peine  à  lutter  et  même plus  simplement  à  affirmer  une volonté  de lutte, 

l’essentiel de la « poli-ti-kay552 » bénéficiant ou du trafic, ou du blanchiment ou des deux à la 

fois...  L’encyclopédie  Wikipedya  prend  d’ailleurs  la  liberté  de  décrire  St  Vincent  et  les 

Grenadines comme une Nation (et non comme un territoire !)553…

 

Il existe pourtant bien un archipel,  composé de 32 îles s’étendant sur 399 km2 (St 

Vincent concentre 89% du territoire terrestre, les 31 autres îles et îlots représentant à peine 

11% de la surface totale) entre St Lucie au Nord, Barbade à l’Est et Grenade au Sud, reconnu 

internationalement comme appartenant à, et  relevant donc de la juridiction de l’Etat  de St 

Vincent et les Grenadines. Paradoxe d’un Monde libéral c’est à la fois le territoire le plus 

démuni  du  Commonwealth  caribéen  et  un  des  Etats  par  lequel  transite  l’un  des  plus 

importants  volume  d’argent  sous  forme  numérique  (via  les  banques  off-shore  et  les 

552 Jeu de mot Haïtien désignant le petit monde politique, littéralement la petite « kay » (maison en créole). 
553 http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Vincent_and_the_Grenadines



compagnies d’investissement, via les dépenses somptuaires des touristes des Grenadines et 

des croisiéristes, etc.) et sous forme de drogues illicites. St Vincent représente une parfaite 

illustration du petit état, sans moyen, dépassé par les débordements d’influences des anciens 

empires,  Grande  Bretagne  en  tête,  des  Etats-Unis,  des  trafiquants  de  drogues  régionaux 

(colombiens, trinidadiens, etc.) et des mafias internationales qui y blanchissent leurs fonds au 

coté d’entrepreneurs plus ou moins légaux investissant dans le rachat des îlots des Grenadines 

pour les transformer en Edens touristiques cerclés de barbelés...  

Le fort (britannique) de Kingstown et ses canons pointés sur la baie, 

rappelant la domination étrangère qui marque toujours la géopolitique de l’archipel.

Comme en Dominique, la colonisation a été à St Vincent plus tardive qu’ailleurs. Ce 

n’est  qu’en 1719 que les français  prennent  possession de l’île  principale,  en raison de la 

résistance  farouche  des  amérindiens  caraïbes  qui  occupaient  l’île  au  relief  tourmenté, 



rapidement rejoints  par les esclaves marrons en fuite depuis les îles alentour de St Lucie, 

Barbade et Grenade554. Ces derniers furent accueillis par les amérindiens et leur métissage 

donna  naissance  au  groupe  de  « black  caribs »  (appellation  européenne)  dont  on  trouve 

encore  les  derniers  représentants  sur  la  côte  Atlantique  (moins  de  deux  pour  cent  de  la 

population)  de  l’île  mère,  et  qui  furent  parmi  les  plus  grands  résistants  caribéens  à  la 

colonisation555. 

L’île, mise en culture (café, tabac, coton, indigo, etc.) après l’introduction d’esclaves africains 

devint rapidement l’objet d’une rivalité avec le gouvernement anglais qui obtient brièvement 

la  souveraineté  de  1763  à  1779,  avant  de  la  reprendre  définitivement  au  gouvernement 

Français à l’occasion du traité de Paris en 1783. 

Les « blacks caribs » se révoltèrent à plusieurs reprises contre ces oppresseurs, et 5 000 des 

survivants des violentes répressions coloniales furent finalement déportés par les britanniques 

sur l’île de Roatan, au large du Honduras, à l’extrême opposé de la mer des Caraïbes. 

Après la fin de l’esclavage, en 1834, des travailleurs seront amenés depuis l’île Portugaise de 

Madère (1840-1850), puis d’Inde (1861-1880) pour combler le déficit dans les plantations. De 

même, comme ailleurs dans la Caraïbe anglophone, les travailleurs locaux obtiendront des 

améliorations très lentes de leur condition de vie en passant sous différents statuts coloniaux, 

amenant progressivement un gouvernement local (lié à la Grande Bretagne) en 1877, puis le 

droit de vote au suffrage universel (pour choisir parmi les candidats proposés par la couronne 

britannique) en 1951, mais les «cymbales de l’indépendance » ne résonnèrent pas avant 1979. 

Trinidad et Tobago a alors déjà connu 17 ans d’ « indépendance », Barbade 13 ans, Grenade 5 

ans avant que l’archipel de St Vincent et les Grenadines ne soient « libérés » (Haïti est alors 

indépendant depuis plus de 180 ans !).

L’ « indépendance »  est  marquée  à  St  Vincent  comme  ailleurs  par  une  réorganisation 

superficielle du système de plantation, au profit de l’élite blanche / syrienne (moins de 7% de 

554 Il existe une croyance locale forte en l’arrivée de noirs africains et de métissage avec les Amérindiens 
longtemps avant l’arrivée des colons. Cette croyance est soutenue par des publications détaillées comme celle 
d’Ivan Sertima (1976) 
555 Le modeste musée abrité par le fort de Kingstown est riche en représentations de l’arrivée des marrons et de 
l’accueil des Caribs. 



la population), tout en gardant comme modèle le système colonial de monoculture, axé sur la 

culture  de  la  banane  (à  l’heure  actuelle  60% de  la  population  active  travaille  encore  et 

toujours dans le secteur bananier contribuant à 50% du PNB national !). Le prix des matières 

premières agricoles diminuant rapidement depuis la fin de la seconde guerre mondiale, avec 

des pics plus accentués lors des « chocs » pétroliers, l’économie Vincy plonge dans une crise 

marquée  par  un  endettement  deux  fois  plus  important  que  le  budget  de  l’Etat.  Les 

organisations  internationales  gérant  le  recouvrement  de  dette  profitent  de  la  situation 

économique désespérée pour y implanter un système dérogatoire sans limite, qui s’étend du 

système bancaire à la possession de terre, en passant par le tourisme. Cette dernière activité 

est très tardive à St Vincent, comme à la Dominique, ne pénétrant réellement l’île mère qu’au 

début des années 1990 avec l’effondrement définitif du prix des bananes. Sans expérience en 

la matière et fort d’une solide tradition de corruption officielle bien entretenue par le trafic de 

drogues illicites locales et colombiennes, l’Etat brade son territoire (certains parlent alors de 

« prostitution territoriale » à St Vincent) aux géants nord américains croisiéristes, en échange 

de  modiques  droit  d’accostage.  Le  touriste  descendant  du  bateau  de  croisière  ne  trouve 

cependant  pas  à  St  Vincent  son  bonheur  en  terme  de  « malls » et  autres  zones  franches 

commerciales et n’y dépense en moyenne qu’une quinzaine de dollars, contre plus de 250 aux 

Îles Vierges (Patullo, P., 2000). Comme à la Dominique ou à St Lucie, ces miettes des profits 

gigantesques de l’industrie croisiéristes multipliés par 160 000 visiteurs annuels (2004556, soit 

2,4 millions de US$ par an) font l’objet d’une vive lutte entre les milliers de chauffeurs de 

bus,  les  petits  hustlers,  et  plus  généralement  les  vendeurs  d’articles  bon marché  (T-shirt, 

casquettes, etc.) produits à l’étranger et les restaurateurs s’approvisionnant eux aussi, pour 

satisfaire cette clientèle internationale (les touristes ne mangent pas de provisions557 mais du 

riz,  etc.),  en  grande  partie  à  l’étranger.  Le  décalage  entre  la  demande  touristique  des 

croisiéristes et les possibilités offertes par une île comme St Vincent (ou la Dominique) est 

soulignée  par  la  proportion  de  touristes  ne  descendant  pas  même du bateau  (entre  30  et 

50% !), préférant y profiter du confort offert par l’enclave de luxe ambulante (terrains et sales 

de sport, piscine, « jardin tropical » (!), mur d’escalade, bars, restaurants, etc.). Qui dit luxe 

556 http://www.state.gov/r/pa/ei/bgn/2345.htm 
557 Racines comme la patate douce, le manioc, les dasheen, etc., qui constituent la base de l’alimentation locale

http://www.state.gov/r/pa/ei/bgn/2345.htm


dit déchets et plusieurs plages de St Vincent sont désormais impraticables à la baignade en 

raison de la pollution par ces géants des mers et par la flotte de bateaux de tourisme (attirée 

autant par le cadre que par les possibilités offertes par l’immatriculation locale). Comme tous 

les  secteurs  de  l’économie  vincentienne,  le  tourisme  s’organise  sur  le  principe  de  la 

dérogation et de l’enclave, au profit de quelques commerçants et politiciens locaux qui gèrent 

le juteux commerce des droits de quais.    

Les pièces de un  Eastern Caribbean dollar (EC$) portent encore et toujours l’effigie de la 

Reine d’Angleterre,  et,  au dos,  les bateaux des colons esclavagistes  et  génocidaires  partis 

diffuser  la  « civilisation »  à  l’aide  de  leur  poudre  à  canon.  A  l’heure  actuelle,  la  Reine 

Elizabeth II demeure d’ailleurs officiellement,  comme dans le reste du Commonwealth,  le 

chef de l’Etat... indépendant !

Le gouverneur F.N. Ballantyne la représente localement et seule la troisième marche de la 

hiérarchie  est  réservée  à  l’héritier  (blanc)  d’une  riche  famille  vincentienne,  Ralph  E. 

Gonzalves,  dit  « le  camarade »  en  raison  de  convictions  pseudo  marxistes  (CIA  World 

Factbook,  2006 ;  Labrousse,  A.,  2003).  Le  pays  n’a  pas  même  d’armée  et  l’inefficacité 

patente de sa modeste force de police à contribué à faire de St Vincent le plus gros producteur 

et exportateur régional de ganja (et de résine) depuis les années 1990. 

6.4.1. Drogues illicites

Contrairement à l’île de Trinidad où les champs doivent être réduits en dimension, surveillés 

et protégés par des pièges (voir remplacés par des productions d’intérieur en hydroponie), les 

champs de ganja de St Vincent s’étendent sur des surfaces de plus en plus grandes, sur la côte 

sous  le  vent  (Leeward  Coast),  notamment  sur  les  pentes  du  volcan  dans  le  Nord  très 

faiblement peuplé et on a progressivement enlevé les pièges avec la disparition des risques, un 

seul  surveillant  armé étant  le  plus  souvent  laissé  en charge de la  protection  des  cultures. 

D’autant plus que l’opération  Weed Heater mené par les  marines des Etats-Unis (!) depuis 

1991 dû être stoppé par le gouvernement en raison des protestations massives des agriculteurs 

Vincy :  L’anthropologue  Hymie  Rubenstem  qui  a  suivi  les  débats,  a  estimé  les  ventes 

annuelles de ganja Vincy à 40 millions de dollars US, plus que la principale production locale 



légale (les bananes), et une consommation répandue parmi la moitié de la population de l’île, 

expliquant  la réaction aux opérations d’éradication lancées par les Etats-Unis à la fin des 

années  1990. Les deux millions  de pieds de ganja  (!)  brûlés durant  la  première phase de 

l’opération (fin 1991) (Griffith, I.W., 1997), puis les sept millions de pieds (!!) brûlés lors de 

la campagne aérienne de février 1995 (US Bureau for International Narcotics Control and 

Law Enforcement  Affairs  (INL),  1995) marquèrent  un énorme manque à gagner pour les 

paysans qui se révoltèrent alors contre cette lutte de « Babylone » contre « la guérison des  

nations558 ».  D’autant  plus que le Département  d’Etat  Américain est  déjà conscient  que la 

culture  de  la  ganja  représente  à  St  Vincent,  le  premier  secteur  économique !  (Cité  dans 

Griffith, I., W., 1997) Observant la partie la plus visible du trafic, chez les pauvres pêcheurs et 

paysans de la côte Ouest, Rubenstem décrit judicieusement l’organisation du trafic comme 

une assemblée de proches et d’amis, plutôt que comme un « gang de la drogue » (cité dans 

Brana-Shute, G., 2000). Ces observations judicieuses au niveau des employés et des petits 

indépendants,  et  valables  ailleurs  dans  la  Caraïbe,  doivent  cependant  être  nuancées  par 

l’organisation  mafieuse  de  la  tête  du  trafic,  avec  la  participation  lourde  de  groupes 

Trinidadiens  influents  dans  le  milieu  politique  des  deux  îles  (Labrousse,  A.,  2003)  et  la 

mainmise d’un ancien premier ministre local. 

Le  « ghetto »  de  Bottom  Town,  en  périphérie  Ouest  de  Kingstown,  représente  une  des 

principales  concentrations  des exportateurs  (ou du moins  un point de rencontre)  sur l’île-

mère, qui ont reconverti leurs barques de pêche en navettes rapides capables d’atteindre Ste 

Lucie en moins d’une heure (voire en quelques dizaines de minutes pour les puissants 500 

chevaux). Mais le centre névralgique du trafic se trouve juste en face, sur l’île de Bequia, où 

les marins entretiennent une longue tradition de contrebande (Figueira, D., 2007). Ils délivrent 

à la demande, des centaines de kilos de ganja compressée, livrés dans des sacs de toile de jute, 

directement  dans les villages de Sans–soucis, Matelot,  Blanchisseuse,  Maracas sur la côte 

Nord de Trinidad, à Grand Bay sur la côte Sud-est de la Dominique et dans un grand nombre 

d’autres villages de pêcheurs des petites Antilles jusqu’aux îles vierges. Les îles françaises 

558 La ganja est considérée comme une herbe médicinale souvent dénommée « healing of the nation » dans tous 
les pans défavorisés de la caraïbe anglophone où l’influence des Ras est diffuse. 



sont  des  lieux  particulièrement  recherchés  pour  leur  monnaie  à  très  forte  valeur  et  pour 

déjouer la protection des côtes mieux assurées qu’ailleurs, la production transite par les îles 

voisines de Ste Lucie et de la Dominique (Toutes les affaires de stupéfiants en Martinique 

remontent  jusqu’à  St  Lucie  d’après  P.  Meyzonnier,  tandis  que  la  police  de  Guadeloupe 

intervient  désormais  directement  à  Grand  Bay  en  Dominique  pour  aller  interpeller  les 

vendeurs de Crack…). 

De l’autre coté, vers le Sud, au retour de Trinidad, ces commerçants illégaux ramènent pour 

rentabiliser  la  longue  et  dangereuse  traversée  du  crack  destiné  au  petit  marché  local  en 

progression rapide, et toutes sortes de produits pouvant être revendus à St Vincent, des bijoux 

en or,  des  vêtements  de  marque559 et  même du poisson de rivière  (poisson chat,  Tilapia, 

etc.)560.  La filière locale de la ganja représente donc une source majeure de devises pour un 

large pan délaissé de la société « Vincy ». Mais tous les trafics sont étroitement contrôlés à St 

Vincent par la famille de l’ancien premier ministre James Mitchell, même si les groupes liés 

au nouveau premier ministre Ralph Gonzales tenteraient actuellement de prendre le devant 

(Figueira, D., 2007).  

559 Il existe à Trinidad d’importants réseaux de blanchiment d’argent via des façades commerciales et 
l’habillement en devient particulièrement bon marché. 
560 L’année 2007 est cependant marquée par un changement de tendance avec une concentration des exportations 
de ganja vers les Etats-Unis, la ganja jamaïcaine comblant les brèches à Trinidad, sous l’impulsion de posses de 
Kingston travaillant pour le compte des « cartels » chinois et Syriens, et de plus en plus dans le reste de la 
Caraïbe.



 



Abandonné par une économie formelle se résumant peu ou prou aux champs de bananes (39% 

des  exports),  à  la  construction  et  à  l’industrie  touristique  dans  les  Grenadines  (22%  de 

chômage d’après les dernières statistiques officielles), un grand nombre de jeunes hommes 

rejoigne cette  économie illicite  qui entre actuellement  (2007) dans sa phase violente  avec 

l’explosion de la première vague de crimes liée à la géopolitique du crack. Le 27 avril 2007, 

l’hebdomadaire  local  The  Vincentian fait  par  exemple  état  d’une  série  de  fusillades 

déclenchées dans les rues de la petite capitale en plein jour. Un jeune homme de 24 ans, 

Mozart Laidlow, fut le premier abattu de cette guerre pour le contrôle des points de vente du 

crack à Kingstown, lançant une série de violence sans précédent dans l’île (The Vincentian, 

29 avril 2007). Autour de Paul’s Avenue les résidents sont désormais habitués au claquement 

des revolvers le soir et de nombreux commerçants du quartier se plaignent de la baisse de leur 

fréquentation depuis le début des événements (Ibid).

Dans l’espace laissé vacant par une économie formelle incapable d’embaucher sa population 

active,  l’économie  du  crime  s’étend  progressivement  selon  un  modèle  commun  à  de 

nombreux petits espaces insulaires de la Caraïbe, situés sur la route des flux de cocaïne vers 

les marchés occidentaux et leurs délocalisations offshore dans les enceintes touristiques, et à 

proximité du flux d’armes de sens contraire destiné à la protection de ces économies illégales. 

6.4.2. Les îles privées

Autant qu’un choix économique rationnel et le reflet d’une préférence pour le travail lié à la 

terre et/ou à la mer, la participation des jeunes hommes à cette économie des drogues illicites 

doit aussi être comprise comme une résistance face au caractère néo colonial de l’économie 

légale, notamment dans le domaine touristique. En effet, travailler dans les resorts privés des 

îles touristiques (qui se vantent d’être les premiers employeurs privés de l’archipel) nécessite 

à la fois l’acceptation d’une servitude indécente (la répétition du rôle de servant de « maîtres » 

blancs),  et  l’acculturation.  Tous  les  symboles  d’appartenance  à  la  culture  locale  sont 

strictement  exclus  de  ces  enclaves  déterritorialisées :  coiffures,  vêtements,  langage,  etc. 

Travailler dans l’industrie touristique revient avant tout à laisser les traces culturelles visibles 

au vestiaire, pour servir aux visiteurs une pseudo culture aseptisée sur fond de roulements de 



tambours  africains  et  d’un  bon  calypso  encourageant  à  la  consommation  alcoolique. 

Travailler dans l’industrie touristique à St Vincent passe aussi par l’acceptation de la règle 

économique des expatriés qui veut que pour travail égal, un employé local soit moins payé 

qu’un expatrié caribéen, lui-même moins payé qu’un expatrié européen ou Nord-américain. 

Mais en général le problème ne se pose pas dans ces termes, le travail des uns n’étant pas égal 

à celui des autres.

La vie  des  travailleurs  des  resorts est  très  différente  de celle  vantée  par  les  vendeurs  de 

produits touristiques : journées de travail de 12 heures, semaines de 6 jours et demi, 360 jours 

par an, et logement dans des conditions souvent plus qu’indécentes561, sans même parler du 

rift  qui  sépare  ces  conditions  du  luxe  débordant  dans  lequel  sont  maintenus  les  riches 

occidentaux qui débarquent en jet privés dans ces îles… toutes aussi privées. 

Petit Saint Vincent et Moustique sont en effet des îles entièrement privées (tandis que Palm 

Island est louée par le gouvernement dans un bail de 99US$/an pour 99 ans à Rob Barret ! 

Patullo, P., 2005), et, même dans le cas de Petit St Vincent et de Palm Island, des île-hôtels. 

Cette dernière nuance distingue une île entièrement possédée par un hôtel, le Casuarina Beach 

de Rob Barret à Palm Island, d’une île découpée entre plusieurs hôtels comme c’est désormais 

le  cas  à  Moustique  (Cotton  House,  Firefly,  Mustique  Villas).  Dans  tous  les  cas,  et 

contrairement  à  ce  qu’affirme  encore  certaines  brochures  touristiques,  un  habitant  de  St 

Vincent comme un visiteur étranger doit justifier de sa présence sur place (réservation d’hôtel 

ou certificat  de travail)  ou,  dans le  cas  des  îles  les  plus  « libres »,  s’acquitter  d’un passe 

d’entrée journalier coûtant généralement près d’une centaine de dollars US ! 

L’île  de  Canouan  offre  un  intéressant  cas  d’étude  dans  la  mesure  où  le  phénomène  de 

privatisation  est  en  cour,  l’île  devenant  progressivement  la  propriété  du  banquier  Suisse 

Raffles, à travers l’hôtel qui porte son nom. Ce phénomène est très récent et en expansion 

rapide. Une communauté d’environ sept cents personnes vivait jusqu’à la fin des années 1990 

561 Ces constatations ont été effectuées après enquête auprès des employés de l’hôtel Raffles sur l’île de 
Canouan. 



sur  cette  île  aride,  de  la  pêche  et  des  échanges  commerciaux  avec  les  îles  voisines.  Un 

modeste  hôtel,  le  Canouan  Beach  Hotel,  situé  en  bordure  de  l’aérodrome,  représentait 

jusqu’alors la seule opportunité touristique de cette île dont les quelques plages de sable blanc 

ne parviennent pas à masquer l’uniformité d’une végétation buissonnante sèche, dense et fort 

peu variée (une espèce de légumineuse sèche, basse et piquante représente l’essentiel de la 

formation  végétale),  et  la  chaleur  écrasante  que  l’absence  d’arbre  et  de  relief  rend  plus 

difficile à supporter. 

La situation change avec l’implantation du Raffles Resort cinq étoiles et son développement 

fulgurant au début des années 2000. Rapidement la barrière de l’hôtel coupe l’île en deux 

parties inégales, ne laissant qu’un tiers de la superficie au domaine public, qui concentre les 

590 travailleurs  du site dans des habitations  construites  avec une anarchie  et  une absence 

totale de réflexion contrastant avec les villas en bois du  resort conçues par les plus grands 

architectes italiens. Le « village », comme on appelle la partie réservée aux habitants, est non 

seulement  hideux,  même  derrière  les  couches  de  peinture  bon  marché  qui  collent  aux 

vêtements, généreusement offertes par les gérants du  resort pour paraître vivable depuis le 

hublot du jet privé de la compagnie (à tel point que l’hôtel à dû faire construire une route 

spéciale, contournant toute l’île, pour amener ses visiteurs à l’hôtel sans passer par les lieux 

de résidence des employés) mais aussi extrêmement chaud. A midi les chèvres et des chiens 

faméliques se disputent l’ombre rachitique des murs en béton brut et des piles de parpaings 

qui s’entassent ça et  là,  entre  les deux rues qui matérialisent  le  « village ».  Le géographe 

déambulant dans ce royaume tropical de parpaings bruts ne peut que repenser aux paroles 

d’Elysée Reclus qui  fait  de l’homme un « agent  géologique »  transformant  la  surface  des 

continents : « l’homme digne de sa mission assume par cela même une part de responsabilité  

dans l’harmonie et la beauté de la nature environnante » (Reclus,  E.,  1864). A Canouan, 

l’investisseur  millionnaire  s’assure  d’une  beauté  anti  harmonique  pour  le  confort  de  ses 

clients fortunés, par exemple en déplaçant pierre par pierre une chapelle britannique du 18e 

siècle, et loge ses employés dans une décharge urbanistique. L’île de Canouan est en ce sens 

une métaphore révélant le monde néolibéral qui nous ramène aux bidonvilliens employés dans 

les zones franches d’une capitale quelconque du Tiers monde pour fabriquer les chaussures de 



luxe de leurs voisins du Nord se vautrant dans une bulle de luxe… Quand aux pêcheurs, qui 

alimentent les restaurants de luxe de l’hôtel en produits de la mer bon marchés, ils ont été 

relogés, pour ne pas dire repoussés, dans une petite pêcherie en bois cachée du regard de tous 

sur la côte Sud, à l’opposé des plages les plus propices à la baignade qui sont entièrement 

monopolisées  par  l’hôtel.  Ces  plages  sont  publiques,  conformément  à  la  législation  en 

vigueur,  mais leur  accès  est  impossible  autrement  que par l’entrée  de l’hôtel,  facturée 80 

US$ !  

La stratégie de privatisation est un investissement à long terme et la compagnie Raffles n’en 

est pour l’instant qu’à la première étape. Les Vincentiens sont découragés de venir sur place, à 

moins d’être appelés pour travailler,  et le poste de police occupe le seul bâtiment neuf et 

étincelant du « village », témoin peu discret des amitiés entre les investisseurs étrangers et les 

forces de répression. Ce bâtiment donne directement sur la jetée, cordon ombilical de l’île 

grâce au Ferry bi-hebdomadaire qui apporte nourriture et eau indispensable à la survie du 

territoire pelé.  

Le terrain acheté par la compagnie est beaucoup plus grand que la partie effectivement dédiée 

aux 156 chambres de grand luxe (prix plancher entre 300 et 400 US$ la nuit), à sa piscine 

(vendue comme la plus grande piscine d’eau douce de la Caraïbe, dans l’île la plus sèche des 

Antilles !), son casino (Le Monte Carlo…) et ses restaurants. Car Raffles vend directement les 

hauteurs de la grande baie ouverte sur le Nord à des acheteurs fortunés occidentaux, après 

constructions de villas en bois de grand luxe (prix plancher à plus de trois millions de dollars 

US pour le modèle de base). Les possibilités de blanchiment sont dans un tel projet, infinies…

Sur les hauteurs du Resort, dont le vert tendre contraste avec le brun des buissons secs qui 

recouvrent  le  reste  de  l’île,  trône  le  gouffre  à  eau  douce  portant  le  nom  de  Trump 

International  Golf  Club,  un 18 trous avec vue imprenable sur les Grenadines, oasis d’eau 

dessalée au milieu du désert…

Alors que les habitants du « village », c'est-à-dire les employés directs et indirects du resort et 

leurs familles, restent parfois plus de trois jours sans eau courante en raison des coupures, la 

station de désalinisation de l’hôtel produit chaque jour 600 000 galons d’eau douce destinés à 



rafraîchir l’épiderme des touristes fortunés et à entretenir leur terrain de golf dessiné par un 

célèbre paysagiste italien. Au « village », à la sortie du robinet, l’eau brune donne souvent 

l’impression d’avoir filtré à travers les dix huit trous avant de parvenir jusqu’à la cuisine ou la 

salle de bain des employés du resort qui, quand ils en ont la possibilité, lavent discrètement 

leur linge à l’eau claire de l’hôtel, réservant cette eau saumâtre au lessivage des sols.  

La distribution des tâches dans l’hôtel offre un résumé spatial de l’organisation internationale 

du travail et de la répartition des bénéfices qu’il génère, témoignant du « développement » 

local apporté par ce genre d’investissement étranger : les « Vincy » construisent les chalets de 

luxe et les nettoient 350 jours par an pour un salaire proche du minimum syndical (200 US$ 

par mois à St Vincent), tandis que les « expat » principalement européens et payés en dollars 

US, conçoivent les villas et planifient le nettoyage, l'entretien et le remplissage. Les « expat » 

de seconde zone, Trinidadiens, Jamaicains,  Bajans, etc.,  occupent les postes intermédiaires 

(réceptionniste, masseur, vendeur dans les boutiques de luxe, responsable de l’informatique, 

etc.) pour des salaires suffisamment attractifs pour les faire quitter leur île natale, mais très 

loin des standards des employés occidentaux (les plus hauts postes à responsabilité confiés à 

ces  « expats »  de  seconde  zone,  formés  en  équivalent  d’un  Bac  +5  dans  les  universités 

caribéennes et étasuniennes, sont rémunérés autour de 1 000US$ par mois, l’équivalent de 

deux  nuits  dans  le  resort…).  Le  bureau  des  réservations  téléphoniques  est  une  étrange 

enclave, blanche et climatisée, emplie de l’accent parfaitement britannique des expats (blancs) 

anglais et afrikaners (sud-africains) : on vient à Canouan pour être dépaysé paysagèrement. Ni 

plus, ni moins. 

Cette situation rappelle les balbutiements de l’industrie touristique en Jamaïque, à l’époque où 

les postes occupés par les locaux étaient répartis selon le dégradé de pigmentation, où les 

jamaïcains étaient chassés des plages à touristes par ce qu’on appelle communément sur place 

l’Apartheid  (plages  et  zones  payantes),  tandis  que  les  visiteurs  blancs  des  Etats-Unis 

amenaient dans leurs bagages leurs comportements racistes (Patullo, P., 2005). Tout n’a pas 

changé radicalement en Jamaïque mais les choses ont évolué et les jamaïcains sont désormais 

des employés de choix parmi les recrues caribéennes jusque dans les resorts des grenadines 

en raison de leur expérience. 



  

Le Turn over exceptionnel témoigne des conditions de travail dans ces enclaves de luxes où 

les contrats de deux ans ne sont généralement pas renouvelés par les employés eux-mêmes… 

De leur coté, les employeurs se plaignent fréquemment de la main d’œuvre « locale », jugée 

beaucoup trop « agressive » et « revendicatrice », en comparaison des travailleurs asiatiques 

de l’hôtel du même nom à Singapour. Et ce d’autant plus que le coût de la main d’œuvre 

caribéenne  (environ  13% du prix  d’une  chambre  en  moyenne dans  la  Caraïbe)  est  jugée 

extrêmement répulsif par ces investisseurs qui possèdent des branches en Amérique Latine 

(9%)  et  en  Afrique  (6% !)  par  exemple.  De  plus  en  plus  des « expats »  des  resorts  des 

Grenadines comme le Raffles sont donc désormais embauchées directement en Asie du Sud-

est,  à  Maurice,  etc.,  de  la  même manière  que  les  hôtels  cubains  de  la  fin  du  19e siècle 

bannissaient de leurs établissements la main d’œuvre locale...  

Paradoxalement,  alors que les gérants s’affairent à acculturer les habitants travaillant dans 

l’enceinte  de  l’hôtel,  à  cacher  les  autochtones  en  les  relogeant  dans  les  parties  les  plus 

éloignées  de l’île,  en décourageant  les nouveaux arrivants  et  en incitant  une immigration 

massive de travailleurs blancs européens562, un énorme travail de marketing est fait pour que 

les  « visiteurs »  (le  terme « touriste » est  réservé aux classes plus  populaires)  ressente  un 

dépaysement  suffisant  lié  à  un exotisme surfait… A coté  d’idées  aussi  extravagantes  que 

l’acheminement  pierre  par  pierre  d’une  église  britannique  du  17e siècle  pour  donner  une 

pseudo  profondeur  historique  à  cet  espace  vierge,  les  tôles  du  toit  de  l’aéroport  sont 

rapidement  recouverte  de  feuilles  de  palmes  qui  évoquent  immanquablement  les  îles… 

pacifiques !  La  route  construite  spécialement  pour  acheminer  les  touristes  fortunés  (les 

visiteurs…) vers le complexe, via la côte Atlantique, est la seule route non goudronnée de la 

petite  île  (il  a  fallu  pour  y  parvenir  dégoudronner  la  première  portion !).  Parvenir  à 

l’ « authenticité » standardisée telle qu’elle est définie par l’industrie touristique est un travail 

de  longue  haleine  qui  passe  paradoxalement  par  l’acculturation  des  populations  locales, 

l’absence  d’amélioration  de  leurs  conditions  de  vie  et  leur  marginalisation,  ainsi  que  la 
562 Recrutés directement en Europe ou aux Etats-Unis, on leur « offre » le billet d’avion et les responsables de 
l’hôtel ont leurs circuits personnels pour s’occuper des routines administratives qui, ici comme dans le reste de la 
caraïbe, sont généralement longues et pénibles. 



détérioration  de  leur  milieu…  Les  rejets  des  hôtels  et  des  yachts  de  luxe  sont  une  des 

premières  menaces  sur  l’environnement  dans  les  Grenadines,  ayant  rendu bon nombre de 

plages de l’archipel impropre à la baignade ! (CIA, World Factbook, 2006)

Mais  le  principal  problème  posé  par  ces  installations,  en  grande  partie  financée  par  le 

blanchiment d’argent international, c'est-à-dire par des lacunes internationales de territorialité 

contagieuses, est le problème de la souveraineté. L’accès à la partie Nord de l’île de Canouan, 

et  aux  îles  entières  de  Moustique,  Petit  St  Vincent,  Palm  island,  etc.,  est  conditionné  à 

l’obtention d’un passe payant ou à la réservation d’une villa ! Même les Vincy n’ont pas accès 

à bon nombre de leurs îles ! Palm Island n’est pas la propriété de l’Etat de St Vincent mais 

celle de Rob Barrett (via un bail de 99 ans). Petit St Vincent est réservé aux clients des vingt 

deux très luxueux chalets et aux Yachts de passage… Comme les plantations des géants de 

l’agroalimentaire  européens et  nord américains  les îles  privées sont  passées au travers  du 

processus d’ « indépendance » sans être affectés… 

Un hôtel  comme le  Raffles  de Canouan représente  un investissement  gigantesque  de 100 

millions de dollars autour duquel on retrouve de nombreuses banques suisses, italiennes et 

bon nombre d’institutions offshore, dont plusieurs sont par ailleurs déjà poursuivies pour des 

affaires de blanchiment ou pour des escroqueries couvertes par le gouvernement local (un 

détournement de fonds publics de l’ordre 175 millions de francs entre autres…), comme c’est 

le cas pour la New Bank Ltd. (Meyzonnier, P., 2000). Des grands noms italiens figurent à la 

fois parmi les soutiens financiers des partis politiques et parmi les affaires de blanchiment 

d’argent… L’argent de la criminalité internationale, et particulièrement du trafic de drogues, 

transcende l’Etat vincy dont le budget annuel de 500 millions de dollars (cinq fois le coup de 

l’hôtel Raffles !) est contrebalancé par une dette deux fois plus élevée… 

Moustique est un cas tout aussi intéressant. L’île fut achetée aux autorités britanniques en 

1958  pour  45  000  £  par  un  riche  héritier  écossais  du  nom de  Colin  Tennant  (3e baron 

Glenconner depuis 1983), qui en offrit 4 hectares (10 acres) à la princesse Margaret en cadeau 

de mariage. Comme c’est la mode dans la Caraïbe basculant dans l’ « indépendance » (1960 – 



1970),  la  population  est  vendue  avec  la  terre  (Cf.  aussi  les  ventes  de  Patrick  John  en 

Dominique)…

Très rapidement le coût d’entretien de l’île, qui attire très peu de visiteurs en raison de son 

équipement touristique rudimentaire (pas de jetée, etc.),  surpasse la fortune personnelle du 

baron  écossais  qui  doit  finalement  s’ouvrir  à  un  partenariat  avec  un  groupe  privé,  The 

Mustique  Company,  qui  l’évincera  progressivement  de  ses  terres.  L’entreprise  prévoit 

l’ouverture à un tourisme de luxe, en restreignant dès le début le nombre de constructions sur 

l’île,  à  140.  En  1969  l’aéroport  est  inauguré  peu  avant  la  compagnie  aérienne  privée 

(Mustique  Company),  l’île  devient  rapidement  un  des  premiers  hauts  lieu  de  la  jet  set 

internationale,  attirant  aussi  bien  familles  princières  que  rock stars  internationales  (David 

Bowie,  Mike Jagger,  etc.).  Les  opportunités  de blanchiment  d’argent  croisent  alors  celles 

d’évasions fiscale.

Vendue par les autorités coloniales britanniques à un citoyen anglais, puis à un groupe privé 

britannique,  Moustique  n’a  jamais  connu  l’indépendance,  ce  qui  ne  l’empêche  pas 

d’appartenir sur le papier au territoire de St Vincent… 

Cent millions de dollars furent investis par la compagnie privée pour rendre l’île habitable 

selon les critères occidentaux (désalinisation de l’eau de mer, installation de l’électricité et 

d’un centre médical, etc.), bien que demeurant extrêmement dépendante (aucune nourriture 

n’est produite sur place !). Les promoteurs de l’île se vantent d’être le second employeur du 

pays après l’Etat, et d’avoir ainsi « un impact majeur sur le développement de l’économie de  

St  Vincent »  (Brochure  touristique  Grenadine  Air  Alliance  Magazine,  édition  2004/2005). 

Face au mécontentement général  dans la région caraïbe, avec la réalisation progressive de 

l’absence  de  retombées  décentes  du  tourisme,  hormis  pour  les  richissimes  investisseurs 

étrangers, les politiciens et les gros commerçants locaux, l’argument indécent a été retiré des 

brochures suivantes… On se contente désormais plus humblement de vanter la tranquillité et 

les  « jardins  magnifiquement  entretenus »  (Brochure  touristique  Grenadine  Air  Alliance 

Magazine, édition 2006-2007), gardant la rengaine humanitaire pour les clients fortunés. La 



prononciation du nom de l’île s’accompagne généralement d’un rictus de mécontentement de 

la part des habitants, « de island a’ de rock stars and dem »…   

St  Vincent  et  les  Grenadines  représente donc  un  étrange  espace  archipélagique 

symbolisant  la servitude territoriale  de la Caraïbe aux intérêts  économiques étrangers :  les 

marines des Etats-Unis y interviennent  sporadiquement pour brûler la première culture du 

pays qui permet pourtant aux paysans un « uplifment » économique et social et l’organisation 

complète de la filière de commercialisation (contrairement à la banane dont le commerce est 

contrôlé par l’élite locale et les puissants groupes fruitiers nord américains), tandis que des 

particuliers américains et britanniques se vendent et revendent ces îles… « indépendantes » ! 

En bon paradis fiscal, l’île abrite aussi des établissements dits « off shore » qui sont autorisés 

à  offrir  toutes  les  facilités  d’évasion  fiscale  et  de dissimulation  de l’origine  des  fonds,  à 

travers  le  International  Bank  Act qui  impose  un  secret  professionnel  plus  opaque  même 

qu’aux îles Cayman (!), à condition de ne travailler qu’avec les étrangers (d’où l’expression 

off  shore).  Le pavillon  de complaisance  Vincy ne sert  pas plus les  barques de pêche des 

autochtones… Les britanniques puis les Etats-uniens ont modelés cet archipel comme une 

antichambre  périphérique où ils  peuvent cacher  leurs  revenus et  se couper  de leur  propre 

environnement,  sans  pour  autant  entrer  dans  un  environnement  caribéen  (d’où  les  îles 

privées).  Le Monde politique n’échappe pas aux influences  extérieures et  les élections de 

2001 furent l’occasion d’un affrontement (géo)politique entre le « New Democratic Labour 

Party »  (NDLP),  poids lourd du trafic  de drogues illicites  dans l’archipel,  et  l’opposition 

menée par le « Unity Party Labour » du docteur Ralph Gonzales, avocat des génois dirigeant 

la banque Nano and Sons et New Bank Ltd. ayant perdu leur licence un an avant l’élection (la 

licence fut généreusement raccordée par le nouveau premier ministre).

L’affaire  de  la  New  Bank (2000)  a  révélé  l’échange  de  bons  procédés  entre  politiciens, 

accordant des licences aux banques les plus douteuses, et banquiers accordant des prêts aux 

ministres du gouvernement, voir, selon le directeur de la New Bank, l’extorsion pure et simple 

d’argent aux banques sous la menace de la suppression de licence ! Armando Nano, directeur 

de la  New Bank lié  à l’extrême droite  turque et  au front national  français,  et  personnage 

influant de la « poli-ti-kay » de St Vincent (il a soutenu financièrement plusieurs campagnes 



électorales, son fils a été consul de St Vincent au Paraguay, etc.) a été condamné à 4 ans de 

prison  dans  une  affaire  concernant  une  escroquerie  liant  Italie  et  Pérou.  La  ministre  du 

tourisme du gouvernement Gonzales n’est autre que la directrice locale de sa New Bank ltd  

(Labrousse,  A.,  2003),  soulignant  si  il  le  fallait  encore  les  liens  qui  unissent  le  trépied 

gouvernement – secteur touristique – blanchiment d’argent.

   

Toutes les tentatives  vincy de « recentrage » de leurs activités économiques ont été écrasées 

successivement,  seule  subsistant  pour  les  paysans  pauvres  la  filière  de  la  ganja  qui  est 

actuellement reprise en main… Comme dans le reste de la Caraïbe, si les jeunes hommes 

noirs des quartiers pauvres demeurent les petites mains voyantes du trafic, les organisateurs 

sont à rechercher dans la petite élite claire : à St Vincent c’est le fils du premier Ministre 

(James  Mitchel)  ayant  précédé  Ralph  Gonzales  qui  est  connu  comme  la  tête  d’une 

organisation  limitée  par  l’ambition  du  cartel  voisin  de  Trinidad.  Ces  deux  organisations 

déplacent le plus gros de la cocaïne transitant discrètement par St Vincent, et amènent les 

armes  du  Venezuela,  ramenant  au  retour  de  la  ganja  Vincy pour  combler  la  demande 

Trinidadienne attisée par les campagnes de weed heater. 

La Géopolitique de l’archipel entre donc dans un système d’influences complexes et souvent 

souterraines entre les différents pouvoirs en présence, autochtones et allochtones : population 

pauvre locale, élite politico-commerciale locale, organisations criminelles Trinidadienne (et 

derrière  elle  colombienne)  des  drogues  illicites,  politiciens  locaux  aux  dents  longues  et 

banquiers  en tout  genre,  pouvoirs  économiques  coloniaux et  néocoloniaux britanniques  et 

Etats-uniens…

6.5. Conclusion

Antimondes et frontières entretiennent des relations fécondes comme le montrent les 

trois exemples développés dans ce chapitre. 

Il  est  important  de distinguer,  d'un coté  les Antimondes  brunésiens  se développant  sur la 

fracture politico-économique en fournissant des services adaptant les demandes des deux rives 

et  profitant  de  bénéfices  permis  par  le  différentiel  de  prix  des  deux  cotés  de  la  ligne 



imaginaire, et ce d'autant plus que ces lignes sont dans la Caraïbe tracées sur ce qui représente 

des barrières dans la culture européanocentrée – fleuves et bras de mer – mais d'efficaces 

surfaces de transport dans le milieu caribéen. Comme nous l'avons vu, ces frontières recréent 

des  phénomènes  propres  aux  méditerranées  et  sont  marquées  par  tous  les  maux  liés  au 

différentiel  économique  :  trafic  de  stupéfiants,  migrations  clandestines,  commerce  illégal, 

violence, etc.

De  l'autre  coté,  on  observe  à  travers  l'exemple  de  St  Vincent  –  on  aurait  pu  parler 

indifféremment  des  Îles  Vierges,  des  Bahamas,  etc.  -  comment  certains  Antimondes 

brunésiens  sont  eux  même  créateurs  de  frontières  par  leur  tendance  à  l'enclavement, 

enclavement tout relatif cependant, et jouant des faiblesses de la territorialité d'états faibles et 

de leur soif de devises. Ces barrières sont moins imaginaires que les premières et beaucoup 

plus  visibles  à  travers  murs,  barbelés  et  agents  de  sécurité.  Ceci  accentue  le  sentiment 

d'enfermement  propre  à  certains  insulaires  pour  qui  les  difficultés  d'échapper  à  leur  petit 

environnement sont déjà grandes, qu'on pense à la mascarade de la course à un visa pour les 

Etats-Unis par exemple, et qui se voient en outre de plus en plus dépossédés de leur propre 

territoire à travers une gangrène liée à la privatisation et à l'industrie touristique. D'où cette 

remise en question populaire du progrès lié à ce type de « développement », aussi longtemps 

que l'accroissement des richesses nationales est étroitement associé à la perte territoriale dans 

des espaces déjà densément peuplés et extrêmement petits :

« Like an alien

In we own land

I feel like a stranger

And I sensing danger

We can't sell out whole country

To please foreign lobby

What's the point of progress

Is it really success ?

If we gain ten billion



But lose the land we live on... » 

(Calypso à succès du chanteur St Lucien Mighty Pep intitulé « Alien »)   



Conclusion

« Can I write 

of lovers

makin love

in parks

with moon shine caressin

their faces ? (…)

All of this I can write

but now

I write...

I write 

of people

bein shot down in parks

with blood washin their faces

… of negroes and 

coloureds

shoutin their freedom songs

in tall anti-freedom

buildins

All of this I write. »

Mutabaruka, « Two poems on what I can write »

En nous appuyant sur la conceptualisation de Roger brunet, nous avons défini l'antimonde 

comme  l'ensemble  des  espaces  informels  (bidonvilles,  espaces  de  l'économie  informelle,  etc.), 

illégaux  (espaces  des  drogues  illicites,  de  la  prostitution,  des  migrations  clandestines,  etc.)  et 

dérogatoires (zones franches, paradis fiscaux, prisons, etc.). 

Nous avons cependant noté que rien n'est plus relatif que l'espace de l'antimonde, puisque la même 

activité peut être pratiquée légalement, illégalement et de manière dérogatoire selon les espaces qui 

lui servent de support. La prostitution est par exemple illégale dans la majorité des pays du Monde, 

bien  qu'elle  soit  largement  pratiquée,  mais  l'économie  des  call-girls, et  parfois  des  salons  de 

massage, est très souvent tolérée dans une brèche dérogatoire,  et légale en Hollande et dans les 

hôtels spécialisés de Curaçao, pour ne citer que l'exemple du Royaume des pays Bas. Pareillement, 
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une même entreprise peut exercer à la fois dans les trois secteurs selon les situations et, encore une 

fois, selon le support spatial. 

Pars ailleurs nous avons constaté que l'antimonde est un espace mouvant. Plus qu'un « espace de 

l'ombre » c'est un « espace ombre » dont les contours s'adaptent en permanence à ceux du monde 

antinomique.  Rien de plus révélateur  en la  matière  que l'adaptation permanente des réseaux de 

transport des drogues illicites ou des migrants clandestins qui évoluent au gré de l'amélioration des 

systèmes répressifs.     

Il  est  cependant  important  de  rappeler  que l’antimonde  est  tout  sauf  la  Granma563 du  système 

économique dominant ;  pas  de « revanche  du Sud » dans  le  trafic  des  drogues  illicites,  pas  de 

lyrisme dans les « toilettes volantes » du bidonville,  pas de miracle économique dans le secteur 

informel, pas de liberté dans les zones franches

 

L’antimonde contemporain est l’ombre du mythe du progrès, du développement, et de la liberté du 

système néolibéral. Il est le continent de misère des esclaves d'un système basé sur la conception 

grecquo-romaine de la liberté – la liberté des uns au détriment de celles des autres (Baker, P., 1994). 

Paradoxalement, il est aussi l'îlot de luxe des privilégiés du système. L’antimonde est en partie la 

roche subissant les assauts du soleil brûlant du proverbe haïtien, en partie la roche profitant de la 

fraîcheur du fond de la rivière ; il est en partie l’espace des exploités du système Monde, en partie 

les mailles dissimulées du réseau économique des riches et des puissants. Ces deux antinomiques se 

rencontrent,  ça  et  là,  dans  la  zone  franche  industrielle,  et  dans  sa  version  touristique  dont  les 

enceintes hermétiques dissimulent la perpétuation et la recréation de pratiques coloniales, creusant 

le lit des rivières de souffrance, de désespoir économique et de déchirements familiaux qui iront 

féconder les champs de l’économie de la survie. Cette survie qui s’accroche aux pentes des capitales 

du Tiers  Monde,  prend des  formes à  géométrie  variable,  dans  le  vaste  dégradé  qui  pousse les 

chariots des vendeurs ambulants de l’économie informelle vers la prostitution à multiples visages, et 

autres profondeurs d’une économie illégale et/ou inhumaine, territoire disputé des proxénètes, des 

passeurs et des forces de l’ « ordre », espace des extracteurs qui pataugent dans les bacs de produits 

corrosifs pour extraire la cocaïne des feuilles de la Pachamama, et des bidonvilliens naufragés du 

développement qui s’entretuent pour les miettes du trafic de crack...  Ce dégradé à ses maillons 

faibles et ses maillons forts, ses liens, ses banques, ses impasses sombres et ses synapses ralliant les 

espaces de la légalité.

563 Nom du rafiot qui amena en 1956 du Mexique les frères Castro, Che Guevara et 80 hommes partis allumer un foco 
révolutionnaire dans la Sierra Maestra du Cuba dictatorial et colonial des Etats-Unis, et de leur pantin en uniforme F. 
Batista.  
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Contrairement à une idée générale qui ferait des antimondes des espaces parasites, on comprend 

alors que les antimondes sont aussi souvent des espaces parasités. Reste à faire la différence entre 

les réels antimondes parasites (zones franches,  paradis fiscaux, etc.)  et  les  antimondes parasités 

(bidonvilles, espaces de production des drogues illicites, etc.). 

L'analyse géographique et géopolitique des antimondes caribéens nous a presque toujours ramené à 

l'opposition fondamentale entre Etats et Nations. L'Etat contre la Nation, la Nation contre l'Etat. 

D'où une nécessaire référence à « la société contre l'Etat », ouvrage majeur de l'ethnologue Français 

Pierre Clastres (Clastres, P., 1974). Clastres analyse froidement les mécanismes de la vision faussée 

des observateurs occidentaux sur le monde amérindien, et plus loin encore, la démence du « projet » 

d'exploitation de l'environnement « cartésien dont on commence » alors « à peine à mesurer les  

conséquences écologiques ». L'intérêt majeur de cette étude par rapport à notre sujet, est de montrer 

comment des sociétés  sans Etat  ont pu parvenir  à assurer leur  subsistance pendant  des milliers 

d'années tout en conservant parfaitement leur environnement, et en ne s'astreignant à des travaux 

jugés comme pénibles que deux mois tous les quatre ans. Une fois ces deux mois passés, à défricher 

un espace territorialisé par la faune et la flore des tropiques humides, ces amérindiens vouaient leur 

temps à des occupations éprouvées avec plaisir - pêche, chasse, etc. - , et à « leur goût passionné 

pour la guerre ». A l'inverse, l'étude des espaces de l'antimonde révèle toute la « plantalogique » 

(Heron, A., T., 2003) d'un Etat parasite dont le bénéfice est fonction de l'excédent de travail procuré 

par sa population. On demeure donc dans la méditerranée américaine dans le cadre d'une société 

contre l'Etat, un Etat contre la Nation. Sans tomber dans un « Rousseauisme » primaire (le « bon 

sauvage »...), ces espaces de l'antimonde sont autant de manifestations de la domination écrasante 

du premier sur la deuxième. 

Cette domination est cependant toute relative dans l'organisation globale de l'espace caribéen où 

nous  avons  vu  dans  le  troisième  chapitre  que  les  Etats  locaux  pouvaient  être  décrits  comme 

« Janus » (Figueira, D., 2003), « agents de commission » (Douglas, R., 1986), ou même simplement 

« comédiens » (Greene, G., 1966) ou encore clowns (Harris, W., 1976), pour ne pas dire pantins. Le 

positionnement  de ces Etats  est  encore en effet  celui  d'intermédiaires  entre intérêts  étrangers et 

populations  locales,  dont  l'objectif  unique  demeure  la  perpétuation  du  pouvoir  politique  et 

économique hérité à travers la réorganisation de l'économie de type plantation. Grâce à ces États 

intermédiaires, on peut désormais facilement exploiter la main d'œuvre antillaise sans même avoir à 

la  voir  (Farmer,  P.,  2006),  ce  qui  permet  de délaisser  aux Etats  locaux le  soin  de traduire  les 

politiques  macroéconomiques  néolibérales  favorables  aux  économies  du  Nord  Atlantique  (le 
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« centre ») auprès de la population. Après plusieurs dizaines d'années de mise en application de ces 

politiques  à  coup  de  corruption  et  de  makouts en  tous  genre  (Tigres cubains,  paramilitares 

colombiens,  makouts haïtiennes, etc.), la tendance est aujourd'hui à ce que nous avons appelé la 

« façade démocratique », au besoin protégée par les armées locales et dans les cas les plus extrêmes 

(Haïti) les mal nommés « peace keepers » des Nations Unies. 

Tout comme le dualisme centre / périphérie ne doit pas masquer la diversité des situations des Tiers 

Monde,  l'expression  lutte  Etat/Nation  ne  doit  pas  faire  oublier  que  les  hétérogènes  Nations 

caribéennes sont elles mêmes parfois inachevées, et généralement divisées en groupes antagonistes 

et parfois concurrents. Ceci est particulièrement vrai dans le cas des espaces « indo-créoles » où les 

rivalités géopolitiques prennent souvent la forme d'une lutte ethnique pour le contrôle de l'espace. 

Cette lutte transcende l'opposition entre un Etat représentant les classes claires et la Nation dans son 

ensemble. De leur coté les États caribéens sont caractérisés d'un coté, à l'échelle nationale, par la 

« partiarchie » (Coppedge,  M., 1995)  -  ou  division  de  l'espace  politique  entre  deux  partis  très 

superficiellement opposés -, et de l'autre, à l'échelle internationale par leur soumission totale à la 

corporatocratie (Perkins, J., 2004) – la domination spatiale des firmes multinationales basées dans 

les centres du Nord Atlantique. 

Rappelons  à  ce moment  précis  ou s'articule  le  glissement  des  dominations  exogènes  du bassin 

caribéens, que la région a été façonnée de toute pièce,  au cours d'un long processus historique, 

comme un espace complémentaire : complémentaire à l’alimentation de l’Europe puis à l'ensemble 

du  Nord  Atlantique,  complémentaire  à  son  accumulation  de  capital,  complémentaire  pour  son 

épargne et pour déroger à ses lois (Zones Franches, Pavillons de complaisance), complémentaires 

pour s’y échapper et passer des vacances « coupées » du monde (enclaves). Nous avons donc ici 

affaire à une dépendance dépendante,  c'est  à dire une périphérie  se nourrissant uniquement  des 

restes que lui attribue sa relation au centre. Comme nous l'avons vu, une des constantes de la région 

est  la  lutte  féroce  entre  Etats  et  Nations  au  sujet  de  cette  dépendance,  les  partisans  de  l'auto-

suffisance  ou  plus  simplement  d'une  redistribution  moins  inégalitaires  des  richesses  ayant  été 

marginalisés  économiquement,  politiquement  et  spatialement  jusqu'au  fin  fond  de  la  selva 

colombienne, dans les mornes de la Dominique, dans les vallées creusées des Montagnes Bleues et 

du pays Cockpit en Jamaïque, sur leur fleuve qui porte leur nom au Suriname... C'est au milieu de 

ces  espaces  de  résistance  que se  sont  affirmées  beaucoup de vocations  de « Robin  des  Bois », 

vocations souvent déçues à terme par la difficulté  inhérente  au personnage du « bandit  social » 

décrit par E. Hobsbawn (2003), d'où l'ambiguïté des positions de certains fronts des FARC – qui, 

entre autres dérives, ont été jusqu'à faire sauter une église afro-colombienne durant la messe -, ou 
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encore de certains groupes de marrons jamaïcains ayant recréés des sociétés esclavagistes dans leurs 

territoires  indépendants  (ce qui rappelle  le cas du Liberia),  en s'abritant  derrière  l'aura magico-

héroïque des Nanny et  autres Cudjoe.  Le summum de l'ambiguïté  de ces positions fut atteint  à 

divers moments avec l'arrivée au pouvoir de la « Révolution noiriste » du tristement célèbre docteur 

Duvalier  en Haïti,  l'implosion du régime de Maurice Bishop à Grenade,  la guerre du Suriname 

menée par le colonel Bouterse contre les groupes de noirs marrons, le « marxisme-ethnique » et 

autoritaire Guyanien, et la lente dérive du régime castriste à Cuba, ainsi que celle de la résistance 

des Forces Révolutionnaires Armées Colombiennes (FARC-EP) en Colombie.   

En raison de l'échec cuisant de ces espaces à acquérir une véritable indépendance (sauf dans le cas 

de Cuba, mais à quel prix !), la région s'enfonce dans son modèle de véritable « demi espace », un 

espace  à  qui  il  manque  un  double.  Aimé  Césaire  dira  lui  même  dans  ses  mémoires,  devoir 

s'échapper de cette terre où il manquait quelque chose. Ceci se traduit spatialement par le poids des 

migrations  et  des  envois  d’argent  de  la  diaspora.  La  migration  a  marqué  l’espace  caribéen 

profondément ainsi que ses mentalités. En témoigne l'apparition d'un véritable « Etat d'émigration » 

(Gamlen, A., 2008), ou plus exactement d'une « Nation d'émigration » dont la survie est assurée, 

jusqu'à hauteur de la moitié dans les cas extrêmes, par les envois d'argent de la diaspora, et dont les 

frontières sont repoussées jusqu'aux marges des communautés de Little Haïti à Miami ou de Brixton 

à Londres, pour citer les cas haïtiens et jamaïcains. En l’absence d’opportunités décentes sur place, 

M. Byron a montré comment la migration cimente paradoxalement la présence de l’Antillais - on 

préfère ici Antillais à l’ethnocentrique  West Indian utilisé par les auteurs anglophones - dans son 

île :  seule  la  migration  ou  presque  permet  par  exemple  aux  populations  de 

pêcheurs/agriculteurs/constructeurs  d’accumuler  le  capital  nécessaire  à  l’achat  d'un  terrain  sur 

place,  pour ceux qui se refusent à la loterie du squat.  Seule la migration temporaire permet de 

remporter la lutte pour l'espace gagnée localement par les élites économiques claires. L’ascension 

sociale  est  ici  elle  aussi  liée  à l'appartenance ethnique d'un coté,  et  à des réseaux familiaux de 

l'autre, et seule la migration – légale ou illégale – permet de grimper les échelons. Cette ascension 

n'est  pas  sans  présenter  ses  propres  paradoxes  puisque  le  schéma social  est  identique  dans  les 

espaces  d'immigration  que  sont  les  Etats  Unis  ou  la  Grande  Bretagne  par  exemple.  Là,  notre 

migrant occupe les emplois du bas de la pyramide, il est ouvrier ou employé du bâtiment, elle est 

infirmière ou aide domestique. Mais le simple fait d'avoir émigré promet en retour une ascension 

sociale dans l'espace d'émigration... (Byron, M., 2007). 

Pour  les  autres,  ceux  que  l'immobilité  cloître  dans  les  basses  sphères  de  la  pyramide  sociale 

antillaise, reste la survie au jour le jour du hustling et les mirages de l'espace des drogues et de la 
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prostitution. Comme nous l'avons vu, ces deux espaces sont étroitement contrôlés par les « Etats  

Janus » qui surfent sur leurs retombées tout en réprimant sévèrement des boucs émissaires tirés au 

sort parmi la population. 

Nous avons remarqué à plusieurs reprises que la multiplication des territorialisations d'un même 

espace (les ghettos de Kingston où les territorialités des Dons, des gangs sans attache, et de l'Etat se 

superposent,  ou  encore  la  frontière  guyano-surinamaise  ou  les  territoires  des  noirs  marrons 

recoupent les territoires des deux Etats, etc.) génère souvent et paradoxalement une sorte de « no 

man's  land »  où  le  nombre  de  couches  d'appropriation  de  l'espace  crée  une  véritable  opacité 

géographique.  Par  ailleurs  ces  observations  nous  ont  amené  à  constater  la  relativité  totale  du 

concept de marge, notamment lorsqu'elle est appliquée à l'antimonde de manière générale – nous 

avons vu qu'entre 60 et 70% de la population mondiale évolue au moins partiellement dans cet 

espace -,  ou encore à des espaces comme les frontières.  L'étude des antimondes révèle que les 

frontières sont des régions, au sens vague, bien plus que des lignes. Ainsi on en arrive au paradoxe 

de St Laurent et D'Albina, marges territoriales si il en est, périphéries éloignées de leurs espaces 

respectifs, qui sont aussi et avant tout des espaces polarisant dans leur sous ensemble régional. A 

une échelle plus étendue, nous avons constaté une similarité avec les régions méditerranéennes, d'où 

la métaphore de la « méditerranée guyanaise » : les méditerranées sont les frontières majeures de la 

fracture Nord/Sud, mais bien plus que des lignes de démarcation, ces frontières sont avant tout des 

régions de passage, de trafics, d'échanges, reliées des deux cotés par les surfaces de transport que 

sont les isthmes, les « presqu'isthmes » comme l'archipel antillais, et la mer elle même. La marge 

est donc elle aussi un centre dans certaines conditions...     

L'antimonde  auquel  nous  avons  consacré  nos  recherches  est  l'espace  d'une  souffrance;  une 

souffrance dissimulée derrière l'archétype paysager du paradis occidental, le cocotier incliné par les 

alizés sur une plage de sable corallien, et l'enclave de luxe sertie de piscines d'eau douce, de terrains 

de golf et de facilités financières. Là, on souffre le jour, sous le soleil brûlant, et on revit la nuit, 

lorsque l’obscurité jette un voile pudique sur les amas d’immondices, les épaves convoitées par les 

plantes grimpantes, les ruelles défoncées, le béton brut tenté par la dislocation et la tôle trouée par la 

rouille, lorsque les sound system battent la pulsation des musiques créoles et que le rhum et la ganja 

apaisent les plaies autour des tables  de cartes et  de dominos.  Comme nous l'avons vu, l'espace 

sonore lui même est fondé sur l'inégalité de répartition, inégalité qui marque aussi bien ses thèmes 

de prédilection que sa chaîne de production. Culturellement pourtant, la résistance caribéenne a créé 

de  magnifiques  formes  artistiques,  qu'on  parle  de  la  musique  (Reggae,  Son,  Calypso,  etc.),  de 
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peinture (peinture « Vaudou », etc.), et même de littérature (Walcott, Lovelace, Césaire, Depestre, 

Victor, etc.),  et  même, si l'on peut les classer ici,  les langages poétiques composés des apports 

africains et européens.  

Il est difficile d’être optimiste pour le déroulement des évènements futurs dans la région. Si les 

rapprochements  amorcés  entre  les  gouvernements  Caribéens  et  celui  de Hugo Chavez  –  via  la 

diplomatie pétrolière vénézuélienne - ne se traduisent pas rapidement par un changement radical de 

priorités politiques localement, il est clair que l’ensemble de la région Caraïbe suivra le modèle de 

violence jamaïcain, avec une vitesse proportionnelle à la pénétration du trafic de drogues illicites et 

aux degrés d’enclavement des économies légales (tourisme, industrie, etc.). Ces dérives sont déjà 

largement  visibles à Trinidad,  au Guyana,  et  au Suriname, où les taux d’homicides augmentent 

fortement d’année en année, mais aussi dans des petits espaces comme St Vincent ou Ste Lucie. En 

Colombie, il reste à savoir comment l'administration Obama s'apprête à se positionner vis à vis du 

« clan » Uribe, et éventuellement de ses successeurs. La paramilitarisation de la société a d'ores et 

déjà   atteint  un stade  avancé,  la  guérilla  divisée  et  affaiblie  montre  un visage  de plus  en plus 

meurtrier et la probabilité d'existence d'un immense gisement pétrolier amazonien ne laisse présager 

aucune amélioration  rapide  de  la  situation  dramatique  du pays.  De même en Haïti,  où aucune 

stabilité n'a été trouvée depuis le renversement du régime – de moins en moins populaire – de Jean 

Bertrand  Aristide  par  les  Etats  Unis,  leurs  autoproclamées  Forces  Révolutionnaires  pour 

l'Avancement et le Progrès en Haïti (FRAPH), et probablement la France. La conjonction entre 

drames écologiques à répétition, ineptie politique, dépendance totale liée à des orientations macro 

économiques dévastatrices, et infiltration de l'Etat par des trafiquants de drogues illicites notoire, 

ainsi  que  quelques  néo-duvaliéristes,  ne laisse  présager  aucune sortie  de  crise,  même à moyen 

terme. Ce Tiers d'île combine un modèle de violence situé à mi chemin entre la guérilla rurale 

colombienne et les posses proto-urbains jamaïcains, sur fond de pauvreté chronique et de corruption 

généralisée.  La capitale  Port-au-Prince est  en passe de devenir  un immense bidonville  dont les 

derniers  « bodmè »  syriens  et  mulâtres  s'échappent  pour  la  sécurité  précaire  de  banlieues  sous 

surveillance quasi-paramilitaire. En face, en République Dominicaine, le positionnement futur de 

l'administration Obama vis-à-vis du « narco-Etat » est là aussi capital. Cependant, même purgé de 

son  noyau  narco-trafiquant,  l'Etat  Dominicain  demeurerait  vraisemblablement  un  « modèle » 

néolibéral caractérisé par la misère chronique de ses bidonvilles, et plus encore des bateyes haïtiens. 

En Jamaïque l'assaut contre les espaces informels et la corruption lancé par le gouvernement de 

Bruce Golding s'est – sans surprise - avéré un échec. Année après année la criminalité jamaïcaine 

progresse. Dans l'espace politique de la « partiarchie », le PNP s'effondre derrière Portia Simpson 
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après un net tournant néolibéral,  tandis que le JLP progresse au contraire  grâce à l'aura de son 

représentant (en partie due à ses déclarations homophobes sur une chaîne de télévision britannique 

et à la démagogie de son émission de radio hebdomadaire) et à un abandon (très progressif) du 

consensus de Washington (avec notamment la mise en place d’un programme de santé gratuite). La 

crise financière a cependant durement frappée l'île au point de voir les budgets publics une fois 

encore drastiquement réduit. Seule lueur d'espoir le maillot jaune d'Usain « lightening » Bolt, qui 

peut cependant toujours courir... 

De larges pans de la jeunesse jamaïcaine, particulièrement chez les hommes, sont sur-marginalisés 

économiquement et pris dans le gouffre qui séparent leurs aspirations au matérialisme étasunien qui 

s’affiche partout, et les salaires de l’économie de plantation modifiée du pays. Comme des crabes 

dans un sceau, des jeunes hommes sans éducation et strictement sans aucune perspective d’avenir 

décent, ont accès à de larges quantités d’armes distribuées par les partis politiques pour le contrôle 

de leurs garnisons, par les posses, et par les trafiquants de drogues illicites. La mort a, en Jamaïque, 

le visage dur et  froid,  un long corps mince,  et fauche largement  autour de ses cibles.  Tous les 

jamaïcains vivent dans une peur panique de cette violence aveugle et du racket qui y est associé, 

avec pour seule compensation une foi à toute épreuve, d'imposant mais inefficaces systèmes de 

sécurité,  et  un  armement  massif.  Le  nombre  grandissant  d’armes  légales  possédées  par  les 

personnes craignant cette violence, génère fort logiquement un accroissement du cercle vicieux et, 

paradoxalement, certains ghettos jamaïcains situés totalement en dehors de la territorialité de l’Etat 

comme Tivoli Gardens sont en voie de devenir les enclaves les plus sûres du pays. Ce n'est un 

paradoxe qu'en apparence en Jamaïque, les « frontières » de ce quartier soustrait à la territorialité 

étatique sont faites de mûrs peints au visage des politiciens E. Seaga et Bruce Golding...  

Les villages  et  les  espaces proto-urbains de la Caraïbe anglophone et  francophone montrent  un 

engouement croissant pour le mode de vie et le langage de ces ghettos jamaïcains, le hustling, les 

armes, etc. Une explosion de violence déjà largement amorcée dans certains espaces de St Vincent, 

Ste Lucie et de la Dominique – ainsi que par contagion diasporique en Martinique, en Guadeloupe 

et  en  Guyane -  est  à  craindre  pour  ses  prochaines  années,  violence  qui  renforcera  plus  encore 

l’enclavement des industries prospères localement,  souvent de propriété étrangère,  entraînant  un 

cercle vicieux difficilement maîtrisable. Des projets sont pourtant en cours d’élaboration, un vaste 

programme  de  développement  éco-touristique  et  d’agriculture  biologique  en  Dominique  par 

exemple, laissant une lueur d’espoir. 

Deux problèmes majeurs se posent à l’heure actuelle. Le premier est celui du contrôle par les Etats-

Unis, et secondairement par les empires européens sur le déclin, des secteurs clefs de l’économie 
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formelle caribéenne. Les rares cas de possession locale de l’industrie (chaîne touristique Sandals en 

Jamaïque par exemple)  se sont soldés par une reproduction du vieux modèle de l’économie de 

plantation (puissante intégration verticale au profit de l’élite locale avec une très maigre percolation 

économique en dehors). Plus que le contrôle étranger, le problème majeur est donc la perpétuation 

de la « plantalogique » économique caractérisée par des écarts  colossaux entre revenus tirés des 

diverses  industries  locales,  et  salaires  reversés  aux travailleurs  (ces  salaires  percolant  ensuite  à 

travers la société et ses multiples réseaux informels). Dans ce contexte l’accent mis sur l’éducation 

par  bon nombre  de  gouvernements  est  un  leurre,  se  traduisant  au  bout  du  compte  soit  par  la 

formation  d'une  main  d'œuvre  qualifiée  de  zone  franche  ou  par  la  formation  à  perte  d’une 

population  migrante  qui ne rapportera  à  l'État  caribéen que par  les  envois d’argent  lourdement 

taxés, et très dépendants des économies et des politiques migratoires des États-Unis et de la Grande 

Bretagne.  Les  îles  caribéennes  sont  ici  des  métaphores  qui  révèlent  le  monde,  pour  reprendre 

l'expression de Joel Bonnemaison. 

Deuxièmement, on voit mal à l’heure actuelle, comment l’accroissement de la déstabilisation déjà 

fort  avancée  de  ces  espaces  par  la  cocaïne  colombienne,  pourrait  s’atténuer.  A  la  source,  la 

perpétuation du pouvoir de l'élite colombienne blanche/chrétienne/conservatrice repose en effet plus 

que jamais sur le contrôle par les mêmes groupes paramilitaires qui reprennent progressivement en 

main une part  croissante  de la production et  du trafic  de drogues illicites.  Ces mêmes groupes 

utilisés  par  l'armée  pour  faciliter  les  campagnes  d'aspersion  au  dérivé  de  Round  Up du  Sud-

colombien, encore largement aux mains de la guérilla, bénéficient de l'amnistie de la loi dite de 

« Justice et paix » pour couvrir le carnage humain que représente la protection de ce trafic et surtout 

des intérêts étasuniens dans le pays. Soutenus donc par l'Etat, et indirectement par les États unis, 

l'expansion de ces groupes et leur infiltration progressive de la société colombienne se reflètent 

dans l'augmentation des volumes de cocaïne, et de plus en plus d'héroïne, trafiqués. 

Tant  que  ces  deux  obstacles  majeurs  ne  seront  franchis,  aucune  alternative  réelle  ne  semble 

probable pour ces espaces. 

La compréhension des espaces de l'antimonde caribéens demeure aujourd'hui incomplète, malgré 

l'accumulation récente de travaux allant dans ce sens, notamment grâce aux efforts dispersés de 

chercheurs de l'arc anglophone. 

Nous  avons par  exemple  produit  dans  cette  thèse  une  introduction  à  l'analyse  du très  riche  et 

complexe  espace sonore caribéen.  Cet  espace informel  où chaque île,  comme dans  le  domaine 

linguistique,  a  recréé  ses  propres  formes  artistiques  en  métissant  une  multitude  d'héritages 

communs, est un espace privilégié de confrontation entre États et Nations. N. Stolzoff (2003) et A. 
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Gage  (1997)  ont  produit  des  travaux  remarquables  qui  effleurent  cette  problématique, 

respectivement sur la musique Jamaïcaine et la musique Haïtienne. Beaucoup reste ici à faire pour 

mieux cerner l'influence de la musique sur l'espace et son contrôle à travers les différentes variantes 

de la politique, de ce que l'on appelle en Haïti le « koudyay ». 

Il  est  important  par  ailleurs  de  continuer  dans  la  lancée  amorcée  par  P.  Patullo  (2003)  pour 

démythifier  l’espace  touristique.  Le  jeune  chercheur  en  Géographie  Jamaïcain  Kevon  Rhiney 

produit  actuellement  une  thèse  de  grande  qualité  soulignant  l’absence  d’effet  d’amorçage 

économique  du tourisme  d’enclave  dans  son île.  Ces  recherches  doivent  être  étendues  et  nous 

devons nous intéresser étroitement aux liens entre ces enclaves et les antimondes de la prostitution, 

de la drogue, de l’économie informelle…

De même des analyses critiques et détaillées de ces espaces informels caribéens sont nécessaires. 

Nous travaillons actuellement dans ce sens avec le département de Sciences Sociales de l'University  

of  the  West  Indies,  à  Mona,  en  nous  penchant  sur  une  facette qu’est  l'épineux  problème  du 

« garnisonnement »  politique et des violences urbaines, mais beaucoup reste à faire sur ce sujet, en 

Jamaïque et plus encore dans les espaces caribéens où la violence explose actuellement (Suriname, 

Trinidad, etc.). Il existe par ailleurs un besoin pressant de mieux connaître les espaces de l'économie 

informelle dans la région, des réseaux de vente à la valise jusqu'à la prostitution – espaces qui ont 

fait l'objet de recherches introductives mais où beaucoup reste à faire -, et de diffuser le lien étroit 

qui relie l'extension de ces espaces et les politiques irresponsables pratiquées (à crédit !) par les 

« façades démocratiques » caribéennes. Comme pour l’espace du tourisme, un important travail de 

démythification existe dans le domaine des espaces de l’économie informelle qui ont été promu 

sous l’égide néolibérale comme la célébration de l’auto-entrepreneuriat,  la créativité des classes 

pauvres…  

De même beaucoup reste à faire pour mettre en lumière les facettes les plus obscures de l'espace des 

drogues illicites dans la région, et notamment en ce qui concerne le noyau dur liant étroitement 

élites économiques, élites politiques et groupes criminels de trafiquants. Ces phénomènes modifient 

sensiblement l'espace, jusqu'aux paysages caribéens, contribuant notamment à l'érection d'arsenaux 

répressifs omniprésents, à la multiplication des bases militaires, des prisons, et aux barreaux de la 

géographie de la peur. Nous participons dans ce sens à une équipe établie autour du département de 

criminologie de l'University of the West Indies de St Augustin (Trinidad). 

L'étude des antimondes est appelée à se développer à mesure que croissent partout ces espaces, à 

une vitesse vertigineuse. La géographie et la géopolitique des bidonvilles deviennent par exemple 

un sujet incontournable, à mesure que la planète - passée du stade rural au stade urbain au tournant 

du millénaire – tend désormais paradoxalement vers son stade « proto-urbain ». Selon les Nations 
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Unies un citadin sur trois est en fait déjà un « bidonvilien », Mike Davis (2006) à montré comment 

l'urbanisation phénoménale de la fin du 20e siècle a en fait largement été absorbée par ces espaces, 

et les prévisions de l'UNHABITAT annoncent avec un pessimisme argumenté une croissance quasi-

exponentielle de la population proto-urbaine. 

Les espaces de l'exclusion – active et passive – sont eux mêmes amenés à continuer à se développer 

à une vitesse fulgurante, à mesure que les gigantesques inégalités de revenus se creusent en ancrant 

de solides fondations à une violence diffuse. Marginale aujourd'hui, la géographie des antimondes 

est condamnée à devenir essentielle...  
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