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Résumé

Notre recherche porte sur I'identité narrative chez des enfants agés de 6 a 12 ans
accueillis en ITEP. Psychologue aupres d’«enfants violents» durant cinq ans, notre
these est le fruit d'une démarche originale, qui s’appuie a la fois sur la

psychopathologie, la psychanalyse, la philosophie et différentes sources culturelles.

Pour Paul Ricceur, philosophe, 'homme est un étre résolument narratif, un étre
pour qui 'impérieuse nécessité de raconter le monde et de se raconter fonde son
essence méme. Il s’agit de considérer ce qui demeure de la singularité d’'un étre au
fil du temps, la facon dont il se vit et se raconte. Au travers de ce concept se fait
jour une dialectique entre soi et 'autre, entre soi et I'étranger en soi (la mémeté et
l'ipséité). L’identité narrative, c’est la possibilité dun écart réflexif face a
I’évenement, c’est la fondation de I'expérience au regard de la temporalité. C’est
donc un aspect de la conscience de soi, une expérience de I'intime, I'expression de
la subjectivité telle qu’elle peut étre partagée et transformée. Or, dans la clinique
des enfants violents, nous observons que tous ont en commun d’échouer a se
constituer un récit de vie, a se forger une expérience. Tout se passe comme si le
sentiment de continuité dans lexistence (Winnicott) était un canevas troué, sans

cesse remis sur le métier.

La psychopathologie des enfants dits « violents » est complexe, elle se compose
d’'une symptomatologie tres hétérogene, ancrée bien que possiblement labile, qui
s'origine dans les liens précoces. On note la prévalence des difficultés
d’apprentissage en lecture et écriture, des agirs violents plutét qu’une mise en
mots, un vécu émaillé de ruptures et d’événements traumatiques, un difficile
ancrage identitaire et filial et des identifications en souffrance. Au début de notre
recherche, notre travail s’est orienté par ce que nous avons repéré comme les
difficultés éprouvées par I'enfant violent a raconter une histoire et a fortiori a
mettre en récit la sienne propre. Mais cette démarche se prolonge en ce qu’il s’agit
de se demander en quoi l'identité narrative est un concept clé pour apporter une

contribution a la compréhension des processus psychiques en jeu.

Nous suivons ainsi la piste des processus de pensée obérés sur un fond temporel
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non constitué en tant que période de latence. En outre, il s’agit d’interroger la
pertinence et les limites d'un tel abord psychothérapeutique, questions que nous
posons a partir de 12 vignettes et de 8 cas d’enfants suivis en psychothérapie
analytique 1 a 3 fois par semaine durant 1 a 4 années. Notre méthodologie de
recherche repose sur des retranscriptions de séances de psychothérapie par le jeu,
le dessin, les dialogues imaginaires et la parole. Nous avons pensé notre pratique
clinique comme un espace pour mettre en mouvement les processus de
subjectivation, choisissant ainsi de faire feu de tout bois a partir du matériau
apporté par l'enfant. Nous portons notre attention sur les processus de
symbolisation et leurs entraves, perceptibles dans le transfert. Le maniement de
celui-ci permet de rejouer des enjeux présents, trop présents mais non psychisés,

dans le lien aux objets premiers de ces enfants.

Nous nous écartons résolument d’une logique évaluative et comportementale pour
affirmer la valeur et I'actualité de la clinique du transfert dans ce champ, que 'on
peut dénommer clinique de I'extréme. Nous nous appuyons principalement, a
partir de la métapsychologie freudienne, sur les apports de Winnicott, de Ferenczi
et de I'Ecole lyonnaise. Nous précisons en quoi la philosophie ricceurienne
constitue une figure d’altérité pour la psychanalyse et dégageons les lignes de

tension épistémologiques entre I'un et 'autre champ.

Enfin, notre recherche est animée par une visée politique : nous souhaitons
témoigner de I'urgence humanitaire que constitue la situation de ces enfants en
méme temps que la nécessité, l'intérét et la fécondité du travail thérapeutique

aupres d’eux.

Mots-clés : psychopathologie de l’enfant, violence, latence, ITEP, narrativité,

identité narrative, psychothérapie analytique.
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Préeambule

Au premier jour, je ne m’y attends pas.

Je suis la dans ce nouveau bureau aux murs rose pale, disons plutot couleur peau,

murs qui m’apparaissent a nu, bureau vierge.
Un corps utérin. Et mon ceceur qui bat, a I'intérieur.

Je m’occupe a faire les cent pas du fauteuil a la porte, de la porte a la fenétre.
J’arrange quelques feutres, farfouille dans les boites de jeux, du placard soudain
brandis un paquet de feuilles et puis je me résigne a m’asseoir, décidée a ne plus
rien faire qu’attendre. Je croise les mains, les décroise, assemble un peu les
feuilles, en corne méme les coins et, du bout des doigts, tapote des notes épaisses

sur le bois du bureau. On pourrait dire : je tournicote.

J’attends, mais ce n’est pas de I'impatience. J’attends, mais ce n’est pas tout a fait
de I'appréhension. C’est une attente inédite parce que — je le pressens- elle ouvre

sur 'inconnu, ce qui par essence est impossible a identifier, a anticiper.
J’attends donc ce a quoi je ne m’attends pas du tout.

On me les annonce tres costauds. On me dit qu’ils sont pris de crises impossibles a
éteindre et que méme ils nous portent des coups féroces, sans pitié, tandis qu’au-

dessous on peut entendre combien leur détresse est sans mesure.

Pas de visages, pas de prénoms mais une réputation. Leurs actes précedent notre
rencontre. C’est vrai qu’a y penser j’éprouve une certaine peur. La peur surtout de
ne pas étre a la hauteur, « la femme de la situation ». Alors, faut-il ’avouer, me
prend I'envie soudaine de décamper, me tirer de la avant qu’il ne soit trop tard.
Apres tout, je n’ai pas postulé a I'ITEP ! J’ai répondu a une annonce pour travailler
dans l'autre service, celui avec les adolescents handicapés. C’est vrai je n’ai peut-
étre rien a voir avec tout cela, au fond je suis tombée dans ce bureau presque par

hasard, je pourrais encore filer.
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Presque, car Paul Eluard I’écrit quelque part : « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que

des rendez-vous. »
Tout a 'heure, je les ai vus marcher en file indienne derriere I'éducateur.

Quelques-uns de leurs prénoms ont fusé au cours de ma visite des lieux. Mais je
n’ai aucun souvenir des visages, des prénoms justement. Marchant, ils me sont
apparus si petits et leurs gestes si prestes ! En tout cas impossibles a suivre des
yeux. Impossible aussi de distinguer, de retenir dans ce flot de manteaux une
silhouette singuliere. Pas d’accroche au regard. Un flot de manteaux aux gestes vifs
est passé devant moi a toute allure, portés par de petits pas ramassés, pressés. Ils
ont filé comme I’éclair jusqu’a disparaitre hors de ma vue. Leurs prénoms, les ai-je

entendus, a présent j’en doute : ils ne me sont pas restés en mémoire.

Demeure la vision d’'un petit peuple d’enfants, impression floue mais lumineuse

pourtant parce qu’elle fait naitre en moi cette question : qui sont-ils ?

Cependant voila qu’une sentence a présent résonne dans I’espace de mon bureau et
b h N\ \ A A . .9
s’emploie déja a gater ma réverie: les enfants que jattends sont redoutables

jusqu’aux pompiers.

Alors la parole, me dis-je : c’est un peu maigre.
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Introduction

Psychologue clinicienne d’orientation analytique de formation, je propose ici de
restituer des éléments d’observation et d’analyse rassemblés au cours de mon

exercice de psychothérapeute aupres d’enfants accueillis en ITEP.

Pour ce faire, je prends appui sur la psychopathologie, la psychanalyse, la

philosophie ricceurienne et des apports culturels divers.

Cet ancrage me conduit a présenter une lecture singuliere des situations cliniques,
de leurs enjeux et de leur portée, ce que je tiens pour la création d’un style discursif
mettant en jeu ma propre psyché. Il s’agit, ainsi que I’écrit Jean-Francois
Chiantaretto (2004) a propos de l'analyste en position d’enseignant chercheur,
« d’inventer un style de discursivité qui témoigne a distance du style caractérisant
son travail de pensée dans la situation analytique, c’est-a-dire d’une place
singuliere d’interprete, en se tenant donc a lopposé de la communication

informative. »

Et comment pourrait-il en étre autrement au contact des enfants accueillis en
ITEP, tant ils viennent nous interpeller, nous chercher au plus profond de ce que

nous sommes ?

Francois Marty (2012) engage cette réflexion : « Approcher Uextréme, ne serait-ce
pas une facon de mieux pénétrer au cceur de ce qui nous constitue, une facon de
s’‘approcher davantage au cceur de l'origine de la vie psychique et des conditions

de notre humanisation ? »

Exercer en ITEP reléeve de la clinique de 'extréme. Parler de clinique de I'extréme
sur la double polarité de la réalité psychique et externe revét dans ce champ une
pertinence certaine. C’est, nous le verrons au chapitre 2, ce que suppose le terme

d’enfants violents employé intentionnellement.

L’accent sera donc mis sur le transfert, en tant qu’il met en jeu et en lumiere les

liens précoces. Nous suivons ce qu’écrit Francois Marty (2012) quand il souligne
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que dans cette clinique de I'extréme « se tient encore et toujours la détresse, cette

souffrance de ne pas pouvoir mettre en sens la violence de nos éprouvés. »

Cette perspective transférentielle, vecteur du lien intra, inter et trans-subjectif,
aujourd’hui mise a mal au nom de la scientificité, est a défendre. Paul-Laurent
Assoun (2007) pose que c’est la « haine du transfert » qui sous-tend 1'idéologie

évaluative actuelle. C’est une hypothese plausible.

Pour autant, et parce que chaque époque a ses défis, gageons qu’il soit toujours
possible de conjuguer des injonctions émanant d’'une instance extérieure avec
notre créativité. Il importe de se souvenir de la primauté de la réalité psychique, de
son potentiel de création. Cest un aspect de ma these qu'on peut qualifier de
politique, reflet de ma pratique clinique qui s’est attachée quotidiennement a
aménager, pour moi et pour 'autre, une place habitable dans un environnement
fort complexe, soumis a de multiples enjeux. Nous présenterons ceux-ci, au cours

du chapitre 1, en abordant pratique professionnelle et projet de recherche.

Relever le défi, ce qu’autrement nous nommons : sublimation. Ce possible destin

de la pulsion, « presque un instinct de beauté » dont Anne Dufourmantelle! dit
’ 7 s 7 . . . 5 .

qu’elle est menacée dans nos sociétés. Sublimation qui d'une certaine facon

s’autorise d’elle-méme, c’est-a-dire avec, malgré ou par-dela les conditions

d’existence d'un étre humain, assujetti comme il I'’est aux aléas et autres accidents

de parcours, a sa fragilité comme a sa finitude.

L’autre point cardinal de ma these est un plaidoyer pour I’enfance. En effet, je suis
frappée par cet écart creusé au sein de nos sociétés hypermodernes, écart qui
semble aller toujours croissant, entre ’enfant supposément choyé, sur-choyé,
surprotégé, fruit d’'or d'une éducation positive et bienveillante — les réseaux
sociaux et les magazines en témoignent — et la situation intolérable des enfants qui
en 2018 vivent dans des bidonvilles ou sous le métro aérien mais aussi des enfants

qu'on déménage brusquement d’'une famille, d’'une institution a l'autre et autour

1 Dufourmantelle, A. 2016. La fin du sublime ? In Libération. 9 juin 2016.
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de qui on turn over a longueur de temps.

A Theure ou l'on promeut une éducation toujours plus douce et quasi a-
conflictuelle pour les uns, on bafoue pour les autres les droits les plus

fondamentaux.

C’est une injustice flagrante, et si ’on peut convenir que la vie n’est pas juste parce
qu’elle ne peut pas I’étre, les hommes eux ont la liberté de I’étre, notamment grace
aux institutions2 qu’ils fondent et aux promesses qu’ils tiennent. L’injustice est un
fait fondamentalement humain. La vie et la nature n’ont rien de juste ni d’injuste,
en ce qu'elles n’en ont pas méme l'intention. Apres avoir écrit ce chapitre, j'ai

trouvé ces paroles écrites par Olivier Abel (2016), je les insere apres-coup :

« Qu’est-ce qui nous fait entrer dans cette recherche de la justice ? Pour
Ricceur, ce sont des expériences enfantines d’étonnement ou d’indignation
devant linjustice. Les partages inégaux, les promesses trahies, les punitions
ou les rétributions disproportionnées sont autant d’expériences qui portent
déja en elles la justice distributive, le droit des contrats ou le droit pénal.
C’est donc par le sentiment d’injustice, pour soi mais aussi pour autrui, que

l'on entre dans la recherche du juste. »

« C’est pas juste » est une phrase d’enfants : de cette découverte nait une infinité
de positions possibles sur fond de reprise de stades du développement
psychosexuel antérieurs, reprise c’est-a-dire pas effectué par l'enfant vers

I'intelligibilité, la pensée et la mise en mots au cours de la phase cedipienne.

« C’est trop injuste » est la fameuse plainte du poussin noir Calimero, seul noir
parmi les jaunes, coquille brisée sur la téte, sceau du destin. Elle differe de « c’est

pas juste » parce que cette derniere invite a dépasser la plainte par ’engagement.

« C’est pas juste » est une phrase précieuse : elle dit ce qu'on n’a pas, pour en étre

privé ou pour I'avoir perdu, et ce dans quoi 'on peut justement trouver a grandir et

2 Institution en tant que régime légal.
3 Je remercie Elisabeth Gontier, psychanalyste, pour nos échanges a ce sujet.
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a étre.

On trouve ainsi plusieurs positions subjectives: de la revendication a la
persécution, de la prodigalité a I’avarice, du repli a 'ouverture. Autant de motions
qui participent a fonder I’action de I’adulte, ce pour quoi il s’engage, ce contre quoi
il s’éleve. L’avenement du « c’est pas juste » participe de la conscience morale et

politique du sujet.

Mais la logique binaire juste/injuste releve d’'une position infantile, une vue par
trop manichéenne, il s’agit donc de prolonger notre réflexion en proposant des
pistes de travail. Penser donne forme, ampleur et force a I'indignation. Penser
participe du « soulevement », pour reprendre le beau mot de I’exposition organisée
par Georges Didi-Huberman au Jeu de Paume en 2016. Exposition qui rassemblait
des ceuvres fortes, notamment sur I'enfance. Le parcours ouvrait sur I'extrait du
film de Jean Vigo, Zéro de conduite, celui de la fin du film ou les enfants sur le toit
marchent vers le ciel, et se terminait par cette phrase : « Il se trouvera toujours un

enfant pour faire le mur. »

Pour en revenir a ’écart évoqué plus haut entre ces deux extrémes de ’enfance, on

peut le penser sous ’angle du narcissisme a au moins deux niveaux.

A un premier niveau, Alain Ducousso-Lacaze (2017), se référant a l'article de
Sigmund Freud (1914), ou ce dernier emploie 'expression « Sa majesté le bébé »,
montre combien ’enfant est un représentant du narcissisme parental et un porte-

parole de leur identité.

Mais il y a plus encore : au second niveau, on peut constater que ’enfant est aussi
investi de la sorte par la société, réalisant ce qu'Alain Ducousso-Lacaze (ibid.)
appelle le « mythe moderne de lenfance », il est une valeur refuge quand le
découragement, le désespoir guettent. Au nom de I'enfant, au nom de son bien,
I’adulte peut s’assurer de prendre de bonnes décisions. Par exemple, la question de
la garde alternée a agité la société et nombre de psychologues se sont prononcés en
sa défaveur (Berger, 2005) au motif qu’on ne se partage pas I'enfant a parts égales,
sauf a lui imposer une vie de nomade (sans que celle-ci ne soit en fait fondée sur la

culture).
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L’enfant permet aussi de se replier sur une pureté illusoire, une innocence
véritable, un monde du bien avant I'intervention du mal. Il en devient lui-méme un
bien, une possession, voire méme un étendard. Nombre de blogs en témoignent :
sont présentés des enfants coiffés a ’équerre mis en scene dans un quotidien
stylisé jusque dans les moindres détails. Nous sommes a ’heure du narcissisme
augmenté, dont la critique est percue au mieux comme un retard, au pire comme

de l'envie.

Mais c’est faire violence a I’enfant que de lui préter les traits d'un angelot sans

pulsion.

Parler de troubles du comportement permet de conserver intacte I'image de cet
angelot. Si seul le comportement est affecté, il suffit de s’en défaire comme on se

déshabille, I'intérieur demeurant integre, préservé.

Il est arrivé qu’un parent me dise : « mon enfant ne souffre pas dans sa téte, il a
des troubles du comportement. » Comment un discours scientifique accrédite
aujourd’hui le déni de la souffrance de I’enfant, c’est une question qui se pose.
Réduire un étre a son seul comportement est une violence grave. A-t-on déja vu un
comportement se promener tout seul, sans qu’il soit manifesté par un étre dont la
complexité échappe sans cesse aux grilles et aux codes ? Ce qui échappe a 'homme

requiert d’étre maitrisé, canalisé, par la religion ou par la science.

Ce faisant, c’est aussi mettre a terre toute une pensée philosophique autour de

Pagir humain. Quand Paul Ricceur4 considere que «tu n'es pas identique a

I'épuisement de ce que tu as fait », c’est bien pour dire que « tu vaux mieux que tes
b A s . b

actes », qu'on peut étre « autre que lUeffectuation de son acte ». Et c’est dans cet

intervalle que la notion de responsabilité peut émerger et prendre sens !

L’enfant affublé des seuls troubles du comportement est doublement exclu : non
seulement il présente des difficultés qui I'éloignent de la cité mais en plus elles ne
sont méme pas siennes, elles lui poussent comme des excroissances, il n’est en rien

responsable d’elles.

4 https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/paul-Ricceur-1913-2005
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On rejoint un conflit ancien en médecine : la maladie vient-elle du dehors ou du
dedans ? Paul-Laurent Assoun (2006) explique que lorsque Freud invente la
psychanalyse, la conception médicale de I'époque est scindée en deux : d’'un coté
une vision ou le mal agit par le biais d’'un agent externe, par exemple un microbe,
un virus et une autre ou le mal provient d’'un agent interne qui « vient déranger

léquilibre des humeurs ».

On peut remonter plus loin a la théorie des humeurs qui, en médecine antique avec
Hippocrate, décrit quatre humeurs en rapport avec les quatre éléments que sont la
terre, le feu, I'eau et 'air : bile noire (mélancolie), bile jaune (violence, colere),
lymphe (sang-froid, flegme) et sang (gai, sanguin) mais nous nous éloignons de
notre propos initial. Ceci pour indiquer toutefois que les «troubles du
comportement » et toutes les classifications actuelles ne sortent pas de nulle part
mais s’inscrivent dans I’histoire de la médecine et de la psychiatrie. Elles sont donc

politiques et dans une certaine mesure, contextuelles.

Ceci étant dit, tenir la question de la responsabilité est en fait essentiel. Anne
Dufourmantelle pose, dans chacun de ses livres, que nous sommes responsables de
tout ce qui nous arrive, non pas parce que cela nous arrive mais pour ce qu'on en
fait. Supposer aux enfants qu’ils puissent, qu’ils pourront eux aussi trouver a faire

avec, c’est bien la moindre des choses en matiere de soin psychique.

Un autre point, qui engage cette fois la responsabilité de 1’état, c’est ce que
dénonce Maurice Berger (2012): nous avons aujourd’hui les moyens
(connaissances, données, recul) d'une prévention efficace et juste mais qu’elle n’est
pas suffisamment mise en ceuvre. On peut notamment y voir l'effet d’'un aspect
culturel du probleme, ou I'enfant appartient a son ou a ses parent(s), il leur est du
en quelque sorte. Et possiblement, jusqu’a ce que mort s’ensuive : deux enfants

mourraient de maltraitance chaque jour en France.

Ce phénomene, qualifié de peu visible, est sous-évalué. Il y aurait en fait un écart
important entre les estimations et les données chiffrées du fait qu’on ne puisse
parfois déterminer les causes du déces de I'enfant. Un plan interministériel a été

mis en place en 2017 par Laurence Rossignol, alors ministre des Familles, de
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I’Enfance et des Droits des femmes (février 2016 — mai 2017) pour chiffrer au plus
pres la maltraitance et ses conséquences, les données devant étre publiées courant
20185. Ceci étant destiné a fournir des préconisations au gouvernement pour

améliorer la prise en charge des enfants et de leurs familles.

Dans le cadre de ma recherche, nous verrons que les enfants rencontrés ont été,
pour la majorité d’entre eux, ou négligés ou maltraités. Il ne s’agit pas de dire pour
autant que tous les enfants accueillis en ITEP le sont ou l'ont été, ce serait un
raccourci et une erreur. J’étayerai mon propos par les quelques données
statistiques dont je dispose (chapitre 1). Je n’ai trouvé de statistiques alliant les
mots-clés violence et enfance qu’au regard de la violence qu’ils subissent mais
comme nous venons de le dire, elles sont de toute facon minorées. Un chiffre
parlant, mondial cette fois : TUNICEF®¢ estime que 75% des enfants entre 2 et 4 ans

subissent une discipline violente de la part des personnes qui s’occupent d’eux.

Maurice Berger (2013) par le titre choc de son ouvrage: « Voulons-nous des
enfants barbares ? » rappelle de cette facon que chaque époque produit ses
« monstres ». Ces deux dernieres décennies ont été marquées par, sur le plan
médiatique et politique, I'inquiétude suscitée par la délinquance juvénile. Or, si
I’'on souhaite éviter une causalité par trop linéaire, on peut néanmoins questionner
de possibles liens entre enfance en danger et adolescents dangereux. Aussi bien
qu’entre prise en soin insuffisante de ’enfance et ses conséquences ultérieures. Ou
comment 'on s’étonne encore, en 2018, des effets des carences précoces et de la
violence sur les individus qui composent notre société. Rappelons que la
déclaration internationale des droits de I'enfant date de 1989, ce qui est honorable

mais déja bien tardif.

On estime en tout cas au moyen des chiffres qu’il y a une forte corrélation entre le

fait d’étre un enfant pris en charge par la protection de I'enfance et la probabilité

5 Source ONED : https://www.onpe.gouv.fr

6 Source UNICEF : https://www.unicef.org/french/endviolence/
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d’étre a la rue une fois adulte : 40% des Sans Domicile Fixe de 18 a 24 ans sont
d’anciens enfants placés selon 'INED, 1/4 des Sans Domicile Fixe selon 'INSEE en
2013. Le journal Libération?, s’appuyant sur une étude de 'INSEE de 2006 relevait
que l'extréme précarité se transmet en héritage : « les personnes ayant connu des
événements douloureux dans leur jeunesse ont une probabilité plus importante
que les autres de devenir Sans Domicile Fixe ». Cest-a-dire que la réalité concreéte,
toute matérielle, est 1a pour en attester : par exemple, comment se loger en Ile-de-
France quand on n’a pas de parents pour se porter caution, parents qui doivent
gagner 4 fois le montant du loyer. On sait de surcroit que les habitations a loyer
modéré sont saturées, beaucoup remplissent ainsi les criteres d’attribution
prioritaire sans pour autant se voir proposer un logement a la location. Or, avoir

un toit est un besoin fondamental.

Actuellement, on déplore la baisse drastique des contrats pour les jeunes majeurs :
rares sont les adolescents de 18 ans encore pris en charge par le systeme de
Protection de l'’enfance. Il n’est pas étonnant qu’ils se retrouvent dans une
situation plus que précaire. France Inter consacre un reportage a cette question le
5 janvier 20188 et précise que: «le gouvernement a lancé en décembre
une concertation sur la prévention et la lutte contre la pauvreté des enfants et des
jeunes. Les conclusions de ce travail seront remises a Emmanuel Macron en avril
prochain. La situation des jeunes qui sortent des dispositifs de Protection de

I'enfance fait partie des themes de ce vaste chantier ».

Que deviendront les vingt-deux enfants que j’ai rencontrés ? J'y ai souvent pensé.
Je ne pose pas cette question au titre de leur condamnation morale, comme j’ai pu
I’'entendre (« Celui-la il finira violeur en série, tueur en série... ») mais bien en ce
qui concerne les possibilités toutes concretes dont ils pourront bénéficier pour s’en
sortir? Et si tout ce travail, ce soin patient, cette attention quotidienne

aboutissaient en fait a ce qu’ils soient a la rue a dix-huit ans, c’est-a-dire six ans

7 http://www.liberation.fr/societe/2006/10/26 /sdf-1-extreme-precarite-comme-heritage-
familial_55448

8 https://www.franceinter.fr/info/contrats-ase
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plus tard ? Nous ne pouvons pas prédire ce qu’ils seront, eux. En revanche, nous
pouvons anticiper sur ce que nous serons a méme de leur proposer. Car c’est peut-
étre pour se défausser de toute responsabilité que nous les condamnons par
avance, j’irai méme jusqu’a dire que la condamnation est une forme de jouissance,

en écho a la fascination actuelle pour I'’horreur, le gore, le trash, le fait divers.

Tout se passe en fait comme si 'enfant placé, a qui 'on aménage bien souvent si
peu de place, continuait a la chercher — et a n’en pas trouver, sinon une place
aménagée sur le lieu d’un hors place, ad vitam aeternam. Qu’un enfant placé sans
place devienne un adulte déplacé sur la place publique : faut-il y voir la chronique

d’une catastrophe humanitaire annoncée ?

Un plaidoyer pour l'enfance donc, pour soutenir l'importance de prendre
ensemble, c’est-a-dire de faire hospitalité a toute la sauvagerie, la démesure et la
vitalité de 'enfance. L’enfance de ’homme en tant qu’elle est le lieu méme de
l’avenir, du devenir, du toujours possible. En tant qu’elle a aussi partie liée avec la
question du mal et de I'inhumain. Aspects sensibles que nous élaborerons au fil

des pages, en particulier au chapitre 5 « Huit récits ».

Ces enfants-1a, vous le lirez, sont entamés et pour beaucoup, c’est irréparable. Le
temps d’enfance, I'attention délicate qu’elle aurait dii susciter au berceau, ne se
représentera pas une seconde fois. C’est manqué. Quand I’enfant qui a pu forger la
certitude d’étre aimé est assuré lui d'un bien inestimable et inaliénable. Sigmund
Freud (1917) le dit ainsi dans « Un souvenir d’enfance dans Fiction et vérité de
Goethe » : « Quand on a été sans conteste l'enfant de prédilection de sa mere, on
garde pour la vie ce sentiment conquérant, cette assurance du succes qui, en

réalité, reste rarement sans lamener. »

Retourner cette proposition en son contraire pose la question de ce qui est
irréparable. La qualité des soins précoces prodigués a une incidence sur le devenir
de chacun, notre facon d’étre au monde est en lien avec la maniere dont on y a été
accueilli. L’accueil qui nous est fait au berceau est en cela déterminant, au moins

en ce que cela fait partie de notre histoire.

En ce sens, nous nous situons dans une veine winnicottienne que Frédéric Worms
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(2012) résume ainsi :

C’est de la qualité de ces premiers soins, de notre environnement, de ces
relations, de la maniere dont elles nous constituent comme un objet a
préserver d’une part, comme un individu qui va peu a peu se différencier et
prendre conscience de lui-méme d’autre part, que dépendront aussi nos

manieres d’étre et de vivre.
Il poursuit en indiquant qu’il y a 1a a la fois un risque et une ressource.

Risque de la folie, conjurée par « une autre folie, positive cette fois » qu’est la folie
maternelle primaire (Winnicott, 1956), rempart a la détresse fondamentale de

I'infans, son hilflosigkeit, son impuissance ou sa désaide selon les traductions.

Bien que cela ne fasse pas l'unanimité, désaide a ma préférence en tant que
traduction francaise car, ainsi que le dit Emmanuelle Bonneville dans sa these?9, ce

mot conjugue a la fois détresse et solitude.

Conjuration maternelle qui en tout cas n’est pas toujours présente dans les

premiers mois de la vie, d’'une facon suffisamment bonne (Winnicott, 1966).

Ressource aussi, paradoxe que l'on peut entendre aux cotés de l’écrivain et
traducteur Georges-Arthur Goldschmidt 1 au sujet de la situation de 'orphelin :
« Un désemparement apparemment sans recours, et qui pourtant est lui-méme le

grand recours. »

Irréparable donc mais pour autant, cela n’est pas irrémédiable. C’est une nuance a
soutenir, si l'on entend le remede au sens de recours, au sens dune

thérapeutique et non d’une recette préte a 'emploi.

Remédiable dans une certaine mesure, au moins en ce que cela fonde et ouvre le

champ des possibles. Sinon a quoi bon le soin ? Il n’y a en fait aucune assignation a

9 http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2008 /bonneville_e#p=0&a=top

10 Séance séminaire « Psychanalyse et écriture », sous la direction de F.Neau et ].F. Chiantaretto. Janvier

2017.

26



résider toute une vie durant dans une impasse. Le temps est la aussi pour déplier —
et nous permettre de relier- ce qui n’a de cesse de changer, de se transformer en
nous comme au dehors. Il y a tout lieu d’espérer. Le soin et 'attention portés a

chacun et a tous sont parmi les qualités de I’espérance.

Ce que Primo Levi (1963, 1987) disait ainsi :

Je suis, de naissance, assez optimiste. Et c'est en partie délibéré. C'est, me
semble-t-il, un pietre service a rendre au lecteur, a l'humanité, que de lui
administrer de fortes doses de pessimisme. Etre pessimiste, au fond, cela
revient a baisser les bras et a dire : que ce monde aille a sa perte. Comme le
risque de cette perte est réel, il n'y a qu'une solution : se retrousser les

manches.

On pourrait m’objecter que Primo Levi s’est suicidé mais quand bien méme, cela
n’ote rien a la force de ce qu’il a pu dire et écrire de son vivant. Les morts eux ne
parlent plus, c’est leur lot : ils n’ont plus rien a nous signifier sinon ce qu'on veut
bien leur préter. Le suicide ne peut dire quune vérité intime, celle qu’emporte le

mort, ce n’est pas une consigne donnée aux suivants.

Le soin psychique est une condition de la dignité humaine, il est a promouvoir et a
mettre en ceuvre aupres de ces enfants. Je 'entends ici comme un alliage entre
liens, temporalité et parole. Ce pourrait étre cet alliage qui donne vie et souffle au

soin psychique.

Par conséquent, nous soutenons que reconnaitre l'irréparable n’équivaut pas a
renoncer de penser, d’accueillir et d’aimer, autant dire de vivre. Préserver la
dignité humaine suppose qu'on puisse reconnaitre a tout sujet 'atteinte qui lui a
été, qui lui est infligée, c’est-a-dire en attester sans l'assigner a un destin
victimaire, sans dénier 'ampleur de l'entame non plus. Baisser les armes en

somme, ne pas chercher a se défendre.
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C’est toute la délicatesse et I’'humilité que nous enseigne la clinique aupres de ces

enfants.

Frédéric Worms (2012) explique que reconnaitre l'irréparable est une étape sur
laquelle on passe trop vite lorsqu’il s’agit de se réconcilier et de pardonner. Il
définit cette reconnaissance comme « un moment en sot, absolu, aussi absolu que
la destruction, qui n’entre pas avec la destruction dans une symétrie facile (sinon
il le compenserait déja, le réparerait déja), mais dans un face a face tendu, a sa

hauteur. »
Il ajoute que :

Une réparation qui ne passerait pas par cette reconnaissance, une
reconnaissance qui prétendrait étre tout de suite une réparation,
manquerait lessentiel. C'est cette tension, et elle seule, qui est une passerelle

entre les relations, par-dessus l'abime béant de la violation.

Cette réflexion prend place en référence a Paul Riceceur et aux autres penseurs qui
ont arpenté la question du pardon et de I'impardonnable au cours du XXeme

siecle.
Paul Ricceur propose de penser un pardon « difficile » mais pas impossible.

Vladimir Jankélévitch (1971), dans « L'Imprescriptible », un des plus beaux
textes au sujet du pardon, insistera lui sur la nécessité de demander pardon pour

qu’un pardon soit possible.

Jacques Derrida (1997) pointera le paradoxe qui est qu’au fond on ne peut
pardonner que l'impardonnable, puisque c’est précisément en butte a cet
impardonnable que se pose la question du pardon: « comment pardonner

Iimpardonnable ? Mais que pardonner d'autre ? »

L’histoire du XXeme siecle témoigne du trauma et de ses destins a un degré ultime.

11]e cite: « Il faudrait, pour prétendre au pardon, s’‘avouer coupable, sans réserves ni circonstances

atténuantes. » p.51.
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Qu’est-ce qui est une condition de la survie psychique d'un étre humain ?

Primo Levi (1988) écrit que :

La faculté qu'a l'homme de se creuser un trou, de sécréter une coquille, de
dresser autour de soi une fragile barriere de défense, méme dans des
circonstances apparemment désespérées, est un phénomene stupéfiant qui

demanderait a étre étudié de pres.

C’est ce que s’emploient a faire la clinique de 'extréme et celle du traumatisme.

Pourquoi cette mise en perspective avec les guerres mondiales du siecle
précédent ? Ce n’est certes pas pour établir un parallele entre clinique des enfants

violents et Shoah. On a trop poussé le parallele avec tant de situations.

C’est plutot parce qu’il apparait qu'un des aspects de la survie psychique d'un étre
humain, disons I'une des conditions, est la présence du témoin interne. De la
qualité de cette interlocution interne capable d’attester de ce qui a lieu et d’opérer

la liaison avec I’affect, dépend en grande partie le devenir du sujet.

Jean-Francois Chiantaretto (2016), psychanalyste qui a consacré une large part de
son travail a cette dimension de l'interlocution interne, 'écrit: « La vie n'est
vivable quen étant racontable, c’est-a-dire écrite potentiellement pour

quelqu’un ».

Ce que nous aborderons au chapitre 3 « Approches de I'identité narrative » ou il

sera question de I'identité, du récit, de la narrativité et de I'identité narrative.

A ce titre, la pensée de Paul Ricceur (1913-2005), orphelin au sortir de la premiére
guerre mondiale, est d'un précieux secours car elle permet de penser le vivant

humain avec une profondeur non dépourvue d’optimisme.

Le concept d’identité narrative qu’il propose peut étre lu, dans une perspective

historique, comme ayant partie liée avec les tourments du siecle dernier, évoqués
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plus haut. Frédéric Worms (2009) releve en effet que ’ceuvre de Paul Ricoeur est
traversée de part en part par la question de la vie et du mal. Ce sont ces deux

questions qu’il déplie tout au long de son ceuvre.

Ainsi, une ceuvre, un concept philosophique sont empreints d’histoire. Raconter,
transmettre, hériter : autant d’écueils rougeoyants au sortir des guerres mondiales
ou des millions de gens ont disparu. Tout ce qui a été publié, pensé et vécu depuis

en porte la marque d’une certaine facon.

Quand on pense une situation dite extréme aujourd’hui, se référer a cette période
de I'histoire et a tout ce qui a été écrit a ce sujet est capital parce que ce qui a eu
lieu est I'impensable méme, I'horreur sans limites, le mal absolu et pourtant,
comme I’a montré Hannah Arendt (1963) : non pas tant extraordinaire que banal.
Un mal absolument banal, un simple « travail » a exécuter disait Eichmann, une
bétise toute ordinaire. Béte et méchant est ce mal absolu. En cette consternante

constatation réside I'impensable.

En tout cas, a consulter les publications, il m’est apparu que la narrativité et le
concept d’identité narrative sont d’autant plus mobilisés par les cliniciens et les
chercheurs qu’ils sont aux prises avec la clinique de I'extréme et celle des passages.
Peut-étre parce que la narrativité est un concept frontiere. Bernard Golse (2005)
rappelle en effet qu’elle concerne aussi bien la philosophie, la psychologie, la
psychanalyse, I'histoire, la littérature et le cinéma, que la physique, le théatre ou
les sciences politiques. Mais il insiste aussi sur le fait que la narrativité est au fond
plus « polysémique » que « transdisciplinaire », sans doute parce qu’elle revét
plusieurs sens au sein d'une méme discipline et qu’elle résonne au-dela des

partitions.

L’identité narrative, c’est ce qui de I'humain est irréductible et inassignable. Ce qui
de lui peut trouver a se transformer, se recréer, tout au long de son existence,
quelles que soient les conditions dans lesquelles il se trouve. L’identité narrative
exprime la tension qui parcourt toute la vie du sujet, oscillant entre mémeté et
ipséité : autrement dit, ce qui demeure et ce qui change. Elle est une tierce entre

ces deux péles et permet ainsi de penser les processus en jeu au regard de la
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subjectivité, avec leur part de rigidité et de souplesse.

Un de ses aspects primordiaux est qu’elle est aux prises avec la temporalité :
raconter, se raconter, suppose qu’il y ait du temps et ainsi donc, permet qu’il y ait
du temps de facons multiples, différentes : du temps qui passe, du temps qui file,
du temps qui aussi parfois s’étire, semble ne plus vouloir finir et méme, celui qui

ne passe pas (Pontalis, 1997).

L’identité narrative fonde ’expérience de I’étre au monde parce qu’elle permet
aussi d’en faire un partage par le biais de la parole : elle fait lien entre les hommes,

un possible donné et recu. Elle est réflexivité.

Paul Ricceur (1988) écrit que « la compréhension que nous avons de nous-méme
est une compréhension narrative, cest-a-dire que nous ne pouvons pas nous
saisir nous-méme hors du temps et donc hors du récit; il y a donc une

équivalence entre ce que je suis et Uhistoire de ma vie. »

Paul Ricceur integre a cela la dimension fictionnelle de l'existence, il ajoute plus
loin que «la fiction narrative, est une dimension irréductible de la
compréhension de soi». Cest un point capital car il permet d’opérer un
dégagement et d’éclairer ce qui est dit précédemment par le philosophe. Il ne s’agit
pas d’'une histoire purement autobiographique ou biographique, évaluable sur
preuve quant a la véracité des faits mais bien d'une création du sujet, une

« histoire non encore racontée » : en fait une histoire potentielle.

Nous souhaitons ici concilier psychanalyse et philosophie, freudienne et
ricceurienne, c’est-a-dire les considérer de concert, dans une perspective
dialectique, perspective assurant plusieurs espaces pour penser et porteuse en son

sein d’'une dimension heureusement conflictuelle.

Il ne s’agira donc pas de rabattre 'une sur 'autre pensée, ni de verser dans la
dilution des concepts psychanalytiques, c’est en tout cas un horizon, mais un
risque aussi. Il s’agit d’engager le dialogue, de le poursuivre plutot, avec d’autres
disciplines que la n6tre. Comme la littérature enrichit et éclaire le psychanalyste, la

psychanalyse, il ne s’agit pas de faire de la philosophie appliquée a la psychanalyse
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mais d’assurer plusieurs espaces de pensée.

J’en ai de toute facon ressenti 'impérieuse nécessité tant j’ai pu me sentir isolée au
beau milieu des champs avec ces enfants-la. Il me fallait trouver-créer I'espace
d’un ailleurs entre nous pour que l'on puisse vraiment se rencontrer. Ce serait
comme si j’avais trouvé une correspondance, un lien épistolaire avec des objets de
pensée. Reste a assumer I'impureté d’'une telle démarche, traverser ’angoisse de

trahir, de diluer la psychanalyse.

Ainsi, I'axe clinique de ma these est majeur : c’est la rencontre avec ces enfants qui
constitue le ferment de mon désir de recherche mais c’est bien les détours opérés

du coté des diverses théories qui en extrait le suc.

A l'issue de cette articulation théorico-clinique, proposée au fil des chapitres, nous
discuterons en quoi la narrativité peut étre au service de la construction subjective
de I'enfant, en dégageant des propositions psychothérapeutiques (chapitre 6). Ce
qui peut, je l'espere, aboutir a transmettre cette expérience a d’autres

professionnels.

Puisqu’alors « il n'y a d'espérance que sur cette voie désespérante qui longe la
nuit lumineuse » (Boyer, 2017), jaurai a cceur de rendre sensible ma démarche,
inscrite dans un travail de pensée, de culture et de mémoire, tout au long du

chemin que vous voudrez bien emprunter a mes cotés.
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1 Présentation

Au cours de ce chapitre, je vais dans un premier temps évoquer quel a été le
nouage entre ma pratique professionnelle et mon projet de recherche pour
restituer a la fois la complexité et la richesse de mon expérience a l'origine du

présent travail.

Puis j’exposerai la problématique située au cceur de ma these, ainsi que ’hypothese

générale formulée pour y répondre.

Ces éléments seront ensuite repris et développés au chapitre 4 consacré aux

hypothéses opérationnalisées et a la méthodologie.
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1.1 Pratique professionnelle

1.1.1 Qu’est-ce qu’un ITEP ?

J’ai commencé a exercer en ITEP pour enfants en janvier 2013. Les enfants

accueillis ont alors entre 6 et 12 ans.

Les ITEP sont des institutions médico-sociales placées dans le champ de
compétence de UEtat et financées par l'assurance maladie. Les orientations
en ITEP sont notifiées par les MDPH, Maisons Départementales des

Personnes Handicapées. 12

L’ITEP est une création récente, fondée par la base de ce qui s’appelaient
anciennement les instituts de rééducation (IR) ou instituts de rééducation
psychothérapeutiques (IRP). Un décret, paru en janvier 2005, précise le cadre et
les modalités d’accueil en ITEP. On citera seulement larticle qui définit la

population a laquelle s’adresse un ITEP :

Art. D. 312-59-1. Les instituts thérapeutiques, éducatifs et pédagogiques
accueillent les enfants, adolescents ou jeunes adultes qui présentent des
difficultés psychologiques dont lexpression, notamment lintensité des
troubles du comportement, perturbe gravement la socialisation et I'acces
aux apprentissages. Ces enfants, adolescents et jeunes adultes se trouvent,
malgré des potentialités intellectuelles et cognitives préservées, engagés
dans un processus handicapant qui nécessite le recours a des actions

conjuguées et a un accompagnement personnalisé.

12 Site internet de I'AIRE : http://www.aire-asso.fr
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1.1.1.a La position de CAIRE

L’Association des ITEP et de leurs Réseaux (I'AIRE) regroupe un grand nombre
d’ITEP en France. Je rends compte ici de leur réflexion et position a partir des

publications de leur site internet?s.

Selon cette association et en conformité avec le décret précédemment cité, les ITEP

relevent du champ du handicap.

L’AIRE rappelle que le handicap est ainsi défini par la loi :

Constitue un handicap, au sens de la présente loi, toute limitation d'activité
ou restriction de participation a la vie en société subie dans son
environnement par une personne en raison d'une altération substantielle,
durable ou définitive d'une ou plusieurs fonctions physiques, sensorielles,
mentales, cognitives ou psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de

santé tnvalidant.

L’AIRE précise que les difficultés psychologiques constituent un processus
handicapant parce qu’elles risquent de « compromettre le potentiel de
participation sociale et d’évoluer d’une fragilité vers une incapacité psychique ». Il
est précisé que cette fragilité et incapacité psychique sont « compatibles avec un
maintien des fonctions intellectuelles et instables, c'est-a-dire variables dans le

temps ou selon les contextes. » Le document précise que :

« Les conséquences de ces difficultés psychologiques pour ces enfants et ces
adolescents se caractérisent par une perturbation fréquente de la faculté de penser

et d’agir, de la perception de soi-méme, et de la relation aux autres, une difficulté

13 http://www.aire-asso.fr

14 Loi n® 2005-102 du 11 février 2005 pour 1'égalité des droits et des chances, la participation et la

citoyenneté des personnes handicapées.
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a vivre et organiser le quotidien, concevoir et formuler des projets, comprendre et

respecter des limites ou des regles.

Les conséquences de ces difficultés psychologiques pour l'entourage et la vie
sociale se caractérisent par une incompréhension liée au caractere invisible des
troubles, voire a leur déni, a 'aspect imprévisible du comportement, a la nature
réversible du processus handicapant, une représentation faussée, une
stigmatisation voire un rejet de la personne vécue comme perturbatrice, la
culpabilisation fréquente de I’entourage familial et une ignorance courante de la

dimension multifactorielle de 'origine des troubles.

Les réponses apportées a ces difficultés psychologiques sont diversifiées selon
I'intensité des troubles. Les ITEP n’interviennent pas en premiere intention. Une
orientation vers les ITEP est envisagée lorsque les interventions des professionnels
et services au contact de I'enfant : Protections Maternelles et Infantiles (PMI),
Centres d’Action Médico-Sociale Précoce (CAMSP), réseaux d’aides, Centres
Médico-Psycho-Pédagogiques (CMPP), services de psychiatrie infanto juvénile,
pédiatres, pédopsychiatres, n’ont pas permis la résolution de ces difficultés

psychologiques.

Les ITEP ne visent pas a répondre seuls aux situations complexes. Leur approche
est a la fois institutionnelle et partenariale, diversifiée et modulable, évolutive et
adaptable. L’'ITEP garantit un cadre institutionnel soignant, interdisciplinaire,
permettant d’accompagner l'accés aux soins, la participation sociale, les
apprentissages, d’élaborer et mettre en ceuvre un projet thérapeutique, d’organiser
des activités éducatives adaptées, de personnaliser 'accés aux apprentissages
scolaires et préprofessionnels, d’associer et soutenir les parents et les proches, de

favoriser la formation et le soutien des professionnels.

L’ITEP contribue, en développant des coopérations, a préserver le lien avec le
milieu ordinaire de vie, proposer plusieurs modalités de scolarisation en lien avec
les établissements d’enseignement de proximité, rechercher les dispositifs de
formation générale et professionnelle appropriés, distinguer les besoins liés aux

difficultés psychologiques des besoins liés aux troubles réactionnels en relation
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avec une situation sociale ou familiale problématique qui relévent d’autres champs

de compétence.

Il convient de s’assurer le cas échéant d’'une réponse adéquate des services sociaux,
chargés de I'assistance éducative ou de la protection de I’enfance, de la coopération
des services de pédopsychiatrie, de la contribution de toute autorité, instance ou
personne utile a la situation de I'enfant, adolescent ou jeune adulte. » Ajoutons que
I'ITEP a évolué depuis en « dispositif intégré », suite au décret N°2017-620 du 24
avril 2017 avec pour objectif de faciliter le parcours de I'’enfant, de I'adolescent en

assouplissant les modalités d’accueil, notamment entre école, SESSAD et ITEP.

En recherchant des données statistiques, on trouve que les ITEP accueillent en
majorité des garcons (89%) et que le profil moyen est celui d'un adolescent de 14

ans vivant a domicile et scolarisé auparavant en milieu ordinaire?s.

15https://www.cnsa.fr/actualites-agenda/actualites/le-fonctionnement-en-dispositif-itep-des-

premieres-donnees
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1.1.1.b Quelques remarques

Comment penser cadre légal et institutionnel a I’épreuve de la pratique clinique ?

Je proposerai ici quelques remarques :

Concernant ’enfant :

L’accent est mis sur les troubles du comportement, ce sont eux qui alertent
les professionnels et c’est le bruit aussi bien que la gravité de leur
manifestation qui conduit a une orientation en ITEP. En général, ces
troubles du comportement s’expriment a 1’école, et particulierement dans le
registre de la violence. Mais il faut entendre que la complexité est grande
derriere ce symptome. Maurice Berger (2012) — ancien chef de service de
psychiatrie de I'enfant au CHU de St Etienne, le dit ainsi: « On constate
donc que les termes « enfant carencé, caractériel, cas social » cachent la
complexité de la vie psychique de ces sujets ». L’enfant ne saurait donc étre
percu uniquement sur un versant comportemental a visée de
« rééducation » mais bien dans une perspective plurielle, qui articule
souffrance, singularité et potentialités. Cela implique de prendre en compte
toutes les dimensions de la vie de I'enfant. C’est a la fois ce qui fait la

richesse de notre travail et sa difficulté.

Certes, n'y a pas de déficience intellectuelle associée mais il faut entendre
néanmoins que les processus de pensée sont bel et bien entravés. C’est ce
que 'AIRE nomme « incapacités psychiques ». On peut ici donner 'image
de la psyché comme « terre briilée ». Ainsi, les capacités d’étre seul en
présence de l'autre, de se représenter ’objet en son absence, et donc tout ce
qui prépare a ’acces au monde symbolique sont des processus littéralement

obérés, impactés précocement.
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J’ajoute que, dans la présente these, 'enfant vit souvent dans un contexte
familial délétere. Situation qui se répete sur plusieurs générations, on le
verra plus loin. La frontiere est alors mince entre compréhension et
stigmatisation, ce qui peut étre I'objet de conflits au sein méme de I’équipe
de 'ITEP. La perception de la famille de I’enfant génere ainsi beaucoup de
clivage et d’identification projective, en miroir avec le fonctionnement
psychique archaique de certains parents. Cela a des conséquences sur la

prise en soin de 'enfant lui-méme.

Concernant l'institution :

- ITEP est un sigle qui signifie Institut Thérapeutique Educatif et
Pédagogique. Il est

donc constitué de trois pbles dont I'articulation est a penser et a aménager
dans une perspective de cohérence et de complémentarité. La place
premiere du terme « Thérapeutique » révele la dimension essentielle du
soin psychique aupres des enfants accueillis. Or, dans beaucoup d’ITEP, le
soin psychique est aujourdhui pensé en termes de bilans
neuropsychologiques et suivis ponctuels, sans qu'un espace thérapeutique
ne soit pensé et proposé, a l'intérieur ou a l'extérieur de linstitution.
Nombre de psychologues rencontrés déplorent la méme situation en MECS
et plus largement dans le champ de la protection de I'’enfance. Le trépied
Thérapeutique, Educatif et Pédagogique est a mon sens nécessaire mais
complexe a mettre en oceuvre. La place du psychologue ou du
psychothérapeute tend a étre rabattue sur le pole éducatif. Avec par exemple
la revendication de I’équipe éducative d’intégrer le psychologue au
quotidien « dans le groupe » pour attester principalement de leurs
difficultés, le psychologue étant souvent vécu comme quelqu’un qui ne
souffre pas autant que 1’équipe, comme un professionnel « protégé » en

quelque sorte.
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- Nous nous inscrivons au carrefour de la protection de I’enfance, de la
pédopsychiatrie et de I’éducation nationale. Cette situation a la jonction de
divers champs complexifie notre travail. Nous nous heurtons aux
injonctions, aux impératifs, aux impossibles et aux limites des autres
institutions. Le travail partenarial est un élément essentiel de la vie
institutionnelle parce que cela constitue aussi une entrave majeure. Dans le
champ de la protection de ’enfance, ce sera par exemple ’'absence d’un lieu
de vie pérenne pour I’enfant, la continuation de situations de danger malgré
les signalements aupres de la justice, le turn-over important des référents a
I’ASE, nos interlocuteurs principaux. En pédopsychiatrie, la rareté des
pédopsychiatres et services dédiés (dans notre secteur: un seul
pédopsychiatre et aucun lit d’hospitalisation pour enfants), situation
dramatique dénoncée par Bernard Golse et Marie-Rose Moro récemment?®.
Dans I’éducation nationale, ce sera des enjeux et des organisations

difficilement conciliables, grippant toute la souplesse requise.

- L’ITEP est un lieu d’accueil, un lieu de soin et un lieu de vie habité par des
enfants, inventé par des adultes. En cela, il appartient au registre des

hétérotopies, que Michel Foucault'7 définit ainsi :

(Des lieux) absolument différents des autres, des lieux qui s'opposent a
tous les autres... qui sont destinés a les effacer, les compenser, les
neutraliser ou les effacer... le fond du jardin, le grenier, la tente
d’indien, mais ce n’est pas la seule invention des enfants, la société
adulte a organisé ses propres contre-espaces, des utopies réelles
situées hors de tous les lieux: jardins, cimetieres, asiles, maisons

closes, prisons, villages du club méditerranéen...

Des lieux qui ont la particularité de contribuer a exclure ce qui n’a de cesse

16 http://www.liberation.fr/debats/2018/03/29/la-pedopsychiatrie-ne-veut-pas-mourir_1639853

17 Foucault, M. Utopies et hétérotopies. Miscellaneous. (2004). Document audio.
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de ne pas étre inclus et de tenter d’inclure ce qu’ils excluent pourtant. Une

inscription a la marge donc.

1.1.1.c Spécificités du lieu d’exercice et de recherche

Notre institution, d’une capacité d’accueil de dix enfants en internat au départ, est
intégrée dans un plus vaste ensemble : il s’agit en fait d'un établissement public
médico-social faisant partie de la fonction publique hospitaliere, qui a donc pour
tache de remplir les missions fixées et financées par 1’état francais. Au sein de
'EPMS on trouve ainsi un EMP, EMPRO et SESSAD. Au total, une centaine

d’enfants sont accueillis dans ce lieu.

L’équipe de I'ITEP est composée de cinq éducateurs, un chef de service, un
psychiatre, une psychomotricienne et moi-méme. Interviennent également deux
infirmieres, un musicothérapeute, un éducateur sportif de TEPMS ainsi quun ou
deux enseignants selon les années. Certains enfants peuvent bénéficier d’'un suivi
libéral en orthophonie mais ce n’est cependant pas la regle dans la mesure ou il y a
peu de places. Il existe un petit centre hospitalier a proximité avec des
consultations assurées par un pédopsychiatre mais pas de service d’hospitalisation.
De fait nous n’avons pratiquement aucun moyen d’hospitaliser un enfant, a
I’exception de Billy qui sera accueilli pour son extréme violence dans une unité

d’hospitalisation a 'autre bout de la région.

Pour chaque enfant, de 2013 a 2016, les modalités d’accueil sont articulées autour
d’un projet d’internat de semaine (du lundi au vendredi midi). Ils sont tous agés de
6 a 12 ans. Je les recois en consultation thérapeutique et j’engage, chaque fois que
cela est possible, des psychothérapies au long cours deux a trois fois par semaine.
Je recois donc chaque enfant présent a I'ITEP, dans un cadre pensé « sur

mesure ».

En octobre 2015, je commence ma theése de doctorat sous la direction du Pr
Francois Marty et je suis chargée d’enseignements a I'Université Paris Descartes.

Progressivement, durant ’'année 2016-2017, dans le cadre du nouveau dispositif
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ITEP en vigueur, nous ouvrons un SESSAD ITEP et redéfinissons les capacités
d’accueil (huit internes, deux externes, quatre SESSAD). Nous rencontrons alors
des enfants plus jeunes (5 ans) et plus agés (14 ans), notre agrément est désormais
fixé de 3 a 18 ans. En juillet 2017, je quitte 'ITEP pour un poste d’ATER en

psychopathologie a 'Université de Poitiers.
Au total, je rencontre vingt-deux enfants dans I'institution.

Sur vingt-deux enfants, dix-huit sont accueillis en internat, deux en externat, deux
en SESSAD ITEP. Je ne compte pas ici 'évolution d’internat en externat et en
SESSAD, considérant seulement le mode d’accueil initial de ’enfant, ce qui est un

biais puisque le SESSAD n’a ouvert qu’en 2016.
Sur vingt-deux enfants, neuf sont ou ont été placés a I’ASE, soit 41% ;
Six ont bénéficié ou bénéficient d'une AEMO ou AEMO R, soit 27% ;

Quatre vivent dans leur famille le week-end avec présence d’informations

préoccupantes, soit 18% ;

Trois vivent dans leur famille le week-end sans mesure éducative et sans

information préoccupante, soit 14%,

Au total donc, 86% des enfants et leurs familles sont suivis par les services de

protection de I’enfance ou signalés aupres d’eux.

En termes de répartition par sexe, je rencontre une seule fille pour vingt et un

garcons.
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1.1.2 Psychologue, psychothérapeute ?

Je travaille sur trois jours, en ce qui au départ est un 50% ETP puis évoluant en un

60% a ma demande en raison de la création du SESSAD.

Je participe a la réunion institutionnelle une fois par semaine, au sein de laquelle
je m’emploie a faire du lien et a soutenir la communication entre les différents
professionnels autour de I’enfant. Je peux aussi faire fonction d’étayage aupres de
I’équipe quand cela s’avere nécessaire, notamment pour évoquer 'importance des
processus psychiques en jeu par rapport a l'observation strictement
comportementale. Ceci étant, jessaie autant que faire se peut de protéger ma
fonction de psychothérapeute, ce qui implique une certaine réserve et une relative
distance avec I’équipe. La fonction de psychothérapeute n’est pas compatible avec
la place du psychologue institutionnel, j’y suis attentive. L’équipe bénéficie d’'une
Analyse des Pratiques Professionnelles mensuelle dont je ne fais pas partie et dont

je ne prends pas connaissance.

Le Pr Golse, rencontré en entretien a ’hopital Necker, m’a fait part de la nécessité
dans ce contexte qu’il y ait deux psychologues dans l'institution, ce a quoi je
souscris pleinement mais cela n’était pas envisageable. J’ai donc continué a
travailler en tenant compte de ces écueils. L’aménagement que j’ai cependant pu
trouver, c’est que les passations de tests d’efficience intellectuelle soient réalisées
par une psychologue de 'EME et qu'un groupe thérapeutique hebdomadaire soit

proposé par une psychologue de ’TEMPRO.

Je recois les familles, familles d’accueil et partenaires extérieurs avec ’enfant au
cours du processus d’admission en ITEP, puis les revois régulierement en
entretien. J'observe que c’est souvent l’'occasion pour un parent de parler de sa
propre histoire. Il ne peut alors parler de lui que dans la mesure ou je suis la
psychologue « pour enfants », en l'occurrence psychologue de son enfant. Il
n’engage généralement pas de psychothérapie personnelle en dehors de ce cadre et
ce, malgré mes propositions d’orientation vers une Maison des Solidarités ou un
CMP. Certains parents sont souvent indisponibles pour me rencontrer (maladie,

43



grossesse, graves problemes financiers, hospitalisation...) ou disponibles de facon
tres aléatoire au cours du suivi de leur enfant. Il me faut ici préciser que notre
institution est relativement éloignée des moyens de transport et qu’elle couvre un
vaste territoire ou 'on trouve a la fois milieu rural et quartiers dits défavorisés, si
ce n’est pas franchement sinistrés, notamment au regard de 'emploi. Cela n’aide
pas a ce qu’ils se rendent disponibles, la précarité socio-économique redoublant la
fragilité psychique. Au cours des entretiens, j'essaie de garder en téte ’enfant avec
qui je travaille et d’amener le parent a faire des liens entre son histoire et celle de
son enfant. Cest lorsqu’ils s’autorisent a dire quelque chose de I'enfant qu’ils
portent en eux, ou quand ils en retrouvent la trace, que l'effet thérapeutique
potentiel advient. Mais c’est un exercice périlleux ou la prudence est de mise tant
la fragilité psychique de certains parents est grande. Je garde a I'esprit qu’ils n’ont
pas d’espace thérapeutique propre dans lequel reprendre ce que nous avons ouvert
au cours d’une séance, il est donc important de « border » notre rencontre en se
recentrant sur 'enfant et en ouvrant sur une note bienveillante. Pour certains
parents, la méfiance envers le psychologue est importante car vécu comme une
menace, notamment dans le cas du placement de I'enfant. A cet égard, on peut
choisir de maintenir ou de modifier le cadre en rencontrant le parent avec
I’éducateur référent de I'enfant. On centre alors nos propos sur une observation
plus quotidienne de ’enfant et une perspective éducative tout en restant a I’écoute
des associations du parent. Des parents ayant une forte tonalité persécutée et
revendicative éprouveront d’abord le besoin de déverser leurs griefs et inquiétudes
pour avoir le sentiment d’étre entendus, respectés : ce n’est qu'a ce prix qu'une

rencontre pourra — ou non - advenir.

La majeure partie de mon temps de travail est aupres de ’enfant, en consultation
et psychothérapie individuelle. Je travaille a partir du jeu et du dessin
principalement, médiations thérapeutiques qu’on détaillera au chapitre 4. Mais en
pratique il peut se trouver que la parole seule s’engage au cours d’une séance.
L’horizon des séances est de 30 minutes. Chaque enfant se saisit de ce temps a sa
maniere. Il s’avere qu’on peut aller de I'enfant qui ne parvient pas a quitter mon

bureau, a celui qui passe en coup de vent simplement pour dire qu’il est venu ou
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celui encore qui m’insulte, jette une caisse de jouets et repart furieux. Il peut aussi
arriver qu'un enfant s’oppose a venir pour différents motifs et reste dans le
batiment de I'ITEP. Dans ces cas-la, nous convenons avec les éducateurs que
I'enfant me téléphone. Cela conduit souvent a ce qu’il change d’avis et quand ce
n’est pas le cas cela marque au moins le fait que je 'attende a I'heure dite. Tout
I’enjeu est de maintenir le lien, comme on dit « garder le contact ». Autant que
possible, j’essaie de concevoir mon cadre en bordant la semaine, a fortiori pour les
enfants qui sont trés angoissés a ’approche ou au retour de week-end, je les recois

les lundis et vendredis en priorité.

C’est toujours du cas par cas. J’essaie que le cadre soit pensé comme relativement
constant et contenant, c’est-a-dire secure et assez souple pour accueillir les
mouvements de I’enfant. Par exemple, je considere qu’il est bon signe qu'un enfant
manifeste une demande (participer a telle activité sport, musique...) et qu’il
argumente pour pouvoir déplacer la séance (de maniere pérenne toutefois). Dans
d’autres cas, je refuse de déplacer la séance et je maintiens le cadre méme si

I’'enfant ne vient pas en séance pendant plusieurs semaines.

Au départ, avant de venir seuls en séance, les enfants peuvent venir accompagnés
par un éducateur jusqu'a la porte de mon bureau. En effet, la situation est
anxiogene a plus d’un titre, notamment parce que mon bureau est situé a 'autre
extrémité du parc. Cette précision géographique a son importance car cette
traversée ne va pas de soi. D’abord possiblement accompagnée donc, elle devient
ensuite le lieu de tous les égarements, de tous les empéchements, de toutes les
tentatives et de leurs échecs, de toutes les tentations, bagarres, collisions, fugues
ou visites impromptues. Sur ce chemin, on trouve des copains, des ennemis, des
marrons d’Inde, des flaques d’eau, des bouts de bois, un terrain de foot et tout
plein d’autres chemins qui meneraient sans doute jusqu’aux chevres et aux poneys,
tiens, on irait bien les caresser plutot — ou leur tirer les poils —, chemins qui
meneraient a la grande route, celle qui va stirement chez Maman ou bien méme
nulle part pourvu qu’elle file au large de cette « prison, cet ITEP de merde »,
disent-ils. Autant d’occasions d’aller a contre-courant, de suspendre le temps,
d’éviter la rencontre. Les retards, voire les absences, des lors, ne sont pas rares.
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Ces décrochés donnent ensuite lieu a des reprises et font partie du travail

thérapeutique.

Ce parti pris en faveur de la psychothérapie individuelle est moins fréquent
actuellement. J’ai connaissance de nombre d’'ITEP pour enfants et adolescents ou
le psychologue n’intervient qu’a 20% ETP afin d’effectuer des bilans et/ou soutenir
I’équipe. Dans nombre d'ITEP donc, mais c’est aussi le cas en MECS, il n’y a pas de
psychothérapie. Quel sens prend donc le T de thérapeutique d’'ITEP mis en exergue

dans ce sigle ? Pourquoi cet abandon du T ?

J’ai souvent entendu que ces enfants ne sont pas en mesure de faire un travail
thérapeutique. Oui, si 'on considére quune situation stable et sécurisante est un
préalable a la thérapie!® et que cela nous engage a favoriser des conditions
d’accueil satisfaisantes, car comme le disait René Kaés « il n'y a pas de thérapie en
temps de guerre ». Non si c’est, comme je I’ai trop souvent constaté, décider que
de toute facon cet enfant-la n’en a pas la capacité, qu’il est foncierement
« tnaccessible a la thérapie ». Cest a la thérapie, et a fortiori au thérapeute, a une
équipe soignante, de se rendre accessible a I’enfant, pas I'inverse. Nous n’avons pas

a maintenir un niveau de thérapie ainsi qu'un niveau scolaire.

La difficulté réside alors dans le fait de proposer et de tenir un cadre, et lequel ?
Comment le penser, 'aménager ? C’est périlleux parce qu’il s’agit de ne pas
redoubler la violence dans le soin : assurer ’enfant d’'une présence permanente
serait une éniéme promesse non tenue. A ce titre, j’ai toujours gardé en mémoire et
en vue la fin de la thérapie, en en faisant part a '’enfant. Soit qu’il ait douze ans et
change d’institution, soit que je change d’emploi. Un thérapeute n’est pas éternel.
Il n’est méme pas interchangeable. Il est une figure de I'autre et en cela, il participe
a rendre possible que d’autres adviennent ensuite, d'une facon toujours singuliere
et unique. Ce qui compte alors ce serait d’ouvrir un espace et de le signifier comme

tel a 'enfant.

Mon cadre thérapeutique a I'ITEP comporte 1’écueil possible de I'obligation de

18 Ce que me disait E.Bonneville-Baruchel en supervision durant ma premiere année de thése.
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soin, en ce sens il est critiquable. Jusqu'ou a-t-on la possibilité d’intervenir ? Le
doit-on ? Est-ce notre role et s’agit-il d'une intervention justement ? Il m’a semblé
nécessaire de dire a chaque enfant qu’il avait besoin de soins et de travail. Et de
faire la place pour que cela puisse avoir lieu. Il m’a semblé méme primordial de lui
signifier que ces espaces-la, son espace psychique et un espace thérapeutique
potentiel, existent. Et de lui dire que ces espaces-la, une fois adulte, il pourra les
retrouver car une fois trouvés ces espaces ne disparaissent pas. Dans chaque ville il
y a des psychologues et des médecins, dans chaque ville il existe des CMP si on a
besoin d’aide et d’écoute. Cest une dimension préventive du travail en ITEP
aupres d’enfants qui n’ont que tres peu d’ouverture au monde du fait de carences

éducatives mais aussi sociales et culturelles.

La vie psychique de I’enfant, bien souvent, n’a pas été élevée, nourrie, soignée,
valorisée mais plut6t malmenée, réduite et menacée. Comment faire quand on n’a
pas les ressources pour imaginer méme qu’elles existent ? De quelle violence
sommes-nous la proie lorsque nous prétendons appliquer un cadre a des sujets
qui, méme en sautant a la perche, ne pourraient pas I'atteindre pour linstant ?
Cest ce que m’a appris cette simplicité au coeur de la psychothérapie
institutionnelle, 'attention portée aux gestes quotidiens, si infimes soient-ils. Et je
suis remerciante d’avoir été formée de la sorte tout au long de mon parcours
universitaire. Méme si elle apparait en plein déclin actuellement, elle reste une
mémoire et un horizon dans ma pratique. La beauté se cache parfois aux tréfonds

d’une époque pour ensuite mieux réapparaitre.

Inventer donc un espace qui permette de trouver du jeu entre réalité psychique et
réalité externe, travailler a en tracer les contours, les redessiner autrement. Le sens
de l'acte thérapeutique réside dans ce geste-la, me disait mon collegue psychiatre
le Dr Lamesi : semer. Sans savoir si cela fleurira un jour et méme, en acceptant de
ne pas le savoir, en acceptant de ne pas en récolter les fruits, récolte qui n’aurait au

fond servi qu’a soi.

Je suis partie de I'idée qu'un enfant, a fortiori un enfant aux prises avec de telles

difficultés, ne peut pas de lui-méme émettre une demande de thérapie. Tout

47



simplement parce qu’il ne lui est pas possible de se représenter ce que signifie
« psychothérapie », ce mot si compliqué, et d’y associer les images qu'un adulte
peut quant a lui avoir a lesprit (pour exemple: le symbole du divan dans
I'imaginaire collectif). Et aussi parce qu’ici les possibilités d’expression de sa
souffrance, notamment dans un registre verbal, sont impactées du fait méme de
ses difficultés de liaison et de symbolisation, comme nous le verrons au chapitre 2.
Je crois qu’attendant I’émergence de la demande jaurais pu I'attendre longtemps

dans mon bureau, jusqu’a I’attendre encore.

Jean-Yves Chagnon et Florian Houssier (2012) écrivent au sujet de I'adolescent
mais nous nous permettons de référer ces propos au cadre de notre pratique, que

nous sommes confrontés en tant que professionnels au constant récurrent qui est

(qu’) Aux traumatismes divers ayant jalonné la vie de ces adolescents
viennent faire écho la discontinuité et les difficultés rencontrées dans leurs «
prises en charge » thérapeutiques, quand celles-ci ne sont pas purement et

simplement inenvisageables sous prétexte d’'absence de demande.

Ils poursuivent en disant que s’il y a impossibilité de verbaliser une demande, cela
ne veut pas dire pour autant qu’elle n’existe pas « en creux ». C’est en fait « leur
comportement lui-méme qui a valeur de demande dans son adresse inconsciente

a lautre », autrement dit il y a 1a langage de I'acte.

Des lors, si la demande n’émerge pas chez ces enfants et si penser, rencontrer,
parler est source d’angoisse : convient-il d’abandonner ? Je choisis ce terme
« abandonner » a dessein, car trop souvent, nous redoublons dans le soin les
abandons premiers et les discontinuités vécus par ces enfants. C’est une violence
supplémentaire, qui fait d’autant plus ravage qu’elle est administrée par ceux dont

le métier est de soigner (Ciccone et coll., 2014).

De fait, en voulant nous y atteler, nous y confronter, nous naviguons bien souvent
entre culpabilité et réparation car rien n’est idéal en ce monde, il ne s’agit pas de
nourrir I'illusion de la guérison survenue magiquement. Ce qui rend la traversée

éprouvante — mais passionnante — c’est de voguer entre ces deux Charybde et
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Scylla : culpabilité et réparation, et de trouver parfois a s’en affranchir un peu.

Soigner est-il une fonction du psychologue, du psychothérapeute ? Question la
encore d’actualité, dont on peut dire a minima que le désir de soigner n’est pas
étranger a notre vocation. Mais le désir de soigner est composite. Il émane a la fois
de ce que 'on a recu et de ce qui nous a manqué. Et non seulement cela mais aussi
ce que l'on croit et craint avoir recu ou manqué. En somme ce désir nous échappe,

comme tout désir.

Le désir n’est peut-étre empreint de lumiere que lorsqu’il surgit dans ces marges,
lorsqu’il n’est pas maitrisé de fond en comble, autrement dit lorsqu’il n’est pas
réduit, dans le cas du soin, a un protocole reproductible. Le soin est un

mouvement humain et en cela fragile.

Un proverbe ivoirien dit en substance que « celui qui recoit sans pouvoir restituer
ne pourra jamais dire la vérité »9. Cela pourrait étre une facette du soin, une
partie de sa définition. Le soin est une forme de vérité recue et transmise : celle de

la passagereté des étres en méme temps que celle de leur importance capitale.

Le soin est une attention portée a chacun, non pour sa personne mais pour ce qu’il
p ) p p p q

appartient a 'humanité. J'indiquerai aussi qu’inventer pour 'autre ce que 'on n’a

pas recu est un tour de force. C’est méme le tour de force de la parentalité quand

en élevant ’enfant elle parvient a s’élever aussi.

Se réparer ou non soi-méme dans sa pratique professionnelle, propos que 'on
entend souvent, releve plus de la psychologie de comptoir que de l'attention
sensible portée a soi-méme et aux autres. Je ne crois pas qu’il y ait un étre au
monde parfaitement au clair avec une question aussi complexe que celle du soin,
qu’il lui soit prodigué ou qu’il le prodigue a son tour. Exercer en tant qu’analyste
des pratiques professionnelles nous apprend que chacun a un rapport au soin
d’une grande complexité : ce qui en fait toute la richesse c’est que cela va bien au-
dela d’'une simple dichotomie (se réparer ou pas). Cette réflexion est aujourd’hui

portée par des philosophes avec ’émergence de ce que 'on appelle « la philosophie

19 Ce proverbe a été cité par Gaia Barbieri, doctorante, lors des Doctoriales 2018 de I'Université Lyon 2.
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du soin », courant de pensée qui par endroits se réfere ou en tout cas questionne la
psychanalyse. Notamment sur la question du care, point de rencontre entre nos

disciplines.

Le care est en fait une modalité du cure, le versant du soin par rapport au

traitement. D.W Winnicott (1970) écrit a ce propos que :

Nous avons dans notre langue, ce bon mot : cure (soins, cure, traitement,
guérison). Si ce mot pouvait parler, il nous raconterait certainement une
histoire. Les mots ont ceci de précieux qu’ils possedent des racines
étymologiques ; ils ont une histoire : comme les étres humains, ils doivent
parfois se battre pour affirmer et conserver leur identité. (...) a lorigine cure
signifie care (soin, intérét, attention). (...) Cure, au sens de traitement,
d’éradication de la maladie et de sa cause, tend aujourd’hui a prendre le pas

sur le sens de care. »

D.W Winnicott (1970) indique ensuite que « le travail qu'on fait est lié a des
phénomenes entierement naturels, a l'universel, a ce que la poésie, la philosophie

et la religion nous offrent de meilleur. »

Cela me fait penser a ce que disait Lucien Bonnafé2°, psychiatre a Saint-Alban:
« Arriver a démultiplier ses capacités d’écoute et d’écho. [...] Donner droit de cité
a la vision poétique du monde parce que la vision poétique du monde c’est ce qui

permet d’amplifier la perception des échos et le jeu des harmoniques. »

Peut-étre, me dis-je au terme de cette réflexion, soigne-t-on de surcroit, dans ce
surcroit de vie gagné qui ne nous échoit pas, dont on ignorera tout. Il y a la une
forme de gratuité, qui n’est pourtant pas sans étre payée de retour mais ce n’est
pas de l'ordre du quantifiable, ni méme du visible. La demande en tout cas, la

demande qui nous occupe, est celle qui peut émerger a partir dun cadre proposé et

20 Cette citation est extraite des textes poétiques de L.Bonnafé, publiés sur un CD-ROM par les Céméa

en 2006.
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tenu, ce quelque chose de la parole et du désir qui peuvent alors étre énoncés et

entendus.

1.2 Projet de recherche

1.2.1 Psychologue, psychothérapeute et chercheuse ?

A partir de ma pratique clinique des questions ont émergé. J’ai donc peu a peu,
entre 2013 et 2015, forgé le désir d’engager un travail de recherche a I'université
afin de tenter de répondre a ces interrogations et ainsi de mettre en partage pistes

de réflexion et éléments de réponse.

Si, ainsi que le dit Paul Ricoeur (1986) « nous survenons en quelque sorte au beau
milieu d’'une conversation qui est déja commencée, et dans laquelle nous essayons
de nous orienter afin de pouvoir a notre tour y apporter une contribution », ce
qui forme notre désir de recherche c’est cette propension a rechercher le dialogue
avec et malgré le conflit, sur fond de pulsion de savoir infantile et de son corollaire,
la solitude, dont Paul-Laurent Assoun (2004) dit qu’elle est la condition du
« chercheur de fond » qui « doit savoir traverser et expérimenter cette solitude

qui le ramene a sa condition primaire. »

La fonction et la place de psychothérapeute et de chercheuse ne sont pas aisées a
aménager. Comment allier soin et recherche ? Au départ, j’hésite a m’y engager:
serait-ce compatible, c’est-a-dire éthique? Serait-ce, avant toute chose,

respectueux de I'enfant ?

Odile Bourguignon (2005) définit I’éthique « comme une réflexion sur laction
elle-méme (...) l'éthique est dans la texture méme de l'étre, du penser, de l'agir. »

Elle ajoute qu’elle « ne se resserre pas dans des prescriptions. »

J’entends ici que I’éthique est une réflexion qui s’engage pour le psychologue, le
psychothérapeute, le chercheur, au cceur méme de son travail car elle est inhérente

a son action méme, qui, bien qu’elle s’appuie sur un cadre déontologi ue, ne eut
’ ’
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étre administrée de I'extérieur. Ce qui est proprement respectueux de ’enfant, c’est

en 'occurrence déja, en tout premier lieu, de se poser la question.

Odile Bourguignon fait le lien entre action et éthique a partir de trois valeurs que

sont le respect de soi et des autres, la responsabilité et I'équité.

Des lors, une autre interrogation vient s’enchasser aux précédentes: est-ce que
I'histoire de I'enfant et 'histoire de sa thérapie m’appartiennent ? N’est-ce pas lui
voler son bien en quelque sorte ? Est-ce a dire qu’il conviendrait de trouver un

partage équitable entre ce qui est a soi et a 'autre ?

A ce titre, Dominique Thouvenin (1999) considére, en psychanalyse, que « poser la
question en termes de propriété (semble) problématique » et ce pour au moins
deux raisons : cela supposerait que le patient soit en quelque sorte 'objet du
psychanalyste d’'une part, et d’autre part, cela met en fait en jeu la capacité du
psychanalyste a produire une abstraction a partir d'un cas concret, c’est-a-dire de
penser ce cas « dans un cadre conceptuel ». Il considere ensuite que l'intérét du
cas réside en ce qu’il s’agit non pas tant de lhistoire d'un patient que I'on
s’approprie mais bien des processus psychiques en jeu, c’est-a-dire dans quelle
mesure ce patient, avec son histoire singuliere, devient « une construction clinique

qui s’inscrit dans une démarche théorique préalable. »

Et c’est ici que I’écriture du psychanalyste entre en ligne de compte dans la mesure
ou cette histoire singuliere, écrite a destination de la communauté scientifique,
l'est au prisme dune autre subjectivité. Elle dépasse ainsi nécessairement
I'histoire, au sens le plus fidelement biographique pourrait-on dire, du sujet. Il
s’agit de la création d’un objet scientifique, un alliage théorico-clinique en somme
qui prend sens et revét un intérét des lors qu’il apporte une contribution sur le

plan de I’étude des processus psychiques.

A bien y réfléchir, il m’est apparu que rencontrer ces enfants est difficile, c’est un

travail de longue haleine. Il n’est alors pas possible d’en rendre compte sans étre
z \ 9 9 \ . \ : b

engagée aupres d’eux, c’est-a-dire au plus pres, « au chevet » si I'on reprend

I’étymologie du mot clinique et ce, pendant plusieurs années. La encore, renoncer

a la recherche qualitative dans ce champ ne serait-ce pas renoncer a s’intéresser a
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la vie psychique de ces sujets ? Et par voie de conséquence, renoncer a ce qu’ils
puissent eux-mémes s’intéresser a leur propre intériorité, investir leur espace
psychique ? Enfin peut-on étre psychothérapeute sans avoir partie liée a la théorie,

donc a la recherche ?

Etre psychothérapeute et chercheuse est donc plus encore que compatible,
indispensable dans ce contexte et cette visée, sauf a conduire une recherche avec
une approche quantitative sur une cohorte d’enfants accueillis en ITEP, ce qui

n’est pas notre propos.

Cette double fonction engage, en pratique, une réflexion constante en termes
déontologiques et implique une attention portée aux éléments, aux mouvements

qui adviennent sans pour autant s’inscrire dans le cadre de notre recherche.

Ainsi, j’ai pu suivre en psychothérapie des enfants ne figurant pas dans mon travail
de recherche. Il s’agit alors de conserver la méme implication et intérét aupres de
I’'enfant, ce qui a mon sens est rendu possible des lors qu'on considere que cela
ménage une certaine ouverture, disons une altérité, par rapport a la recherche. Ne
pas inclure des enfants dans le protocole de recherche permet alors justement de
rester psychothérapeute, c’est-a-dire de ne pas « s’enfermer » dans la circularité de

son objet de recherche.

Et plus encore, aupres d’'un enfant inclus dans le protocole de recherche, il s’agit
aussi de ne pas se restreindre a un seul mode de lecture, ici la narrativité et
I'identité narrative. C’est le cas de Gaétan et de Jérémie (chapitre 5) dont le
symptoéme d’encoprésie résistante a donné lieu a un article (Georgelin, Ducousso-

Lacaze, 2017) sans y inclure a toute force une dimension narrative.

Dans les deux cas, on peut ainsi indiquer que I’enjeu est de ne pas forcer le cadre

de la recherche, c’est-a-dire a la fois de s’y tenir et de savoir en sortir.

J’ai choisi de ne pas conduire les séances dans le seul intérét de ma recherche, et
cela a été facilité d’'une certaine facon, et non complexifié comme je le craignais au
départ, parce que justement ma fonction de psychothérapeute préexistait. Par

exemple : je n’inclue pas de thématique ni de jeu directif, me disant que je pourrai,
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dans l'apres-coup, mettre en Ilumiere certains processus psychiques et
transférentiels a partir de la matiere brute formée par la rencontre elle-méme, ses
transformations et son déploiement dans le temps. Ce qui est intéressant dans la
mesure ou c’est faire 'apprentissage d’'une certaine confiance dans le processus
thérapeutique lui-méme, I'appréhension dune temporalité longue et un

renoncement quant a maitriser ce qui s’y passe.

Ce qui m’intéresse dans le cas présent c’est de rendre compte au plus pres de la
clinique des enfants violents accueillis en ITEP telle qu’elle s’engage jour apres

jour, dans la durée, cette autre temporalité qui excede I'évenementiel.

Par hasard, en écoutant la radio, une phrase m’est apparue éclairante au regard de
cette double fonction : « Parfois les chercheurs sont ce qu’ils cherchent. » (Jorge

Luis Borges).2!

C’est bien le cas d’'un psychothérapeute engagé dans une recherche universitaire,
ce qui redonne place et valeur a la dimension subjective relative a nos objets de
recherche d’une part et au transfert en tant que voie possible de recherche dans

une perspective freudienne, d’autre part.

Cette phrase de Jorge Luis Borges m’évoque le tres beau conte d’Attar (1177) « La
Conférence des oiseaux », ou la longue et périlleuse route de I'oiseau vers un roi
mythique, gardien supposé du secret de l'existence et du monde, mene a la
découverte de sa propre intériorité en tant qu’elle est précisément I’énigme de
toute vie. Il en va de méme pour ce que I'on pourrait ici nommer un itinéraire vers
la constitution d'une identité professionnelle, singularité nécessairement

travaillée, faconnée par la rencontre avec 'autre, en 'occurrence nos patients.

Je ne crois pas qu’il soit possible de travailler avec ces enfants autrement qu’en
mettant en jeu sa propre subjectivité mais ce faisant on découvre que cela, sur la

grace de l'instant ne suffit pas. C’est tout ce que 'on s’étonne d’avoir traversé, I'un

21 Cité dans I'’émission La promesse de I'aube (2017), avec JC Ameisen, France inter.
https://www.franceinter.fr/emissions/sur-les-epaules-de-darwin/sur-les-epaules-de-darwin-18-

fevrier-2017
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et 'autre, qui forme I’'au-dela de la rencontre. Cette temporalité 1a, ce qu’elle fait
éclore, I'écriture en porte la trace. Elle fonctionne alors pour l'analyste dans
lapres-coup, ainsi que le dit Jean-Yves Tamet, comme « un interprete, un lieu

d’interprétation ».22

22 Séminaire « Psychanalyse et écriture », sous la direction de F.Neau et ].F. Chiantaretto. Séance de

janvier 2017.
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1.2.2 Cadre et spécificités de la population dans la recherche

Sur les vingt-deux enfants rencontrés au cours de ma pratique en ITEP, j’ai choisi,
au regard de ma recherche, d’écrire huit récits portant sur des cas de garcons agés
de 7 a 12 ans, suivis en psychothérapie analytique une a trois fois par semaine
pendant plusieurs années (chapitre 5). Ce choix s’établit en fonction d’un critere
commun : la prédominance de la violence, qu’elle se manifeste dans le registre

verbal, physique et/ou sexuel.

De plus, j'integre au chapitre 2, selon leur représentativité et leur pertinence sur le
plan théorique, de courtes vignettes cliniques d’enfants agés de 6 a 12 ans, dont
une fille, parmi les quatorze autres enfants rencontrés en consultation

thérapeutique ou psychothérapie.

Dans tous les cas, j’ai rencontré, chaque fois que cela a été possible, leurs parents,
leurs familles d’accueil et/ou leurs référents de 1’Aide Sociale a ’Enfance. Ces
entretiens, ainsi que la consultation du dossier et les échanges interdisciplinaires
autour de I’enfant, contribuent a apporter un éclairage sur la situation passée et
présente (réalité externe, environnement) et le fonctionnement psychique de

I’enfant (réalité interne).

Sur les huit cas d’enfants présentés au chapitre 5, quatre sont placés a I’Aide
Sociale a 'Enfance (50%), deux vivent dans leurs familles le week-end et sont
suivis par les services sociaux au titre d'une AEMO (Aide Educative en Milieu
Ouvert) ou AEMO Renforcée (25%) et deux vivent dans leurs familles le week-end
avec la présence d’informations préoccupantes et/ou de mesures éducatives
antérieures (25%), Au total, 100% des cas cliniques présentés au chapitre 5 ont fait
au moins l'objet d’informations préoccupantes des la maternelle. Chiffre qui est
donc supérieur aux 86% d’enfants et leur famille suivis ou signalés aupres des

services de la Protection de I’enfance sur un total de vingt-deux enfants rencontrés.

En outre, il est important de préciser que sur les huit cas d’enfants, deux ont

bénéficié de suivis thérapeutiques pendant plusieurs mois (CMP) avant d’entrer a
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I'ITEP et trois enfants ont rencontré au moins une fois ou ponctuellement un

psychiatre ou un psychologue, en général un psychologue scolaire.

Il me semble que présenter huit cas offre une représentativité et une diversité
requises dans le cadre d'une recherche en psychopathologie effectuée avec une

approche qualitative.

Je souhaite ainsi mettre en perspective plusieurs cas d’enfants suivis en
psychothérapie analytique afin d’interroger les processus psychiques en jeu et de
montrer en quoi il y a singularité de la narrativité pour chacun d’entre eux, non par
rapport a une norme ou une instance extérieure mais au regard de leur propre

développement psycho-sexuel et de la relation transférentielle.
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1.3 Problématique

Alissue de la présentation de nos parcours et projet, nous formulons ainsi la

problématique située au coeur de notre these :

En quoi l'identité narrative est un concept clé pour penser la clinique des enfants

violents accueillis en ITEP ?

Au début de notre recherche, notre travail s’est orienté par ce que nous avons
repéré comme les difficultés éprouvées par I'enfant violent a raconter une histoire
et a fortiori a mettre en récit la sienne propre. Car si I’on peut alors considérer que
la fragilité de I'identité narrative, ses vacillements, ses achoppements sont le lot de
tout étre humain, notre dessein est bien de préciser en quoi elle est singulierement

menacée chez ’enfant violent.

Mais cette démarche se prolonge en ce qu’il s’agit de se demander en quoi l'identité
narrative est un concept clé pour apporter une contribution a la compréhension

des processus psychiques en jeu.

Aussi, il importe de préciser que notre problématique n’élude pas la dimension
psychosexuelle du développement humain. Nous entendons le terme de « concept
clé » comme un levier a la fois sur le plan théorique, la philosophie ricceurienne
représentant une figure d’altérité pour la psychanalyse, et sur le plan
psychothérapeutique car la question de l'identité est en fait centrale dans la

rencontre, elle est posée par les enfants eux-mémes tout au long de leur parcours.
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1.4 Hypotheése générale

Notre hypothese générale propose de conjuguer philosophie, psychopathologie et
pratique clinique. Nous pouvons répondre a la problématique précitée en

formulant ’hypothese générale suivante :

L’identité narrative convoque plusieurs dimensions de la vie humaine mises a

mal chez ces enfants : les liens, la temporalité et la parole.

Nous nous intéresserons aux liens sous divers angles, que sont les liens familiaux,
le transfert et les liaisons intrapsychiques, a la temporalité au regard du
développement psychosexuel de I'enfant, du temps humain c’est-a-dire de sa
finitude et du déploiement du transfert au fil du temps, quant a la parole il s’agira
de I'envisager toujours en rapport avec la dynamique transférentielle mais aussi
avec la poésie et la sublimation, sans oublier ce qu’elle peut avoir de difficile, de

douloureux et d’empéché.

Ces trois axes seront dépliés sous un angle théorique au chapitre 2 (Les enfants
violents accueillis en ITEP) et au chapitre 3 (Approches de I'identité narrative)
pour aboutir ensuite a constituer deux corps d’hypotheses opérationnalisées au

chapitre 4 (Hypotheses et méthodologie).
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2 Les enfants violents accueillis en ITEP

Illustration photographie de Martine Franck, non disponible dans la

version en ligne de la these.

Quand on est mome pour étre quelqu’un faut étre plusieurs.

Romain Gary, La vie devant soi (1975)

Introduction

L’enjeu du présent chapitre sera d’apporter une contribution a la compréhension
des processus psychiques en jeu chez I’enfant violent accueilli en ITEP, en tenant

compte des aspects relationnel et contextuel avec lesquels ils ont partie liée.

En premier lieu, nous expliquerons le choix du terme « enfants violents », puis
nous partirons de la symptomatologie pour aller vers wun modele
psychopathologique, pour ensuite proposer une lecture psychanalytique selon trois

points d’entrée : les figures du lien, les temporalités et la parole.

Si ces aspects nous semblent paradigmatiques de la clinique des enfants violents
accueillis en ITEP, il n’apparait pas possible de modéliser un seul enfant type, ainsi
nous procederons par touches et éclats. Nous allierons observations,
portraits cliniques et mise en perspective théorique pour faire valoir une approche

qualitative.

Le chapitre 5 sera, quant a lui, consacré a huit récits de cas d’enfants suivis en
psychothérapie analytique, ce qui le distinguera du présent chapitre, notamment
au regard de I’'analyse du transfert et contre-transfert ainsi que des discussions qui

leur seront associées.
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Des enfants violents ?

« Enfants violents » est une terminologie a déplier et a expliciter. Elle procede d'un
choix et engage nécessairement une discussion. Nous allons I’'aborder selon trois

points de vue : socio-politique, psychopathologique et psychanalytique.

Le point de vue socio-politique

C’est par cette voie que nous rencontrons les enfants en premier lieu. Ils nous
viennent de I’école dont ils ont été peu ou prou exclus, c’est-a-dire totalement,
partiellement ou temporairement. Ont échoué également les prises en soin
éventuelles en CMP et hopitaux de jour. Dans ce contexte, 'ITEP c’est le bout du
rouleau, ce qui vient signer ’échec de l'intégration. Formation donc, d’'un nouveau
groupe social, institutionnalisé: les enfants d'ITEP. Peut-étre suffirait-il de parler
d’ « enfants d’ITEP » mais cela ne m’a pas paru concluant, pour ce qu'on y entend :
est-on un sujet indissolublement 1ié, soudé a une institution ou a un sigle ? Comme
me le demandaient Tom, Max et Nils: «Je vais rester toute ma vie dans un
ITEP ? Ca existe les ITEP pour adultes ? » Et puis qui serait cet « ITEP » dont ils
seraient les enfants ? Drole de formule, inquiétante aussi. J’ai préféré y adjoindre
la notion d’accueil, puisquun des enjeux majeurs réside dans nos capacités
d’accueil de ces enfants, a la fois dans un sens tres concret et au sens d’accueil

psychique et relationnel.

Parler d’enfants violents, c’est provoquer d’emblée puisque cela convoque une
image de l’enfance a laquelle nous ne souscrivons pas aisément, loin de celles
d’Epinal. Ces deux termes placés cOte a cOte peuvent méme paraitre
antinomiques : enfance et violence, qu'est-ce a dire quand on n’y verrait que
douceur et pureté ? Cest la un enjeu majeur, un débat a la fois tres ancien,
comprenant une perspective historique et philosophique (qu’'on se rappelle
Rousseau et Voltaire ou bien le coup de tonnerre du pervers polymorphe de
Sigmund Freud) et d’'une vive actualité. C’est en fait un débat de société qui engage

toute une réflexion sur ’homme.
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Parler d’enfants violents, c’est aussi renvoyer a une réalité toute quotidienne car
dans la cour de ’école et en famille d’accueil, quand on parle d’eux c’est en effet
pour évoquer leur violence et ses conséquences. A leur arrivée a I'TTEP, la plupart
des enfants présentent des symptomes dans le registre de la violence, ce qui les
exclut du champ social, de I’école en premier lieu, haut lieu de la socialisation et de
l’adaptation. Ils le disent : ils sont les « bons a rien », les « nuls en tout », des
rejetons du corps social, le revers de médaille de I'idéalisation de 'enfant que nous
évoquions en introduction. Des lors, comment nommer ces enfants ? On entend
bien souvent les termes: «incasables », «ingérables » et « sans solution.»
Comment les nommer donc, et partant, quelles représentations suscitent-ils? Nos
représentations sont, comme en écho a leur propre difficulté de représentation
pour I’énoncer en termes psychanalytiques, ou bien dans I'exces, du trop ou du
coté de la lacune, de la privation. On peine a se représenter aussi bien leurs
existences concretes et leurs quotidiens bouleversés que leur détresse psychique et
affective. C’est par leurs actes hors du commun, hors norme, qu’ils nous appellent
a mobiliser plus avant nos ressources afin d’inventer des possibilités d’accueil et de
rencontre. Le paradoxe actuel consiste a dire : tous les enfants a I’école, sans
déployer les moyens nécessaires. Tous a l’école mais a moindre coit, disons a
« moyens constants ». Cette injonction paradoxale est dénoncée par nombre
d’enseignants sur le terrain qui se retrouvent a devoir tenir toutes les places. La
logique vertueuse d’intégration et d’égalité des chances que la loi promeut manque
d’ambition parce qu’elle ne tient pas compte de ce qui fonde I’exclusion : la réalité
d’un enfant placé a ’Aide Sociale a I'Enfance en est un exemple. Un enfant placé ne
I'est jamais pour une broutille, il 'est en raison de faits graves ou de non-faits

graves commis a son endroit.

Parler d’enfants violents est une terminologie sclérosante si elle ne s’emploie pas a
faire le lien avec la violence psychologique, physique et/ou sexuelle, violence par
négligence, carences ou discontinuités que la plupart des enfants en ITEP ont subi
ou subisse. Il ne suffit pas de dire que I'enfant est intrinsequement violent. Et s’il
ne suffit pas de dire que I’enfant est violent, il ne suffira pas non plus de dire que

son, ses parent(s) I'ont été ou le sont. Mais nommer la violence c’est déja la
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contrer, c’est redonner place au sujet, c’est une possibilité d’ouvrir sur sa propre
parole. Nommer la violence permet de ne pas I’éluder et de ne pas 'amplifier. Ce
n’est pas une étiquette ni un sigle : c’est un fait humain et inhumain a la fois, a

I’épaisseur dense et incertaine.

Parler d’enfants violents, c’est penser que I’enfance est mue par la pulsionnalité et
la sauvagerie de la vie psychique, que ’enfance n’est pas réduite a 'image d’Epinal

qu’on lui attribue pour la museler.

Parler d’enfants violents, c’est refuser de dompter un comportement pour essayer

d’entendre plut6t ce qui le meut.

Parler d’enfants violents, c’est refuser de nier la détresse, entendre ce qui demeure
obscur, radicalement étranger en ’homme et admettre aussi que nous n’avons pas

toutes les réponses.

Le point de vue psychopathologique

La question qui ouvre sur ce point de vue est la suivante: peut-on définir,
circonscrire un profil commun, des traits communs chez ces enfants ? Il y a lieu de
considérer les modeles théoriques existant au regard de notre clinique pour
proposer un cadre conceptuel et des outils de compréhension des problématiques
présentées par les enfants. En effet, exercer en ITEP m’a déroutée en ce que mon
« savoir » acquis a l'université ne me permettait pas de penser la clinique de
maniere satisfaisante : il a été trés peu question de ces enfants dans mon parcours
de formation initiale. Par exemple, un enfant que javais percu
comme psychotique au cours des premieres séances, présentait trois mois plus
tard ou méme la semaine suivante un versant beaucoup plus névrotique. Je
penchais alors pour une pathologie des limites ? Non plus, ce n’était pas tout a fait
cela. Je cherchais des reperes et je m’en trouvais peu a peu de plus en plus
dépourvue. En revanche, ce qui me guidait au quotidien, c’était de préter attention
a ’évolution des jeux en séance, aux scénarios élaborés par I'enfant ainsi qu’aux

symptoémes qu’il présentait. Autrement dit, une observation fine de ce qui était
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présent a moi, de ce qui se manifestait par la parole et le corps et de ce qui évoluait
selon une temporalité particuliere. Je pourrais dire : de prendre le pouls de leur
facon toute singuliere d’habiter le temps de la séance, de la rencontre et d’habiter
aussi le temps de leur vie. Il s’agit alors ici de déméler autant que possible la
complexité de la psychopathologie dans ce champ car 'ITEP accueille des enfants
qui souffrent d’'une symptomatologie hétérogene, variée, ancrée mais possiblement
labile. On se trouve aussi en présence de symptémes peu décrits dans la littérature,
par exemple lencoprésie résistante. Ce sont la des organisations
psychopathologiques a interroger. J’ai choisi d’articuler mes recherches en
psychopathologie autour d’'un dénominateur commun : la violence. En effet, la
violence, plus encore quun seul mode d’entrée en relation, organise leur
fonctionnement psychique. Elle est une maniére d’étre au monde et d’étre en soi.
La violence est inhérente a notre condition humaine, en ce sens elle est nécessaire
mais que se passe-t-il lorsqu’elle envahit tout ’espace psychique, lorsqu’elle ne

laisse plus place a d’autres motions ?

Le point de vue psychanalytique

On peut dire que la violence des enfants accueillis en ITEP résulte de processus de
pensée obérés, en méme temps qu’elle participe justement a les attaquer. On peut
donc lire la violence de ces enfants comme une tentative manquée de sortir de la

souffrance, manquée parce qu’elle s’en trouve par la méme accentuée.

Tout se passe comme si ’enfant par I'acte tentait de sortir de lui-méme. On les voit
hors d’eux, I'ceil exorbité, la force décuplée, soudain devenus géants dans de si
petits corps d’enfants. La violence en se répétant forme une spirale infernale. Pour
autant, aucune violence n’est jamais identique a une autre, les agirs violents en
ITEP peuvent étre pensés selon différentes théories, comme un exces, une carence,

un vide, une adresse...

Il y a 1a une dimension somato-psychique articulée autour du corps, de I'affect et
de la pensée. Trois dimensions qui trouvent a se lier grace a la temporalité. Il

s’agira a ce titre d’envisager les empéchements de la latence chez ces enfants.
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En amont, nous nous intéresserons aux apports théoriques concernant les liens

précoces, leur qualité, leurs distorsions et leurs souffrances.

Et puis nous envisagerons la parole, en tant qu’elle est subjective et subjectivante.
Nous voulons ici réaffirmer que le transfert est alors ’élément princeps du travail

thérapeutique avec I’enfant.

Ces trois points de vue, socio-politique, psychopathologique et psychanalytique,

tels que développés ici, apposent la marque de la clinique de I'extréme.
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2.1 Un modele psychopathologique ?

« Ne crois pas trouver en eux de ces défauts miraculeux qui feraient la gloire

d’'un musée psychologique.
Tu ramasseras a la pelle des défauts qui trainent les rues.

Si tu te contentes de les mettre en serre, soigneusement étiquetés et
époussetés tous les mois, ils vont proliférer, croitre et devenir monstrueux a

souhait et ta petite collection d’anormaux étonnera les visiteurs. »

Fernand Deligny , Graine de crapule
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2.1.1 Des symptomes

Adopter une perspective descriptive permet de rendre compte des différents
symptomes présentés par les enfants en ITEP. Si elle n’est pas suffisante, elle
permet néanmoins une  premiere approche du fonctionnement

psychopathologique de ces enfants.

Nous regroupons les principaux symptomes selon trois spheres, dont l'intérét est

que ce sont des constructions perméables et donc artificielles.

- Conduites agressives, agirs violents: conduites auto et hétéro
agressives, dégradations et destruction d’objet, cruauté envers les animaux,
comportement sexualisé, agressions sexuelles, violence verbale ;

- Conduites antisociales: fugues, vols, mensonges, opposition et
provocation ;

- Expression somatique ; accident, troubles du sommeil, troubles de
l’alimentation, énurésie, encoprésie résistante, instabilité psychomotrice ou

hyperactivité.

Ces symptomes ont pour particularité d’étre a la fois ancrés, souvent depuis la
petite enfance, hétérogenes et néanmoins possiblement labiles. Ils ont pour
dénominateur commun la violence et, dans la littérature scientifique, ils sont dits
externalisés en rapport avec ce que I'on regroupe communément sous le terme

« troubles du comportement et de la conduite. »
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2.1.1.a Agirs violents, conduites agressives

Agirs et actes : définitions

En premier lieu il importe de distinguer plusieurs notions. Pour ce faire nous nous

appuyons sur les travaux de Claude Balier :

» les agirs: Claude Balier (2005) explique que le terme « agirs » est une
traduction du terme « agieren » chez Freud, précédemment traduit par
« passage a l’acte » et qui recouvre d’autres déclinaisons de I’acte (acting in
et acting-out par exemple). Il est employé en tant que terme générique.

» le passage a 'acte est défini par Laplanche et Pontalis (1968) comme un
retour du refoulé. Il est marqué par le sceau de la répétition. Selon les
auteurs, il est associé a une carence ou a un exces, un défaut d’élaboration,
de fantasmatisation ou a une décharge pulsionnelle.

» le recours a lacte: selon Claude Balier (2005), le recours a l'acte se
distingue du passage a I’acte en ce qu’il n’est pas relié a des représentations,
il est délié, c’est un impensé. Ce type d’agirs s’observe moins fréquemment

en ITEP que le passage a ’acte.

Toutes ces distinctions sont souvent conceptualisées au regard de la clinique de
l’adulte ou de I'adolescent. La violence chez I'enfant et a fortiori 'enfant d’age

latent sont encore relativement peu étudiés.

Dans le développement de l'enfant, motricité et agressivité vont de concert.
Apprendre a marcher, c’est se séparer, s’opposer c’est poser des actes qui en retour
ont un effet structurant sur le psychisme. La dialectique dedans/dehors est tres
intriquée a lacte, la scene extérieure permettant a l'enfant de (re)jouer sa
conflictualité interne. Chez l'enfant accueilli en ITEP, on s’appuiera dans un
premier temps sur ce qu’écrit Winnicott (1994t) : « lorsque les forces cruelles ou

destructrices menacent de dominer les forces d’'amour, l'individu est obligé de
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trouver une maniere de se défendre : se retourner comme un gant, mettre en
scene son monde interne a lextérieur, jouer lui-méme le role destructeur et
obtenir qu’une autorité extérieure accepte de le controler. La mise en scene de ses
fantasmes fait qu’il met en place un controle sans étouffer trop gravement ses
pulsions, tandis que lautre solution, cest-a-dire le contrdle interne, envahit
nécessairement lensemble de la personnalité et aboutit a un état de fait que,

cliniquement, on nomme dépression. »

On entrevoit ici la valence défensive de l'agir violent chez I’enfant, ce qui est

compatible avec ’hypothese de 'exces comme de la carence.

» La lecture de l'acte: dans une perspective freudienne, René Roussillon
(2008) considere que I'acte est porteur d’'un message adressé. La lecture de
lacte vise donc a « dégager une forme de langage de lacte. » En effet,
selon Freud (1913), « par langage, on ne doit pas comprendre simplement
I'expression des pensées en mot, mais aussi le langage des gestes et toute
forme d’expression de [lactivité psychique.» René Roussillon (2008)
rappelle que si la psychanalyse accorde de la valeur aux déchets de la vie
psychique, il en va de méme pour des comportements a priori dépourvus de
sens. Il ajoute que « l'acte « montre », il ne « dit » pas, il raconte, mais
avance masqué. » Sur le rapport de 'acte au langage, JC Arfouilloux (1985)
écrit que « poser un acte, bien réel et palpable, méme si les mobiles peuvent
en rester obscurs, c’est tenter déchapper a la plurivocité des mots ;
tentative dont le succes reste néanmoins incertain, car il n’est pas siir que
les mots n’aient pas le dernier mot, ne serait-ce qu’a cause des mots que
l'on est toujours conduit a mettre sur les actes. »

» Deux orientations dans la clinique : supposer a ’enfant une valeur de I’acte,
lui indiquer que ce qu’il vit n’est pas completement dénué de sens. qu’il
existe des mots pour le dire. Et en méme temps supporter I’énigme au coeur
de l'acte, I'absence de réponse. L’acte peut étre entendu comme ce qui fait
rupture, il se loge dans une fracture narrative entre soi et 'autre qui, si elle
peut étre mise en mots, ne sera jamais tout a fait comblée. Notre propre

propension a chercher ces mots avec lui témoigne de l'intérét et du désir
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qu’il suscite en tant qu’étre humain digne de vivre, de penser, de grandir.

Vignette clinique : Jason

Jason, 10 ans, me frappe subitement a coups de chaise.

J’avais pris soin de m’en tenir au game avec lui, attentive a ce que penser/créer lui
était intolérable. Pour approcher Jason il fallait marcher sur des ceufs. Tache

impossible.

A présent c’est ma propre pensée qui est mise a mal, autant que mon désir de

travailler avec lui.

Je réve. Un homme menace de jeter son bébé dans le vide. Sa grimace de cruauté
est atroce mais elle m’est familiére. Je suis derriere la vitre, dans 'immeuble en
face. Je hurle sans qu’aucun son ne sorte de ma bouche. Je réalise que de la ou je
suis je ne peux pas sauver ce bébé. L’homme, la femme, le bébé : j’adopte en révant

les trois points de vue.

L’acte de Jason est inaugural. Je 'entends comme : « tu veux me rencontrer ? je

suis la, a cet endroit. »

Dans son dossier il est écrit que I'’éducatrice de I’ASE en le récupérant n’avait
jamais vu un visage aussi tuméfié. Jason bébé était frappé a coups de chaise et jeté

a travers la piece.

C’est le sens historique que je construis, je donne une réponse au pourquoi de
I’acte mais du point de vue psychopathologique, il me semble que c’est bien plut6t

une illustration du recours a 'acte.

Jason ne peut pas dire pourquoi il a fait cela et pour cause, sans doute n’y a-t-il pas

de pensée, de fantasme a cet endroit, ni d’intention ni de décharge.

Frapper comme on éteint la lumiere. Noir.
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Les conduites auto et hétéro agressives

Il s’agit la de considérer les agirs tournés vers soi ou vers 'autre, il y a a ce titre une
adresse mais dont I'intention n’est pas clairement établie parce qu’elle n’est pas
nécessairement consciente. L’agressivité est définie comme une composante de

I'humain, selon Laplanche et Pontalis (1968) elle est :

(la) tendance ou ensemble de tendances qui s’actualisent dans des conduites
réelles ou fantasmatiques, celles-ci visant a nuire a autrui, le détruire, le
contraindre, Uhumilier (...) La psychanalyse a donné une importance
croissante a lagressivité, en la montrant a lceuvre tres tot dans le
développement du sujet et en soulignant le jeu complexe de son union et de
sa désunion avec la sexualité. Cette évolution des idées culmine avec la
tentative de chercher a lagressivité un substrat pulsionnel unique et

fondamental dans la notion de pulsion de mort.
La violence est définie par Jean Bergeret (2005) comme :

un instinct naturel de vie, de survie qui correspond a linstinct
d’autoconservation de la premiere théorie freudienne des pulsions. Il s‘agit
pour Freud d’'une sorte de « cruauté imaginaire » naturelle qu’il décrit en
1915 comme commune aux humains et aux animaux. A un tel instinct est
assigné un but avant tout protecteur de la vie et de l'intégrité narcissique du

sujet.

A la différence de l'agressivité, elle est donc une émanation instinctuelle plus
qu'une adresse, ce que Jean Bergeret (2014) nomme « violence fondamentale ».
On distinguera avec René Kaés (2012) : violence originaire (désir de l'autre),
violence fondamentale (désir pour l'autre) et violence destructrice (sous I'égide de

la pulsion de mort).
Ferrari et Epelbaum (1993) distinguent en psychiatrie de ’enfant :
- les conduites auto agressives : auto-mutilation, tentatives de suicide,
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conduites dangereuses et équivalents suicidaires ;

- les conduites hétéro agressives : I'intolérance a la frustration, ’expression
verbale ou agie de fantasmes agressifs et destructeurs ;

- les conduites violentes en groupe ;

- le meurtre.

En ITEP, j'ai pu observer toutes ces manifestations a ’exception du meurtre lui-
meéme. Des tentatives et des équivalents sont toutefois présents : strangulation,
menaces avec un ciseau sous la gorge, attaque des yeux avec tentatives de

crevaison, coups violents portés sur quelqu’un a terre et sans défense.

L’auto-mutilation est présente sous la forme de coups de poing portés contre soi,
téte contre le mur, levre déchirée, plaie rouverte volontairement, plus rarement il
s’agit en fait de voir I'intérieur du corps. Max, 11 ans, (voir 5.2) aura pendant un
temps recours a 'auto-mutilation (Ieévre déchirée, sang abondant, hémorragique) a
valeur de langage dans un contexte familial marqué par la maladie et le risque de
mort. Sébastien, 10 ans, cherchera a voir l'intérieur de son corps en s’ouvrant les
chairs de la main. Il est a noter qu’il est d’'une rare insensibilité quant a la douleur.
Nous en passerons par le dessin et les bricolages de papier pour tenter de figurer

ce corps intérieur.

Les tentatives de suicide et équivalents suicidaires : tentative de pendaison avec
une ceinture (Billy), tenter d’ouvrir la porte du véhicule en marche (Arsene, 5.4),
se pencher par la balustrade (Max, 5.2), courir sur la route. Nous reviendrons sur

ce probléeme au cours du paragraphe Notes sur I'accident.

L’intolérance a la frustration est un ressort principal de ’acte violent ou agressif
)
qu’elle s’exprime sur un objet, une relation, une donnée spatiale ou temporelle.

Exemples : une place a table, un changement d’heure de rendez-vous.

Expression verbale ou agie : insultes, gros mots, menaces, humiliations, coups de
poing, coups de pied, cheveux tirés, atteintes de zones corporelles sensibles, chutes

provoquées, attaques par surprise, atteintes et agressions sexuelles.

Conduites violentes en groupe : lynchage verbal et/ou physique du nouveau venu
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sur fond d’angoisse endiguée par I'effet de masse, agressions sexuelles envers les

pairs (fellations sous la contrainte, attouchements, tentatives d’intromission.)
Marcelli et Cohen (2016) distinguent :

- clinique des conduites hétéroagressives (hétéroagressivité excessive,
conduites violentes caractérisées, conduites meurtrieres) ;
- clinique des conduites autoagressives (automutilation, tentatives de suicide,

conduites dangereuses et équivalents suicidaires).

L’intérét est qu’ils présentent entre ces deux distinctions une forme de trait
d’'union qu’est le probleme du masochisme en tant qu’« inhibition grave de
lagressivité. » Ils décrivent des « positions masochiques primaires » ou « la

persécution devient une sorte de modalité relationnelle de base ».

Albert Ciccone (2014) explique que les enfants violents « nont pas pu profiter
d’un travail de transformation de leur destructivité, ou pas suffisamment ». Il
précise que l'agir violent chez l'enfant « propage les émotions débordantes,
projette la confusion » mais signe aussi le fait qu’il cherche « la contenance par la
violence » pour « trouver au-dehors une contenance défaillante au-dedans. » Par
la-méme, il cherche a « mettre fin a un débordement émotionnel » et a « éviter un

vécu de chute dans une agonie primitive. »
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Les « crises »

Le terme « crise » est usité quotidiennement en ITEP. En équipe, nous avons
trouvé une ressource importante dans l'ouvrage de Maurice Berger (2012),
« Soigner les enfants violents ». Voici deux types de violences qu’il distingue au

regard de la crise :

- laviolence pathologique extréme (VPE)

La VPE a un élément déclencheur, méme s’il est difficile a repérer (un changement
d’emploi du temps, une visite annulée, une porte qui claque etc). Le regard de
I’enfant change brutalement, il devient « meurtrier », ce qui sert d’indicateur a
lautre. Ce regard est en fait I’élément visible de ce que 'enfant est en train de
projeter « une réminiscence hallucinatoire qui est le plus souvent de nature
persécutoire. » Ainsi, 'enfant n’est pas en mesure de reconnaitre l'altérité et
I’émotion de I'autre. Sur le plan du contre-transfert, on repere de la peur. La
qualité du coup porté, méme grave, est d’étre non pénétrant et de rester a la

surface du corps.

Chez tous ces enfants, on retrouve la présence de traumatismes relationnels

répétitifs avant 'age de 2 ans.

Aurélien (voir 5.1) présente ce type de violence.

- laviolence avec processus sadique (VAS)

La VAS n’a pas d’élément déclencheur a proprement parler, elle est imprévisible et
intervient par effet de surprise, d’autant plus réussi qu’il est recherché. Elle
s’exerce sur les sujets les plus faibles ou dont la vulnérabilité physique et/ou
psychique offre une prise. Le but est d’humilier, aussi la présence d’'un public est

intégrée a l'attaque. Cela peut également induire des conduites indirectes, ou il
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s’agit de faire en sorte quun autre agisse a sa place. On retrouve la présence
d’ « un scénario méme sommaire. » Le regard est teinté dun « plaisir presque
jubilatoire » et on note qu’il y a une dimension sexualisée plus souvent que dans la
VPE. L’enfant est en mesure de reconnaitre I’émotion d’autrui, il sait qu’il/elle a
peur, a mal, est triste, mais ne peut s’y identifier. Sur le plan du contre-transfert,
on ressent de la haine. Maurice Berger précise que « la VAS est plus toxique car
elle pénetre dans le psychisme du soignant et l'envahit, le rend méconnaissable a

lui-méme en le métamorphosant en une personne haineuse. »

Dans les deux cas VPE et VAS on retrouve une atteinte du schéma corporel et des
capacités d’empathie. Les deux types de crises peuvent coexister, ainsi que nous

allons l'illustrer avec le cas de Naim.
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Vignette clinique : Naim

Naim a bientot 12 ans, cest sa derniere année a UITEP. Il est suivi par le
psychiatre du service, je le rencontre dans le cadre d’un travail de remémoration
de sa présence parmi nous. Je me fais scribe des moments qu’il souhaiterait
conserver et emporter avec lui : il me raconte ses souvenirs a UITEP, les éléments
qui l'ont marqué. De leur coté les soignants essayent de faire de méme mais tous
sont en difficulté a se remémorer de « bons moments » avec lui et culpabilisent de

le quitter de cette facon sans « bonne chose » a garder.

Naim est un enfant a lhistoire hautement traumatique. Son peére se suicide
lorsquil a 2 ans. Rien n'est épargné a lenfant des conditions sordides de sa
disparition. Sa mere, tres malade psychiquement, n'est pas en mesure de s’en
occuper, elle multiplie les conquétes d’un soir, rentre avec n'importe quel homme
a la maison. Naim est pourtant maintenu au domicile de celle-ci. Elle rencontre
un homme avec qui elle s’installe lorsqu’il a 5 ans. Cet homme est extrémement
violent, il terrorise Naim et son grand frere. Il frappe sur sa compagne devant
eux. Naim lui, est humilié, il est littéralement traité comme « un chien », il doit
manger par terre. Le chien de la famille est d’ailleurs maltraité, ce que Naim peut
évoquer avec plus d'empathie que pour lui-méme. Il assiste impuissant a la
violence effroyable de cet homme, y compris sexuelle envers la mere. L’école fait
plusieurs signalements : Naim est en souffrance, il est qualifié d’ « ingérable », il
frappe ses camarades, les mord et s’attaque a leurs yeux. Il faut attendre que le
beau-pere manque un soir de tuer la mere sous l'emprise de l'alcool pour que la
police intervienne sur appel des voisins. Naim a 7 ans. Lui et son frere sont placés
en urgence dans un foyer. Ils y restent un certain temps puis sont placés en
famille d’accueil séparément. La scolarisation est maintenue dans une éniéme
école mais finit par s’avérer impossible. Naim est accueilli a U'ITEP a l'age de 8
ans. Son profil est déja tres inquiétant. Chaque professionnel peut faire part de la

terreur éprouvée a son contact, on le sent capable d’une grande violence. Un jour,
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sans crier gare, il arrache littéralement l'oreille de son éducatrice, en Uattaquant
par surprise. Il procede toujours de la méme facon: comme une figure
cauchemardesque, il arrive sans faire le moindre bruit et saute sur sa proie. Je
suis moi-méme contrainte un jour de m’enfermer a clé dans mon bureau avec un
enfant qu’il veut « planter », « défoncer ». J'entends ce jour-la que ce ne sont pas
des paroles en l'air. Dans ces cas-la, il est dans Uétat décrit par Maurice Berger et
son équipe. Son regard change, sa voix n’est plus la méme. Il peut, aprés coup,
dire qu’il entend la voix de son beau-pere dans sa téte et qu’il doit faire ce qu’il lui
dit. Naim rencontre sa mere en visite médiatisée et ses crises s’accentuent apres
qu’il l'ait vue. Elle lui promet de le reprendre, le retenant a elle de facon perverse
comme s’il était une chose et elle accuse les services sociaux d’étre responsable de
sa défaillance. Naim n’a pas le droit d’exister en dehors d’elle. Naim adhere a ce
discours, il ne supporte pas de penser que sa mere puisse étre en cause. Cela met
a mal sa prise en charge. On souhaiterait le faire hospitaliser mais il n’y a pas de
place dans le secteur. A UITEP, il est quasiment impossible de lui refuser quelque
chose, il se comporte alors en tyran tout-puissant jusqu'a ce qu’il l'obtienne. Il
martyrise les plus petits que lui, conduisant les éducateurs a intervenir
physiquement a plusieurs pour pouvoir le maitriser. Il frappe indistinctement
adultes et enfants a coups de poing et de pied avec une force herculéenne, une
force d’adulte. Il faut alors lui faire une injection, seul moyen de sortir de la crise.
Avec Naim, tout se passe comme si l'objet n’était pas a trouver/créer, ni absent ni
perdu : il est plutot détruit irrémédiablement. Il quitte UITEP a 12 ans pour entrer
dans un ITEP pour adolescents. On apprend qu’il a violé des enfants mais n’ayant
pas encore 13 ans, il n’y a pas de mesure judiciaire. Il est renvoyé de son ITEP et

va de foyer en foyer, suscitant a chaque fois davantage de rejet.
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Dégradation et destruction d’objets

Il s’agit 1a de dégrader et de détruire le matériel, 'objet, qu’il soit désigné
expressément ou pas comme étant la propriété d’autrui. Cela peut concerner

également les biens de ’enfant lui-méme.

En ITEP, cela est quotidien : vitres brisées, portes cassées, vétements déchirés ou
matériel scolaire détruit en sont des exemples. J’ai pu noter dans ma pratique la
récurrence des atteintes portées au lieu lui-méme (murs, portes, fenétres) vécu
comme le lieu d'un enfermement dont il s’agirait de pouvoir s’extraire. En séance,
cela a pu porter de facon élective sur de petits objets manipulés de sorte a les
entortiller, les réduire en poussiere, les rendre inutilisables par d’autres comme
pour se les approprier a titre définitif (feutres et crayons, bobine de fil, scotch). Il
n’y a jamais eu de destruction ou de dégradation de matériel plus « important »

dans mon bureau, cela en est resté au stade de la menace.

La dégradation et la destruction d’objet sont néanmoins établies sur un continuum

qui n’est pas nécessairement pathologique.

Ainsi, le jouet d'un enfant lui appartient en propre a partir du moment ou il lui est
offert, libre a lui d’en user, d’en faire l'expérience. C'est notamment une
considération portée par Francoise Dolto dans son souci d’apporter un éclairage

sur ’enfance aux parents et aux éducateurs.

Pour Freud (1917), quand Goethe enfant jette un pot sur le pavé et finit par y
précipiter toute la vaisselle, c’est en relation avec la naissance d’un puiné. L’acte a
donc un sens, référé a un contexte et a des mouvements psycho-affectifs, il n’est
pas pure sottise d’enfant. Ici Freud pose qu’il s’agit d’'un acte « magique par lequel
Goethe (...) exprime vigoureusement son vceu déliminer [lintrus génant. »
Autrement dit, ’'action de briser la vaisselle par la fenétre équivaut a renvoyer le
puiné a la cigogne qui I'a apporté. Freud reconnait aussi dans ce passage la valeur
de l'acte répété en tant qu’il offre satisfaction a 'enfant (« le contentement que

procure a Uenfant le tintamarre des objets ») mais cela ne suffit pas a expliquer ce
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pourquoi il le fait. On peut donc toujours supposer que I'acte dit plus que ce qu’il

montre.

En ITEP, les dégradations et destructions revétent un caractere pathologique des
lors qu’elles empéchent ’enfant de s’inscrire dans un lieu de fagon secure, sans que
celui-ci ne soit constamment troué, déchiré, abimé et de vivre a ’égard des objets
une certaine possibilité d’expérimenter le sentiment d’appartenance, de bien a
préserver, a protéger. On se situe ici dans une problématique ayant trait a
I'investissement satisfaisant du dedans et du dehors, autrement dit de ’expérience

des limites en rapport avec la corporéité (corps humain, corps matériel).

On peut observer aussi des conduites en groupe, le plus souvent a deux ou trois,
pour briser une porte, arracher les branches d’un arbre, faire un trou dans un mur.
La rage est accompagnée dune certaine jubilation et la destruction est

généralement adressée a une figure d’autorité.

Illustration : Film « Zéro de conduite », film de Jean Vigo

Non disponible dans la version en ligne de la these.

79



Cruauté envers les animaux

La cruauté est une tendance, un caractere ou une action. Annette Fréjaville (2005)
explique que « la notion de cruauté n’est pas univoque dans l'ceuvre de Freud ».
Elle décline ainsi plusieurs temps d’élaboration dont il nous intéresse de relever
que Freud rapporte en 1915 la cruauté a ’égoisme et qu’il fera ensuite place a la
destructivité de la pulsion de mort. On lui trouve comme synonymes la barbarie, la
sauvagerie, la méchanceté et I'inhumanité, comme contraires la tendresse, la

miséricorde, la douceur et ’humanité.

Pour illustration, on citera dans un premier temps le passage ou Poil de Carotte

(Renard, 1957) massacre une taupe :

« Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un ramonat.
Quand il a bien joué avec, il se décide a la tuer. Il la lance en lair plusieurs fois,

adroitement, afin qu’elle puisse retomber sur une pierre.
D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle semble n’avoir

pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu'elle s’arréte de mourir. Il a beau la

lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au ciel, ca n’‘avance plus.
- Matin de matin ! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son ventre plein de graisse

tremble comme une gelée, et, par ce tremblement, donne l’illusion de la vie.
- Matin de matin ! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle n’est pas encore morte !
Il la ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes ses forces, a

bout portant, contre la pierre.
Mais le ventre informe bouge toujours.
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Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir. »

Rémi Puyuelo (2014), a partir du roman « Poil de carotte », propose une réflexion
sur I'enfant souffre douleur qu’il décrit comme « un abusé narcissique ». Ces
enfants, en raison des empéchements de la latence, ne trouvent pas de bornes a la
cruauté. Il s’agit selon R.Puyuelo davantage dune question de cohérence
identitaire que de satisfaction pulsionnelle. Ici « la cruauté s’articule a un objet
implicitement partiel. » On rejoint ce que D.Marcelli et D.Cohen (2016)
désignaient, au titre de l’enfant objet de persécution, comme « positions
masochiques primaires », « organisées autour dune position schizoparanoide
(M.Klein) ». J’ai rencontré cette situation de cruauté envers ’animal plusieurs fois
dans ma pratique, soit que I'enfant ait étranglé un chiot, soit qu’il ait pris au piege
une béte et 'ait condamnée a mourir a petit feu en I’estropiant, en I’étouffant ou en
I’épuisant, soit que le groupe d’enfants se soit attaqué de concert aux nids
d’hirondelles. Dans certains cas (voir 5.8 : Tom) on peut penser que I’'animal est un
équivalent non fantasmatique de ’enfant, il est alors détruit en ce qu’il figure par
trop le réel de 'enfant lui-méme dans une captation en miroir. J’ai pu aussi me
faire la réflexion que c’était souvent quelque chose donné a voir a 'adulte et que
c’était alors lié a une attaque de ce a quoi I'adulte tient particulierement, ce qui le
touche, ’émeut, comme si ’enfant venait chercher la plus encore que l'intérieur de
I’animal découvert, l'intérieur de ’adulte, ce qu’il ressent, ce que ca lui fait. On
peut se référer ici a Mélanie Klein (citée par A. Fréjaville, 2005) et les motions
archaiques visant a attaquer l'intérieur de la mere, hostilité mélée de « déflexion de
la pulsion de mort, des frustrations ressenties, mais aussi des craintes de
représailles pour lagressivité envers lobjet hai, enfin des effets du Surmoi
précoce. » On peut penser aussi au film de Werner Herzog (1970), « Les nains
aussi ont commencé petits », ou un peuple de nains, captifs d’'un centre éducatif et
de son directeur, se révoltent. Le mal se déchaine, passant d’'une déclaration en
mots (un personnage dit: « quand on fait une chose bien, personne ne le
remarque. Et quand c’est mal, personne ne loublie. On en a assez de combattre
nos mauvais cotés. ») a 'absurdité d’'un amoncelement d’actes atroces, épuisant la

les codes et les métaphores conventionnelles qui fondent le lien humain dans la vie
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en société.

Illustration issue du film « Les nains aussi ont commencé petits », film

de Werner Herzog. Non disponible dans la version en ligne de la these.

On ajoutera que penser et défendre la condition animale est une question tres
actuelle. Cette réflexion a cours dans la société, dans le champ du droit et en
philosophie éthique. Si nous nous éloignons ici de 'aspect psychopathologique et
singulier des enfants accueillis en ITEP, il importe d’élargir ces questions en ce
qu’elles sont le reflet d'une dynamique sociétale et politique. Si I'on adopte ce point
de vue critique, alors en quoi le symptome de la cruauté envers les animaux est-
elle pathognomonique de la clinique des enfants violents? Puisqu’elle est en fait,
commune a tous les étres humains... Ou commencent la violence et la cruauté a
I’égard de 'animal ? Cela dépend-il de I'intention, du contexte, de la finalité ? Cet
aspect montre bien quun symptome comporte une valence culturelle, il peut-étre
interprété différemment selon le contexte et la norme. Manger du chat en France
n’a pas la méme signification qu’en Chine. Ce que Max (voir 5.2), par ailleurs peu
concerné par le sort des hirondelles, ne manquera pas de me dire a I’endroit des

chats.
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Comportement sexualisé

Il s’agit d'un ensemble d’attitudes et de postures pseudo-séductrices qui se
manifestent de différentes facons, par exemple : abolir la distance physique avec
I’adulte, chercher son intérét en tant qu'objet sexuel, mimer la sexualité génitale de
l’adulte entre pairs. Ces comportements prennent une tout autre ampleur qu’une
forme de recherche au sens du plaisir intellectuel chez l'enfant et sont
fréquemment liés a la présence d’abus sexuels et/ou d’exposition a la sexualité
parentale. Ils sont associés a une grande quantité d’excitation apposant la marque
du traumatisme en tant qu’afflux d’excitation impossible a contenir. Sur le plan du
contre-transfert, ils sont recus sur le méme mode, excitation générant alors
sensation d’effraction, malaise, rejet. Ils requierent 'apposition de limites claires,
énoncées par l'adulte dans une optique de possible relance psychique mais sans

culpabilisation.

Sandor Ferenczi (1932) décrit des enfants identifiés a ’'agresseur, montrant ainsi
que l'agression est intériorisée. Devenue intrapsychique, elle est donc soumise aux
processus primaires, et s’en trouve « modelé et transformé dune maniere
hallucinatoire, positive ou négative». En outre, il indique que s’opere
I'introjection du sentiment de culpabilité de I’adulte et que cet acte répété est donc
recherché en tant qu’il mérite punition. Ce qui est essentiel, c’est de noter

I'importance de la confusion dans la psyché de I’enfant, qui est soumise au clivage.

Lucie, 7 ans (voir 2.1.3.b) et Aurélien, 9 ans (voir 5.1) ont ainsi présenté des
comportements sexualisés en séance, en se positionnant comme objet, en répétant

des scenes traumatiques ou en essayant de toucher mon corps.
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Agressions sexuelles

La loi francaise distingue ici délit et crime. Est relatif au délit tout ce qui se
rapporte aux atteintes sexuelles, attouchements, harcelement. Est relatif au crime

le viol, la pénétration de quelque nature que ce soit.

Un adolescent est reconnu pénalement responsable de ses actes a partir de I'age de
13 ans. Avant I'dge de 10 ans, des mesures éducatives peuvent étre ordonnées,
entre 10 et 13 ans, 'enfant ou adolescent peut faire 'objet de mesures et de
sanctions éducatives. Maurice Berger (2012) indique que ces mesures sont souvent
insuffisantes au regard de notre clinique, beaucoup d’agressions sexuelles, dont
des viols, sont passés sous silence du fait de 'age de I'enfant agresseur, alors

préadolescent.

Ces actes font symptome a la fois chez I'enfant agresseur et I’enfant victime,
relation qu’il est d’ailleurs difficile de déterminer en ces termes dans bien des cas.
En ITEP et en MECS, dans des conditions de vie en collectivité, cela n’est pas rare
et d’autant plus difficile a déceler que I’enfant la plupart du temps n’en parle pas.
Ce sont alors des preuves matérielles ou un témoignage qui permettent d’alerter
sur cette situation. Le drame est que cela vient souvent redoubler des agressions
antérieurement subies, 'enfant ne parvenant pas a se dégager d’'une forme
d’emprise déja vécue par le passé. On observe également le méme type de loyauté a
I’égard de l'enfant agresseur que de l'adulte autrefois abuseur. Chez le
professionnel, cela peut induire sidération et culpabilité et générer des conflits
d’équipe importants, la « faute » (de n’avoir pas vu, n’avoir pas su, pas compris)

cherchant a étre reportée sur un autre pour ne pas avoir a la porter.

Les réponses institutionnelle et judiciaire sont peu satisfaisantes du fait de ’age de
I’enfant/des enfants, de la lenteur du traitement des dossiers et de la réalité des
conditions matérielles de placement et de suivi. Cela redouble encore le

retentissement des agressions subies sur ’enfant, sa vie psychique et relationnelle.
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Violence verbale

La violence verbale est quotidienne en ITEP et participe d’'un certain harassement
vécu par I'équipe car elle bat en breche les tentatives de dialogue et d’apaisement.
La violence verbale flambe et fait flamber, elle recele une contagiosité difficile a
endiguer. Au premier rang : les gros mots et les insultes. On trouve principalement

deux sortes d’insultes : relatives a la mort et relatives aux femmes.

Illustration : « L’enfance nue », film de Maurice Pialat. Non disponible

dans la version en ligne de la these.

Celles relatives a la mort se manifestent sous la forme de menaces (« je vais te
tuer », « si elle me rend pas mes bonbons, je la tue »), de souhaits (« t'as qu'a
crever ! », «ton pere il est mort il est dans une tombe ! », « ta mere elle est

morte ! »). Elles déclenchent en général une réponse physique violente.

Celles relatives aux femmes sont tissées d’humiliation et ont une connotation
sexuelle (« sale chienne », « je te baise et je baise ta mere et ta grand-meére », « va
sucer grosse pute »). Elles sont le marqueur d’'une difficile intégration de la
différence des sexes, assortie d’'une intolérance a l'égard de l’étranger que
représente le féminin. Elles sont enfin usitées dans le milieu d’appartenance de ces
enfants, en famille et dans I’environnement. Il nous est arrivé d’observer qu'une
mere n’avait pas le droit de parler en présence du pere pendant I’entretien ou bien
qu'un pere lui dise franchement de « ferme(r) (s)a gueule » devant 1’équipe de
I'ITEP. On peut se demander ce que l'enfant intériorise dans un tel contexte,
écartelé entre 'amour qu’il porte a sa mere et la haine qu’elle suscite en tant que
femme chez le pere. S’identifier au pere c’est frapper, souiller la mere ? S’identifier

a la mere, c’est risquer d’étre soumis au méme régime ? Ce clivage est ravageant.

En thérapie, jai pris pour habitude soit de marquer un franc silence en cas
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d’insulte mais par expérience cela peut ne pas assurer suffisamment la fonction de
limite que 'on souhaite poser, soit de réinterroger le sens de l'insulte (« ca veut
dire quoi en fait pédé ? », « pourquoi on dit quune femme est une chienne
d’ailleurs, est-ce que les hommes et les femmes ressemblent aux animaux ? »), soit
de répondre calmement, sans humour, avec des éléments de réalité (« non je ne
m’appelle pas salope, mon prénom c’est Mélanie. », « pute n’est pas mon travail,

mot je suis psychologue. »)

Enfin, le plus intéressant est d’interroger I'affect sous-jacent, colére, tristesse, mais

si cela s’avere possible, c’est au mieux dans ’apres-coup.

Les noms d’oiseaux et autres mots fleuris ont ceci d’important qu’ils portent au
jour la dynamique inconsciente du sujet, sa valence conflictuelle est colorée selon

leurs points d’ancrage. Ainsi on s’attachera a repérer :

- ce qui releve d'une dimension pseudo-génitale ou anale, fécale ;
- dans quelle actualité cela s’inscrit (relation et contexte) ;

- de quels liens premiers il ressort (mere, pere, fratrie)

Concernant le pere, jentendais un enfant dire a un copain: « Tu connais mon
pere ? Il me nique ma race tous les jours » L’expression « niquer ma race »
renvoie au meurtre, a la sexualité et a la communauté. S. Ferenczi (1911) dit des
mots obscenes (sexuels et excrémentiels) qu’ils sont en rapport avec le complexe
d’Edipe. Il rappelle avec Freud que ces mots «sont dotés du pouvoir de
provoquer chez Ulauditeur le retour régressif et hallucinatoire dimages
mnésiques. » Il ajoute, toujours dans une perspective freudienne, que les enfants
traitent les mots comme des objets. Ils sont relatifs a la motricité et possedent une
richesse affective. L’ceuvre de latence inhibe en partie des représentations
verbales, quand les mots obscenes sont conservés en tant que régression a

I'infantile.

Concernant le frere, on en trouve des résonances dans I'actualité quand il s’agit de
briguer une place a table aupres d'un éducateur. Plutét que de parler de

frustration, ne s’agit-il pas d’envie ? En tant qu’elle est au fondement des actes
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fratricides (Abel et Cain, puis Jacob et Esaii dans la Bible) et des guerres. On pense
ici au terme « frérocité » qui exprime bien la cruauté a l'ccuvre dans le lien

fraternel, lien réactualisé dans le groupe de pairs en ITEP.

D’autres formes plus insidieuses de violence verbale sont repérées dans le
transfert : la logorrhée (voir Nils, 5.7) et le mutisme (voir Mathieu), autant de

tentatives de controle de I'objet et d’emprise
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2.1.1.b Conduites antisociales

Le terme de conduites antisociales est insatisfaisant au regard de la clinique en ce
qu’il n’apparait que tourné vers l’extérieur, laissant supposer aussi une intention

de nuire. Or, ce qui frappe plutot, c’est la solitude de ’enfant.

Illustration « L’enfance nue », film de Maurice Pialat. Non disponible

dans la version en ligne de la these.

On choisirait alors de parler de « psychopathologie des conduites sociales », ainsi
que le font Daniel Marcelli et David Cohen (2016) dans I'ouvrage « Enfance et
psychopathologie ». Ces auteurs spécifient que « leur seul point commun est d’étre
des conduites symptomatiques qui ne doivent pas étre intégrées d’emblée dans
une organisation pathologique particuliere (telle que la psychopathie) mais étre
comprises comme le témoin de la maturation progressive de lenfant, en
particulier la discrimination progressive entre fantasme et réalité, dépendance et

indépendance, soi et non-soi. »

Ce point est important en ce qu’il montre bien les difficultés auxquelles nous
sommes confrontés en matiere de classification. Ici, nous choisissons toutefois de
conserver le terme de conduites antisociales car il y a bien chez I'’enfant une
tentative de se positionner contre, méme tout contre l'autre et le social, comme

autant de tentatives d’inscription, d’adoption, de rupture et d’évasion.

Ferenczi (1932) pense en termes politiques ce que nous abordons sous I’angle des
conduites antisociales: « les bons enfants sont eux-mémes devenus des
hypocrites. Les enfants terribles sont révolutionnaires (peut-étre poussés a
Iextréme) contre les hypocrites et ils exagerent la simplicité et la democracy. Un
développement vraiment favorable (optimum) conduirait au développement
d’individus (et de races) qui ne seraient ni menteurs (hypocrites) ni

destructeurs. »
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On pourrait penser un continuum entre conduites sociales et antisociales, sans

trancher de prime abord pour I'un ou 'autre terme.

Nous pouvons rapprocher les conduites antisociales de ce que dit Freud (1916) a
propos du criminel par conscience de culpabilité : « de tels actes avaient été
commis avant tout parce qu’ls étaient interdits et parce que leur
accomplissement était, pour leur auteur, li¢ a un soulagement psychique. Il
souffrait d’une oppressante conscience de culpabilité d’'origine inconnue et apres
Iaccomplissement du délit la pression était diminuée. La conscience de culpabilité
était tout au moins, d’'une facon ou d’une autre, localisée. » 1l poursuit en écrivant
que « chez les enfants on peut (...) observer qu’ils deviennent « méchants » pour

provoquer la punition et sont apres le chatiment calmés et satisfaits. »

Nous verrons avec Jonas (5.3) combien cette culpabilité peut étre tenace et lourde

de conséquences.

Au sujet de I'enfant, D.W. Winnicott (1956) nous apprend qu'«il y a dans la
tendance antisociale un élément spécifique qui oblige lenvironnement a étre

important. » Ce point peut-étre percu dans le contre-transfert.

D.W. Winnicott poursuit en expliquant que « dans la tendance antisociale, 'espoir
est sous-entendu. L’'absence d’espoir est un trait essentiel de l'enfant déprivé qui,
naturellement, n’'est pas constamment antisocial. Dans la période d’espoir,
I'enfant manifeste une tendance antisociale. » Selon lui, a I'origine de la tendance
antisociale, il y a une perte. L’enfant a perdu quelque chose de bon et ce, pendant
une durée trop longue pour qu’il puisse en « maintenir le souvenir vivant. » D.W.
Winnicott situe deux polarités dans la tendance antisociale : la recherche de 'objet
et la destruction. Il précise qu’il s’agit pour ’enfant, au sein de la relation, de faire
I’expérience du désespoir pour pouvoir se défaire de ces conduites. Ce qu’Albert
Ciccone (2012) explicite ainsi : « l'objet n’a pas survécu a la destructivité du sujet.
(...) La tendance antisociale est l'expression dun espoir, l'espoir de trouver un
objet qui résistera enfin a la destructivité. (...) Si lobjet résiste, si 'environnement
résiste suffisamment a la destructivité du comportement antisocial, il pourra

alors avoir acces au désespoir. »
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Ce point m’évoque l'attitude énigmatique d’Antoine, que nous rencontrerons plus
loin au sujet du vol et de 'opposition. Au début des séances, Antoine a 8 ans. Je lui
donne une boite en carton, une boite pour lui, pour ses dessins. Il la détruit en
mille morceaux. Je lui dis que je vais la garder ainsi. Pendant presque quatre ans,
je suivrai Antoine en pointillés ou avec ma collegue psychomotricienne. Au terme
de ces quatre années, que j’ai jugées pour le moins impossibles en sa compagnie, il
vient me voir dans mon bureau avec une enveloppe. Il y a inscrit mon prénom.
J’ouvre I'enveloppe, c’est un scoubidou qu’il a réalisé : un cadeau d’adieu. Il se
tient tres sage, on pourrait dire comme une image. Et puis il me demande : « t’as
toujours ma boite ? ». Interloquée, jouvre mon placard et lui montre qu’elle s’y
trouve toujours. Il s’en saisit, examine chaque morceau de carton et, I'air satisfait,

avec un grand sourire me serre la main et s’en va.
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Fugues

Marcelli et Cohen (2016) déterminent qu’on peut parler de fugue a partir de I'age
de 6 ou 7 ans, pas avant. La fugue est fréquente, elle peut étre de durée variable et
n’est pas nécessairement associée a un but, auquel cas elle peut étre ’occasion de
conduites antisociales telles que les vols ou violences. On retrouve fréquemment

dans l'histoire de I'enfant des « ruptures itératives et précoces ».

La fugue revét un caractere antisocial en ce qu’elle représente un décroché dans
« le projet de vie » (institutionnel) de ’enfant, un refus ou une difficulté qu’il a a
s’y inscrire. En ITEP, ils fuguent régulierement, parfois seul, souvent a deux ou
trois. Leur organisation est peu élaborée, ne tenant pas compte des distances ou
des difficultés. Ils fuguent majoritairement pour retourner chez leurs parents, ils

ont alors un but précis contrairement a ce qui a été dit précédemment.

Karinne Gueniche (2011) distingue la fugue comme « passage a l'acte sous-tendu
par une vive impulsivité » et la fugue qui exprime «une souffrance ou une

demande de U'enfant que les adultes se refusent a entendre. »

Dans la majorité des cas, les éducateurs parviennent a retrouver les enfants sur la
grand route, non loin de l'institution, plus rarement ce sont les gendarmes ou la
. . , .
police qui s’en chargent. J'observe ce refus chez eux, comme un sursaut, de leur vie
telle qu’elle est, ce souhait d'un retour en arriere, dans un giron maternel idéalisé.
J’entends ce refus catégorique de n’étre pas attendu, comme si 'avenir ne pouvait

se dérouler devant eux sans cette promesse.

Une promesse qu’ils sont en fait les seuls a pouvoir tenir. C’est un motif qui revient
dans nos jeux : se représenter I’adulte, plus tard, celui qu’ils deviendront, et qui de

cette facon, en imagination, les attend.

Une illustration de la fugue peut étre donnée par le film de Francois Truffaut,
« Les 400 coups » (1959), un moment d’anthologie dans l'histoire du cinéma.

L’occasion d’évoquer que les Instituts de rééducation (ITEP actuels) sont une
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création d’apres-guerre.23 L'image d’Antoine Doinel qu'on voit a la fin du film
s 2 . . EEN . ) . 7 ’

s’échapper et courir jusqu’a la mer est annonciateur d’une liberté et d’une
insolence propres au personnage, que l'on retrouvera dans la série de films

ultérieur.

Illustration « Les 400 coups », non disponible dans la version en ligne
de la these.

23 « Décret n°56-284 du 9 mars 1956 complétant le décret n°46-1834 du 20 aoiit 1946 modifié » puis
« Annexe XXIV au décret n°89-798 du 27 octobre 1989 ».
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Dans le film de Vitali Kanevski (1990) « Bouge pas, meurs, ressuscite », la fugue
d’enfants est un motif tragique dans un monde inhabitable. Illustration non

disponible dans la version en ligne de la these.
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Vols

« J'ai toujours révé d’avoir un trésor caché quelque part

ou il serait bien a U'abri de tout

et que je pourrais découvrir chaque fois que j'avais besoin. »
La vie devant soi, Romain Gary

Voler est une conduite fréquente en ITEP. Ce peut étre 'appropriation du bien
d’autrui par convoitise (voler les précieuses cartes Pokemon® d’un pair), ce qui
constitue somme toute un vol bien ordinaire. Mais le plus énigmatique, c’est que le
vol a souvent une apparence totalement gratuite et immotivée. On note a ce titre
que voler un bout de rien peut avoir autant de valeur que de voler des clés de

voiture. L’objet volé est rarement retrouvé.

Vignette clinique : Antoine

Antoine, de 8 a 12 ans, vole tout ce qu’il peut dans linstitution a la facon dun
pickpocket tres habile, a tel point qu'en sa présence nous ne sommes jamais
tranquilles. Je peux un jour faire lanalogie entre étre en sa compagnie et
entendre cette annonce dans le métro : « beware of pickpockets ». On ne voudrait
pas s’alarmer, on veut rester tout a fait raisonnable mais on se surprend a y
penser quand méme et a craindre ce pickpocket par seul effet d’annonce, annonce

redoublée en plusieurs langues, obscur écho a nos peurs intimes.

Un véritable trafic s'instaure entre divers lieux, Antoine seme des objets, les cache
dans des buissons et sous des feuilles. Des objets sont parfois retrouvés dans des
lieux improbables. On imagine qu’il a des planques un peu partout. Etablir une
cartographie des vols d’Antoine, a la maniere des lignes derre de Fernand
Deligny, serait intéressant. Il n‘avoue jamais ses vols méme devant l'évidence
mais s’arrange parfois pour nous faire entendre que c'est bien lui. A moi il vole
un morceau de mon téléphone fixe et il en préleve un autre sur ma voiture. Ces
vols sont relatifs aux modes de communication et de déplacement que j'emploie :

il vole un bout de ce qui me relie aux autres.
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Mensonges

Selon Marcelli et Cohen (2016), 'enfant acquiert vers I'age de 3 ou 4 ans « la
possibilité de ne pas tout dire, puis de dire ce qui n'est pas et d’inventer une
histoire ». Avant six ans, la dimension ludique est privilégiée, c’est I'ére de la
fabulation et du fantasme, étape cruciale du développement. L’enfant va peu a peu
pouvoir intégrer une conduite sociale acceptable renforcée par I’estime de soi et la
reconnaissance des autres. Apres I'age de 8 ans, on parle d’intentionnalité du

mensonge dans la mesure ou ’enfant est capable de discriminer le vrai du faux.

Toute la question serait de savoir a quel degré le mensonge est pathologique.
Mentir est une condition de la bonne santé psychique de I'enfant et a fortiori de
I’adulte en ce sens qu’il fait partie des capacités de penser et de parler. En mentant,
on s’assure d’avoir un espace psychique a soi. Si I'on pense au mensonge par

omission, on entrevoit que mentir est apparenté au secret.

Piera Aulagnier (1976) fait du « droit au secret » la « condition pour pouvoir
penser », en tant qu’il a partie liée au fantasme. Mentir permet de se séparer :
Piera Aulagnier explique que I'’enfant garde ainsi une autre pensée, disons une
vérité pour lui-méme. Elle ajoute que découvrir que « le discours peut dire le vrai
ou le faux est pour U'enfant aussi essentiel que la découverte de la différence des

sexes, de la mortalité ou des limites du pouvoir du désir. »

Pour Freud, la découverte du mensonge chez I’enfant concerne en fait celui des
adultes au sujet de la conception (I’histoire de la cigogne). Freud (1913) dit bien
qu’il est « naturel que les enfants mentent » et nous invite a penser que les
mensonges des enfants « ont une signification particuliere ». 1l les réfere a des
motions psychosexuelles, telles que des « motifs amoureux d’une force extréme
(qui) deviennent néfastes lorsqu’ils provoquent un malentendu entre Uenfant et la

personne qu’il aime. »

Mentir a aussi partie liée avec la question du bien et du mal, c’est en cela un

probleme éthique. Si mentir c’est sauver la vie d'une personne, est-il « mal » de
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mentir ? Le mensonge se mesurerait alors a 'aune de I’égoisme et de l'altruisme.
On trouve 'extension de la dichotomie bien/mal dans le normal et le pathologique.
Suivant notre exemple, se conformer a linterdit de mentir et laisser ladite
personne en mourir, est-ce du c6té du normal ou du pathologique ? C’est bien qu’il
y a une continuité entre les deux termes, une différence de degré, non de nature.
Notre interrogation rejoint la philosophie kantienne. Derrida (1997) explique que
Kant pose qu’il vaut mieux livrer ’hote menacé de mort, que de mentir a ses
possibles meurtriers en le cachant chez soi car « il vaut mieux rompre avec le
devoir d’hospitalité plutét que rompre avec le devoir absolu de véracité,
fondement de Chumanité et de la socialité humaine en général. » Il me semble que
cette idée est reprise autrement par Lou Andréas-Salomé quand elle énonce qu’il
faut tenir davantage aux idées qu’aux hommes : qu’est-on prét a compromettre
pour autrui ? Toujours est-il que la question de mentir ou pas, son rapport au bien

et au mal, constitue une tension non réductible.

En ITEP, le mensonge peut majoritairement étre entendu en écho a la parole non

fiable des adultes, il est en quelque sorte le reflet des coups portés a la confiance.
On observe :

- des mensonges pour échapper a sa propre responsabilité et éviter la
sanction, travestir un acte, accuser un autre que soi d'un méfait commis ;

- des mensonges qui peuvent viser a berner lautre avec une certaine
jubilation, proche de 'humour, dont on rappellera qu’il est une formation
surmoique (Freud, 1927) ;

- des mensonges a dessein de dominer, manipuler et de blesser I'autre, avec
sentiment d’'omnipotence et défense mégalomaniaque;

- des mensonges (accusations de maltraitance) destinés a dire autrement une
vérité subjective impossible a dévoiler, le drame étant alors que I'enfant soit
seulement « un menteur » coupable, rejoignant ainsi le concept de désaveu
subjectif chez Ferenczi (1931) ;

- des mensonges témoignant d’'une limite poreuse entre fantasmes et réalité ;

- des mensonges fondés sur I’avoir, a valeur de restauration narcissique ;
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- des mensonges pour créer une néo-réalité et se raconter une histoire, ceci
proche du « roman familial » (Freud, 1909), pour parer a I'insatisfaction
qu’offre la réalité. On note toutefois que ce « roman familial » est fort peu

présent dans notre clinique.

On voit que le mensonge déborde largement la conduite antisociale.
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A propos du couple opposition/provocation

Les conduites d’opposition et de provocation se situent au carrefour entre
conduites agressives, agirs violents et conduites antisociales. Nous allons a présent

I'illustrer.

S’opposer pour un oui ou pour un non ? 24

Les conduites d’opposition, massives en ITEP, sont transnosographiques et
constituent a premiere vue le point commun entre chaque enfant. Qu’elles soient
actives ou passives, individuelles ou groupales, elles touchent au coeur de notre
humanité car elles sollicitent des questions essentielles relatives a la subjectivité et
a l'altérité : la présence et 'absence, le regard et la parole, la solitude et le temps.
Nous déplierons ces questions a dessein de rendre sensible ce qui de ’enfant tres
opposant n’est pas visible et nous interrogerons ce qui de 'opposition peut étre
fécond, en cela qu’elle constitue autant de tentatives de frayage vers l'autre et de

soulévement.

24 Cet article est paru dans Enfances & psy N°73 en 2016, reproduit ici avec leur aimable autorisation.

98



Dire oui a la rencontre

Mon bureau est situé en dehors de I'ITEP, a l'autre extrémité du parc. Cette
précision géographique a son importance car cette traversée ne va pas de soi.
D’abord accompagnée, elle devient ensuite le lieu de tous les égarements, de tous
les empéchements, de toutes les tentatives et leurs échecs, de toutes les tentations,
bagarres, collisions, fugues ou visites impromptues. Autant d’occasions d’aller a
contre-courant, de suspendre le temps, d’éviter la rencontre. Les retards, voire les
absences, des lors, ne sont pas rares. Ces décrochés donnent ensuite lieu a des

reprises et font partie du travail thérapeutique.

Sur ce chemin, on trouve des copains, des ennemis, des marrons d’Inde, des
flaques d’eau, des bouts de bois, un terrain de foot et tout plein d’autres chemins
qui meneraient sans doute jusqu’aux chevres et aux poneys, tiens, on irait bien les
caresser plutot — ou leur tirer les poils —, chemins qui meneraient a la grande
route, celle qui va stirement chez Maman ou bien méme nulle part pourvu qu’elle
mene au large de cette « prison, cet ITEP de merde, cet ITEP a la con » dont on a
peine a imaginer qu’on sortira un jour, parce qu’étre grand, c’est loin, trop loin, et
on y va comment ? On ne sait pas. Ca n’a pas l'air terrible de toute facon. Et puis
qu’'est-ce qu’on y ferait ? « Rappeur ou pizzaiolo ! » Alors, on y va, « oui ou
merde » ? Chez la psychologue ? On lui parvient souvent boueux, le cheveu trempé
de sueur, les joues rouges d’avoir tant couru. Sur le seuil, on hésite une excuse du
bout des lévres ou on la crache franchement frondeuse, c’est qu’on ne se laissera
pas prendre si facilement ! Mais ca se voit peut-étre que, dans la rencontre, la
premiere teinte qu'on applique, c’est toujours la crainte, elle est la dans nos yeux et
c’est dur a cacher. Elle est déja la, assise a son bureau, elle se met a parler, elle
nous dit bonjour, nous tend la main, on la lui serre, on la lui refuse ou bien on la
lui broie, cela dépend, chaque jour est différent, c’est un peu la surprise sauf que ca
ne fait pas toujours plaisir. On a ’habitude. Parfois on arrive en ouvrant grand la
porte sans frapper, il faut dire qu’on est tres énervé d’avance, on dirait un incendie.
Alors elle nous demande de revenir sur nos pas, de refermer la porte et de toquer
pour s’annoncer. Si on ne peut vraiment plus « se contréler », si c’est « la crise »,
on lui répond : « ta gueule » d’emblée, histoire de donner le ton. Et on entre quand
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meéme sans obéir, on s’échoue sur la chaise et vlan ! des coups de pied sous son
bureau et on se met a lancer, jeter, bazarder les Lego®, tous les Lego® en
précisant qu’elle aura qu’a ranger, qu’on s’en fout, que si elle veut pas on lui
cassera sa téte de poubelle ou de pire encore. On ne sait pas pourquoi on fait ca.
Mais quand c’est calmé, on range — seulement si elle nous aide —, et on parle. Dire
oui a la rencontre ? Oui, mais des deux c6tés. Et puis de temps en temps on lui
offre des feuilles rousses, des noisettes, un avion, des porte-clés en fils de
scoubidou, des bonbons un peu collés ou une faine, on arrive et on a I’air content,
soulagé qu’elle soit 1a, on n’était plus tres stir a force d’étre attendu quelque part ou
pas, et on a beaucoup a lui dire : des soucis, des crises, des monstres, des absents.
Quand c’est comme ca, on pleure sans s’arréter : des larmes, on en a plein la téte.
Souvent, en plein milieu de la séance, on a mal au ventre ou mal aux genoux, on lui
demande si on peut aller voir l'infirmiere, elle dit toujours la méme chose : « oui,
d’accord, mais apres ta séance », et apres finalement on a oublié ou bien ca nous
revient dans le couloir mais c’est juste pour la balade. Quand c¢a nous prend, a
toute heure de la journée, on s’en va au grand portail ou a la lisiere du bois — pas
dedans, il y a des sangliers — et on attend la qu’on vienne nous chercher. On ne
rentrera plus jamais, c’est sir, ils vont vouloir négocier, nous raconter des histoires
mais nous on reste la planqués ou perchés, « c’est mort », on peut tenir beaucoup,

beaucoup plus longtemps qu’eux, a ce jeu-1a, si c’en est un.
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Entre agir et patir : le corps en récit

« Ca m’a remué et j'ai été pris de violence, quelque chose de terrible. Ca venait de
l'intérieur et c’est la que c’est le plus mauvais. Quand ca vient de lextérieur a
coups de pied au cul, on peut foutre le camp. Mais de l'intérieur, c’est pas possible.
Quand ca me saisit, je veux sortir et ne plus revenir du tout et nulle part. C'est
comme si j'avais un habitant en moi. Je suis pris de hurlements, je me jette par
terre, je me cogne la téte pour sortir, mais c’est pas possible, ca n’a pas de jambes,

on n’a jamais de jambes a lintérieur. »
Romain Gary, La vie devant soi

Les conduites d’opposition en ITEP s’invitent dans tous les lieux du corps et de la
psyché. Inertie, glaciation, refus, bras de fer, agir violent : elles vont du froid
polaire a la briilure volcanique. Au quotidien, y faire face n’est pas une mince
affaire. Mais que vient dire l'opposition ? Il me semble que ce qui nous est
radicalement étranger chez I'enfant tres opposant, c’est justement son extréme
humanité. Ainsi, on peut penser que les conduites d’opposition répetent
inlassablement, et de facon tragique, ’absolue solitude de 'humain, sa désaide
originelle (Hilflosigkeit [Freud, 1926], prototype de toute situation traumatique).
Et si s’opposer, c’était aussi construire et déconstruire continuellement le récit de
la douleur d’exister ? Il me semble que sous la surface visible du symptome
comportemental, a la lueur du lien intersubjectif, se déploie en effet tout un récit,

ses ratures et ses trouées.

Antoine, suivi en pointillé de 8 a 12 ans, n’a jamais pu habiter I'espace de mon
bureau. Certes, il venait, mais a peine le trouvais-je a la porte qu’il se tenait déja en
équilibre sur le rebord de la fenétre et, sautant dans ’herbe, emportait avec lui tout
ce qu’il avait pu trouver sur son passage. Il s’en allait ensuite a I’abri des regards
dépouiller I'objet, le réduire en miettes ou le cacher. Inutile d’espérer le revoir un
jour. Ni moi ni l'objet, semblait-il me dire. S’opposer ainsi, c’est se faire présent a
lautre en méme temps que radicalement absent. Autrement dit, c’est chercher a
faire coexister présence et absence, a les tenir ensemble rassemblées. Les séances

avec Antoine s’enchainent a l'identique jusqu'a ce qu’on aménage un cadre
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différent et qu’on le recoive a deux, avec la psychomotricienne, pour des séances de
jeux de société. La pénibilité du trajet, pourtant tres court, et la ténacité d’Antoine
a abolir tout plaisir, font qu’on se sent enchevillé a lui, esclave malchanceux d’'un
maitre omnipotent. Il se cache de piece en piece, vole des objets, fait tomber toutes
les cartes du jeu au bas de I'escalier, nous accueille vertement, part en furie en cas
de retard, envoie le plateau de jeu par terre au beau milieu d’'une partie. Antoine
raconte en actes son errance intérieure, son impossible ancrage. Il semble nous
demander : que peut-on emporter quand on n’a nulle part ou aller ? Je I'imagine
embarqué pour un voyage infernal. Des lors, que peut-on faire ? Endurer la haine
dans le contre-transfert (Winnicott, 1947), tenir bon, a I'image du phare dans la
tempéte, ce qui figure un lieu dans I'espace mouvant. A 12 ans, Antoine est celui
qui ne parvient pas a nous quitter, mettant en échec toute tentative d’orientation.
Ce que l'on peut souhaiter, c’est que cette ultime séparation fasse pour lui

nostalgie, au sens d’un lieu ou revenir en mémoire (Cassin, 2013).

L’agir violent, c’est par exemple l'histoire de Max aux prises avec la violence
conjugale. Violence qu’il incorpore littéralement. Max me trouve dehors sur le
chemin, se jette sur moi, me donne des coups de pied et me crache dessus, tout en
m’assénant des injures sexuelles, humiliantes. Face a lui, empétrée dans tous mes
sacs, je me sens absolument démunie. Plus encore que pour moi, je crains pour
mon ordinateur — « Pitié, ne détruis pas mon travail ! », pensé-je. Mais ce n’est
pas une simple agression. D’apparence gratuite, elle est un véritable appel : je te
montre ce a quoi jassiste et que je ne peux raconter autrement. Suite a cet
évenement, je pose un acte : je suspends deux séances (il reste dans sa chambre
pour réfléchir) et nous interpellons les services sociaux pour que cessent les visites
libres a domicile dans le cadre de son placement. Effectivement, cette mesure de
protection aura pour effet d’apaiser Max, mais cette flambée de violence ne
s’éteindra vraiment que quand il saura que la situation de violence conjugale s’est
apaisée. Il pourra alors mettre en scene avec des figurines la colére qu’il s’autorise
désormais a éprouver contre son pere. S’opposer, c’est parfois tenter de réduire la
distance entre soi et 'autre, jusqu’a chercher a s’abriter dans son giron. S’employer

a faire corps contre 'autre pour se tenir tout contre lui. Paradoxe encore, mais c’est
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un fait que de I'enfant tres opposant on a le plus grand mal a se déprendre.
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Les gros mots, déclinaisons du Non ?

« Viot, le professeur de chimie : Hé bien mon petit garcon, tu ne prends pas de
notes ce matin ? (Caressant, tandis que 'enfant ouvre son cahier) La, a la bonne

heure, c’est tres bien ca, c’est tres bien.

Tabard : Oh, laissez-moi ! Ah mon petit je ne te dis que ca ! Tabard : Hé bah moi

je vous dis, je vous dis merde !» 25

On distinguera, parmi les gros mots, les insultes adressées et les jurons déchargés
afin d’illustrer ce en quoi ils constituent des variations et des achoppements du
non. Les tres gros mots atteignent rarement leur cible, ripent sur le narcissisme de
l’adulte sans I'atteindre vraiment. Mais peu importe la rondeur du mot, il suffit
qu’iil fasse mouche. Et dans ce registre, les enfants accueillis en ITEP sont

d’excellents archers.

Un éducateur, rompu aux langages des plus chatiés, me confie avoir été blessé par

Antoine, 11 ans, qui le hele ainsi : « Hé tot, pov'nullos ! »

Son ton trainant, son expression de mépris profond affiché sans vergogne, le choix
d’'un mot a la lisiere de I'insulte, rend I'affront plus grand encore car empreint d'un
accent de vérité. L’éducateur est atteint, réduit a n’étre plus rien du tout pour
I'enfant. Pour ne pas dire oui a I’éducateur, lui obéir, Antoine s’emploie a

I’anéantir, le tuer. Mais ce n’est pas dire non, c’est détruire.

Chez Max, 11 ans, les gros mots, c’est une avalanche. « Putain, ca m’gave. J'ai du
chocolat la ? (Il montre son menton) J'ai encore du chocolat ? Putain, ca m’pete
les couilles. Bordel de merde. Dieu il va m’suicider si ¢ca continue. (Il couine, tape
du pied) J'te prends un mouchoir et je m’en bats la race, voila ! Ci-mer. [...] Ici
c’est le pénitencier. Bienvenue au pénitencier des cons. Fait chier. Tu sais ce que
c’est un pénitencier ? C'est comme a M. hein. Tas d’ja vu ¢ui a M. ? Si un jour jy
vais, c’est parce que j'tuerai des gens, jferai un attentat (grand sourire). Nan,

jdéconne. J'tuerai moi-méme ! Jvais mfaire mort. (Il claque la porte, dévale

25 Extrait du film de Jean Vigo, Zéro de conduite, 1933.
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I’escalier). »

Ici, le gros mot porte des accents mélancoliques, il a des allures de vestiges : on le
voit fuser par rafales, se vider de toute substance et finir par dégringoler. Rares
sont les « je » entiers, ils sont toujours croqués, avalés par la phrase, aspirés dans
I'urgence. La négation aussi, apparait tronquée a l’oral : je t'aime pas, je viens pas,
je veux pas. Elle est souvent pure dénégation. En séance, la reprise possible avec
Max, c’est d’écrire des chansons de rap. Mobilité psychique du clinicien contre
rigidité mortifere, il s’agit de faire feu de tout bois, jusqu’a mettre au travail cet
aspect régressif du langage dont parle J.-C. Arfouilloux (1985) : « les
affadissements du langage [...] ; pétrification des mots, devenus les uns aux
autres des corps étrangers, désarticulés, impropres aux jeux poétiques de la
métaphore et de la métonymie, réduits au role de supports des actes ». 11 fait ainsi
référence a la novlangue chez Orwell (1949), dont on peut souligner I'actualité

criante dans la culture de masse.

Les gros mots, en thérapie, c’est aussi un rempart contre le silence. On voit alors
I'enfant s’éprouver en mots jusqu’'a s’éreinter. Avec les gros mots, on est entre
I'illusion de la parole et la tentation du geste, comme si 'enfant partait a la
recherche éperdue dune adresse inconnue au bataillon. S’agirait-il pour le
clinicien de lui faire signe ? Lui qui a I’enveloppe si fine, si fragile, comment peut-il

sentir que ’adresse se loge a I'intérieur ?
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Aller a 'encontre du regard

Jonas, 10 ans, est entré dans mon bureau, furieux de manquer la partie de foot. Je
sens qu’a étre la simplement, je suis déja dans un exces de présence qui lui est

intolérable. Il m’invective :
— Me regarde pas sale p***, me regarde pas j’te dis !

Tout en lui tente de m’intimider : sa voix devenue trop grave, son corps qui s’arc-
boute sur le bureau et son bras, trop proche de mon visage, tenant ferme une

agrafeuse. Pas commode, il matraque :

— Tu m’regardes encore, j’te fous ca dans ta gueule.

— Ca me fait peur ce que tu dis. Qui t’a déja parlé comme ca ?
— Personne. Ta gueule !

— Je ne te regarde pas. Mais on peut se parler.

— Nan, ta gueule ! (Sa voix s’éraille, il recule.)

— (Je le regarde) Tu ne veux pas que je te regarde parce que tu penses que t’es

moche ? (Reprise d'un mot d’'une séance antérieure.)

— Quais, chui un sale con. — Tu es malheureux. — Nan, je t‘emmerde. — Tu es
malheureux parce que ta mere n’est pas venue a la visite médiatisée. — Ouais. Parle

pas de ma mere 2¢ ! Elle va te défoncer ma mere !

— C’est toi qui m’en parle en t’énervant comme c¢a. Tu n’es pas content contre elle,
qui n’est pas la, et c’est moi que tu veux taper, parce que je suis la ! (J'ai haussé le

ton.)

Il se cache derriere la maison de poupée, et dans I'encadrement je vois les regards

26 A. Cohen de Lara (2013) le formule ainsi :

« Touche pas a mes parents et @ mon monde interne ! »
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qu’il me jette a la dérobée. Silence et dérobade, puis regard noir appuyé, bravade.

— Elle tape, ta mere ? — Ouais. Mon pere, c’est pire, il tape... tout. La vie, c’est
pourri avec des parents de merde. (Il pleure, cligne des yeux comme étonné de se

sentir pleurer.)

Etre regardé, c’est étre touché. Or Jonas passe ses journées a se coller a I'autre, a
I'intruser de telle sorte qu’il s’en trouve toujours rejeté. Les professionnels
culpabilisent : « on lui refuse toujours ses calins, on le repousse, ca ne doit pas
U'aider a se sentir mieux ! » Certes, mais son ballet quotidien vise justement a tenir
lautre a distance. Jonas touche pour ne pas étre touché, il attrape pour ne pas étre
pris, il crie pour ne pas étre avalé. Son acharnement a me hurler « ta gueule ! » au
cours des séances me fait penser que gueule et regard sont liés. C’est bien cela qu’il
faut abolir sur le pas de la porte : la trop intime horreur de I'étranger, le trop
monstrueux en soi visible sur la gueule de I'autre. Dans ces situations extrémes, ce
qui permet de continuer a travailler, c’est I'appui qu’offre le paradoxe : je t'interdis
de me regarder, je désire que tu me regardes. Du clivage, se mettre en route vers
9 . . . . . A /7
I’ambivalence, ouvrir sur une dialectique entre amour et haine. Car étre regardé,

c’est aussi étre porté, reconnu, aimé. Le regard est un signe d’amour potentiel.

Pour Mathieu, suivi a partir de 9 ans, il a fallu que j’en passe par me déprendre de
son injonction: « me regarde pas ! » Nous nous tenons sous le coup de
I'interruption de séance. Je dois rester le regard rivé au sol, sans jamais faire mine
de relever la téte et surtout ne rien lui dire, sinon il sort. Pour desserrer le lien
d’emprise — il est tout autant pris que je le suis —, je dépose les armes : je me mets
a lire un livre en sa présence. Accepter de ne plus le regarder pour le voir mieux ?
Peu a peu, il dessine des pages et des pages emplies d’yeux, « des illuminati »,
grommelle-t-il, et puis beaucoup de murs tracés a la regle. Peu a peu, il écrit dans
des bulles, laisse éclater sa colére contre sa mere, « elle a jeté mon pere ! » Il me
parle, mais de facon intermittente : une séance tres volubile, une séance
absolument mutique. Et enfin, au bout de trois ans, il integre une classe de Segpa
et poursuit son suivi en SESSAD. Des lors, sa parole est plus fluide, plus libre, il

commence méme a se sentir triste.
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L’extréme opposition requiert peut-étre notre acceptation, qui ne serait pas
soumission mais accueil, qui ferait un pas du coté de la souplesse. La marge de
manceuvre est mince, elle Saménage dans le temps, c’est un travail lent, patient,
qui s’ébranle sous les secousses. Impossible parfois, cette acceptation n’est plus

qu’'un horizon, mais un horizon quand méme.
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Groupes d’'opposés

Les situations groupales ont pour effet de conduire I'excitation en flux continu et
de générer maints conflits. Souvent, on assiste a ces moments paroxystiques a
l'occasion des passages, des séparations et des aléas. L'opposition passe alors de
main en main et, de déflagration en déflagration, on en arrive au démantelement
du groupe d’enfants. « Ils sont completement explosés, on va de crise en crise, c’est
ingérable », disent les professionnels. En ce qu’elles font saillie sur la trame
quotidienne de linstitution, les conduites d’opposition constituent autant de
possibilités de reprises aupres de ’enfant et entre professionnels. Elles témoignent
pour chacun de la souffrance de I’enfant : lier, penser, s’inscrire sont autant de
processus dans I'impasse. La notion de fonction phorique, développée par P.
Delion (2014), est d'un grand secours dans la clinique des enfants violents. Il s’agit
d’articuler, entre professionnels, autour de l'’enfant, la fonction phorique (je
porte/nous portons sur nos épaules psychiques la souffrance psychique du
patient et ses signes), la fonction sémaphorique (je suis devenu le porteur des
signes de souffrance psychique de lenfant, son porte-parole) et la fonction
métaphorique (du sens peut émerger de la mise en commun des vécus contre-
transférentiels de chacun des membres de la constellation transférentielle). Nous
en faisons I'expérience a chaque réunion institutionnelle : ce que 'enfant dépose
en un lieu, la facon dont il va s’adresser, s’opposer et s’adosser a I'un ou l'autre
d’entre nous n’a de sens que s’il trouve a se lier dans notre parole et dans le partage
qu'on en fait. La mise en récit des conduites d’opposition par I’ensemble des
professionnels, individuelles et groupales contribue a faire la lumiere sur

lapparente brutalité du symptome.
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S’opposer et survivre

S’opposer, c’est tacher d’étre encore vivant. Car quand le non ne trouve plus

d’autre vers qui tendre, le risque, c’est la mort.

Le non a la vie qui conduit Billy, 10 ans a peine, a se pendre avec sa ceinture un
soir au foyer, la veille de notre premiere séance. Et a me dire ensuite : « bah qu’est-
ce que ca te fait a toi. Cest pas ta vie », avec un ton métallique et des yeux sans
regard, glacants. Ma réponse semble perdue d’avance, je me pose la question du
silence, mais je me souviens du mot : attester et choisis plutét de m’appuyer
dessus. Billy, c’est le premier étre au monde qui me fait immédiatement penser a
un survivant des camps de la mort : il a le crane rasé a blanc, les sourcils également
et des yeux qui n’en sont pas revenus. Le visage de Billy, ce premier jour, c’est une
injure a I’enfance. Se taire ? Je lui réponds : « bien siir, c’est ta vie, d'une certaine
facon, oui, ton corps, ta vie, mais a partir du moment ot on se connait, je tai
rencontré, on se parle, on a rendez-vous maintenant deux fois par semaine, a
partir du moment ott on se connait, Billy, c’est aussi ma vie. Et c’est aussi la vie de
toutes les personnes que tu rencontres ici, tu en fais partie maintenant. » Je ne
trouve a lui parler que de la place éminemment maternelle que j'occupe d’emblée
dans le transfert. Des mots qui le raccrochent, plus fort quune ceinture ? Billy,
deux séances plus tard, me demande de jouer a dessiner chacun son tour une
forme. Je me rends compte qu’il parle du squiggle, expérience qu’il a pu faire
aupres d’'une psychomotricienne par le passé. Il prend manifestement plaisir a
jouer, a trouver de nouvelles figures sur la page. Mais les séances suivantes, il n’a
de cesse de venir pour me dire : « je taime pas, je veux pas venir, je taime pas. »
S’opposer ainsi en paroles, marteler « je taime pas » est une facon de convoquer
lautre a sa place. Puisque dans la réalité de Billy, sa meére en effet ne veut plus le
voir. Témoignage ultime de la fidélité au parent : mettre en acte sa propre
disparition pour épouser ’abandon. Au pied de la lettre, on pourrait croire qu’il
exprime ainsi son refus d’engager un travail thérapeutique, ou a tout le moins ses
résistances. Or, ce qui n’est pas visible a premiere vue, c’est que la parole qu’il
m’adresse est renversée a son endroit. Comme s’il parlait sa mere a la mere dans le
transfert. Billy inaugure justement notre travail en me montrant ce a quoi il
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s’oppose dans la relation, ce qu’il craint terriblement pour I'avoir déja rencontré :
le rejet, ’abandon et la disparition. Il me semble que la réponse a I'opposition, c’est
alors 'engagement. « tu ne veux pas venir, jentends, mais tu viens quand méme,
et si tu veux, on ne parle pas, on ne fait méme rien, tu n'as que lobligation de
venir a ton rendez-vous, je t'attends, c’est ton espace, tu es libre d’en faire ce que
tu veux. Venir, c’est la seule regle. » 1l reste interdit quelques instants et me
regarde : « bah ! On joue aux mille bornes alors. » L'enjeu est de trouver/créer
ensemble I'espace pour ’enfant en lui, lui donner forme humaine, autrement dit :

dire oui a sa propre naissance (Abel, 2010). 27

27 Comme le rappelle P. Ricceur (2008), « on ne peut raconter ni sa naissance ni sa mort. »
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Se soulever ?

On dit souvent a des adultes un peu trop dociles que pour pouvoir dire pleine-
ment oui, il faut savoir dire non. Mais l'inverse : pour dire non, il faut savoir dire
oui (Abel, 2010) est tout aussi avisé. Cest I'ceuvre de I’enfance a 1'age latent,
latence qui justement achoppe chez les enfants en ITEP. Pour un oui ou pour un
non ? L’'un sans doute ne va pas sans l'autre, c’est affaire de variations, bien plus
étendues qu’il n’y parait dans trois lettres seules. C’est d’ailleurs un jeu d’enfant : le
ni oui ni non, ou comment perdre la face en le disant. Il y a mille fagons de dire oui
ou non, encore faut-il le dire et non pas seulement le faire. A I'’heure d’écrire ce
texte, j'ai visité I'exposition de Georges Didi-Huberman au Jeu de Paume (2016).
La premiere image que j’ai vue était la fin du film Zéro de conduite (1933), celle
des enfants sur le toit marchant vers le ciel. Illustration non disponible dans

la version en ligne de la these.

Et la derniére trace que je me remémore, c’est la phrase suivante, tracée vers la fin
du parcours : « il se trouvera toujours un enfant pour faire le mur. » Que peut-on
souhaiter aux enfants en ITEP, sinon de se soulever plutét que s’opposer ? Se
soulever au-dela de la barbarie, aller vers plutét qu’aller contre, étre affecté et puis
touché sans y laisser sa peau, pour enfin tisser ce dialogue intérieur a la rencontre
de soi-méme comme un autre (Riceeur, 1990) ? Pour chacun d’entre eux, ce n’est

pas encore écrit.
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2.1.1.C Expression somatique

Je relie ici des symptomes mettant en jeu le corps dans une dimension
psychosomatique et psychosexuelle. L’articulation soma-psyché est portée par la
pulsion, pulsion d’autoconservation (besoins) et pulsion sexuelle (désirs). Une

attention particuliere est accordée au traumatisme.

Troubles du sommeil

En ITEP, on note que les troubles du sommeil concernent peu ou prou chaque
enfant. Cela est majoré par la vie institutionnelle mais la plupart du temps, ces
troubles étaient présents auparavant. On note des difficultés d’endormissement,
des réveils nocturnes, des insomnies et des réveils tres matinaux. Une forte
angoisse est retrouvée avec la présence de cauchemars qui, s’ils sont peu
remémorés et racontés, portent souvent la marque de traumatismes vécus en
réalité. La fonction traumatolytique du réve (Ferenczi, 19347) est mise en échec, le
cauchemar perd ici son caractere de fonction structurante pour ’enfant. Un travail
de reprise est primordial mais il est justement empéché par les difficultés

psychiques présentées par ces enfants.

Aurélien (5.1) me rapportera des réves qui sont des formes de souvenirs
traumatiques (les bagarres au couteau) et me dira aussi qu’en dehors de ces réves,

« la nuit c’est tout noir dans ma téte ».
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Troubles de Ualimentation

Ils sont principalement référés a des conduites anorexiques et boulimiques. On
observe en ITEP de possibles alternances entre ces conduites, ainsi qu’une forte
contiguité avec les conduites alimentaires des parents. On observe ainsi (voir
Gaétan, 5.5) qu’il peut exister un systéeme de « vases communiquant » : I'enfant
maigrit quand le parent grossit ou inversement. Un parent peut aussi dire
explicitement que I'absence de I'enfant induit une prise de poids chez lui (voir

Arsene, 5.4).

On trouve des préférences alimentaires a valeur de bizarreries, telles qu’une
exclusivité a '’endroit d’'un aliment ou un choix électif porté en raison de sa couleur

ou de sa forme, sans pouvoir donner un sens a cette restriction. (voir Gaétan, 5.5)

Existe également une tendance a maigrir en lien avec le sentiment d’abandon et
lors de séparations difficiles a vivre pour I’enfant. On peut évoquer le fait que
certains enfants se laissent alors littéralement dépérir, a I'instar de I’hospitalisme
décrit par R. Spitz (1968). L’hospitalisme est une forme extréme de carence
affective conduisant a « une détérioration progressive qui engloutit toute la

personne de Uenfant. »
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Enurésie

L’énurésie est primaire ou secondaire, selon qu’elle s’inscrit avec ou sans période
de continence au cours du développement de ’enfant. Elle peut étre diurne et/ou

nocturne. On parle d’énurésie a partir de 'age de 3 ou 4 ans.

En ITEP, si I’énurésie nocturne est un trouble fréquent, il est plus rare qu’elle soit

diurne.
Marcelli et Cohen (2016) posent deux axes comme facteurs étiologiques :

- celui des interrelations familiales

- celui du développement psychoaffectif de I'enfant.

Ils ajoutent que ’énurésie est fréquemment reliée a un épisode marquant dans la
vie de I'enfant, soit qu’elle débute ou qu’elle se termine. On trouve en particulier
des corrélations avec les moments clés du développement, telles les séparations,
Ientrée a ’école et la naissance d'un puiné. On trouve également une corrélation
avec les conflits familiaux et/ou un milieu de vie institutionnel. L’environnement

est souvent soit carencé, soit surinvesti aupres de 'enfant.

Freud (1908) relie pulsions sexuelles et destin des pulsions : « On devrait d’une
facon générale se demander si d'autres complexes caractériels ne peuvent
dépendre de lexcitation de zones érogenes déterminées. Jusqu'a présent je ne
connais que l'ambition démesurée et « brillante » de ceux qui furent autrefois des
énurétiques. Pour la formation du caractere définitif a partir des pulsions
constitutives, on peut d’ailleurs proposer une formule : les traits de caractere qui
demeurent sont soit la continuation inchangée des pulsions originaires, soit la

sublimation de celles-ci, soit des formations réactionnelles contre ces pulsions. »
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Vignette clinique : Marvin

Marvin, rencontré un peu avant son départ a l'age de 12 ans, présente une

énurésie nocturne quotidienne a UITEP.

En famille d’accueil, 'énurésie est décrite comme étant a la fois diurne et
nocturne. On ignore si elle est primaire ou secondaire, son dossier n’indique pas
si la continence a été acquise a un moment donné. Ses matelas doivent étre
changés régulierement, l'urine infiltrant méme le sol, l'odeur s imprégnant dans

les murs. La famille d’accueil est démunie.

L’énurésie de Marvin est associée a des abus sexuels subis pendant sa petite
enfance, abus sexuels qu’il a reproduit sur des enfants dans ses précédentes

familles d’accueil, allant méme jusqu’a uriner dans leurs lits.
Marvin présente aussi de fréquentes crises de violence de type VPE.

Malgré tout cela, il a pu atteindre un niveau scolaire CE2/CMi1 et il aime
particulierement qu’'on lui lise des histoires, moments pendant lesquels il se love

en boule avec une mine de bébé paisible.
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Encoprésie

Elle est dite « résistante » au sujet des enfants que nous présentons au chapitre 5
(Gaeétan, 5.5, Jérémie 5.6). Résistante en raison de leur age et du caractere ancré
du symptome. Chez Gaétan et Jérémie l'encoprésie est apparue de facon
secondaire apres une période de continence. Nous incluons une discussion sur

I’encoprésie a la suite des deux récits de cas au chapitre 5.

D’'une maniere générale, on parle d’encoprésie a partir de 'age de 4 ans. On
distingue ’encoprésie avec ou sans constipation, avec ou sans débordement. On
précise quil y a peu de travaux a ce sujet, notamment dans le champ

psychanalytique.

L’encoprésie, selon Soulé, Lauzanne et Colin (1985) fait partie, avec le mégacolon
fonctionnel de I’enfant, des troubles de la défécation. On note que les fécalomes
entretiennent le trouble de la défécation, ce qui constitue un facteur aggravant.

L’encoprésie est présentée comme relative a I’érotisme anal.

Les auteurs relevent l'existence, dans I’encoprésie, d'une possible phobie de la
défécation : c’est-a-dire ’angoisse archaique de perdre un objet interne, représenté
par les feces. Ils préconisent « une action psychothérapeutique (...) au niveau du
couple mere-enfant. » Ainsi « Les angoisses a thématique archaique de
morcellement, de perte dune partie de soi sont retrouvées plus ou moins
rapidement. Leur intensité explique pourquoi le besoin de déféquer est vécu
comme persécutoire par Uenfant. Elles sont exprimées dans un registre phobique,
mais on constate aussi que la fantasmatisation anxieuse de la mere est également
vive et rapidement accessible dans ce méme domaine des qu'on explicite devant
elle les interprétations fournies a U'enfant. (...) la relation engagée sur le plan anal
par une mere et son bébé est extrémement précoce, des les premieres selles et les
premiers langes. Le nourrisson vit dans son corps sans doute tres tot et dans les

divers registres de sa perception la facon dont sa mere réagit a ses excrétions. »
Les auteurs mettent en garde le thérapeute: «la prise en charge (...) remet
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vivement en cause nos positions contre-transférentielles habituelles et nous
confronte assez rapidement avec nos propres aménagements a légard de la
problématique anale et masturbatoire. Nous ne sommes plus protégés derriere
une meédiatisation ou une symbolisation comme dans les psychothérapies ou
émerge un matériel « dans le registre anal ». Le mode régressif et pervers selon
lequel s’expriment les affects, le passage a U'acte avec le recours systématique aux
recettes auto-érotiques pour obtenir un plaisir anal sans sublimation ni
refoulement risquent de susciter des réactions de trop grand intérét ou de
sadisme qui bloquent les échanges. Devant un enfant qui pervertit son organe et
l'utilise au contraire de ce qui est physiologique et vital, nous nous érigeons en un

Surmoi archaique comparable a celui qui ordonna le refoulement primaire. »

En conséquence, concernant I'encoprésie, les auteurs préconisent une
« consultation thérapeutique répétée associant pere, mere et enfant » afin de
« mieux y percevoir la dynamique intrafamiliale, la circulation des échanges et

le jeu des interactions (...) et de proposer de nouveaux aménagements a chacun. »

Marcelli et Cohen (2016) classent ’encoprésie dans les troubles sphinctériens. Ils

considerent comme facteurs étiologiques possibles :

- les perturbations physiologiques ;

- la personnalité de I'enfant. Ce sont soit des « enfants passifs et anxieux
exprimant leur agressivité de maniere immature » ; des « enfants
opposants avec des traits obsessionnels ot 'encoprésie prend Uallure d’'un

refus de se soumettre a la norme sociale. »

On note, sur le plan psychopathologique, une tentative pour éviter 'angoisse de

perte, une érotisation secondaire, une pulsion d’emprise sur l'objet.

« Au niveau de linvestigation psychanalytique, on retrouve chez lenfant
encoprétique une importante fixation anale ou tantot le pole expulsion-agression,
tantot le pole rétention sont particulierement investis. Du fait des particularités
de la constellation familiale, l'enfant semble établir un rapport privilégié a la

mere sur un mode prégénital, l'objet d’échange étant le « pénis anal », car le
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« pénis paternel » parait fantasmatiquement inaccessible ».
Les auteurs expliquent qu’on retrouve dans le milieu familial :

- des particularités au niveau de la dyade mere-enfant ;

- et/ou un contexte de négligence grave ou de maltraitance.

Leurs préconisations concernant 'attitude thérapeutique est de « bien montrer a
Ienfant la connaissance que l'on a du mécanisme actif de sa constipation et des
satisfactions qu’il en retire, sans pour autant laccuser ou le culpabiliser. » Le
traitement conjugue « des conseils éducatifs, un suivi psychologique et un abord
comportemental de la symptomatologie. L’action thérapeutique doit inclure la

famille. »

La difficulté majeure en ITEP réside dans cette difficile implication des parents,
pas seulement du fait du placement et des distances géographiques mais justement
parce qu’ils se trouvent tres impliqués psychiquement et fantasmatiquement dans

le symptome et qu’ils présentent eux-mémes de graves difficultés psychologiques.
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Instabilité psychomotrice ou hyperactivité

Ce symptome est aujourd’hui organisé en trouble déficitaire de I'attention avec ou
sans hyperactivité (TDA/H), selon le DSM V. 1l est au coeur d'une polémique car
son diagnostic conduit souvent a la prescription d’un traitement médicamenteux

(Ritaline®) contesté en raison de 'inflation de sa prescription aux Etats-Unis.

Selon A. Cohen de Lara et M.Guinard (2013), parler d’instabilité psychomotrice
« avait le mérite d’associer la dimension motrice et corporelle au psychique. »
Elles reconnaissent cependant que le terme d’hyperactivité permet d’indiquer
quelque chose en exces, et ce quelque chose a partie liée avec le traitement de
I’excitation et la prédominance de I’acte sur la pensée. Les auteurs indiquent que
lon retrouve chez ces enfants des « défaillances dans le registre de la

transitionnalité » en référence a D.W.Winnicott (1971).

Dans la CFTMEA (2012), il est classé dans les troubles du comportement et de la
conduite, sous-section des troubles hyperkinétiques, 7.00 « Hyperkinésie avec

troubles de lattention, trouble déficit de l'attention avec hyperactivité (TDAH) ».

On releve des difficultés a fixer 'attention, un manque de constance dans les
activités dites cognitives, une tendance a une activité désorganisée, incoordonnée
et excessive, accompagnée d’un certain degré d’impulsivité et une agitation
motrice. L’hyperactivité s’accompagne d’une altération des fonctions cognitives,
d’un retard du développement de la motricité et du langage. On trouve un impact
sur la vie relationnelle et sociale du sujet, en méme temps que sur son estime de
soi. Ces troubles sont majorés dans les situations scolaires et peuvent s’atténuer,
voire disparaitre, en situation duelle ou lors d'un changement de situation pour

I’enfant.

En terme de considération politique, hyper est référé a I’ere hypermoderne et a son
lot dhyper (hypermarchés, hyperémotif, hypersensible, hypersolitude,
hyperviolent...), ce en quoi le terme d’hyperactivité invite a la précaution. On sait

que les maladies et les troubles sont en rapport étroit avec ’époque et le contexte
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dans lequel nous vivons.

Pour autant, la réalité clinique atteste bien de 'instabilité psychomotrice, reste a
I’envisager au sein d’'une constellation et en rapport avec la singularité propre a

chaque enfant.

Il apparait dans notre expérience en ITEP que le symptome dhyperactivité
masque en fait une angoisse sous-jacente et dévastatrice. Il est souvent confondu
avec les Pathologies des Traumatismes Relationnels Précoces, dont il peut étre un

symptoéme apparent. C’est notamment le cas d’Aurélien (5.1) et de Lucie.

121



Notes sur UPaccident

S. Ferenczi (1929) décrit des « tendances d’autodestruction inconscientes » chez
I'enfant mal accueilli, dont on pourrait dire qu’ils sont des équivalents du geste
suicidaire. La question posée par I'enfant est la suivante : « mais pourquoi donc
m’a t-on mis(e) au monde, si on n’était pas disposé a m’accueillir aimablement ? »
Ferenczi souligne I'infantilisme émotionnel présent au coeur de cette question. Il
ajoute qu’il observe une « probabilité du fait que des enfants accueillis avec
rudesse et sans gentillesse meurent facilement et volontiers. Ou ils utilisent un des
nombreux moyens organiques pour disparaitre rapidement.» On trouve la

I’expression de la pulsion de mort.

Selon Marcelli et Cohen (2016), on peut penser un continuum entre les tentatives
de suicide et les conduites dangereuses. Ce sont des enfants qui se mettent en
danger, avec ou sans conscience du risque. On trouve dans leur histoire des séries
d’accidents, constituant le «témoin dun contexte psychopathologique

particulier. »

Dans la clinique en ITEP, j’ai pu observer la fréquence des accidents, a la fois chez
les enfants et leurs parents. Pour les enfants, cela se concentre sur des fractures a
des moments clés (se casser une jambe la veille d'un départ en vacances, se casser
le poignet la veille d'un changement d’institution ou de famille d’accueil). Pour les

adultes, ce sont majoritairement des accidents de voiture.

On retrouve également des accidents domestiques (briilures, chutes, coupures) a la
fois chez les enfants et les adultes. La question de la blessure et de ses traces

(cicatrices) revient souvent en entretien avec ’enfant et en entretien familial.

Au quotidien en ITEP, les infirmiers et éducateurs parlent de « bobologie » tant les
plaintes somatiques sont fréquentes (égratignures, chutes, sensation désagréable).
Elles manifestent une demande de soin, d’attention et de réassurance qui ne peut
étre formulée comme telle. Inversement, on observe peu de plaintes en cas

d’évenements ou la douleur devrait pourtant étre intense, les enfants faisant
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preuve dune étonnante résistance, qui s’en trouve €étre symptomatique. Les

enfants accueillis en ITEP sont d’'une extréme résistance et dune extréme fragilité.

Il est a noter aussi I'existence fréquente de morts prématurés dans les familles, par
accident justement, ou suicide, dégradation prématurée de I’état de santé général,
consommation d’alcool, tabac et drogues. D’'une maniere générale, la santé et le
soin porté au corps sont peu valorisés, avec des lacunes importantes en matiere de

connaissances quant a ’hygiene, la sécurité, le bien-étre.
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2.1.2 Problémes d’un modele psychopathologique

Le probleme fondamental est que dans la clinique on rencontre des enfants, pas
des symptomes. Aussi penser le sujet en le découpant en entités comporte certes
I'intérét d’opérer un focus mais n’offre pas de prendre en compte ’étre humain
dans sa dimension pour la moins insécable qui fait de lui un étre tout a fait et

irréductiblement singulier.

Au niveau individuel, la difficulté réside dans la prise en compte des symptomes,
du développement de 'enfant et de son rapport au monde, incluant des facteurs
externes. Ces facteurs externes (évenements, famille, environnement) sont a

prendre en considération, y compris dans la relation thérapeutique.

Des lors, il importe de se référer ou de construire un modele psychopathologique
suffisamment souple pour intégrer ce qui du dedans rencontre le dehors et ce qui
du dehors affecte le dedans. Autrement dit, I'écueil de cette clinique est double : se
situer au seul niveau des facteurs externes ou du tout intrapsychique. On objectera
que les seuls facteurs externes relévent des travailleurs sociaux mais en tant que
psychothérapeute, I'intrapsychique ne suffit pas pour autant car cette position fait
paradoxalement le jeu du déterminisme social. En refusant de prendre en compte
les conditions d’accueil et de vie de I'enfant, ce a quoi il a été et est encore

confronté, nous lui faisons violence.
Si tout est intrapsychique pourquoi le protéger ?

Si tout est intrapsychique, de responsable de ses ressources internes il en passe a
coupable de ne pas protéger lui-méme suffisamment son intégrité psychique et

physique ?

Le concept — nécessaire - de responsabilité rencontre 1’écueil de la culpabilisation.
Dénier les facteurs externes serait un effet du contre-transfert, le recours a un
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mécanisme de défense devant l'insupportable et I'impensable, quand la

reconnaissance est elle, le premier pas vers 'altérité.

Au niveau groupal, 'ITEP rassemble une pluralité d’enfants, et donc une pluralité
de modeles psychopathologiques possibles. Aussi a t-on la plus grande difficulté a
penser cette clinique dans son ensemble, a en déterminer un profil type et des
catégories s’y rattachant: on a t6t fait de s’y perdre. Mais c’est aussi ce qui fait
I'intérét de cette clinique, 'étonnement toujours renouvelé devant la rencontre.
J’ai souvent éprouvé ce trouble devant la question de savoir quels enfants je
recevais au juste dans ma pratique ? Avancer : « des enfants qui ont des troubles
du comportement » me paraissait réducteur (quid du psychisme ?), « des enfants
qui souffrent de traumatismes » (seuls facteurs externes) aussi, j’ai fini donc par
adopter « des enfants qui ont de graves difficultés psychiques», préférant miser
sur 'interne, ce qui la encore n’est pas tout a fait satisfaisant car cela ne dit rien de
« visible » d'une part (cela se manifeste comment ?) et d’autre part, cela ne dit rien

des facteurs externes.

Ce a quoi finalement, épinglant la raison de mes doutes, mon interlocuteur

répondait : « ah, alors des enfants psychotiques ? ».

C’est ici que 'embarras engage la réflexion. Des enfants comment, alors ? L’aspect

éclaté de cette clinique apparait comme une entrave a sa mise en sens.

De fait, je retrouve rarement dans la littérature psychanalytique classique des cas
d’enfants aussi graves et complexes que ceux rencontrés en ITEP. A I'exception du
cas Erna chez Mélanie Klein (1959) et du petit homme-coq chez Ferenczi (1913)
par exemple, ou la gravité des symptoémes permet de mettre a jour la crudité des

fantasmes.

Ce n’est donc pas un hasard si les deux modeles princeps qui ont étayé mes
recherches sont des entités frontieres, élaborées a partir de la découverte

freudienne mais dans son apres-coup.
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2.1.3 Deux modeles psychopathologiques princeps

Sigmund Freud envisage trois structures: névrose, psychose et perversion,
pensées a partir du développement psychosexuel de I’étre humain et les stades
(oral, anal, phallique, génital) par lesquels il passe et auxquels il peut régresser sur

des points de fixation.

A ces trois structures, nous pouvons adjoindre celle de I'état-limite, présentée
plutét comme une astructure ou en tout cas une structure aux frontieres plus

mouvantes, ce dont le terme « limite » rend compte.

En ITEP, j'ai rencontré péle-méle ces différents diagnostics posés : dysharmonie,

psychose, trouble de la personnalité, psychopathie, état-limite, névrose grave.

Je m’appuie ici sur deux modeles princeps qui me paraissent étre les plus
emblématiques des enfants rencontrés: les pathologies des limites et les

pathologies des traumatismes relationnels précoces.

126



2.1.3.a Les pathologies des limites

J.F. Chiantaretto (2016) résume ainsi ’énigme et le défi auxquels sont confrontés
ces sujets : « Comment trouver en soi la force dexister lorsque le soi reste a

trouver ?»

Dans le champ de I'’enfance, on s’appuiera sur la CFTMEA (2012) qui décrit
comme suit les traits saillants des pathologies des limites, traits qui sont reliés les

uns aux autres :

- des défauts précoces d’étayage ayant pour conséquence des failles et des

distorsions dans la psyché ; ce a quoi I’enfant s’adapte grace au faux self ;

- des défaillances dans I'accés au champ transitionnel et sur les supports de la
pensée, d’ou la prédominance des expressions par le corps et par les agirs ; la
fonction de parexcitation n’est pas suffisamment intégrée du fait d'un défaut de

contenance ;

- des atteintes portées au travail de séparation et a I’élaboration de la position
dépressive (les angoisses dépressives ne sont pas intégrées, I’enfant est vulnérable

a la perte d’objet, sa mere l'est aussi, relation d’objet de type anaclitique) ;

- des failles narcissiques constantes (atteinte du sentiment d’identité, réactions de

prestance) ;

- une hétérogénéité structurelle avec clivage entre adaptabilité et modalités

archaiques de symbolisation et de subjectivation.

Roger Mises (1990) souligne la problématique centrale de I'absence dans les
pathologies limites et I'importance de la souffrance dépressive. On retrouve des
défauts d’étayage dans la réalité avec la survenue d’évenements pathogenes
(séparations, conflits, maladies, deuils, dépression de la mere, discontinuité des

soins, défaillance paternelle, imprévisibilité). Ces sujets dénient leur dépendance

127



intrinseque et redoutent la soumission, ils peinent a s’individuer et font usage

d’emprise narcissique a ’égard de I'objet.

Du point de vue topique, le préconscient n’assure pas de facon satisfaisante la

liaison entre affect et représentation, par le biais du langage.

André Green (1974, 1986) propose de considérer qu’il y a atteinte de ce qu’il
appelle les processus tertiaires, chargés de mettre en lien processus primaires et
secondaires, ce qui peut expliquer les difficultés d’élaboration que rencontrent ces

sujets.

Dans la CIM 10: F91.9 on trouve la Pathologie limite avec prédominance

comportementale.

Elle est décrite comme suit :
- tendance a I'agir

- troubles des conduites

- défaut de controle

- déni des regles sociales

- répétition des échecs

- défaut d’influence des sanctions.

Avec comme de traits de personnalité :
- défauts de maturité affective

- altération du sentiment de soi

- pauvreté de la vie intérieure

- incapacité a nouer des investissements stables.
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La tonalité dépressive est souvent recouverte par des constructions
mégalomaniaques et par les affrontements avec 'entourage. Elle peut étre reliée a

des conduites additives.

Les cas de Max (5.2) et d’Arséne (5.4) illustrent ce modele théorique.
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Vignette clinique : Lucie

Lucie a sept ans, c’est une petite fille tres brune aux yeux clairs. Elle est placée en
famille d’accueil et a 'ITEP. Je la regois durant une année scolaire une fois par
semaine. Mon objectif est de constituer avec elle un espace préparatoire pour un
travail thérapeutique ultérieur, qui consiste simplement a rendre la rencontre

possible.

Parce que Lucie est repérée des la maternité comme potentiellement en danger, un
service de prévention effectue des visites a domicile. Les cinq autres enfants du
couple, nés de précédentes unions, sont d’ores et déja placés. Il faudra un an pour
que Lucie soit retirée a ses parents apres avoir été gravement maltraitée, avec actes
de torture et de barbarie. Apres le placement, des visites libres ont été maintenues
au domicile. Visites durant lesquelles Lucie serait violée a plusieurs reprises par
son pere. Aucune condamnation pénale ne s’ensuit et des visites médiatisées sont
maintenues. Son dossier est un amoncelement de signalements et de rapports sans
effet, sorte d’amas absurde impossible a lire. Je le consulte avec un sentiment
d’horreur croissant. Les interlocuteurs que je rencontre n’ont plus que des bribes

d’histoire a me raconter a son sujet, les équipes ayant changé au fil des ans.

A 7 ans, elle continue donc & voir ses parents en visites médiatisées. De ces visites,
elle sort littéralement déchirée. Pendant plusieurs jours elle répete en boucle les
gros mots entendus, elle a des gestes violents qui m’évoquent surtout des gestes
pour se défendre et il faut a chaque fois plus d'une semaine pour qu’elle retrouve
une relative tranquillité. Sans en étre avertie, je peux dire avec précision si elle a

rencontré ses parents durant le week-end ou pas.

Lucie dans mon bureau ne peut rester assise plus de trente secondes, se montre a
la fois tres lointaine et trop proche, s’enveloppe de bruits de bouche constants,
émaillés d’insultes, de rots et de pets. Elle parle peu, regarde dans le vide ou me
fixe subitement d’'un regard traversant. Lucie agit son histoire par le corps, elle
suce des objets en bavant, puis crache, elle a des mimiques de dégofit, des hauts le
coeur, se plaint d’avoir mal au ventre, adopte des attitudes « séductrices », se
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touche le sexe et les fesses. J’ai I'impression d’assister a des souvenirs d’abus
sexuels, sorte de fantomes d’actes subis, comme si elle était happée dans un temps

passé, infortunée captive condamnée a le répéter jour apres jour.

Par moment, j'observe qu’elle peut entrer en contact par le biais de la provocation

mais s’effondre en larmes quand je pose la moindre limite.

Un matin, en voiture, me rendant a 'ITEP me vient en téte cette image : je me sens
comme un collier de perles a qui il en manquerait. Une image fugace, inopinée,
poétique pour figurer ’éprouvé du moment. L’apres-midi méme, Lucie se présente
a moi avec un lien sur lequel de rares perles sont enfilées : c’est un bracelet qu’elle

m’offre. Un bracelet ajusté a sa taille d’enfant.

A partir de ce moment, ot je lui manifeste le fait d’étre touchée affectivement par
cet étrange événement transférentiel, elle passe ses séances a gribouiller sur une
feuille, a 'enrouler et a la scotcher de toutes parts, de sorte a en faire un rouleau,
une missive secrete, qu’elle me laisse en partant. Je pense a la question du lien,
prisonnier. Je m’appuie sur les traces visibles pour lui dire que ses parents lui ont
fait beaucoup de mal. Mais jusqu’ou le lui dire ? Et comment nommer ce a quoi on
n’a pas assisté ? Comment témoigner pour elle et avec elle ? Je nomme ce que
j'observe de ses mimiques, ce que ses expressions et ses gestes me communiquent
sur une modalité affective. Lucie mettra des mois a s’autoriser a écrire, montrer

qu’elle connait les lettres de I’alphabet et puis, enfin, a pouvoir écrire son prénom.

Avec le nouveau service de la protection de I'enfance qui la prend en charge, je
demande I’arrét des visites médiatisées aupres du juge. J’apprends ensuite qu’il est

finalement question de statuer pour une déchéance des droits parentaux.
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2.1 .3.b Les pathologies des traumatismes relationnels précoces

« Chez ceux qui ont subi trop de coups (...) cette partie du cceur que le mal infligé
fait crier de surprise semble morte. Mais elle ne l'est jamais tout a fait. Seulement
elle ne peut plus crier. Elle est établie dans un état de gémissement sourd et

ininterrompu. »

Simone Weil, La personne et le sacré.

Les pathologies des traumatismes relationnels précoces sont modélisées et décrites
par E.Bonneville-Baruchel (2015). Elle développe une approche sémiologique et

diagnostique des PTRP.

Les PTRP sont caractérisées parla présence de traumatismes relationnels
survenus précocement dans la vie de l'enfant. Par exemple, on peut citer les
violences physiques et sexuelles, I'exposition a la violence conjugale, la négligence,
la folie parentale et la séduction narcissique pathologique. Ce qui ne signifie pas
pour autant que ces traumatismes potentiels engendrent nécessairement une
PTRP. Ce n’est pas un modele prédictif mais c’est un modele qui révele toute

I'importance de la prévention et du soin.

Chez l'enfant qui souffre de PTRP, on observe des troubles somatiques et
psychosomatiques, des réactions de gel et d’évitement, une atteinte de
I'intelligence et des capacités cognitives, des troubles de I’activité corporelle et de
la proprioception, des troubles du schéma corporel, des troubles graves des

capacités de relation (E.Bonneville-Baruchel, 2015).

Les cas de Lucie que nous venons d’aborder, ainsi que ceux d’Aurélien (5.1) et de

Billy sont représentatifs de cette pathologie.
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E.Bonneville-Baruchel (2015) opeére une distinction entre les PTRP et la psychose,

la dysharmonie psychotique, les pathologies limites, la tendance antisociale :

- VS la psychose : dans les PTRP seule une « zone psychotique » est activée dans le

contexte de la relation ;

- VS la dysharmonie psychotique : ce diagnostic ne tient pas compte de I'impact

traumatogene des défaillances et violences de 'environnement ;

- VS les pathologies limites (on citera plusieurs points : « il n’y est pas fait mention
de moments denvahissement de lespace psychique par des réminiscences
hallucinatoires, des angoisses et défenses psychotiques actualisées par le contexte
relationnel n’‘apparaissent pas de facon évidente » ; dans les pathologies limites il
y a une hypersensibilité aux réactions de l'interlocuteur, un « sur-accrochage »
tandis que dans la PTRP c’est I'inverse qui se produit, le sujet perd I'accrochage,
décroche des réactions de l'interlocuteur. Enfin, « si les carences dans le holding
précoce de l'environnement sont un facteur étiologique commun, il ne s’agit pas
que de cela dans U'anamnese du profil PTRP. Les sujets ont eu a subir des
traumatismes relationnels en étant pris dans des systemes d’interactions violents
et contraignants, ou ils ont éprouvé des états dimpuissance, de passivité et de

terreur extrémes ») ;

- VS la tendance antisociale : ce n’est pas un diagnostic, cela peut étre retrouvé

chez un sujet dit normal, névrosé ou psychotique.

Cette modélisation s’avere particulierement étayante pour repérer et mettre au
travail ce qui se présente souvent comme impensable et innommable dans le
travail clinique aupres de ces enfants. La prise en compte de facteurs externes, de
I’'environnement et de 'impact des défaillances parentales sur le développement de
I’enfant est salutaire dans une société qui soit les érige en destin, qui s’en trouve
fascinée ou qui les minimise, et dans un champ psychanalytique trop souvent

enclin a les dénier. Des évenements, par leur intensité et leur durée, des relations
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perturbées et violentes, un contexte de grande précarité psychique et affective
peuvent entraver le développement de l'enfant, lui faire éprouver désespoir,
terreur et honte a mourir (Roussillon, 2005). Ces évenements et ces relations
déléteres, répétés et subis dans une temporalité longue, peuvent abimer jusqu’a ses

forces vitales, son désir et sa vie psychique.
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2.1.4 Le modéele des positions psychiques

Le modele structural (Bergeret et al., 1972, Bergeret, 1985) propose de penser la
psychopathologie en terme de névrose et psychose. Mais quel continuum penser
entre névrose et psychose quand les enfants accueillis en ITEP présentent un
fonctionnement tres hétérogene, a la fois ancré mais labile et une grande
variabilité en terme de symptomes ? Parler plutét de positions psychiques est alors
pertinent, au plus proche de la clinique, a la fois en ce qui concerne la
psychopathologie de I’enfant et plus précisément la psychopathologie des enfants
violents telle que nous I’abordons ici. Nous soulignons le caractere toujours ouvert,
jamais réductible, de I'enfance, témoignant de ses difficultés comme de sa richesse.

A ce titre, ce modeéle est précis et souple.

Le modele des positions psychiques dépasse le modele psychosexuel et le modele
structural en ce qu’il propose de penser non plus par stades mais par paliers. On
trouve ainsi une oscillation et non une fixation entre différentes positions
psychiques au sein d'un méme palier (Dessons, 2017). Plutét qu'une linéarité ou
une structure établie, il s’agit de penser le développement psychique en terme de
reprise, reprise se complexifiant tout au long de la vie. On distingue trois positions

(Ferrant, 2014) :

- la position autosensuelle ou adhésive (angoisses primitives, mécanismes de
défense : identification adhésive, démantelement, relation d’objet narcissique
« caractérisée par ladhésivité, le mimétisme, la réduction unisensorielle des

objets ») ;

- la position schizo-paranoide ou symbiotique (angoisses de persécution,
mécanismes de défense : clivage, idéalisation, déni, projection et identification
projective, relation d’objet narcissique: symbiose, emprise, tyrannie,

omnipotence, délire) ;

- la position dépressive (angoisses dépressives, angoisses de perte, mécanismes de

défense : refoulement et réparation, relation d’objet objectale: ambivalence,
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culpabilité, sollicitude). On note I'importance de l'identification introjective qui
« produit des objets intégrés au moi, nourrissant et développant le moi » (A.
Ciccone, 2014). Les positions défensives qui en découlent sont la position
maniaque et la position mélancolique. J.Y. Chagnon et al. (2011) précisent que
I’élaboration de 'angoisse de perte d’objet est centrale pour la santé psychique, il
s’agit donc dans la clinique d’évaluer les angoisses de perte et leurs aménagements.

Nous le verrons notamment avec le cas de Max 5.2.

L’intérét du modele des positions psychiques est en outre de prendre en compte
« la question de l'objet comme source de réorganisation et de transformation »
(Ferrant, 2014), question essentielle dans la clinique en ITEP. Dans cette
perspective, nous allons maintenant aborder les questions du lien et de

I'intersubjectivité.
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2.2 Eléments pour une psychanalyse

Nous allons explorer les soubassements de 1’étre humain, sa vie psychique, sa vie
relationnelle et son rapport au monde, a partir du trépied : liens, temporalités,
parole. Le choix de parler des temporalités modifie le trépied proposé par R.Kaés
(2015) mais integre a la fois la sexualité infantile, le fantasme et le rapport
subjectif au temps, trait d’'union avec la question de la narrativité et la dimension
fictionnelle de l'existence humaine. En parallele, nous proposons des vignettes

cliniques pour penser ce qui dans ces soubassements s’est abimé.
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« - Savez-vous quelque chose de votre origine ?

- Non, monsieur. Mais j’ai entendu dire qu'on m’a trouvé un matin dans une
jolie corbeille doublée de soie, suspendue au marteau de porte d’'un brave

homme de Bristol.
- Trouvé, dites-vous ? Eh bien, dit 'officier, rejetant sa téte en arriere et
regardant de haut en bas la nouvelle recrue, eh bien, ca a été apparemment

une belle trouvaille. J’espéere qu’on en trouvera d’autres comme vous, mon

ami : la flotte en a joliment besoin. »

Melville, Billy Budd
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2.2.1 Figures du lien

2.2.1.a Liens précoces et intersubjectivité

Selon B. Golse (2017) on trouve différents types de liens précoces en interaction les

uns avec les autres :

» Les liens d’attachement sont décrits dans la théorie de 'attachement. Selon
Bolwby (1969), I’enfant a un besoin de sécurité et un désir d’exploration de
son environnement. La figure d’attachement lui permet de trouver un
équilibre entre ces deux polarités. On retrouve différents types
d’attachement, allant de secure a insecure, sur des modalités anxieuses,
évitantes, désorganisées. En ITEP, on retrouve des enfants présentant un
attachement désorganisé de type désinhibé (Aurélien, 5.1).

» L’accordage affectif (Stern, 1985) : la mere reproduit ce qu’elle percoit de
I’état affectif du bébé, ce qui permet a ce dernier de se sentir étre compris et
accompagné. Stern (1997) décrit des « moments de rencontre » donnant
lieu a de nouvelles situations intersubjectives entre ’enfant et ses parents
suite a un bouleversement. Les uns et les autres doivent se réajuster,
retrouver un équilibre, ce qui implique souplesse et reconnaissance
mutuelle. Il est 1a question de chercher ’harmonie dans I'interaction.

» L’empathie, l'imitation et les identifications projectives normales.
L’empathie « est un mode de perception et de connaissance du monde
psychique de lUautre » (Houzel, 2003). Freud (1921) écrit : « Partant de
l'identification, une voie mene, par l'imitation, a l'empathie, c’est-a-dire a
la compréhension du mécanisme qui nous rend possible toute prise de
position a l'égard d’une autre vie d’ame. » Concernant les identifications
projectives normales, W.R. Bion (1962) décrit la fonction maternelle de
traduction des éléments béta émis par le bébé en éléments alpha qu’elle

integre, transforme et lui restitue. On peut évoquer aussi chez Winnicott
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(1967) le visage de la meére comme miroir sur lequel le bébé peut réfléchir
ses propres émotions (fonction réflexive de I'objet).

» Les phénomenes transitionnels décrits par Winnicott (1951), s’organisant en
espace transitionnel et objet transitionnel, relatifs au développement d’'une
aire d’expérience ludique et créative. On note I'importance accordée a la
présence et a I’absence de l'objet.

» Le dialogue tonico-émotionnel décrit par De Ajuriaguerra (1977) fait
I’hypothese que les émotions des partenaires de I'interaction sont reflétés et

transmis des le plus jeune age.

Pour les penser, B. Golse (ibid.) propose la métaphore de I'araignée : celle-ci se
déplace et explore I’environnement a condition d’étre reliée par un fil. De la méme
maniere, ’enfant peut se distancier de l'autre sans se perdre a la condition de
rester en relation avec lui, relation qu’il va peu a peu pouvoir intérioriser. Pour
Golse (2013), « linstauration de Uappareil psychique peut étre concue chez le
bébé comme la mise en place de représentations du lien qui ne peuvent s’établir
que dans le lien et par le lien. » B. Golse (2017) parle ainsi de séparabilité et de

ligabilité avec l'objet.

Ces liens précoces se mettent en place parallelement a I'intersubjectivité, c’est-a-
dire en relation avec l'objet. On peut dire que « lintersubjectivité est le lieu
d’émergence de la subjectivité du sujet » (A. Ciccone, 2014). On ajoutera
qu’ « inter » signe ’écart et le commun, ce qui articule. C’est le lieu de 'avéenement
de la pensée, organisée autour de I'unité et du conflit psychique. La capacité de

symbolisation du psychisme humain s’étaye sur I'intersubjectivité.

On s’intéresse ici aux enveloppes pré ou proto-narratives conceptualisées par
D.Stern (2005), formes d’enveloppes psychiques. Il s’agit selon lui d’ « une unité
de base hypothétique de la réalité psychique infantile ». 1l la décrit comme un
« schéma d’événement ressenti », c’est-a-dire qu’elle est « une construction
mentale a partir de lexpérience du monde réel » qui émerge a partir de la

subjectivité de I'enfant et des « pulsions issues d’un contexte interpersonnel »,
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expérience subjective répétée et se déroulant dans le temps. On peut parler de
premieres expériences subjectives. Elles sont antérieures a I'’émergence du langage

et préparent la narrativité ultérieure.

On peut penser que la constitution d’une interlocution interne (pensons a Freud
qui avait entre autre Moise pour interlocuteur interne) dépend de la constitution

de ces enveloppes proto-narratives.

141



Vignette clinique : Haroun

Haroun a 7 ans et demi lorsqu’il entre en internat a 'ITEP. Je le rencontre une fois

par semaine pendant un an.

Il est placé a la naissance du fait de la pathologie psychiatrique de ses parents. Il
passe d’abord un an en pouponniéere puis est accueilli dans trois familles d’accueil
successives. Dans la premiere, I’assistante familiale décompense, dans la seconde
elle le néglige. Ces éléments motivent donc les changements de famille d’accueil. I1
réussit sans trop de difficultés les années de maternelle, ou il est décrit comme un
enfant réservé, craintif. En CP, il est placé dans sa troisieme famille d’accueil et la
situation se dégrade. Haroun est tres angoissé, il développe des troubles du
sommeil importants et ne parvient pas a entrer dans les apprentissages. On
apprend qu’il a assisté a des violences au sein de la famille. Il integre 'ITEP et une

nouvelle famille d’accueil.

Lors de son admission, je lui propose un CAT. On note une prédominance des
facteurs E, D, C: altération de la secondarisation, décharge au niveau du
comportement et du caractere et inhibition de la pensée. L’analyse révele la grande

solitude d’Haroun, une solitude effrayante et sans recours (voir annexe 1).
9

Dans mon bureau, il manipule I'agrafeuse et accroche ensemble une quantité de
feuilles. L’agrafeuse, objet qui attache, le rassure manifestement : je le laisse faire.
Il répete cette activité stéréotypée pendant plusieurs séances, a tel point qu’il
m’apparait comme un enfant autiste ou un enfant handicapé mental. Ce faisant, il
me regarde fixement ou ne me regarde pas du tout. Il s’obstine a enclencher
lagrafeuse jusqu’a épuisement du stock d’agrafes. Il parle tout seul ou s’insulte a
voix basse. A le voir ainsi, vider un stock d’agrafes ou parler pour soi seul, Haroun
m’évoque aussi la psychose. Mais peu a peu, lorsque jinterviens, il me répond. Je
me rends compte qu'Haroun n’est un enfant vivant qu’a condition d’étre engagé et
tenu (au sens de holding, un portage vivant, et de handling, un soin ajusté, une
maintenance) dans un lien : il a besoin d’étre branché sur 'autre a la maniere d'un
objet inanimé qui soudain prend vie et shumanise.
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Il en vient a fabriquer des enveloppes et crée pour moi une boite aux lettres en
papier. Nous convenons qu’il pourra me déposer des lettres durant la semaine, ce
qu’il fera parfois, remplissant des pages de coeurs. « Alors tu sais dessiner ? ». 11
dessine une fleur fragile et une voiture toute ronde. Il a toujours la « passion » des
feuilles agrafées ensemble, ce que je lui refuse désormais... « A moins que... Et si
on écrivait un livre ? » Comme il refuse, jinsiste : « tu dessines et moi jécris
Thistoire que tu me dictes. » Haroun a peur de mal dessiner, Haroun a peur de mal
dire, il a peur de se tromper, « c’est difficile ». Sans que jintervienne, il se lance et
choisit d’évoquer un petit chat tout gris, un petit chat qui a tres peur d’un tigre, aux
griffes exagérément longues. Ce tigre est une figure de cauchemar. Petit chat va se
réfugier dans une cabane de rondins. Fin de 'histoire. Sur une autre feuille, il se
dessinera lui-méme derriére les barreaux d’une fenétre, dans une maison ou le seul
étre vivant est un chat. Contre toute attente, les dessins d’Haroun sont a la fois
précis et fragiles, ils sont polychromes et de plus ou moins bonne proportion.
Maintenant dit-il, il est malade. « C’est quoi ta maladie ? » Haroun me dit : « la
colere », « ah tu te sens en colere ? », « oui, en colere contre eux parce qu’ils m’ont
fait né. » 1l ajoute : « les autres, personne y m’aime. Jvoulais pas vivre. » La
séance suivante, toujours la colere : « alors dessine ta colere ! ». Il dessine un
visage et un poing levé : « je fais un coup de poing sur la table ! ». Il demande a ce
que j'inscrive dans la bulle : « putain ta gueule tais toi jen ai ras le bol! ».
« Haroun, comment on voit ta colére ? » Il me montre le visage du bonhomme :
« tu vois les traits, la, sur le front. » Avec Haroun s’engage un dialogue autour des

émotions.

On voit ici comment se rejoue le lien précoce dans une situation intersubjective, on
peut inférer que chez Haroun, le lien s’établit dans une discontinuité traumatique,
sous l'égide de la carence, a l'image du bébé élevé en pouponniere. J.F.
Chiantaretto (2016), a partir des travaux de Ferenczi et de Winnicott, écrit que
« lexpérience traumatique ne trouve inscription, au moins une inscription
potentielle, que dans le travail psychique de U'autre. » La difficulté en tant que
psychothérapeute en institution est de savoir que I'on risque de constituer une

rupture supplémentaire pour lenfant dans un parcours déja soumis a des
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séparations imprévisibles et brutales.

On voit aussi chez Haroun comment coexistent trois positions psychiques que sont
la position autosensuelle, qui m’évoque la psychose, la position schizo-paranoide
avec le surgissement d’angoisses de persécution (Haroun en parle souvent au sujet
du groupe d’enfants) et les tentatives d’élaboration de la position dépressive, du
moins la verbalisation d’affects de tristesse et de solitude. L’écueil réside alors dans

un glissement vers une position mélancolique ou ’enfant tend a s’annihiler.
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2.2.1.b Violence dans les liens

La dysparentalité

On sait qu'un contexte de violence et d'imprévisibilité retentit sur le psychisme de
I'enfant. Tout ce qui vient d’étre explicité au regard de la naissance de sa vie

psychique et relationnelle est altéré par des liens précoces en souffrance.

Ferenczi (1928) parle de la fragilité du petit humain et met en garde contre les
conséquences d’'une atteinte qui peut lui étre faite : « chez l'enfant, si, au début de
la vie, vous lui faites subir un dommage méme minime, cela peut jeter une ombre

sur toute sa vie. »

Les violences conjugales en sont un exemple : le psychisme de ’enfant qui assiste a
ces violences se clive en victime/agresseur pour survivre au choc. Dans des cas

graves, comme dans les PTRP, on parle méme de multi-clivage.
Qu’est-ce que la dysparentalité ? Une parentalité qui 28 :

- ne trouve pas a s’ajuster aux besoins et désirs de I'enfant (ex : ne les reconnait

pas, fait passer les siens avant ceux de ’enfant...) ;

- n’a pas intégré les interdits fondamentaux, les différences de génération ;
- ne peut maitriser son impulsivité et sa violence ;

- ne peut réguler ses états internes, se contenir ;

- ne peut trouver un équilibre, une stabilité, des points d’appui.

Le cas de la mere d’Aurélien (5.1), des parents de Max (5.2) la mere de Nils (5.7)

sont représentatifs de la dysparentalité.

28 Je dois ces reperes a E.Bonneville-Baruchel.
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Selon Sandor Ferenczi (1928) : « ladaptation de la famille a U'enfant ne peut
s‘amorcer que si les parents commencent a mieux se comprendre eux-mémes et
parviennent ainsi a acquérir une certaine représentation de la vie psychique des
adultes » (...) Ce manque d’appréhension de leur propre enfance est l'obstacle
majeur qui empéche les parents de comprendre les questions essentielles de

léducation. »

En entretien, cet aspect est prégnant. Les parents sont bien souvent dans
I'impossibilité d’évoquer leur propre enfance, ou bien elle s’énonce sans différence
avec celle de ’enfant. Il est rare que I'on puisse aborder des questions relatives a
I’éducation tant les bases leur échappent (régularité des repas et du sommeil,
nourriture équilibrée, limitation du temps passé devant les écrans, surveillance
quand l’enfant joue dehors etc). En outre, trés peu de parents percoivent la
nécessité d’engager un travail psychothérapeutique personnel, leur implication
dans les difficultés de l'enfant est impensable, tout fonctionne de maniere

extériorisée et donc peu intégrée, peu élaborée.
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Notes sur Uextréme toxicité du maintien du lien coiite que coiite

Nous abordons les effets du maintien des liens familiaux cotite que cofite. Le cas de
Lucie est a ce titre exemplaire. L’enfant, méme victime d’actes de torture et de
barbarie et de viols, demeure la propriété de ses parents. Ils ont le droit de
continuer a le voir au nom de la filiation juridique sans qu’il soit jamais question

de devoir envers 'enfant et méme, dans le cas de Lucie, de condamnation pénale.
A cela deux arguments majeur : 'amour et le principe de réalité.

L’amour car notre culture n’envisage pas qu'un parent n’aime pas son enfant.
L’instinct maternel est encore une conception tres répandue. De méme, il est
difficile de penser qu’un parent aime son enfant mais ne puisse pas s’en occuper

(Aurélien, 5.1).

Le principe de réalité car il est dit que I'enfant doit se confronter a ses parents
réels. Cet argument est une violence exercée sur l'enfant. De surcroit, elle fait

paradoxalement le jeu du déterminisme.

Dans la clinique, on observe que la haine qu'un enfant ne peut éprouver envers ses
parents, il se I'inflige plutét pour ne pas risquer de les perdre. Et c’est ici que le
maintien du lien cofite que cofite renforce la culpabilité : il confirme dans la réalité
ce que l'enfant croit devoir endosser. Il en va ainsi des enfants « parentifiés » et

des enfants persuadés d’étre « méchants » (Jonas, 5.3).

Ainsi que I’écrit J.F. Chiantaretto (2016) « l'enfant (...) est condamné a idéaliser le
parent a U'endroit méme de sa défaillance, du fait de sa dépendance affective. » Le
cas des enfants délaissés qui attendent en vain un appel, un signe de vie de leur
parent durant des mois en témoigne. Ils sont maintenus dans une attente toute
imaginaire, sans réponse ni bord auxquels se tenir et en viennent a s’attribuer la
« faute », 1a ou le parent absent est magnifié et paré de toutes les qualités, objet
idéal au-dela de sa portée, qu’il s'imagine donc ne pas mériter. Dans ce cas, le

maintien du lien cotite que coftite vient renforcer la position mélancolique.
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Vignette clinique : La meére de Benjamin

Elle est toute jeune et fréle, la mere de Benjamin. Ses mains tremblent sur ses
genoux tandis qu’elle me parle. Pour venir au rendez-vous, elle s’est coiffée,
arrangée, parfumée. Elle se bat depuis toujours et chaque jour, entame-t-elle. Elle
tient a m’expliquer ce que se battre veut dire. Petite fille, elle était violée par son
pere, un pédophile notoire rattrapé récemment par la justice et envoyé en prison.
A la mort de sa mére, elle a tout juste onze ans, elle est placée dans des familles
d’accueil. Violences, humiliations, privations. Elle décrit des scenes sordides. Elle
parle ou plutot déverse en un flot ininterrompu ces années de souffrance et de
misere. La mere de Benjamin est intelligente : elle veut que je 'entende alors elle le
répete. Elle a peur que son fils ne soit amalgamé avec les handicapés mentaux de
I'institution. Selon elle, il a seulement besoin de cours de soutien scolaire et puis
d’apprendre des regles. Reprenant mot a mot son vocable sans lui imposer le mien,
une certaine confiance s’avere possible. J’avance doucement. Elle dit avoir
conscience du fait que sa propre histoire puisse étre un poids pour son fils, pese
dans leur relation. Elle ne lui en parle pas mais il a dii entendre des choses, oui,
des choses qu’il sait sans savoir. D’ailleurs, enceinte, jeune adulte, elle a revu son
pere et cela a été tres violent physiquement : il I’a frappée. Elle a eu peur pour son
bébé, ce jour-la. Alors c’est peut-étre pour ca, dit-elle, que Benjamin est violent
parfois. Benjamin restera peu de temps a 'ITEP, arrivé tardivement a ’age de onze
ans, il pourra rapidement étre réorienté apres avoir bénéficié d’'une prise en charge
essentiellement pédagogique tant ses difficultés s’exprimaient a I'endroit des
apprentissages. Lorsque je le rencontre, il présente de grandes difficultés a penser,
a associer, semble envahit de blancs dans la pensée qu’il masque par des attitudes
de prestance. Il présente des conduites violentes quand il comprend ou interprete
mal 'intention d’un pair, la oui, il peut cogner, ou quand par vacuité, il éprouve le
besoin de «s’occuper » a casser du petit matériel. Ces conduites cessent en
quelques mois. Un maintien de liens pathogenes a un effet désorganisant pour
'enfant et met & mal sa prise en soin. A I'inverse, si les parents sont mobilisables et
que I’équipe éducative et soignante les implique, on observe a chaque fois que

I’enfant va mieux.
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2.2.2Temporalités

Abordons quelques reperes au regard des temporalités de I'existence humaine. En
premier lieu, nous évoquerons la constitution du temps chez le bébé, puis la
traversée de 'enfance a 1’age latent, pour enfin préciser ce qui achoppe chez les

enfants accueillis en ITEP.

2.2.2.a La temporalité psychique

Le bébé appréhende le temps par le biais de la rythmicité. Il percoit les rythmes de
facon sensorielle, de sorte qu’il en intériorise des séquences. Son corps est donc

tout entier engagé dans cette appréhension du temps.

Dans cette perspective, on peut mettre en synergie corps, acte, symbolisation
(Roussillon, 2008): la symbolisation primaire concerne la construction des
représentations de choses (Roussillon, cité par Ciccone, 2007) avant les
représentations de mots liées a la problématique présence/absence (symbolisation

secondaire).

D.Stern (2003) propose de considérer « le moment présent », soit « une micro-
histoire vécue avec une intrigue minimaliste et une ligne de tension dramatique
constituée d’affects de vitalité », il s’agit de ce que nous vivons subjectivement
comme « un maintenant ininterrompu ». Selon D.Stern (ibid.) ces « moments »

sont I’élément de base des expériences ultérieures.

Que se passe t-il quand ce maintenant ininterrompu n’est pas senti, constitué par

le bébé, ou bien est brutalement rompu, altéré dans sa dynamique propre ?

Nous pouvons repérer les traces de la qualité des symbolisations primaires et
secondaires dans la constitution de I'identité narrative de ’enfant. Ce peut étre un
indicateur de la qualité des expériences précoces dont on sait si peu de choses en
ITEP, l'histoire de vie de I'enfant étant souvent lacunaire et éparpillée (discours

des parents, dossiers, services sociaux).
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On rejoint 1'idée qu’exister, c’est avoir la capacité de se vivre dans le temps.
A.Guedeney (2007) précise que le bébé a un an peut « mimer une action dans un
ordre causal », a deux ans l'ordre inverse est possible et a trois ans ils peuvent se

remémorer une séquence de faits arbitraires sans lien de causalité.

Selon D.Marecelli (1992), le constitution du temps chez le bébé s’établit grace a
lalternance des micro-rythmes des interactions (interactions ludiques) et des
macro-rythmes (dormir, manger... : les soins maternants). Dans le cas d’Aurélien
(5.1), de Max (5.2), de Billy, de Jason, de Lucie, de Jonas (5.3) et de Nils (5.7), ces
macro-rythmes étaient discontinus et imprévisibles tandis qu’ils sont sensés
assurer le sentiment de continuité dans l'existence. Les micro-rythmes eux,
concernent I’appréhension de la surprise, le jeu de I'alternance caché/coucou, tout
ce qui a trait au ludique et donc a I’écart. Cette dimension ludique est peu
retrouvée a la fois dans le discours parental et dans les premiers mois de

psychothérapie.

On a coutume de dire que la temporalité psychique est propre a chacun. A ce titre
la maniere dont chaque sujet appréhende le temps peut étre mis en lien avec la

qualité des soins précoces et des interactions engagées au début de sa vie.

On remarque chez des enfants accueillis en ITEP et élevés dans des conditions ou
I'imprévisibilité domine, qu’ils n’ont acquis a I'dge de 8-10 ans aucun repere
spatio-temporel. Ils ne se situent pas dans le temps, ce qui donne lieu non pas a
des frustrations comme on les nomme trop souvent mais a des angoisses intenses
et intolérables. On peut penser avec Roussillon (2008) que: « l'expérience
traumatique a été liée de maniere non symbolique au plus pres de ses modalités

d’enregistrement historique. »

Ne pas se sentir exister dans le temps, ne pas pouvoir préciser le déroulé d’'une
journée, d'une semaine, c’est étre livré au sort et a la persécution d’'un autre.
Travailler I'appréhension du temps chez ’enfant en ITEP participe des processus
de subjectivation. L’exemple simple du calendrier, de 'emploi du temps écrit et
colorié avec ’enfant et des reperes visuels (type « time timer ») est opérant. Pour

autant, en psychothérapie, je ne me sers pas de ces outils : la psychothérapie est un
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espace temps pour la réalité psychique. Assurer des espaces différents permet

justement un travail de différenciation.

Pour Freud (1915), I'inconscient ignore le temps, et « les processus du systeme
Inconscient sont intemporels, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés dans le
temps, ne sont pas modifiés par 'écoulement du temps, n'ont absolument aucune

relation avec le temps. »

André Green (cité par Aulagnier, 1989) remet en cause cet axiome en ceci que
I'inconscient ne saurait ignorer le temps, il n’est pas atemporel. L’exemple du
souvenir couverture (Freud, 1896) est éclairant : il y a un rapport temporel entre
les souvenirs recouvrant - recouvert, ils peuvent étre plus ou moins situés dans le
temps de facon consciente. Comment prétendre alors que I'inconscient n’est en
rien affecté par le facteur temps puisqu’il opere une liaison entre eux? Les
mécanismes du réve, déplacement, condensation, figurabilité symbolique, sont
nécessairement emprunts de temps, ne serait-ce que lorsqu'on se les représente
d’un point de vue économique. La liaison des processus primaires aux processus
secondaires est elle-méme marquée par du temps, non confondu avec la seule
chronologie. Selon Green (cité par Aulagnier, 1989) : « la conscience du temps leur
manque (aux processus inconscients) mais comment ne pas penser que
lorganisation inconsciente qui parait traiter le temps avec désinvolture ne
l'utilise pas quand elle choisit de lier un élément rattachable au présent avec un

autre élément qui se raccorde a un souvenir ancien ou a un fantasme du passé ? »

Cest aussi un probleme philosophique : rien ne saurait exister en dehors du
temps, condition de 'homme qui n’échappe au temps qu’en dernier lieu, finitude
oblige. René Char (1996t) écrit: « On n'obtient la durée qu’en détruisant le
temps ». On peut entendre que la durée de I'ceuvre excede le temps humain et c’est

la force de 'amour que de survivre aux morts.

Indiquons enfin que le temps est une condition de la souffrance : il lui donne son
amplitude. Piera Aulagnier (ibid.) écrit que mouvement temporel et libidinal sont
indissociables et que nous vivons notre temps « avec une ponctuation affective »

qui fait qu’il se condense, se rompt ou s’allonge.
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Le temps donne a la souffrance la profondeur du désespoir. C’est ce qu’il se produit
lorsqu'un vécu agonistique se répete et se prolonge. Avec D.W.Winnicott,

R.Roussillon (1999) dégage trois temps cumulatifs :

- temps X (épuisement des ressources internes),

- temps X + Y (déclenchement d’un état de détresse. Si I'objet répond :
contrat narcissique avec lui, conflit d’ambivalence, possible organisation en
faux self. Si 'objet ne répond pas : rage impuissante),

- temps X + Y + Z (état d’agonie, terreur agonistique ou terreur sans nom
(Bion), sans recours interne ou externe. Etat traumatique primaire, au-dela
du manque et de I'espoir. Impasse subjective qui amene le sujet a ne plus se
sentir la ou il est. Selon Winnicott (cité par R.Roussillon, 1999), 'expérience
« n'a pas été mise au présent du moi », elle n’est pas représentée.
R.Roussillon ajoute que contrairement au clivage théorisé par Freud (1937),

c’est davantage un clivage « au » moi qu'un clivage « du » moi.

Du point de vue de la réalité dite externe, c’est le scandale de la maltraitance et de
la négligence que de durer trop longtemps. Elles échappent de toute facon a la
narration en ce qu’elles détruisent 'appréhension d'un temps habitable. En ce
sens, elles sont de 'ordre de I'incommunicable. Les traumas le sont pour ce que
par essence ils excedent la psyché, le temps et la parole. Ils portent atteinte a la
communauté d’ames que le sujet portait en lui, ce sentiment d’appartenir a un plus

vaste ensemble : '’humanité.
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2.2.2.b La période de latence

A présent, nous abordons une temporalité singuliere de l’existence humaine :
l'ceuvre de latence. Cette période de I'enfance, loin d’étre une simple mise en
sourdine de la pulsionnalité et du conflit psychique, est une étape majeure du

développement psychosexuel, affectif et cognitif.

La latence est le temps consacré aux acquisitions scolaires : cette disponibilité
psychique est en souffrance chez les enfants accueillis en ITEP. Leur difficulté
porte souvent de maniere saillante sur 'apprentissage de la lecture et de I’écriture,
avec sensiblement moins de lacunes observées en mathématiques. Ce temps
d’enfance consacré a la découverte des mots, leur lecture, leur écriture, leur sens,
leur polysémie est donc en défaut chez ces enfants. La richesse de la lecture se

double d’une richesse identificatoire :

« Quand je trouvais mes héros dans les livres et que, me confondant avec eux, je
changeais d’identité et que celle que je croyais étre la mienne n'avait plus de

limites.» (J.B. Pontalis, 2012).

La latence est le temps humain consacré au déploiement de I'imagination et du
réve. Ce temps est moins frappé d’amnésie qu’'en-deca de I'tEdipe, il permet a
I’'enfant de constituer une mémoire de son enfance. Mémoire et réves forment la

matiere vive de I'espace psychique.

« Oui, mémoire et réves sont des enfants des limbes, ces enfants a jamais privés —
est-ce un désastre ? est-ce une chance ? — de carte didentité. » (JB Pontalis,

2000).

« Le réve fait varier les points de vue. Si le myope dispose de deux regards, le
réve, lui, les multiplie et, en les multipliant, multiplie mes identités. J'ai plus d’'un
age, tous les ages, je revéts plus dune forme — le réve est le lieu des

métamorphoses. » (ibid.)
En somme, la latence travaille a exhausser les identifications introjectives qui
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nourrissent I'enfant. Elle est un temps préparatoire pour aborder I’adolescence et

ses remaniements psychiques.

La latence des enfants violents accueillis en ITEP achoppe a plusieurs niveaux :

- dela différence des sexes et des générations non ou mal intégrée (Chagnon
et Cohen de Lara, 2012) ;

- des identifications secondaires inopérantes ;

- des mécanismes d’identification projective et d'introjection pathologiques ;

- dela fragilité identitaire de ces sujets (ibid.)

- d’une pulsionnalité excitante/effractante

- des traumatismes relationnels précoces et actuels.
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2.2.2.C Le temps arrété

Au premier chef de la violence faite au lien, c’est celle qu’incise la mort elle-méme.

Vignette clinique : Vadim

Ils 'ont trouvée morte dans son lit, son fils couché pres d’elle. Il avait trois ans.

On ne sait pas grand chose de leur histoire, sinon qu’ils vivaient dans un
environnement tres précaire. Elle était jeune et sortait du systeme de protection de
I’'enfance ou plut6t, elle ne s’en sortait pas. Au gré des placements Vadim est passé
lui de la grande précarité a la valse du provisoire institué. Comme s’il remontait le

cours de l'histoire de sa mere.

Vadim a dix ans maintenant. Ce qui surprend en le rencontrant, c’est le marbre de
son visage, cette inexpressivité impeccable formée par des traits absolument lisses.

On pourrait presque passer a c6té, I'oublier, son visage, tant il n’évoque rien.

Je pense a la métaphore du visage chez Emmanuel Lévinas (1982), a ce que cela
engage de responsabilité de rencontrer le visage d’Autrui, son dénuement, sa
fragilité. Vadim a un visage de mort planté sur un corps en perpétuel mouvement.
Vadim avec son corps détruit tout ce qu’il peut. Toute la journée son corps
dépiaute, lacere, pilonne, aplatit, martele, briile, déchire, coupe, ratatine, bousille,

déchiquete. Et dans ses mots, bien qu'’ils soient rares, c’est tout pareil : il dézingue.

Je pense a « Deuil et mélancolie » (Freud, 1917), a 'ombre de I'objet tombée sur le
Moi.

Et puis a Albert Cohen (1954) qui dans « Le livre de ma mere » écrit ceci :

« Je me regarde dans la glace, mais c’est ma mere qui est dans la glace. J'ai un

chagrin qui devient de corps, je suis blanc et tout moite. Sur ma joue, ce ne sont
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pas des larmes, ce privilege des peu malheureux, mais des gouttes qui coulent du

front. Ces sueurs de la mort de ma meére sont glacés. »

Roland Barthes (2009 ), dans Journal de deuil, rappelle que « Tout le monde
suppute — je le sens — le degré d’intensité d’'un deuil. Mais impossible (signes

dérisoires, contradictoires) de mesurer combien tel est atteint. »

Ce que 'on trouve aussi chez J.B. Pontalis (2003) :

Qui suis-je pour établir une frontiere entre un deuil légitime et un deuil
pathologique ? Qui sommes-nous pour décider que tel étre ne mérite pas
tant de soins et d’'amour, pour mesurer la douleur, pour juger que ce deuil
traine en longueur et qu’il serait temps de passer a autre chose ? Tout

amour est infondé, tout amour est fou.

Et de fait, deuil et/ou mélancolie, je ne sais pas « mesurer » l'intensité de la perte
de mere chez Vadim. Peut-étre d’ailleurs cette perte est-elle antérieure a la mort
elle-méme : négligences et carences peuvent étre lues entre les lignes de son

dossier.

Plus loin, Roland Barthes poursuit: « Chacun son rythme de chagrin » et
« Deuil/Chagrin (Mort de la Meére) Proust parle de chagrin non de deuil (mot

nouveau, psychanalytique, qui défigure) ».

Peut-étre au sujet de Vadim, les mots « chagrin » et « douleur » ont plus de sens
que les termes consacrés en psychopathologie. Cela dit mieux en tout cas le trouble
que jette la mort dans la vie, bien mieux que: « Vadim a des troubles du

comportement, il est hyperactif ».

Chagrin et douleur le rameénent aux rivages de la vie et de la mort, rivages

humains. Ils font de lui un sujet parmi les autres, pas seulement un objet d’étude.
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Mais s’ils les éprouvent, chagrin, douleur, il ne peut les nommer. Ce serait alors
traduire pour lui et ce faisant, risquer de trahir. Car que ressent-il, je I'ignore, je ne

peux que chercher, attendre, écouter.

C’est ici que la psychopathologie touche la philosophie, sur la question du trouble
et en cela peut-étre que la philosophie la déborde, par le dépassement du normal et
du pathologique. Subsiste ce territoire des mots creusés, épaissis au fil des siecles,
plus universels encore que des découpages artificiels, des trongcons opérés dans la

chair des vivants.

Et puis, dans Le Livre de ma mere, apres les sueurs de douleur, ¢a se renverse, le
coeur chaloupe et se retourne en ce rire d’absurdité que I'on rencontre aux tréfonds
de la détresse. Le fils presse sur son ceil et s’offre de regarder son visage alors
déformé dans le miroir. « Ca fait une illusion d’optique et je vois dans la glace

deux orphelins. Et avec moi ca fait trois et ¢ca tient compagnie. »

Ce rire de compagnie dans la solitude compléte, ce rire tierce, Vadim ne le
rencontre pas. C’est un rire de maturité, me dis-je, I'infans n’a pas les mots pour en
rire. Rire c’est déja quitter I'infans, s’en défaire comme d’une peau, morte. C’est
faire un pas de plus dans le langage, jusqu’a pouvoir éprouver son point de butée,
son manque a dire, son extinction méme. Et puis ce rire la peut-étre ne peut
s’établir que sur le fond d’'une permanence d’exister, presque une certitude. Car
pour en perdre la certitude encore faut-il l'avoir éprouvée. Comme le
narrateur/auteur du Livre de ma mere, on est — on se croit - assuré de retrouver
son ceil intact la seconde d’apres dans le miroir. C’est donc encore un point de vue
d’adulte, on a beau faire, méme en se tenant agenouillé face a eux, ces enfants-la

on les regarde toujours de trop haut, de notre hauteur d’homme.

Pour ’heure, destruction est un mot juste car au plus pres, c’est ce que fait Vadim.
Il hache menu le temps, lui fait un sort comme s’il tournait sans fin la mollette des
stations de radio. L’effet produit c’est que ce que fait Vadim est a peine racontable,
on perd le fil de I'une a lautre action et on se retrouve a ses cOtés en panne
d’altérité. Vadim me montre que l'autre, 'objet est mort, détruit. Et il répete la
scene a l'infini.
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2.2.3 Parole

« Pour vivre et nous croire libre il nous faut plusieurs espaces. Quelle est donc
cette servitude que je redoute et que je fuis ? Phobie de la prison dun seul

langage... Je revendique pour tout un chacun... un territoire... »

J.B. Pontalis, L’ Amour des commencements

2.2.3.a Développements du langage

Nous avons fait mention des enveloppes prénarratives chez le bébé, lui permettant

de lier expériences, fantasmes et temporalité.

Autour de 1’'age de 18 mois, le petit enfant est en mesure de commenter ses actions
au moyen d’onomatopées (exemple : « boum » quand il tombe). Peu a peu, il peut

également mimer une action ou I'anticiper au moyen de ces mémes onomatopées.
Le langage se développe conjointement au stade anal, entre I’age de 2 et 3 ans.

A cet 4ge, quand le petit dit « non », il fait « non », « le mot est le prolongement de
I'acte, il est l'une de ses formes ; dire le mot c’est semparer déja de la chose, agir
par le langage. » (R.Roussillon, 2014). Dans la méme optique, Ferenczi (1910)
écrit que : « Toute parole prend son origine dans une action qui n’a pas eu lieu »,

c’est « une impression de commettre une action. »
L’acte et le langage sont donc en lien : on parle méme d’acte de parole.

Nous pouvons poursuivre avec ce que disent P.Attigui et C.Ferveur (2007) a
propos de la parole : « [Elle] peut ainsi étre envisagée comme un acte moteur, un
geste (phonatoire) qui parle, et que de nombreux auteurs [...] ont articulé au

fantasme, en linscrivant comme tel dans l'évolution pulsionnelle. »

Elle a donc partie liée avec I'économie pulsionnelle et fantasmatique : c’est en
158



prenant la parole que l'enfant s’inscrit dans un processus d’appropriation
subjective (R.Roussillon, 2008). L’appropriation subjective est définie par
Roussillon comme « une conception qui intégre lexistence dune dimension

inconsciente de la subjectivité qui croise la question de la pulsion et du sexuel. »

Le mot, précise Roussillon (2014), est distinct de la symbolisation mais il lui donne

sa mesure car il permet de la mettre en partage, de la transmettre a un autre.

La parole est ainsi liée a 'expérience fondatrice de I'absence. En exhaussant notre
capacité d’étre seul (Winnicott, 1958), elle nous permet de porter plus loin la trace

vivante de 'autre gardée en nous.
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Vignette clinique : Hicham

Hicham a 7 ans. Je le rencontre dans le cadre du SESSAD ITEP pendant trois
mois. Il est scolarisé en CP et vit en famille d’accueil. Sa mere, une toute jeune
femme, s’est enfuie en Albanie avec son dernier enfant pour échapper aux services
sociaux. On ignore ou elle se trouve a présent. Hicham, placé juste apres
l’accouchement, la rencontrait de temps a autre. Son pere, d’origine marocaine,
souffre d’'un léger handicap mental et vit dans un bidonville en banlieue

parisienne. Il rencontre régulierement Hicham en visites médiatisées.

On peut dire d’'Hicham qu’il présente une instabilité psychomotrice et qu’il se bat
souvent. Mais ce qui interpelle surtout c’est la politesse avec laquelle il s’exprime.
Un mélange de retenue et de sérieux qui contraste avec sa conduite et qui

impressionne grandement les adultes.

Dans le transfert, je m’apercois que cette langue employée sur un registre presque
soutenu masque en fait un vide représentationnel important. Hicham associe peu
les mots qu’il emploie a des choses et a des situations. Il n’a aucun repere spatio-
temporel et appelle invariablement les adultes « le monsieur » ou « la dame ». Je
découvre peu a peu par le biais du dessin qu’'Hicham nomme sa propre mere « la
dame ». Les formes qu’il dessine sont proches de l'informe, traces vaguement

rondes et toutes tremblantes pour figurer bonshommes et animaux.
Hicham n’a jamais appris sa langue maternelle, il ne la comprend pas.
Et quand il parle, ce manque on I’entend.

Maman « la dame » est une langue étrangere.
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2.2.3.b Parole et sujet

Entendons-nous, la parole n’est pas seulement phonation, capacité d’émettre des
sons — certains étres en sont privés sans pour autant étre dénués de « parole ». Il
est alors difficile de définir la parole. Qu’est-ce que la parole, sinon 'impression

qu’appose une subjectivité ?
La genese de cette hypothese vient de ce qu’écrit T.Reik (1976) :

« Nous comprenons certains mouvements expressifs sans que la compréhension
entre effectivement en jeu dans cette compréhension. Il suffit de penser au vaste
domaine du langage. Chaque homme possede, outre une maniere particuliere de
parler que nous connaissons, des modulations de la voix qui ne nous frappent
pas : la facon dont sa voix est placée, sa couleur, son phrasé; nous ne les
remarquons pas consciemment. Certains accents, certaines pauses, certains
déplacements d’accents sont si réduits qu’ils n’atteignent pas notre observation
consciente ; nous notons, sans les remarquer, des nuances personnelles
d’expression. Tous ces petits traits qui ne relevent pas de notre observation

consciente trahissent pour nous une grande part de la personne. »

D.Anzieu (1977) parle de style: « le style, c’est le préconscient individuel. Les
stylisticiens ont également formulé cela a leur facon ; le style, selon eux, est un
langage personnel taillé dans la langue commune ; ils le définissent comme écart

par rapport a la norme. Ainsi le style est-il une facon de se poser en s'opposant.

Il y a, dans tout style, du meurtre, de l'individuation et, a la limite du refus de
communiquer par les moyens des codes sémiotiques en vigueur, on trouve la
fascination mallarméenne par la page blanche, ou le refuge narcissique dans les

subtilités de la calligraphie ou de la typographie. »

La parole peut étre envisagée en tant que signature du sujet, qui vient attester de

son irréductible singularité.
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2.2.3.C Parole et poésie

La poésie est 'horizon de la parole, elle en dévoile les creux, les manques et les

saillies.

Au regard de notre clinique, dans ses liens avec l'originaire, il est intéressant de

s’en référer a ce que H. Maldiney (1997) écrit a propos de la poésie:

« La poésie ne joue pas avec le langage. Elle est le rejeu de sa naissance. (...) Elle
vit de l'essence de la parole. C'est dans l'étre de la parole poétique qu’il y va de la
parole — quelle qu’elle soit. (...) La parole poétique perpétue loriginaire de la

parole. »

Dans une perspective psychanalytique, F. Tosquelles (1985) met I'accent sur la
fonction poétique du langage en tant qu’elle est au cceur de la parole du sujet. Il
défend I'hypothese qu’un patient en psychothérapie ou en analyse émet une parole
semblable a celle du poete, et ce, en dépit du fait que la valeur esthétique ne soit

pas la méme.

« La poésie, bien qu’écrite avec beaucoup de soin, est faite pour étre écoutée, et
s’accorde mieux avec le chant et la musique qu’avec la grammaire normative et la
‘logique’. On peut dire, en tout cas, qu’elle se construit avec une autre logique qu’il
faut y découvrir. Pour cela, il faut laisser le discours ‘poétique’ suivre son propre
chemin sans interruptions intempestives. [...] Notre respiration méme
accompagne et ponctue ce qui nous est dit peut-étre comme le fait la guitare

quand quelqu’un chante en solo.»

On peut rapprocher ce que dit F. Tosquelles a propos de la fonction poétique du
langage de ce qui est dit par J. Oury et M. Depussé (2003) a propos du

« musement continu », ou « la phrase de la vie » (en référence a J. Lacan).

Nous sommes habités par cette phrase la « pendant le temps d’une vie », et il
arrive qu’on l'entende, ou bien que nous parlions « seuls, sans lentendre, en

marchant ou en dormant ». On retrouve ici la question du rythme comme
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expérience primitive du temps.

Selon R.Gori (1977), « pour que la parole conserve sa qualité transitionnelle il ne
faut pas comme dit Winnicott que le « paradoxe soit résolu », qu’elle bascule dans
le formalisme du langage — dans une pure aliénation a lobjet- ou qu’elle

s’engloutisse dans l'insensé des mouvements corporels. »

Il faut donc qu’il y ait un hiatus de I'un a lautre dans l'interaction, tel que nous
l’avons vu au sujet des liens précoces, pour que la parole trouve a s’incarner.
Exister c’est « étre hors de », hors de soi, sortir de. Apposer son empreinte dans la
réalité. Exister ce serait relier réalité psychique et réalité communément partagée :

ce que nous tentons de faire en nous parlant.

En ce sens, les mots survivent méme lorsqu’ils se font absents ou lorsqu’on les tord
sans parvenir a mettre le doigt sur ce qu’'on voulait dire exactement (c’est 1a la
distinction qu’'opéere Jankélévitch entre I'ineffable et I'indicible : I'ineffable étant ce

qui ne cesse de vouloir se dire.) La matiére des mots est un trouvé/crée.

M.Boubli (2009) écrit que : « la fonction ludique du langage sert probablement
(...) de base a une des fonctions qu’ajoute R. Jakobson en se référant au langage
structuré, la fonction poétique du langage. La fonction ludique relie les fonctions
langagieres, favorise la musique et la danse présentes dans les échanges entre
une mere et un bébé. Présente dans le babillage, elle réapparait sous une forme

plus complexe, mieux intégrée dans la poésie. »

Nous pourrions ajouter que cette fonction ludique et poétique du langage est
altérée chez les enfants accueillis en ITEP, ce qui rejoint notre hypothese de I'acte

posé a I’endroit de la fracture narrative.

Mais il y a plus encore : par la parole, toutes ces subjectivités tissent ensemble la

trame commune de la vie dans la Cité.

Or, les mots peuvent étre détournés, saccagés, réifiés, réduits. Le sort fait aux mots
dans l'espace social et politique peut étre éclairé par le fait que, dans le
développement humain, le langage se développe conjointement a l’analité. La

parole poétique fait acte de résistance, un acte capable de retentir dans ’espace
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commun, en ce qu’elle est sublimation de tout un paysage antérieur qui n’a de

cesse de s’actualiser : celui du développement psychosexuel du sujet.

Conclusion du chapitre 2

Au terme de cette exploration théorique, on constate que ce qui est prégnant c’est
latteinte grave et précoce du développement de I'enfant. On comprend des lors
que toute rencontre avec un autre puisse constituer une menace. A fortiori lorsqu’il

s’agit d'un adulte qui s’intéresse a son monde interne, tel qu’un psychothérapeute.

C’est pourquoi je voudrais a présent restituer ce qui m’a permis de travailler
comme psychothérapeute aupres de ces enfants, avec et malgré la violence de
notre rencontre. Il s’agit de ce que j’ai éprouvé comme un ailleurs : la philosophie
contemporaine avec ’ceuvre de Paul Ricoeur. Je souhaite proposer ici de faire place
au « détour », mot qui lui est cher en ce qu’il permet paradoxalement d’approcher
au plus pres. La narrativité, I'identité narrative constituent des détours pour qu’in

fine 'enfant lui-méme puisse approcher son monde interne.
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3 Approches de 'identité narrative

Les questions que nous abordons sur un versant théorique dans ce chapitre ont
d’abord surgi de la clinique elle-méme. C’est bien parce que je me suis trouvée
interpellée par mes patients sur des questions relatives a 'identité et au récit que
j'en suis venue a rencontrer 'identité narrative et la narrativité dans les livres. En
d’autres termes, les questions de ’enfant ont fait appel a ma propre pulsion de
savoir. Une fois encore on entend comme I’enfant en présence convoque I'infantile
en l'adulte. Ainsi naquit — mais plutot est-ce une renaissance donc - ma vocation

de chercheur.

Je choisis de donner ici encore plusieurs exemples cliniques en écho au
développement théorique proposé mais toutefois plus succincts que les vignettes

du chapitre précédent.

Nous partirons de la question de l'identité pour aborder le concept d’identité
narrative. Il s’agira alors de mettre en perspective ce concept philosophique avec la
psychanalyse et de montrer en quoi consistent les apports et les limites d’une telle
dialectique. Tout au long de ce développement, et pour faire suite au chapitre 2, on

retrouvera le trépied : liens, parole et temporalité.
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3.1 Identité problématique, problématique de 'identité

« Identité c’est humanité. Tous les hommes sont de la méme argile.»

Victor Hugo, Les Misérables

Définition

Au préalable, nous souhaitons revenir a la source et a I’émergence du concept
d’identité. Qu’est-ce que l'identité ? Ce mot vient du latin classique «idem »

signifiant « le méme ».

Le dictionnaire Le Robert22 en donne la définition suivante:

1. Caractere de deux choses identiques.

2. Caractere de ce qui est un, de ce qui demeure identique a soi-méme (pour

des choses).
3. (Chez l'étre humain) Caractere de ce qui demeure identique a soi-méme.

4. Ce qui permet de reconnaitre une personne parmi toutes les autres (état

civil, signalement).

L’identité telle que nous la pensons aujourd’hui est en fait un probleme ancien, qui
n’a pas la méme signification que celle qui nous vient spontanément a l'esprit,
c’est-a-dire la signification d'un probleme psychologique et socio-politique. C’est
toutefois sur la base de cette histoire du concept d’identité que nous le pensons, il

importe donc de poser ici quelques notions.

L’identité en philosophie

29 Le robert, édition 2018. Paris : Le robert-Sejer. p.966.
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Si I'on se réfere a I'histoire de la philosophie, I'identité est « un probleme de pure
logique » « en discussion depuis lantiquité ». (Kaufmann, 2004). Il s’agit de
considérer le rapport entre le méme et le changement. Autrement dit, qu’est-ce qui
fait le caractéere permanent ou changeant d’'un objet ? De quels invariants est-il
porteur pour se trouver toujours étre le méme ? Et inversement, qu’est-ce qui de

lui est si insaisissablement éphémere, variable?

Au regard de la définition suscitée, nous apportons la distinction opérée par André
Lalande (1923), qu'on trouve déja présente chez Aristote, entre identité numérique
(A et B), identité personnelle ou juridique (B) et identité qualitative ou spécifique

(©), qu’il définit comme suit :

A. Caractere de ce qui est identique ;

B. Caractere d’'un individu, ou d’un étre assimilable a cet égard a un individu
dont on dit qu’il est identique au sens B, ou qu’il est «le méme » aux
différents moments de son existence ;

C. Caractere de deux objets de pensée, distincts dans le temps ou dans
I’espace, mais qui présenteraient toutes les mémes qualités.

Un commentaire précise qu’ils sont en fait semblables et non identiques

mais du fait de 'expérience nous les catégorisons comme tels.

Le point C. indique donc un probleme perceptif : qu’est-ce qui détermine la qualité
d’'un objet comme identique a un autre puisqu’il en passe, pour €étre désigné
comme tel, par la perception que jen ai? Clest ici que David Hume parle
d’illusion : ce sont nos impressions qui font I'identité, elle n’existe pas en tant que
telle. Ce serait a ce titre, une fiction. C’est un aspect intéressant soit dit en passant
qui n’est pas étranger a la conception psychanalytique de la réalité psychique VS

réalité externe.

Pour en revenir a la question de la permanence et du changement, on parlera de
deux faces de l'identité : la mémeté (du latin idem) et I'ipséité (du latin ipse), ce

que Paul Ricceur (1990) nommera « identité-idem », dont il relevera le caractere
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comparatif, opposée a I'« identité-ipse» et sa variabilité. Et c’est bien « avec la
question de la permanence dans le temps que la confrontation entre nos deux

versions de l'identité fait (...) probleme. »

L’identité est prise entre ces deux inconciliables que sont : le méme dans le temps
peut-il étre toujours le méme (I'identique) ? Et s’il change au fil du temps, en quoi

reste t-il malgré tout le méme ? Donc dans quelle mesure le temps I'affecte t-il ?

On le percoit, I'identité est d’emblée définie dans un rapport au temps, elle fait
probleme en tant qu’elle s’inscrit dans une temporalité. Pourtant dans nos
existences quotidiennes, « nos jugements d’identité au travers du temps
accompagnent sans cesse notre expérience du changement. » (Drapeau Contin,
2010). Nous percevons la permanence dans le changement sans méme nous en
rendre compte, en vertu de nos capacités d’adaptation mais a des degrés divers

cependant selon les individus et I'angoisse que cela peut susciter chez chacun.
On peut ici faire référence a la pensée d’Héraclite, dont voici des fragments :

130 (52) — Le Temps est un enfant qui joue en déplacant ses pions : la

royauté d’'un enfant.

133 (49 a) — Nous entrons et nous n'entrons pas dans les mémes fleuves ;

nous sommes et nous ne sommes pas.
135 (A6) — Tout cede et rien ne tient bon.
136 — Tout s’écoule.

« On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve », ou comment un méme
lieu est traversé par le courant du temps. L’énoncé d’Héraclite, aux accents
meélancoliques, nous indique bien comment quoiqu’on veuille retenir, il y a de la
perte. C’est d’ailleurs l'intérét du concept d’identité que d’intégrer en son sein la

richesse de la perte lorsqu’il est abordé dans ses deux occurrences.

La psychanalyse nous 'apprend également. Que c’est en renoncant a nos premiers
objets d’amour qu’'on découvre un plus vaste monde et que de surcroit, ce faisant,

on peut les y retrouver mais sous d’autres empreintes, d’autres formes, d’autres
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visages. C’est un gain sans cesse renouvelé, un gain issu d’'une expérience de la
perte. Si 'on ose le parallele, c’est en renoncant a sa stricte identité (mémeté)
qu'on la retrouve transformée (ipséité) et ainsi potentiellement exhaussée. Du
point de vue économique, il en va de nos possibilités d’investir, de désinvestir et de
réinvestir. Mais cela suppose, on I’a vu (chapitre 2) d’avoir pu faire I'expérience de
la présence et de 'absence, comme premiers éprouvés de la confiance d’étre au
monde. La ou celle-ci fait défaut s’ensuit une difficulté de vivre plus aigué peut-
étre. Ou ce que 'on a perdu l'est assurément et sans retour. Ou bien ce que l'on a

perdu est irreprésentable au point de ne pouvoir étre retrouvé en imagination.

Chez Héraclite, plus encore que le fleuve, on peut dire que c’est le baigneur lui-
méme qui est transformé sous l'action du temps. Stéphane Ferret (1998) le dit

ainsi :

La réponse héraclitéenne, me semble t-il, ne se trouve pas tant du coté du
fleuve, dont il ne s’agit nullement d’examiner je ne sais quel critére
d’identité, que du coté du baigneur : notre baigneur, en effet, est-il jamais

identique a lui-méme ?

Nous le disions, le probleme de I'identité est donc intrinsequement lié a la question
du temps. Alors qu’advient-il du sentiment d’identité quand le rapport au temps
est altéré ? C’est une question qui traverse notre clinique : le changement ne peut
étre intégré par le sujet que sur un fond de permanence et, paradoxalement, la
permanence elleeméme n’a de sens quau regard du changement.
On entrevoit ainsi que la question de l'identité est en prise directe avec la clinique:
nombreux sont les enfants qui m’ont sollicitée dans cette voie. Soit du fait de leurs
difficultés a se repérer dans le temps, soit du fait de leur parole, comme nous

allons le voir ici.
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Un concept socio-politique

Max : « On marque quot sur une carte d’identité ? »

Je dois a Max (voir 5.2) de m’avoir interpellée sur ce concept d’identité, de m’avoir
amenée a reconsidérer cette chose entendue, aussi banale qu'une carte au creux
d’un portefeuille et qui pourtant ne va pas de soi. Max a demandé a voir ma carte
d’identité. C’était une demande tout ce qu’il y a de plus sérieux, la gravité sur son
visage en témoignait. Je la lui ai donc présentée, étonnée il est vrai de souscrire a
cette forme de transgression du cadre. Nous sommes demeurés quelque peu
perplexes devant elle. Un nom alors, une photographie, un numéro tres long, une
description physique sur mesure et une adresse. Il a tout détaillé, sans qu’il soit
question de mon intimité. Mais il s’est étonné de la divergence entre ma
photographie et mon étre en présence, ce qui s’est avéré intéressant. Le moi-méme
de la photographie n’était déja plus le moi-méme d’aujourd’hui, du temps s’était

écoulé.

Max a ensuite ébauché sa carte d’identité sur un petit rectangle découpé dans une

feuille.

- « Alors, on écrit quoi ? »

- « Ce qu’on veut, ce qu’'on imagine. »

Il a dessiné sa photographie d’adulte et sa future adresse, - en fait celle du passé
transposée dans l'avenir. Un point d’ancrage et un point de chute ou le corps
changerait mais pas l'adresse effective. Il est possible pour Max de s’imaginer
vieillir mais toujours accroché a ce lieu perdu du domicile parental, avant son

placement brutal et définitif a ’age de 7 ans. Autrement dit, devenir grand, devenir
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adulte, ce serait avoir le pouvoir de recoller les morceaux, de coudre deux temps
I'un avec l'autre, d’effacer les années dont il dit souvent qu’elles sont « perdues »

parce que tout ce temps est perdu aupres de ses parents.

Max m’interrogera aussi beaucoup sur le racisme, envers les arabes en particulier :
sur quels criteres peut-on s’autoriser a éprouver de la haine envers quelqu’un, est-

ce pour ce qu’il est, pour ce qu’il nous fait, ou encore pour ce que I’'on ressent ?

En séance, avec Max mais aussi Sébastien et Arsene, il a s’agit de confectionner des
cartes d’identité en carton, badges de policier, pancartes de pizzaiolo, flyer

promotionnel pour Youtubeur, panoplie de superhéros, tout un fourbi d’insignes.

J’ai eu parfois en téte cette chanson de Léo Ferré (1956) : « Poete, vos papiers »,
accompagnée par cette réverie de pouvoir échapper a tout catalogage, de s’en

affranchir.
De fait, nous y sommes : qu’est-ce que I'identité, concept moderne ?

Selon J.C Kaufmann (2009), I'identité est un concept « barbe a papa », un attrape-
tout, produit de la modernité et en cela fort difficile a identifier justement. JC
Kaufmann fournit néanmoins des éléments de réponse au gré de sa recherche. Il
rappelle ainsi que l'identité est d’'usage étatique, c’est-a-dire que I'état cherche a
dénombrer, controler et réguler les identités en présence sur son territoire, et ce,
des 1539 avec la naissance de I'état civil. L’identité s’inscrit d’emblée dans une
logique purement comptable, celle des registres et des listes. Ce que 'on peut
entendre comme la volonté de I’état d’administrer un territoire, de ’organiser et

d’évaluer ses ressources, ses problemes.

L’état inventait son propre monde en se séparant de ses administrés. Il lui
fallait des lors les connaitre, les mesurer, les compter. L’épopée
bureaucratique commencait. Mais comment agir face a cette matiere,
vivante, touffue, insaisissable, qu’est une société ? Seule la sélection de
quelques criteres, fixés sur papier, permit alors de constituer des reperes.
(...) Un des paradoxes de l'identité était déja tout entier dans ces débuts : en

trompant sur le réel, en filtrant de facon sélective sa propre vérité, elle crée
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les conditions d’une action efficace. Elle est un mensonge nécessaire.

L’identité émerge dans une certaine contemporanéité avec ’époque moderne. En
France, la carte d’identité nait en 1940, presque trente ans apres l'entrée en
vigueur de la carte pour les nomades en 1912 (Carnet anthropométrique
d’identité). Cette carte d’identité, « double » de I'individu, est en fait une somme

d’identifiants, nous dit J.C Kaufmann (ibid.).

1940, c’est en pleine Seconde guerre mondiale, et ’enjeu est alors de déterminer

qui est, ou n’est pas, juif, car la méme année est établie « la carte de juif ».

Aux cotés de Max, c’est une autre histoire qui se déploie : I'image de I’étoile jaune
et cette petite salle, presque un couloir, du Mémorial de la Shoah a Paris ou sont
exposées des boites et des boites de fiches « de juifs » dont on connait désormais le
sort atroce. Ces images ouvrent un gouffre sous nos pieds car I'identité serait ce qui
de nous, ce qui en nous, hérité ou acquis, fait que ce que nous sommes peut étre
cible d’'une destruction massive, planifiée, implacable. En ce sens, 'identité serait
monolithique, immuable et indépassable. Elle est ce a quoi on ne saurait échapper,
la marque du destin. Une identité comme 'ombre de nous-méme, attachée a nos
pas, impossible a semer. L’'identité, de la naissance a la mort, scellée. C’est ce qui
advient lorsque l'identité individuelle, qu’on voudrait croire inaliénable, se voit
rabattue et rattachée a un groupe, une communauté, une minorité, une religion,

une ethnie, une sexualité.

On retrouve ici deux problemes actuels : I'identité comme marqueur socio-culturel
avec une problématique d’appartenance et d’exclusion érigée par exemple autour
de l'identité nationale et de son corollaire, la préférence ; 'essor des réseaux
sociaux ou chacun peut se prévaloir d’une identité virtuelle, plus ou moins fictive,
accumulant nombre d’identifiants, ce qui n’est pas sans menacer les libertés

publiques et individuelles.

Nous en venons ainsi a avancer I'idée selon laquelle I'un des avatars de I'identité

est, a I’ere hypermoderne, la marque.
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Un autre enfant, Arséne (5.4), m’a indiquée cette piste en me disant ceci :

- « Mon nom ? J’sais pas... Mon nom... C’est Samsung. »

Et c’est ce qu’il inscrit sur sa boite, la boite qui demeure dans mon placard entre
les séances et qui comprend ses productions, bricolages, dessins, mines de crayons
et noisettes ramassées en venant. Samsung n’est pas quun nom, c’est une marque.

Faut-il étre marqué pour exister quand la parole seule n’éveille pas ?

La marque en tant qu’inscription identitaire dans le corps social, par exemple telle
voiture pour tel type d’homme ou telle famille. Elle est un facteur socio-
économique, un signe extérieur déterminant et jaugeant I’avoir plutét que I’étre, ou
plutot évaluant I'étre a 'aune de ce qu’il possede... ou pas. On a coutume aussi de
rencontrer les marques comme étendard chez les adolescents, chez qui les
changements pubertaires et psychiques impliquent le déploiement de nouvelles
écritures. On peut y voir une tentative de subjectivation a ’age adolescent, réussie
si elle est transitoire, notamment au registre des identifications masculines et
féminines. La marque fonctionne alors comme un facteur d’intégration ou de rejet,

elle fait signe d’appartenance et support de revendication.

Mais apposée ainsi en guise de nom de famille a 'dge pré-adolescent, cela me
semble d’'un autre ordre, plus symptomatique. Il y a la un paradoxe : la marque
comme nom de famille ne vient plus marquer la singularité radicale de tout étre,
elle I'inscrit plutot dans une chaine de produits marchands, approvisionnés en
masse et pour la masse, elle I’objectalise et donc participe de sa désubjectivation.
C’est un signe de reconnaissance paradoxal : étre affilié a telle marque est une
forme d’allégeance, pas une filiation, une revendication identitaire plus
qu’identifiante. Nous touchons la au cceur du travail thérapeutique possible et cela

en révele tout I'intérét.

Ce qui se lit dans la parole d’Arséne, c’est une forme d’aliénation a I’air du temps.

J.C Kaufmann (ibid.) pointe que I’émergence de la marque au XXeéme siecle est un
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élément déterminant en sociologie pour penser la question de l'identité. Marque
qui d’ailleurs utilise, soumet et subvertit des symboles, des pensées, des biens
culturels jusqu’a en neutraliser toute I'acuité, la fraicheur et la difficulté. On pense
a Nike dont l'origine est en fait une allusion a Athéna Nike, Athéna la victorieuse.
Ou a Adidas redevable a Nietzsche pour son slogan publicitaire : « Ce qui ne me
tue pas me rend plus fort. » Ou bien encore a la voiture « Picasso. » En guise de
synthese a ce propos, je pourrais évoquer une flanerie en bibliotheque me
conduisant a tomber nez a nez avec ce titre d’ouvrage : « Créez votre marque et
votre identité », formant explicitement un lien entre les divers éléments évoqués

précédemment.

Si 'on fait retour a notre question liminaire, qu’est-ce que l'identité, on peut a
présent établir que ce qui fait lien pour 'enfant, c’est la marque, autrement dit le
produit. Le produit est identique d’étre fabriqué en série, il se décline dit-on a
Iidentique et ce faisant, il marque l'absence d’une inscription proprement
temporelle, marquée justement par le changement, l'altération, la différence.
Arséne nourrit une passion sans bornes pour les téléphones mobiles, Max pour
une marque de vétements : ils utilisent ces produits comme des marqueurs

identitaires, a valeur pseudo identificatoire.

Mais qu’est-ce qui de 'homme excede toute tentative de définition sur un registre
identitaire ? Ce ne peut étre quune question appelée a se prolonger dans le registre
des identifications justement. L'importance, dans le soin, du «jeu des
identifications croisées », est soulignée par D.W.Winnicott (1970), il s’agit de : « se
mettre a la place de lautre, et permettre a lautre den faire autant. Il est
indubitable que les identifications croisées enrichissent considérablement toutes

les expériences humaines. »

C’est ici qu'une réflexion peut étre menée : s’agit-il alors de coller a la demande
manifeste de l'enfant ? Par exemple, regarder une vidéo ensemble est une
demande que j’ai refusé de remplir. La richesse de notre métier est de travailler
dans les marges, celles de la parole. Assumer d’étre décalé c’est tenir sa place de

psychologue, et a fortiori de psychanalyste. Cette excentricité, cette qualité
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subversive de la psychanalyse, dont parlait Adorno (1972) n’est plus de mise, il faut
désormais s’en tenir a des standards et a un langage qui ne tolérent plus I’écart.
Qu’est-ce que l'identité si elle n’est pas singuliere mais standardisée, autant dire
massifiée ? Le jeu des identifications croisées, pour étre fructueux, nécessite de
tenir une juste distance. De fait, I'intérét des produits dont parlent les enfants
réside dans leur qualité potentielle d’objet, il s’agit donc de travailler a restituer ce
statut d’objet (de pensée, d’échange), ce qui permet la relance de processus de
subjectivation chez ’enfant. Lui indiquer que le produit qu’il affectionne est digne
d’étre mis au coeur de ’échange est un signe de reconnaissance primordial dans la
rencontre mais tout ’enjeu est de se décaler d'une modalité purement échoique ou
spéculaire, pour aménager une place a I'altérité, soutenir son émergence. Altérité
dans la rencontre et altérité découverte en soi-méme. Ainsi que le dit JC Kaufmann

(2009) :

Quand le je du sujet s‘implique pour créer un décalage avec ces attendus de
la socialisation, il ne peut le faire qu’en fabriquant un autre, a partir d'une
identification virtuelle. Cela est extrémement intrigant. Je n’est jamais

autant je, c’est-a- dire sujet, que lorsqu’il se fabrique autre.
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L’identité en psychanalyse

Alors qu’est-ce que l'identité ? Que recouvre-t-elle ?

La permanence d’étre soi? Le sentiment d’identité ? Celui-ci prend source et
racine dans I'enfance mais il est ensuite appelé a évoluer au gré des identifications.
L’assurance d’étre soi ? Cela engage alors un rapport réflexif de moi a soi face a
lautre : on peut dire qu’il y a une forme de triangulation dans le concept d’identité.
Il y a du méme, du changement et de 'autre. Autant dire qu’il ne saurait y avoir de

mesure objective de I'identité, sauf a la fixer et donc a la réduire.

Bernard Golse (2009) explique que l'identité en psychanalyse est la résultante
phénoménologique du trépied incorporation, introjection et identification. Elle
engage le registre des identifications a la fois primaires et secondaires. Il pose en
outre que l'identité a des sources plurielles (développementales, corporelles,
psychiques, relationnelles, sociologiques...) et qu’elle s’organise sur divers plans,

(narratif, virtuel, transculturel...)

Deés lors comment penser cette identité plurielle ? Nous rejoignons ici la question
des liens abordée au chapitre précédent et cette proposition de René Kaés (2007)

de considérer que le sujet est « singulier pluriel ».

Daniel Oppenheim (2013) écrit que « lidentité ne se définit pas par un

achevement mais par un cheminement et par la trace qu’il laisse en nous ».

A partir de ces polarités, peut-on penser une identité habitable ? C’est en ce sens
que j'oriente mes recherches et que je découvre le concept d’identité narrative. Il
me semble que le concept d’identité narrative exhausse le concept d’identité parce
qu’il permet de relier chacune de ses facettes. L’identité narrative trouve de
profondes résonnances dans le champ psychanalytique et s’avere féconde sur le
plan clinique et psychothérapeutique. A présent, nous allons donc définir ce qu’est
I'identité narrative, a partir de sa situation dans I'ceuvre de Paul Ricceur et d’'un

point de vue épistémologique au regard de la psychanalyse.
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3.2 Philosophie ricceurienne et psychanalyse

Opérer un détour par la vie de Paul Ricceur, son ceuvre et son inscription dans le
siecle importe en ce qu’elle a partie liée avec I'histoire de la psychanalyse, ce que je

mettrai donc en exergue.

3.2.1 Qui est Paul Ricoeur ? so

Paul Ricceur nait en 1913. Sa mere décede quelques mois plus tard et son pere est
tué a la guerre en 1915. Devenu orphelin, il est élevé par ses grands-parents avec sa
sceur Alice, et se plonge dans les livres. Etudiant & Rennes, il suit I’enseignement
de Roland Dalbiez, professeur de philosophie, en classe de terminale puis en classe
préparatoire. Selon Francois Dosse (2008), ce premier enseignant laisse « une
empreinte indélébile sur Uattitude » de Ricceur. On retrouve dans toute son ceuvre
cette volonté héritée de son premier maitre de ne pas contourner 'obstacle, de
laffronter de face (Ricceur, 1991). Riceeur s’inscrit en faculté de lettres puis revient
a la philosophie : il passe alors 'agrégation ou il est recu second. Il rencontre

Gabriel Marcel et par son intermédiaire, découvre I'oeuvre de Husserl.

Sa sceur Alice, tres aimée, connait un sort tragique : elle est foudroyée a 22 ans
d’une tuberculose. Pendant ces mémes années, Ricceur perd ses grands-parents.

En 1935, il se marie avec Simone Lejas, dont il aura plusieurs enfants.

Durant les années 1935-1939, il est nommé professeur a Colmar, ou il parfait son
apprentissage de la langue allemande. Il est ensuite nommé a Lorient. Mobilisé en
tant qu’officier, il est fait prisonnier en 1940 et rejoint le camp de Gross-Born situé

en Poméranie orientale. Il s’y trouve en compagnie d’autres intellectuels, dont

30 Nous suivons la trame biographique du Fonds Ricceur.

http://www.fondsRicceur.fr/fr/pages/biographie-chronologie.html
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Mikel Dufrenne. Ricceur vit dans des conditions difficiles, conditions dans
lesquelles il parvient néanmoins a traduire les « Ideen 1 » d’Husserl3!, philosophe
interdit par le régime nazi. On trouve la son point d’ancrage en phénomeénologie.
Au camp, Ricceur est capable d’'une abstraction quasi totale des conditions
extérieures, il dit (2013 1) : « les gardiens finalement n’existaient pas, et je vivais
dans les livres, un peu comme dans mon enfance. » A son retour en France, il
retrouve Gabriel Marcel et part enseigner d’abord au college du Chambon-sur-
Lignon puis a luniversité de Strasbourg. A Paris, cest une période
d’effervescence : c’est le moment de l'existentialisme, incarné par J.P. Sartre, et
dont les multiples sources intéressent Paul Ricceur. En particulier Karl Jaspers
dont il retiendra le caractere équivoque de sa pensée : une « via media » procédant
d’'une mise en tension insurmontable (Dosse, 2008). Cette empreinte se retrouve
dans toute I'ceuvre de Ricceur par cette capacité de ménager ’hétérogénéité de
pensées, de disciplines, qu’il cherche a mettre en confrontation. Grondin (2013)
pose que I'ceuvre de Ricceur a été « une accueillante philosophie des possibilités de
Chumain : enracinée dans la tradition réflexive francaise, le personnalisme et

Lexistentialisme. »

En 1950, il publie le premier tome de sa these d’état : « Philosophie de la volonté,
le volontaire et l'involontaire ». En 1956, il est nommé a la Sorbonne et s’installe
aux Murs blancs, propriété située a Chatenay-Malabry (92). Cette propriété est une
communauté de vie et de travail, portée par les fondateurs de la revue Esprit, dont
E. Mounier, figure du personnalisme. Paul Ricoeur deviendra lui aussi une figure

majeure de la revue.

Puis le second tome de sa these parait en 1960 : « Philosophie de la volonté,
finitude et culpabilité. » Cest un tournant : « il passe (...) d'une phénoménologie
eidétique a une phénoménologie herméneutique » (Dosse, 2008), ou le symbole
prend une place prépondérante, a la fois comme médiation et mode d’acces, mais

aussi comme un moyen de « recharger la créativité du langage. » (ibid.) Dans

31 Une nouvelle traduction voit le jour en 2018, celle de Ricceur ayant depuis tout ce temps fait

référence.
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I'histoire des idées, nous sommes au moment fécond du structuralisme, qui
interpelle Ricceur. A partir de 13, il travaille les écrits de Freud, qu’il avait déja Iu

lorsqu’il était étudiant aupres de Dalbiez.

En 1960, Ricceur prononce le « discours de Bonneval », discours inaugural des
liens qu’il opere entre philosophie, herméneutique et psychanalyse. Selon A.Green
(2004), son discours est accueilli positivement par les psychanalystes « mais en fin
de compte ils ne pouvaient accepter cette trinité transcendantale qui finit

toujours par privilégier la lucidité, la volonté et le pouvoir sur soi. »

A Paris, Ricceur assiste aux séminaires de Lacan et publie en 1965 « De
l'interprétation ». Nous y reviendrons : c’est un point de rupture entre les deux
hommes. Ricceur poursuit ses travaux et publie « Le conflit des interprétations »
en 1969. Entre temps, il enseigne a Nanterre, dont il devient doyen. Fonction qui
lui occasionne bien des difficultés, notamment lorsqu’il est pris a partie des
étudiants et coiffé d'une poubelle par 'un d’entre eux. Entre 1970 et 1973, il
enseigne a Louvain, en Belgique, puis revient a Nanterre. Il enseigne ensuite aux
Etats-Unis, a Chicago, tout en restant tres présent en France, notamment en tant
que co-responsable de la collection « L’ordre philosophique » au Seuil avec
Francois Wahl. Pendant toutes ces années, Ricoeur n’écrit plus sur la psychanalyse
mais donne quelques conférences a ce sujet, qui seront publiées sous le titre

« Ecrits et conférences 1. Autour de la psychanalyse » en 2008.

Il publie « La métaphore vive » en 1975, puis les trois tomes de « Temps et récit »
entre 1979 et 1985, « Soi-méme comme un autre » en 1990 et « La mémoire,

Thistoire, l'oubli» en 2000 : autant d’ouvrages qui intéressent des psychanalystes.
Sa femme, Simone, meurt en 1998.
Paul Ricoeur s’éteint aux Murs blancs, le 20 mai 2005.

La fécondité de son ceuvre est une question tout a fait actuelle dans le champ de la
philosophie et dans bien d’autres disciplines : lettres, histoire, sciences politiques

et psychanalyse.
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3.2.2Epistémologie

Nous allons tenter de déplier ce en quoi la philosophie ricceurienne représente une

figure d’altérité pour la psychanalyse.

En effet, on trouve des apports et des limites entre ces deux champs de la pensée
contemporaine. Nous souhaitons penser en terme de correspondances et de
traduction, c’est-a-dire en procédant par détours de sorte a maintenir un écart

entre I'une et 'autre pensées. Car c’est bien cet écart qui rend le dialogue possible.

Cette perspective épistémologique est résolument transdisciplinaire, ce qu'Heinz
Wismann (2010) propose de considérer ainsi : «un espace dans lequel il ne s’agit
pas de produire un avis, une expertise, mais dans lequel les disciplines (...)
commencent a éprouver un plaisir lui-méme cognitif ou heuristique a « se frotter
les unes aux autres » sans que l'on sache a quelle question on va apporter des

réponses. Cela vient plus tard. »

Nous traiterons de cette question en trois temps : la réception de la pensée de Paul
Ricceur dans le champ psychanalytique, ses voies de transmission et ’'apport que

cela constitue au regard de la clinique des enfants violents.
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Réception : la question de 'interprétation

D’abord, posons la difficile réception des travaux de Paul Ricoeur dans le contexte
structuraliste et lacanien des années 60-70, pour ne pas dire son rejet. Ce dont
Francois Dosse (2008) rend compte ainsi:un « refus de dialogue » qui va
marginaliser Paul Ricceur alors « désigné comme représentant d’un courant

spiritualiste rétro qui n’a rien compris a la révolution structuraliste en cours. »

Accusé d’avoir plagié les idées de Jacques Lacan (Roudinesco, 1994), Paul Ricceur
fait face a une levée de boucliers. Jean-Paul Valabrega (1966) écrit dans Critique
que non seulement il y a plagiat mais que de surcroit, le tort de Paul Ricceur est de
méler en fait psychanalyse et religion de sorte a les confondre. Et en effet, c’est 1a
non pas tant une confusion qu'une divergence : Ricceur dira qu’il manque a Freud

la dimension spirituelle de ’étre humain.

Dans ce contexte en tout cas, Ricoeur est pointé comme celui qui conduit de fagon
souterraine une entreprise de démolition de la psychanalyse. Il est mis au ban par

le mouvement lacanien.

De fait sur quoi porte la querelle ? Sur la question de l'interprétation. Notre
premiere hypothése directrice sera de considérer que l'interprétation est a la fois
un point de butée et de jonction dans la rencontre entre pensée ricoeurienne et

psychanalyse.

Ricceur (1969) en donne la définition suivante : « l'interprétation, dirons-nous, est
le travail de la pensée qui consiste a déchiffrer le sens caché dans le sens
apparent, a déployer les niveaux de signification impliqués dans la signification

littérale. »

On peut ici rapprocher cette définition des contenus latents et manifestes en
psychanalyse. Dans « L’interprétation des réves » (1900), le tour de force de Freud
est de conférer au réve un statut tout autre que celui de rebut de la vie psychique :
le réve est la voie royale pour I'acces a I'inconscient. Par le récit manifeste du réve,
nous pouvons accéder a son contenu latent. Autrement dit, par énonciation puis
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déconstruction du récit de réve, c’est le réveur lui-méme qui détient la clé de ses
conflits, de ses fantasmes. Le réve est une création qui résulte de trois
mécanismes : la condensation, le déplacement et la figurabilité symbolique. S’y
ajoute un quatrieme qui est ’élaboration secondaire, fonctionnant sous I’effet de la

censure mais qui, pour étre secondaire, n’en est pas moins présente des le début.

Pour autant, Freud ne considere pas la psychanalyse comme une herméneutique.
En tant qu’elle déconstruit plutét qu’elle n'opere de synthese, elle échappe a
I’herméneutique et a ses velléités totalisantes, disons a un symbolisme qui

n’offrirait quune lecture univoque du conflit psychiques2. C’est un point essentiel.

En somme, reproche est fait a Paul Ricceur de trop s’atteler a totaliser, a
« comprendre ». « Gardez-vous de comprendre ! », formule de Jacques Lacan est

a raison une lecture de Sigmund Freud.

Mais qu’est-ce que la psychanalyse, de quel objet parle-t-on ? La perspective
freudienne définit la psychanalyse comme un procédé d’investigation, une
méthode thérapeutique et un corpus théorique. Ce trépied fait du procédé
d’investigation une condition de possibilité des deux autres, marquant bien

l’aspect prépondérant de la déconstruction, c’est-a-dire de 'analyse.

Paul Ricceur pense la psychanalyse dans un double mouvement : déconstruction et
reprise. Il explique que « la tache de U'analyse est de resymboliser. » Pour lui, « la
psychanalyse est une herméneutique en ce sens que 'homme est un étre qui se
comprend en s’interprétant, et le mode sur lequel il s’interpréte est le mode
narratif. » Il s’inscrit alors dans une herméneutique critique. Freud, Nietzsche et

Marx sont pour lui des herméneutiques « du soupcon ».

Selon Ricceur (1979), « la question du statut herméneutique de la psychanalyse
est née des échecs de toutes les tentatives pour traiter la psychanalyse comme une
science d’observation parmi d’autres, c’est-a-dire finalement comme une science
naturelle. » Il ajoute que ce qui est en question en psychanalyse c’est le rapport

entre théorie et fait.

32 Encore que ce point pourrait étre mis en question au regard du courant jungien par exemple.
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Paul-Laurent Assoun (2007) reprend la question du fait en psychanalyse. Il
accorde la primauté au fait de le dire plutot qu’au fait historique : la psychanalyse
donnant priorité au fait (de le dire), non au sens qu’on lui attribue. Il écrit que « la
psychanalyse n’est pas une herméneutique, elle guérit méme, par sa pratique,
d’une superstition du sens. » Il ne s’agit pas tant de retrouver du sens que de le

faire éclater pour s’en affranchir. Ce qui est princeps c’est la question du signifiant.

Des lors, il s’agit de considérer la pratique de la psychanalyse. On s’apercoit que
l'objet psychanalyse, dont la définition repose sur le trépied freudien, est au moins
aussi complexe que la somme des psychanalystes qui la pratiquent, chacun a leur
facon, selon les écoles, affiliations et moments, forgeant ainsi leur propre lecture
des différentes théories qui la composent, les uns et les autres choisissant de se
référer plutot a tel ou tel auteur. Plus encore qu'un dialogue avec la psychanalyse,
la difficulté réside en fait dans le dialogue avec les hommes qui la pratiquent, les

psychanalystes !

Un point de jonction est par exemple trouvé avec Jean Laplanche (1995) qui, bien
qu’il considere la psychanalyse comme une « anti-herméneutique », souscrit au
fait que I'analysant, et non pas I’analyste, soit un herméneute, ainsi que I’était le
bébé. Mi-Kyung Yi (2000) explique que les déploiements de la pensée de Ricceur,
avec notamment Schafer, Spence et Viderman, posent probleme en ce qu’ils
relevent d'une « herméneutique systématique » qui « ordonne (et) met en forme
Thistoire du sujet par la connexion du sens ». Elle ajoute que plus encore qu'un
retour a Freud, qui « a donné prise a une telle voie herméneutique, en accordant
une place complémentaire a la symbolique a coté de l'interprétation proprement

dite », c’est en fait un retour a... Jung.

Johann Michel (2017), philosophe, pointe que tout se passe en fait comme si « le
psychanalyste (tentait) d’échapper lui-méme au genre de 'homo interpretans »
alors méme qu’il « se fait exégete de notre culture, de ses symptomes et de ses
illusions », ce qui conduirait in fine a conférer a la psychanalyse un statut
« d’herméneutique spéciale. » En effet, peut-on affirmer que le corpus théorique

de la psychanalyse ne tend pas en s’édifiant par sédimentation a produire du
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sens ?

En tout cas, on touche maintenant a la question de la transmission, sur laquelle
tous s’accordent pour dire qu’elle ne peut advenir qu’avec I'expérience de la cure et
non avec les seules lectures et enseignements, cependant que le corpus théorique
de la psychanalyse s’enseigne a l'université. La lacune imputable a Paul Ricoeur

serait donc de n’avoir pas I’expérience du transfert, ce qu’il admet lui-méme.

Pour autant, Paul Ricoeur pense la psychanalyse de sa place de philosophe. Des
lors s’il n'y a de pensée possible sur la psychanalyse que des psychanalystes eux-
meémes, il y a 1a une critique majeure a formuler : ce qui tend vers la pureté se
systématise, garantissant en fait non pas la survie mais lisolement et
lappauvrissement. Au nom de la pureté de la psychanalyse et du risque de dilution

qu’elle encourt, peut-on faire ’économie de la rencontre avec d’autres pensées ?

On peut concéder qu’il y a la un risque majeur pour la psychanalyse de se voir
défigurée en étant édulcorée, ce que Laurence Kahn (2014) situe du coté de ’'ego
psychology (R.Schafer notamment, et K.Horney) et de la promotion d’une certaine
consensualité, notamment sur la question de la narrativité et du caractere par trop
normatif qu’elle peut revétir. L.Kahn s’appuie 1a sur T.Adorno (1972), pour qui
I’abandon de la métapsychologie au profit d'une simplification herméneutique,
affective et identitaire menace la psychanalyse. Adorno parle en effet de

« sociologisation de la psychanalyse. »

On peut objecter que le risque de I'’hermétisme n’est pas non plus sans

conséquence, au dedans comme au dehors.

Ce qui est intéressant c’est que LKahn ajoute qu’Adorno « pressent que la
pathologie moderne de lunification des produits culturels, la mise a mort de
« lexcentricité » par lindustrie du divertissement, le regne de la pseudo-
individualité et de linterchangeabilité des objets matériels ou intellectuels en
viendront a frapper également la psychanalyse. » Ce point apparait aujourd’hui
comme visionnaire a bien des égards. Mais on peut €étre ricceurien et le déplorer

tout autant.
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La réception des travaux de Paul Ricceur en psychanalyse dans les années 60 est
un débat qui a gardé toute sa fraicheur, on le percoit avec les débats houleux de
1998 a l'occasion du colloque de Besancon portant sur « Psychanalyse et récits,
stratégies thérapeutiques et stratégies narratives », débats évoqués par
M.Leibovici (2017), mais aussi avec les travaux initiés depuis les années 2000. Le
colloque de Cerisy (2012) consacré a la narrativité a donné lieu a des contributions

fructueuses, associant psychanalyse, médecine, danse, peinture, musique...

Ainsi donc, nous allons aborder une voie majeure de transmission de la pensée

ricceurienne en psychanalyse : 'identité narrative.
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Transmission : 'identité narrative

La publication de Temps et récit en 1983 marque le retour de Paul Ricceur sur la
scene intellectuelle francaise et peut étre percue comme l'embrayeur d’une

nouvelle rencontre avec les psychanalystes.

C’est ici que Frédéric Worms (2009) situe un renversement, ou « la fonction
doublement symbolisante du langage laisse entrevoir non seulement ce qui est

défait, mais ce qui peut se reprendre. »

Dans Temps et récit 3, Paul Ricceur introduit le concept d’identité narrative. Il
écrit que l'identité narrative est « le rejeton fragile issu de l'union de lhistoire et
de la fiction, c’est l'assignation a un individu ou a une communauté d’une identité
spécifique », c’est répondre a la question qui ? au sens de qui est agent de I’action ?
Il s’appuie alors sur Hannah Arendt pour dire que répondre a cette question,

« C’est raconter Uhistoire d’une vie. »

Cette entrée en matiere trouve son déploiement dans Soi-méme comme un autre
en 1990 ou il reprend la dialectique mémeté et ipséité, deux faces du concept
d’identité. L’'identité narrative est un paradoxe en soi : c’est la mise en tension de
deux termes antinomiques. La mémeté désigne ce qui demeure identique : par
exemple, le patrimoine génétique d’un sujet. L’ipséité, c’est son caractere et la

parole tenue, dont le modele est la promesse.

L’identité narrative fonctionne alors comme une tierce capable de relier ces deux
termes du probleme de l'identité : comment rendre compte de ce qui demeure et
de ce qui change au cours d’une vie ? Cette question est posée dans « Sein und
Zeit », ouvrage majeur de Heidegger (1927), sur lequel Ricceur prend en partie
appui. Heidegger désigne le « je » comme ce qui permet de maintenir la cohésion
du sujet, le je comme possibilité d’opérer une synthese : « dire : je, c'est désigner
Iétant que je suis chaque fois en tant que : « je-suis-en-un-monde. (...) En disant

je, le Dasein s’exprime comme étre-au-monde. »

La question du temps y est centrale car selon lui (1990), I'identité personnelle « ne
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peut précisément sarticuler que dans la dimension temporelle de [lexistence
humaine. » 11 écrit ainsi (1988) : « la compréhension que nous avons de nous-
méme est une compréhension narrative, cest-a-dire que nous ne pouvons pas
nous saisir nous-méme hors du temps et donc hors du récit ; il y a donc une

équivalence entre ce que je suis et Uhistoire de ma vie. »

Ce point précis suscite des critiques. Ainsi, J.C. Kaufmann (2001) propose de
considérer une « identité immédiate », attendu que : « ego ne cesse en fait de se
raconter des fragments de récits hétéroclites et hachés. Plus l'observateur se
rapproche de la vie ordinaire telle qu'elle se vit ordinairement, plus il releve
d’éclatements contrastés. » Et pour G.Strawsons3s I'individu est plutét un étre
« épisodique », il va ainsi contre le « narrative turn » qui se déploie dans le champ
des sciences humaines et sociales. Ces critiques sont intéressantes mais celle de
Strawson est élaborée de telle sorte que lui-méme, maniant le langage et la
rhétorique, n’en est pas exclu au méme titre que les patients dont nous parlons.
Revendiquer un « individu épisodique » va contre 'effet de mode et une dérive
normative du récit : c’est a ce titre qu’elle est pertinente. Mais au regard de notre

clinique, elle montre sa limite.

Pour Ricceur, le temps raconté atteste du temps vécu, il est une voie de passage et
de transformation de la mémoire individuelle et collective. Le récit opere sur un

versant ontogénétique et phylogénétique.

Ontogénétique car il participe de la naissance a la mort a ce qu’ « un sujet se

reconnai(sse) dans Uhistoire qu’il se raconte a lui-méme sur lui-méme » (Ricceur,

1985).

De la naissance grace a la mise en place de ce que Stern a nommeé les enveloppes
pré ou protonarratives et le développement progressif des capacités narratives de
Ienfant (chapitre 2), a la mort en restant « vivant jusqu’a la mort » (Ricceur,
20077 ), ce qui passe bien souvent par la transmission — volontaire et involontaire

- de notre propre histoire.

33 Strawson, G. (2012). Contre la narrativité. En ligne : http://www.fabula.org/lht/9/strawson.html
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Reste d’'un mort la possibilité pour les suivants de faire le récit de sa vie, de se le
représenter en se racontant son histoire a partir des objets, des photographies, des
lettres qu’il laisse derriere lui. « La mémoire », écrit Paul Ricceur (2007 1), « n'est

rien sans raconter. »

D’une certaine maniere, on peut aller jusqu’a dire que l'identité narrative nous
précede car nous faisons partie de 'histoire de nos parents. Et nous succede aussi
car nous faisons partie de I'histoire des suivants, quelle que soit d’ailleurs la réalité
de notre descendance, simplement en ce que nous avons participé au monde, que
nous y avons laissé des traces et méme qu'un nombre tout a fait inconnu de

personnes s’en souvient peut-étre.
Entre ces deux polarités de I'existence humaine, comment se passer du récit ?

Rentrer chez soi le soir et raconter sa journée, c’est opérer une relecture et ainsi lui
donner forme, par le prisme d'un autre. Paul Ricceur écrit (20077) : « raconter
n'est rien sans écouter. » J.Bulter (2007) souligne I'importance de «la scene
d’interpellation » pour le récit de soi: « le « je » n'est pas seulement narré, il est

également posé et articulé dans le contexte de la scene d’interpellation. »

C’est mettre en partage et dialectiser les évenements, c’est reconfigurer I'action, lui
donner un autre sens peut-étre, opérer un retour, trouver a s’en décaler, gagner en
distance, en hauteur de vue... Ricceur (1986) écrit : « on peut dire que l'individu
parait « enchevétré dans des histoires » qui lui arrivent avant que toute histoire
soit racontée. (...) Raconter est un processus secondaire greffé sur notre « étre
enchevétré dans des histoires ». Raconter, suivre, comprendre les histoires n’est

que la continuation de ces histoires non dites. »

Sur le versant phylogénétique, le récit est un vecteur de transmission entre les
hommes. Plus encore, il est pour B.Victorri (2002), anthropologue, la condition de

la survie de ’homme.

Prenons le temps de l'illustrer avec G.Agamben (2015), en articulant oralité, récit
et littérature. Il se réfere a un texte de la mystique juive ou il est question de la

perte du feu, de la perte du lieu et de la formule de la priere. Que reste-t-il apres
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tant de pertes ? La possibilité pour les hommes de se raconter I'histoire de tout
cela. Agamben explique que « tout récit — toute la littérature — est, en un certain
sens, mémoire de la perte du feu », c’est parce que le récit se libere de ses sources
mythiques, que la littérature prend son essor et s’inscrit dans la culture. On

envisage que la perte et ’absence sont donc la encore, fondatrices.

Au regard de la littérature, J.Kristeva (2004) ne rejette pas la proposition
ricceurienne qu’est I'identité narrative, elle la questionne plutot au regard de son
expérience d’analyste et de la littérature. Elle parle de « destin polymorphe de la
narration en situation analytique, mais aussi dans certains textes littéraires,
notamment au XXeme siecle. » Elle pense ainsi aux nouvelles formes de roman,
aux narrations éclatées, aux formes elliptiques et a la poésie. Elle pose enfin que la
narration doit étre articulée a la question du « discours du fantasme. » Plus loin,
elle propose, et cela va dans le sens de ce que nous proposons, que « le récit nous
situe a un niveau du symbolisme qui ne comporte pas seulement des symboles, ni
méme seulement des phrases avec ce qu’elles supposent daffirmation et de
négation, mais également et surtout la capacité d’interroger et de répondre, qui
bénéficie et de la curiosité psychique (« D’ot viennent les enfants ? ») et de la mise
en place de lautre comme interlocuteur symbolique — autant de reperes
psychiques qui se consolident par lélaboration de l'épreuve phallique dans la

phase oedipienne. »
Revenons a Paul Ricoeur et a I'identité narrative.

Pour développer la dimension temporelle de 'identité via le récit, il prend appui

sur la « Poétique » d’Aristote pour qui I'intrigue est « la mimesis d’une action ».
Ricceur en propose trois sens distincts (1985) :

- Mimesis I est la qualité narrative de I'expérience en elle-méme,

- Mimésis II est I'équivalent de muthos: intrigue et mise en intrigue
coincident,

- Mimésis III « désigne l'équivalent narratif de la refiguration du réel par la

métaphore. »
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Il s’agit donc de suivre « le destin d’un temps préfiguré a un temps refiguré par la

médiation d’'un temps configuré. » (ibid.)

Pour Ricceur, le récit est tout acte de parole ou d’écriture. Il se substitue méme a

I’acte moteur.

Le récit permet d’'intégrer des éléments discordants dans une trame concordante,
autrement dit le récit permet l'intégration de l'expérience du sujet, fit-elle
chaotique et dépourvue de sens. Cela ne veut pas dire qu’il résout absolument ces
turbulences, seulement qu’il participe a leur appréhension et de ce fait, a leur

transformation.

Nous pouvons indiquer ici qu'interprétation et identité narrative rencontrent les
meémes écueils : s’agit-il en psychanalyse de mettre en pieces et/ou de rassembler ?
Selon S.de Mijolla (1988) : «lidentité narrative se construit bien dans
Tautobiographie mais se dissout dans le travail d’analyse ». Elle renvoie donc

I'identité narrative hors champ analytique.

On peut citer aussi J.B. Pontalis (2002) qui explique cette hétérogénéité sous
forme métaphorique : « une analyse, elle, ne se préte pas a la narration. Elle sy

refuse, elle y résiste comme un cheval sauvage qu’on s'emploierait a dompter. »
En effet, c’est une chose dont on peut convenir, dans le contexte de la cure.

La psychanalyse, dit L.Kahn, fait éclater I'identité. Mais dans cette perspective, les
identifications aussi. Or quand le processus méme d’identification est en défaut

des I’enfance, que reste-t-il a mettre en pieces ?

On s’arréte ici un instant pour établir des correspondances avec la psychanalyse.
Nous proposons de penser lidentité narrative en correspondance avec le

développement psychosexuel et psychoaffectif de I’enfant.

La théorie de Bion (1962) propose que la mere recoive les éléments béta de son
bébé, les integre, les transforme et les lui restitue sous forme d’éléments alpha.

Ainsi, elle se fait traductrice pour lui et participe de sa subjectivation progressive.

Pour Piera Aulagnier (2003), I'interprétation maternelle, en ce qu’elle opere un
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choix, est une violence. Cest la violence incontournable de laltérité, aux

fondements du sujet.

Pour D.W. Winnicott, le sentiment de continuité dans l’existence est une
acquisition du tout petit, acquisition essentielle que permettent un holding, un
handling et un object presenting de qualité, assurés par une mere suffisamment

bonne dans un environnement suffisamment bon lui aussi.

On voit qu’il y a la des points de jonction possible entre philosophie ricceurienne et
psychanalyse. Si elles entrent en contradiction, elles ne sont pas seulement deux

entités contraires.

L’ipséité du sujet, le fait qu’il change, et sa mémeté, ce qui de lui demeure
identique, trouvent a se lier dans l'identité narrative. L'identité du sujet n’est donc
plus une donnée fixe, a 'image de la carte d’identité, mais plutot une infinité de
variations qu’il lui appartient de faire jouer, a 'image d’'une composition musicale.
C’est une structure ouverte et donc fragile. C’est cette ouverture, cette liberté, qui
nous semble contradictoire avec une logique évaluative de la narrativité, comme
avec une thérapie basée sur le «bon» récit. Cest réduire ce quil y a

d’éminemment complexe dans la pensée ricceurienne.

En psychanalyse, mémeté et ipséité peuvent étre pensées a partir du concept de

répétition, la compulsion a répéter, qu’on illustrera avec Michel Leiris (1939) :

« A travers les manifestations a premiere vue les plus hétéroclites, l'on se
retrouve toujours identique a soi-méme, (...) il y a une unité dans une vie (...) tout
se ramene, quoi qu'on fasse, a une petite constellation de choses qu'on tend a

reproduire, sous des formes diverses, un nombre illimité de fois. »

L’écart se situe, en psychanalyse, en ce que « l'analysé répete au lieu de se
souvenir et cela par U'action de la résistance. » (Freud, 1914). On concoit ici, par

ce quelque chose qui passe en-deca des mots, une limite au récit conscient.

Ces correspondances impliquent de tenir une position sur la créte entre
psychanalyse et philosophie mais la clinique nous engage de toute facon a penser

aux frontieres. Au risque de trahir un abord théorique jugé plus noble, plus fidele
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ou plus vrai. Ce qui engagerait peut-étre une autre réflexion sur la vérité de

’homme.

Apres des décennies ou la pensée de Paul Ricceur s’est trouvée en disgrace dans le
champ psychanalytique, le concept d’identité narrative permet de renouer le
dialogue. On voit dans les années 2000 émerger une « clinique de la narrativité »
(Golse, Missonnier et coll., 2005) qui prend appui sur ses travaux ainsi que sur les
travaux de la psychologie du développement (la théorie de I'attachement et les

enveloppes protonarratives).

Et ce, sans qu’elle soit assimilable au courant de I'ego psychology, courant qui a
essaimé aux Etats-Unis, et dont on reproche a Ricoeur d’avoir été le fer de lance.
Nous venons de l'avancer : il y a plus dans la pensée ricceurienne que la logique
évaluative d’'un « bon » récit qu’on lui préte. Il ne se situe pas seulement non plus
dans une perspective historique, autobiographique : ce serait faire fi de ce qu’il dit
au sujet de la fructueuse fiction au cceur de I'identité narrative, ce qui permet au
sujet de s'imaginer étre un autre que lui-méme, et de ses travaux sur la métaphore.

Son ceuvre, pourrait-on dire, s’oriente a mesure vers la poétique.

En fait, on peut plut6t faire un pas de c6té et se demander ce qui a favorisé le
rapprochement entre philosophie ricceurienne et psychanalyse au tournant du

siécle ?

Nous pensons que c’est la clinique qui a provoqué ce rapprochement. Notre
hypothese de travail résulte de la prise en compte d’un paradoxe : la clinique de la
narrativité et le concept d’identité narrative, sont d’autant plus sollicitées et

fécondes qu’elles mettent en jeu la clinique des passages et la clinique de I'extréme.

Autrement dit, ce qui, de 'expérience humaine ne parvient justement pas a se

raconter.

Par clinique des passages nous entendons ce qui a trait a la naissance et a la mort
(Paul Ricceur en rappelait 'impossible récit) et par clinique de I'extréme, nous

entendons donc tous les vécus ou humain et inhumain se cotoient et se
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confrontent. Lorsque le sujet est en butte et en proie a 'innommable se profile
alors 'intérét de la reprise dans le travail thérapeutique. La reprise peut ainsi étre
non une fin mais une propédeutique. Il s’agit la de réinterroger l'intérét de la
proposition ricceurienne, dédaignée précédemment au nom de la mise en pieces

opérée par la psychanalyse.

Ce qui peut intéresser les psychanalystes c’est ce nouage entre langage et
temporalité, notamment au regard de la mémoire et de I’histoire. On peut faire
référence ici aux travaux psychanalytiques suscités par la littérature des camps
mais aussi sur la question du témoignage et de l'ceuvre fictionnelle (fiction,

autofiction, écriture de soi).

On citera seulement ici Jean-Francois Chiantaretto (2011) qui, a propos du
concept de témoin interne, écrit : «La vie n’'est vivable qu'en étant racontable,

c’est-a-dire écrite potentiellement pour quelqu’un.»

Le concept de témoin interne peut étre, non pas réduit mais mis en
correspondance avec l'identité narrative. Dans un contexte ou le sujet vit aux
frontieres de ’humain, la survie psychique tient a cette qualité du témoin interne :

raconter, se raconter est une qualité de la dignité humaine.

Mais c’est également une limite : qu’est-ce qui, de 'expérience humaine, ne peut se
raconter ? Rosemblum (2000) pose la question : peut-on mourir de dire ? Clest
aussi ce qui traverse I'ceuvre de P. Levi, de Kertész et de la philosophe, Sarah
Kofman (1983, 1994), fille de déporté. Le choc est tel que les mots ne peuvent
I’absorber. Raconter, se raconter, est de l'ordre de I'impossible : combien de
survivants sont rentrés en silence, sans rien pouvoir dire ? Et combien en sont

morts ?

Les textes de Charlotte Delbo (1965, 1970, 1971) ont ceci de déchirant qu’ils ont
trait a la poésie la ou justement, c’est insupportable qu’elle surgisse. J’ai en
mémoire un passage ou Delbo fait surgir une main, la main d’'un mort, dépliée sur

la neige, a I'image d’une étoile.
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3.3 Identité narrative et clinique des enfants violents

Nous pourrions convenir que le récit ne suffit pas mais qu’il reste a penser. Nous
nous intéressons ainsi a la narrativité et a l'identité narrative chez des enfants

violents accueillis en ITEP.

La narrativité est définie comme suit dans le Dictionnaire culturel Le Robert

(2005) :

« La narrativité est l'ensemble des traits caractéristiques du récit. La narration
est lactivité de I'énonciateur qui produit un discours caractérisé par la cloture et
la temporalité du signifié. Le récit est une suite de signes organisés de maniere a
transmettre un contenu narratif, un discours censé répéter une réalité ou un

imaginaire dans le temps. »

Nous posons que la narrativité fait partie intégrante du processus analytique
aupres de ces enfants. Il s’agit de les accompagner dans I'’émergence et I'expérience

des formes narratives qu’ils trouvent et créent dans le transfert.

Nous I'avons vu, ce que permet ’'analyse, c’est la déconstruction de I'évidence du
récit et du sens qu’il tisse, sens qui signe I'enfermement du sujet. Mais cela
suppose une antériorité du récit (en tant que potentialité) sur le processus

analytique.

Ceux qui sont privés de la possibilité de se mettre en récit, du fait d'un isolement
par exemple, témoignent de la violence terrible qu’ils vivent sur le plan psychique,
intellectuel et affectif. On parle d’extréme solitude dans nos sociétés. Ne trouver
que des murs vides en rentrant chez soi attaque nos capacités de penser, de créer,
de faire du lien. On sait aussi que I'isolement total en prison peut étre une véritable
torture. Certains enfants dont je parle dans la présente theése se sont retrouvés

isolés de la sorte : ce sont de grands exclus de naissance.

C’est une violence que de ne pas le reconnaitre.
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On objectera que le récit appartient a la vie ordinaire, toute quotidienne, donc a la
part consciente de I'existence humaine, quand I’association libre est une modalité
d’acces a I'inconscient. La partition serait néanmoins trop rapide, le récit n’est pas
si étranger a la cure : il peut fonctionner comme un inducteur, il peut étre la forme
donné a I'appel, a la recherche de I'autre et de 'autre en soi, il peut étre ce par quoi
on en passe pour retrouver forme humaine et se sentir en lien. C’est la encore une

violence que de ne pas percevoir ce que le récit peut étre : un prétexte pour le lien.
L’intérét réside dans le maintien d'une certaine souplesse et donc d’une créativité.

J.Bulter (2007) envisage ainsi les limites du récit de soi et surtout de ses effets :
« je n'entends pas sous-évaluer l'importance du travail narratif de reconstruction
d’une vie autrement soumise a la fragmentation et la discontinuité. On ne devrait
pas sous-estimer la souffrance de celui qui subit des conditions de dissociation.
Mais les conditions de la maitrise absolue ne sont pas plus salutaires que celles de

la fragmentation radicale. »

Au titre de la souffrance générée par une narrativité entravée, Ricceur (1992), dans
sa réflexion sur souffrance et douleur, propose deux axes pour penser : I'axe soi-

autrui et 'axe agir — patir. Il évoque alors différents degrés de souffrance :

- limpuissance a dire (« une déchirure souvre entre le vouloir dire et
Iimpuissance a dire »),

- l'impuissance a faire (« lécart entre vouloir et pouvoir »),

- les désastres du raconter (ils « s’étalent sur l'axe sot-autrui », « c’est ce tissu
inter-narratif (...) qui est déchiré dans la souffrance »)

- I'impuissance a s’estimer soi-méme (« je tiens l'estime de soi pour le seuil

éthique de l'agir humain. »).

Il nous semble que dans la clinique des enfants violents, toutes ces dimensions

sont largement impactées.

Le probleme qui nous occupe s’inscrit dans le débat déja ancien mais toujours
actuel des aménagements de la cure. On sait désormais que ceux-ci ne sont pas a

déconsidérer au regard de la cure type. René Roussillon (1999) le souligne : le face-
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a-face « concerne des analysants chez qui la conviction acquise par/dans le
langage n’est pas suffisante », Le divan les prive en somme « des reperes
intersubjectifs dont ils ont besoin pour leur régulation interne. », quand le face-a-

face permet lui « la relance de la fonction réflexive ».

Aussi parce que la présence corporelle assure une fonction interprétative. L’écueil
de notre clinique est que les enfants n’ont que tres peu de possibilités de se mettre
en récit et de mettre en récit le monde. Il s’agit de se situer la ou en est ’enfant. Et
comment s’y prendre lorsque ’enfant supporte a peine d’étre approché ? Comment
trouver une « accroche » pour lui qui n’a pas pu faire I'expérience somato-
psychique d’étre porté par un environnement adéquat ? Car ce qui en résulte, nous

I’avons vu au chapitre 2, c’est que la parole est mince et I’attachement friable.

Tout l'intérét de la narrativitt — non normative, non injonctive - serait de
participer a I'établissement du lien sur fond de confiance, tel que le disait D.W.
Winnicott (1970) : « la psychanalyse ne se contente pas d’interpréter l'inconscient
refoulé, elle offre a la confiance un cadre professionnel, dans lequel ce genre de
travail peut s’effectuer ». Sandor Ferenczi (1932) parle lui aussi de confiance qu’il
définit comme « ce quelque chose qui établit le contraste entre le présent et un

passé insupportable et traumatogéne. »

J’espere montrer que s’engager sur la voie de la narrativité avec ces enfants ne
signifie nullement le dévoiement ou l'abandon de la métapsychologie. La
narrativité opere pour que la relation puisse advenir et ainsi permettre de mettre

au jour et au travail toute une architecture sous-jacente abimée et instable.
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Conclusion

Au terme de ce chapitre, nous souhaitons proposer deux perspectives :

Si 'on suit I'idée avancée par Frédéric Worms (2009) que I'ceuvre de Paul Ricceur
est d'un bout a 'autre une pensée sur la vie et le mal, on trouve la une jonction
possible avec les travaux psychanalytiques sur les questions du mal et de
I'inhumain. Paul Ricceur estime que s’intéresser au mal est une erreur si I'on ne

tourne pas notre réflexion également vers le bien.

Mais cela est plus complexe encore qu'une partition manichéenne: Paul Ricoeur
(2004) montre bien que, dans la tradition théologique, bien et mal sont
intimement liés. Bourreau, victime, souffrance, punition, tout a partie li¢ au mal en
ce qu’ils le rendent possible. Pour Ricceur en tout cas, il y a antériorité du bien sur
le mal, c’est un aspect essentiel. Mievrerie, angélisme ? Rappelons que ce qui lui a
été reproché a propos de l'oubli (2000) est en fait une mise en exergue de
I'importance du travail de mémoire. Penser le bien s’avere étre une réflexion sur
les conditions du dépassement du mal. En cela, il échappe a I'écueil de la
fascination, mal actuel qui prend les oripeaux de la pensée. C’est un défi actuel

pour la psychanalyse.
Quelles sont les conditions de dépassement du mal ?

Ce peut étre la parole donnée, la promesse. N’est-ce pas réaffirmer la valeur du
langage et sa fonction poétique ? On trouve cette idée sous la plume des maitres
d’ceuvre de la psychothérapie institutionnelle, tels que Francois Tosquelles et
Lucien Bonnafé, psychiatres désaliénistes du siecle dernier. Citons Lucien Bonnafé

avec les mots de Paul Eluard :

« Il ne s'agit ici de rien moins que de liberté, de la plus farouche résolution quant
a porter a son comble le respect du droit a la parole. Mais que ce respect suppose
la mise en oeuvre d'une autre pratique de l'écoute, d'une nouvelle capacité
d'entendre, c'est bien le moins que l'on puisse dire et la condition fondamentale

du mode d'échange le moins discriminatoire qui puisse étre. Tout ce que tu peux
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dire m'intéresse, ton droit est de pouvoir tout dire, et ce que je recherche est
comment faire en sorte que la poésie ait vraiment pour but la vérité pratique,
comment faire en sorte que ce que tu dis ne puisse étre réduit au pied de la lettre,
qui, comme chacun sait, a si bon dos, c'est comment faire en sorte que ce visage
que tu masques et démasques trouve devant lui le visage semblable d'un frere

acharné a donner a la raison des ailes vagabondes. »

L’alliage psychanalyse et poésie forme un des derniers territoires de liberté : il me
semble que c’est ce qui peut permettre a la psychanalyse de résister a sa mort
annoncée, bien plus qu’aucune logique comptable, agitation évenementielle et
gesticulation polémique ne sauraient le faire. Car il ne s’agit pas seulement de

survivre, et pas a n'importe quel prix.

L’ouvrage central de Ricceur sur la question de la poétique est « La métaphore
vive » (1975). Il est pour partie une réponse au structuralisme. Avec la parution de
« Du texte a laction » (1986), Ricceur développe une herméneutique non plus
critique mais poétique (Abel et Porée, 2009). L’herméneutique poétique est-elle
une proche parente de la psychanalyse ? Finalement, ce qui distingue philosophie
ricceurienne et psychanalyse, et paradoxalement ce qui les rapproche, tient a ces
trois dimensions : éthique, politique et poétique du sujet. C’est ’horizon que nous

nous donnons pour poursuivre nos recherches ultérieures.
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4. Méthodologie de la recherche et hypotheses

4.1 Eléments de méthode

Comme explicité au chapitre 1, le présent projet de recherche est issu de ma

pratique clinique, il en est donc pour ainsi dire solidaire.

Notre recherche s’inscrit dans une approche qualitative. Nous travaillons a partir
de la construction de cas cliniques, comme il est d'usage en psychopathologie
d’orientation psychanalytique. Notre démarche accorde une place prépondérante
aux phénomenes de transfert et de contre-transfert car il nous semble que toute

rencontre intégre nécessairement cette dimension.

Nous travaillons aupres des enfants en psychothérapie a partir du jeu, du dessin et
de la parole. Chaque enfant de I'ITEP est recu en entretien ou suivi en
psychothérapie entre une et trois fois par semaine. L’horizon fixé pour la durée
d’une séance est de trente minutes mais cela dépend de la disponibilité psychique
de I'enfant. Le temps de la séance varie entre trente secondes et trente minutes. La
durée est donc caractérisée par sa grande variabilité, d'un enfant a 'autre et d'un

jour a l'autre.

Nous procédons en intégrant des séquences de jeu et de dialogue entre ’enfant et
le clinicien a la construction des cas cliniques et leur analyse. Ces séquences sont
remémorées et notées apres-coup. Sont joints également deux protocoles de CAT

(Haroun, chapitre 2 et Nils, chapitre 5 : se reporter aux annexes 1 et 2).

Au total je rencontre vingt-deux enfants en quatre ans et demi d’exercice. Du point
de vue méthodologique, j’ai a coeur de construire des cas cliniques et des vignettes
en tenant compte a la fois de leur représentativité et d'une certaine exhaustivité

pour pouvoir les inscrire dans une démarche scientifique.
Démarche scientifique qui engage le respect de la dimension éthique et c’est la
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toute la difficulté dans la clinique des enfants violents accueillis en ITEP.

La question de la véracité de mon souvenir, qui me taraude tant au début de ma
recherche (« Vais-je réussir a rendre compte du déroulement des séances avec
exactitude tant la narration est hachée et incohérente dans les scénarios de
jeu?») est une question éminemment psychanalytique. D’une part, la
reconstruction de nos souvenirs, dont la relecture dépend du point temporel ou
l'on se situe change nécessairement et d’autre part, on percoit l'action des
processus primaires dans le jeu a I'image des processus du réve. Nous aurons

l'occasion d’en discuter au chapitre 6.

I me faut maintenant préciser de quel matériel je me sers au cours de ma

recherche.
L’enfant dispose pour jouer et créer :
« De pate a modeler ;

« D’une caisse de LEGO® Education® contenant des personnages de la
communauté (policiers, ambulanciers, pompiers, gardiens, pilotes), des
personnages tout venant (sexe, age, caractéristiques) et des briques pour
construire un environnement. Ce matériel comporte plusieurs avantages : il
est familier aux enfants et ses larges pieces permettent la maitrise du geste,
limitant le sentiment d’échec. Ses motifs concernent la loi, le soin, le
danger, le secours et permettent de travailler avec I'enfant les thématiques
de la violence, de ’agression, la transgression, déclinant plusieurs positions
subjectives et objectales possibles, au premier chef desquelles:

l’'omnipotence et la solitude.
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« D’une maison en bois meublée et une famille de figurines souples ;

« D’animaux sauvages et domestiques en plastique, appariés par couple ou

famille ;

« De trois poupons différents (sexe, taille, vétements) et le nécessaire pour le

repas et la toilette ;
« D’une dinette en plastique de quatre couleurs ;
» De jeux de société : le jeu de l'oie, le Uno® et le Mille bornes®) ;

« De papier, de feutres, de crayons et tout le nécessaire pour écrire, dessiner et

bricoler.

A cela s’ajoute des jeux de roles, ou « dialogues imaginaires » (Marcelli, Cohen,

2016), avec ou sans matériel.

Chaque enfant recu dispose d’une boite en carton ou il inscrit son nom. Celle-ci est
conservée dans le placard de mon bureau afin qu’il puisse y ranger ses dessins, ses
bricolages et les retrouver la fois suivante. Je précise que je m’appuie, pour
construire les vignettes et cas cliniques de la présente these, sur des éléments issus
des dossiers des enfants, ainsi que des apports de mon collegue psychiatre, des
observations réalisées par les éducateurs et infirmieres de I'ITEP et les bilans
psychomoteurs effectués par ma collegue psychomotricienne. Sont intégrés
également des éléments provenant de ’ASE et des différents services médico-
sociaux. J’attache une grande importance au travail institutionnel aupres de

I’'enfant, c’est-a-dire aux apports de chacun des membres de I’équipe.

Enfin, au cours de mes trois années de these, j’ai été supervisée durant la premiere
année et j’ai pu soutenir ensuite mon élaboration grace a des entretiens et
rencontres, des formations, le séminaire de these du Pr Francois Marty et mes

séances d’analyse personnelle.
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4.2 Hypotheses opérationnalisées

Nous avons bati deux corps d’hypotheses a partir des trois axes étudiés que sont :

les liens, la temporalité et la parole.

Le premier corps d’hypothese a trait au fonctionnement psychique des enfants et a
la dimension psychopathologique de celui-ci, relativement aux trois axes précités.
Autrement dit, ce en quoi l'identité narrative permet d’apporter un éclairage sur le
fonctionnement psychique de 'enfant et ses difficultés. Nous formulons ainsi trois

hypothéses opérationnalisées :

- Il y a singularité de la mise en récit chez I’enfant violent, tant au niveau de la

structure que du contenu ;

- L’identité narrative suppose 'appréhension d’'un « temps vécu ». La temporalité
propre a l'enfant violent accueilli en ITEP, émaillée de « fractures narratives »

(Delion, 2005), entrave I'avénement de la latence ;

- Les impasses dans la construction de I'identité narrative révelent des difficultés

dans le registre des identifications chez I’enfant.

Le second corps d’hypotheses est une mise en perspective de I'identité narrative au
regard de la psychothérapie d’orientation analytique. Nous souhaitons préciser en
quoi lidentité narrative offre un apport dans la pratique clinique et
psychothérapeutique aupres de ces enfants. Nous formulons ainsi deux hypotheses

opérationnalisées :
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- La narrativité est « anti-traumatique » (Golse, 2005) en ce sens elle favorise
la mobilisation des processus de liaison intrapsychique et permet de
travailler le lien a l'autre, a condition d’étre engagée sous forme de co-

construction intersubjective ;
- L’articulation théorico-clinique entre identité narrative, psychopathologie et

psychanalyse, permet d’inventer un modele psychothérapeutique au plus

pres de chaque enfant rencontré en ITEP.
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Article 19 de la Convention internationale des droits de

I’enfant, 1989

1 1 Les Etats parties prennent toutes les mesures législatives, administratives,
sociales et éducatives appropriées pour protéger ’enfant contre toute forme de
violence, d’atteinte ou de brutalités physiques ou mentales, d’abandon ou de
négligence, de mauvais traitements ou d’exploitation, y compris la violence
sexuelle, pendant qu’il est sous la garde de ses parents ou de I'un d’eux, de son ou

ses représentants légaux ou de toute autre personne a qui il est confié.

2 1 Ces mesures de protection comprendront, selon qu’il conviendra, des
procédures efficaces pour I’établissement de programmes sociaux visant a fournir
Pappui nécessaire a I'enfant et a ceux a qui il est confié, ainsi que pour d’autres
formes de prévention, et aux fins d’identification, de rapport, de renvoi, d’enquéte,
de traitement et de suivi pour les cas de mauvais traitements de I’enfant décrits ci-
dessus, et comprendre également, selon qu’il conviendra, des procédures

d’intervention judiciaire.
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5 Huit récits

Il existe un conflit inhérent a I’écriture de cas pour le psychanalyste. Le prisme du
récit me permet ici d’effectuer un exercice de traduction et de reprise. Chaque récit
devrait ainsi emprunter une voix singuliere et recourir a des procédés différents au
fil des pages qui vont suivre. La valence littéraire de ma these est a la fois
intentionnelle et involontaire, elle est en fait propre a ma facon de penser et de

pratiquer la clinique. En écrivant, j’essaie donc de restituer celle-ci au plus pres.
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Préambule, suite

Je ’écrivais : I'attente a ouvert sur I'inconnu, I'inédit de toute rencontre.

La découverte d’un je et d’'un tu, une épreuve appelée a se jouer entre nous durant

des mois, des années.

Un je et un tu dans un petit bureau rose pale posé au milieu des champs, champs a

perte de vue.

Trop tard alors, je suis restée. Et cette rencontre, un coup au cceur ou un coup de

ceeur ? Un sacré coup, c’est certain.

Je ne m’attendais pas c’est vrai a les trouver 1a, a les voir se tenir, si petits fragiles

tout chiffonnés, sur le seuil de mon bureau.

Le premier regard, le premier geste est jeté vers moi en hate ou retenu a toute

force mais si craintif au fond, c’est palpable, si craintif que je n’en reviens pas.
Je ne 'oublie pas.

Illya:

Celui-la qui s’avance a pas lents, regard en coin, gestes de biais,

Celui furieux qui vide a grand fracas toute la caisse de Lego® a terre, je n’aurai

qu’a ranger,

Lui qui s’allonge sur mon bureau, me nargue allegrement, cherche mon contact

sans relache mais s’enfuit quand je m’approche,

Elle si petite, interdite, secret trop lourd, désolation,

Lui, arrivé en hate a la maniere d'un incendie, il est pressé, poussez-vous,

Lui, c’est stir, criera qu’il ne veut pas entrer, jamais entrer, pas me rencontrer,

Encore lui m’envoyant au diable avec un chapelet d’insultes, et qui peut rire aussi,
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parfois rire de ce rire si joyeux,

Et lui, voyez comme il se frotte le nez contre le chambranle, il me regarde d’un seul
ceil, il a pris son doudou, il le tient tout serré dans le pli de son coude, on ne sait

jamais,

Aussi lui qui se taira des années, ne pas me parler surtout, obstinément, pas me
regarder, un champion aux rois du silence, qui de son passage ne laisse que la boue

de ses souliers mais un mot, pas un seul,

Ou bien lui qui arrive en criant gare, manque de défoncer la porte ou de la
dégonder, ne me serre jamais la main, me la broie plutot et éclate d'un rire

tonitruant,

Il y a lui aussi, je m’en souviens, qui pleure jusqu’a ne plus respirer et qui me
9 b

regarde avec des yeux, ces yeux tres grands ouverts.
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5.1 Aurélien, de 9 a 12 ans

Aurélien, 9 ans, est le premier enfant que je rencontre a I'ITEP. Il a une mine a
laquelle on s’attache sans délai, une allure des plus touchantes. Pendant trois ans,
nous nous rencontrerons deux a trois fois par semaine. C’est a partir d’Aurélien

qu’a pris source mon désir de recherche.

Anamneése

Les éléments dont je rends compte ici sont le fruit d’un travail de recueil et de
recoupement mené pendant trois ans. Ils ne m’ont pas été communiqués d’emblée,
soit qu’ils étaient éparpillés entre différents dossiers et interlocuteurs, soit qu’ils
furent non transmis ou inédits. Le cas d’Aurélien est représentatif de la
discontinuité perpétuelle que subissent les enfants placés, a fortiori ceux qui

présentent les plus graves difficultés.

Aurélien est placé a I'age de 4 ans. Né de pere inconnu, deux hommes ont ensuite
reconnu officieusement et transitoirement leur paternité. Malheureusement, I'un
s’est suicidé, 'autre a changé d’avis. Tous ses freres et sceurs, et jusqu’aux demi-
freres, demi-sceurs et cousins, cousines ont été placés avant lui et parfois, des la
premiere année de vie. Les filles I'ont été en raison d’abus sexuels. Un de ses demi-

freres est décédé par négligence.

Il faudra attendre 4 ans pour qu’Aurélien soit placé, grace a ’école qui signale ses
absences répétées, son comportement tres violent et des négligences manifestes.
Bien souvent, sa mere n’est pas en mesure de 'accompagner a I’école, ne parvenant
pas a se lever le matin. Le sol de leur appartement est jonché de détritus, il n’est
pas entretenu et se trouve dans un état tres vétuste. Sa mere, Mme B., rentre avec
des amis ou des inconnus au domicile, hommes et femmes, seuls ou plusieurs, avec

qui elle a des rapports sexuels en présence d’Aurélien. Il assiste aussi a des
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bagarres au couteau, qui nécessitent plusieurs interventions de la police et des
pompiers. L’alcool et la drogue sont consommeés en sa présence, sa mere allant
meéme jusqu’a lui administrer une dose d’alcool ou de calmants dans son biberon
pour qu’il dorme. De fait, des collegues se sont posés la question d'un syndrome
d’alcoolisme fcetal chez Aurélien. Selon Lebovici (1985), le syndrome foeto-
alcoolique comporte un retard de la croissance staturo-pondérale, une
microcéphalie et anomalies faciales mais aussi une déficience mentale, des
troubles moteurs variés et d’éventuelles malformations. Ici on ne note pas de
signes physiques évidents mais il n’est pas possible de déterminer si son visage
s’en trouve marqué ou non car il pourrait présenter certains traits faciaux décrits
dans ce syndrome, autour du nez et des levres notamment. Ajoutons qu’il est
également petit et de faible poids. Il n’y a pas de retard cognitif avéré mais des
troubles des apprentissages, de I’attention et du comportement sont présents, tels

que décrits dans la littérature médicale.

Aurélien, a l'instar de ses freres et sceurs, aurait di étre placé plus rapidement
mais dans la mesure ou il était « le petit dernier », il fallait laisser « une derniere
chance » a sa mere, pour ne pas la désespérer davantage. C’est ’explication qui me
sera donnée par les services sociaux. De fait, on le concoit parce que Mme B. a vécu
une enfance similaire dont elle n’a pu réchapper. Lui retirer son « petit dernier »,
c’était a premiere vue la condamner. Mais qui paie le prix de ces scrupules sinon
I'enfant lui-méme ? A la question : a qui la faute ? Il n’y a sans doute pas d’autre
réponse que notre responsabilité collective, celle de I’état de droit. Ainsi, pour

parler d’Aurélien, il faudrait d’abord parler de sa mere.

Mme B. réside dans un logement HLM au cceur d'une grande agglomération
bourguignonne. Sans formation ni emploi, elle vit des minimas sociaux dont les
allocations familiales percues pour ses enfants. Je la rencontrerai trois fois en
entretien. Elle vient de loin pour me rencontrer, dans tous les sens du terme. Elle a
sur son visage des traces de plaies multiples, la pommette enfoncée et le regard

crevé. Pour venir aux entretiens, elle fait 'effort d’étre bien mise mais son tee-shirt
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propre ne parvient pas a masquer I'odeur a peine tolérable qu’elle dégage, une
incurie faite de sueur, d’alcool et de tabac. Fébrile sur sa chaise, elle adopte une
posture torsadée, forme de bizarrerie, et tord aussi ses doigts dont j'observe que les
ongles sont noirs de saleté sous les restes d'un vernis criant. Mme B. est une
femme ravagée. Elle n’a pas quarante ans et parait déja si vieille d’étre tant abimée.
Sa peau, ses dents, ses cheveux clairsemés et coupés a ras : tout témoigne de ses
conditions de vie difficiles. Mais elle fait ’effort de venir trois fois en entretien et
c’est un tel périple a chaque fois que je ne suis jamais assurée de sa présence. Elle
ne se présentera pas a quantité de rendez-vous fixés avec notre service. Certains
jours elle ne sait plus, se trompe de gare, ne décroche plus son téléphone. Certains

jours peuvent durer six mois.

Un printemps elle envoie un colis a son fils avec un jouet de bébé a I'intérieur. Ce
cadeau d’anniversaire, il 'attendait depuis novembre. Il a fini par croire qu’elle a
« changé de fils », qu’elle en a trouvé un autre, un bon petit garcon, un meilleur
que lui, lui trop « méchant » pour étre aimé. Lors de leur derniere visite, de guerre
lasse c’est vrai, elle avait fini par lui promettre de lui offrir pour 'occasion une
console de jeu dernier cri, une console hors de prix, cadeau magiquement
réparateur, qu’Aurélien lui avait réclamé a grands cris. Recevoir ce jouet de bain
pour bébé est alors une épreuve pour cet enfant qui, confronté a la réalité, voit ses
velléités de bonne maman, attentive et aimante, partir en fumée. A I'ITEP, il refuse
d’aborder le sujet, ce que 'on peut comprendre ainsi : la parole ? Si c’est mentir
encore... A quelle parole se fier ? Dés lors, tout se passe comme si son propre corps
manifestait I'intolérable, prenait en charge ce qui ne parvient pas a étre élaboré.
On le voit plus fébrile, agité. Il ne supporte plus la moindre frustration au
quotidien, hurle des lors qu’il est touché physiquement et multiplie les crises, de

type VPE, telles que décrites au chapitre 2.

En entretien, Mme B. m’annonce d’emblée qu’elle n’accorde aucune confiance aux

psychologues. A I'entendre, « ces gens-la vous enfoncent plus qu'’ils vous aident ».
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Je I'écoute sans chercher a la contredire. Elle évoque alors le souvenir dun
psychologue violent en paroles, rencontré dans un foyer durant sa propre
adolescence. Elle s’en souvient comme d'un homme qui cherchait a la culpabiliser,
a la rendre responsable de ses maux. Elle se sentait jugée et « mauvaise ». De fait,
elle s’attend a ce que je la percoive comme « mauvaise », « une mauvaise meére »,
dit-elle. J’énonce alors tres directement que ce n’est pas la question, pas la mienne
en tout cas. Aujourd’hui ma question c’est : comment venir en aide a son fils ?
Comment, en lien avec ’équipe et avec elle, nous pouvons proposer un soin sur
mesure a son fils, dont les difficultés sont grandes ? Et je lui dis que cela ne peut
étre pensé sans elle, qui est la mere et qui détient nombre d’éléments de
compréhension que nous n’avons pas, ainsi qu'un lien affectif singulier. Mme B.
me dit qu’elle n’a pas su élever ses enfants et que tout est de sa faute, mais « je
vous jure », ajoute t-elle, « jaime mon fils ». Au prix de certains avertissements,
Mme B. accepte en fait plutét volontiers de me parler. Elle me raconte par bribes
sa vie d’enfant : ballotée, battue a coups de ceinture, violée. Sa vie d’adolescente :
déscolarisation, errance, alcool, drogue et viols répétés. Je le mesure a la voix, a la
posture, au contact, a ce quelque chose d’indéfinissable qui passe dans le
transfert : Mme B. n’a jamais pu faire 'expérience d’une présence sécurisante et
d’une relative tranquillité éprouvée sur fond de confiance. Je ne crois pas qu’elle
puisse méme se figurer que cela existe, car quand il est possible de I'imaginer, il
devient alors possible de le trouver. Mme B. aime son fils mais n’a aucune idée de
la facon dont on peut s’occuper d’'un enfant, le soigner, le rassurer, jouer avec lui.
Sa seule posture m’évoque un holding défaillant, insuffisamment contenant et
souple, troué, bancal. Peut-on seulement se représenter un bébé dans ses bras ?
Difficile tant elle semble elle-méme avoir cruellement besoin d’étre tenue, portée,
bordée. Dans I’échange, elle apparait en décalage constant, ce qui nécessite un
réajustement permanent de ma part pour permettre une entente, une
transmission, méme tres partielle. Par exemple, si jévoque Iagitation
psychomotrice de son fils, elle abonde dans mon sens en me citant la fois ou, grand
bébé, il a failli passer par la fenétre pour s’y étre trop penché, rattrapé de justesse
par sa grande sceur, a peine plus agée, alors en visite au domicile. Mme B. me

prend a témoin et s’exclame : « vous voyez, cétait de la surveillance 24h sur 24!
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C’était pas gérable. » La surveillance dont il est question est en fait en adéquation
avec les besoins d’un petit enfant de cet 4ge mais Mme B. n’a pas la capacité de le
percevoir. S’il demandait tant d’attention, c’est forcément parce qu’il était en
défaut, elle ne peut pas parler de sa propre difficulté a s’ajuster a ce bébé. Elle a
d’ailleurs peu de souvenirs de lui quand il était petit et il lui est difficile de
répondre a mes quelques questions: est-ce qu’il dormait bien, qu’est-ce qu’il
mangeait, avait-il un doudou ? Je cherche ainsi des évocations, des traces de ce
que bébé Aurélien a suscité chez elle. Je ne crois pas que cela ait été seulement
abrasé par la survenue du placement. Bébé Aurélien tenait peu de place dans la
psyché maternelle, elle ne pouvait pas le penser sans se sentir a bout, débordée,
épuisée : elle n’avait pas les ressources pour 'accueillir. Pour autant, il est tout a
fait plausible, si 'on en croit la théorie de l'attachement, qu’ayant formé un
attachement de type insecure désorganisé, Aurélien devait déja manifester des
demandes sur une modalité absconse. Dans cette perspective, Mme B. dit vrai
quand elle évoque les difficultés précoces de son fils mais n’est pas en mesure de
les penser en lien, pris dans la relation avec elle. Je le constate plus tardivement :
entre 9 et 12 ans Aurélien présente un attachement de type désorganisé et
désinhibé, il est dans I'incapacité de discriminer et, pour reprendre les termes de
Paul Ricoeur (1992), de « s’estimer soi-méme » dans le monde et dans sa relation
aux autres. Par exemple, il est capable de m’opposer une farouche méfiance de
principe, sans qu’il soit possible de la référer a une motivation ou a un quelconque
événement, méfiance qui tourne a la confiance aveugle d’'une minute a 'autre a
I'instar de sa mere, tout comme il lui est possible d’accorder pleine et entiere
confiance a une caissiere qu’il n’a jamais vue auparavant sans percevoir qu’il
I'indispose franchement et qu’elle se moque de lui. Ses capacités d’appréciation des
conditions viables pour engager une relation sont grevées par les atteintes
précoces que nous évoquons ici. Ceci peut entrer dans le cadre de la définition de
la population accueillie en ITEP au titre de « processus handicapant », tel
qu’évoqué au cours du chapitre 1. C’est en effet une atteinte portée aux liens qui
génere de graves difficultés pour s’adapter a la vie en société, entretenir des
relations satisfaisantes et s’épanouir affectivement. Tout ceci participe aussi, et

paradoxalement, au fait qu’Aurélien soit si attachant.
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Mme B. pointe que lorsqu’elle voit son fils en visite libre a son domicile, elle ne sait
pas quoi lui dire, ni comment lui parler. Elle ajoute qu’elle a I'impression que de
toute facon, il ne I'entend pas. Elle répetera régulierement, sur une modalité
stéréotypée : « je n'insiste pas, je le laisse venir. » De fait, elle ne sait pas comment
I'investir, comment remplir le temps passé ensemble, quoi lui proposer comme
activité, discussion ou repas. Il n’y a pas de représentation de ce qu’ils pourraient
faire tous les deux : c’est le vide. Ces visites libres au domicile évolueront en visites
libres a partir des locaux de ’ASE puis en visites médiatisées devant 'ampleur de
ces écueils relationnels, des annulations non anticipées par Mme B. et des

transgressions qu’elle s’autorise dans le contenu méme des visites.

En entretien, au sujet de son fils, elle s’inquiete principalement de sa violence,
qu’elle juge démesurée et se demande ce qu’il va devenir, s’il sera comme les
hommes qu’elle a connus. Quant a elle, elle reconnait ses problemes d’alcool, bien
qu’elle cherche dans un méme mouvement a les minimiser, ajoute qu’elle a
commis de « mauvaises choses » sous alcool mais qu’elle n’aurait jamais agi de
cette fagon si elle avait été sobre. Mme B. semble craindre toute culpabilisation et
devance mes supposées mises en accusation en mettant constamment en place des
parades. A ce titre, elle peut m’annoncer un avenir radieux fait de projets
impossibles. Lors d’'un entretien, elle s’autorise toutefois a pleurer. Elle se dit
responsable du placement de son fils et s’en veut. Nous parvenons a parler du fait
que ce placement, bien que douloureux pour elle, peut permettre a son fils de s’en
sortir et que si cela atteste de son impossibilité a s’occuper d’Aurélien, cela ne
remet pas en cause 'amour qu’elle lui porte. Mme B. me demande alors avec
gravité si je pense qu’Aurélien pourra avoir une autre vie que la sienne : c’est ce

qu’elle lui souhaite.

Admis en ITEP a I’'age de 9 ans, Aurélien a connu en I'espace de cinq ans plusieurs
lieux de vie et de scolarité. Il a, lorsque je le rencontre, d’abord été accueilli dans
une famille d’accueil dont 'ASE a finalement, apres plusieurs années, estimé

qu’elle avait des méthodes trop coercitives, comme I’enfermer a double tour dans
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sa chambre. Il a connu un grand nombre de familles d’accueil au cours de ces cing
ans mais je ne saurais en déterminer le nombre. Il en connaitra au moins six autres
lors de sa prise en charge en internat de semaine a 'ITEP. Régulierement, le
vendredi midi il ne sait pas ou il est prévu qu’il dorme le soir méme et il arrive
aussi qu’on ne lui rende pas ses affaires, laissées dans une énieme famille d’accueil.
La derniere année, il est enfin accueilli dans une famille ou il lui est possible de
rester, bien que les conditions d’accueil ne soient pas franchement satisfaisantes.
En parallele de ces accueils du week-end, il se rend aussi dans des familles relais
pour les vacances. Aurélien a ainsi connu une quinzaine de familles d’accueil, dont
il est généralement renvoyé du fait de sa violence, de ses comportements sexualisés
et des agressions sexuelles qu’il commet ou tente de commettre sur d’autres
enfants et plus généralement de I’attention constante qu’il nécessite. Tout au long
de ces années passées a I'ITEP, Aurélien présente majoritairement des
comportements sexualisés, des crises et des agirs hétéro-agressifs ainsi que des
troubles du sommeil : difficultés d’endormissement, cauchemars, réveils multiples.
A son entrée en ITEP, Aurélien bénéficie d’un traitement médicamenteux
conséquent, qu’il conservera jusqu’a sa sortie. Il ne dessine pas, ne lit pas et n’écrit
pas. Il lui est impossible de fixer son attention, de rester assis ou en relation. Il
accumule des actes dépourvus de finalité, comme scier des bouts de plastique de
toute facon impossibles a scier, dépiauter des bidules improbables, amasser de la
poussiere, faire des constructions tout aussi fragiles qu’incongrues. Il n’a pas
d’autonomie en termes d’hygiene. Il n’a aucun repeére spatio-temporel. Et il
transgresse les regles dont il ne saisit bien souvent pas le sens. Il n’a pas encore
acquis un niveau CP et nécessite des temps de scolarisation en individuel quelques
heures par semaine seulement. Entre 10 et 11 ans, il est scolarisé le matin en tres
petit groupe au sein d’une classe externalisée en école ordinaire, durant 2 a 3h. Il
parvient alors & un niveau de fin de CP. A I’école, il présente une grande
immaturité, il est noté qu’il parvient a entrer en relation avec des camarades dans
la cour de I’école mais qu’il doit étre constamment surveillé (trop proche
physiquement, explose violemment...). La psychomotricienne releve un retard sur
le plan du schéma corporel. Elle note que sur le dessin du bonhomme il ne remplit

pas le visage mais s’attarde a ajouter des détails au niveau du torse et du ventre. Il
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présente aussi des troubles praxiques importants et une agitation psychomotrice.
Elle engage avec lui un suivi durant deux ans, d’abord autour de la motricité, du
graphisme puis en relaxation. A I'Age de 12 ans, lorsqu’il quitte I'TTEP, il est
scolarisé sur des temps plus longs. Il peut dessiner. Il a progressé dans les
apprentissages et dans la verbalisation : raconter un événement, nommer ses
sentiments, exprimer un besoin ou une attente. Ses crises de violence n’ont pas
cessé mais il peut faire retour sur elles sans les effacer, il est en mesure d’en parler.
Il « récupere » mieux de ses crises et accede ainsi a une relative stabilité au
quotidien. On peut situer son niveau scolaire a hauteur du CE1. Il est orienté en
ITEP pour adolescents, dont nous aurons par la suite des nouvelles plut6t

encourageantes.
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En psychothérapie

Notons qu’auparavant, Aurélien a été suivi ponctuellement par une psychiatre en
CMP : «la pire situation » qu’elle ait jamais vue. Un psychologue en libéral
accepte de le recevoir, cela dure quelques mois mais Aurélien n’ayant pas de
domicile fixe, cela s’arréte. Au moment ou je le rencontre, I'orthophoniste
interrompt le suivi : elle « n’en peut plus. » Sa scolarité est suspendue, Aurélien est
trop violent envers l’enseignante et ses camarades, il ne tient pas en place et ne

peut entrer dans les apprentissages.

Je rendrai compte successivement de trois mouvements dégagés apres-coup, avec
pour fil rouge la question de la narrativité. Le récit pour autant est impossible,
I'histoire d’Aurélien et celle de sa thérapie frole I'inénarrable. Je propose donc ici
un récit en trois temps composés de fragments numérotés. Ce sont la deux modes
d’entrées, deux lectures de la clinique que je souhaite déplier. Le récit de la
thérapie d’Aurélien est laissé a 1’état relativement brut, contrairement aux cas
suivants, cela offre au lecteur la matiere vive de cette rencontre, la clinique telle

qu’elle s’est présentée a moi.

Le premier mouvement est un tourbillon.

{Fragments 1} Ce premier mouvement dure le temps des premiers mois, cessera
puis reviendra a I'identique de facon isolée, pendant des moments repérés comme

difficiles pour Aurélien : changement de famille d’accueil, visite a sa mere.

Aurélien entre dans mon bureau, saute sur une chaise, manque d’arracher le
rideau, s’accroche a ’étagere et c’est d'un cheveu qu’il ne trouve a s’éborgner avec
la lampe de bureau. Aurélien se tient en équilibre debout sur une chaise, parfois
tout pres de moi, il tire violemment sur le cordon du rideau, balancant dans tous

les sens la boule de bois suspendue au bout du cordon, manquant de se faire mal,
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de me faire mal et crie, vacille puis tombe méme parfois, se cogne par terre ou sur
un coin de bureau dans une agitation psychomotrice frénétique, inépuisable qui le
met hors d’atteinte. Rétive a mettre de c6té tout élément matériel pour ne pas
entériner mon sentiment d’insécurité, je supporte bon gré mal gré qu’il malmene
chaque objet, grand ou petit, plus ou moins précieux. Je commente ses trajectoires,
qu’il effectue a la vitesse de I’éclair, avec un retard conséquent, ce qui me donne
I'impression étrange que ce qui vient de se passer est perpétuellement remis au
présent par ma parole. Nous ne sommes pas dans le méme temps, il a un coup
d’avance dans cette course effrénée que menent mes yeux, mes oreilles et ma
psyché, toute entiere occupée par 'attention totale qu’il suscite. Devant cet enfant
déroutant, je me rends bien vite compte que la déroute est belle et bien mienne. Je
n’ai jamais rencontré d’enfant comme Aurélien, tous les modeles auxquels je peux
me référer chutent. Je pense néanmoins a la clinique de l'autisme et au recueil
minutieux, patient, de la survenue de gestes et de mots nouveaux. Je m’attele donc

a les repérer.

Si je ne pose pas d’interdits quant aux objets, j’ai néanmoins pris soin d’énoncer, et
je le fais a plusieurs reprises, quelques regles : se saluer en se serrant la main en
entrant et en partant, au cours de la séance ne pas toucher ou frapper le corps de
lautre et venir méme quand on n’en a pas du tout envie. « Ces regles sont valables
pour toi comme pour moti, elles nous protegent, » lui dis-je solennellement. Je
pense aux regles d'un sport de combat, forme de code d’honneur. Je pense a
Sandor Ferenczi (1927) quand il énonce : « Trés bien, continue, tout cela tu peux le

penser et le dire, mais tu n’as pas le droit de me taper. »

A ce stade de I'entrée en relation, je ne sais pas ce qu’Aurélien en comprend mais

de fait, cela me permet de tenir un bord. En tout cas, il observe ces quelques regles.

Une fois, il lui arrive de subtiliser mes clés, il veut fermer et ouvrir le placard :
- (A) Tu peux me faire confiance. Me dit-il avec assurance.

Il me rend les clés sans difficulté apres avoir vérifié ce qui semblait le préoccuper.
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{Fragments 2} Aurélien est un enfant qui ne joue pas. Cependant, peu a peu, dans
mon bureau, il commence a faire un certain usage du matériel : il dépiaute la ficelle
du rideau, vide I'agrafeuse et engrange des pelures de crayon de couleurs avec
opiniatreté. Il décide d’empaqueter ses trouvailles dans du papier avec du scotch
mais le papier s’en trouve toujours troué et le scotch tout entortillé. Cela le rend
furieux et triste a la fois, il est « nul », « je suis un crétin, un bon a rien » et voici
qu’il envoie tout valser aux quatre coins de la piece. Auparavant, il n’a manifesté
aucune réaction a mes tentatives de lui venir en aide : « je peux plier le papier »,
« S1 tu veux je prépare un morceau de scotch, ce sera plus facile pour toi ensuite. »
Mais il ne refuse pas mon aide par orgueil, tout se passe en fait comme si ma voix
n’avait aucune espece d’importance, comme si mon aide n’avait aucun sens.
Aurélien est en pleine solitude et j’en suis écartée jusqu’a m’en trouver annulée.
Peu a peu, jobserve qu’il effectue des tentatives de jeu, de construction,
d’invention, aussi étranges soient-elles et, méme si elles se soldent toutes par un
échec patent, cela signe un progres notable. Si, ainsi que le dit Winnicott (1971),
« 1l ne saurait vraisemblablement y avoir de destruction complete de la capacité
de lindividu a vivre une vie créative », alors il y a lieu de soutenir I'’émergence

d’un processus créatif, aussi ténu soit-il.

Ce qui est de bon augure, c’est qu’Aurélien parle, et plutét bien. Il a acces a un
vocabulaire varié en dépit de quelques lacunes. Par exemple, il dit « je m’ai » au
lieu de «je me suis », confondant ainsi avoir et étre. Il est intelligent, pertinent
mais ne le montre que par éclairs fugaces : cela ne dure pas et complique donc le
dialogue. A l'instar de Billy (chapitre 2), Aurélien souffre de lacunes sur le plan
culturel, il n’a pas intégré ce fond commun qui permet 1’échange. Il ne témoigne
pas de centres d’intérét particulier, méme télévisuels. Il ne saurait décrire un
dessin animé qu’il affectionne ou dire pourquoi il apprécie tel jeu vidéo. Il parle
dans I'immeédiateté et ne raconte jamais rien. Il semble dénué de la capacité

d’opérer un lien entre passé et présent.

Il m’apparait rapidement que je suis moi-méme bien incapable de restituer le
déroulement de la séance, il m’échappe a peine Aurélien a t-il refermé la porte. Le

contenu des séances éclate apres-coup sans logique aucune, tout se présente a ma
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mémoire sans ordre, déstructuré, tourneboulé comme dans le tambour d’une

machine a laver. Quelque chose ne trouve pas a s’inscrire, se délie, se délite.

Un modele psychopathologique m’offre un appui : Aurélien est un enfant souffrant
de Pathologie des traumatismes relationnels précoces, tels que décrits par
Emmanuelle Bonneville-Baruchel (2015). Nous avons brossé le tableau clinique de

ces enfants au cours du chapitre 2.

Le deuxieme mouvement est fait de répétitions traumatiques.

{Fragments 3) Aurélien engage un jeu de roles : je serais « maman », lui le fils et
on dormirait. Il exige de fermer le volet roulant pour se retrouver dans la
pénombre, j’accepte mais a la condition de ne pas le fermer entierement, de laisser
un peu de lumiere filtrer. Dans la pénombre, un autre monde voit le jour. Aurélien,
de son coté du bureau, m’'intime de dormir et me réveille constamment, allume
une petite lampe au néon tres agressif et cherche a me briler les yeux. Le sommeil
n’a rien d’un refuge, il est le lieu de toutes les angoisses. Dans la pénombre en fait,
la menace plane, c’est 'agonie. Aurélien me montre et me fait vivre sa petite
enfance au travers de cet envers du décor, ’envers du jour. Le jeu s’étoffe a peine,

se reconduit a I'identique mais je note toutefois des paroles :

- (M) Comment c’est une maman, qu’est-ce qu’elle fait une maman ?

- (A) (Silence)... Elle fait a manger... elle fait la vaisselle... et quand les enfants sont

adultes elle les envoie a I’école en CM2.

Plus tard :
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- (M) On dort beaucoup dans ce jeu, moi je n’ai plus sommeil. Tu connais des gens

qui dorment autant que nous dis-donc ?

- (A) Oui. Dans ma ville ils dorment tout le temps. On n’a pas de travail parce
qu'on a mal travaillé a 1’école. Alors la nuit on va dans les magasins et on les

cambriole. Et puis on dort tout le temps.

Les fins de séance sont éprouvantes. D.W.Winnicott (1947) disait a ce titre que « la

haine s’exprime par le fait que chaque séance ait une fin. »

Aurélien refuse de partir, emmene les feuilles et le rouleau de scotch, tambourine
aux portes de mes collegues. Il lui arrive de me subtiliser les clés, de partir en
chaussettes et d’aller se cacher. Il alterne crises de violence et demandes de
réassurance. Il s’accroche a moi, me supplie de rester, grimpe sur mes genoux. Il
lui arrive de se jeter sur moi et de crier : « je veux te rentrer dedans », dans un
mélange d’agression et de détresse, intrusion éprouvante et tentative de faire
retour. Ce qu’Albert Ciccone (2014) décrit ainsi: « l'enfant (...) cherche alors a

s’accrocher d’une main et a détruire de Uautre. »

Dans ces moments, Aurélien répete souvent : « j'ai peur ». Aurélien est un bébé en
détresse dans ce corps fluet d’enfant. Il m’en veut de le quitter, de sonner ’heure

de la fin de séance, il hurle et m’insulte.

Parfois, il s’apaise quand je 'autorise a emmener une feuille ou un bout de scotch,
il Pemporte avec lui, part plus sereinement. Ou bien il peut aussi refuser de
I’'emporter et me proposer que je garde cette feuille pour lui, dans I'attente de la
prochaine séance. Appeler les éducateurs pour se savoir attendu dans un autre
batiment peut étre contenant aussi. Ou bien que je lui raconte le déroulé de la
journée, ce qu’il a fait avant de venir me voir et ce qu’il va faire ensuite. Ou encore
que janticipe la fin de la séance, que je le prévienne un peu avant, qu'on s’y

prépare ensemble.

Comme chaque enfant, il dispose d’'une boite avec son nom, gardée dans mon
placard. Il y loge des bouts de ficelle, des bouts de papier. Je note qu’il a toujours

tres peur de ne pas la retrouver en arrivant.
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Le jeu de roles a lieu durant plusieurs séances, le temps qu’il se répete et finisse
par tourner en boucle, jusqu’'a ce que j'y mette un terme, ferme et définitif. On
rallume, ensemble, la lumiere. On ouvre le volet. On parle des cauchemars.
Aurélien me livre des réves par bribes : « Maman a un couteau dans le ventre »,
« j'ai tué Maman avec un couteau dans le ventre ». L'image du couteau est tres
présente, elle représente conjointement un versant réel et fantasmatique dans la
vie d’Aurélien. Elle condense violence et sexualité, effraction du sexuel dans la
psyché de I'enfant. Aurélien, qui a assisté a des bagarres au couteau, ne s’en
souvient pas comme tel mais en révant, il est tour a tour spectateur et lui-méme
agresseur, celui qui fait du mal a maman. Ce couteau, parce qu’il en a tres peur,

nécessite qu’il s’en saisisse.

{Fragments 4} A partir de cette étoffe de réve, nous parlons du ventre, du fait
qu’on vienne d’un ventre, c’était notre premiere maison : le ventre de maman. Au
cours des séances suivantes, il émiette de la pate a modeler, crée un rond comme le
ventre de maman, met quelque chose a I'intérieur, le fait sortir. Il dessine un bébé

et énonce le fait que je doive le garder, dans sa boite, dans mon placard.

Tres agité lors d'une séance, il se met en danger, attrape la paire de ciseaux, donne

des coups de poing dans la fenétre. Puis il s’enroule dans le rideau blanc.

- (M) Ca fait comme une chenille dans son cocon.
-(A) ...

- (M) Alors apres tu vas devenir un beau papillon. Un papillon... de quelle

couleur ?

- (A) Bleu marine ! s’écrie t-il.
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La crise est désamorcée. Elle aurait pu tout aussi bien, en s’y prenant de la méme
facon, ne pas I'étre. Il n’y a pas de recettes, 'imprévisibilité est de mise. A cette

période, sur le seuil de la porte en nous quittant, je lui dis :

- (M) Prends soin de toi.

Ce sur quoi il interrompt tout mouvement et me regarde, comme hypnotisé :

- (A) Prends soin de toi Garnier.

Cet écho trouvé entre ma parole et la publicité est précieux : d’abord interloqué,
saisi par un effet d'inquiétante étrangeté qui devient mutuelle, cela permet une
mise en sens. L’enfant négligé, carencé, maltraité, peut trouver un secours dans la
médiation télévisuelle, a condition d'une reprise avec un vivant humain qui atteste
d’'une altérité non fictive, authentique, une altérité vivante. Ces nourritures
culturelles si elles sont intégrées dans la relation constituent un vivier d’inductions
aux processus de subjectivation. C’est en ce sens que la culture, fut-elle de masse,

comporte une dimension potentiellement soignante.

{Fragments 5} Dans un méme mouvement, il ébauche des tentatives de réparation
au moyen de réveries, de fantaisies. Je lui explique qu’on fait des réves la nuit et
des réves le jour aussi. On va inventer des réves de jour. Plusieurs séances ont lieu
sur le motif du prince et de la princesse. Je dessine ce qu’il m’indique : le prince et
la princesse sont a la mer. Et que font-ils ? Du bateau. Il peine a imaginer plus
avant cette situation. Je lui propose une situation simple que je décris tout en la
dessinant : alors ils font du bateau, il fait beau, il y a du soleil, ils sont contents.
Pour que je les dessine, je lui demande de me les décrire : ils ont une couronne. Il
ne peut en dire plus mais a sa demande, je découpe deux couronnes dans du papier

et nous les portons. Il demande a ajouter des cceurs, un rose pour moi, un bleu
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pour lui, dessus. Puis il en fabrique une différente, étroite et haute, fragile mais
bien plus réussie que les miennes. La fiction du papier rejoint la réalité. Nous
révons éveillés. Aurélien est dans une relative tranquillité, assis sur sa chaise. Pour
ma part, c’est la premiere fois que je me sens bien aupres de lui. Ce serait nous
alors, le prince et la princesse, on partirait en voyage ! En tout cas, apreés avoir
parlé de comment on fait les bébés, nous abordons la question de la différence des

sexes.

Il prend le téléphone, fait semblant d’appeler « une fille ». Il prend le dictionnaire
et cherche des mots dedans pour pouvoir lui parler. Il ne veut pas que moi je parle.

Quand il a raccroché, il m’explique :

- (A) Elle a des problemes. Il chuchote : ses bébés font des crises.
- (M) Ah oui ?

- (A) Ouais. Faut faire des calins aux bébés pour les calmer, c’est un secret. Tu sais

garder les secrets ?

{Fragments 6} A I'occasion d’'un éniéme changement de famille d’accueil, alors que

je lui demande pourquoi cela a eu lieu, il me répond :

- (A) Parce que je suis un nul, un con de connard de pute. Ils me virent. Ils

m’aiment pas. Je suis un petit peu triste.
Aurélien parvient a exprimer ce qu’il ressent, ce qui n’était pas le cas au départ.

Ce qui me préoccupe, c’est que ce qui se construit en séance est régulierement mis
a mal par la réalité externe. Cela me donne I'impression de rouler une pierre tout

en haut d’'un rocher et de la voir dégringoler perpétuellement, tel Sisyphe et son
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rocher. Nous continuons néanmoins a rouler cette pierre tous les deux, traversant
des temps ou la thérapie s’interrompt pour laisser place a des consultations ou, en
somme, il s’agit seulement de témoigner du fait que 1'un et 'autre continuent de

vivre.

{Fragments 7) S’il est difficile de dialoguer avec lui, des réflexions profondes et
graves le traversent de temps a autre. Par exemple, un jour, il me regarde
intensément et déclare : « dans la vie on n’a qu’une seule chance, apres on n'en a
plus des chances, hein, c’est fini. » La sienne, pense-t-il, est déja passée. C’est un
énoncé quasi performatif. Mais cette réflexion m’est adressée, il m’interpelle. La
question de la chance est affaire de croyance, elle est liée a notre capacité a donner
sens au monde, un sens uni ou plurivoque et a tolérer l'incertitude de notre

condition, en méme temps que sa finitude établie.

Je réponds a Aurélien qu’il a raison s’il veut dire qu'on ne peut pas changer sa
naissance. Il ne peut pas changer de famille et il ne peut pas changer son
placement, et ca, c’est pas de chance oui, il peut le penser, le dire, étre en colere et
étre triste. Mais tant qu'on est vivant, des chances on en a plein, on n’est pas puni

de la chance pour toujours.

Le troisieme mouvement est relatif au jeu d’imagination.

{Fragments 8} La premiere ébauche est la suivante :

Il s’écrie « Vers l'infini et au-dela » (paroles de dessin animé) et s’intronise
« Papa Chevalier ». 1l part en voyage avec sa fille « Luciole ». Ou vont-ils ?
Ils vont sur la lune et sur Mars. Sur Mars ils trouvent quatre amis et les

invitent a diner. Que mangent-ils ? Des frites et de la glace a la pistache !
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La seconde reprend le motif du voyage.

Nous voyageons en bateau. Je dessine le paysage qui défile. Il m’appelle :

« ma chére ». Ala fin de la séance il dit : « Ca fait du bien de jouer ».

{Fragments 9} Aurélien a volé de l'argent dans sa nouvelle famille d’accueil,
quelques pieces de monnaie, un menu larcin. Démasqué, il n’a pas cherché a nier
et a rendu I'argent avec des excuses. Pourquoi avoir volé 'argent ? je lui demande.
Il me livre alors une explication tout a fait sensée. Ici ce n’est pas du méme ordre
que la console de jeu, il avait pris soin d’exprimer son souhait de facon mesurée
aupres de sa famille d’accueil, avec le concours des éducateurs de 'ITEP. Mais
plutot qu'un ballon ou un maillot de football, il recoit en cadeau un puzzle de 1000

pieces. Aussi m’explique-t-il au sujet du vol :

- (A) Je n’ai pas eu ce que je voulais a No€l. C’est trop long ’argent de poche, ca fait

10 euros et en plus avec on peut pas acheter un truc de foot.

J’entérine sa déception. Je lui dis que ce qui m’importe au fond, c’est qu’en volant
ces quelques pieces, il risque encore d’étre renvoyé de chez les éniemes Tata et
Tonton qui I'accueillent, et que cela, c’est grave, grave pour lui. La réalité, c’est
qu’Aurélien est rejeté manu militari quand il vole quelques euros. Il n’a pas le loisir
de faire une bétise d’enfant, la bétise qu’on pardonne et qu’'on oublie un temps
pour la raconter plus tard au cours d'un repas de famille. La bétise dont on pourra
méme rire. Il n’est méme pas autorisé a recevoir son ballon de foot pour Noél. Etre

Aurélien dans la vie ¢a ne pardonne pas. Il me le dit:

- (A) Tu sais, de toute facon, ils grondent méme AVANT la bétise alors...
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Et:

- (A) Tonton dit que je suis un bon a rien et que ca va mal finir.

Il n’en dit pas davantage. De fait, en entretien avec I’équipe puis avec moi, la
famille d’accueil exprime son épuisement et son souhait de ne plus accueillir
Aurélien. Nous témoignons de ce que nous les comprenons : accueillir Aurélien

nécessite une disponibilité difficile a soutenir dans le temps.

Mais le couple affirme que cet enfant-la est voué a devenir un violeur et un tueur,
qu’il finira par passer dans les journaux, que de toute facon c’est foutu. Ils le disent
de facon lapidaire et avec une certaine excitation : autrement dit de la haine. Ils
l'ont dit aussi devant lui et régulierement, a la maison. Au couple d’accueillants, je
dirais qu’il n’est pas possible de prévoir ce qu'un enfant deviendra une fois adulte,
ce sont deux temps différents dans I’existence, on a parfois de bonnes surprises et
puis la science a ce jour ne permet pas encore de lire ’avenir. Je reste calme pour
déconsister la haine, eux-mémes se détendent. Je reprendrai cela en séance avec
Aurélien, pour lui dire combien parfois les adultes se trompent, combien ils ont
tort. Aurélien n’est pas « un bon a rien », la preuve, regarde : on joue, on travaille,

on se parle.

La prochaine famille d’accueil ne sera pas une réussite :

- (A) Tata me donne des coups de pied quand je vais aux toilettes le soir, elle veut
regarder la télé. Ils sont méchants mais je les aime bien. Dans mon lit je pense

qu’on m’a volé ma famille et que celle-1a je vais quand méme en changer.
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{Fragments 10) Lors d’'une séparation avant les vacances, je lui dis :

- (M) On ne va pas se voir pendant deux semaines. On dit qu’on va s’absenter mais

ca ne veut pas dire que je te laisse tomber, Aurélien.

- (A) Tres attentif : D’accord. C’est une bonne idée de me dire ca.

{Fragments 11) A présent, il est préoccupé le temps de quelques séances par « les

cartes de visite ».

Aurélien a demandé aux éducateurs de lui en procurer. Je l'interroge sur son

intérét : a quoi sert une carte de visite pour lui ?

- (A) Une carte de visite pour rendre visite, répond-il.

Ce serait comme un bon pour une visite. Il ne saisit pas ’aspect communicationnel
ou promotionnel de la carte. Il la voit comme un laisser-passer, une carte un peu
magique. Il se met donc a les collectionner. On peut dire qu’il prend la carte au
pied de la lettre mais qu’en méme temps cela permet des transactions. Autour de la

carte de visite s’engage un dialogue.

Je me souviens qu’au début de la thérapie, il m’avait suggéré d’écrire a ma mere,
au cas ou je serais triste, pour qu’'elle m’envoie « une carte ‘potale’ ». 11 lui est
arrivé au fil du temps de glisser sous ma porte des mots écrits sous sa dictée aux
éducateurs, sur des post-it : « maman me manque je pense a elle tout le temps »,
« je voudrais voir maman », «je pense a maman et je pense a dormir chez

maman toute ma vie, elle me manque. »
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{Fragments 12) A partir du motif de la carte de visite, je lui propose de jouer aux
Lego®. Ce qu’il accepte peu a peu. Pour jouer, il s’accroche a deux personnages,
deux freres, qu’il dessinera aussi. Ces deux freres sont indissolublement liés, ils
sont super héros et voyous a la fois. Aurélien me laisse peu de place dans le jeu. Il
déplie plutot des histoires rocambolesques dont le sens me file entre les doigts.
C’est une forme de jeu traumatique, ce que j’ai repéré auparavant dans les jeux de
roles maman/fils mais la dimension du super héros-voyou me parait signifier une
tournure nouvelle car fictionnelle. L’objet « moto » est au cceur des scénarios, il est
l'objet phallique par excellence, un puissant attribut. Il y a peu de dialogues mais
plutét un enchainement d’actions, bruitages et onomatopées. Aurélien met en
scene un trio : deux freres et la mere. Je joue la mere : bien souvent bornée a un
role de spectatrice, elle est sommée d’applaudir les prouesses de ses fils. Prouesses
qui se résument généralement a des transgressions articulées autour d’une
recherche de sensations et de limites (vitesse, danger). Apparait aussi la présence
du chat, figure tour a tour étrangere ou familiere, maléfique ou bienveillante. Je

présente ici le premier scénario :

Deux freres qui ont la magie noire, donnée par leur sceur. Ils veulent
détruire le pere. La mere défend son mari. La fratrie veut les tuer et
« détruire le monde pour avoir tout argent ». Ils sont tout puissants mais
peuvent néanmoins étre « neutralisés par un bazooka ». J'invente le

« bazoochat », le chat aux pouvoirs magiques, capable d’apaiser la fratrie.

{Fragments 13) Certains jours il casse tout, détruit tous les personnages, les jette a
travers la piece. Il en passe par 'acte. Mais les Lego® par bonheur, sont tres

résistants. Il est désormais en mesure de 'annoncer, de me prévenir :

- (A) Aujourd’hui, je veux tout détruire.
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{Fragments 14} Plein de questions quant a sa famille et a sa filiation : qui est son
pere ? Nous établissons des arbres généalogiques. Il me dit au sujet du jeu de

Lego®), en pleurant :

- (A) Rien que de jouer a c¢a, ca me fait toujours y penser.

Il s'inquiete des termes « demi-frere, demi-sceur » et ne comprend pas qui est le
pere de qui. Il faut dire que les adultes non plus ne s’y retrouvent guere. Il pleure

beaucoup.

- (A) Mais alors mes freres et sceurs ne sont pas des vrais ?

{Fragments 15} Au bout de deux ans de thérapie, Aurélien dessine sa sceur. C’est la

premiere fois qu’il accepte de dessiner un membre de sa famille.

Dans le jeu, il est plus apaisé. Il reprend le motif du chat et le rebaptise: le

bizoochat. Il dit, avec un accent poétique :

- (A) Les amoureux s’embrassent dans les nuages a longueur de temps.

On alterne le jeu de Lego® et le jeu avec les poupons. Il est le pere, moi la mere.
Selon les jours il y a deux ou trois bébés, qu’il baptise. Il s’agit d’en prendre soin,
de les laver, de les nourrir, de les soigner, de les aider a s’endormir. Aurélien les
soigne, s’en occupe avec précaution, veille a ce qu’ils aient chaud, a ce qu’ils soient

propres, a ce qu’ils se sentent bien. Le mois de son anniversaire (11 ans) sans que le
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lien ne soit fait en séance, il compose une berceuse sur I'air de « Fais dodo » et la

chante doucement :

- (A) Fais dodo mon bébé tu vas dormir et tu vas aller bien il faut faire dodo se

reposer comme ca tu serais mieux.

{Fragments 16) En parallele, il manifeste une grande violence sur fond de magie
noire et de pouvoirs démoniaques. La violence est référée a un pouvoir maléfique

ou a une puce implantée dans le corps. En sortant d’une telle séance, il me dit :

- (A) Au revoir ma douce... chérie.

Un mois et demi plus tard, émerge un autre scénario avec les Lego®. Aurélien a 11

ans, presque et demi :

Trois personnages : la mere, le pere, le fils et sa compagne. Le couple se fait
beaucoup de bisous. Au début, le fils éprouve une grande colére envers ses parents,

il veut les tuer, ils sont prisonniers de ses pouvoirs de glace et de feu. Il me dit :

- (A) La, ils sont en train de souffert.

Il mime la scene de torture avec une grande violence et me fait mal aux doigts (je

figure les parents).

Puis le couple de jeunes gens va faire 'amour. Aurélien mime les cris de la femme.

I1 dit :
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- (A) IlIs font 'amour brusquement.

- (M) Comme une bagarre.

La jeune femme est enceinte. Ils partent en vacances a la mer.

- (M) C’est un garcon ou une fille ?

- (A) On n’en sait rien. On vient a peine de revenir de 'amour.

Il décide que ce sont des jumeaux. Et puis non, des jumelles. Le jeune homme dit

aux parents :

- (A) Vous savez pourquoi on était en colére au début ? Parce qu’on pouvait pas

faire d’enfants !

Pendant plusieurs mois les motifs se déploieront autour de la colére exprimée
envers les parents, successivement la mere et/ou le pere avec mise en scene de
torture et asservissement. Ces actes sont pris en charge par un couple de jeunes
gens amoureux, modifiés au gré des séances dans leurs identités. Un point d’arrét
est trouvé quand Aurélien fait du jeune homme un orphelin, il m’explique avec

tristesse :

- (A) Il n’a plus de famille il les a perdus a quatre ans... Et c’est trop tard.

233



Au fur et a mesure, les jeunes gens deviennent des vampires qui controlent le
monde, se vengent et contaminent tout le monde. Deux camps se forment : les
vampires méchants et les vampires gentils. Il est a noter que ce motif du vampire
porte une dimension culturelle : une série télévisée en vogue, particulierement

appréciée par des jeunes filles auxquelles Aurélien s’intéresse.

Dans ce jeu, il est beaucoup question de mort et de résurrection avec une
exploration des couples d’opposés (dedans/dehors) y compris sur le plan sensoriel
(froid/chaud). M’expliquant que tout l'’enjeu est maintenant déplacé sur

I'intériorité, il dira qu’il s’agit d’aspirer les ames car :

- (A) L’ame, c’est le pouvoir.

L’intériorité de I'autre est aspirée pour ses vertus énergisantes et de résurrection.
Et ce faisant, il y a une transmission par le biais d’un signe d’appartenance. Cela
signifie que ’'homme ou la femme dont 'ame a été aspirée devient un vampire lui-
méme. Mais un vampire dont la position va osciller par rapport au groupe : gentil
ou méchant, capable du meilleur comme du pire, et capable méme d’intégrer ces
deux mouvements en soi, avec émergence timide de 'ambivalence. On voit ici qu’il
s’agit d’'un travail mené a partir des identifications projectives. Mélanger son sang,
c’est mettre de soi en 'autre et de l'autre en soi. C’est donc transformer et s’en
trouver transformé. Nous discutons de ce qui transite a travers le sang, les corps et
les ames. Ce motif du sang me rappelle ce qu’il disait des qualités nourricieres
d’une maman (cf. jeu de roles maman/fils du début) : elle doit se servir de ses seins
parce que la bouche des bébés est trop petite pour le biberon. II s’agit

effectivement, psychiquement, de s’ajuster au plus pres d’Aurélien.
Un peu avant d’avoir 12 ans, nous évoquons son animal préféré. Quel est-il ?
- (A) Mon animal préféré c’est les oies.

- (M) Pourquoi les oies?
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- (A) Parce qu’elles glissent sur l'eau (il ferme les yeux, les rouvre), pour se
protéger elles pincent, elles ont les plumes tout doux, elles volent et elles nagent.

Et elles font des ceufs.

Ce qui a changé? D’une part, je peux me souvenir de ce qu’il me dit et le
retranscrire apres-coup et d’autre part, Aurélien a gagné en imagination, il n’est
plus seulement dans l'agir. Prétendre que cela suffit serait un leurre, ce serait
prendre nos désirs de soignant pour des réalités. Mais pas a pas, c’est une

évolution sensible.

{Fragments 17) Lors de la derniére séance, Aurélien joue aux Lego®, il reprend les
scénarios antérieurs comme une compilation, comme s’il faisait le récit de sa
thérapie. Il cherche aussi a se cacher du temps qui passe en répétant des scenes a
I'identique, comme si cela pouvait permettre que la séance ne cesse pas: il
fabrique ainsi un temps suspendu. Puis il cherche a compléter I'histoire. Je vois
bien qu’il ne sait pas ou aller, il fait des cascades avec la moto, d’habiles cascades,

mais cette fois, c’est une dame qui la conduit.

Je finis par larréter et lui dire :

- (M) On ne peut pas faire comme si ca allait continuer, Aurélien, aujourd’hui tu le

sais bien c’est la derniéere séance.

Il refuse, puis accepte. Nous nous serrons la main : « au revoir ». Je retourne a

mon fauteuil, la porte restée entrouverte, je 'entends dire dans le couloir :
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- (A) Oui... au revoir... A jamais...

C’est vrai, au revoir n’était pas le mot juste. Je le remarque, cette séparation m’est
difficile a penser et a vivre. Je choisis de déposer une lettre dans son dossier a

I’ASE pour témoigner du travail effectué ensemble. Ecrire alors, c’est au revoir.

J’apprendrai par mes collegues qu'une fois parti, ils ont retrouvé ses doudous
rangés sagement dans le pli de ses draps. Ils les lui enverront par la poste dans sa

nouvelle institution.
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Chanson de Barbara

La nuit j'm'invente un vrai roman
Que j'ai toujours mon pere ma mere
Une vraie maman en robe claire
Et un papa qu'a plein d'argent
Ah ! si jamais y entendent ca
J'les en supplie,

Qu'ils viennent tout de suite
Avant que mes ongles s'effritent

Sur les murs de 1'orphelinat. (...)

J’suis pas bien gros, j’suis pas malin
J’ai peur de jamais étre un homme
De rester toujours le pauv’ méme
A qui personne tiendrait la main.
Et malgré qu’on soit bon pour moi
Un jour ca petera dans ma téte
Et pour peu qu’j’ai des allumettes

J’mettrai I'feu a 'orphelinat. »

Les Boutons dorés (1959)
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5.2Max, de 9 a 12 ans 34

Max a 9 ans lorsqu’il entre a 'ITEP en internat, nous commencons alors un travail

thérapeutique deux fois par semaine.

Anamneése

Max a été gravement négligé depuis sa naissance : privé de soins, d’attention, voire
de nourriture par sa mere, dans un contexte ou le pére était peu présent au
domicile. Mme T. est elle-méme une enfant anciennement placée a la DDASS, elle
ne travaille pas et passe ses journées a errer dans la cité ou a fumer dans son lit.
Elle ne se nourrit que tres peu. Elle n’est pas en mesure de détecter les besoins de
son fils, au méme titre qu’elle méconnait les siens, c’est pourquoi elle ne peut
simplement pas y répondre. Max bébé passe ainsi des heures, des journées, dans
son lit a barreaux. Mr T. a une problématique alcoolique ancrée qui I’a plusieurs

fois conduit au seuil de la mort.

Mr et Mme T. se présentent régulierement aux entretiens avec notre service
malgré des difficultés sociales et financieres importantes. Depuis le placement, ils
s'inquietent de savoir ce que devient leur fils et ne manquent pas les occasions
importantes (anniversaire, No€l). Ils disent toutefois qu’ils ne seraient pas en
mesure de s’occuper de Max et sont soulagés qu’il soit placé. Max continue a les
voir deux fois par mois dans le cadre de visites libres au domicile. Leur deuxieme
enfant, une petite fille, sera placée dans les trois mois apres sa naissance, les

services sociaux constatant que le bébé reste des heures sans soin ni présence.

34 Nous reprenons ici des éléments publiés dans l'article : Troubles de la narrativité dans la clinique de
I'enfant violent accueilli en ITEP, paru en 2016 aux Annales médico-psychologiques et co-écrit avec le

Pr Marty et E.Gontier.
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A 18 mois, Max est agité et se cogne violemment la téte par terre. A la lecture de
son dossier, je me demande s'il était alors en mesure de faire le récit simultané de
ses actions, comme commencent a le faire les enfants de cet age. On suivrait ainsi
la piste d’'une narrativité qui achoppe au lieu méme de I’émergence du langage. La
scolarisation en maternelle est ensuite émaillée d’absences répétées. En CP, Max
assiste a une bagarre conjugale tres violente. La gendarmerie intervient et il est
placé. Max change de familles d’accueil trois fois en un an et redouble son CP. Il
met tout en ceuvre pour annuler le placement en détruisant de possibles liens,
espérant ainsi retourner vivre avec ses parents. Cet espoir de retour est marqué
jusque dans son corps car Max, depuis le CP, n’a pas grandi d’'un pouce, évoquant
un possible nanisme psychogene. Max provoque continuellement, insulte adultes
et enfants, menace de les frapper, se blesse fréquemment et casse des objets. A
I’école, Max refuse de dessiner, de lire et d’écrire. Il est orienté en ITEP apres, nous

dit-il, avoir frappé l'institutrice.

En psychothérapie

Lors de notre premiere rencontre, Max me témoigne une franche hostilité et ne
quitte pas son lecteur MP3. Il change néanmoins rapidement d’attitude et monte le
son a plein volume pour me faire écouter sa musique. « Moi, déclare-t-il, jécoute le
rap comme ma mere ! J'aime pas l'école et les familles d’accueil, c’est tous des
pourris ! (Il me regarde en rigolant) je dis des gros mots hein ! Je leur dis fuck et
je fais comme ca ! » (il mime un doigt d’honneur en visant la porte). Son regard
me frappe par sa vivacité, son expressivité et surtout, une inaltérable fraicheur.
Cela va de pair avec sa parole, toute singuliere elle-aussi : Max enchaine les
slogans publicitaires, les extraits de chansons, les insultes, les onomatopées et les
blagues. La premiere séance se clot par : « Et toi, taimes bien le rap ? Si taimes
pas le rap je te bute. Mais je t'aime bien, t'es ma copine. Toi aussi, tu m’aimes bien

? Je reviens quand ? »

Durant la premiere année de notre travail, Max ne parle jamais de son histoire.

D’ailleurs, lorsqu’il tente de me raconter des faits quotidiens, sa parole se perd
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dans les méandres d’'une temporalité tres décousue d’ou ne surgit pas grand sens.
Mais s’il en prend conscience, il exprime alors une rage explosive, avec jets
d’objets, coups de pied en l'air et coups de poing tapés sur le bureau. Il accorde une
importance particuliere au cadre des séances : il vérifie quaucun objet n’ait
disparu, s’assoit a la méme place, ne tolere pas mes absences, ne manque jamais de
me serrer la main. A chaque séance, Max choisit de jouer a la dinette : nous
imaginons le contenu de notre assiette, puis nous le réalisons en découpant et en
coloriant du papier. Ce temps passé a répéter inlassablement le méme jeu me fait
parfois douter du caractere thérapeutique des séances. Mais progressivement, Max

parle davantage de sa vie quotidienne et notre relation s’étoffe.

Puis il commence a scénariser le jeu de dinette : je serais la mere, il serait le fils.
Nous serions a table, réunis pour déjeuner mais sans que ce soit jamais vraiment
possible. Max refuse toute variation a cette trame narrative, brisant net mes
tentatives de réparation. Je comprends peu a peu qu’il me met face a la réalité de
son vécu précoce. Le récit de Max se déploie : il met en scene sa propre histoire. Il
m’explique méme : « Mais quand je joue, je te parle, en fait ! » Et quand je ne le
comprends pas assez ou trop mal a ses yeux, il claque la porte en me menacant de
ne jamais revenir « dans ton bureau de merde ». Puis il revient, trois, quatre fois,
refusant obstinément de me quitter. Il se rive a la chaise, croise ses bras en
froncant les sourcils et finit par me supplier de ne pas le « virer ». Ces moments
d’impossible séparation sont les seuls ou Max parvient a m’agacer a force de
culpabilité. Le point de rencontre entre nous ici se dévoile : face a 'enfant dévasté,

c’est la désolation.

A d’autres moments, au cceur des séances, il cherche & me provoquer : la tonalité
est alors différente. Il me scrute, perplexe, tout en enchainant les questions, les
menaces, les sourires, les tristes mines avec une grande labilité. Il semble penser a
toute vitesse, mii par ses préoccupations abandonniques. Mon attitude silencieuse
le surprend, je I’écoute : « Tu me vires pas ? Pourquoi tu me vires pas, toi ? T'en as
pas marre de moi, hein ? T’en as marre ? Et si je bousille ton stylo, tu me vires ?
Et si je casse ta porte, tu me fous dehors ? Mais merde ! Si c’est comme ca jme
casse, salut ! Mais tu voudrais m’avoir dans ta maison ? Ce soir je pourrais aller
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dans ta voiture ? Je peux monter devant, moi ! T'as pas intérét a m’interdire. Et si
je creve un pneu, tu vas me flinguer ma petite gueule ? Je veux pas aller chez
Mme A., les familles d’accueil c’est pourri. Pourquoi je suis la-bas ? Ca sert a que
dalle. T'as qu’a me virer, comme ¢a, je vais me faire ma tombe et je me foutrai le

feu dessus. »

Max me regarde intensément pour le dire et s’éteint tout a coup. Est-ce que se
donner a voir pour mort a 'autre est la garantie de s’en sortir vivant ? Autrement
dit, j’entends : « Reconnais ce qui en moi se meurt afin de laisser place a ma part
vivante, elle pourrait ainsi croitre. » Je lui dis qu’il voudrait mourir de ne plus
vivre avec ses parents, a tel point qu’il ne peut plus s’autoriser a grandir. Il s’anime

a nouveau, croise les bras, m’envoie au diable et demande : « Bon, on joue ? »

On observe a I'ITEP que Max se mélancolise, il erre dans l'institution, frappe de
porte en porte, parle a quelqu’un, puis repart brusquement. Il me dira un jour en
séance, apres que je lui ai demandé ce qu’il essaie de nous dire en se « promenant
», qu’il va « partout pour chercher (s)es parents mais on dirait qu’ils sont morts,
ou quoti ? ». Dans le méme temps, il lui arrive d’entrer dans mon bureau en faisant
parler des objets transitionnels. Il frappe trois coups sur la porte et passe la téte de
son doudou par I’embrasure : « T’as pas vu mon fils ? Putain, il a fugué ce gosse !
[. . .] Viens doudou, on va voir la dame, la psychologue la, c’est une commissaire,
elle va t'le retrouver ton gosse. » Je releve que la parole de Max est ponctuée d’'une
foule de possessifs : il s’exprime en dénommant des appartenances et en
comptabilisant des objets. Il commence a évoquer son ancien quartier, ou il vivait
avec ses parents, me décrit les lieux, me raconte ce qu’il ferait s’il y était encore. I1
m’invite a étre le témoin du désastre : pourrais-je attester de I'ampleur de la perte?
Max aborde les événements de son passé au cours d’'une séance, il me parle par
bribes des images qui le hantent, la bagarre conjugale est ainsi racontée : « le corps
de maman. Par terre. Dans le sang. » La parole de Max est hachée, ponctuée de
silences qu'on entend comme des ruptures dans la pensée, effets probables de la
reviviscence de ces moments de terreur et d'impuissance. Il s’en va brutalement en

hurlant : « Mon cerveau est en train de travailler ¢ca, mais moi je veux pas ! »
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Max, 11 ans, accepte a présent de jouer avec des figurines animales. Les themes se
complexifient, les situations se fictionnalisent davantage et un dialogue apparait
entre les différents personnages. Nous évoluons dans un monde plus habité, ou
peuvent coexister plusieurs voix. Max s’interrompt parfois pour dire qu’« on fait
du théatre, cest tout pour de faux ce que je dis ». J'observe que nul ne peut
intervenir pour faire cesser la bagarre, la police y compris. Et il annule
rétrospectivement ses choix scénaristiques : « IIs faisaient une bagarre. Ca finit

mal. Ah non, ils se sont pas battus en fait, ils étaient pas morts. »
Voici un exemple de scénario de jeu :

C’est tous les animaux. Ils sont au marché. Yen a qui veulent s’acheter une

casquette Nike.

S’ensuit un court dialogue entre I’éléphant, vendeur de casquettes pour enfants et
lacheteur. Puis direction le dragon a deux tétes qui vend des casquettes pour

adultes.

Apres, c’est l'histoire des trois petits cochons. Ils vont avec les racailles (animaux

sauvages), ils quittent leurs parents. Le tigre les emmene manger un « kébable ».

Aparté : «Tu sais qu'’ils ont trouvé du chat dans les « kébables » ? A Paris et méme

a Melun ; c’est ma famille d’accueil qui me U'a dit ! ».

Retour a l'histoire :

- (M) Tigre, tu vas pas manger nos enfants ?

- (Max) Non, j'ai faim mais je mangerai un hamburger promis.

Deux freres cochons font semblant de faire I'amour en pleine rue. Les parents
interviennent mais la, faut appeler la police. La police intervient. Les cochons leur
« chient a la gueule » pour toute réponse a la question pourquoi ? On les sépare,

chacun part dans une famille d’accueil.
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Le tigre est tres énervé, il mord les policiers. Personne peut rien contre lui. Il va en
prison avec ses amis féroces mais ils s’échappent, ils se ruent sur la caméra dans la

cour de la prison. Ils reviennent dans la ville.

Il coupe la queue du crocodile qui voulait le capturer. Ca repousse pas comme les

1ézards. Il crie qu’il a mal.

Les méchants vont capturer les enfants pour leur couper la queue. Ils les

enferment dans une boite.

Mais finalement c’était des gentils qui voulaient les protéger pour pas que
quelquun d’autre leur coupe la queue. Venez avec nous on est des gentils on va

vous protéger !
La queue du crocodile a repoussé.

Le gorille et le dragon s’entretuent. Le dragon lui briile les poils, le gorille lui coupe
les tétes (il en a deux). Ils meurent, on va les enterrer. On leur apportera des fleurs.
Petit veau ne veut pas, il crie « MERDE ». Sa famille d’accueil vient, il les réclame.
On discute. Il essaie de partir en courant. Max/petit veau dit : « jirai pisser sur
leurs tombes. » Puis : « c’était mes amis... » On chante « est ce que tu m’aimes
J’sais pas si je taime, jétais sensé t'aimer mais j'ai vu l'averse » (Maitre Gim’s,
chanteur, « Est-ce que tu m’aimes ? », 2015). Max le parodie: «jétais sensé

t'manger mais j'ai vu ces légumes », il s’écroule de rire.

Finalement petit veau va leur porter des roses et prier sur leurs tombes. Max me

dit : « prier hein c’est pas comme pisser ».

On parle ensuite de son pere, il me dit : « mais un jour mon pere va mourir, je

vais le perdre. »

Il termine en disant : « je t‘aime ». Il me montre qu’il a croisé les doigts dans son
dos pour dire que ce n’est pas vrai. Il a du mal a partir, veut me serrer plein de fois

la main, me regarde intensément comme pour ne pas me quitter des yeux.
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On note que sa parole revét des formes poétiques, il fait rimer les mots entre eux. Il
y a, dans le méme temps, émergence d’une pensée plus abstraite, conceptuelle. Les
chansons de rap qu’il affectionne sont désormais au cceur de notre travail, il me
demande de les écouter chez moi et nous échangeons sur le sens de telle ou telle
parole. Il y est question d’amour et d’absence. Max s’identifie aux chanteurs et
commence a prendre soin de son hygiene, de sa véture, dans le but de leur
ressembler. En adoptant les mémes gotits musicaux que sa mere, il tente d’occuper
une place dans la psyché maternelle, de ranimer le lien et de batir sa propre
identité. Dans l'institution, il est identifié comme l’enfant qui aime les mots.

Surtout les gros, ajouterait-il.

Nous jouons a présent I'histoire d'un adolescent de 17 ans qui vit chez sa mere.
Entre eux, le courant ne passe pas. L’ado vit dans une caravane dans le jardin et
quand sa mere lui téléphone, il coupe la communication. Nous passons plusieurs
mois a rejouer le méme scénario, ou invariablement la rencontre entre eux est

manqueée.

Max, 12 ans, s’invente une amoureuse. Il arrive dans mon bureau avec un
téléphone factice et nous fait un clin d’ceil en faisant « chut », un doigt sur la
bouche : « Ouais, j’parle a ma chérie la — c’est Emma. » S’ensuit une conversation
fictive trés animée. En raccrochant, il me dit qu’il pourrait un jour la rencontrer «
en vrai ». La traversée de l'absence, si douloureuse soit-elle, pourrait donc le

conduire vers ’autre ?

Autre séance, Max arrive en chantant une chanson de Maitre Gim’s (Zombie, 2013)

sur laquelle nous discutons :

« Ma raison somnolait
Ma conscience me conseillait
Mon subconscient m'déconseillait

Mais mon esprit veut s'envoler

Stop, repense a tes momes

De quoi tu me parles?

244



Mdche un peu tes mots

T'es parano

Manipulé par un autre

Qui t'laisse croire que le monde est noir
Mais trop tard

Perdu dans un brouillard

T'es parano

Manipulé par un autre

Tu n'es que I'ombre de toi-méme

Ta raison se déchire

Tu défies tes désirs

Laisse-toi tomber

Retire ces chaines

Qui te freinent, qui te freinent

Stop, je tisse des liens, j'en perds le fil
Bdtis ma vie, construis dans ['vide

Les gens me disent, "L'espoir fait vivre"

Comment m'faire vivre, je suis un zombie. »

Suite a cela Max invente une chanson ou il exprime ce qu’il ressent face a la
violence de son pere envers sa mere. Il lui donne un rythme, la chante au fil de
Pécriture et I'intitule : « Contre t’‘aime. » S’ensuit une chanson écrite pour sa mere,
intitulée « est-ce que c¢a va ? » dans 'album « Mon ceceur t'aime. » Max nourrit

I’ambition de devenir Youtubeur.

Ensuite, nous jouons avec les Lego®), nous créons le personnage « Max » qui vit
avec sa petite amie et des copains. Nous construisons des espaces différenciés : une
maison pour lui, une pour la mere, une pour le pére. Max a bien du mal a
retourner dormir chez lui le soir, il essaie de dormir dans le salon de la maison
maternelle. Il prend son envol grace a sa moto, elle lui permet d’aller d’'un espace a
lautre et méme, de se rendre au travail (il est pizzaiolo). Il a souvent affaire a la

police (« les keufs », « les flics », « les poulets ») soit qu’il la nargue allegrement,
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soit qu’il cherche des réponses a ses questions au sujet de la loi (racisme, violence,
drogues, vols) et des relations humaines. Max vadrouille dans la cité et cherche du
sens et des limites, il est accompagné par son fidele Titou, chat de gouttiere de son
état. Je joue les adultes a qui il se confronte, qu’il interpelle, aupres de qui il
cherche réponse et étayage. Au terme des séances, il essaie sans succes de me dire

au revoir en faisant un « check ».

Un jour Max entre avec beaucoup de vivacité dans mon bureau, il tient une
surprise derriere son dos. «J't'ai pris des livres vu que taimes les livres ! ». 1l
m’offre trois livres de la collection du magazine « Nous deux ». Le premier
s’intitule « Les amants du gouffre » (collection Passion, sur la couverture figurent
seulement les jambes d’'une femme et d'un homme, manifestement assis sur un
mur), le second s’intitule « Coma profond » (collection Suspens, avec en
couverture la photo d’'une soignante en blouse) et le troisieme, issu de la collection
Emotion, s’intitule « Course au large » avec une couverture qui représente un
couple tres amoureux, assis sur un catamaran. Je me fais la réflexion que ces livres

forment étonnamment une sorte de méta-récit de notre travail analytique.

Durant les dernieres séances de thérapie avec Max, je me fais le scribe de ses
souvenirs a I'ITEP. Se dessinent en mots les contours d’une identité narrative ;
autrement dit : voici ce que jai été ici, avec vous, et ce que j'en retiens. Le récit, le
texte écrit a deux, est une matrice a souvenirs, a 'orée de la séparation. Max me
demande : « Est-ce que tu penseras a moi quand je ne suis plus la ? » Car
comment se représenter toujours présent, toujours vivant dans une absence a
venir ? Je pense au titre du livre poético-photographique de Christian Bobin et
Edouard Boubat (1996), « Donne-moi quelque chose qui ne meure pas ». Serait-ce

les mots ?

Des mots pour survivre a la catastrophe d’étre seul.
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« L’enfant vient de I'infini s

« L’enfant vient de l'infini mais il est généralement accueilli pour le meilleur dans
un monde fini, cette maison, qui n’est pas qu’un lieu mais aussi une forét de signes
ou il trouve des reperes pour échapper au vertige de linfini de maniére a

précisément bien commencer son chemin dans la vie.

Mais il arrive que ce ne soit pas pour le meilleur mais plutot pour le pire que
I'enfant qui vient de l'infini commence sa vie dans ce monde fini qu’est la maison
des origines et je dirais que les deux pires choses qui puissent arriver a l'enfant

sont alors 'abandon et l'accaparement. »

35 Fiat, E. (2011). Communication aux assises de I'enfance maltraitée. St Brieuc.
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5.3Jonas, de 9 a 11 ans

« Qu'allons-nous te faire, pour que la mer cesse détre contre
nous ? » lui dirent-ils, car la mer était de plus en plus démontée.
Il leur dit : « Hissez-moi et lancez-moi a la mer pour qu’elle cesse
d’étre contre vous ; je sais bien que c’est a cause de moi que cette

grande tempéte est contre vous. »

Ancien Testament, Jonas

Anamneése

Jonas a 9 ans mais son corps, grand et musclé, aurait presque la stature d’'un
homme. En marchant, il adopte une démarche d’adolescent quand son visage a
encore des empreintes de bébé, et alors croirait-on : voila un petit étre a ’aube de
sa vie. Comme beaucoup, sa réputation le précede: agressions, dégradations,
violences sexuelles. Des son arrivée, il attise le feu partout ou il passe : il allume
I’étincelle et s’assure ensuite de la bonne conduite du courant. Mais apres coup, il
efface tout, n’accepte aucune sanction, comme si rien, jamais, n’avait de prise sur

lui.

Jonas est le dernier d’'une fratrie de cinq enfants. Il est placé a I’age de 3 ans dans
un foyer d’urgence puis dans une famille d’accueil, puis dans une autre et encore
dans une autre, et je pourrais dire : ainsi de suite. Depuis sa naissance il a assisté a
des violences conjugales terribles sur fond d’alcoolisme et de misere sociale.
Depuis son placement, il n’a pas revu son pere. En entretien, sa mere nous livre
une image : Jonas bébé est frappé et attaché par le pere puis plongé de longues
heures dans le noir. Mais ou et quand ? Impossible pour elle de resituer cette
image dans la temporalité d'une histoire familiale. Le couple s’est séparé, tout ca

c’est du passé. Ce serait une scene originaire, et elle ne manque pas de sidérer.
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Elle-méme ne lui porte pas secours, pourquoi ? Elle a peur de son mari et puis...
cet enfant lui a toujours donné du mal, elle n’en voulait pas. Avec lui, c¢’est un coup
je t'aime, un coup je te hais. Elle lui promet de I'appeler mais ne le fait pas, elle
annule nombre de visites au dernier moment tandis qu’il lui a préparé des dessins
avec des coeurs. Et pendant les rares visites médiatisées ou elle se rend, elle lui dit
que s’il s’améliore elle pourra réfléchir a le « reprendre » parce qu’au fond elle ne
peut pas se passer de lui tandis qu’aux services sociaux elle dit clairement qu’elle
n’en veut pas. Elle s’insurge des violences commises par son fils mais dit aussi que
de toute facon, tous les hommes sont des violeurs. Jonas est sans cesse confronté a
des injonctions paradoxales, quoiqu’il fasse comme efforts, il ne sera jamais
« assez bien » pour retrouver sa mere. Elle entretient perpétuellement son espoir
et le confronte au fait que ce soit peine perdue. M. Berger (2012) pense un
troisieme type de violences, que nous n’avons pas abordé au chapitre 2 : la violence
passionnelle (VP). Il décrit une expérience d’abandon doublée d’une injonction
d’exclusivité : le parent n’est pas disponible mais interdit a I'enfant de nouer
d’autres liens en dehors de lui. M. Berger parle de séduction narcissique parentale
et décrit des enfants qui « oscillent entre des attitudes de collage et d’attaque. » 11 écrit
qu’ « accroché sur un rocher au milieu de la riviere, I'enfant lutte vainement contre le
temps qui est le maitre du monde, ou il met son énergie a remonter a contre-courant, tel
un saumon, vers le lieu de son origine. Pour lui, le temps est suspendu, sa vie aussi.
L’absence de l'autre crée une brilure qui parcourt tous les vaisseaux de son corps. Et

cette douleur, il la fait payer a celui qu’il a sous la main. »

Jonas est renvoyé d’'un ITEP pour des faits d’agression sexuelle et est admis dans
notre institution. Il importe de préciser que Jonas est un enfant intelligent, qui est
parvenu a savoir lire et écrire, fiit-ce de facon sommaire. Il a acquis a 9 ans un
niveau CE1-CE2. Il ne présente pas de troubles praxiques, ni de retard dans sa
motricité, il est bien latéralisé, sait reproduire une figure et se repere dans le temps
et 'espace. Toutes ces acquisitions témoignent d’une vitalité psychique hors du
commun au vu des circonstances et du contexte dans lequel il évolue. En revanche,
il a tres peur d’échouer et présente alors une instabilité psychomotrice importante.

Les situations d’évaluation mettent a mal son narcissisme, au demeurant peu
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protecteur. Mais il y a plus : ses difficultés scolaires peuvent étre pensées comme
une conséquence de son histoire familiale et des fantasmes associés (le mari de
madame est-il son pere ? il est question de naissance suite a un viol sans que cela
ne soit éclairci.) En effet, selon JC Lavie (1997) : « la scéne primitive, a travers le
sort qui lui est fait, a tout pour organiser jusqu'a la faculté méme de penser.
L’enfant qui forge tant bien que mal des théories sur sa venue au monde ne peut
imaginer qu’il est en train détablir fermement le cadre et les limites de son
fonctionnement psychique. Le Denkverbot, cet interdit de penser, dont Michel
Gribinski a réactualisé limportance il y a quelques années, concerne aussi bien
les difficultés scolaires, symptome apparent s’il en est, que la somme de nos...

désintérets, symptome inapparent s’il en est. »

En psychothérapie

Je le rencontre deux fois par semaine en thérapie.
Le travail s’engage mal.

- (J) J’te dis quand méme bonjour mais j’te serre pas la main.
Il se tient de dos, face a I'étagere.

- (M) Avant tu étais a 'ITEP de % et maintenant tu es ici, avec nous.

- (J) Ouais vous m’faites tous chier la.

- (M) On s’est déja rencontrés, tu te souviens ? Il y avait la dame de ta famille
d’accueil, et puis j’ai rencontré ta mere aussi.

- (J) Ma mere elle s’en bat les couilles de toi !

- (M) Je ne pense pas non.

- (J) Ma mere elle veut te taper !

- (M) Toi tu as peut-étre envie de me taper ?
Il prend un poupon dans I’étagere, tape dessus, ’abime.
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- (M) Cest une maman qui est en colére contre son bébé ?
- (J) Oui.

- (M) Cest une maman qui tape ?

- (J) Oui.

Puis il hurle non ! Se retourne et prend la caisse de Lego. Il sort les bonshommes

policier.

- (J) Meregarde pas ! Me regarde pas !

- (M) Parce que tu crois que t’es moche ?

- (J) Oui. Chui moche, chui un petit con.

- (M)Quitaditca?

- (J) Cest moi.

- (M) Tu te trompes alors.

- (J) Meregarde pas !

- (M) Jeregarde ou alors si je ne peux pas te regarder ?

- (J) Je sais pas. Me regarde pas. Je m’en bats les couilles.
Je regarde sur le coté. Il cherche a vérifier si je le regarde.

- (M) Tu as déja vu un psychologue dans I'autre ITEP ?
- (J) Ouais. Une psychologue de merde de grosse conne comme ta grosse

gueule.
Il me toise et part précipitamment.

Quelques jours plus tard, je le trouve effondré sur un banc, tout seul, en larmes. Il

me donne la main comme un tout petit pour aller dans mon bureau.

Par la suite il se présente parfois avec un visage d’ange, saisit des figurines et
s’applique a jouer I'enfant idéal d’'une famille parfaite, son ton est alors tout miel,

caricatural mais néanmoins touchant. Voici un exemple de scénario :

Papa ne se fache pas, il jette son fils dans la voiture et ils vont au Macdo, pour
étre gentil, le Macdo c’est quand les adultes veulent étre gentils c’est vrai, et
arrivé la ils sont assis et je lui demande, a Jonas, ce qu’ils pourraient bien se dire.
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Je joue lenfant, celui qui était un peu agité tout a Uheure avant le MacDo, et lui
joue le parent, celui qui semble tomber dans le trou de I'imagination. Et rien, il ne
sait pas, ca ferait quoi un papa, ils mangent un BigMac et puis c’est tout, c’est

déja beau. Ca s’arréte la.

Et tantot il abat rageusement la porte de mon bureau d’'un coup de pied. Nous en
avons décrit un exemple au chapitre 2. A I'entendre me hurler dessus avec cette
voix trop grosse pour lui, j’ai 'impression d’étre une enfant. Pour moi, c’est sir, il
va vider tout son stock de coups et blessures, je vais en voir de toutes les couleurs.
Il me prévient méme : « tu vas voir comment que tu vas chialer! », « tu pues la
merde, nique ta mere ! Je tencule ta mere ! tu vas chialer ta mere plus que tu
chiales ! » Mais quand je lui réponds : « cest toi, la, qui a envie de pleurer », le
plus surprenant c’est qu’il baisse les armes. Entre deux insultes —on n’est jamais
trop prudent — il accepte de s’asseoir, de parler un peu et parfois méme il pleure.
Pour parvenir a rencontrer Jonas, je le comprends au fil du temps, il faut étre
présent pile au bon moment. En un point qui ne serait pas tout a fait une breche,
plutot une jonction possible, un carrefour, un rendez-vous pourrait-on dire. Un

point de rencontre.

Pendant plus de six mois, Jonas joue deux fois par semaine a cet enfant parfait ou
défait selon les jours. Il met en scene sa vie a I'ITEP avec les figurines et choisit
toujours le role de I’éducateur. Il reproduit fidelement le phrasé, les attitudes de
chacun. Il témoigne ainsi de son aptitude a épouser la forme de l'autre, a
lappréhender et a I'introjecter mais il demeure ignorant des différents points de
vue, ne pouvant imaginer de quoi est faite la pensée de l'autre. En face ? En face
c’est le trou noir, c’est le silence, ’'autre a quelque chose de persécutant. La parole
est régulierement rejetée en bloc (« Ta gueule, j'ai pas que ca a foutre j’suis pas un
éthiopien. ») et le contact physique, tant recherché pourtant, est une menace
(«j’en ai marre de cette pute (I'éducatrice qu’il apprécie), elle arréte pas de me

contenir ! »).

Une encoche sur ce temps qui s’étire, qui presque a force semble n’en plus finir :

nous sommes jour de beau temps. Un peu par hasard, je le rencontre dehors sur le

252



chemin. Il apparait faché, revéche, insolent. Il a la mine du grain qui se leve au
loin. Mais sous le vent qui pourrait décidément tourner, il me cherche et moi aussi,
alors il se pourrait bien qu’on se trouve. Il me parle de ’école, d’'un projet Contes
qui est en préparation. Il vient de « se casser de la classe ». Je lui demande quel

est son conte préféré ?
- (J) Mon histoire préférée c’est le petit chaperon rouge, dit-il, pensif.
- (M) Pourquoi ?

- (J) Parce qu'’il se fait bouffer par le loup. (Silence) Quand on dit « j'ai une faim de

loup » : pourquoi ?

- (M) Bah... Dans I'histoire du chaperon rouge, il a tellement faim le loup qu’il
mange tout le monde... (silence, nous regardons ensemble des enfants passer, nous

sommes assis sous le soleil, jobserve qu’il y a beaucoup de fleurs alentour.)
(M) Qu’est-ce que tu trouves beau dans la vie ?

(J) Hum...il y a les oiseaux... (Puis soudain il s’écrie) Les oiseaux c’est nique ta
mere la pute ! (Il tend son doigt vers le ciel, se tait puis il renifle et me regarde en

coin, un peu craintif comme si j’allais me moquer.) Il dit : ma moman.
- (M) Oui, ta maman. Tu es triste parce que tu penses a elle.

- (J) Ta gueule. Me parle pas. Ta gueule.

- (M) Tu ne la vois pas mais tu peux penser a elle en tout cas.

- (J) Ouais. Ta mere. (Il crache par terre).

Dans le roman « Sans famille » d’Hector Malot, il y a une phrase qui éclaire cette
scene, ou comment dans la clinique on trouve des limites a nos bonnes paroles,
nos bonnes intentions et autres tentatives de donner des lecons de vie a ceux qui
n’en ont pas besoin : « sans doute c’était la des paroles de sagesse, ou tout au
moins d’expérience. Mais il y avait un fait qui, en ce moment, criait plus fort que

toutes les paroles, - la séparation. »
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Nous continuons a parler de ce qui est plaisant a vivre, tout en regardant le parc

alentour.
- (J) Ouais sinon j’aime la piscine, la plage, les bateaux. Voila.

Et puis un jour, en séance, il a maintenant 10 ans, il troue une feuille en la
coloriant de toutes ses forces, a grands coups de feutre. Cela m’évoque ce que
R.Roussillon (1999) décrit au sujet de la « destructivité ou certaines formes de la
pulsion de mort (qui) occupe le terrain en lieu et place de la libido. » Je fais face a
sa rage et choisis de monter un ton au-dessus de lui, faisant mine de me facher :
« tu veux dessiner, hé bien dessine ! tu ne dessines pas la, tu détruis ce que tu
fais ! Dessine, montre-moi comment tu dessines ! » Je n’ai jamais vu Jonas écrire
ou dessiner. J’ai haussé le ton un peu trop fort sans doute, a dessein de le saisir. Il
me regarde a présent avec 'air consterné. D’accord, il obtempere. Il commence a
dessiner un visage, puis le sien se rembrunit, il s’agace : « j'ai raté ! ». Il détruit la
feuille. Je crains qu’il n’abandonne, je lui tends un gros paquet de feuilles : « il y en
a plein d’autres, tu peux recommencer autant de fois que tu veux ». Et il se met a
dessiner le méme visage, un visage aux traits noirs et anguleux, puis un corps
grand comme le sien. Il lui fait des mains dans les poches, des marques plein les
vétements et de la musique dans les oreilles. Il précise que c’est du rap. Il dessine
bien, j'en suis tres étonnée. Il se redresse un peu pour me toiser, faire montre
d’une certaine prestance. Puis il retourne la feuille et dessine le méme bonhomme.
Cette fois il est plein de sang, avec des trous partout sur le torse, des cicatrices sur
le visage. Il I'abime, le blesse, le lacere, sans toutefois déchirer la feuille: il
s’applique. Il ajoute des larmes sur ce visage. Et il écrit comme il peut dans un coin
de la feuille : cest Jonas son pere l'a tapé. 1l leve la téte et me regarde. Nous
échangeons quelques paroles autour de ce bonhomme qui a de quoi étre triste et
sur les vertus du dessin qui permet de raconter ce qu'on ressent a l'intérieur.

L’apparition du dessin marque un tournant dans la thérapie.

A peine entré dans mon bureau, il se saisit d'une agrafeuse, celle-1a méme dont il
faisait usage pour me menacer (chapitre 2), puis il attache plusieurs feuilles

ensemble et déclare : « on va faire un livre ! » Quelques instants puis :
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- (J) Non on va faire un cahier. Ca s’écrit comment un cahier ? Un cahier d’exercice

pour faire les calculs comme le maitre a dit !

- (M) Non Jonas, ici ce n’est pas I’école, on va plutot suivre ta premiere idée : écrire

un livre. Je te propose que tu fasses les dessins et moi le texte.
- (J) Oui.

- (M) Hum... Sur quoi pourrait-on écrire ?

- (J) Heu... Croque-monsieur ?

- (M) Ce serait I’histoire d'un bonhomme croque-monsieur ?

- (J) Oui, heu non.

Que veut dire pour lui ce « croque-monsieur » ? Je 'ignore. Je lui propose d’écrire
I'histoire de sa vie : on pourrait le dessiner dans le ventre de sa maman, remonter
le fil jusqu’a sa naissance. J’ai noté qu’il posait beaucoup de questions sur son
origine et son histoire aux éducateurs et en séance. « Non », me dit-il, « on fait
depuis mon arrivée a UITEP ». A partir de 1 nous écrivons un petit livre : il
dessine sa vie a 'ITEP, sa chambre, ses éducateurs préférés, ses copains. Son livre
se présente comme une suite de photographies. Pour sa chambre, il dit qu’il faut

faire des barreaux ! Je lui demande pourquoi ? Bah parce que c’est la taule ici !

Aujourd’hui, Jonas ne veut pas venir en séance. Néanmoins, il finit par accepter de
dessiner la deuxieme page du livre, ce dont nous avions convenu la derniéere fois.
Quand il a fini, il se met a découper mon sous-main avec le ciseau, mime le fait de
se découper l'oreille puis coupe une petite meche de ses cheveux et menace de se
couper le sourcil. Je lui demande pourquoi il se met dans cet état ? Il finit par
réussir a me dire qu’il veut partir, il était en classe et il travaillait sur les bateaux !
Je lui réponds que je m’en souviens, oui... il m’avait dit qu’il aimait les bateaux. Je

le laisse retourner en classe.
- (J) Aujourd’hui on dessine !

- (M) Ah c’est une bonne nouvelle ! (Je souris)
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- (J) Oui la derniere fois tu m’as fait plaisir alors moi aussi je veux te faire plaisir.
- (M) Alors est-ce qu’on reprend ton livre ?

- (J) Oui, mon livre !

Je vais pour sortir les feuilles. Il se saisit d’un livre d’origami sur les avions :

- (J) Ah non on va faire des pliages !

- (M) Ah mais tu as changé d’avis d’un seul coup Jonas, on était dans I'idée de faire

un dessin pour continuer...
- (J) Nan je veux pas. Je veux faire des avions.
Il prend une grosse voix menacante avec un air de tout petit.

- (M) Bon alors je te propose de faire les deux : d’abord on continue ton livre (je le

lui montre, c’est la derniere page) et ensuite on construit un avion.

- (J) Nan je veux pas dessiner.

- (M) Pourtant c’est ce que tu m’as dit en arrivant Jonas, j’ai révé ?

- (J) Oui, oui tu as révé ! (Il se met a rigoler, un peu plaisantin, malicieux.)

Je lui souris mais j’insiste et lui demande de dessiner sa famille sur la derniere

page :

- (M) On a dessiné et écrit sur ta vie a 'ITEP mais pas sur ta famille, or tu as une

famille Jonas, c’est important qu’elle soit dans ton livre .

- (J) Nan! (Il s’énerve, me menace d’une rupture du lien mais ne s’en va pourtant

pas, alors méme qu'’il le fait régulierement).
Je feuillette le livre en silence pour marquer de la distance.

- (M) Tiens, je remarque qu’il n'y a que des hommes dans ton livre ! mais ici tu
rencontres aussi des femmes ? Qui est-ce que tu aimes bien comme éducatrice par

exemple et dont tu voudrais te souvenir ?
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Il semble interdit quelques instants puis reléve la téte en souriant, un peu timide

aussi :
- (J) Toi, je voudrais dessiner toi, ma psychologue.

- (M) D’accord, tu fais mon portrait alors mais tu prends ton temps Jonas, il

restera encore assez de temps pour faire un avion ensuite ne t'inquiete pas.

Il se met a me dessiner tout en bleu. Je m’interroge sur le caractére monochrome
de son dessin avant de réaliser que... je suis en effet habillée en bleu! Il ajoute
ensuite plein de petits carreaux sur ma robe pour la décorer et s’applique a
dessiner des chaussures a talons. Il dessine des cheveux tres longs mais un visage
carré, osseux, tres masculin, dur. Mon visage ressemble au sien et a celui des

hommes qu’il dessine.

- (M) D’accord et qu’est-ce qu’on pourrait écrire comme texte avec ce dessin ?
- (J) Voici Mélanie et... etc.

- (M) Comment on fait pour me décrire, tu dirais quoi ?

- (J) (Il réfléchit puis hoche la téte, 'air assuré, sérieux) Elle est gentille quand il le

faut.

Je m’interroge sur cette formule énigmatique. Ne dit-on pas d’un parent qu’il sait
étre sévere quand il le faut? N’y a-t-il pour Jonas quun monde scindé en

gentil/méchant ?

Séance suivante, nous jouons aux poupons. Il est le pere, moi la mere, nous avons
deux enfants. Il est trés prévenant et prend tout en charge. Il prépare et sert le
repas, s’occupe en méme temps des enfants avec une voix caline, n'omet pas de
leur donner un dessert, de changer leur couche. En revanche, il est en difficulté
quand il s’agit d’imaginer ce que les bébés ressentent. Je note qu’il y a beaucoup de
silence dans cette famille et que chacun fonctionne a un rythme différent, ce qui

donne I'impression que les uns et les autres ne font que se croiser.

- (J) Est-ce que t’as un fils ?
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- (M) ... oh Jonas... Je ne peux pas répondre a ta question... (il me prend au

dépourvu, en plein jeu.)
- (J) Pourquoi ?

- (M) Hé bien parce que je suis psychologue et les psychologues... ne racontent pas
leur vie a leurs patients... Ce n’est pas possible parce qu’en fait ici c’est de toi dont

il s’agit.

- (J) Ah. Moi j'aurais bien aimé étre une fille !
- (M) Ah oui, pourquoi ?

- (J) Parce que c’est nous qui portent le bébé.

Apres cette séance, les visites libres sont remises en place au domicile maternel.
Jonas est tellement heureux d’y aller ! Mais a partir de ce « retour » qui n’en est
pas un, sa violence va crescendo et la psychothérapie s’enlise. Jonas fait face a la
préférence marquée de sa mere pour un autre de ses enfants, le « bon » fils, dont
elle a conservé la garde. L’histoire de Jonas, cest celle d'un « criminel par
sentiment de culpabilité ». Freud (1916) explique que dans ce cas, I'acte criminel
soulage une culpabilité antérieure et peut étre rapporté au conflit cedipien. R.
Roussillon (1999) considere plutét que c’est l'effraction du systeme de pare-
excitation qui est le « point d’origine du sentiment inconscient de culpabilité et de
I'action du surmoi sévere et cruel. » Le sujet évolue dans un monde ou « l'objet
crée n'est pas « trouvable » ». Roussillon note que « je suis (le) mal » remplace
l'illusion narcissique primaire « je suis le sein » (Freud, 1938). Roussillon entrevoit
ainsi que « le pire pour le destin élaboratif de la destructivité est qu’elle soit
interprétée comme parfaitement identique a ce qu’elle se donne pour étre ». 11
s’agit pour le thérapeute de « survivre » au sens winnicottien, c’est-a-dire de « ne
pas se retirer de la relation, de ne pas exercer de rétorsion agressive et qualifier

ce qu’il y a de potentialité créatrice et adaptative dans la destructivité. » (ibid.)

Jonas dit souvent qu’il est « méchant » car s’il n’était pas « méchant », comment
expliquer que sa mere ne veuille pas de lui ? A. Van Reeth, dans un dialogue sur la

méchanceté avec  M.Foessel (2017), rappelle qu’étymologiquement
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« méchant signifie d’abord celui qui « méchoit », cest-a-dire le malchanceux. »
Cest le drame de l'enfant suspendu a l'attente : ni repris, ni abandonné, son

existence méme lui est déniée.

Je le lui dis. Mais que peut un psychologue face a cet espoir fou de retrouver
maman ? Pour aller mieux, il faudrait pouvoir traverser le désespoir, ce que les
services sociaux n’ont décidément pas en téte, acharnés a « travailler le lien mere-
enfant ». Pourtant, nous disent-ils, I'un des freres de Jonas, le seul qui s’en soit

sorti, aujourd’hui adulte, en est passé par devenir pupille de la nation.
Une des dernieres choses que me dira Jonas, de plus en plus fermé :

- (J) Je voudrais refaire ma vie au début et la foutre en I’air dans les cinq minutes.

259



Chanson de Stromae

Dites-moi d’ou il vient,

Enfin je saurai ou je vais

Maman dit que lorsqu’on cherche bien,

On finit toujours par trouver

Elle dit qu’il n’est jamais tres loin,

Qu’il part tres souvent travailler

Maman dit «Travailler c’est bien»

Bien mieux qu’étre mal accompagné! Pas vrai?
Ou est ton papa? Dis-moi, ou est ton papa?
Sans méme devoir lui parler,

Il sait ce qui ne va pas

Hein sacré papa

Dis-moi ou es-tu caché?

Ca doit faire au moins mille fois,

Que j’ai compté mes doigts

Hé, ou t’es? Papa ou t’es?

Ou t’es? Papa ou t'es? Ou t'es? Papa ou t'es? Ou t'es? Papa ou t’es ou t'es? Ou

t’es? Papa ou t’es? Ou t'es? Papa ou t’'es? Ou t’es? Papa ou t’es? Ou t'es?

Papaoutai (2013)
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5.4 Arsene, de 10 a 12 ans3¢

Arsene a 10 ans lorsque je le rencontre pour la premiere fois. Il integre 'ITEP en
internat sur notification de la MDPH apres qu’il ait littéralement épuisé sa
derniere enseignante. C’est un enfant que je suivrai en thérapie durant deux ans et

demi, jusqu’a son départ de I'institution.

Anamnese

Arsene vit seul avec sa mere. Je rencontre plusieurs fois Mme C. en entretien. Elle
me parle longuement de son histoire, en riant beaucoup a I’évocation de chaque
souvenir douloureux. Le récit qu’elle fait, les mots qu’elle emploie sont en
adéquation avec son vécu, son discours suit une temporalité chronologique mais
laffect congruent n’y est pas. Elle me décrit des scenes apocalyptiques sans
paraitre en étre affectée. Cela induit un clivage entre récit intelligible et affect
brouillé. Sur le plan transférentiel, j’ai le sentiment d’étre au-dessus du gouffre, un
pied cramponné a chaque bord, comme si la terre se lézardait sous l'effet d'un
tremblement de terre. Elle s’inquiete pour elle-méme du placement de son fils en
internat de semaine, évoquant le vide interne qu’elle ressent et sa tendance a le
combler en mangeant, elle craint donc de grossir du fait de la séparation. L'univers
de Mme C. est empreint d’'une grande solitude, elle se dit incapable de se lier aux
autres et ne supporte pas qu’on empiete sur son territoire. Elle est également le
siege d’angoisses archaiques a coloration phobique qui renforcent son isolement.
Elle ne travaille pas et quitte peu son appartement. Arséne est son objet de
préoccupation privilégié, elle entretient avec lui un lien d’exclusivité qui appose le
sceau de l'incestualité. Arséne est comme une partie de sa mere, intégré en elle,
absorbé. Il porte son nom de famille, a défaut d’étre reconnu légalement par son
pere, un pere évanescent, instable et imprévisible qui peut disparaitre pour de
longs mois et revenir tout a coup sans prévenir. Mme C. et lui entretiennent depuis
longtemps une relation trouble, sans engagement ni rupture véritable. Mme C., en

grande difficulté sociale et financiere, n’entame aucune démarche concernant une

36 Je remercie Louise Atani, docteur en psychopathologie, pour sa lecture stimulante.
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reconnaissance en paternité ou une demande de pension alimentaire. Mr O. fait
constamment des promesses qu’il ne tient pas. En entretien, Mr O. me dira en
pleurant qu’il aime son fils mais ne parvient pas a étre un bon pere pour lui car dit-
il « je n’arrive pas encore a lui exprimer mes sentiments ». Il espere qu'un jour ils
pourront vraiment se rencontrer car lui- méme n’a pas de pere: « c’est quoi un
pere... je ne sais pas... ». Mme C., présente au méme entretien, rebondit sur le fait
qu’elle n’ait pas eu de pere elle non plus et se reproche de ne pas savoir donner une
place a Mr O. aupres de son enfant. Elle éprouve des difficultés a élaborer autour
de cette question mais pour la premiere fois elle en dit quelque chose. Pour se
restaurer narcissiquement en fin d’entretien, elle s’enorgueillit du choix du
prénom de son fils, signifiant « viril ». Quelle place assigne-t-elle a Arsene ? Celle
d’un homme qui ne 'abandonnera jamais, d’'une fidélité sans faille ? Mr O. mene
une vie dissolue, entre plusieurs femmes et sans véritable emploi. Ainsi, Mme C.
comprend au fil des ans que celui-ci a des enfants « un peu partout ». Elle ne lui
en tient pas rigueur et se satisfait de cette situation, bien qu’elle soit « un peu
compliquée » me dit-elle en gloussant. Arseéne a des freres et sceurs qu’il ne connait
pas et qu’il n’est méme pas possible de nommer puisque le pere dissimule en partie
la vérité. Arseéne rencontrera un demi-frere dans un Macdonald apres que Mme C.
ait fait son enquéte sur Facebook. Puis un jour, sans crier gare, son pere décide de
lui présenter un autre demi-frere en 'emmenant manger un kebab. Arsene ne les
aura vus qu’une seule fois et ne les reverra pas. Il a bien des difficultés a se repérer.
La vie de son pere est empreinte de mystere et la multiplicité des fils du pere
apparus/disparus le place dans une situation fantasmatique inconfortable. On note
qu’il existe chez Arsene une problématique identificatoire constituant une véritable
menace de désorganisation de son monde interne et entravant gravement sa

socialisation.

On sait peu de choses de la petite enfance d’Arséne, sinon que les difficultés
commencent en maternelle. Arsene n’est jamais violent physiquement, au sens ou
il ne frappe pas, il s’en prend plut6t aux objets, qu’il détruit avec application, les
réduisant patiemment en miettes. Inversement, il est plutét doué en bricolage et

peut construire ou réparer des objets d'une facon étonnante, la ou ’adulte serait en
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difficulté. Il a pu s’en prendre a de plus petits que lui par le passé, ce qui le rendait
particulierement indésirable au sein de 1’école. Il cherchait notamment a s’en
prendre sexuellement a des petites filles ou a terroriser des enfants de CP en usant
de son ascendant sur eux. Il est en méme temps trés immature, ce qui contraste
avec son niveau scolaire CM1, c’est-a-dire relativement bien préservé. A 1’école il
est tour a tour moqué, rejeté et craint, et de ce fait, constamment en situation
d’exclusion. Cette situation a généré un conflit important entre sa mere et I’école,
Mme C. se sentant par trop prise a partie et culpabilisée. Juste avant son entrée a
I'ITEP, la situation est telle qu’Arseéne doit étre déscolarisé, les plaintes des parents
d’éleves s’accumulant. Arsene est énurétique la nuit, sa mere continue a lui faire
porter des couches. Au supermarché, elle le met dans le caddy comme un bébé et
lui se comporte comme s’il était déficient. On a pu relever rapidement apres son
arrivée a 'ITEP des actes de cruauté envers les animaux, symptome antérieur a

son admission aux dires de la meére.

Mais le symptéme le plus saillant est cette capacité prodigieuse a épuiser I'autre, a
le pousser a bout par tous les moyens, il est décrit comme littéralement
« insupportable. » 11 gratte la terre d'un pot de fleurs pour salir le couloir a peine
nettoyé, arrache une affiche issue d'un projet collectif et nouvellement exposée,
insulte la mere d'un camarade derriere le dos de I’adulte (sachant pertinemment
que celle-ci est décédée et qu’il s’ensuivra une crise épouvantable chez I'autre
enfant), il marche en plein milieu de la route pour faire paniquer I’adulte, fait mine
d’ouvrir la portiere en voiture a 100 km/h, enléve ses chaussures pour que chacun
puisse profiter de 'odeur de ses pieds etc. Il est constamment celui qui allume la
meche d’'un baton de dynamite. Mais il m’évoque ces cartoons ou le coyote finit
toujours par tomber dans ses propres pieges car en définitive, cela finit toujours
par lui retomber dessus. Ses provocations sont continuelles, il n’y a aucun répit.
Pire, elles semblent volontairement adressées a I'adulte afin de le provoquer en
duel, duel dont on ne sait qui en sortira mort ou vif. Arséene ne manque pas
d’accompagner chaque méfait d’'un rire tonitruant et arbore en permanence un
sourire jusqu’aux oreilles, comme un masque. J’entrevois peu a peu qu’il trouve la

une facon de n’étre jamais seul, d’étre toujours sous le regard de I'autre, toujours
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présent dans son esprit et qu’il s’agit 1a d'une défense contre 'effondrement. Il est
pris dans une relation symbiotique a la mere. Celle-ci sait tout de lui, son enfant
fait partie d’elle-méme, il lui appartient. Dans la rue ils se tiennent bras dessus
bras dessous, le corps collé I'un a l'autre. La séparation de semaine est difficile, il a
besoin d’'un vétement de sa mere pour parvenir a s’'endormir et peut s’enrouler
dedans au long de la journée. Elle fait de méme. Mais progressivement, il noue des
relations avec les éducateurs et certains enfants, ce qui lui permet d’investir le lieu

et de tolérer la séparation.

On assistera parfois a un effondrement dépressif impressionnant avec un torrent
de larmes et un désespoir poignant, lorsque ses pairs réagiront de facon tres

violente physiquement a une provocation de sa part.

En psychothérapie

Je décide de recevoir Arsene une fois par semaine, ceci pour deux raisons : d'une
part, il reste performant dans les apprentissages et doit donc bénéficier d'un temps
scolaire conséquent. Et d’autre part, japprends qu’il était précédemment suivi au
CMP par une psychologue avec qui cela s’est « tres mal passé » selon lui. Arsene
témoigne a son égard d’'un sentiment de persécution avec angoisse d’intrusion,
éclairant par la méme sa périlleuse entrée en relation avec moi, comme s’il n’y
avait aucune discontinuité transférentielle entre la précédente psychologue et moi.
J'entends qu’il convient de ne pas lassaillir afin qu'un processus
psychothérapeutique puisse éventuellement se déployer dans le temps. Je ne
prévois pas de contenu spécifique aux séances, je décide plutét dune co-
construction en tachant de me placer la ou il en est et en me saisissant de ce qu’il

apporte.

Arsene se repere tres difficilement dans le chaos de sa vie familiale, il en éprouve
manifestement un fort sentiment d’étrangeté, étrangeté a laquelle il s’identifie sans

écart ou bien qu’il dénie absolument. Il s’attache a des objets investis comme
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autant de protheses a sa vie psychique entamée. Il s’agit essentiellement d’objets
technologiques permettant de communiquer : téléphones, ordinateurs. Ces objets
inanimés sont fabriqués en série, remplacables et destinés a étre rapidement
renouvelés. Ils fonctionnent comme l’envers de I'objet transitionnel : ils en ont
l’apparence mais pas les qualités. Arséne passera un certain nombre de séances a
fabriquer des téléphones en papier, en carton et a les répertorier, comme autant de
personnages humains qu’il chercherait a classer par familles en leur trouvant un
dénominateur commun. Pendant un temps, il prend I’habitude de signer: Arsene
Samsung sur ses dessins. Il devient ainsi lui-méme un produit de la série, affilié
aux autres par la marque, a valeur de pseudo nom de famille. Ces objets sont
d’ailleurs tres investis narcissiquement par la mere: il s’agit de posséder la
meilleure version, le modele dernier cri pour attester en somme de sa propre

valeur et de sa réussite. Cherchent-ils ainsi « le meilleur modeéle relationnel » ?

Arsene m’interroge régulierement sur mes connaissances dans ce domaine comme
s’il cherchait a m’évaluer. Cela tombe bien, jai de nombreuses lacunes en la
matiere, il est donc particulierement heureux de m’apprendre tout ce qu’il sait sur
le sujet. Il est attaché a I'idée d’étre un expert en technologie, identification que

nous travaillons peu a peu ensemble.

Tout en évitant soigneusement de s’engager dans la relation, vécue comme
intrusive et dangereuse, il cherche a se confronter et se mesurer a moi, a prendre le
pas sur le savoir omniscient qu’il me préte. De facon pathétique, il adopte des
attitudes de prestance qu’il pense tres opérantes. Tout se passe comme s’il y allait
de sa survie. Je lui indique qu’il essaie 1a de tracer une frontiere entre lui et moi.
Arseéne fonctionne beaucoup par identification projective, ce qui nous amene a
évoluer sur une ligne de créte : il m’attribue ce qu’il éprouve, me rend responsable
d’événements extérieurs, me reproche constamment toute parole ou mouvement,
cherche a me controler et m’intimider. Je suis en quelque sorte ligotée, privée

d’alternatives dans la relation et restreinte dans ma capacité de penser.

Dans un premier temps, nous alternons entre des séances ou il reproduit donc

fidelement ces objets sur papier, puis ou il les construit en carton, avec des séances
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tres régressives et quasi autistiques ot il prend soin de construire de grandes tours
de kaplas qu’il démolie ensuite avec une jubilation de tout petit. Dans tous ces
jeux, il me fait sentir que je n’ai pas ma place et toute intervention spontanée de
ma part est rejetée systématiquement. En séance, Arsene met tout en place pour
me tenir a distance, je suis mise sur orbite, soit qu’il se positionne en tant
qu’adulte, supérieur, me harcele sans relache ou qu’il se retranche, se coupe de la

relation.

Pendant certaines séances, d’autant plus précieuses qu’elles sont rares, Arsene
initie un jeu : « Le restaurant ». Il relache un peu sa vigilance et entre en relation.
Il est le cuisinier et je suis la cliente. Nous sommes rassemblés autour d’un repas
totémique. Il me propose différents menus parmi lesquels je peux choisir en toute
liberté. 11 fabrique alors des mets tres raffinés en pate a modeler avec une dextérité
et un réalisme surprenants : de jolis petits macarons colorés en guise de dessert
qu’il m’apporte sur un plateau avec un café. Il me fait ensuite payer une note tres
salée avec un plaisir manifeste: «c’est 1000 euros le menu Madame la
psychologue ! », il faut bien reconnaitre ses qualités de cuisinier et régler la dette !
Son agressivité a mon égard se canalise progressivement et prend des formes plus
élaborées, moins brutes, plus symbolisées. Dans ce méme mouvement, il lui arrive

d’accéder a 'humour. Arsene est ici présent sur un versant névrotique.

Il est aussi possible de se frayer un chemin jusqu’a lui par le biais des chansons
qu’il affectionne, véritables supports d'un échange sibyllin sur fond de différence
sexuelle et théories sexuelles infantiles. Autant d’indices d'une latence en
souffrance, qui ne parvient pas a s’édifier. Ces chansons sont principalement
pseudo-humoristiques, sorte de caricatures de la vie amoureuse et sexuelle dans
un univers factice. (ex : Michael Youn « Parle a ma main » (2007) : «j't'écoute
pas texistes pas, vas y parle a ma main ! » « mais pour qui tu t’prends c’est bon
t'es pas mon pere ! » « alors va t'acheter une vie, t'es pas dans ma liste d’amis ! »).
Arséne aime particulierement regarder ces clips et absorbe chaque détail pour les
rejouer ensuite en réalité. Il me répete souvent ces paroles, notamment « t’'es pas
mon pere » comme s’il refusait que je puisse faire tiers. Je m’y emploie pourtant,

par le biais de cette médiatisation qu’offre la chanson. On est 1a sur un versant plus
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psychotique, témoignage dun balancement d’une rive a lautre. Sur le plan
transférentiel, on voit poindre des éléments archaiques et une forte angoisse. Se
profile ainsi un monde interne ou le corps est morcelé et ou les mots sont des
choses. Arsene devient un corps-machine, harnaché de protheses technologiques
(il possede beaucoup de téléphones factices et les apporte en séance, a la maniere
d’un vendeur ambulant). Il en appelle a un autre de composition, véritable défense
archaique pour pallier a sa difficulté d’étre. Cet autre, c’est I'objet primaire et ses
avatars. Arsene adopte volontiers la voix de sa mere, il est parlé par elle en quelque
sorte. Il a des manieres de fille, reproduit des mimiques et des attitudes féminines
qu’il singe en les reprenant a son compte. Il finit par se confondre avec son
personnage, elle fait partie intégrante de lui. Il peut également passer toute une
séance a répéter ce que je dis en déformant exagérément le timbre de ma voix, ou
en caricaturant ma posture, mes attitudes. Il me montre ainsi a quel point la
frontiere entre lui et moi est floue, mouvante, incertaine. Il interroge aussi
beaucoup la notion de secret, en surface on entend qu’il m’adresse la question
suivante : « dans quelle mesure puis-je te faire confiance ? » Mais c’est plus ancré
encore : « quelle garantie ai-je que tu existes en tant qu’étre autonome qui ne

m’annexe pas ? »

Une césure s’opere lors d’'une séance, au terme de deux années de rencontres
éprouvantes ou j'en suis venue a me demander si ma boussole pouvait encore
indiquer le nord. Arséne arrive tres excité, manifestement a laffit d'un acte qui
pourrait suffire a rompre le lien. Il choisit un feutre de couleur verte et me regarde
droit dans les yeux en cherchant a le casser. Je lui dis tranquillement que je ne suis
pas d’accord pour qu’il le casse. Il continue. J’ajoute que je ne suis pas d’accord
pour qu’il le casse et que de surcroit, s’il le fait, je demanderai une mesure de
réparation de sa part, mesure dont j'informerai le chef de service. J’essaye ainsi de
tiercéiser la relation. Arsene choisit de casser le feutre et de le réduire en bouillie.
Il me regarde, hilare, il guette ma réaction et répete inlassablement : « ¢ca t'énerve
hein ? ca ténerve ? je t'agace hein, je tagace ? ». Toujours tranquillement, je lui
fais savoir qu’il me doit un feutre de la méme couleur, qu’il prendra dans sa propre

trousse et qu’il m’amenera a la séance suivante. Arseéne est tres étonné dans un
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premier temps, puis choisit de penser que ma parole sera sans effet. J’en informe
le chef de service. Celui-ci relaie ma sanction aupres d’Arsene, il a pour tache de la
lui rappeler d’une semaine a I'autre. A la séance suivante, il m’apporte tout penaud
un feutre de sa trousse. Il vérifie qu’il s’agit bien de la méme teinte. Il me dit qu’il
n’a pas envie de me le donner parce qu’il ne pourra plus dessiner avec, il a les
larmes aux yeux et cherche a m’attendrir. Je lui dis alors que je comprends bien ce
qu’il ressent, puisque n’ayant plus de crayon vert apres qu’il I'a détruit, je suis
désormais bien embétée pour dessiner des arbres, de ’herbe et des fleurs avec les
enfants. Ce qu’il a abimé, c’est davantage qu’un feutre, c’est I'usage créatif que 'on
peut en faire. Arsene semble touché. Il me donne le feutre, certes a contre coeur
mais sans rappel de ma part. La séance s’arréte sur ce que jespere €tre une
véritable rencontre autour de la question des limites. A franchir tant et tant de
limites, Arsene a t-il pu toucher la limite, la sentir, 'éprouver et rencontrer un

objet vivant ?

En fin de parcours a I'ITEP, alors que son fils va mieux, Mme C. rencontre des
difficultés psychologiques importantes, elle ne peut plus sortir de chez elle. Arséne
souffre de cette ambiance délétere lorsqu’il rentre chez lui le week-end. Il s’occupe
de faire les courses et essaie de rencontrer d’autres adolescents dans la cité mais il
en revient meurtri tant il se fait insulter. Il recoit leurs moqueries et leurs injures
et ne sait comment s’en déprendre. Il se sent identique a ces paroles, « un con de
ta race », « un débile de merde », « un handicapé de la life ». A ce point de la
thérapie, il est désormais capable de m’en faire part et de demander mon aide, ce
qui était impensable au départ, 'adulte n’étant pas percu comme un secours
potentiel, au méme titre que la pensée et la parole. Il est profondément blessé
narcissiquement et cherche un étayage : comment faire pour ne pas étre détruit
par ces paroles ? Quelle est son identité, s’il n’est pas ce « gros con handicapé »
auquel on I'a identifié et auquel il s’identifie ? Nous refaisons ensemble le récit de
son parcours a 'ITEP, je lui parle de la perception que j’ai de lui, de ce qu’il a pu
montrer de ses fragilités et lui indique qu’il peut prendre appui sur le travail qu’il a
effectué avec les éducateurs, a I’école et avec moi : autant de personnes qui lui font

confiance. Il y a un écart entre les mots et nous, au méme titre que le feutre et le
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dessin, nous sommes plus que les mots puisque nous pouvons sans cesse en
produire de nouveaux, c’est nous qui leur prétons vie. Il peut donc en choisir

d’autres que « con » et « handicapé », trouver ses propres mots.

Je fais ’hypothese, au terme de ce travail psychothérapeutique, qu’Arséne a pu
enfin s’autoriser a parler de son vécu d’anéantissement une fois qu’il a pu s’assurer
de ma survie. Il a cherché sans relache a briser le cadre, a me pousser hors limites
sans réussir a m’y entrainer. Il a pu élaborer quelque chose de la séparation d’avec
sa mere et s’affranchir d’une énurésie tenace. Il accede finalement a une scolarité
en classe de SEGPA, qu’il integre de facon progressive, ce qui lui vaut ’admiration
de ses pairs. Il quitte peu a peu 'ITEP et devient un « collégien », identité qu’il
chérit, signe de son évolution. Son retour a domicile permet a Mme C. de retrouver
une fonction maternelle dont elle se sentait privée, a ceci prés qu’Arsene est a
présent un adolescent qui lui oppose désormais 'intimité qu’il a pu conquérir en
son absence. Nous apprenons par la suite que ses bulletins scolaires sont bons et

ne mentionnent aucune difficulté quant a sa conduite.
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5.5 Gaétan, de 9 a 12 ans

Anamneése

Gaétan, 9 ans, est le fils ainé de Mr et Mme M., un couple a la différence d’age
marquée. Il nourrit une haine viscérale pour son petit frere, Kylian, 6 ans, qu’il
violente a I’envi. Ils vivent tous quatre dans un pavillon, au milieu de beaucoup
d’animaux et dun fatras de meubles accumulés jusque devant les portes et
fenétres. Mme M. est d’origine roumaine, elle n’a pas trente ans et travaille par
intermittence dans une cafétéria sur I’autoroute. Mr M., la soixantaine, ne travaille
plus suite a de multiples accidents de voiture. Il dénie son addiction a I’alcool,
aussi bien que les violences intrafamiliales. Un signalement de I'école et une
premiere mesure d’AEMO n’ont pas donné lieu au placement des enfants. Les
informations préoccupantes envoyées par notre service n’auront pas plus d’effets,
sinon de parvenir a rencontrer les parents autour de cet enjeu. Scolarisé en classe
de CE2, Gaétan est admis a 'ITEP en internat de semaine apres un parcours
scolaire chaotique. A I'école, il frappait la maitresse, hurlait dans les couloirs et se
sauvait dans la rue. Sur le plan des apprentissages, il ne peut ni dessiner ni écrire
mais commence a lire et compter. Entre 'age de 3 et 9 ans, il n’a bénéficié d’aucun
soin psychique. Durant trois ans, je le recevrai une a deux fois par semaine en
psychothérapie et je rencontrerai ponctuellement ses parents. Lors du premier
entretien, Mme M. ne comprend pas pourquoi son fils est accueilli en ITEP. Mr M.
est treés en colere, son fils devrait étre a ’école et les autres, a sa place ! Il tente de
me convaincre d’'une erreur d’orientation et menace de porter plainte. Je tente de
créer du lien en dépit de la tonalité fortement persécutrice de I’entretien. De Mme
M., quant a l'actualité des troubles de son fils, japprendrai que : « Cest bizarre
quand méme tout ca parce que tout petit on pouvait l'oublier comme c¢a dans un

coin il faisait pas de bruit rien. ».
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En psychothérapie

Cheveux tombés sur ses yeux, trés noirs et pourtant vagues, corps mou, un peu
chiffon et les mains maculées de selles: je rencontre Gaétan. A peine entré dans
mon bureau, il déclare qu’il est « le champion du monde des maths ». Il n’a aucun
doute sur le fait qu’il me batte en addition, je suis prévenue. Lui n’a d’ailleurs
jamais eu « aucun probleme » a 1’école alors il ne voit pas ce quiil fait la. Il
s’embrase en un éclair et m’explique, hargneux, que la-bas « le probleme c’est que
tout le monde me faisait chier ! ». Il se vengera plus tard, pour ca me confie-t-il: il

est vraiment pressé de grandir.

A T'ITEP, on observe que Gaétan présente des moments de vide psychique avec
aboulie et inaccessibilité totale, des explosions de rage soudaine avec casse d’objets
et destruction de mobilier, une fascination pour les phénomenes de vidage et
remplissage, des difficultés d’endormissement, des troubles alimentaires, une
énurésie ponctuelle et une encoprésie permanente. Il ne joue pas, ne témoigne
d’aucun centre d’intérét particulier et se positionne comme objet de l'autre, sa
marotte qui exécute tout. Sa chambre, trés soigneusement rangée, contraste avec

l’allure et 'odeur qu’il dégage.

Dans un premier temps, il accepte de venir en séance pour dix minutes seulement,
refusant de quitter le groupe. Les lundis, on observe qu’il ne s’arrache a sa mere
qu'en pleurant tres fort, s’agglomérant immédiatement au « groupe ». Il ne
quittera jamais son manteau, seconde peau, et gardera sa tétine encore quelques

mois.

Une fois dans mon bureau, il arrange rapidement la maison de poupées : les
toilettes et le lit tronent au milieu de la salle a manger. Les « marionnettes »
s’espionnent au lit et sur les toilettes, la mere surtout, qui s’assure de la propreté
des uns et des autres. S’ensuivent des mises en scene de bagarres avec son frere,
dont il sort éternel vainqueur. Aucun tiers ne peut intervenir pour les séparer. Il
m’explique qu'’il « a la haine » contre son frere parce que c’est un garcon et que lui
avait « demandé une fille ». 1l s’intéresse a ce que j’avance : on ne peut pas choisir
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le sexe d'un enfant. Il pése un temps son savoir et le mien sur la question puis
conclut que jai stirement raison : personne ne voulait d'un second garcon, pas

possible alors qu’ils I'aient choisi.

On joue ensuite avec les figurines d’animaux. Il s’inquiete : « Lui il a des yeux
tranchants, des lames tranchantes et si on tue le papa lion, tous les autres ils vont
fusionner ! ». 1l passe maintenant plusieurs séances a me raconter plan par plan
des séquences de jeux vidéo. Défile tout un peuple de monstres sans age ni sexe,
difficilement différenciables les uns des autres, des monstres « fusionnables ». Je
tache de m’y intéresser, croyant qu’il cherche a partager son hobby mais pourtant
la lassitude me gagne. Jusqu’a ce qu’il m’explique qu’il n’y joue jamais : il regarde
sa mere y jouer, c’est pour ca qu’il connait tout par cceur. Je saisis soudain la
trajectoire étrange de son regard, orienté vers sa mere par le prisme d’'un écran,

capté dans I'image.

A Tinternat, Gaétan macule les murs de sa douche avec ses excréments, ce qu’il
explique par une impossibilité a se « retenir ». On observe aussi qu’il se masturbe
au niveau anal en présence de l'autre, d’abord en glissant sa main dans son
pantalon, puis en se frottant sur les angles de chaise. Sa mere me dira en entretien
qu’elle ne comprend pas : « Il allait sur le pot a un an, il était propre ! » On sait
par lécole qulil a eu une période de continence, l'’encoprésie survenant
secondairement entre 1'age de 3 et 4 ans. Le médecin I'adresse a un gastro-
entérologue, qui lui prescrit du Débrida® pour trois mois et conclut a un trouble
psychologique. Gaétan se montre tres agressif des que jaborde la question, il
change de voix et essaie de me « contréler ». Dans un second temps, il perd
beaucoup de poids, en devient presque maigre. Il ne mange plus que des aliments

« ronds », refuse toute autre forme.

En séance, il est maintenant question de I’écriture. Nous confectionnons des
« fusées » en papier pour envoyer ceux qui « 'emmerdent », en « Chine, sur la
lune, ou Mars ou Pluton ! ». Je décris les trajectoires des objets de papier qu’il
lance dans la piece avec entrain. On parle de la trace des avions sur le bleu du ciel.

On forme une idée du voyage, idée d’abord saugrenue pour lui, mais bientot il peut
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dire qu’il irait bien voir la mer, qu’il n’a jamais vue, en voiture. Cette expérience
d’une prototrace forme un nouveau mouvement : il me demande de dessiner des
plans selon ses indications pour retrouver un trésor. Il finit un jour par m’arracher
brutalement la feuille et dessine une forme en noir. Il inscrit dessous : « mon g ».
Premiere écriture. Il grimace de facon haineuse et s’enorgueillit de sa trouvaille.
Mais il ne s’agit pas d’'une blague : Gaétan habite dans un monde ou I’humour
n'existe pas. A partir de ce moment, son encoprésie s’améliore et il devient
coprolalique. Il rote beaucoup et m’adresse des insultes aussi tristes que fleuries :
« je temmerde tu me fais chier putain merde ta gueule je te chie dessus », sur un
ton monocorde. Accepter d’étre assimilée a un rebut du corps, fécalisée ainsi, n’est
pas chose facile. Je ne peux pas rivaliser avec son symptéme, c’est un adversaire de
taille, d’'une résistance fort peu commune, me dis-je d’abord avec distance. Mais le
calme, que je voulais olympien, me quitte peu a peu, séance apres séance, et I'effet
escompté s’infiltre et opere. Je I’éprouve a la fois dans mon corps (« je sature, jai
la nausée ») et sur ma propre pensée qui adopte une tonalité agressive/régressive.
Me vient en effet cette idée salvatrice : « Je vais finir par le jeter dehors par la
peau des fesses », et conséquemment : finir par ’évacuer. Je me figure désormais
Gaétan comme un bébé-monstre, excroissance dun corps-psyché maternel
redoutablement vide. Sur le tremplin de la coprolalie, Gaétan quitte ’encoprésie
pour la boulimie. Il avale des quantités de nourriture impressionnantes. « Chez
moi », déclame-t-il : « c’est la totale quand je rentre, j'arréte pas de bouffer ! C'est
couscous le matin et puis des pizzas le midi, a quatre heures c’est le hamburger
avec des frites, et apres... ah oui, des gateaux ou je mets du miel dessus et des
crottes en chocolat ! » Sa voracité se lit jusque dans ses yeux et a pour effet de me
couper I'appétit. Son pére a récemment entamé un sevrage dans le cadre d’un suivi
en addictologie et sa mere un régime drastique qui la métamorphose. Gaétan
attrape les kilos par dizaine et inquiete ’équipe qui ne sait plus comment lui
refuser une troisieme assiette de pates. Mr et Mme sont plutot contents que leur

fils accepte enfin la nourriture de 'ITEP.

En séance, il se met a lire une bande-dessinée. Il tient beaucoup a ce que je le

regarde en train de lire. Il accepte de me raconter I'histoire au fil des pages mais
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me méprise en plissant franchement le nez quand je ne comprends pas 'intrigue. Il
me demande un jour si « quand on est mort on peut vivre la méme vie dans un
autre corps ? ». On parle ainsi de la mort, et de la naissance. Lui sait comment on
fait les bébés, contrairement a moi ! « Bah oui c’est le tétard qui les fabrique, tes
trop nulle ! ». 11 se montre intéressé quand je le dessine bébé dans le ventre de sa
maman, et bien malheureux quand je lui dis qu’il n’est pas possible d’y retourner.
Il dit doucement: « OQuais. Mais jétais bien la... ». 1l verbalise beaucoup plus,
progresse a 1’école. On joue a des jeux de cartes, il est tres bon stratege. Il se
montre toujours impitoyable quand je perds. Un jour, il arrive en séance en
déclarant : « Moi homme de Cro-Magnon. Toi femme du futur. » Puis il se tait. Je
I'interroge sur son silence, '’homme de Cro-Magnon ne sait pas parler ? et il me
répond du tac au tac : « Lhomme de Cro-Magnon réfléchit. A ce qu’il chie. 1l fait
pipi. Il a mangé des flatulences a midi.». 11 éclate de rire, se trouve drodle. Il
devient possible d’aborder I’encoprésie et la masturbation anale, en ’évoquant au
passé. Apres quoi, il apporte ses billes de 1’école et veut qu’on construise des
parcours. C’est plutot ludique, agréable. Jusqu’a ce qu'une bille tombe un jour et se
féle légerement. « Cest de ta faute, décide-t-il, tu as cassé ma bille préférée, je ne
te pardonnerai jamais ! ». Il ne fait cependant pas usage de violences, ce qui me
surprend. Je lui dis, bien désolée pour lui, que c’est impossible de conserver nos
objets intacts toute une vie durant, sauf a s’en souvenir, a y penser. Je crois qu’il en
entend quelque chose. A partir de ce moment, il est plus distant, plus circonspect a
mon endroit. Il peut désormais me dire, avec une voix de mue adolescente : « Me
parle pas. Parce que. Tu m'casses les couilles.» Nous nous quittons
progressivement : il a douze ans et change d’établissement. J’y repense souvent, a
cet au revoir un peu effiloché. Plus tard, j’apprends qu’il se passionne désormais

pour le motocross et qu’il est méme un peu « champion ».

274



Tableau de Paula Modersohn-Becker. Illustration non

disponible dans la version en ligne de la these.

Ce tableau de Paula Modersohn-Becker m’interpelle parce qu’il représente une
certaine tristesse, presque une hébétude, mais aussi un étonnement. La lumiere
contraste : le sombre de la tunique tranche avec le visage éclairé. Par quoi est-il
éclairé ? Par notre propre regard porté sur lui, en méme temps que par le vert
tendre du paysage, un peu nostalgique peut-étre, fond sur lequel I'’enfant se

détache. Ce serait I'image du temps arrété sur un paysage d’enfance.

Il y a dans ce tableau un aspect photographique, un instantané qui me rappelle

I'instant de la rencontre avec ’enfant, le jeune garcon.
Ce regard de cOté, une présence irrésolue, quelque chose d'impénétrable.

Mais cela n’est que ma lecture du tableau, il pourrait se lire tout autrement.
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5.6 Jérémie, de 9 a 11 ans

C’est un petit garcon tres blond que je rencontre, teint cireux, air maladif et corps
noueux. Il dérobe son regard a qui le croise, rase les murs et se recroqueville a tout
moment sur lui-méme, a la maniere d’'un escargot dans sa coquille. Il porte une
éternelle tenue de jardinier, trop grande pour lui : petit homme flottant dans les

habits d’un papa.

Anamneése

Il intégre I'TTEP a 'Age de 9 ans, aprés un parcours difficile en école ordinaire. A 3
ans, il s’agrippe au portail de la maternelle, refusant de quitter sa mere. En classe,
il hurle de détresse, ne laisse personne l'approcher. L’encoprésie secondaire
apparait apres une séparation de plusieurs mois d’avec ses parents, ou il est alors
confié a un oncle et sa femme. Jérémie gardera des années durant ses selles dans
sa poche de pantalon. Mme A. est plusieurs fois admise en cure pour son addiction
a 'alcool. Mr A., tres absorbé par son travail de chauffeur routier, semble étranger
a sa famille. Ils ont sept enfants : Mr n’en « voulait pas ». Mr et Mme A. forment
un couple haineux, plein de rancceur sur fond de conflits larvés. Dans leur ferme,
en rase campagne, les insultes fusent et les portes claquent. Les enfants n’ont pas
de lit attribué et naviguent de chambre en chambre. Jérémie dort dans le lit du
pere quand la mere est absente et inversement. Il fait dans leur lit, les draps sont
changés : 'histoire est oubliée. Quand le couple dort ensemble, il dort a leurs pieds
dans un lit a barreaux. Plusieurs AEMO et AEMO renforcées seront mises en
place, sans placement a l'issue. Les services sociaux évoquent de possibles actes
incestueux entre freres et sceurs, sans que rien ne puisse étre clairement établi.
Mme A. efface tout, abrase la souffrance des uns et des autres, tient des propos
incohérents au gré de sa consommation journaliere et finira par dire : « mes
enfants ? Ils m’apportent que des problemes, je devrais les jeter a la benne. » Mr
A. n’a pas pleinement conscience des difficultés de ses enfants mais peu a peu, il se

mobilise davantage autour de Jérémie et concede qu’il se sent « enlisé », «
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impuissant ». Mr et Mme ont en commun une enfance difficile, écorchée par de
nombreux placements, et dont ils ne se relévent pas, ressassant en entretien que

leurs enfants « eux au moins ils ont une famille ».

En psychothérapie

Ce premier jour, Jérémie se tient timide sur le seuil de mon bureau. Il m’apparait
craintif et fragile, suscitant d’emblée ma tendresse. Il fait d’abord un pas pour
entrer puis recule en hurlant. Le poupon l'effraie, je lui propose de le ranger dans
le placard. Signe de téte, il s’apaise, s’assoit, se met a japper comme un petit chien
et sent les feutres un a un. Je le laisse faire en silence puis lui demande comment il
se sent a 'ITEP. D’'un ton étonnamment assuré, il me raconte une bagarre avec un
autre garcon, en pensant que de mon bureau, un peu a I’écart, j’ai tout vu : je sais
déja tout puisque j’y étais ! D’emblée, le corps est sur le devant de la scene. Jérémie
ne bouge pas d’'un pouce sur sa chaise, n’explore ni I'espace ni le matériel mais
dégage une odeur d’excréments persistante. Il ne fait pas de vague et m’inflige
pourtant des hauts le cceur épouvantables. Je laisse un temps émerger une
initiative de sa part, il choisit la dinette. On prépare des mets « succulents » en
pate a modeler. Il se montre tres inventif dans le but de me « régaler », adopte des

termes techniques dignes d’un chef patissier.

Sur une voie plus régressive, nous faconnons des bonhommes « aliments » et un
bonhomme qu’il baptise « Caca ». Puis un marché avec des bijoux « pour les
filles », qui sont en fait unisexe : des bijoux « roots » de type piercing et bijoux

pour dreadlocks. Rien n’est signifié d’une possible différence des sexes.

De la pate a modeler, nous évoluons vers le dessin. Surgit alors toute une collection
de figures géométriques, d’outils et de matériel électronique : il n'y a pas ame qui
vive. Je lui demande de se dessiner, de faire son portrait. J’assiste a la naissance
d’un petit bonhomme « gentil » dans un monde imaginaire avec beaucoup de

piquants sur la téte, aux c6tés d’une fleur « carnivore avec des tentacules ». Sur un
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arbre, des coeurs : « des fruits bizarres qui se mangent ». Il m’évoque le Petit
prince (St Exupéry, 1943) et son rapport a l'origine, I'imagination et l'altérité.
Bientot, j’évoque la question de « comment on fait les bébés ? », il me répond, d’'un
air las : « Ouais, je sais. Mais c’est dégueu. » A I'TTEP, Jérémie se fait oublier, au
quotidien il est « facile a vivre », « tres autonome », si ce n’est qu’il sombre
parfois dans des crises de détresse. Il crie comme de frayeur, pleure et cherche a se
cacher, y compris a se loger dans le corps de I'autre. Au sein du groupe, il ne peut
exprimer son désaccord et reste en marge. Son encoprésie résiste a
l’accompagnement éducatif et terrorisé il fait échouer tout rendez- vous avec un
spécialiste. Il retient ses selles, se tord de douleur, elles finissent par déborder. Il
écarte toute proposition d’interprétation de ma part. Non, il n’a pas peur de

tomber dans les toilettes, ni de perdre quelque chose de lui-méme.

Son temps scolaire augmente peu a peu, il progresse dans les apprentissages, pour
atteindre a 10 ans un niveau CE2. En récréation, il s’emploie a « faire comme les
autres » sans y étre vraiment et préfere la compagnie de I’adulte. Rarement, il
sourit et s’anime dune taquinerie, si bien qu’on le trouve, par éclairs fugaces,
habité par cette drolerie singuliere propre a I’enfance. Mais la plupart du temps il
opte pour un langage d’adulte, devisant sur la méthode de taille des rosiers a
lPautomne ou le fonctionnement d’une scie circulaire. En séance, s’il accepte
docilement d’écrire ou de dessiner il s’évertue a ne livrer que le minimum vital.
Durant la deuxieme année, il initie un nouveau jeu, répétant invariablement un
scénario de « marchand » : il me vend de la nourriture ou des chaussures contre
des billets en papier. Peu a peu, jintroduis un jeu de Lego®. Il passe plusieurs
séances a faire tomber les véhicules en criant comme un tout petit. Puis le jeu
s’articule peu a peu autour des échanges entre personnages. Les dialogues sont
quasiment inexistants, limités a de rares onomatopées ; seules semblent compter
les transactions. Les véhicules de transport sont tres investis, progressivement
différenciés, les marchandises beaucoup moins. Je me rends compte avec peine

qu’il joue tout seul.

Il s’intéresse maintenant aux jeux de sociétés, auxquels il s’adonne presque
machinalement : avancant son pion, lancant son dé, abattant sa carte. J’essaie
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toujours d’aménager un espace pour la parole. Il résiste subtilement : ne
s’'opposant a rien, ne formulant aucune demande, il me demeure tout a fait
hermétique. Jamais il ne m’adresse colere ou insultes, mais me tient en respect a
sa facon. Un jour, je lui propose : « tu as peur que quelqu’'un rentre a lintérieur de
toi ? », il leve la téte et me regarde intensément en acquiescant. Il le dira a toute
I’équipe, comme s’il détenait enfin un début d’explication a ce mal indicible. Plus
tard, il dessine un « tableau » pour moi, une sorte de nature morte, et je lui parle
de l'effet de perspective, profondeur nouvelle qui me saute aux yeux. « OQui », me
dit-il, « tu vois quand on te prend en film, tu rentres dans la caméra ! ». « Ton
image oui, mais pas ton corps ». Il réfléchit. Au verso, il trace rapidement « des
coeurs ouverts », « pourquoi sont-ils ouverts ? », « bah c’est fait expres pour que

tu rentres ta main dedans ! ».

m/

Commencent enfin a émerger ses préoccupations infantiles, qu’il s’autorise

m/

exprimer apres un trop long silence mais son symptome ne cede pas encore

mesure.

Au moment de nous quitter, il explore le contenu de sa boite et veut ’emporter
toute entiere. Je lui dis fermement qu’il ne peut pas « tout garder ». Il grimace et
proteste, je m’attends a ce qu’il se roule par terre et hurle mais il reste calme et, en
silence, semble déployer tout son courage. Il choisit délicatement les plus beaux
aliments de nos jeux d’antan, les range dans sa boite, jette les boules compactes a
la poubelle et dépose devant moi le bonhomme « Caca » et les billets de papier.

Quand il se leve et va pour s’en aller, j’ai I'impression qu’il a grandi.
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A propos de ’encoprésie résistante 37

Liens précoces, traumatisme et impasses subjectives

Gaétan et Jérémie sont tous deux aux prises avec un fonctionnement familial
pathogene, un environnement en vase clos ou se mélent violences et carences. Une
difficulté réside ici dans le fait de tenir ensemble les fils de la réalité externe, minée
d’événements traumatiques, sans déserter le terrain de la réalité psychique. C’est 1a
un écueil a la fois produit par le fonctionnement de I'enfant et de sa constellation
familiale mais aussi du fait des défaillances du systeme de protection de ’enfance
auxquelles nous sommes aujourd’hui confrontés. Berger (2012) et Bonneville-
Baruchel (2015) ont a la fois pointé ces dysfonctionnements sociétaux et repéré
I'impact délétere des traumatismes relationnels précoces sur 'enfant, modélisant
ainsi « les pathologies des traumatismes relationnels précoces », organisations
tout a la fois précaires et rigides du fonctionnement psychique (Bonneville-
Baruchel, 2015). La conception freudienne du traumatisme (Freud, 1920) propose,
en termes économiques, quun afflux d’excitations excede les capacités de
contenance et de régulation de l'appareil psychique, provoquant ainsi sa
désorganisation. La conception développée par Ferenczi (1928, 1933), elle, nous
invite a envisager les effets des liens précoces insécurisants et destructeurs entre
parents et enfants, véritable « mutilation » de I’étre. Or, on peut ici affirmer que le
symptoéme lui-méme illustre bien cette conception, en tant que véritable solution
mutilante pour le sujet. Boige (2011) écrit qu'en I'absence d’une mobilisation
familiale autour de l'’enfant: « Certains jeunes patients nous ont enseigné le
respect du symptome. » Mais ici, les liens familiaux sont justement grevés par les
incapacités parentales. Parents au fonctionnement rigide, dominé par le clivage,
I'identification projective et la dénégation. Le partage émotionnel est rarement
observé et la sollicitude comme I’empathie font défaut au profit de mouvements
projectifs massifs. La mere apparait colossale, désaffectée, intrusive ; le pere chétif,

fuyant, persécuté. La fratrie est a feu et a sang, la guerre y est totale, sans limites.

37 Article paru dans In analysis N°3 (2017) reproduit ici avec leur aimable autorisation.
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L’existence d’actes incestueux au sein des fratries est supposée, redoublés d’actes
sexuels violents entre pairs, formes possibles de répétition dune exposition
traumatique aux ébats parentaux. Actes littéralement impensés, évacués de la
psyché, sans refoulement, géne ou culpabilité, et des lors condamnés au silence, y

compris lorsque le thérapeute tente d’ouvrir un espace a la parole.

On observe de nombreuses répercussions sur l’enfant de ce dysfonctionnement
familial, sous forme de véritables impasses subjectives. S’il n’y a pas d’émergence
du non et de franche opposition a deux ans, persiste une interminable et farouche
détermination a se retrancher de la relation. La parole, tres clairsemée au fil du
temps, est a la fois activement refusée et authentiquement impossible, le « Je » est
tres peu usité a 9-11 ans, le regard est fixe, évité ou traversant et la posture traduit
nettement la soustraction, le repli. L’enfant encoprétique « investi(t ses selles)
comme partie du corps propre et comme représentant des objets internes (...)
refusées a l'échange et conservées souvent en raison d’'un défaut de symbolisation
génant les déplacements de lintérét sur dautres objets » (Schmit, 2002). On
retrouve ici 'impossible acceés aux apprentissages et a des centres d’intérét variés
chez ces enfants, tout comme aux réves, a I'imagination et au plaisir de penser,
investissements propres a la latence. Par exemple, Gaétan et Jérémie ne font un
pas de coté quant a la loyauté filiale, on ne retrouve pas la présence d’'un roman
familial (Freud, 1909). Il n’y a pas non plus de création dans la vie psychique « des
formations réactionnelles, des contre-puissances, comme la honte, le dégotit et la
morale, qui s'opposent comme des digues a la mise en activité ultérieure des
pulsions sexuelles », tout se passe comme s’ils restaient dans « la continuation
inchangée des pulsions originaires » (Freud, 1908). Ainsi, Gaétan et Jérémie ne
manifestent ni géne ni honte a I’égard de leur symptome et du désagrément causé.
D. Meltzer (1966) décrit les enfants encoprétiques comme dociles et hypermatures
en apparence, sorte de «crotiite caractérielle » mais en fait explosifs et
profondément immatures sous l'effet de « la frustration ou par langoisse ». En

effet, toute situation de ce type génere des actes auto ou hétéro agressifs.
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Retenir, détenir, détruire : destins de ’objet et mouvements

transférentiels

Les répercussions suscitées s’actualisent dans le transfert. Par exemple, dans cette
constellation familiale, ou différence des sexes et des générations ne sont pas
établies, il y a « évitement du conflit oedipien » (Meltzer, 1966). Tout se passe
comme si I'enfant demeurait en fait enclavé dans un monde préoedipien, monde
archaique sans écriture. La rencontre avec Jérémie ouvre d’emblée sur
l'omniscience qu’il m’impute: si je n’ai pas d’existence séparée alors je ne suis donc
pas un objet de « nature oedipienne » (Barrows, 1996). Et qui suis-je si je peux
tout voir, tout entendre, et ne rien perdre de lui ? Sinon du c6té du maternel
archaique, omnipotent et dangereux ? En retenant ses selles, on peut inférer que
Jérémie rejette aussi le soin maternel. Passivation refusée qui évacue laffect,
représentant de la passion pour la mere (Green, 1973). Je note qu’il me parle
parfois de Dieu, tres impressionné par Jésus sur la croix, la passion du Christ, il
exprime une crainte innommable, crainte que je situerais du c6té de la destruction.
Or, ce qui résiste aussi a la guérison, c’est que la douleur est intriquée a
Iérotisation. Cette dimension n’est jamais énoncée par les professionnels a son
égard car « Jérémie a mal, il se tord de douleur, il s’abime. » Mais la perspective
freudienne (1924) nous apprend que « méme lautodestruction de la personne ne
peut se produire sans satisfaction libidinale », fut-elle aussi mutilante que
I’'encoprésie résistante. C’est sans doute ce que je percois dans le contre-transfert
quand la tendresse premiere fait place a leffroi: a étre captive de son odeur
excrémentielle, je suis sous I’emprise de son symptéme. Et de cela, il n’en a que
faire: je me retrouve ainsi en position de rebut insignifiant. Jérémie, si peu disert
et accessible, semble entretenir un rapport singulier aux selles et a la défécation,
sorte de vestiges des théories sexuelles infantiles. Si I'on entend le jeu chez Jérémie
comme un réve, on est frappé par ces véhicules qui circulent, animés seulement
d’un bruitage mécanique, apportant quantité de bon objet identique a engranger, a
I'image de ce que D.Meltzer (1966) décrit comme idéalisation des feces et du

rectum, représentations de la défécation et des processus d’intrusion dans I’anus.
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Pour Gaétan, il en va autrement. Je percois davantage un enjeu lié au fait de
posséder, détenir. En tyran, il tente franchement de m’intimider et de me
maitriser. P.Barrows (1996) établit le trait commun des enfants encoprétiques
autour de l'usage de « tentatives pour exercer un controéle tout-puissant sur
lobjet. » La tentation existe d’engager un bras de fer, c’est notamment un écueil du
travail éducatif autour de l'alimentation. En somme, Gaétan détrone I'adulte,
inverse le rapport et fait surgir la haine. En revanche, il se plaint souvent d’étre
victime de ses pairs, frappé au ventre, son « point faible ». Boige et Missonnier
(2004) rappellent que le ventre est éminemment relié a la vie psychique : « par
métaphore, (il) désigne lintérieur du corps humain. Savoir ce qu'un humain a
dans le ventre correspond a savoir ce qu’il a a la fois « dans lUesprit » (métonymie
de téte) et « dans le coeur » ou siegent les sentiments mais aussi l'énergie du «
cceur au ventre ». Faire mal au ventre a quelqu’un, c’est lui étre désagréable en le
touchant simultanément au corps et a I'ame. » Le ventre de Gaétan, investi de
maniere analogue a son « g », détiendrait un trésor menacé de destruction, signe
d’'une « surestimation narcissique des feces » (Meltzer, 1966). Le fait qu’il se
masturbe en présence de 'autre avec son doigt ou la matiere fécale est connu, il ne
s’en cache guere et il devient peu a peu possible d’en parler. Sur ce point,
D.Meltzer (1966) avance que « tant que la masturbation anale cryptique n’a pas
été découverte et que son pouvoir de produire des états aberrants du moi n’a pas
été rattaché a ses sources, tout progres ultérieur est gravement entravé. »
D.Meltzer (1966) concoit qu’il existe un rapport entre masturbation anale et
identification projective. Selon lui, le mécanisme d’identification projective induit
« des états confusionnels, des confusions d’identité et temporelle, des confusions
dans la différenciation adulte/enfant » (Meltzer, 1966) subtiles et difficiles a
repérer dans le travail thérapeutique. Dans le méme registre, on observe qu’au sein
de la dynamique familiale, un phénomene de « vases communiquant » se produit:
I’encoprésie du fils cede quand la mere perd la moitié de son poids et que le pere
entame un sevrage alcoolique. Les mouvements contre-transférentiels et leur
reprise ont charge de véhiculer ces contenus bruts vers des limites plus établies et

contenantes, autrement dit d’opérer un travail de réassignation et de séparation.
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L’encoprésie: une tentative de traitement de la séparation et de la

perte?

Rappelons que l'encoprésie apparait secondairement lors dune séparation
brutale : Gaétan se retrouve du jour au lendemain a I’école, Jérémie éloigné chez
un oncle et sa femme. Entrant a 1’école, I’enfant hurle, s’accroche aux objets
(tétine, portail, vétements), se débat et assene des coups pour se défendre. Le
processus de séparation-individuation est entravé par I’émergence d’'une angoisse
massive, impossible a contenir et a mentaliser. Elle est a envisager au méme titre
que la «terreur agonistique » (Roussillon, 1999), sans recours et que rien
n’apaise, marquant ainsi une possible reviviscence de temps enfouis, de 'ordre de
la carence précoce et traumatique au stade oral. A ce titre, la « fusion », image
employée par Gaétan, est parlante, ainsi que sa capacité a engloutir quantité
d’aliments, évoquant la persistance du monde de '« organisation orale
primitive » (Freud, 1924) et des fantasmes de dévoration. La mere est paradoxale,
a la fois trop comblante et intrusive, vide et distante. Le pere n’est d’aucun
secours : il ne fait pas tiers. Rarement évoqué, il ne ’est que pour I'inquiétude qu’il
suscite, sous forme d’angoisses de mort. Le couple parental est tout indissociable
et pourtant inexistant, aggloméré ou séparé, il n’est pas dialectisé. Aux origines,
Gaétan et Jérémie sont des bébés sans histoire : on ne s’en souvient pas. Le récit
parental ultérieur n’offre aucune représentation du bébé et de sa singularité. On
entend 13, dans le discours de chacun des parents, une accointance avec un vécu de
coupure ou d’arrachement a leur propre origine. Il me semble que chez Gaétan,
Iencoprésie résistante serait une tentative de traitement de la séparation.
Longtemps il s’accroche a sa mere - ou au groupe - comme une ventouse,
plongeant dans un état de grande détresse si I'un ou l'autre vient a manquer. Il
peut garder ses selles jusqu'au fécalome pourvu qu’elles lui appartiennent
indéfiniment, forme de fétichisation évoquant l'affection mélancolique. Lorsqu’il
retient une partie seulement de ses selles, on peut inférer une tentative de
périodisation de la pulsion, en tant que poussée constante, qui constituerait ainsi

un commencement de construction de la temporalité (Schaeffer, 1997). Puis, a
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mesure que le symptome revét une valence plus relationnelle, il s’en dégage. Ainsi,
I’'encoprésie apparait comme un symptéome anachronique, issu de lintrication
entre érotisme anal et relation d’objet, et en ce sens, elle a a voir avec la mélancolie
(Arnoux, 2002). Au contact de Jérémie, j’éprouve tendresse, effroi et haine, mais
aussi glaciation des affects. Un silence figé s’impose a moi face a lui. Son visage si
pale, si peu mobile et le peu d’espace qu'occupe son corps lui donnent un air
fantomatique. Mon impuissance a le soigner fait miroir a sa détresse. Entre nous:
de la perte. Je me demande ce que Jérémie représente pour son pere, pour sa
mere, tous deux privés de parents des leur plus jeune age, désormais bien en
difficulté a I’égard de leurs enfants. La meére de Jérémie, enchainent grossesses et
fausses couches, pour finalement se dire préte a jeter tous les vivants « a la
benne ». Jérémie refusera de la rencontrer pendant plus d’'un an, allant jusqu’a
dénier le fait qu’il soit issu « dune mere ». Le pere, « qui n'en voulait pas », se
retrouve a la téte d'une famille tres nombreuse. Les prénoms de la fratrie se
déclinant eux-mémes a l'identique, sur le jeu d’infimes variations syllabiques.
L.Ruiz (2014) évoque ces enfants assignés a une place inhabitable, place d’un objet
d’ores et déja perdu, irreprésenté et innommable dans la psyché parentale,
assignation qui livre l'enfant a la mélancolie. Mélancolie dont I'encoprésie

résistante serait ici le symptome.
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Vers quelles destinations ?

Pour Jérémie, s’il est toujours en deca d’'une construction cedipienne, s’opére
toutefois un renoncement : ne pas « tout garder » suppose de discriminer le bon
du mauvais, ce qui était impossible initialement. Il peut s’ouvrir a la rencontre : il
accepte de garder, de jeter, de donner, autrement dit de perdre une partie de ce qui
a été créé. Plutot que de s’écrouler par terre et de se recroqueviller, il peut me dire
tristement qu’il « ne veut pas » que je m’en aille et écouter ma réponse autour de
la mémoire et du souvenir. Je crois qu’il y a la confrontation avec la perte de
lautre, qui n’est pas pure perte de soi dans la mesure ou elle ouvre sur ce qui de
lautre demeure en soi. En ce sens, la fin de la thérapie marquerait I’avénement
d’'un mouvement mélancolique. Chez Gaétan, dans la mesure ou le symptome
initial s’est transformé, on peut supposer que la séparation est mieux tolérée. Mais
I’éloignement qu’il m’oppose en fin de travail peut au choix revétir une valence
positive ou négative. S’agit-il d’un traitement anticipé de la séparation a venir sur
une modalité défensive, une possible posture de prestance adoptée a ’aube de son
adolescence comme tentative d’appropriation subjective, une transformation de
lagressivité du fait d’'un acces a 1’élaboration de la différence des sexes et des
générations ou une reconnaissance du préjudice subi (la perte de la bille idéale)?
Enfin, je me demande dans quelle mesure le rejet du maternel ferait place chez
tous deux, a I’age adolescent, au refus du féminin dans sa dimension haineuse et

annihilante (Schaeffer, 1997).

Pour conclure, l’encoprésie formerait donc le symptéme d'une violence
relationnelle internalisée, inqualifiable et innommable, symptéme dune vie
intérieure nécrosée. Tout I'enjeu au sein de la thérapie serait de repérer des
mouvements mélancoliques chez l'enfant, trouées dans la masse inerte du
symptome encoprétique, pour que I’enfant puisse engager, aux cotés du thérapeute
et des soignants, ce que L.Ruiz (2014) appelle le « travail de mélancolie »,
« mobilisateur d’une tentative de réécriture de lexpérience originaire de la
perte ». Perte immémoriale traversant plusieurs générations et retentissant de
plein fouet sur I’enfant. Ainsi la question de la trace et de ses possibles inscriptions
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constitue un fil rouge dans le dispositif thérapeutique. Pour le clinicien, c’est une
rencontre éprouvante. Choisissant de tenir mon cadre avec pour horizon
I’hospitalité, j'ai serré inconditionnellement la main de Gaétan et de Jérémie en
. . ) . . ) z L ’ .
guise de bonjour et d’au revoir, ce qui suppose d’accepter la pensée triviale d’avoir
avec eux «les mains dans la merde ». Résister colite que colite a ce qui
désobjectalise, écouter « avec son corps tout entier » (Green, 1992), récolter,
esquisser: un travail d’humanité qui nécessite 1'appréhension dune autre

temporalité en soi tant on est vite confronté a sa propre hate de sortir de 'orniéere.
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Chanson de Gainsbourg

Que vaut-il mieux étre ou ne pas naitre
Question réponse c'est pas net
Qu'y a-t-il apres le non étre
Est-ce le néant quand tout s'arréte

Ou continue, I'amour peut-étre entre deux étres.

Avec cette difficulté d'étre
Il aurait mieux valu peut-étre
Ne jamais naitre
Toi, toi qui me recois sept sur sept

Tu vois pas que je ne suis pas bien dans ma téte.

Que vaut-il mieux étre ou ne pas naitre
Toi mon amour toi qui a des lettres
Préferes-tu Macbeth ou Hamlet

Je sais je sais, j'ai bien fini par te connaitre.

Avec cette difficulté d'étre
Il aurait mieux valu peut-étre
Ne jamais naitre
Toi toi qui me recois sept sur sept

Tu vois pas que je ne suis pas bien dans ma téte.

Etre ou ne pas naitre (1987)
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5.7 Nils, de 7a 9 ans

J’ai dans mon bureau un objet non identifié : un tout petit garcon blond, un peu
triste et gauche, a I'ceil strabique, poupin mais inquiétant. Un enfant aussi étrange
qu’étranger, qui au premier abord m’inspire curiosité, tendresse et aversion.
J’observe qu’il a enfilé son tee-shirt a I'envers et qu’en me parlant, si vite, en hate,
il mange la moitié des mots, m’obligeant a une écoute soutenue pour deviner —

j’avais écrit « pour devenir » — I'autre morceau du mot.

Anamneése

Nils est né d'une histoire passagere, une histoire sans lendemain. Son pere,
rencontré parfois, a disparu de sa vie 'an dernier. Sa mere, une femme de
quarante ans marquée par la vie et I'alcool, se présente en jeune adolescente,
immature et impulsive. Abandonnée par ses parents, elle me dit n’avoir jamais pu
s’ancrer quelque part. Sans emploi, vulnérable, elle n’a quun demi-frere qui
s’occupe parfois de Nils. Imprévisible, elle est capable d’'une grande tendresse
envers son fils, presque trop effusive, et d'une colere soudain explosive, dont elle le
rend responsable. Elle lui interdit d’évoquer ces éclats, arguant d’'un chantage a la
séparation. Nils témoignera des interdits de parole — et de pensée — au cours de la
thérapie. Des I’école maternelle, les informations préoccupantes pour négligence
se multiplient. Cela conduira a un accueil en ITEP en internat de semaine a 1'age
de 7 ans. Nils n’a alors acquis aucun repéere spatio-temporel, méconnait les usages
et les codes du quotidien, ainsi qu'un enfant de 3 ans. Il est décrit comme évoluant
« dans son monde », retranché dans I'univers monstrueux d’Alien, son seul sujet
de conversation. Il peut néanmoins se montrer tres vif, hypermature comme le
sont les enfants déprivés, insolent mais pertinent, attachant en ce qu’il cherche un
étayage, et sans relache une adresse. Au CAT (voir annexe 2), on note la
prédominance des processus primaires avec fantaisie personnelle dominante. La
relation mere-bébé est au premier plan, il y a une confusion a I'abord de la

différence des sexes et de l'angoisse relative a la scéne primitive. Le point
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important est quen me racontant ce qu’il voit sur les planches, il fait de

nombreuses digressions de sorte a me raconter sa propre vie.

En psychothérapie

Au cours de la premiere séance, il m’observe avec la moue de celui qui jauge : « tu
connais Alien » ? Pas grave, il va tout m’expliquer, il regarde avec Tonton depuis
longtemps, il connait tout par cceur. II borde chacune de ses phrases par
« tinquiéte pas », ce qui ne va pas pour me rassurer. Il va me raconter l'histoire,

« méme pas peur ».

Le premier temps de notre travail consiste a créer des humains et des Aliens en
pate a modeler. Devant mon refus de regarder le film, Nils accepte de passer par le
dessin pour me montrer son univers: il dessine donc silhouette, arme et vaisseau,
préalables au modelage. Chaque séance se termine par un combat a mort entre nos
deux armées : ’humain - que je figure - est toujours exterminé, quand I’Alien —
joué par Nils — sort éternel vainqueur. Au cours du jeu, Nils parle peu et adopte le
bruitage hyperréaliste de la saga, entre organes broyés et explosions d’acide. Un
théme central émerge : la maman Alien et ses bébés, mere-monde épouvantable
capable de s’auto-engendrer a linfini. Nils s’interrogera longuement sur ce
« mystere » ou « comment elle a mis le bébé dans le ventre », puis sur la facon
dont celui-ci se développe, au gré de ses incessantes intrusions, greffes et
mutations. Nils introduit ensuite la figure du prédateur, qui devient, plus encore
que ’'humain, I’ennemi juré de I’Alien, sur un pied cette fois plus égalitaire. Mais la
encore, la maman Alien est invincible, elle anéantit le prédateur dont elle se sert

pour obtenir de nouveaux ceufs, de nouveaux bébés.

Nous évoluons vers le jeu de Lego®, qu’il investit comme un jeu vidéo. Il s’agit de
jouer Alien en figurines. Nils détermine et contréle chacune de mes actions,

commandant sur ordre mon personnage. En partant, il détruit nos constructions.

Attentive a la question de la trace et de la mémoire, je lui propose désormais de

créer des bande-dessinées. Il dessine des pages et des pages d’Alien en BD, me
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dictant les dialogues a écrire dans les bulles. Dialogues le plus souvent réduits a
des onomatopées et des insultes mais a partir desquels il est maintenant possible
d’interroger des éprouvés et des affects. J’accepte enfin de regarder le premier
opus de la saga et m’attache a lui traduire le film au moyen de ma propre
subjectivité. Peut-étre, lui dis-je, qu'une partie de nous a trés peur mais n’a pas le

droit de le dire.

Nils va sur ses 9 ans. Il invente une histoire, que je rédige. Le scénario prend
encore la forme dun jeu vidéo, images juxtaposées sans lien, ce qui rend la
narration quasiment impossible a restituer. C’est un « jeu de violence et de guerre
dans une famille », ou chacun meurt puis revit. Une guerre illimitée et sans merci.
Une bombe nucléaire est lancée : la maison, soufflée, se reconstruit de maniere
autonome. La mere se transforme en animal visqueux, tandis que le pere, lui, tue
les policiers et ressuscite les monstres. Ils n'ont de cesse de mourir et de revenir a
la vie, pour se détruire a nouveau : cycle infernal. Nils me demande alors ce que je
ferais dans cette guerre, pour en sortir? Je lui réponds que jessaierais de parler a
quelqu’un, de lui dire ce qu’il se passe, ce que je vois, ce que j'entends. Il comprend
la mise en abyme que je lui propose mais répond tristement que dans ce jeu la, la
psy, non, ca marcherait pas, dans ce jeu-la : la psy elle est morte. Nous sommes la

ou la pensée elle-méme est impuissante : ce qui imprime le sceau de I’enfer.

Les derniers temps de notre travail sont consacrés a la déclinaison de ce scénario.
Et ce qui émerge de Nils, resté jusqu’alors porte-parole d’une fiction se déroulant
sans lui, a mesure qu’il se présentifie dans le scénario : c’est sa colere. Il exprime
une grande destructivité, qu’il manifeste en me broyant la main et en me réduisant
au silence. Sa défense est assurée par des identifications projectives massives qui
me laissent peu de jeu. Je ne peux qu’attester de sa colere et témoigner de ce que
j’y survis. Je m’autorise désormais a lui dire que je ne comprends pas bien ce qu’il
dit, il doit articuler pour se rendre intelligible et reconnaitre par le langage ce qui
fonde, dans un méme temps, notre humanité commune aussi bien que notre
altérité radicale. Il peut, dans un travail autour de notre séparation, m’adresser

une parole plus vivante car affectée, ce qui signe un progres notable.
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5.8Tom, de 10 a 12 ans

« Ny a t-il pas dans toute ame humaine, n’y avait-il pas dans I'adme de
Jean Valjean en particulier, une premiere étincelle, un élément divin,
incorruptible dans ce monde, immortel dans lautre, que le bien peut
développer, attiser, allumer et faire rayonner splendidement, et que le mal

ne peut jamais entierement éteindre? »

Victor Hugo, Les Misérables

Anamneése

Tom, fils unique, est élevé par sa mere. Sa famille est tres tot suivie par les services
sociaux pour des faits de violence conjugale qui se soldent par une séparation.
Evoquer le pére de Tom sera dés lors interdit par la mére. Tom subit vers I'Age de 3
ans des agressions sexuelles de la part d'un compagnon de celle-ci, agressions
d’abord reconnues par Madame, entrainant une séparation définitive, puis mises
en doute au fil du temps, déniées faute de pouvoir s’élaborer. Avec Mme, peu
d’entretiens auront lieu, la parole est pour elle a éviter. Elle semble de ne pas
supporter la présence de son fils, qui lui rappelle par trop son conjoint et sa
violence, et en méme temps elle dit qu’elle ne peut vivre sans lui, que sans lui tout

est vide et qu’elle n’a pas d’autre centre d’intérét.

La scolarité de Tom est chaotique, Tom a la téte emplie d’horreurs, qu’il
monologue en classe du matin au soir. La situation est intenable pour ses
enseignants, il se fait hair et donc, rejeter. Sa mere accepte enfin une orientation
en ITEP apres qu’il ait tué le chiot de la famille, a dix ans. Acte qui, aussi terrible

soit-il, conduit a ce qu’il soit entendu.
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En psychothérapie

Tuer le chiot, image atroce, forme 'incipit de notre histoire. Il s’agit d’emblée de
b b
90 . ’ . 7 s
penser I'impensable. Le travail thérapeutique engagé avec Tom s’ouvre sur la
figure du bébé, équivalent du chiot, objet a la merci de 'autre, de sa cruauté. Deux
b b
fois par semaine, dans mon bureau, Tom cherche par tous les moyens a abimer un
b 9
poupon, le torture, déforme son crane, cherche a I’éviscérer. Debout, il jette le
poupon a terre, lui marche froidement dessus et éclate d’'un rire de carnaval,
émaillé d’un rictus décalé, sidérant. Ces scénes me contraignent a étre spectatrice
de scenes traumatiques inépuisables dont je crains de devenir complice sachant
bien que la fascination voisine I’effroi. Explorant ma propre crainte d’étre agressée
par Tom, d’étre son bébé captif et impuissant, je m’interroge: qui est le bébé ?
Sinon I'absent de la scéne, celui qui ne manifeste aucun affect, aucune douleur, le
b 9 b

vivant absent en Tom figuré par ce poupon inanimé ?

Ce qui se modifie peu a peu, c’est qu’il commente ses actes, des mots surviennent,
il me parle de ce qu’il est en train de faire au « bébé ». Je choisis, prenant appui sur
ses propres mots, de lui dire que le bébé en fait c’est lui, une part de lui qui n’a pas
acces a ce qu’il ressent, qui ne peut ni parler ni se défendre. Comment donner vie a
ce bébé ? Je lui dis qu’on va arréter maintenant de « bousiller » le poupon et qu'on
va plut6t dessiner. Il fait mon portrait : une ligne noire tracée de profil. J’apparais
monstrueuse, déformée par le vide, vide d’affects, vide de regard et sans bouche,
sorte de figure primitive de 'autre. Je me sens soudain étrangere a moi-méme : un
objet maternel dévitalisé, sans intériorité ? Au fil des séances, il dessine des
bonshommes sommaires qui chutent ou qu’on mutile, qu'on écrase. Ces scenes
m’évoquent le mouvement du flipbook. Parlant alors de films qu’il affectionne,

émerge I'idée d’écrire ses propres scénarios.

A 11 ans, apparait la figure du serial-killer, monstre d’homme qui massacre sans
sourciller tous ceux qu’ils rencontrent, visant a détruire « la race humaine ».
Plusieurs thémes émergent, suscitant beaucoup d’excitation chez Tom: la
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récurrence d’objets partiels (pieds, mains coupés sanguinolents), la
fascination/répugnance pour le sexuel et 'avilissement de 'autre (ligoter, torturer,
exécuter). Face a ce flux fantasmatique aux accents pervers, je me borne a étre le
scribe de son scénario, lui répondant peu, sinon pour lui rappeler le cadre. Entre
les séances, je garde le manuscrit dans son dossier mais nous convenons qu’il
pourra en emporter une copie lorsqu’il quittera 'ITEP. Plusieurs histoires voient le
jour, déclinant des figures d’homme monstrueux : serial-killer, zombie et loup-
garou. Il raconte, j'écris, et il dessine aussi parfois. Chaque scénario constitue sa
propre création, avec émergence dune temporalité propre et de nouvelles
capacités de liaison, permettant apres-coup d’interroger ensemble certains aspects
de T'histoire sur une modalité affective, principalement autour de la question de
l'origine. Je ne cherche pas a orienter ses choix scénaristiques mais il s’agit plut6t
de repérer, de nommer des mouvements et de qualifier les affects qui surgissent,
puis d’ouvrir sur des questions. Quelle est la filiation du serial-killer, quelle est son
origine et l'origine de sa haine ? Quel sens peut-on trouver a ses actes et aux
évenements qu’il produit? Ce qui se déploie a mesure, c’est tout un registre
d’identifications au pere chez Tom, I’exploration d'une palette qui relie le monstre
a I'humain en lui. Récits qu’il déploie d’'une facon déconcertante, capacités
mémorielles étonnantes, construction du récit. Comment l'accueillir, toute cette
horreur, et travailler a ce qu’il puisse reconnaitre le fait humain en lui? Lorsqu’il

choisit d’épargner un personnage, pourtant promis a une mort atroce, je lui dis :
- (M) Plus de peur que de mal ?

Il me répond d’une voix grave et profonde :

- (T) Ca, on le saura jamais.

A 12 ans, la séparation s’amorce. Il entre un jour dans mon bureau en chantantss :
« Je taime tellement que jpourrais te dévorer, ces moments forts ou tu m'as

épaulé, on s’fait du mal, faudrait qu'on passe a aut’chose avant que nos cceurs

38 Version personnelle de Tom d’une chanson de Black M (2014). On s’fait du mal. Album : Les yeux

plus gros que le monde.
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explosent, ma chérie j’suis désolé, jaurais aimé te rendre la monnaie, chérie,

Jj'pense a tout ce que tu m’as donné, le silence nous a éloigné.»

Tom dit I’évolution du lien transférentiel, signe l’'avéenement d’'une rencontre,
tandis que jobserve en moi moins de crainte a son égard, plus d’empathie. A
I’annonce de son orientation en ITEP pour adolescents, il me dit, des sanglots dans
la voix, que « les efforts, ca sert a rien alors » et qu’il vaut mieux se suicider. Je lui
dis, touchée, que I'ITEP est encore nécessaire pour un temps oui mais je témoigne
de ses efforts, lui racontant I'histoire de sa thérapie, du bébé martyr a I'adolescent
de papier. Tom a, deux ans plus tard, regagné une scolarité dite ordinaire en

college avec un suivi socio-éducatif.
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Figures du monstre : mal des origines et origine du mal

Du monstrueux

« I'm a human being. I...am...a...man »

Elephant man, David Lynch

Qu’est-ce qu'un monstre ?

On observe qu’au fil des siecles il prend les traits d'une figure mythique, déclinée
selon son appartenance au divin, proche du merveilleux, ou ceux de la béte et de
I’étranger. On entrevoit combien le monstre est le propre de ’'homme, sa doublure
de fortune, sa créature nécessaire car expiatoire. Le monstre, créature
fantasmatique, permet a ’'homme d’exprimer — et de rejeter - sa part sauvagement
pulsionnelle et narcissiquement intolérable. Qu’est-ce qu'un monstre donc, sinon
celui qui, donnant forme et contour a I'inhumain en ’'homme, permet d’en forger

une représentation et ce faisant, recele une possibilité de sublimation?

Si, définissant le monstre, on suit la piste de I’écart a la norme, une analogie avec
les enfants A'ITEP apparait. En effet, les enfants ’ITEP ont ceci de particulier que
leur mention n’est portée qu’a la marge: famille, école, société ; tout se passe
comme si I'environnement attendu au berceau faisait défaut et pour longtemps.
Réputés « incasables », le paradoxe est qu’ils font groupe sur fond d’exclusion,
s'inscrivent hors champ et méme, hors représentation. Le mythe moderne de
I'enfance, dont A.Ducousso-Lacaze (2017) dit qu’il «est porteur dune
représentation idéalisée de l'enfant et de l'enfance », se retourne ici comme un
gant. On passe du réve au cauchemar, de I'idéal au déchet. D’un coté, un angelot
d’enfant, modelé sur canon publicitaire et vendu livré garantie sans pulsion,
sauvegarde du narcissisme magnifié de I’adulte, pour des parents 100% « positifs »

et de lautre, des « petits monstres » tapageurs, enfants défaits, rejetons
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surmoiques, des « sans solution » « gérés » par des services de Protection de
I’'enfance bien souvent impuissants et dépassés39. Cet écart signe la violence faite a
I’'enfance aujourd’hui. On peut inférer qu’il s’agit, dans les deux cas, d’'une défense
de nos sociétés hypermodernes: cultiver une égalité des chances de facade mais
aussi éviter de penser la conflictualité inhérente a la succession des générations
(Ducousso-Lacaze, 2017). La violence, au cceur de toute origine, de tout lien de
filiation, et de la vie psychique elle-méme, si elle est seulement niée ou « gérée »,
n’est pas pensée et participe donc de la déshumanisation de ’'homme. Or, le
XXeme siecle nous a appris que c’est dans le vide de la pensée que s’inscrit le

mal.40

39 « Si vous ne le prenez pas a I'ITEP, on sait comment ¢a se passe : il restera a domicile et ce sera un

enfant "Gulli” », nous dit un éducateur de la Protection de I'enfance.

40 Conférence sur France Culture a partir de la pensée d'Hannah Arendt:
https://www.franceculture.fr/conferences/universite-davignon-et-des-pays-de-vaucluse /pourquoi-

penser-aujourdhui-avec-hannah
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A Yorigine

« Ily a dans chaque homme quelque chose de sacré.
Mais ce n’est pas sa personne. (...)
C’est lui, cet homme, tout simplement. (...)

Tout ce qui est impersonnel dans ’homme est sacré, et cela seul. »

Simone Weil, La personne et le sacré

La période de latence est capitale en ce qu’elle marque l'avénement de
I'imagination, du réve, des apprentissages chez I’enfant, grace au déclin de I'Edipe
et du refoulement qui s’ensuit. Or, ici, la latence est perturbée, empéchée, la
psyché est une terre briilée. Tout ce qui participe a forger les soubassements du
travail de culture, voie sublimatoire, est attaqué. Le monstre et ses avatars
permettent d’opérer un retour a l’archaique, régression supportée dans le
transfert. Ainsi, Alien, « dont le propre est de précipiter la catastrophe et dy
survivre », « ne nomme rien dautre que la métamorphose — ou plutot le retour
du méme, dans et a travers ses métamorphoses »(Potte-Bonneville, 2013). Les
métamorphoses du monstre chez Nils (Aliens, Marins, prédateurs) engendrent des
identifications possibles, tout autant que chez moi (serais-je I’alien, I’héroine

Ripley/replay, le chat ou I'androide ? Qu’opposer a l’aliénation ?41).

41 Emission sur France Culture, « Philosophie d’Alien » en 4 épisodes :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/philosophies-dalien-14-

1979-la-naissance-dun-monstre
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En tout cas, Nils m’avertit: «les mecs, vous vous attendiez a quoi, au pere
Noél ? »42. A lorigine, point d’idylle. La scéne primitive est un cauchemar. Le pére
primitif massacre ses femmes, la mere archaique dévore le pere. « L’Alien, lautre
en tant qu'autre aurait pour nom la femme. L'effroi qui s'empare des humains
traduit la prescience d’'un danger/fantasme : étre avalé dans le fond sans fond de
l'unité originaire. » (Bergen, 2014) Ce mal des origines peut étre pensé comme
I'impensable de notre avénement, événement dont 'amplitude a pouvoir le penser
détermine I'espace de notre vie psychique (Lavie, 1997). L’objet non identifié serait
tout a la fois 'enfant en présence et I'infantile qu’il convoque. Il s’agit de faire la
part au plus fragile en soi, comme on accueille le nouveau-né, absolument
vulnérable du fait de sa néoténie, porteur de cette intime et inquiétante étrangeté
dont JL Nancy (2010) rappelle la qualité premiere : « Il faut qu’il y ait de lintrus
dans létranger, sans quoi il perd son étrangeté.» Pas d’humanité sans accueil
premier, inconditionnel, premier geste politique qu’est I'hospitalité (Derrida,
Dufourmantelle, 1997). Alien et le serial-killer sont autant d’occasions de

symboliser la scene primitive et d’ouvrir un espace de pensée.

Chez Nils, comme chez Tom, le pere est absent, disparu ou banni. Or, Freud écrit
(1930) : « je ne saurais trouver un autre besoin d’origine infantile aussi fort que
celui de protection par le pere », prélude a I'attitude religieuse et aux phénomenes
de massification populiste et fasciste. Ici, il y a abandon par le pere. Or, 'abandon
est un poison en ce qu’il frappe son objet d’indignité. Haine de soi viscérale,
exprimée par 'enfant et sourde a toute objection. Le monstre offre la encore un
support identificatoire a l’enfant, touchant ainsi a une problématique plus
identitaire. C’est I'enjeu de la dialectique subjectivité/altérité au sein de la relation
transférentielle, lieu des possibles remaniements. De la figure archaique, ce retour

du méme, frayer un passage vers 'autre et a fortiori, rencontrer I'autre en soi.

La constitution, la reconnaissance des différences du partenaire de la relation est
aussi ceuvre préparatoire de la latence. Avec Nils et Tom, il s’agit de soutenir un

travail d’imagination qui puisse endiguer le passage a l'acte, lui permettre une

42 Ripley, dans « Alien 1V, la résurrection ». Film de JP Jeunet (1997).

299



adresse et un sens possible par I'écriture. « A origine », nous dit Freud (1930),
« lécriture était le langage de l'absent, la maison d’habitation, le substitut du
corps maternel, cette toute premiere demeure dont la nostalgie persiste
probablement toujours, ou l'on était en sécurité et ou l'on se sentait si bien. »
L’écriture, medium malléable par excellence, est création, souvenir, retrouvaille et
sépulture: tout est possible dans I’écriture. L’espace de I’écriture dans le transfert
est alors d’essence matricielle, au sens ou, en retracant la genese du lien précoce, il
porte au jour un autre sujet possible. Ce travail de latence est un préalable fécond

pour aborder I'adolescence4s.

43 Golse, B., Biot, M. 2017. Sensibiliser les adolescents aux bébés (qu’ils furent et qu’ils auront), Le

Carnet psy, 2017 /5, N°208, Paris, Eres.
Lhomme-Rigaud, C. 2002. L’adolescent et ses monstres, Paris, Erés.
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Penser le mal ?

« Ce que je viens faire ici ? Je viens étre terrible. Je suis un monstre, dites-
vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ? Non, je suis tout le monde.
L’exception, c’est vous. Vous étes la chimere, et je suis la réalité. Je suis
Homme. Je suis leffrayant Homme qui rit. Qui rit de quoi ? De vous. De lui.
De tout. Qu’est-ce que son rire ? Votre crime, et son supplice. Ce crime, il vous
le jette a la face ; ce supplice, il vous le crache au visage.

Je ris, cela veut dire : je pleure. »

L’homme qui rit, Victor Hugo

R.Puyuelo (2014) rappelle que «le trauma ne fait pas pleurer. Il cause une
excitation impossible a muer en pulsion puis en émotion ou en affect. » Le passage
ou Poil de carotte (Renard, 1957), a I'instar de Tom et le chiot, massacre une taupe
avec excitation et cruauté est éclairant, ou comment tenter de se subjectiver en
agissant le mal subi. Impasse certes, mais qui peut trouver a s’ouvrir au cours d’'un
travail thérapeutique : comment retrouver le bébé a l'intérieur de soi et lui faire
une place ? Les figures du monstre, I’Alien et le serial-killer, ont ceci de commun
qu’ils trouvent leur raison d’étre dans la destruction de ’'homme. Ils ne se laissent
pas émouvoir par la vulnérabilité et la détresse d’autrui. L’Alien, dont l’acide
représente I'étrangeté la plus radicale (Bessis, 2014), est hostile a 'homme, tout
comme I'implacable tueur en série, mi par ses pulsions meurtrieres. Ces figures,
travaillées au cours des séances de psychothérapies a I'age latent, constituent des
tentatives de symbolisation de I'inhumain en soi, et en cela, elles sont des chemins
possibles vers I'affect. Tom utilise fantasmatiquement le serial-killer comme pére,
dont il a alors le droit de parler et auquel il peut malgré tout s’identifier. La
création d’'un pere en soi, flit-ce en son absence, un pere fictionnel, est une

expérience fondatrice. Selon N. Zaltzman (2007) «la fiction transgresse les
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limitations d’une rationalité refoulante ». Simon, ’enfant sacrifi¢ de Sa Majesté
des mouches (Golding, 1954), témoigne de la qualité de ce travail de latence : il
peut prendre appui sur son espace interne et le reconnaitre potentiellement

créateur de la réalité externe. Le monstre, c’est I’autre en nous.

Est-ce 1a la condition sine qua non pour se prémunir d’'une adhésivité a la masse,
une « horde sans pere, clan totémique sans tabou », et avoir la grace de refuser, de
s'opposer ? N. Zaltzman (2007) écrit que «cest de lUambivalence des moi
individuels que procede linstauration de lidée d’ancétre. [...] De la haine sans
ambivalence n’émerge qu’une divinité maléfique et hors filiation. » Reconnaitre
que le monstre c’est ’autre en nous permet justement de lui échapper au dehors.
L’écrivain G.-A. Goldschmidt 44 rappelle «le danger politique des enfances
effroyables » : 'hospitalité faite a I’enfance de ’homme est un enjeu majeur, un

enjeu d’actualité.

La violence de ces enfants engendre, écrit M.Berger (2001), peur et violence : c’est

pourquoi c’est un travail éprouvant.

Or, P.Ricceur (1985) pose que le mal se constitue en ce qu’il lie action de faire le
mal, souffrance et punition. La tentation de faire violence en retour participe, selon
cette tradition théologico-philosophique, de ce que le mal s’accroit plutot qu’il ne
s’éteint. Punir le mal, ici le réduire au silence, chercher a le rééduquer, serait en
fait le redoubler. La vie psychique n’est pas régie par des protocoles. Seul un travail
de pensée, initié ici sous forme de co-création, permet une certaine reprise et rend

la déprise enfin possible.

44 Séance de janvier 2017 au Séminaire Psychanalyse et écriture, co-dirigé par Francoise Neau et Jean-

Frangois Chiantaretto.
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Conclusion

Le soin psychique est une dimension essentielle du travail institutionnel aupres
des enfants accueillis en ITEP, en ce qu’il permet de soutenir la traversée d’'une
période de latence perturbée et de préparer les remaniements propres a 1'age

adolescent.

Il s’agit de faire hospitalité au monstrueux en ’homme, qui pour une part et par
essence le constitue. Ainsi peut-on ouvrir la voie au travail de culture, dont les
soubassements ne ressortent pas du strict point de vue comportemental
rééducable, mais s’ancrent bien dans ce souci d’humanisation attentif et patient
accordé a chacun. Continuer a penser le mal, accepter de ne pouvoir le réduire ni le
résoudre mais en nous l'accueillir, le reconnaitre. Ce en quoi la psychanalyse est

subversive et résolument politique.

Redire que le mal est un fait humain des l'origine, a la fois dans une perspective
ontogénétique et phylogénétique. Qui peut trouver a s’exprimer sans détruire. Ce a
quoi ceuvre la sublimation, cet « agir, presque un instinct de beauté » en péril
dans nos sociétés, destin possible de la pulsion seul capable de « donner forme au

monde » (Dufourmantelle, 201645) et ainsi, de le transformer. »

45 http://www.liberation.fr/chroniques/2016/06/09/la-fin-du-sublime_1458435
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6 La narrativité au service de la construction subjective de

Penfant ?46

Photographie de Martine Franck non disponible dans la

version électronique de la these.

C’est une scene qui m’évoque le film Billy Eliott (2000), de Stephen Daldry.

Méme paysage, anglais ? Familier (maison, ballon, enfants) autant qu’étrange

(pente, perspective, noir et blanc).

Un paysage de pauvreté sur lequel se détache le mouvement de la vie : jouer.

46 Je dois le titre du chapitre 6 a une formule du Pr Marty.
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Analyse des résultats

Nous avons bati deux corps d’hypotheses a partir des trois axes étudiés que sont :

les liens, la temporalité et la parole.

Le premier corps d’hypothese a trait au fonctionnement psychique des enfants et a
la dimension psychopathologique de celui-ci, relativement aux trois axes précités.
Autrement dit, ce en quoi l'identité narrative permet d’apporter un éclairage sur le

fonctionnement psychique de ’enfant et ses difficultés.

Nous formulons ainsi trois hypotheses opérationnalisées et reprenons point par

point ce qui ressort des cas cliniques travaillés.
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Hypotheése 1: Il y a singularité de la mise en récit chez
Penfant violent, tant au niveau de la structure que du

contenu.

Nous avons pu mettre en évidence des singularités par le biais des scénarios de jeu,

des dialogues avec I'enfant et des CAT.
Au niveau de la structure, on observe :

- L’aspect désorganisé, fragmentaire, voire éclaté du récit ;

- Une parole laborieuse avec recours constant aux bruits et aux onomatopées
au détriment des mots ;

- Une prosodie marquée par des altérations de la syntaxe, de la phonation et
du débit verbal ;

- Un rythme rapide avec des ruptures brutales entre les sceénes ;

- Une temporalité syncopée ;

- Un effacement rétroactif des choix scénaristiques ;

- Un hermétisme, avec rejet des variations proposées par le clinicien.
Sur le plan du contenu, on retrouve :

- L’omniprésence d’événements dramatiques, de situations inextricables ;

- Des fins catastrophiques ;

- Une grande difficulté a décrire des faits ordinaires ;

- La saturation du récit par une violence extréme (scenes de délits et crimes en
tous genres) ;

- Une impression de délitement du sens a force d’incohérences ;

- Un flou dans les identités ;

- Une difficulté a s’identifier a un personnage ;

- Une difficulté d’adopter un autre point de vue dans le jeu ;

- Laprésence récurrente d’objets partiels.
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Si 'on considere la pensée, nous notons des difficultés manifestes de liaison
intrapsychique. Par exemple, cela se manifeste par le fait que 'enfant peine a
attribuer du sens aux évenements, a inférer des causes et des conséquences. Les
liens ne ressortent pas dans son discours. Ainsi, on observe des ruptures
scénaristiques et des blocages manifestes de sa pensée. Par exemple, I'enfant dévie
soudainement d'une trame narrative ou reste bloqué sur un mot qu’il répete. Nous
pouvons ainsi éclairer les difficultés d’apprentissage de I'enfant, qui, a 1’école,
s’expriment électivement en lecture et en écriture. En effet, l'acces aux
apprentissages est tres restreint, les enfants violents semblent exempts de plaisir
cognitif (M.Berger). Tout se passe comme si leur espace psychique était une « terre
briilée » (E.Bonneville) ou « les processus de pensée sont obérés » (J.Y Chagnon)
sans qu’il y ait pour autant de déficience intellectuelle associée. On peut des lors
envisager un lien entre le difficile acces de I’enfant a 'apprentissage de la lecture et

de I’écriture et la faillite de ses capacités narratives.
Nous avons repéré plusieurs themes constants dans les séances :
- La prévalence de la question du regard (voir, étre vu, étre invisible, persécution) ;

- La détresse extréme et I'invincibilité (pouvoirs magiques, super héros, monstre

tout puissant, victimes, impuissance, inexorabilité de la destruction) ;

- Le lieu envisagé comme un contenant (la maison, la prison, le marché) ou un

espace vertigineux (vide, gouffre, falaise) ;
- L’hyper présence et I’absence ;
- Les préoccupations primaires liées a I'oralité (manger, dévorer, vomir).

Au travers de ces themes et scénarios, on s’apercoit que le corps est au premier
plan. Il est le lieu du déchainement pulsionnel, marqué par I'exces et le clivage.
Dans chaque jeu, il est question de sa dislocation, de sa disparition, de sa
destruction. Nous pouvons y voir autant de tentatives pour I’enfant d’habiter son

corps, d’appréhender 'espace et de symboliser la violence.
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Hypotheése 2: l'identité narrative suppose l'appréhension
d’un « temps vécu ». La temporalité propre a ’enfant violent
accueilli en ITEP, émaillée de «fractures narratives »,

entrave ’avenement de la latence.

La temporalité chronologique est peu acquise par ces enfants qui bien souvent se
reperent mal dans le temps et dans I’espace. Nous avons vu (chapitre 2) que cette
rythmicité s’éprouve des le plus jeune age sur un fond sensoriel et intersubjectif.
Dans une perspective ricceurienne, le « temps vécu » et le « temps raconté » sont
solidaires de la constitution d'un fond et d’'une trame temporelle. Ici, nous suivons
I’hypothese que les « capacités de mise en latence » (R.Mises) des enfants sont

altérées et que cela est perceptible dans le registre des productions narratives.

Ainsi, dans le cadre de notre recherche, nous observons que la chronologie d’'une
histoire est peu suivie au sein méme d’une séance. En outre, nous observons qu’il y
a omniprésence de fractures narratives, ce qui donne aux scénarios de jeu un
caractere abrupt et abscons. Mais a quoi renvoient-elles ? Elles apparaissent

symptomatiques a la fois au niveau psychique et au niveau relationnel.

Au niveau psychique, elles témoignent d'un défaut de symbolisation. On souligne
I’échec patent des processus tertiaires (A.Green), avec une atteinte sous-jacente
des processus secondaires. Or, ce que permet le jeu chez lI'enfant, c’est le
déploiement de sa vie fantasmatique. On s’intéresse ici aux processus primaires
envisagés a l'instar du réve : enchevétrement d’images, de sons, de mots dont le
réveur peut faire le récit. En ce sens, les productions narratives des enfants
violents accueillis en ITEP sont moins singulieres en ce qu’elles relevent dun
processus éminemment humain, processus dont nous faisons tous I’expérience en
révant. Mais il nous semble que les scénarios de jeu s’apparentent bien souvent a
I’échec du travail du réve, dont la forme paradigmatique est le cauchemar. On se
trouve, sur un versant diurne, face a un enfant dont la psyché est oblitérée par des
impacts traumatiques. Le cauchemar, on le sait, est difficile a mettre en mots, a
mettre en récit : le dire, le raconter, c’est risquer de le revivre. Il est courant que les
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enfants en ITEP refusent de parler pour ce motif : la terreur de revivre ce qu’ils ont

vécu se manifeste par un refus, une opposition marquée.

On releve également la prédominance de contenus archaiques, notamment la
saturation par les objets partiels, dans les séquences narratives. On peut
rapprocher cette saturation sur le plan conceptuel de la position schizo-paranoide et
sur le plan clinique du caractere archaique de certains actes violents (attaquer les

yeux, griffer le visage, mordre la main).

Au niveau relationnel, les ruptures ont une double valence. On peut inférer une
reviviscence traumatique qui, en fonctionnant sur un mode hallucinatoire, va
induire I'agir violent. Autrement dit, c’est dans ces fractures narratives que git la
possibilité de 'acte. Ce qui ne peut étre mis en mots en passe par l'acte, et plus

encore : ce qui est impensé ne trouve plus a s’exprimer que dans l'acte.

Mais ce qui est surprenant, c’est que 'enfant tient un fil temporel de I'une a l'autre
séance, il est ainsi capable de reprendre le jeu la ou il s’était arrété la fois
précédente. Alors méme qu’il n’est pas aisé pour le clinicien de s’en souvenir. Nous
pensons quune forme de mémoire émerge a partir de l'étayage du lien
transférentiel. Cela témoigne de capacités mnésiques souvent insoupgonnées et
d’une capacité de reprise dans le temps, ce dont ils ne témoignent généralement
pas au regard des agirs violents ou de vécus traumatiques. Les dialogues
imaginaires et la mise en récit permettent de travailler ces questions, sans les
aborder, les questionner de maniere frontale. Cela permet notamment de faire
émerger des éléments liés aux théories sexuelles infantiles d'une part et au sexuel

traumatique d’autre part, tout en permettant de les penser de concert. (Jérémie
5.6).

Cette continuité entre les séances pose également la question de la séparation et de
ses modalités de traitement. Si l'une et l'autre séance s’adjoignent dans un
continuum sans failles, nous pouvons penser que le travail psychique de I’enfant
s’emploie a contrecarrer une séparation redoutée, vécue probablement comme la
répétition d’agonies primitives. Les impasses de la narrativité signent un rapport

douloureux a la perte et a ’'absence et marquent leur difficile élaboration. Ici, il
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s’agit de travailler les questions de la perte, de la séparation et de I’absence grace

aux déploiements des scénarios de jeu dans le temps et en lien avec le clinicien.

Enfin, nous pouvons souligner que les comportements violents adoptés par
I'enfant accueilli en ITEP operent des ruptures perpétuelles dans la temporalité,
comme s’il y avait urgence a renouveler le temps vécu en évacuant la mémoire et
lavenir. On peut donc avancer que les troubles du comportement sont un
indicateur de la difficulté majeure de I'enfant a se vivre et a se représenter au
regard du temps. Le temps, comme la psyché, est en effet par essence immatériel,
insaisissable, c’est une abstraction. Le corps, dans sa matérialité, est une preuve
tangible de son existence et de son étre au monde. L’enfant violent utilise la scéne
corporelle pour opérer des saillies, des biffures dans ce qu’il ne peut se représenter,
se raconter et mettre en partage. La mise en jeu violente des corps dans ’espace
formerait-elle un récit ? On observe qu’avec ses passages a I'acte, 'enfant convoque
autour de lui chaque acteur de son existence : I'acte violent amene 1’équipe et les
parents a se parler, a se raconter I’évenement et a le mettre en sens. L’enfant
violent fait des histoires, nous fait des histoires, littéralement. Et lorsque I'enfant a
la latence manquée adopte des attitudes de prestance, on peut l'illustrer par cette

phrase en vogue : « Il s’la raconte lui ! ». Autant de tentatives pour grandir.
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Hypothese 3 : les impasses dans la construction de l'identité
narrative révelent des difficultés dans le registre des

identifications chez ’enfant.

Ces tentatives pour grandir, si elles ne sont pas prises au pied de la lettre, forment
un point de rencontre. L’enfant y apparait fragile et touchant. En effet, la périlleuse
inscription de l'enfant dans une trame temporelle et langagiere participe du
sentiment d’étrangeté éprouvé dans la rencontre, il peut alors étre bien difficile de
s’'identifier a lui. Lorsqu’on y parvient, c’est bien souvent de facon partielle : on
s’identifie a tel aspect de son tempérament, de son histoire, de ses intéréts. On se
retrouve en butte a la question de l'identité car tres vite, 'enfant lui-méme vient
questionner cela : est-il cet enfant méchant « viré de 1’école », est-il cet enfant
monstrueux privé de parents ? Le probleme de l'identité dans la clinique est
incontournable car elle forme une certitude tout a fait délétere, elle vient boucher
I’horizon. Comment la travailler, la mettre en mouvement pour éviter justement

qu’elle ne se fige et ne se transforme en assignation ?

Nous pensons bien sir au travail de la mere, tel que Bion le décrit : elle recoit les
éléments béta émanant de I'enfant, les integre, les transforme et les lui restitue
sous forme d’éléments alpha. A ce titre, il s’agit d'une forme de nourrissage
psychique, ce que nous (re)mettons au travail pendant les séances de
psychothérapie. La fonction du thérapeute se déploie entre illusion anticipatrice
(Winnicott), appareil a penser les pensées (Bion) et violence de l'interprétation

(Aulagnier).

Mais ce travail s’avere périlleux du fait des identifications projectives massives. On
distinguera les formes d’identifications projectives normales et pathologiques. Ces
dernieres sont fréquemment associées a ce que 'on nomme l'identification a
l’agresseur, dont nous pouvons dire qu’elle fonctionne sur un mode projectif et
introjectif (J.Y. Chagnon). Cest un premier aspect: ceuvrer pour défaire ces
identifications a I'agresseur, introduire un écart comme autant de balises posées,

en réaffectant ce qui est posé comme des mises en acte incessantes, autrement dit
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en pointant qu’il s’agit la d’intériorité a partir de ce qui parvient a s’extérioriser

(exemple de Max 5.2).

Un second aspect consiste a accompagner I’enfant a raconter sa propre naissance,
ses premiers éprouvés, ses premiers liens, sur un mode fantasmatique. Nous nous
situons dans le droit fil de la pensée de Piera Aulagnier (1989), qui entend la
nécessité pour grandir de « devenir cet apprenti historien (...) qui devra étre
reconnu comme le coauteur indispensable a Uhistoire qui s’écrit. » Elle parle aussi
d’un « travail de mise en mémoire et de mise en histoire grdce auquel un temps
passé et, comme tel, définitivement perdu peut continuer a exister psychiquement
dans et grace a cette autobiographie, ceuvre d’'un Je qui ne peut étre et devenir
gu’'en la poursuivant du début a la fin de son existence. »47 Ici, on passe par le
dessin, effectué par le clinicien et/ou I'enfant, accompagné d’un texte ou pas.
Comment imaginer ce dont on ne se souvient pas ? Clest le cas avec chacun des
enfants évoqués au cours de la présente these mais cela est rarement formulé
comme tel de prime abord, ce n’est pas donné comme une consigne, cela vient

plutot dans le cours du travail comme autant de traces retrouvées en chemin.

Un troisieme aspect a trait a 'amour. La fiction amoureuse dans les séances est de
bon augure pour aborder I’age adolescent. On pense ici a cette phrase du film « Les
ailes du désir » de Wim Wenders : « maintenant que je suis amoureuse de toi je
vais enfin pouvoir commencer a étre seule ». Nous proposons que ce travail de
réve éveillé a la coloration amoureuse (Aurélien 5.1, Max 5.2 et Tom 5.8) entre
l’age de 11 et 12 ans, ouvre sur la capacité d’étre seul en présence de l'autre
(Winnicott). C’est en fait une facon d’ouvrir sur l'altérité, altérité en soi et altérité
radicale qu’est 'autre. Parler d’amour, inventer, réver 'amour permet de tisser des
liens entre 'origine, le présent et un ailleurs possible. Il permet en outre d’aborder
la question des interdits, du désir et finalement de l'’hypothése méme de
I'inconscient. C’est une possibilité d’accompagner le jeune presqu’adolescent vers

la découverte de son monde interne, la richesse et la complexité de celui-ci. La

47 Ibid. p.714.
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réverie amoureuse apparait comme un écho de réve nocturne, écho qui peut étre

accueilli et médiatisé pour devenir moins menacant et créateur.

Le second corps d’hypotheses est une mise en perspective de I'identité narrative au
regard de la psychothérapie d’orientation analytique. Nous souhaitons préciser en
quoi lidentité narrative offre un apport dans la pratique clinique et
psychothérapeutique aupres de ces enfants. Nous formulons ainsi deux hypotheses

opérationnalisées :
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Hypothese 4 : la narrativité est « anti-traumatique »48, en ce
sens elle favorise la mobilisation des processus de liaison
intrapsychique et permet de travailler le lien a Pautre, a
condition d’étre engagée sous forme de co-construction

intersubjective.

Les éléments soulignés précédemment vont dans le sens de ce que B.Golse (2005)
dégage comme la qualité « interactive » de la narrativité. Elle est donc le fruit
d’une co-construction. Elle s’édifie des les premieres interactions avec ’entourage,
dans les liens d’attachement précoces (Travaux de B.Pierrehumbert, R.Miljkovitch,
A.Borghini). A ce titre, elle remet donc en jeu la dimension intersubjective au coeur

du travail psychothérapeutique.

Nous attestons du fait que le jeu soit opérant chez ces enfants, la ou la thérapie est
souvent boudée par les professionnels au titre que l'’enfant n’en serait pas
« capable » ou que cela serait sans effet sur la gravité de sa pathologie. Or, on I'a
vu, le jeu permet justement la mise en sceéne de son monde interne. C’est au cceur
de la psyché que se jouent les troubles du comportement, et non l'inverse. La
période de latence, méme empéchée, méme entravée, est ici un temps fécond pour
jouer ce qui n’a pu se vivre dans les premieres années de vie. Cela mobilise des
possibilités de régression qui, si elle est angoissante, peut étre accompagnée. Par le
biais des narratifs, le clinicien récolte des traces afin d’approcher un vécu de
détresse primaire chez I'enfant et de travailler, a partir de ce point précis, la
question du lien a I'objet. Il a pour tache de secondariser ce qui s’offre de maniere
brute, a ciel ouvert pourrait-on dire. C’est ici que la narrativité opere comme un fil
rouge dans le travail avec 'enfant, dont I'intérét est de travailler en-deca. Il ne
s’agit pas tant de raconter sa vie que de travailler a pouvoir le faire. L’écoute du
clinicien s’apparente alors a ce qu’écrit R.M. Rilke (1898) : « Il faut décortiquer le

tumulte grondant de la mer et en extraire le rythme du bruit des vagues. »

48 Golse, B. (2005). Avant-propos. In Récit, attachement et psychanalyse. Paris : Erés
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Enfin, nous voudrions souligner un élément inattendu. Il y a, dans le récit pourtant
grevé de difficultés, des moments poétiques. Ces moments féconds surgissent par
fulgurance, sur fond de mésusage des mots et de réverie transférentielle. Ils sont a

mettre en relation avec I’ébauche de la position dépressive.

Nous souhaitons proposer que soutenir la latence, son aveénement, son
dégagement autant que faire se peut, par la narrativité est une mesure de

prévention en amont des processus adolescents.
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Hypothese 5 : Darticulation théorico-clinique entre identité
narrative, psychopathologie et psychanalyse, permet
d’inventer un modele psychothérapeutique au plus preés de

chaque enfant rencontré en ITEP.

La nécessité d’inventer un modele au plus pres de notre clinique se pose. Bien siir,
les modeles existants (modeles freudiens, anglo-saxons et lyonnais
principalement) ont permis de nourrir notre réflexion et notre pratique, il ne s’agit
pas d’en proposer un autre mais de contribuer a les nourrir, a les faire vivre a

travers une pratique singuliere.

Relativement aux médiations thérapeutiques, A.Brun (2007) propose de considérer
qu’elles « présentent l'intérét de permettre aux enfants d’accéder aux processus de
symbolisation a partir de la sensorialité. » Ici la modulation de la voix, la
théatralisation des affects, la prosodie du thérapeute donnent un contenant aux

possibilités de mise en récit, formant ainsi un support a la symbolisation.

En terme de cadre, nous nous sommes appuyés sur les propositions de R.Cahn
(2002) qui, a partir de la clinique des pathologies des limites, propose que
I’analyste, souvent « capté dans la position de I'objet primaire », soit utilisé comme

agent subjectivant en travaillant sur quatre niveaux :

« Reconstruire, mais ici a partir d’'indices infiniment plus rares et dispersés, des

fantasmes et une histoire morcelée ou plus ou moins exclue ;

Faire face a l'exacerbation des défenses archaiques a l'origine d’'un tel état, au fur
et a mesure que le sens, et la réalité de ce qu'elles s’efforcaient de réduire,

émergent et se précisent ;

Tolérer les tensions extrémes par les capacités de « contenance » du cadre et
Ianalyse des processus destructeurs — haine, envie, masochisme, dépression,

projection — avec, a Uarriere plan, la proximité d’une angoisse désorganisante ;

Tisser progressivement un préconscient, des capacités de symbolisation, de
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métaphorisation dont les carences semblent liées a l'intolérabilité jusqu’alors de
I'affrontement et du traitement intrapsychique des excitations issues de l'intérieur

comme de Uextérieur ».

Avec chacun des enfants, nous sommes passés d’'un travail a partir de la pate a
modeler (repas, bonshommes, monstres), au dessin, au jeu de roéles, au jeu de
figurines et de Lego®, puis a l’écriture. Ce dispositif permet la régression, la
destructivité, la réparation et la créativité a des degrés divers et selon des
temporalités propres. On peut proposer qu’a linstar du médium malléable
(A.Brun, B.Chouvier, M.Milner, R.Roussillon), I'identité narrative est un concept
malléable. Cet objet de pensée fonctionne comme une matiere souple et vive, a
meéme de métaphoriser le travail psychique opéré par I’étre humain au contact des
autres. Nous pensons que « tout ce qui travaille au développement de la culture
travaille aussi contre la guerre » (Freud & Einstein, 1933), aussi s’agit-il de
délatter le déterminisme, de briser tout ce qui en fait le jeu, a commencer par le
langage et ses usages. On ne saurait ignorer que le langage aujourd’hui participe de
I'exclusion dans la sphere sociale. Notre these est une proposition pour redonner a
la parole une fonction structurante et ludique chez ces enfants. Nous utilisons pour
cela les centres d’intéréts des enfants, fussent-ils minimes. Nous débusquons ce a
quoi ils s’identifient, ce qui leur parle, ce qui fait leur quotidien. Et c’est bien
souvent de culture de masse dont il s’agit: comment en user, comment la
détourner, remettre en mouvement les images qu’elle charrie ? Cest ainsi que
I'identité narrative nous apparait comme une identité mobile : un toujours possible
en soi. Enfin, nous n’avons pas traité dans notre recherche l'importance de
I'institution, surface d’inscription sur laquelle chaque enfant peut déposer ses
traces. L’institution « est le conservatoire collectif des histoires singulieres, le fond
culturel qui les contient toutes et leur donne sens. » (Hochmann, 2005). Le travail
institutionnel, initié par chacun des professionnels autour de I'enfant et avec lui,
rend possible qu'un espace de psychothérapie individuelle puisse étre investi et

opérant dans la durée.
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Conclusion

« L’homme c’est la Joie du Oui dans la tristesse du fini. »

Paul Ricceur, Philosophie de la volonté, II.

Par cette these, jai souhaité introduire le concept d’identité narrative dans le

champ de la psychopathologie des enfants violents.

Au regard de ce concept, j’espere avoir rendu sensible les voies de passage possible

entre philosophie ricceurienne, psychanalyse et psychopathologie.

Le choix d’associer la philosophie a mon travail de pensée et a ma pratique
clinique est personnel, il a valeur d’engagement en ce qu’il me parait a méme de
lutter contre un certain air du temps, ce temps hypermoderne ou tech-moderne,
marqué par I'emballement du narcissisme. Ce que nous pourrions nommer le

narcissisme augmenté.

Toutefois, priorité ayant été donnée a la dimension clinique, je n’ai pu traiter
suffisamment des liens entre la pensée de Paul Ricceur et la psychanalyse. C'est
pourquoi j’ai formé le projet d'une seconde these en philosophie. Il s’agira alors de
poursuivre et de prolonger mon travail de recherche en précisant ma démarche
sous les angles historiques, épistémologiques et conceptuels que je n’aurai pu
dégager ici que trop succinctement, afin de révéler toute I’actualité et la fécondité

de ce dialogue.

Au regard de la psychopathologie de I'enfant violent, I'intérét de la présente
recherche réside dans ces trois directions : éclairer les processus psychiques en jeu,
penser et métaphoriser le transfert et révéler la richesse de cet abord

psychothérapeutique. Il me semble que ces trois perspectives se déploient dans
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chaque récit de cas et que cela témoigne donc d’'une pertinence du concept

d’identité narrative dans ce champ.
Mais la dimension supplémentaire qui parcourt mon travail est politique.

En 2001, Aline Cohen de Lara titrait: « Ces enfants dits « inadaptés » une

urgence politique. »

J’ai souhaité témoigner du fait que la clinique des enfants violents est, dix-sept ans
plus tard, une urgence humanitaire pour laquelle nous devons mettre en ceuvre

une prévention et une prise en soin de qualité.

Nous posons que les « incasables », les « cas sociaux », les « ingérables » sont des
« irremplacables » (Fleury, 2015) : par leur exception, ils révelent les failles
abyssales du systeme de protection de I'enfance en France. Et sans doute plus
largement celles d’'un systeme économique, social et politique qu’a minima nous

nous devons de parfaire, tant il fait peu de cas justement des personnes a la marge.

Il est nécessaire de se donner les moyens pour que ces enfants cessent d’étre des
handicapés de I'enfance. Il s’agit d’ceuvrer pour délatter le déterminisme qui a fait
de ces enfants des exclus au berceau, déterminisme auquel nous participons,

jusque dans nos professions.

Emmanuelle Bonneville-Baruchel (2018) en fait la remarque : « on constate que
tres peu de soignants, pédopsychiatres, psychologues, psychothérapeutes, sont
intéressés par linvestissement du soin a ces enfants et leurs parents. Selon
Hanna Rottman « c’est la clinique des pauvres, des cas sociaux, qui n’'intéresse
personne ». Cest la clinique de «la misere du monde », pour paraphraser
Bourdieu, la clinique d’une classe sociale méprisée, abandonnée par les soignants
depuis plusieurs générations, et qui n‘a pas sa place dans les cabinets de
psychanalyse en ville. Les soins référés a la psychanalyse ne sont pas pour elle,
nont pas été pensés pour elle, et de cela, elle est souvent la premiere

convaincue. »

Cette question n’est évidemment pas nouvelle. Au 18¢me siecle, Jonathan Swift

(1729), l'auteur de Gulliver, proposait non sans ironie sa « Modeste proposition
319



pour empécher les enfants des pauvres d’étre a la charge de leurs parents ou de
leur pays et pour les rendre utiles au public. » Swift proposait ainsi de les vendre

pour les manger, autrement dit d’agréer a un humanisme cannibale.

Dans cette these, et loin de la proposition de Swift qui, exagérant les motifs de
I'enfance en détresse, révele avec toujours beaucoup de sagacité le probleme

o . . 7N\ 7 . L3 L4
politique que cela pose et notre difficulté a y répondre collectivement, j’ai souhaité
raconter la relation singuliére qui s’instaure entre 'enfant et le clinicien dans des
conditions extrémes, extrémes d’étre a la fois si précaires et essentielles. Ceci afin
de transmettre a d’autres psychologues, a d’autres soignants, combien c’est un

travail certes éprouvant mais passionnant.

Souvenons-nous avec Paul Ricceur qu’« agir fait que le monde n’est pas fini »49 et
continuons a chercher de quoi travailler aupres de ces enfants et de leurs familles.

Il y a tant a penser, a inventer et a faire.

A la fin de notre parcours, «enfant violent » est une terminologie qu’il faut
pouvoir quitter. Avec chacun de ces enfants, nous avons dépassé le cloisonnement
identitaire pour aller vers le déploiement du jeu d’identifications possibles : autant
de promesses qui, dans ce contexte, fondent la rencontre et le travail

thérapeutique.
Fait étrange : pour pouvoir écrire sur ces enfants, j’ai dii consentir a les oublier.

Pendant plusieurs semaines, je les ai laissés reposer dans mes dossiers. Il m’a fallu

accepter de m’en détourner, de n’en plus rien savoir.
J.B.Pontalis (2002) écrit qu’ « une mémoire vive exige l'oubli. »

Accueillir aussi la culpabilité de les laisser a ce qui bien souvent m’est apparu

comme un sort peu clément, fait de trop nombreux coups.

Accepter de les abandonner pour les porter au jour de I’écriture.

49 Ricceur cité dans I’émission « Une vie, une ceuvre » :

https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/paul-Riceeur-1913-2005

320



Ouvrir sur un autre espace : celui d’'une histoire potentielle.

Oter un peu de poussiere sur les caisses d’archives et retrouver leurs prénoms

inscrits sur des chemises aux couleurs variées.

Retrouver ces enfants, comme on cherche les traces d'un monde enfoui, en

archéologue.

Vivre a plein cette temporalité de I'apres-coup qui seule permet le déploiement
d’'une écriture au plus pres de I'événement. Ce sur quoi repose le travail de
mémoire, nous dit Paul Ricceur. La ou s’inscrit, plus qu'un devoir prescrit,

I’éthique de notre responsabilité.

On peut étre témoin. On peut témoigner face a cet autre, raconter a « un frere
humain » (Cohen, 1972). Et s’en trouver tous deux reliés par cette parole et la

mémoire qu’elle fonde. C’est ce que j’ai eu a coeur de leur signifier.

Mais il y a plus encore: il y a ce qui s’éprouve dans le transfert, qui n’est pas
contraire a la narration, qui en forme le creux. C'est a cette place qu'opere
lanalyse. Ce que Louise Grenier (2016) souligne ainsi: « limportance pour
Ianalyste de rester a l'écoute non seulement de ce qui s’énonce autour du trauma
mais de (se) reconnaitre (dans) « cette ombre de lobjet perdu » (Freud) qui

précede son analysant. »

Reste a conclure, et ce n’est pas simple d’apposer le point final.
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Je m’en rappelle :
Il y avait Max et son album « Contre t’aime »,

Le collier de perles de Lucie,

Les doudous d’Aurélien, bien rangés sagement, dans le pli des draps.

Se souvenir de ces petites vies fragiles et entétées,
Et au moment de les quitter :
Faire le veeu qu’elles rencontrent toujours

Un autre aupres de qui vivre et se raconter.
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« Ce que j'envisage alors, c’est de laisser retentir toute la mélodie
telle que les gamins l'entendent.
Voix silencieuse, elle doit planer sur la scene,
et a un invisible signal
les minuscules voix d’enfants attaquent et se lancent,
cependant que le large fleuve continue de gronder
en passant par létroite piece et son soir,

d’infinité en infinité. »

Rilke, Notes sur la mélodie des choses
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Annexes

1. CAT d’Haroun
2. CAT de Nils
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1. CAT d’'Haroun

La passation est réalisée lors de son admission a I'ITEP, il a alors 77 ans.

Planche 1

« Des poussins. Y manzent Pourquoi y manzent comme ca? Y manzent des
carottes. Ya une poule. Ya une table. Y'a des bols. Ya des carottes. Ya trois

poussins et c’est tout. »

Haroun énumere ce qu’il voit. Il imagine le contenu : des carottes. Au début, il y a
un effet d’étrangeté, il me pose une question. Il ne relie pas la poule et les poussins

entre eux, ils restent sans filiation.
Planche 2

« Ours il tire la corde et lui il tire de U'autre coté. Y vont craquer la corde. Un ours

et encore un ours et encore un ours. Cest tout. »

Haroun repere le jeu du tir a la corde. L’issue est, non pas de perdre ou de gagner,
mais de rompre la corde. Il énumere des ours sans les relier entre eux. Il n’y a pas

de famille.

Planche 3

« C’est le lion il a une chaise il a une canne il a du bois. C’est quoi ¢a ? c’est une
chaise pour le roi ? je vois un animal. Un panda. Il a un lion il a une chaise et il a
du bois et il a un tapis et c’est tout. Il est le roi c’est un papy il a une barbe il fume

et C’est pas bien. »

J’interviens plusieurs fois sous forme de relances. Haroun énumere les attributs du
roi, sans toutefois mettre en relief leur caractere phallique. Il n’'omet pas 'autre de
la scéne, la souris mais la nomme autrement : panda. Il n’y a pas de différenciation

des sexes. Il repéere le caractere vieillissant du lion et nomme en dernier lieu un
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interdit : fumer.

Planche 4

« Je sais pas. Il a un bébé dans son ventre c’est quoi ¢a c’est un ballon et un panier
ca... sais pas... c’est pareil qu'était les z'autres pages et en fait c’est qui ce petit cui
la il était dans U'arbre la c’est la et en fait il était ici (autre planche du lion) c’est un
kangourou un kangourou un vélo un ballon un kangourou un kangourou un

kangourou un sac un ballon... y se promenent y vont... a la neige. »

Haroun est en difficulté : il cherche a faire du lien avec les autres planches mais ne
parvient pas a en faire au sein de la planche. Un bébé? Un ballon? Il se
désorganise au niveau spatial puis finit par énumérer ce qu’il voit et les réunis
enfin dans une promenade a la neige (sans doute association avec les sapins au

loin).

Planche 5

« C’est une maison y’a un lit encore un lit une fenétre une fenétre une fenétre une
lumiere du bois du bois du bois du bois du bois du bois du bois du bois et le lit est
en bois. Ya personne. Ils sont en dessous le lit ils sont cachés en sous ils ont peur
ils ont peur du loup y’a un loup dehors qui va les manger. Ici il a des nounours ils

sont couchés dedans et c’est tout. »

Haroun témoigne ici de ses fortes angoisses nocturnes. En effet, il présente des
troubles de I'’endormissement et du sommeil importants. Cette situation est
anxiogene pour lui: cela se manifeste par des répétitions qui viennent signer le
blocage de sa pensée. Je le relance quand il dit: « y’a personne », sous forme
interrogative. Il percoit en fait les formes et en parle de fagon cauchemardesque.
Le théme de la dévoration apparait. Il n'y a pas de recours, de figure ni de pensée

apaisante. Cette scéne (primitive) est traitée de facon archaique, préoedipienne.
Planche 6

« Un ours encore un ours encore un ours une grotte y dort et voila. Y vont faire

caca. Et c’est tout il a un serpent ils vont le mordre y’a un loup il va le manzer et y
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vont le manger le loup il va le manzer parce que il adore, il adore les animaux il a
un loup tu te rappelles dans cui la y voulaient manzer les nours (il rigole) z'ai pas
peur moti z'ai peur la nuit ze vais chercher quelqu’un z’ai un nounours il est vieux

il a dix ans mamie U'a donné. »

Haroun se récupere un peu de facon maniaque. Il décrit la planche puis régresse
(caca) et fait des liens avec la planche précédente en me sollicitant. Haroun en
vient a parler de lui, sans intervention de ma part. Il commence par dénier sa peur
puis par I'admettre en faisant volte face. Il m’expose ses solutions : aller chercher
quelqu’un, avoir un doudou. Le « nounours » des planches est en fait directement
référé a son propre doudou, donnant ainsi au CAT un caractere tout a fait projectif
et intéressant. Haroun parle de lui, non pas en se projetant lui-méme dans la scene

mais en projetant son objet transitionnel, objet de réassurance.

Planche 7

« Ya un lion y’a des arbres y’a un serpent y’a un singe y fait crrrr y dit au secours
qu’il a peur d’un lion il a une sirene le lion y va manzer sa queue hummm bon

poisson. c’est bon. »

Haroun est impressionné par cette planche, il nomme la peur ressentie par le
singe, auquel il s’identifie probablement. Mais ne pouvant tenir I'identification, il
invente le personnage d’une siréne et essaie de se récupérer toujours de facon
maniaque. La sirene est amputée de son étrangeté : sa queue, et devient un poisson
comme un autre. On peut inférer une tentative de symboliser I'angoisse de
castration ? La siréene chatrée de sa queue comme figuration du féminin ? La
punition, la mutilation devant affecter le singe est détournée sur ce personnage
féminin imaginaire. Le lion lui-méme est finalement appréhendé comme un

personnage de dessin animé, Haroun le mime en train de se l1écher les babines.
Planche 8

« Il a un singe, il a... marié il est marié il a un bébé il est assis sur la table le papy
et les deux amoureux ils sont assis sur le canapé voila en fait elle croit en fait elle

croit cui la oh c’est mon amoureuse en fait c'est pas son amoureuse en fait elle
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ment, il a pas d’amoureux, quel dommage. C’est bon. »

L’attribution des sexes est ici particulierement confuse. Haroun essaie de
composer une famille avec trois générations réunies. Au-dela de la description,
Haroun invente une histoire ou 'amoureux/amoureuse n’en est pas un/e, autant

dire que le lien est défait, décevant. La fin annule le début (mariage, bébé).

Planche 9

« Il a un lapin. Un lit un rideau une lumiere une fenétre bois bois bois bois bois
une porte en bois et c’est tout. Il a quelqu’un qui s’est enfui par la fenétre. C’est un
voleur. Lapin... Il cherche c’est quoi qu’il a plus, que le voleur a fait, oh le voleur !

sa peur. C’est bon. »

Haroun est de nouveau assailli par la peur. En témoigne la description de la
chambre (ce qu’il se passe pour lui la nuit sera décrit de la méme fagon, il se leve et
allume, éteint, allume, éteint indéfiniment la lumiere de sa chambre) et surtout la
répétition du mot « bois », ’accrochage a un élément du décor. Haroun décrit une
histoire sensée : le voleur est entré et a volé quelque chose au lapin, celui-ci se
demande ce qu’il lui a pris et il a peur. Mais il y a de nombreuses ruptures dans le

récit qu’il en fait, on peut penser qu’il s’identifie pleinement au lapin.
Planche 10

« Il a un chien il a un bébé chien il a des toilettes... pour les chiens (rigole) une
serviette et en plus il se douche tout seul haha et y’a une crotte par terre... cest le
bébé. C’est bon. La maman elle le nettoie elle la prend a la main haha et la alors...

il a un bébé chien. »

Cette planche est a la fois source d’étrangeté et d’hilarité pour Haroun. Il percoit le
theme de I’analité mais ne ’associe pas a la punition. Il percoit aussi le caractere
incongru de la scene : des toilettes pour chien. Tout ceci 'amene a régresser et 'on
peut se demander dans quelle mesure il y a affleurement des théories sexuelles
infantiles : le bébé comme « lumpf » (cf. le petit Hans, chez Freud, 1909). Il faut
noter que la naissance d’Haroun est racontée comme un récit quasi mythique :

Ienfant serait littéralement « tombé » de sa mere, qui, restée debout, ne I'a pas
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senti naitre.

Analyse selon la fiche de dépouillement du TAT, 1986, Enfants et préadolescents

En terme d’évaluation des modalités du fonctionnement mental, on se situe dans

le type 3 avec prédominance des facteurs E, D, C, défenses et affects massifs.

La passation est réalisée avec difficulté: Haroun joue avec les planches, les
retourne, essaie de reprendre la précédente. Il a le plus grand mal a se concentrer.
On note D1 agitation motrice, mimiques et/ou expressions corporelles. Je le
relance régulierement, sous forme interrogative (« et apres, que se passe-t-il ? »)
afin de 'accompagner dans I’élaboration d’un récit et dépasser I'aspect purement

photographique.

En terme de premiere impression du protocole, on note qu’il y a une alternance
entre un accrochage dominant au contenu manifeste conformiste, niveau

énumeération et une fantaisie personnelle dominante, niveau interprétation.

Au niveau de la forme, Haroun décrit ce qu’il voit sur les planches, énumere les
objets et les éléments du décor. Il prend au pied de la lettre I'aspect

photographique de la planche.

Le theme banal n’est pas toujours repéré, ou repéré de facon partielle. Haroun
s’identifie a un personnage des lors que celui-ci est seul (le singe menacé, le lapin
dans son lit) mais ne peut en choisir un lorsqu’il est en groupe, en famille. On peut
coter rigidité E9 : isolement des éléments ou des personnages. On peut y associer

un relatif anonymat des personnages (C3).

Les besoins des héros ne sont pas traités. Leurs pulsions davantage mais elles
génerent de I'effroi. On cote C4 : conflits non exprimés, motifs non précisés, ce qui
nous conduit régulierement a émettre des hypothéses sur ce qui motive tel ou tel

élément du récit.

On note altération de la secondarisation (E) massive, on pourrait presque coter de

E1a E13.
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On cote E3: associations courtes avec nécessité de relance. Auquel on peut
adjoindre D2 : demandes faites a 'examinateur, principalement d’étayage, soit par

la parole, soit par le regard.

On cote Ej5 : expressions d’affects et/ou de représentations massifs liés a n’importe
quelles problématiques. Haroun présente un monde peu sécurisant, ou solitude et
peur prédominent. Les angoisses sont de type archaiques, plut6t relatives a
Poralité. On note C7 (inhibition de la pensée) : évocation d’éléments anxiogenes

suivis ou précédés d’arréts dans le discours (théme de peur, de catastrophe...).

On cote E8 : désorganisation des séquences temporelles. On observe qu’elles sont
peu organisées (retour brutal en arriere, arrét sur image, difficultés a placer début,

développement et fin).

On note l'acces difficile a la différence des sexes et des générations, Haroun est

encore dans un registre pré-oedipien.

Ses inventions hors planche (loup, siréne, voleur) témoignent a la fois dune
difficulté a élaborer le contenu proposé, d'une certaine labilité (B1 : introduction
de personnages non-figurant sur I'image), éventuellement d’'une perception de Dd
rares ou bizarres (E13) mais aussi de capacités de symbolisation. Ce recours a des

figures imaginaires peut étre mobilisé ultérieurement en thérapie.

Plus la relation s’engagera au fil des séances, plus Haroun révelera des aptitudes

créatives a condition d’étre en lien avec 'autre.

Haroun est 'enfant captif d’'une solitude effroyable.
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2. CAT de Nils

La passation est réalisée lors de son admission a I'ITEP, Nils a 7 ans.

Planche 1

« Un poulet avec des petits oiseaux ils mangent de la nourriture cest des
prédateurs ils mangent tout c’est des poussins mais c’est comme des prédateurs
quand y mangent... [Ze suis pas fort pour les histoires mais ze suis fort pour les
Jjeux vidéo ca c’est clair !] Ils vont aller au lit non ils vont gotiter et apres ils vont
manger et apres ils vont aller au lit et aprés on va se lever et apres on va manger

et... aucune idée. »

Le theme banal de la nourriture est repéré mais détourné. Le poulet et les oiseaux
n’ont pas de lien de parenté et les enfants ne peuvent se référer a l'adulte. Ils
n’attendent donc pas d’étre servis mais dévorent « comme des prédateurs » (E4
expressions crues). Nils essaie de se restaurer un peu narcissiquement puis décline
des séquences temporelles désorganisées (E8), témoignant de sa grande difficulté
a se repérer dans le temps. Il termine en s’incluant dans l'histoire, passant du

«1ls » au « on ».
Planche 2

« Un ours il fait de la corde a sauter ou quoi ou il aide a grimper. [Fini... pas
envie raconter des histoires, suis pas en forme parce que chui pas tres en forme
jétais vraiment fatigué un moment et voila...] Trois ours une corde le papa y
tombe y meurt lui vivant voila [moi j'aime bien les trucs qui font un peu peur
Jj'aime pas trop les calins, si, jJaime bien mais j'aime pas trop le bonheur le seul
truc le bonheur... et le chaos dans ma téte parler de ma console dans ma téte un
coté cruel un coté gentil a cause des cauchemars et chui en forme comme ca en

forme comme quand j’étais tout petit avant et j'ai traversé... et Lautre juste avant
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comme ca ca va le remettre parce que moi mon énergie elle est puissante

puissante puissante mais comme chui fatigué chui calme. [»

Nils ne peut distinguer le jeu du tir a la corde. Il repere trois ours dont un papa qui
meurt puis revit. On note C7 évocation de situations anxiogenes suivies ou
précédées d’arréts dans le discours. Il ne parle pas du petit mais cela apparait en
filigrane lorsqu’il évoque une scéne « bonheur », on peut penser qu’il a percu la
situation couple + enfant. Il n’y a pas de différenciation des sexes telle qu'attendue.
Il part ensuite dans des considérations a peine compréhensibles, évoquant le
« chaos » : on peut a nouveau penser qu’étre devant une représentation cedipienne
génere ledit chaos dans sa téte. Il en vient a parler de sa naissance, a la maniere

d’un personnage de jeu vidéo qui nait, évolue, meurt, revit.

Planche 3

«Un lion avec un trone une petite souris du bois des fleurs par terre
(incompréhensible) une chaise il fume. Pas content... parce que l'a une souris et

parce que il a pas envie la courir pas envie de courir (crie) comme un cinglé. »

Cette planche est particulierement difficile pour Nils. Tout se passe encore comme
s’il était dans un jeu vidéo, il énumere des objets et évoque une scene ou il s’agirait
d’attraper la souris. On note E7 persévération. Il repere toutefois une forme de
lassitude chez le lion qu’il percoit comme « pas content ». Il crie et exprime des

affects en lien avec une problématique angoissante (E5).

Planche 4

« [C’est un truc bonheur j'aime pas trop ces trucs-la comme ca parce que c’est
trop bonheur, regarde ! (Me montre le bébé avec sa maman) et voila pourquoi
jaime pas... fait penser aux calins bonheur avec maman non je vais voir tout a
Theure et je vais plus revenir dans cette école, dans cette école j'ai eu peur hein des
crises (crie) la chaise z’étaient vraiment dangereux regarde l'avaient pris quoi
(mime une scene de violence) il a défoncé sa porte hein moi j'ai dit ca fait un peu

peur mot fait pas ca moi quand je fais une crise je pleure je fais un caca nerveux
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je suis un peu violent mais pas quand je pleure c’est quand quelqu’un me frappe je

fais ca... |»

Nils percoit le caractere heureux de la scene, la présence de la maman avec ses
petits, le theme banal de la promenade ou du pique-nique. Mais il s’en détourne
pour me parler de lui, de sa souffrance dans le lien a sa mere et son quotidien

difficile a I'ITEP. Chose rare, il évoque de facon authentique sa peur de la violence.
Planche 5

« Pfff rien du tout je vois que du lit avec une fenétre du bois un lit la des animaux
dans son lit... en dessous... le papa la maman aussi y’'a les bébés deux bébés le
papa la maman les petits bébés [je préfere un truc qui mange de la viande moi un

truc un peu horrible. |»

Nils est peu enclin a participer. Il énumere les éléments en présence puis percoit le
theme : les parents, les bébés. Il associe sur sa préférence pour une scene
d’horreur. Les séances de thérapie m’indiqueront qu’il y a en effet chez Nils une

collusion entre scene d’amour et scéne de guerre : la scéne primitive est atroce.

Planche 6

« Une grotte et le papa et la maman ours et le bébé y dort. Les deux elles dort. Et
voila. [Pas envie ¢ca me plait pas... y’a combien de pages ? 1, 2 ? 3 ? 4 ? moi je me
concentre jamais mais je vois hein je dis les images ! T'as vu mes lunettes elles

sont cassées hein.] »

On note E10 confusion des identités avec téléscopage non pas des réles mais des
pronoms personnels. Nils cherche a évaluer le temps consacré au protocole et me
parle de lui, il a conscience de ne pas pouvoir rester concentré. L’expression « je
dis les images » renvoie a une expression de tout petit, il ne peut les mettre en
mouvement, en récit, sauf a plaquer ses propres scénarios fantasmatiques issus de

films horrifiques.
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Planche 7

« [ca ca me plait] je vois des arbres avec un singe le lion elle saute et ca le fait
peur j'aime bien il veut le dévorer avant il Uavait senti crrrrr il s’est dévoré apres
vais rentrer chez moi encore manger des autres animaux un le matin le soir

(mime U'animal gourmand). »

L’agressivité du lion est relative a sa voracité. Il y a confusion des pronoms
personnels, « le lion elle », « il s’est dévoré ». Nils se met en mouvement avec

I'image (recours au bruitage et au mime).
Planche 8

« [ca ca me plait méme pas...] un bébé singe une maman les autres copines a la
maman et ca me plait pas y dit des secrets y boit du thé la maman elle s’occupe

bien de son bébé et la photo de sa mamie oh bizarre avec ses lunettes. »

Cette situation est référée a celle de Nils dans la réalité: en présence de ses
copines, sa mere délaisse completement Nils. Il protege sa mere qui « s‘occupe
bien du bébé ». La différence des générations est percue mais Nils manifeste un

sentiment d’étrangeté devant cette figure animale humanisée (lunettes).

Planche 9

« C’est un lapin y regarde un truc vers la porte un préda... un alien ! Il mange un
zombie un zombie non le zombie manze l'alien et aprés va rentrer dans la maison
et va manzer le lapin y’a plein de zombies dans la rue vais me faire dévorer et

youpi chui mort ouaiiiis. »

Nils percoit le lapin et I'integre tres vite (B2 entrée directe dans I'expression, fuite
en avant) dans sa propre histoire d’alien et de zombie (B3 histoire a
rebondissement, fabulation loin de I'image, ritournelle). L’angoisse archaique de
dévoration est présente tout au long du récit. A la fin, Nils est lui-méme le lapin, il
parle en son nom. On peut aussi coter A8 rigidité : changement brusque de
direction dans le cours de 'histoire, rupture des liens. La mort du personnage est

de nouveau évoquée (cf. le pere planche 2).
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Planche 10

« [ca zaime bien | que y'a des chiens. [La je comprends rien du tout hein.
(silence) comprends rien du tout du tout.] Deux chiens y brosse le petit y saute des
toilettes tout vert (ou ouvert ?) des serviettes des trucs comme ca avec des murs
en béton apres va prendre la douche va le punir lest pas contente, regarde elle
fait comme ca ! Parce qu’il saute partout il a cassé un truc peut-étre surtout la

maman et ca la dérange. »

Nils témoigne de son incompréhension qui a plutot valeur d’inhibition car il
percoit ensuite le theme : les toilettes, la punition. Dans un premier temps il
énumere ce qu’il voit dans une certaine confusion, puis lorsqu’il énonce la punition
et la colére de la mere, il m’interpelle. J’interviens pour lui demander pourquoi la
mere est « pas contente » ? Je le percois, il raconte alors sa propre histoire : il est
lui-méme le petit chien qui « dérange » sa mére. Le théme de I’analité n’est pas

évoqué comme tel mais en fonction de la propreté (brosse, toilettes tout vert,
douche).
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Analyse selon la fiche de dépouillement du TAT (1986), Enfants et préadolescents

Le protocole de Nils se situe en type 3: défenses et affects massifs, avec une
prédominance des processus primaires. L'impression d’ensemble est celle d'une

fantaisie personnelle dominante.

Il est nécessaire de le relancer et de I'étayer pour que la passation puisse avoir lieu,
sans quoi il n’y aurait que des refus et associations courtes (C6, E3). Les facteurs
de décharge sont omniprésents (D1 agitation motrice, D2 demandes faites a
I’'examinateur). On note E1 pour I'ensemble du protocole avec la présence de
troubles de la syntaxe et craquées verbales. Il faut ajouter que Nils ne me
« connait » pas, il ne m’a rencontrée que deux fois auparavant, il n’est donc pas

sécurisé en ma présence.

On note la persistance de l'affect de peur, a la fois recherché et craint. Une
élocution laborieuse, une attitude passive-agressive, la persévération dans ses
themes de prédilection, une grande difficulté a se concentrer, la présence de fins
catastrophiques (C7), peu d’identifications aux personnages. La relation mere-

bébé est au premier plan.

Par moment il semble happé par la planche, a la maniere d’'un jeu vidéo. Lorsque
je le relance en I’étayant, il peut répondre avec une certaine pertinence. Il me livre
beaucoup de commentaires en marge du protocole, témoignant de ce qu’il vit et
ressent. En fait, on peut dire qu’il ne raconte pas tant les planches qu’il s’appuie

sur elles pour se raconter a moi.
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