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RESUME ET MOTS CLES

Résumé

Depuis plus d’une trentaine d’années, 1’histoire, et plus généralement les sciences sociales,
apparaissent comme bousculées sur leurs assises, brutalisées sur leurs acquis, heurtées jusque dans
leurs concepts et leurs méthodes. Cela n’aura échappé a personne, I’histoire, ce métarécit de
véridiction, est en perte de vitesse, en proie a une désorientation manifeste. Il semble que ce
qu’annongait Jean-Frangois Lyotard, dans son ouvrage identifiant le postmodernisme en 1979, soit
en passe de trouver des conditions favorables de réalisation. A quels phénomenes est due cette
métamorphose frappant I’histoire ? Quelles sont les racines de cette mutation de la place des savoirs
dans la société ? Est-ce dli @ une forme d’accélération de I’histoire, aux déstructurations imposées
par le mouvement de la globalisation, ou a ce simultanéisme auquel il soumet un monde de plus en
plus connecté ? Sont-ce les crises multiples et de tous ordres qui entrainent ¢galement 1’histoire
dans le tourbillon créé par cette tyrannie du présent que I’historien Frangois Hartog a identifié
comme le présentisme ? Ce monde en mutations profondes, lesquelles redéfinissent la place des
savoirs au sein des collectivités occidentales, laisse songeur. Quel futur restera-t-il pour le passé ?
Quel est I’avenir de la discipline scientifique historique ? Les objectifs de cet essai engagent plutdt a
comprendre ce qui est a I’ceuvre et se confronte a 1’histoire comme discipline, comme rapport au
pass¢ également, comme régime d’historicité surtout. Dans cette perspective, 1’indice le plus
révélateur, le plus signifiant et le plus directement identifiable de cette perte de repére est I’¢re de la
mémoire qui s’est installée en Occident, depuis la deuxieme moitié du XXe siecle. Exceés de
mémoire qui a assez rapidement mené au mémorialisme, et a la politique de la mémoire, au
polymémorialisme et a I’hypermnésie enfin. Histoire et mémoire, mémoire et histoire. Le débat qui
questionne la relation chahutée entre ces deux ennemis complémentaires ne semble pas neuf,
pourtant le surgissement massif de la mémoire, au cours du deuxieme vingtieme siecle, jette les
cartes d’une nouvelle redistribution des enjeux, des attentes et usages sociaux du passé, dans ce
présent hyperprésent. Une réflexion critique, entre mémoire et histoire, parce qu’il « faut ouvrir un

futur au passé », comme 1’écrivait le philosophe Paul Ricoeur.
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ABSTRACT AND KEYWORDS

Abstract

For the last thirty years, history, and more generally social sciences, have been upset in their
foundation, their knowledge brutalized and their concepts and methods attacked. It has not eluded
anybody that this meta-narrative of veridiction which is history, has been losing momentum, prey to

blatant disorientation.

It seems that what Jean-Francois Lyotard announced in his work identifying postmodernism
in 1979, is on the verge of finding favourable circumstances of realization. Indeed, history, as one
of those meta narratives, whose future loss of credibility was predicted by the philosopher, is
showing worrisome signs of debilitation of its position of authority within Western contemporary
societies. What kind of phenomenon is the root cause of this metamorphosis striking history ? What
is the underlying cause of this change in the place of knowledge in a society ? Is it because of a
form of acceleration of history, of the destructuring imposed by globalization, of the simultanéisme
to which it subjects a world which is more and more connected ? Or is it because of the multiple
crises of all kinds- social, economic, political, ideological and religious- which drag history down in
the whirlwind created by this tyranny of the present the historian Frangois Hartog coined as
présentisme ? This world, constantly subject to profound changes which redefine the place of
knowledge within the Western community, is rather puzzling. What kind of future remains for the
past ? What is the future of the scientific, historic subject ? The objectives of this dissertation deal
with understanding what is going on and comes into conflict with history as a subject, as a
connection to the past and above all as a system of historicity. In this regard, the most revealing
clue, the most significant and the most directly identifiable of this loss of reference is the era of
memory which has settled in the West, since the second half of the twentieth century. This excess of
memory has fairly quickly led to mémorialisme, and to the politics of memory to polymémorialisme
and to hypermnésie finall. History and memory, memory and history. The debate that questions the

disrupted relation between these two complementary enemies is nothing new, yet the massive
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upsurge of memory during the second twentieth century, sets up a new redistribution of the stakes,
of the expectations and the social purposes of the past, in this hyperpresent present. A critical
reflection between memory and history because, as the philosopher Paul Ricoeur wrote, “a future

has to be opened for the past”.
Keywords

History, Memory, Memorialism
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AVANT-PROPOS

Antoine Prost a un jour écrit que la qualité¢ d’un livre ne se mesurait pas au nombre de pages,
mais a la solidité de I’information, et a I’originalité du propos. Nous espérons vivement, a défaut de
présenter ici une pensée totalement achevée, avoir au moins élaboré une ébauche de perspectives
originales. Quant a la solidité des réflexions qui dérouleront leur fil dans les pages suivantes, nous
souhaitons qu’elle trouvera ses armatures au gré des chapitres, notamment ceux consacrés a 1’étude
des sources que sont les discours politiques de la mémoire, les allocutions publiques lors des
cérémonies officielles ou les visites des Mémoriaux. Ces va-et-vient incessants aideront I’analyse

théorique et conceptuelle a prendre ancrage dans la pratique et le terrain, du moins nous 1’espérons.

Si cette recherche peche toutefois, c’est indéniablement par son manque certain de
maturation, pour la raison centrale qu’elle n’est que le premier volet d’une réflexion qui, on le sent
bien deés 1I’énoncé du probléme, devrait s’articuler en trois tableaux, Histoire et mémoire tout
d’abord — I’objet de cette thése —, Histoire nationale et globale en second lieu, finalement Histoire
et surgissement des révolutions technologiques. En cela, et par sa nature d’ouverture, de mise en
scene, cette réflexion restera inachevée. Le second biais majeur de cette esquisse est tres
précisément sa relation pressée a son sujet propre, s’étalant de 1980 a nos jours, tressé¢ d’un temps
de I'urgence — symbolique indissociable de la fenétre d’un présent de plus en plus présent —, que
nous avons choisi pour écrire cet essai. Celui-ci souffre donc sirement d’avoir été rédigé dans un
temps de métamorphoses vertigineuses, d’accumulation de névroses socio-politiques, et c’est
probablement la raison pour laquelle il participe, de fagcon mimétique, des mémes contingences, des
mémes limites, des mémes incertitudes que son sujet. L’année 2014 en effet, plus que nulle autre a
notre connaissance, vit des commémorations en chasser de nouvelles, elles-mémes n’ouvrant que
sur d’autres cérémonies du souvenir, centenaire de la Grande Guerre oblige, contribuant a forger
une période hypermnésique. Une année singuliere en somme, que cette premiere réflexion tente
d’embrasser, a peine le souffle du feu mémoriel des deux conflits mondiaux retombé. C’est tres
exactement cette proximité, cette intimité entre 1’objet observé et I’ceil qui observe qui nous semble
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le lieu des critiques les plus fondées, lesquelles pourraient étre formulées a 1’encontre de ces
quelques pages. De la saturation du calendrier des commémorations, nous plongions dans une
frénésie du mémorialisme, laquelle semblait sans fin. En quelque sorte « prisonniers » de notre
matiere, nous étions immergés, a chaud, dans le sujet que nous voulions traiter a la maniere du
présent hyperprésent, dans 1’instant. Nous étions a n’en pas douter pris nous-mémes dans «la
marche du temps », et notre regard ne saurait donc étre autre qu’expérimental, partiel et limité,
quand bien méme «la dimension immédiate et politique ne se situe pas nécessairement hors de
I’histoire. Elle peut méme y étre incluse dans le cadre d’une pensée historienne sur le
contemporain! ». En définitive, ce regard sans distance, théoriquement a-historique, « en un clin
d’ceil », nous I’espérons tout de méme critique, a 1’heure ou nous ressortons d’un face-a-face
déboussolant avec le présent. Autant le dire tout de suite, le doute fut constant tout au long de la
recherche et maintes fois nous avons raturé, ¢liminé, repensé I’objet qui semblait nous échapper a
mesure que nous pensions nous en approcher, remettant en question jusqu’a la validité méme de
I’entiéreté du processus. Puis, nous avons retrouvé les mots de Jean-Pierre Vernant, citant
Meyerson, qui nous ont servi de mantra pour ensuite ne plus quitter ’esprit avec lequel ce travail
s’élabora : «(...) dans votre recherche scientifique, dans votre travail personnel, il n’y a pas de
capitaine, vous €tes maitre a bord et seul maitre a bord. Et par conséquent, vous ne devez jamais
changer méme une ligne? ». Avons-nous réussi a mener cette réflexion a bon port (existe-t-il méme
quelque chose qui se rapprocherait, méme vaguement, de cette notion de soi-disant port ?), c’est une
autre question, mais nous sommes restés aussi fideles que possible a notre idée de départ, ne 1achant

plus jamais le fil que nous tentions de tirer de la pelote.

1 Cf. Vincent Duclert, L ‘avenir de I’histoire, Armand Colin, Paris, 2010, p.193.
2 Cf. Jean-Pierre Vernant, De la Résistance a la Grece ancienne, Editions EHESS, Audiographie, Paris, 2014, p.52.



PREAMBULE

Quel futur pour le passé ? De prime abord, cette question semble, par sa formulation méme,
par son caractére futuriste, ne pas devoir se poser tant I’évidence de I’histoire s’impose, s’est
toujours imposée a nous jusqu’ici. Nous n’avions jamais imaginé que cette question puisse un jour
légitimement surgir et se planter au milieu de notre horizon de réflexion, intimant qu’on s’y attache
et qu’on en fasse le tour. Pourtant, en ce début de XXlIe siécle pour le moins étonnant, 1’évidence du
role et des enjeux de I’histoire n’est plus garantie. Cette assurance qui nous avait servi de ligne de
mire depuis le début de nos études en faculté¢ d’histoire en 1996 — période qui se révelera charniere

sans que nous distinguions encore la profondeur des mutations qu’elle annongait — s’achevait.

Pourtant, tout semblait s’engager d’une maniére particulierement heureuse. Etudier le passé
pour comprendre le présent. Cette formule, c’est la premiére forme de savoir et de contingence a
laquelle tout jeune étudiant débutant son cycle universitaire en faculté d’histoire est confronté.
Présenté et organisé comme un alpha et un oméga, ce lien utérin, trace un espace au travers duquel
le regard de I’historien véhicule et se déplace, dans un constant mouvement de va-et-vient, du passé
au présent, puis du balcon du présent vers ce passé trépassé qui reste pourtant au centre de toutes
nos préoccupations, objet de toute notre attention. L’histoire se présente donc comme une
passerelle, mais également une limite, un horizon de 1’indépassable puisqu’au-dela de ces deux
notions-cadre qui forgent les régimes d’historicité> au moyen desquels les hommes d’hier et

d’aujourd’hui ont pu penser leurs rapports au temps, il n’est question de futur qu’avec la plus

3 Le régime d’historicité est en quelques sortes la représentation que la société se fait d’elle-méme, dans le temps.
Puisque ’homme posséde une dimension temporelle, de méme que les sociétés au sein desquelles il évolue, il
développe une image subjective de lui-méme dans le temps. Le régime d’historicité se définit donc comme le rapport
que la civilisation entretient avec son propre passé, son présent et son futur, le tout élaborant une grammaire
temporelle spécifique dont I’articulation est sujette & métamorphose. Les sociétés sont historiques et leur représention
de leur passé propre évolue dans le temps. Les régimes d’historicité sont donc aussi nombreux que les projections que
la société se donne d’elle-méme dans le temps, et chacune de ses formules en dit beaucoup sur I’image que les
collectivités se donnent d’elles-mémes et de leur temps. En somme, le régime d’historicité est un mode d’organisation
des temps, 1’articulation entre passé, présent et avenir.
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grande des circonspections. La ligne rouge, le rubicon a ne jamais franchir sous peine d’étre
parachuté dans un monde ou la méthodologie historique n’a désormais plus pied, est cette frontiére
que constitue ’avenir. Le futur, ce territoire interdit, cette terra incognita qui possede cette
singuliere puissance de désarmer toutes les volontés du regard historique, toutes les capacités
d’analyse et d’observation qui fondent les pratiques des historiens, se doit d’étre laissé sur le bas
coté de la route temporelle, puisque le seul des trois Temps — passé, présent, futur —, qui ne soit pas
fait pour et par I’histoire. Si I’historien peut et doit en effet se saisir du passé et que cette opération
lui intime 1’ordre de le comprendre comme viscéralement chevillé au présent, le futur lui, doit étre
rejeté de cette équation, quand bien méme ’envie de transgression n’est jamais tres loin. Ce futur
condamne, dans la réalité des historiens du temps présent, tant la comparaison que 1’analogie, tant le
dialogue d’altérité que la tension a I’étrange étrangeté, conditions fondamentales par lesquelles
I’histoire se pense et s’écrit. Ce qui peut se résumer par une phrase simple : le futur n’est pas

historicisable.

Par conséquent, ce hors-champs immédiatement a-historique propulse de facto celui qui
s’affaire a dire I’histoire dans une modalit¢ de discours qui n’est pas la sienne, étrangement
étrangere, et cela en dépit de ce que les historiens grecs puis romains apres eux pouvaient encore
caresser comme noble espérance au détour de 1’¢re chrétienne. Nous pensons bien siir 2 Diodore de
Sicile ou méme a Thucycide bien avant lui, pour ne mobiliser que ces peres d’une pensée historique
alors en fusion. Dans leur pratique naissante de la chose historique, ils estimaient — et on ne saurait
leur en tenir rigueur du haut de notre XXI° siécle rugissant et torturé — que connaitre les faits de
gloire de leurs aieux héroiques, aboutirait, dans une mesure dont eux-mémes n’auraient su fixer les
lattitudes précises, a pouvoir se saisir d’un certain monde a venir en évitant de répéter les erreurs
qui furent et en imitant les choses bien faites par le passé, dignes de mémoire. Depuis, les historiens
se méfient de cette articulation qui forcément met en tension mémoire, passé et présent, projetés
ensemble vers le dessein configuré d’un futur, alors rendu par ce procédé fictif, plus tangible et

accessible a la raison humaine.

La chose semble entendue, la forge du passé et les artisans qui y ceuvrent convergent vers une
seule et méme finalité, un seul et méme telos : mettre le passé au présent, soit comprendre ce que
nous sommes au regard de nos origines ; pouvoir se doter des connaissances tirées du passé afin de
saisir au plus pres les métamorphoses des sociétés humaines dans le temps ; voguer du présent vers

le passé et inversément. Passé et présent. Présent et passé exclusivement. Cette proscription d’un
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futur qui est ce lieu interdisant aux historiens d’y réunir leur sensibilité et leur regard, se comprend
aisément puisque les historiens se trouveraient alors dans 1’incapacité de produire un discours sensé
et organisé. Ceux-ci ne pourraient alors administrer la preuve en pensant le futur. L’histoire s’y
révelerait dans le désarmement le plus complet. En somme, le futur sonne comme un temps dans
lequel I’Histoire, Historia magistra vitae, 1’Histoire-juge, ce grand discours pourvoyeur de sens au
monde — au méme titre que le furent et le sont encore les doctrines religieuses, idéologiques et le

politique —, cesse de distiller sa puissance d’évocation et ses enseignements.

Cependant, les temps semblent avoir particulierement changé. A tel point que les historiens se
trouvent aujourd’hui dans la nécessité de transgresser cette frontiére afin de penser un avenir qui est
1a, devant nous. En effet, il n’aura échappé a personne que les sciences humaines vivent une époque
particulierement troublée — laquelle, vue de notre présent, ne semble pas du tout passagere — ou les
métamorphoses auxquelles nous assistons bouleversent jusqu’a la place, jusqu’aux roles de celles-ci
au sein de nos sociétés. Bousculée sur ses assises, brutalisée sur ses acquis, heurtée jusque dans ses
concepts et ses méthodes, I’histoire comme discipline parait tout aussi désorientée devant la
puissance des éléments qui lui disputent désormais son évidence. Ces mutations extraordinaires qui
déployent leur effet devant nous et que nous décortiquerons au cours de ce travail — globalisation,
simultanéisme*, irruption de la mémoire, crises sociale, économique, politique, religieuse — forcent
I’histoire en tant qu’institution établie a se remettre en question, tandis qu’elles ont déja fracturé ses

portes.

Les historiens se doivent de réagir, et la réaction est en marche, afin de cerner ce qui est a
I’ceuvre en ce début de siecle nouveau. Car, au-dela du sentiment de perte de vitesse subie par la
science historique, en tant que pole de recherche universitaire et académique, c’est surtout au futur
du passé qu’il nous appartient de réfléchir avec la plus grande des rigueurs. Y penser, c’est en effet

considérer dans sa plus pure expression la place véritable de la discipline historique, bien entendu

4 Un concept qui devrait faire 1’objet d’une theése en soi, mais que nous définirons comme une modalité de la
contemporanéité, un temps co-vécu comme simultané par tous les acteurs, d’ici et d’ailleurs, de 1I’époque. Cet effet est
encore dynamisé par l’¢re technologique de I’hypermédiatisation immédiate. Ce simultanéisme est directement
responsable de la quotidienneté des choses, de méme que du sentiment d’écroulement ou d’écrasement de la réalité,
sous le poids d’une hyperinformativité déboussolante. L’instant est tout, partout et a tout instant. Internet, dans cette
optique, est la symbolique du simultanéisme dont 1’effet est celui d’une synchronisation basée sur la fin d’un temps
au singulier, mais bien sur la mise en commun des temps multiples. Sous la pression de la polychronie induite par la
globalisation, 1’imaginaire de 1’homogénéité vole en éclats et les ensembles nationaux sont déboussolés par le
pullulement de ces « nous » a géométrie et dimensions variables, mais qui existent bel et bien.
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dans le monde du savoir scientifique et de la recherche, mais c’est surtout considérer le role de
I’historien dans la cité, lui aussi bousculé par des tendances sociales, des usages publics du passé et
des pratiques culturelles nouveaux. On se souvient de la brillante démonstration opérée par Jean-
Francois Lyotard qui annongait, a la fin des années 1970, 1’avénement du postmodernisme, lame de
fond sociétale qui allait transformer de fond en comble nos civilisations sur les plans politique,
idéologique, social et technique. Le déclin des métarécits y était annoncé, 1’incapacité des
métadiscours a justifier leur validité et les institutions qui s’y rattachent y était analysée. Ce que le
philosophe montrait alors, ¢’était la possibilit¢ de I’effritement des discours de véridiction, qui
perdaient leur puissance d’évocation devant la disparition manifeste des grands récits, des grands
buts et des grands périls, selon la terminologie employée par Lyotard. Le savoir, et la perception
que les sociétés en avaient, changeaient, avaient déja changé : « (...) le savoir change de statut en
méme temps que les sociétés entrent dans 1’age dit post-industriel et les cultures dans 1’dge dit
postmodernes ». Le penseur identifiait les débuts de cette métamorphose poussant a « I’incrédulité a
I’égard des métarécits » des le début des années 1950, soit en pleine reconstruction de I’Europe. Dés
lors affirmait-il, ’autorité et la légitimité des savoirs scientifiques allaient s’amenuisant puisqu’il
« était 1impossible de ne pas prendre en considération cette composante majeure, le doute des
savants, quand il s’agit d’évaluer le statut présent et futur du savoir scientifiques » au sein des
civilisations occidentales. Savoir et pouvoir, pouvoir et savoir, cette dialectique rentrait dans une
phase de redéfinition majeure qui n’allait pas épargner le politique et le scientifique, I’histoire
comme la mémoire. L’histoire, en tant que discours — puisqu’elle produit un propos culturel et
social par ses recherches et sa volonté de transmission des connaissances — est depuis directement
affectée par cette nouvelle combinaison des forces entre politique, société et savoirs. Plus inquiétant
encore pour le philosophe, « de cette décomposition des grands Récits, (...) il s’ensuit ce que
d’aucuns analysent comme la dissolution du lien social et le passage des collectivités sociales a
I’état d’une masse composée d’atomes individuels (...)” ». La conséquence n’en est que plus
évidente : « le recours aux grands Récits est exclu ; on ne saurait donc recouvrir ni a la dialectique
de I’Esprit ni méme a I’émancipation de I’humanité comme validation du discours scientifique

postmodernes ».

5 Cf. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Les Editions de Minuit, Paris, 1979, p.11.
6 Ibid., p.20.
7Ibid., p.31.
8 Ibid., p.98.
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Quand bien méme la pensée du postmodernisme, lorsqu’elle a surgi, a suscité de vives
réactions de la part des historiens de métier — puisque, combinée au linguistic turn’, elle semblait
charrier dans ses positions un relativisme fondamental de méme qu’un scepticisme épistémologique
qui allaient frapper droit au cceur de la discipline historique, lui refusant d’abord sa qualité¢ de
science, puis tout critére de vérité, réduisant enfin toute tentative d’écriture, dont celle de I’histoire,
a de la fiction —, elle n’est pas sans nous rappeler de fortes similitudes avec le monde que nous
traversons actuellement, dans lequel une nouvelle forme de relativisme parait a 1’ceuvre. En cela, les
constats que dressaient les auteurs de la réflexion postmoderniste peuvent encore, en échos, revenir
de manicre signifiante dans un présent fait d’accélération, de grandes mutations. Jean-Frangois
Lyotard ne fut d’ailleurs pas un prophéte esseulé, comme les théses du philosophe de I’historicité,
Cornelius Castoriadis, viennent en faire la démonstration. Lui aussi, au travers d’ouvrages dont les
theses sont restées malheureusement peu prises en compte par la communauté intellectuelle,
reconnait un basculement dans un nouveau rapport au temps qui se distingue alors par un présent
omniprésent, ainsi que par une véritable crise de I’espérance en 1’avenir. Dans cette rupture, ainsi
identifiée par Castoriadis, va se jouer un renversement profond du rapport au temps ou le passé,
« devenu source d’adoration, sinon de fétichisme, n’a plus aucun lien actif avec le présent ». En
retour, cette mutation est bien le signe d’une crise profonde du rapport a I’histoire, en tant que
discipline dont I’ceuvre principale est de faire et dire I’histoire. Ce grand récit, tout comme les
autres, tombe alors, selon Castoriadis, dans une sorte de « grand sommeil », précipité par les
événements rupturiels en cascade qui surviennent dans les deux décennies 1970-1980, lesquels
rendent la société occidentale « orpheline de projet ». En croisant la lecture des theéses des deux
philosophes, se dégage alors nettement I’image d’une société occidentale plongée dans une impasse,
frappée par une crise d’historicité, ou la décrédibilisation des « grands récits » lyotardiens finit par
se métisser a la thématique de la disparition du sens collectif, synonyme de repli frileux et de
décadence pour Castoriadis, lorsqu’il théorise la dissolution « de tout futur pensable et de tout
horizon d’attente » : cette « mélasse », cette « coulée informe d’images ; et cela est d’un seul tenant
avec la perte de 1’avenir historique, la perte d’un projet, et la perte de la tradition, le fait que le passé
est, soit un objet d’érudition pour les excellents historiens que nous avons, soit un passé
touristique : on visite I’Acropole comme on visite les chutes du Niagara (...)" ». Castoriadis
constate ’inanité de son temps, son caractere éminemment présentiste, son instantanéisme, autant

de caractéristiques d’un postmodernisme dont la notion traduit bien «ce délitement de Ia

9 Cf. Christian Delacroix, « Linguistic turn », in F. Dosse, N. Offenstadt, C. Delacroix, P. Garcia, Historiographies, I.
Concepts et débats, Folio histoire, Gallimard, Paris, 2010, pp.476-491.

10 Cf. Francois Dosse, Castoriadis. Une vie, La Découverte, Paris, 2014, p.386.

11 Cf. Cornelius Castoriadis, « Une société a la dérive », entretien avec Marc Weizmann, in L 'Autre Journal, n°2, mars
1993, cité dans Francois Dosse, Castoriadis. Une vie, La Découverte, Paris, 2014, p.423.



potentialité créative au profit de I’alignement sur le conformisme généralisé qu’il alimente (...) en

abandonnant toute fonction critique® ».

Nous étions effectivement a 1’orée des années 1980, au début d’une atonie culturelle et d’une
vague mémorielle et commémorative ; dix années avant I’implosion du Pacte de Varsovie et du bloc
soviétique. Dix années avant une mutation majeure dans 1’histoire des civilisations et des idéologies
dont nous percevons mieux aujourd’hui les effets et les conséquences puisqu’en disparaissant en
tant qu’instrument de pouvoir et de pensée, la mystique communiste laissait le champ libre a un
monde fait d’inconnu — notamment de la dialectique historique —, lequel semblait sr d’une chose,
c’est d’avoir consacré la suprématie de I’idéologie libérale, sortie victorieuse de cet affrontement
universel que fut la Guerre froide. Quelle allait €tre, suite a cette fracture fondamentale, la place du
savoir dans ce monde en total repositionnement ? Quels problemes son développement et sa
diffusion pourraient soulever au sein de ces sociétés qui renouvelaient leurs codes et leurs
pratiques ? Comment le savoir scientifique allait-il bien pouvoir s’articuler dans ce magma en

fusion de la fin du XXe siecle ?

Ces questions laissées ouvertes par la philosophie sont depuis loin de s’€tre refermées, bien au
contraire puisque dans ce siecle nouveau qui a débuté depuis peu, la 1€gitimité des savoirs comme
entreprise scientifique autant que comme procédé de connaissance collective, se retrouve de
nouveau propulsée sur des chemins de braises par une époque démontrant toutes les caractéristiques
approchant celles qu’identifiaient Jean-Francois Lyotard ou Castoriadis, il y a prés de quarante ans.
Si nous est exclue la possibilit¢ de reprendre a I’identique la thése et la terminologie du
postmodernisme, d’abord parce que les conditions d’analyse qui étaient celle du travail de Lyotard
ont forcément muté, il nous faut pourtant bien nommer cette nouvelle fracture, cette nouvelle
accélération du temps et ces nouvelles métamorphoses sociétales. C’est I’hypotheése générale que
nous formulons, a savoir que nous sommes aux prises avec la fin d’une époque et sans avoir la
prétention de la nommer précisément, nous prenons le risque de lui donner le titre générique et

forcément insatisfaisant de postcontemporain®. Comment ne pas étre frappé par 1’addition

12 Tbid., Francgois Dosse, p.429.

13 Nous croyons pouvoir employer cette rubrique du temps, dont nous comprenons toute la portée polémique et
conflictuelle, puisque si nous considérons le rapport au temps, a la modernité et a la contemporanéité comme une
relation entre I’homme, la société, le temps et 1’espace — ce que nous suggere cette thése jusqu’ici —, les
métamorphoses que nous y repérons sont si violemment profondes qu’il se pourrait bien qu’a elles seules, elles soient
a fossoyer le terminus de la période contemporaine sur lequel I’encre a coulé sous forme de débat interminables
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déconcertante des forces de rupture qui s’agitent autour de nous ? Transformation claire du tissu
social des nations occidentales, mutation sociale du rapport au politique, mouvement paradoxal de
perte du religieux concomittant a une sorte de revival de ce que I’anthropologue Daniele Hervieu-
Léger appelle les «nouveaux pelerins », émergence d’un chapelet de courants aux accents
prononcés de messianisme les plus divers, double mouvement paradoxal du monde qui semble
écartelé entre une homogénéisation mondialisée manifeste en méme temps qu’une
hétérogénéisation nationale de réaction plus ou moins recherchée par les peuples et les Etats,
désorientation manifeste des cultures, mondes traversés par des crises en tout genre mais dont les
accents identitaires et économiques sont actuellement les plus durement ressentis... Cette liste

pourrait s’étendre indéfiniment, mais la n’est pas notre propos.

Il est manifeste et c’est la premicre des hypotheéses de ce travail, qu’au sein de ce grand
chambardement, une nouvelle fracture frappe ces métadiscours producteurs de sens au regard de la
réalité des sociétés du présent. Le contemporain, ou ce que les historiens, intellectuels, penseurs et
scientifiques ont défini comme tel, a déja subi des assauts historiques majeurs en 1917-1919, 1945,
1968-73 et, nous I’avons dit, en 1989-91. Le monde occidental se redéfinissait et cette évolution
s’est encore accélérée depuis I’avénement du nouveau millénaire, sans pour autant que nous ayons
décidé encore quel role réel attribuer aux attentats du 11 septembre 2001 et a ce que certains
dénomment déja I’eére de ’hyperterrorisme. De maniere plus certaine, cette forme d’accélération du
temps ouvre les conditions de réflexion d’un monde de I’apreés, au sein duquel I’événement

historique lui-méme, sa signification, 1’analyse qu’on peut en faire, et plus généralement les savoirs,

jusqu’ici. Bien plus, ne voulant pas rentrer dans la querelle des post-, hyper-, alter-, puisque ce n’est pas directement
I’objet de notre travail, le post que nous accolons a contemporain signifie pour nous la marque d’une rupture nette
dans la temporalité, quelle que soit la maniére dont on I’évalue. Ce préfixe symbolise une époque de déconstruction et
vient marquer une catégorie de travail importante pour notre réflexion, qui révele de toute maniere une forme de
transition — politique, sociale, culturelle et dans le rapport que les sociétés entretiennent avec le temps et I’espace. La
dispute du préfixe nous semble donc peu signifiante dans le cadre spécifique de notre recherche, laquelle se concentre
sur la mémoire dans le présent. Toutefois, nous ressentons effectivement, tout comme Lionel Ruffel, le besoin d’en
finir un jour avec le régne du préfixe, afin d’inventer un nouveau paradigme. Contentons-nous, par I’emploi de cette
catégorie de travail, de comprendre le postcontemporain comme le moment d’une puissante condensation de ruptures
et de continuités, en tous les cas comme un temps chargé, peut-étre plus que d’autres avant lui dans les passé récents,
de mutations historiques et sociales fondamentales. La question centrale pourrait étre : qu’est-ce qui a fondé le
contemporain, qui est a bouger actuellement ? D’abord la conscience de vivre le méme rapport au temps et a
I’actualité ; ensuite la concitoyenneté d’époque, 1’intégration au sein de systéme, de pensée, de production, de
politique et de société, lesquelles se rapprochent sous 1’effet de la globalisation. Toutefois, que dire du réflexe inverse
a I’hétérogénéisation que provoque cette méme globalisation, qui impose I’emploi du post-, puisqu’elle déchire le
contemporain ou tout est vécu comme rupture — identité, culture, territoire, nationalisme, temps... Mais le présenter
de cette fagon, c’est peut-étre encore reproduire des schémas dont il faudrait totalement s’extraire pour penser notre
époque et notre avenir ? Cf. Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Verdier, Paris, 2016, afin de
poursuivre la réflexion.
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leur légitimité et leur articulation avec le pouvoir, sont a nouveau questionnés. L’histoire, comme
les autres sciences sociales, se retrouve en situation de ballotage et il nous appartient de comprendre
plus finement les raisons de cette critique sévere qui lui est adressée. Cette these se présente donc,
sans afficher la prétention ridicule d’étre un questionnement original sur cette période de mutations,
ni méme le murmure d’un pressentiment annonciateur puisque la fracture est déja 1a, comme une
critique réflexive, comme un processus hérméneutique qui va directement s’interroger sur 1’avenir
de I’histoire, ses rdles et ses enjeux pour ce monde qui se dessine devant nous. En somme, nous

projetons une critique de la critique faite a I’histoire, dans ses roles social et culturel.

Puisque I’époque est a la remise en question, prenons le temps d’envisager le role de
I’historien dans ce monde en fusion, la relation qu’il peut et doit encore tisser avec la cité, avec le
savoir et a travers ces interrogations, cerner le role qu’il peut encore jouer dans I’articulation d’une
pensée rationnelle libre de toutes entraves. L’histoire comme pivot de la pensée du futur. Comment

peut-elle accéder a ce statut ?

Il est vrai, pour une science dont le principal objet est le passé, cela peut sembler paradoxal.
« Il s’agirait presque d’un oxymore* » annonce I’historien Vincent Duclert. Pourtant, la question
posée ici, c’est comment continuer a faire que 1’écriture de 1’histoire se poursuive afin de prodiguer
et savoir et contenu a des sociétés en pleine désorientation. Comment faire pour que I’histoire soit
encore cette volonté de déconstruction des choses passées et présentes, cet outil pour comprendre et
faire comprendre ? Comment peut-elle encore mettre a portée, distribuer du sens dans un monde
dont les reperes semblent sauter les uns apres les autres ? L’enjeu est de taille puisque face a ces
contestations diverses, nourrir une réflexion intelligente ne devant rien a une quelconque
instrumentalisation, ne cédant rien a tel ou tel discours précongu et orienté — soit faire de I’histoire
postcontemporaine un outil pour penser librement, qui préte une oreille soigneusement attentive a
délivrer son regard des bruissements politique et idéologique —, apparait comme une tache
particuliérement hardue. C’est pourtant trés exactement ce que se donne pour mission cette these. Il
nous faut réfléchir a I’histoire comme cet acte de pensée qu’il a toujours été, c’est-a-dire comme la
volonté de faire comprendre le passé pour mieux saisir le présent de nos sociétés. Cet effort nous a
toujours permis par le passé de mieux nous positionner dans notre présent, de nous enraciner a

I’aide d’un savoir critique. Alors seulement I’ouverture sur cet avenir qui est a nos portes pourra

14 Supra, Vincent Duclert, p.11.
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étre entreprise d’une manicre plus sereine, ayant compris 1’exigence de I’adaptation que 1’histoire
ne devra pas manquer d’intégrer a ses modes de fonctionnement, afin d’accompagner de la maniére
la plus intelligente qui soit ces changements, parfaitement en phase avec les modalités du discours
présent. Si I’espace et le temps sont bien en mutation comme nous le prétendons, cherchons a savoir
comment 1’histoire se positionne et s’adapte afin, sans trahison de ce qui lui procure son aspect

scientifique, de progresser dans la marche du temps.

Revenons plus directement sur cette singuliere période du temps ou I’histoire occidentale
s’abime dans le minuscule, celle que 1’Occident vit actuellement, grosso modo depuis la fracture
ontologique de 1989. Nous qualifierons cette fourchette temporelle postcontemporaine, dans le
cadre circonscrit de cette étude et faute de mieux pour I’instant, de présent hyperprésent. Un présent
qui affiche la caractéristique d’étre tellement présent, omniprésent, qu’il semble annuler, diminuer
au mieux, et cela depuis le début de ce siécle qui vient de s’ouvrir, les deux autres modalités
temporelles jusqu’ici si familiéres aux sociétés humaines occidentales, soit passé et futur.
Ce présent omniprésent en fusion sous nos yeux parait en somme €chapper aux contraintes et aux

volontés d’introspection des sciences sociales.

Comment donc, rentrer en dialogue avec cette temporalité magmatique qui commence de
déployer ses effets a 1’heure ou nous I’arpentons ? Comment dresser un diagnostic historique
opérant a ’encontre d’un présent, a la fois limite de notre discipline, puisque flirtant avec le champ
du futur — et I’entier du probléme réside précisément dans cette limite —, méme si point de départ
obligatoire des problématisations historiques ? Si I’histoire est la construction sans cesse inachevée
de I’humanité dans chaque homme lancait Antoine Prost en 1996 dans son ouvrage incontournable
et intermédiaire « les Douze legons sur I’histoire » ; si I’histoire se comprend comme la pratique de
la problématisation du passé pour mieux saisir les métamorphoses dans lesquelles nous évoluons
hic et nunc, alors que faire de cet hyperprésent dont les griffes semblent se planter follement, pour
le tordre et le distordre, dans le continuum espace-temps des historiens ? Ce présentisme — concept

qui servira de socle général a cet essai — pour reprendre les mots de la thése innovante tissée au

15 Cf. Antoine Prost, Douze legcons pour [’histoire, Seuil, Paris, 1996. Un ouvrage majeur, mais qui « porte sa date »
selon les dires de I’auteur lui-méme, rencontré a 1’occasion des « Rendez-vous de 1’Histoire » de Blois, le 13 octobre
2013 ; un ouvrage qui se trouve «en attente d’autres jalons a poser » sur cette thématique des lecons auxquelles
I’histoire peut nous instruire. La voie s’offrait a une tentative, humble, de reprise de cette interrogation.



tournant du siecle nouveau par I’historien Frangois Hartog', nous permet-il encore, a Nous Autres

historiens, le frisson et le magma, le recul et le surplomb, inhérents a notre discipline ?

C’est en grande partie I’objectif imprécis que s’est fixé cet essai, cette ébauche de réflexion
historique du présent perpétuel. S’ immerger dans ce présentisme, dans ce qui semble se profiler
comme une breche du Temps?” si singuliérement actuelle, pour tenter d’y repérer les signaux
sémantiques, d’en saisir peut-&tre les bornes sémiologiques, pour espérer effleurer du bout de notre
plume historique les forces qui sont a I’ceuvre et qui travaillent dans I’instant le rapport aux temps —
le rapport aux régimes d’historicité — qu’entretiennent les sociétés occidentales. Entreprise qui
revient a peu pres, si nous nous aventurons a une métaphore un peu rapide, a retrouver la lumiere du
phare, signalant au marin perdu en mer houleuse, la direction du port salvateur. Le risque est grand,
autant le spécifier tout de suite, de se perdre en chemin dans le gros grain, et ainsi de manquer de ce

recul critique précieux et nécessaire, sans lequel aucun regard historique ne peut émerger.

Posons a présent plus précisément le cadre des conjectures tragant la toile de départ de notre
propos. Il nous semble tout d’abord pertinent d’affirmer comme premier postulat de cette these que
se manifestent sous nos yeux — en Europe occidentale du moins mais nous ne doutons pas que ces
forces soient également a 1’ceuvre au sein des autres civilisations — des métamorphoses, des

mutations verticales et horizontales®, tendances profondes ou de surface, articulées selon des

16 Cf. Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, Paris, 2003. Ce livre, sur les
theéses duquel nous reviendrons a de nombreuses reprises dans les prochaines pages de cette recherche, constitue le
nucleus fondamental qui est a I’origine de nos premiers questionnements, en méme temps qu’il nous fournira
quelques-uns des jalons essentiels pour 1’architecture de notre propos, ainsi que 1’occasion d’un dialogue amical avec
les théses de 1’historien. Bien évidemment, I’auteur n’est pas le seul a se trouver préoccupé par ce phénomene, nous
pouvons également ajouter les deux volumes d’Historiographies. Concepts et Débats, écrits par F. Dosse, P. Garcia,
C. Delacroix, et N. Offenstadt, parus en 2010 chez Gallimard, dans lesquels nous irons puiser de nombreuses
réflexions.

17 Nous reprenons ici, I’idée contenue dans les premiers mots de la Préface qu’Hannah Arendt rédigea en guise
d’ouverture a son travail sur la crise de la culture. Nous avons été frappé de la coincidence — en est-ce une ? — entre
les questions que nous posons pour le XXI° siecle et les postulats que la philosophe proposait déja de considérer pour
les années 1970. Immédiatement apres ce titre évocateur, « la bréche entre le passé et le futur », on peut lire un
aphorisme repris de René Char, qui semble étre a la source de sa réflexion : « Notre héritage n’est précédé d’aucun
testament ». Cela nous a semblé plus que fortuit pour symboliser ce que nous essayons de postuler, a notre tour. Cf.
Hannah Arendt, La crise de la culture, Préface, Folio, Gallimard, Paris, 1972, pour la traduction francaise. Nous
prenons le parti délibéré, du moins afin que s’ouvre cette thése, de penser ce momentum de 1I’hyperprésent comme une
breche et cela, quand bien méme Francois Hartog suggere fortement, sur la fin de son ouvrage traitant des régimes
d’historicité, que le terme ne suffit plus. Le déploiement de cette étude nous permettra peut-étre, arrivés au terme de
I’analyse, de prendre une position plus affirmée sur ce sujet.

18 Nous nous référons ici au concept opératoire ébauché par Amin Maalouf dans son livre, Les identités meurtriéres, sur
lequel nous reviendrons au sein du développement de cette recherche puisque 1’auteur y propose une définition de
I’identité individuelle, verticale lorsqu’elle rattache un étre a une famille, des racines, une généalogie, un territoire ;



rythmes différents, parfois mesurés et souterrains, parfois frénétiques et désordonnés, mais qui tous,
autant que nous puissions les comprendre, sont a impulser des séquences nouvelles, des modalités
divergentes dans notre rapport au temps. Ces transformations touchent a la définition méme de
notre identité temporelle. L’adage fort répandu «les temps changent » n’a, semble-t-il, jamais
mieux valu que pour les débuts du XXI° siecle ! Et ils changent, ces temps pluriels, a une vitesse
souvent fiévreuse, du moins en apparence, ce qui a déja poussé bon nombre d’historiens a se
pencher sur la théorie d’un temps en « accélération » et ce, depuis les années 1990. Comment lire
ces accélérations temporelles, comment interpréter ces mutations ? Comment rentrent-elles dans le
jeu d’une re-définition de notre rapport au temps ? Ou sont encore les permanences et les

continuités® ? N’aboutissent-elles essentiellement qu’a des ruptures ?

Second postulat de départ, le passé semble avoir perdu sa puissance d’évocation, son role de
pourvoyeur de sens au monde dans lequel nous vivons, sa capacité a produire un cadre organisé de
référence, sur lequel les hommes peuvent se reposer pour vivre leur présent, pour enfin se tourner
avec espérance vers leur avenir. Ce socle temporel fondamental, ce régime d’historicité, semble en
effet en phase de relégation, par saccades successives, aux « poubelles de 1’histoire » occidentales.
Désacralisé une premiere fois dans la fievre des révolutions du « Grand XIXe siecle », puis dans la

traine révolutionnaire nationaliste, libérale et progressiste du XIXe siecle qui finira de se consumer

horizontale, lorsqu’elle plonge ce méme individu dans le bain bouillonnant des influences d’ailleurs, provenant sans
cesse d’un monde de plus en plus interpénétré. Cette identité se caractérise comme fluctuante, le point de rencontre
entre ’abscisse et ’ordonnée d’un tel graphique identitaire, se déplacant au gré des nouvelles impulsions et des
contextes nouveaux. Il nous a semblé en effet qu’un tel concept pouvait aisément devenir fonctionnel pour notre
travail si on y ajoutait une « nouvelle » donnée d’élaboration de I’identité humaine, le rapport au temps. Une réflexion
d’autant plus pertinente qu’elle rejoint celle, plus ancienne, qu’avait formulée Charles Péguy, lorsque celui-ci écrivait
sur la distinction dans la relation « orthogonale » entre « mémoire verticale et histoire longitudinale ». Cf. Amin
Maalouf, Les identités meurtriéres, Grasset, Paris, 1998 et Francois Hartog, Vidal-Naquet, historien en personne.
L’ homme-mémoire et le moment-mémoire, La Découverte, Paris, 2007, p.111.

1 Nous nous appuyons ici sur 1’étude grandiose de I’historien Arno Mayer, qui a tent¢ de dégager les forces
d’accélération temporelle a 1’ceuvre au cours de ce « Grand XIXe » siécle dont on n’arrétait pas alors de souligner,
avec raison d’ailleurs, les accents de modernisation, d’accélération vers cette modernité annoncant avec fracas le XXe
siecle occidental. Son schéma analytique appliqué au XIXe siecle, se dégageant de cette premiere image grossissante
de modernité, pour ainsi mieux fouiller les stratigraphies obscures de permanences du monde d’avant, de I’ Ancien
Régime, nous semble plus que pertinent. Des résiliences révelent tantdt leur présence ici et 1a, et cela malgré
I’aveuglante modernisation et accélération de 1I’Europe a ce moment précis de son histoire. Des phénomeénes culturels
provenant de 1’époque précédente, sensée avoir périclité et cédé leur place a 1’industrialisation et au monde urbain en
1914, jouent encore leur jeu dans le deuxiéme XIXe siecle européen, jusqu’au déclenchement de la Grande Guerre.
La démonstration nous a convaincu de ne pas nous laisser trop rapidement désargonner par ’apparente toute-
puissance de ces forces de mutation qui ouvragent notre présent, ceci afin de pouvoir tout de méme repérer dans ce
magma en fusion des permanences nous encourageant a percevoir des éléments de continuité. Ces réflexions nous
seront assurément précieuses. Cf. Arno Mayer, La persistance de I’Ancien Régime. L Europe de 1848 a la Grande
Guerre, Flammarion, Paris, 1983.

23



avec « Octobre » en 1917; le rapport au temps se modifie de maniere beaucoup plus brutale —
finale ? — dans les ruines encore fumantes des fascismes, en 1945. La fracture entre un monde
désormais taxé d’ancien, de vieux et dépass¢, et un autre, véritablement moderne celui-la, ressort
encore plus clairement en 1989 avec la chute du monde soviétique. En ces momenta historiques
signifiants, en ces fenétres d’entre-deux, dans ces traits d’unions entre passé et futur, s’est jouée une
rupture fondamentale et peut-Etre tragique?, dans les ruines de laquelle nous vivons bel et bien. En
voulant condamner a I’oubli ces périodes que les hommes s’employaient a quitter avec énergie,
parfois avec violence, les sociétés occidentales se sont graduellement positionnées dans un présent
récupérant la tache d’organisateur des sens de la réalité, la méme qui auparavant incombait encore
aux passés lointains et proches. Ce revirement allait finir par prodiguer au futur, dans le méme élan,
la charge de devenir 1’horizon opératoire vers lequel il fallait désormais tendre. Le Progrés des
hommes et de leurs civilisations, des lors, prendrait invariablement racine sur le présent, en
direction d’un futur qu’on pensait proche, accessible, dans une continuité temporelle qui n’allait que
de moins en moins tenir compte du passé. Ce passé moribond rentrait quant a lui dans une phase
d’obsolescence dont on avait tant voulu, dans une volonté clairement amnésique, s’extraire,
s’arracher2. Qu’il suffise ici en guise d’introduction a cette réflexion, de rappeler les mots du
Président Charles de Gaulle, prononcés a I’occasion du discours du 29 mai 1966, commémorant
alors le massacre industriel et tristement moderne de Verdun : « Dans une Europe qui doit se réunir
toute entiere apres d’affreux déchirements, se réorganiser en foyer capital de la civilisation,

redevenir le guide principal d’un monde tourné vers le Progres (...) ».

Qu’y avons-nous perdu en chemin ? Depuis, le passé peine manifestement, et c’est une douce
litote que de le rappeler, a fournir au monde présent, de plus en plus présent, des cadres de
comparaison et d’analogie opératoires a la facon de points de reperes, de traits tillés, entre un hier,
référence et refuge, et un aujourd’hui vécu. La référence a fait long feu, seul le présent sert de
refuge. Le passé et sa substance ne léguent plus aux hommes qu’une ombre affadie qui bientdt se
retirera du champ de vision des vivants, si rien n’est tenté pour comprendre ce qui est a ’ceuvre. A

contrario, le présent semble de plus en plus s’apparenter a la corde de la formule prophétique de

20 [’ avenir seul, justement, nous le dira.

2l Ces arrachements qui finissent de faire capituler I’histoire moderne, ainsi que /’historia magistra vitae, peuvent se
repérer de maniere successive dans des plateaux chronologiques assez clairement démarqués, comme 1791, 1848,
1917, 1919, 1933 et 1945, pour n’en signaler que quelques-uns.

22 Cf. Jean-Noé€l Jeanneney, La Grande Guerre, si loin, si proche. Réflexions sur un centenaire, Seuil, Paris, 2013,
p-113.
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Nietzschez. Sourdent alors des questions centrales pour notre réflexion : le passé historique a-t-il
définitivement perdu son évidence ? Est-il donc raisonnable de penser, avec Tocqueville, que le
passé, tellement désarmé par ces trois derniers siecles, plus encore par ces trois dernieres décennies,
«n’éclaire plus I’avenir » et que désormais, « ’esprit marche dans les ténebres? » ? « Notre

héritage », en ce début de XXI° siécle, n’est-il donc plus « précédé d’aucun testament? » ?

Troisiéme postulat de départ. Le futur n’est également plus un horizon organisateur, un telos,
une finalité vers laquelle les sociétés humaines peuvent se projeter dans un élan définissant
évolution et progres, puisque celui-ci ne cesse de se boucher et d’amonceler les nuages lourds des
crises de toutes natures et de toutes formes, et ceci depuis ce que d’aucuns ont nommeé la « mort des
idéologies », identifiable deés avant 1989. Effet d’occlusion encore accentué lors de la fermeture,
entre 2001 et 2003, du « quart de siecle américain », pour finalement confirmer ses effets au
moment de I’obscurcissement et de 1’opacissement de 1’économie libérale occidentale dés 2008.
Claustration dont 1’Occident a manifestement toutes les peines du monde a s’extraire. Si le passé,
dans sa qualité de valeur refuge, n’a cess¢ de s’effilocher au cours des deux derniers siecles, le futur
ne fut également que peu épargné par les mémes phénomenes sociaux et culturels. Si 1’obligation,
pour reprendre les mots de Winston Churchill, de « tourner le dos (...) au passé » pour mieux
«regarder vers le futur? » s’est transportée dans le monde actuel, il apparait aujourd’hui, que le
futur puisse étre mémement repoussé dans la sombre trappe ou les sociétés occidentales avaient fini
par précipiter le passé, coupable d’avoir trop montré son incompatibilit¢ avec les normes du
présentisme, des I’avenement de ce phénomene. Anachronique le passé ; pétrifié le futur. Ce dernier
semble en effet englué, désorienté, puisque la puissance de sa téléologie parait de plus en plus

dépouillée de sa vitalité”. Au déclin rapide, puis a la disparition brutale de 1’idéologie soviétique —

2 « L’homme est une corde, entre béte et surhomme tendue — une corde sur I’abime ». Cf. F. Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, Gallimard, Paris, 1971, Prologue, p. 27.

2 Cf. Frangois Hartog, La chambre de veille, Flammarion, Paris, 2013, p.186 qui cite Alexis de Tocqueville, De la
démocratie en Amérique II, Garnier-Flammarion, Paris, 1981, p.399.

25 Cf. René Char, Feuillets d’Hypnos, Folio, Paris, 2007, p.25.

26 Winston Churchill, Discours de Ziirich, le 19 septembre 1946, cité en note de bas de page par Francois Hartog dans
son ouvrage, Croire en [’histoire, publié en 2013. Cf. Frangois Hartog, Croire en I’histoire, Flammarion, Paris, 2013,
p.256, note n°1.

27 Méme si un ouvrage, parmi d’autres, écrit par Claude Lévi-Strauss, avait fortement contribué, déja en 1952, a torpiller
cette vision unilatérale, ethnocentrée et linéaire d’une ligne temporelle partant forcément d’une origine identifiée,
identique a tous les peuples, se dirigeant obligatoirement vers un horizon ascendant, prédéfini comme le futur-
progres, tel que défini par les tenants de la théorie évolutionniste. Son but était, sur commande de ’'UNESCO, de
faire piece a la barbarie nazie et sa modernité massacrante et cataclysmique. On aurait pu des cet instant sérieusement
douter de cette fallacieuse vision du temps dénoncée par I’ethnologue, mais ce serait bien vite oublier les Trente
glorieuses lesquelles, I’espace d’un moment, détournérent la majorité des regards de cette réalité qui s’imposait, celle
d’un temps a ’arrét, sans objectif et sans destination. Le pouvoir de ’opulence et de la richesse des modernités
occidentales allait a nouveau renforcer cet idéal d’un temps en faveur d’un avenir totalement possédé par I’Europe. Le
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cette foi du XXe siecle tout de méme — allait bientdt succéder une certaine forme de mise en
demeure du systeme de pensée survivant de la Guerre froide, le libéralisme, dont certains croyaient
pourtant des 1989 et I’implosion du bloc soviétique, qu’il se trouva consacré et auréolé¢ d’une
victoire totale sur son meilleur ennemi historique et idéologique. Depuis, il a bien fallu déchanter
puisque le quart de siécle américain (de 1989 a 2003), non seulement, n’a pas réussi a concrétiser
les immenses attentes créées par les possibles soudain ouverts lors de I’écroulement de I’URSS ;
pire encore, I’hégémonie américaine suscitait durant la derniére décennie du XXe siecle, les hydres
qui allaient tenter de mettre a genoux son systeme de valeur des 1998 et les premiers attentats
majeurs, contre son systeme de valeurs. Les terrorismes et radicalismes islamistes surgissant a
I’orée du XXI° siecle et culminant dans les attentats du 11 septembre 2001, finissaient a leur tour de
désacraliser la pensée libérale symbolisée par la politique poursuivie par les Etats-Unis®. De fait,
comme les étudiants de I’historien britannique Tony Judt le lui rappelaient tout au long de son
enseignement : « pour vous c’était facile » : votre génération avait des idéaux et des idées, vous
croyiez a quelque chose, vous étiez a méme de changer les choses. « Nous » — les enfants des
années 1980, des années 1990 et autres — nous n’avons rien® ». Et d’aucun de poursuivre par ces
interrogations lancinantes, parce que sans réponse claire encore : « en quol pouvons-nous croire ?
Que faire ? ». Cette absence de perspective idéologique, cet horizon figé, ce progres stérilisé dans sa
course, sont probablement fonction de la chute d’une certaine forme de croyance au futur, de méme
qu’ils sont la cause d’un sentiment fortement anxiogeéne pour les générations actuelles. Pour autant,
cette dépréciation d’un futur en perdition condamne-t-elle ’Occident au présent ? Le présent
hyperprésent comme le leg majeur des ruines du conflit idéologique, ainsi que des catastrophes du

Deuxieme XXe siecle ?

tournant des années septante allait toutefois se charger de dissiper ce voile hypnotique et de refroidir méme les plus
optimistes. Cf. Claude Lévi Strauss, Race et histoire, Folio, Gallimard, Paris, 1952.

28 A ce propos, lire de maniere croisée, la monumentale introduction de son ouvrage « Retour sur le XXe siecle », de
I’historien anglo-saxon Tony Judt, les deux derniers articles liminaires, « Le Silence des agneaux : I’étrange mort de
I’ Amérique progressiste », ainsi que « La bonne société : I’Europe contre I’Amérique », et enfin I’introduction de son
livre-manifeste, le dernier, en bonne partie dicté alors qu’il était cloué sur son lit. Tous ces extraits, une fois mis bout
a bout, sont autant de textes qui ouvragent une vision d’un futur bouché, du moins qui aident a comprendre que les
Occidentaux semblent décontenancés, sans vision, réalisant du méme coup avec stupeur tout « le monde que nous
avons perdu ». Cf. Tony Judt, « Le monde que nous avons perdu », in Retour sur le XXe siécle. Une histoire de la
pensée contemporaine. Pour en finir avec l’ére de [’oubli, Editions Héloise d’Ormesson, Paris, 2010 ; Ibid., « Le
Silence des agneaux : 1’étrange mort de I’Amérique progressiste » aux pages 544-557 ; Ibid., « La bonne société :
I’Europe contre I’ Amérique », aux pages 557-583. Enfin, voir Tony Judt, Contre le vide moral. Restaurons la social-
démocratie. L’insoutenable légereté du politique, Editions Héloise d’Ormesson, Paris, 2010 et plus particuliérement
I’introduction, dont le titre est évocateur pour notre propos : « Un guide des égarés », aux pages 13-21.

2 Ibid., Tony Judt, Contre le vide moral. Restaurons la social-démocratie. L insoutenable légereté du politique,
Editions Héloise d’Ormesson, Paris, 2010, p.15.
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A la suite de ces premiers postulats, une réflexion générale pourrait consécutivement étre
projetée sur les mondes religieux, politique et économique, tous trois frappés par une similaire
mutation abyssale, réverbérant une perte sévere du sens et du discours que ces forces organisatrices
pouvaient encore délivrer il y a de cela une trentaine d’années. Le premier semble aux prises avec
une métamorphose jouant dans le sens d’une désacralisation des grandes institutions religieuses, au
profit d’une « commercialisation » et universalisation hétéroclite de ce que ’on serait tenté¢ de
qualifier de véritable foire populaire aux symboles religieux. Cette « sainte ignorance® », stigmate
d’une profonde crise religieuse et culturelle pose la question du sens de la religion en ce début de
XXIe siecle. Cette transformation est-elle due a la poussée de la fievre mondialisée, qui dans son
extréme modernité et accélération technologique, désorganise I’architecture communautaire des
formes nouvelles de croyance, tandis qu’elle créée également un retour, différemment, du religieux
? Les dégats, temporaires ou durables, se matérialisent aussitdt comme venant ajouter a la perte
d’évocation d’un futur dont ne seraient plus accouchés aucuns horizons. Toute puissance de cette
désormais incertitude spirituelle qui impose une plus grande inscription dans le présent, une
« précarité du présent’ » certaine, d’autant plus mesurable dans les sociétés les plus techniques et
modernisées, souvent occidentales. La difficult¢ marquée d’inscrire la vie des hommes dans une
longue durée métaphysique, alors que la promesse d’un aprés-monde semble se brouiller,
permettant au passage I’émergence de messianismes flous et confus, doit-elle étre aussi interprétée
comme une des énergies négatives fixant 1’attention de chacun sur le moment présent — le quotidien
au détriment des temps longs —, prétéritant du méme coup toute tentative de discours historique,
c’est-a-dire toute matérialisation des fameuses « forces profondes » énoncées par Pierre Renouvin

en son temps d ‘entre-deux guerresss ?

De I’autre coté du viseur, I’émiettement du politique, sa décrédibilisation sans cesse rejouée et

de plus en plus manifestement acceptée au sein des sociétés occidentales ; la crise du systeme

30 Cf. Olivier Roy, La Sainte Ignorance. Le temps de la religion sans culture, Seuil, Paris, 2008.

31 Nous faisons ici référence aux réflexions de la sociologue, ancienne directrice de la EHESS, Danicle Hervieu-Léger,
qui s’était exprimée sur « L’individualisation de la foi et renouveau communautaire », lors de la conférence
inaugurale des 47° Rencontres Internationales de Genéve, a 1’Uni Dufour, le 14 octobre 2013.

32 Cf. Pierre Renouvin, La Crise européenne et la Premiére Guerre mondiale, Alcan, Paris, 1934 (1° édition), p.131. Ou
plus tard et développée de maniere plus épaisse dans Pierre Renouvin et Jean-Baptiste Duroselle, Introduction a
[’histoire des relations internationales, Armand Colin, Paris, 1964 (1° édition).

33 Une période qui est loin d’étre anodine puisque entre-deux temps, entre-deux temporalités ol les phénomenes de
fracture, de hiatus et d’accélération brusque de I’histoire semblaient emporter le monde européen dans une
commotion temporelle, la parenthése fasciste. L’analogie ne semble pas peu pertinente, puisque s’y fracassent, entre
1919 et 1939, I’avénement d’un « monde de demain », appelé des veeux des zélateurs des différentes formules
«révolutionnaires » terroristes et fascistes, contre le « monde d’hier », celui qui est désormais a I’arrét, pour
reprendre le titre de 1’ouvrage publié en 1944 par Stefan Zweig. Cf. Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un
Européen, traduit par S. Niémetz, Belfond, Paris, 1993.



économique libéral anglo-saxon et plus généralement occidental, resté pourtant seul patron
incontesté¢ des marchés internationaux depuis 1’éclatement du bloc soviétique, mais lequel ne cesse
de vouloir bégayer et connait des ratés, en recrudescence depuis le début du nouveau siecle. Autant
de balises sismiques s’allumant sur les fonds marins de notre réalité postcontemporaine, et qui nous
renseignent de plus en plus sirement d’ou est venue la tempéte qui secoue aujourd’hui les sociétés
occidentales et ses représentations, parmi elles, son identité temporelle propre. Ce ne peut €tre une
simple coincidence que ’apparition de ces crises profondes frappant les réalités occidentales, du

moins cette concomitance est trop suspecte pour étre gratuite.

Si I’ambition de traiter de la totalité de ces aspects est clairement impossible a atteindre ici,
nous allons plutdt tenter une analyse comparative des phénomenes qui malaxent avec force ces trois
visages d’une méme réalité européenne, lesquels, par ricochet, nous aideront slirement a
comprendre les forces qui perturbent cette autre forme de métadiscours, elle aussi en perte de
vitesse, I’histoire. Cette histoire qui parait de plus en plus en délicatesse a traiter cette explosion
mondialisée des savoirs qui se dispersent et s’échangent a une vitesse prodigieuse. Mais pas

seulement.

La conséquence, quant aux trois modes temporels, semble, par soustraction rapide, s’imposer.
Il ne reste bien que le présent a ne pas avoir encore perdu sa force sémiologique, son principe
agenceur du rapport des hommes au temps, lequel devient par conséquent le seul champ temporel a
fournir une organisation productrice de sens. Le présent, comme alpha et oméga ou plutdét comme
I’ouroboros grec, d’une rationalité temporelle qui a fini de reléguer un passé, désormais dénaturé
et désacralisé, dans les oubliettes de I’histoire. Cependant, ce présent se trouve également dans une
impossibilité de plus en plus marquée de s’articuler sur un futur dynamique et positif, puisque ce
dernier est a s’engluer dans des sables mouvants d’un devenir plus fuyant que jamais. Le présent
s’en trouve consacré, orphelin, comme autarcique. Ou, pour le dire avec les mots de I’historien
Francois Hartog et sous une forme problématisée, « a-t-on affaire a un passé oublié ou trop rappelé,
a un futur qui a presque disparu de 1’horizon ou a un avenir surtout menagant », ce qui renverrait

systématiquement vers « un présent sans cesse consumé dans I’'immédiateté ou quasiment statique

34 Vision d’un temps tellement occupé a reproduire le quotidien, jour aprés jour, tyrannie du contemporain, qu’il
apparait comme bouclé sur lui-méme et non plus linéaire, bien que pas encore tout a fait cyclique, a la fagon d’une
vision tout a fait antique, telle que 1’expression de I’historien des religions Erik Hornung nous donnait a le penser
avec « Geschichte als Fest und Ritual ». Cf. Erik Hornung, L ‘esprit du temps des pharaons, Hachette, Paris, 1999.
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et interminable, sinon éternel 735 ». En d’autres termes, un présent perpétuel vu comme une bréche
temporelle tendant a se surimposer au passé et futur, jusqu’a les subsumer en son corps, au mieux,
voire les annuler, pour I’hypothése de loin la plus anxiogeéne. Une histoire orpheline de longue
durée intelligible, sans pont a jeter sur la prochaine rive, une histoire insulaire, désormais coupée de
tout. Des iles d’histoire, baignées dans un océan de I’absence®. En découle un rapport au temps
dans lequel « le passé n’est plus la garantie de I’avenir : 1a est la raison principale de la promotion
de la mémoire comme agent dynamique et seule promesse de continuité. A la solidarité du passé et

de I’avenir, s’est substituée la solidarité du présent et de la mémoire3 ».

Un constat glacant qui vient résonner comme une mise en demeure de la réponse amusée que
pouvait formuler Jean-Noél Jeanneney, répondant en 2010 a la question posée par Emmanuel
Laurentin : « A quoi sert I’histoire aujourd’hui ? ». L historien de la « Concordance des Temps », &
la facon du Cyrano d’Edmond Rostand, écrivait alors sur un mode faussement désabusé : «(...)
notre monde est si désespérant qu’une fuite s’impose, loin en arriére, le plus loin possible, vers un
age d’or imaginaire® ». Or, si I’on a bien saisi I’aspect décalé de la réponse, le désenchantement a
bel et bien commencé d’emporter les miettes de ce présupposé dge d’or dont il ne reste plus que du
plomb comme solde de tout compte, tandis que le méme phénomeme, alchimie a rebours, est a
effriter le socle du devenir, jusqu’a faire douter que la lumiére puisse encore venir du passé ou du
futur* ! Que faire ? Comment, en effet, penser et repenser le présent, que ne viennent plus

encombrer ni passé ni futur ? Comment encore tirer ce trait d’union, initier ce mouvement d’entre-

35 Supra, Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, p.27.

36 Cf. Marshall Salhins, Des iles dans [’histoire, traduit sous la direction de J. Revel, Gallimard, coll. « Hautes Etudes »,
Seuil, Paris, 1989. Une métaphore du travail de I’anthropologue anglais qui peut immédiatement étre mise en tension
avec I’image de I’absent de 1’histoire, présentée par Michel de Certeau en guise d’avant propos d’un de ses nombreux
et non moins essentiels ouvrages : « Tel Robinson Crusoé sur la greve de son ile, devant le vestige d’un pied, une
empreinte sur le sable, I’historien parcourt les bords de son présent, il visite les plages ou 1’autre apparait seulement
comme trace de ce qui a passé (...). Ainsi se produit le discours qu’organise une présence manquante ». A 1’heure du
présent omniprésent, d’empreinte de pied il ne reste plus que celle de I’homme contemporain, prisonnier de son
présent, perpétuellement, 1a ou rien ne passe mais duquel est assurément absente toute trace d’altérité ainsi que de
perspective. Cf. Michel de Certeau, L ‘absent de I’histoire, Mame, Paris, 1973, p.9.

37 Cf. Michel de Certeau, L ’écriture de [’histoire, Folio histoire, Gallimard, Paris, 1975, p.284. Le probleme
fondamental de I’histoire peut se problématiser ainsi : « Comment accéder au discours de 1’autre ? Que peut-on saisir
du discours de (désormais et toujours) 1’absent ? ». Cette réflexion essentielle dans I’armature du penseur, pourrait
étre aujourd’hui élargie aux modes d’historicité méme. Comment, en effet, penser le présent si passé et futur sont
désormais absents de 1’équation ?

38 Cf. Pierre Nora, « L’¢re de la commémoration », in Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, III, Quarto, Gallimard, Paris,
1997, p.4712.

% Cf. Jean-Noél Jeanneney, in Emmanuel Laurentin (dir.), 4 quoi sert ['histoire aujourd ’hui ?, Bayard, La fabrique de
I’histoire, Paris, 2010, p.29.

40 Supra, Francois Hartog, Croire en I’histoire, p. 253. L’interrogation originale proposait de comprendre si « la lumiere
peut encore venir du futur ? ». Nous avons délibérément élargi les propos de I’historien au passé, aussi bien qu’au
futur.
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deux essentiel, d’aller et retour fondamental entre les différentes économies du temps ? Cet entre-
temps présentiste est-il transitoire ou durable ? Qu’est-ce que cela peut €tre comme dialogue
d’historicité, qu’un régime qui propulse le présent comme unique force explicative# ? Fact of life
ou state of mind ? Mais surtout, comment les savoirs peuvent-ils nous aider a insuffler du sens dans

toute cette confusion ?

Le probleme réside dans le fait que ces nouvelles modalités du temps et de ses représentations
semblent infirmer jusqu’aux admonitions mémes qu’Henri-Irénée Marrou avait jadis formulées
comme pour les graver dans le marbre de la discipline : « Oui, I’historien voudrait, devrait tout
savoir2 ». S’il le veut slirement encore et toujours, et peut-étre aujourd’hui plus que jamais,
I’historien peut-il encore seulement dire 1’histoire ? Ce faisceau dialectique peut se résumer dans le
corps d’une problématique générale annoncée depuis les premiéres pages de ce prologue, elle nous

servira a tracer, résumer et absorber la plupart de nos conjectures : « Quel futur pour le passé ? »

L’angle d’analyse principal que nous avons choisi comme cadre spécifique de cette réflexion,
rejettant pour I’instant en toile de fond I’essentiel des phénomenes que nous avons identifiés
jusqu’ici mais ne les oubliant pas pour autant, s’axera prioritairement sur le rapport entre la
mémoire et I’histoire, le passé et le présent, la conservation et 1’oubli. Cette tension nous semble
devoir étre abordée en premier car elle s’annonce comme particulierement signifiante pour
circonscrire notre problématique. La question de la mémoire et de sa prévalence dans le présent se
manifeste non pas comme un épiphénomene, mais bien plutét comme un carrefour au centre duquel
gravite I’essence méme des métamorphoses postcontemporaines. La mémoire semble en effet
traduire, pour une part, les transformations du rapport au temps qui s’effectuent des les années
1980. Si cette hypothese venait a se confirmer, la vague mémorielle de la fin du XXe siécle vendrait
en quelque sorte donner un nom au présentisme, sur le mode d’une convocation d’un passé figuré et
utilis¢é en fonction d’un présent puissant. Pour nous guider, nous tenterons de saisir en quoi
I’hypermnésie des sociétés européennes serait-elle devenue un piege a histoire ? Comment, d’un
besoin essentiel de mémoire, sommes-nous passés a un débordement mémoriel, débouchant lui-

méme, dans sa collusion avec le politique, sur une véritable politique de la mémoire, un

4 Pour reprendre la question lancée par Frangois Hartog lors d’une contribution orale inscrite dans le cadre des
derniéres journées des « Rendez-vous de 1’Histoire » de Blois, le 13 octobre 2013, et dont le titre était « L’Histoire a-
t-elle un avenir ? ».

42 Cf. Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Seuil, Paris, 1954, p.68.



mémorialisme ? Et si, comme nous le pensons, le mémorialisme est a comprendre comme un
révélateur du présentisme, aide-t-il véritablement les sociétés occidentales présentes a mieux
retrouver le temps ? Plus loin, cette forme de déprise et reprise du passé qu’est le mémorialisme
constitue-t-elle une recherche originale quant a notre rapport au régime d’historicité ou n’est-ce
qu’un trompe-1’ceil ? Surtout, ce regain de mémoire peut-il suffire a retrouver du futur dans le
passé ? Permet-il, sous sa forme mémorialiste, que histoire et mémoire travaillent ensemble, de

facon indiscriminée, dans la vérité de I’une et la fidélité de I’autre, selon les veeux de Paul Ricoeur ?

D’emblée, il nous faut déboulonner la contradiction qui s’annonce. Entendons-nous bien.
Nous n’ignorons pas le débat qui court sur cette notion trés disputée de présentisme qui nous servira
de base pour discuter du role de la mémoire. L’Histoire a toujours et d’abord été une histoire
contemporaine, puisque pensée a partir du seul présent, et en fonction du présent. De plus, tout
événement historique, nceud de relations entre causes et effets, est matiére du contemporain
lorsqu’il se produit. Tout fait est d’abord contemporain, ce que vient résumer Lionel Ruffel : « Il y
eut autant de contemporains que de moments historiques, qui furent tour a tour contemporains# ».
Ensuite c’est dans le présent des sociétés qui questionnent leur passé que ce fait, lorsqu’il est
observé par les historiens, I’est dans une deuxieme dimension du contemporain. Ce qui revient a
affirmer que toute histoire est fondamentalement et avant tout contemporaine. De ce fait, poser la
question du présentisme# reviendrait a un sophisme stérile. Pourtant, tout n’est pas aussi simple. Si
ce postulat n’est pas a remettre en question quant a son fond, il est de moins en moins pertinent,
pensons-nous, des la fracture de 1776-89. Encore moins valide a partir de 1945, et le phénomene
semble s’accentuer des le choc de 1989, comme si la Guerre froide avait en quelque sorte figé avec
effet retardateur les germes d’un mémorialisme émergeant mais d’une certaine fagcon contenu.
L’histoire présente semble travaillée plus profondément que lors des présents passés, par des forces
d’un présent que nous nommerons par convention hyperprésent, afin de le démarquer des
contemporanéités du passé. La conséquence de cette métamorphose est évidente, notre régime
d’historicité actuel « se définit en grande partie par la difficulté de surmonter le souvenir des

grandes catastrophes récentes, donc de renouer avec une certaine continuité historique de plus

43 Supra, Lionel Ruffel, p.17.

4 Présentisme qui peut étre qualifié et expliqué en reprenant les mots de I’historien Frangois Hartog : « Historien
m’effor¢ant d’étre attentif @ mon temps, j’ai ainsi, comme beaucoup d’autres, observé la montée rapide de la catégorie
du présent jusqu’a ce que s’impose 1’évidence d’un présent omniprésent. C’est ce que je nomme ici « présentisme » ».
Ce que nous nommons également dans cette these le présent hyperprésent, ou omniprésent ; en tous les cas une
hypertrophie du rapport a la temporalité qui semble mettre fin au temps linéaire sans pour autant revenir aux temps
cycliques. Supra, Francois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, p.18.
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longue durée® », jusqu’a l’obsession pour la mémoire de ces événements catastrophiques,

réussissant le tour de force de boucher I’horizon des écoles historiques.

Le présentisme — soit la définition d’un horizon d’attente qui ne s’articule plus sur le pass¢, de
moins en moins sur le futur, mais dont la gravitation se fait autour du seul présent — n’est pourtant
pas chose nouvelle. On se souvient des mots de Jean-Pierre Vernant, alors aux cotés Jacques Le
Goff, répondant a la question posée par Emmanuel Laurentin, au sujet de I’attrait de 1’histoire
présente : « le présentisme est plus que cela. Pendant longtemps, le présent était éclairé par le passé,
les grands exemples, il était vécu comme I’horizon d’attente d’un futur qu’il portait en lui.
Maintenant les grands exemples ne sont plus tres présents et, quant au futur, nous ne savons pas
trop ce qui nous menace ou ce qui va arriver. Par conséquent, le présent est pris sur lui-méme, alors
que les moyens d’information peuvent rendre présent 1’événement par des voies tout autres
qu’autrefois. Il n’existe pas un événement qui ne nous soit aussitot contemporain, dans un présent
qui s’efface en méme temps immédiatement. Le monde dans lequel nous vivons a plus changé en
un demi-siecle qu’en cinq cents ans. Le monde de nos petits-enfants ou arriere-petits-enfants est un

autre monde que celui de notre enfance# ».

Soulignons d’entrée que notre ambition n’est pas d’ajouter au déclinisme ambiant et au
pessimisme morose, qui pourfendent ce XXle siecle balbutiant. Nous ne sommes en vérité ni
« désespérés » ni « sataniques¥ ». Bien au contraire, il nous apparait comme vital de dessiner des
ouvertures, d’entrevoir des perspectives, des sorties de ces crises potentielles qui frappent la
légitimité du savoir historique. Ne croyant pas au songe d’une fin de I’histoire au sens propre
comme au sens figuré, a la maniere d’un Francis Fukuyama#, d’un Richard Poulin® ou de bien

d’autres, il nous a plutdt paru nécessaire et fondamental, de tenter de décrypter, d’autopsiers ce qui

45 Cf. Henry Rousso, La derniere catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Nrf Essais, Gallimard, Paris,
2012, p.23.

4 Cf. Jacques Le Goff, Jean-Pierre Vernant, Dialogue sur [’'Histoire. Entretiens avec Emmanuel Laurentin, Bayard
Editions, Paris, 2014, p.85.

47 Deux adjectifs que Paul Fauconnet « jeta a la figure » du jeune Raymon Aron lors de sa soutenance de these, le 26
mars 1938 — quelques jours apres [’Anschluss — attaquant ainsi les positions inquietes du penseur quant aux menaces
qui semblaient peser a ce moment-la sur le destin de la France. Cf. Raymond Aron, Mémoires, Julliard, Paris, 1983,
p.143.

48 Cf. Francis Fukuyama, La fin de [’histoire et le dernier homme, Champs, Flammarion, Paris, 1992. 1l s’agira, dans un
futur qu’on imagine proche, de faire 1’histoire de cette fin de I’histoire.

4 Cf. Richard Poulin, La fin de I’Histoire 7, Cabédita, Yens-sur-Morges, 1996.

50 Et c’est bien la le terme qui recouvre le mieux la fonctionnalité du regard historique. Qu’il suffise pour nous le
rappeler, de convoquer la pensée d’André Sauge, lorsque celui-ci s’était ingénié & définir les origines grecques du mot
histor : Histor en grec donc, peut étre traduit par le t€émoin en tant qu’il sait, en tant qu’il a vu, le t€moin par autorité.
En somme, celui qui voit plus loin « au-dela du visible », celui qui donne du sens en rendant visible, soit les
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est a I’ceuvre dans notre présent pour nous obliger a penser ce mouvement constant, pour nous
pousser a faire apparaitre sa structure, pour tenter de dégager des permanences l1a ou I’ceil trop
rapide ou trop distrait ne verrait que des impermanences, pour nous remémorer enfin que nous
avons toujours voulu croire en I’histoire. Il en va de I’intérét de la discipline historique, non dans un
soucis de nostalgie mortifiante, bien plutét dans une volonté d’adaptation aux mutations et aux
novations, afin que ce passé dépassé, puisse de nouveau nous aider a regarder plus sereinement vers
I’avenir. C’est donc bien dans un souci constructif et positif, sans pour autant verser dans un
positivisme forcené et par trop fictif, que nous abordons cette réflexion. Nous n’opposerons pas a la
mémoire ou encore aux formes plus contemporaines qu’elle a pu €épouser, une vision d’une histoire
scientifique et traditionnelle, dite savante, «a la Ranke », et a laquelle il faudrait absolument
retourner. Ce serait une grossi¢re erreur que de vouloir s’enfermer dans ces carcans stériles.
D’abord car comprendre et non opposer est le but de cette réflexion, puis, car I’histoire n’a pas a
« reprendre » une quelconque place puisqu’instrument de pensée sociale, elle évolue au méme
rythme que la société. Enfin, pas plus qu’il n’existe un dge d’or de I’histoire, il n’y a de sens a
renvoyer dos a dos les multiples visages de I’histoire, science de 1’écrit tout comme de 1’oral et de
I’image. De méme, mettre en opposition mémoire et histoire et ainsi, ne pas saisir les éléments

mémoriels dynamiques que ’histoire peut intégrer dans son discours, serait tout aussi stérile.

Le champ des restrictions ayant été abordé par ces premieres remarques, il nous reste a
poursuivre et tracer les limites de cette recherche. Nous avons arrété des jalons de dissection spatio-

temporels assez précis, afin de dresser un semblant de cadre rigoureux pour nos discussions.

En termes géographiques, nous situerons délibérément nos propos dans une aire francophone,
ne pouvant parler qu’au nom de la culture qui nous est la plus familiére, quand bien méme quelques
incursions seront embrassées dans les univers anglo-saxon, germanique et japonais lorsque le
besoin se fera sentir. Cette décision n’est pas synonyme d’enfermement, bien au contraire. Quel
historien n’a pas usé et usé a nouveau de cet aller-retour du général au particulier, et inversement ?
Nous sommes donc partis, a 1’origine, des complaintes soutenues des membres de la congrégation
des historiens frangais et suisses, qui ont depuis le tournant du XXlIe siecle, multiplié les prises de
paroles soucieuses et pessimistes au mieux, angoissées au pire, concernant une certaine forme

d’érosion des domaines historiques, toutes spécialisations confondues. Ces constats alarmants ont

conditions de 1’autopsie. Cf. André Sauge, De [’épopée a [’histoire. Fondement de la notion d’historié, Peter Lang,
PUE, Frankfurt am Main, 1992. Saurons-nous, nous aussi, voir plus loin dans le cadre de cette étude ?



tout d’abord éveillé une curiosité sympathique et solidaire pour la communauté des historiens
envers laquelle nous étions tout de méme quelque peu critiques. Toutefois, apres nous €tre penchés
plus attentivement sur la nature de ces mises en garde, celles-ci ont fini par retenir toute notre
attention face aux problémes multiples qui frappaient « le corps et ’ame » du monde historique de
I’Hexagones! et celui, plus restreint, mais non moins révélateur, de la Suisse. Nous en résumons ici
I’essence : des rentrées universitaires de moins en moins fournies de nouveaux étudiants ayant osé
le choix des différentes facultés d’histoire ; un nombre de publications scientifiques et de theéses en
retrait depuis plusieurs années ; des difficultés sérieuses a trouver des fonds pour assurer la
pérennité des projets de recherche ; un désintérét de plus en plus marqué pour la chose historique en
général ; une l1égitimité des études historiques, comme des sciences sociales, comme du savoir en
général, officiellement remise en question ; une fonctionnalit¢é immédiate difficile a prouver en ce
monde ou économie et politique ont depuis longtemps dammé le pion aux humanités plus
classiques ; la problématique dramatique des lois mémorielles en France ainsi qu’une aire
linguistique francophone en retrait, face aux ouvrages rédigés en langue anglaise, notamment ; des
intéréts de plus en plus marqués pour I’histoire orale et 1’histoire trés contemporaine, alors que les
vocations pour I’histoire antique ou I’archéologie semblaient décliner. Ces bouleversements réels
qui rattrapent les sciences humaines, auxquelles I’histoire est intimement liée, affectent plus qu’une
simple discipline mais la relation au savoir sur laquelle nos sociétés occidentales reposent. Il est

donc manifeste que nos interrogations vont devoir se greffer sur ce monde de I’histoire francophone

51 La genése de cette réflexion prend corps trés précisément lors d’un débat organisé pour les 13e Rendez-vous de
[I"histoire de Blois, le samedi 16 octobre 2010, intitulé « Ou en est I’histoire aujourd’hui ? », présidé par Pierre Nora,
et en présence de Francois Hartog et Jean-Francgois Sirinelli. Il y était question de la situation, globalement
inquiétante, des domaines de I’histoire en France et nous avions quitté la salle, ’esprit en proie a des interrogations
profondes, ressassant dans tous les sens ’image d’un futur bien assombri pour I’histoire et les historiens. Les
quelques remarques positives des intervenants n’avaient pas réussi a remonter le moral d’un débat pessimiste dans sa
globalité, qui avait dressé un état des lieux préoccupant et qui ne laissait rien présager de meilleur pour le futur
immeédiat. C’est alors que nous avons décidé de nous plonger dans les racines de ce qui pouvait étre a I’ceuvre et qui
rongeait manifestement les conditions d’existence du dire 1’histoire en France, a partir des constats dont ces historiens
de renom s’étaient fait les relais attentifs. A dire vrai et pour étre tout a fait exhaustif, nous pouvons remonter encore
un peu plus avant pour trouver 1’événement fondateur de 1’objet qui prend forme aujourd’hui au travers de cette thése.
Alors étudiant a I’Université de Genéve en histoire générale, ethnologie, préhistoire, histoire antique et égyptologie,
nous avions été frappés frontalement par une réforme qui se voulait une réflexion profonde sur la nouvelle définition
des poles d’excellence universitaires en Suisse. Laquelle décision, dans la mouvance des accords de Bologne, allait
évidemment fortement impacter les enveloppes budgétaires allouées par la Confédération suisse aux différentes
universités et facultés. Directement visés, les domaines d’enseignement, alors qualifiés de « secondaires », et un peu
plus tard de maniere un peu moins subtile « d’exotiques », comme le sanscrit, le copte, 1’assyriologie, les traductions
de langues mortes en general, n’ont jamais mieux porté leurs noms qu’a ce moment précis de leur histoire. Ces
domaines de savoir, manifestement secondaires, exotiques — un savoir « original » en somme avec tout ce que ce
terme comporte de péjoratif dans la bouche de technocrates — allaient devoir réduire la voilure et s’en accommoder
puisque n’étant pas ou plus considérés comme des valeurs slires et représentatives des forces et exigences sociales de
ce début de XXIe siecle. A 1’époque, une petite chambre de veille s’était ouverte au fond de notre esprit, que nous
n’allions pas tarder a remplir de nombreux documents et cartes estampillés « pour plus tard ». Il est temps d’ouvrir
cette chambre et de regarder au loin.
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qui a tout I’air de rentrer en apnée, comme a ’arrét, tragant en conséquence une frontiére spatiale

claire sur la carte de cette these.

Nulle envie pourtant de faire resurgir ici le spectre d’une « fin de I’histoire », laquelle a déja
été « proclamée apres la chute du mur de Berlin et la disparition du bloc de I’Est, URSS comprise
(1989-1991). Cela signifiait qu’un ordre prévisible allait pouvoir s’instaurer dans le monde, sans
menace d’un ordre concurrent dont la puissance avait rendu imprévisible le cours de I’histoire. La
« fin de I’histoire » était cela, I’achévement de la confrontation entre deux visions du monde, entre
deux systemes de société=2 ». Si cette premiere forme de « fin de I’histoire », en tant que fin du telos
que I’histoire peut proposer aux collectivités, fut a I’époque mal comprise, gardons-nous bien ici de
nous engouffrer a nouveau dans une énieme discussion que nous jugeons peu nécessaire pour notre
propos. C’est au contraire avec la ferme volonté de dépasser ce que nous considérons comme un
cadre trop limité et peu signifiant que nous voulons aborder la question de 1’avenir de I’histoire.
Apres tout, cette discipline, en tant qu’instrument de pensée, prépare a mettre I’individu en ordre de
raisonnement intellectuel, et en cela, elle est un puissant instrument de liberté mis a la disposition
des individus, c’est 1a 1’essentiel de sa dimension civique. Il faut donc s’employer, pour le futur, a
comprendre les forces qui la font actuellement dériver. Ce simple argument pourrait suffire a

légitimer 1’entiereté du processus qui va suivre.

En ce qui concerne les bornes chronologiques de ce travail, nous avons opté pour un
découpage en quatre stases, fourchettes temporelles qui viendront s’additionner a la facon des
«couches » de la théorie de Jacques Le Goff. Ce que nous nommerons les temps profonds tout
d’abord, lesquels sectionnent un momentum initial générant les premiers indices d’une probable
modification du régime d’historicité produit par les sociétés occidentales, de 1917-1919 a 1945.
Puis, une seconde césure qui constituera un socle majeur en terme de production de pistes de
réflexion. Ce sera en effet le moment ou vont s’articuler les ruptures fondamentales qui prendront
bientot le visage des concepts opératoires de cette these. Ce deuxiéme intervalle s’écoule de 1945 a
1968-73. Les temps proches ensuite, de 1973 a 1989-1991, nous montreront une équation
particulierement importante puisque vont s’y regrouper et s’y fondre ’essentiel des éléments

fondateur du mémorialisme. C’est treés précisément ce temps de la mémoire qui retiendra toute notre

attention, dans ce que nous avons décidé de nommer le présent perpétuel, de 1989-1991 a nos jours.

52 Supra, Vincent Duclert, p.6.



Ce découpage quelque peu schématique nous permettra tout de méme de naviguer entre les
différentes plages temporelles, au gré du besoin, sans toutefois respecter la hiérarchie cohérente et
attendue, débutant aux dates les plus éloignées pour remonter le fil chronologique jusqu’a nous,
méme si cela aurait été plus confortable. Ce que nous perdrons en cohérence et en semblant
d’homogénéité, nous le gagnerons en souplesse et malléabilité du propos. Il est évident qu’en ces
grands découpages généraux, des moments, subordonnés, enchassés dans ces articulations
majeures, se dégageront de plus en plus nettement au fur et & mesure de la progression des

chapitres.

En histoire, peu de recul signifie trop plein de sources. Cette contingence propulse
I’observateur dans 1’épineux probléme de la sélection des documents. En effet, un tel sujet va nous
obliger a recueillir et utiliser une typologie de sources tres variées, diffuses et peu classiques,
parfois plus des faisceaux et présomptions de preuves que de véritables traces. Nous voguerons
plutdt d’un auteur a un autre, pas forcément tous historiens d’ailleurs, afin d’ouvrir un maximum la
focale de notre balayage sociétal. Aucune archéologie du présent dans les prochaines pages, mais
I’exact inverse donc. En revanche, lorsque nous sentirons une épaisseur factuelle, une résistance
événementielle, nous tenterons alors de faire jouer a plein 1’analyse historique, la seule que nous
maitrisions vraiment de toutes les approches disciplinaires qui vont &tre convoquées lors de ce
travail. Au fond, nous nous déplacerons au gré de I’armature factuelle, dans une double approche,
from bottom up to top down — depuis les décisions des élites politiques jusqu’a la collectivité
nationale, et des actions individuelles qui forcent I’Etat & emboiter leur pas — et du plus périphérique

au plus centré et inversement.

La conséquence de ces contraintes liées a la nature de cette recherche se dessine déja
clairement apres ces quelques lignes. Nous ne pouvons réellement annoncer une enquéte historique
« authentique », puisque nous ne serons presque plus a traiter uniquement de 1’histoire en somme ;
au contraire, nous marcherons souvent sur les berges de celle-ci, 1a ou I’écume des jours va et vient.
Pour autant, point d’écriture fictionnelle a trouver ici. Ni pure histoire au sens achevé et ciselé du
terme, ni littérature du présent, cette thése semble devoir se confondre a s’y méprendre avec les
mots du philosophe Robert Musil, lorsque celui-ci réfléchissait au mode de I’essai. Nous les
reproduisons ici car ils nous semblent maintenant s’imposer : « Un homme qui cherche la vérité se
fait savant ; un homme qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient peut-étre écrivain ; mais

que doit faire un homme qui cherche quelque chose situé entre les deux ? Réponse — Un essai est la



forme unique et inaltérable qu’une pensée décisive fait prendre a la vie intérieure d’'un hommes ».
Cette these peut et doit des lors se rattacher a la tradition des essais, ce qui fait de ces quelques
lignes a venir, non pas un livre d’histoire au sens pur du terme, mais une observation métissée entre
plusieurs domaines d’expertise, tous regroupés au sein de la grande famille des sciences humaines
ou sociales. L’histoire sera donc le filigrane, 1’écriture de la révélation ou pour le dire autrement,
I’écriture de 1’acupunctures, autour duquel des concepts issus de la philosophie, de 1’anthropologie
viendront s’additionnerss pour tenter de saisir, de manie¢re expérimentale et donc forcément
interprétative car recomposée — a la maniere de « I’erreur utile » annoncée par Raymond Aron —, les
nuances de ce présent en dégradé. Ce regard noué d’approches multiples, celles qui sont parfois
dénommées « sciences connexes », nous est précieux puisque nous nous souvenons que « pour étre
pleinement historien, on ne peut se contenter d’étre seulement historienss ». Ni véritable pamphlet a
couteau tiré contre le mémorialisme, ni manifeste réactionnaire rédigé dans une colere froide et
nostalgique, cet essai se veut avant tout une tentative d’identification des phénomeénes mémoriels
qui traversent nos sociétés postcontemporaines et transforment leur rapport au temps, comme une

mise en problématique des effets sociaux et culturels d’une telle mutation, ensuite.

L’histoire contemporaine se méfiant des grands discours et des visions panoptiques d’ou tend
a émaner un sens commun et général a la vertu quasi évangélique, il ne faudra pas attendre de vérité
au sens hégélien du terme. En réalité, le procédé véritatif est un concept plus que glissant pour ceux
qui s’adonnent a dire I’histoire. Conscients de cette limite intrinseque a tout discours historiques’,
nous avons été particulicrement sensibles a ce que le moins souvent possible dans cet essai, ne

transparaisse cette fausse croyance, celle de la propension a ’omniscience révélée une fois pour

53 Cf. Robert Musil, L homme sans qualités, Tome 1, Seuil, Paris, 2004, pp.293-294.

5 En cela que I’histoire nous permettra éventuellement de révéler les maux invisibles qui sont & convulser le corps
social et temporel de 1’Occident, en appliquant des pressions a des points de tensions, des intersections nerveuses
soigneusement choisis.

55 Addition qui n’est de loin pas illégitime puisque ces mémes disciplines, regroupées dans la famille des sciences
humaines, sont justement parmi celles qui disputent sa place privilégiée a I’histoire depuis une vingtaine d’années.
C’est I’accepter que de les convoquer a égalité dans la construction de ce dialogue a plusieurs voix, sans pour autant
prétendre ici a toutes les maitriser totalement.

5 (C’est lors d’une présentation — au 18° Rendez-vous de [’Histoire de Bois, le dimanche 11 octobre 2015 —, de sa
publication présentant I’ceuvre et 1’historien Georges Duby en ses archives que, traitant justement de 1’ouverture de
I’historien aux sciences humaines, sociologie entre autre, Patrick Boucheron prononga ces mots bien sentis. Le titre
de la présentation était « Georges Duby, la fabrique de I’histoire ».

57 Postulat résumé par les mots de I’historien Antoine Prost qui affirme depuis longtemps que « I’histoire n’est ni un
cours de morale ni une cours de justice ». Supra, Antoine Prost, Douze legons sur [’histoire. Thématique reprise par
de nombreux historiens contemporains, de maniére quasi unanime, et qu’on peut notamment retrouver chez
I’historien suisse Jean-Frangois Bergier, lequel avait écrit en 2010 : « Je I’ai dit cent fois au cours de ces derniéres
années et je le répete ici : I’historien n’est pas un juge, une Commission n’est pas un tribunal. Il ne sert a rien de
condamner les uns, d’absoudre les autres. Ce qu’il faut, ¢’est savoir et comprendre ». Cf. Pietro Boschetti, Les Suisses
et les nazis. Le rapport Bergier pour tous, Préface, Editions Zoé, Geneve, 2010.
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toute, gravée dans le marbre de la connaissance. Comme son titre I’indique fort bien, cette thése se
caractérisera plutdt par la traque des particuliers, des singuliers, parfois de ces fameux « détails » de
I’histoire qui sont finalement trés loin d’en étre, mais qui tous se distinguent dans le creuset
bouillonnant du présent. Nous nous muerons donc en observateurs attentifs des moments
d’inflexion, des discordances, des reformulations troubles de ce présent omniprésent. C’est bien a
un jeu de piste, sort of, impressionniste, pointilliste plutdt, que nous allons nous consacrer durant les
prochaines pages, nous munissant de la « lampe-tempétes » si chere aux historiens, afin de nous
repérer sur les chemins émiettés® de 1’histoire présente. Peut-étre, alors, observateurs chanceux,
nous pourrons entrevoir des signaux provenant du tissu opaque du devenir. L’objectif espéré tiendra
de I’art de la boussole, du « guide des égarés », dans un temps qui semble — et ce n’est peut-étre 1a

que vision de I’esprit — désorienté, privé de polarités.

Par conséquent le cheminement sera donc constellé de questions essentielles et en souffrance.
Dans le premier chapitre, nous présenterons précisément les concepts clés dont cette these se
nourrira de maniere croisée et dont nous avons €bauché a gros traits les caractéristiques générales
jusqu’ici, puisque nous les croyons opératoires et efficaces ; concepts qui peuvent se décliner
comme présentisme postcontemporain — présent hyperprésent, idéologie de la mémoire — et, en toile
de fond, le simultané¢isme, méme si ce dernier theme devrait véritablement faire I’objet d’une étude
pour lui-méme. Nous soulignerons ensuite que cette thése n’est pas un réquisitoire contre la
mémoire, et ce qu’elle peut, quand bien méme 1’aspect hypercritique de cette réflexion envers les

abus de la mémoire présentiste reste significatif.

Nous nous demanderons dans la foulée, si ’excés de mémoire que nous endurons depuis
quelques années en Europe occidentale n’asphyxie pas I’histoire ? Les monopoles mémoriel et
patrimonial, tels qu’ils s’imposent en notre monde depuis les années 1980, trahissent-ils déja
I’avenement du présentisme en transformant I’histoire factuelle en mémoire totémique d’un temps

présent ? Ou du moins, traduisent-ils une histoire en régression ? Cette fievre mémorielle — ce

5 Nous mentionnons le titre du blog des historiens Pierre Cornu et Jean-Luc Mayaud, « Lampe-tempéte » :
http://lampe-tempete.blog.lemonde.fr, qui semble parfaitement transcrire I’état d’esprit de notre recherche, du moins
jusqu’au poste des derniers articles datés de 1’année 2009.

5 Nous faisons ici référence a I’ouvrage de Frangois Dosse, L histoire en miettes. Des Annales a la « nouvelle
histoire », Editions La Découverte, Paris, 2010.



http://lampe-tempete.blog.lemonde.fr/

mémorialisme® — en grande partie politisée et instrumentalisée, ne témoigne-t-elle pas d’un
renversement des paradigmes par lesquels 1’étre humain c’est toujours défini comme temporel ? De
méme, ce mémorialisme ne répond-il pas a une nature mythologique des représentations du passé ?
Les tensions qu’un tel basculement de 1’histoire dans la mémoire peut générer dans 1’hyperprésent
seront minutieusement observées. Pour ce faire, nous analyserons premierement le champ politique
de la mémoire ou mnémopolitique. La mémoire de la Shoah servira de fil d’Ariane a cette premiere

partie de recherche, la plus théorique et conceptuelle.

Puis nous passerons en revue les lieux de mémoire dans le présent, les mnémotopes — des
monuments aux morts aux Mémoriaux —, constatant ainsi les effets sur les rapports au temps dans
les sociétés occidentales contemporaines, afin de comprendre comment la mémoire est devenue ce

« passeur de présents » spatial. Le Mémorial n’est-il pas ce colonisateur d’histoire par I’espace ?

Dans le méme esprit, observer la sur-représentation du vecteur-source oral, dans le dernier
quart du XXe siecle, nous permettra peut-étre de statuer sur I’indice d’un hyperprésent qui
trouverait dans la substitution de 1’écrit par 1’oral, plus particuliérement dans I’ére du témoin<, une
mise en ceuvre directement fonctionnelle dans le processus de déstabilisation du discours historique.
Ce renversement vers ce que nous avons décidé de nommer le « témoin-mémoire-totem » n’est-il
pas annonciateur d’un discours historique de plus en plus inatteignable ? La réflexion sera nourrie
en rapprochant notre regard du champ de la justice, tant par les lois mémorielles que par les

tribunaux mémoriels depuis Nuremberg et Tokyo.

La, on s’affairera également a comprendre, bien que de maniere plus superficielle, le role de
I’image dans cette métamorphose du discours historique. La preuve par I’image ou I’image
véritative impose-t-elle depuis 1946 et les Tribunaux militaires de Nuremberg et Tokyo, une dérive

a I’écriture du passé€ ? A ce stade de nos réflexions, nous observerons dans quelle mesure, regain de

% Le mémorialisme fonctionne selon « I’invention de la tradition hobsbawmienne : un passé réel ou mythique autour
duquel on construit des pratiques ritualisées visant a renforcer la cohésion d’un groupe ou d’une communauté, a
donner une 1égitimité a certaines institutions, a inculquer des valeurs au sein de la société. Autrement dit, la mémoire
tend & devenir le vecteur d’une religion civile du monde occidental, avec son systeme de valeurs, de croyances, de
symboles et de liturgies ». Cf. Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, La Fabrique
Editions, Paris, 2005, p.11.

1 Le mot est de Frangois Hartog, mais qualifiait, a ’origine, I’historien. Nous 1’avons quelque peu modifié pour servir
I’esprit de nos propos. L’expression « passeur de présent » a été prononcée par I’historien lors d’une conférence qu’il
a aimablement accepté de donner au Lycée genevois Horace-Bénédicte de Saussure, le 5 mars 2014. Le titre en était
« croire en I’histoire ».

62 Cf. Annette Wieviorka, L ‘ére du témoin, Hachette, Plon, Paris, 1998.



mémoire, surgissement du témoin et surpuissance de 1’histoire orale, poids outrancier de 1’image et
judiciarisation de I’histoire, ne pourraient pas étre considérés, pris ensemble et placés bout a bout,

comme les balises annonciatrices de cet isthme du présent a I’ceuvre de nos jours.

Nous serons alors arrivés non pas a un terme, au sens conclusif et, a notre avis, trop étroit de
terminus, mais bien au commencement d’une réflexion, avant tout dans le sens d’un bilan
provisoire et intermédiaire. Un intervalle qui pourra peut-€tre nous autoriser a évaluer un peu mieux
le statut de cette discipline historique dont tous les indicateurs la désignent comme « jetabless » en
ce début de XXle siecle rugissant, frénétique et en tous les cas déboussolant. Nous aurons alors
essayé de comprendre plus nettement si 1’histoire n’entame pas la un de ses plus importants
combats. Nous serons alors en état de nous questionner sérieusement quant a la capacité de
I’histoire a poursuivre son rdle de barometre des sociétés humaines, sa fonction civique
fondamentale, tandis que présentisme et simultanéisme la battent froid. Enfin, nous tenterons de
percevoir dans quelle mesure ce présent hyperprésent n’est pas qu’un trompe 1’ceil, un state of mind
transitoire et temporaire, ou s’il finira par s’imposer durablement, se muant en présent perpétuel. En
guise d’ouverture, nous nous demanderons, pour employer des formules bien senties si « 1’avenir

continuera a venir de loin ?¢ » et « ce que le passé peut bien nous réserver encore 76 ».

Deux dernieres remarques. Durant toute cette recherche, nous avons souhaité inscrire ce
travail comme un regard « a c6té et en dehors », selon I’esprit d’un Jean-Pierre Vernant. Y sommes-
nous parvenus ? Rien n’est moins sir. Le lecteur jugera. Quoi qu’il en soit c’est véritablement a la
facon d’une attitude particuliere que ce texte s’est rédigé, cette attitude qui « combine 1’esprit de
recherche le plus ouvert possible et un territoire connu qu’il s’agit de cultiver le plus en profondeur
possible aprés 1’avoir défriché ». Cette méthode « constitue une bonne attitude de travail. Je
suppose qu’il existe dans toutes les sciences, mais en particulier en histoire et en philosophie, ce

souci, cette nécessit¢ de combiner I’étendue, 1’espace et la profondeur. Il faut s’implantere ».

63 Une histoire jetable, au sens du concept tracé par le philosophe Bertrand Ogilvie, « ’homme jetable » qui nous sera
d’une aide estimable afin de comprendre comment les sociétés européennes, jusqu’en 1945 mais apres également, ont
réussi a franchir puis détruire des tabous, de garde-fous protégeant jusqu’a la notion méme d’identité humaine,
secouant par la méme occasion 1’identité temporelle de /’homo historicus. Et nous, de nous souvenir que I’histoire est
a I’image de celui qui est a la fois condition et fonction de son existence. Cf. Bertrand Ogilvie, L ’homme jetable.
Essai sur [’exterminisme et la violence extréme, Editions Amsterdam, Paris, 2012.

64 Cf. Jean-Noé€l Jeanneney, « L’avenir vient de loin. Essai sur la Gauche », in L’Histoire, la liberté, I’action. (Euvres
1977-2013, Opus Seuil, Paris, 2013, pp.521-715.

% « Je ne sais pas ce que le passé nous réserve », est une parole qu’on attribue a Frangoise Sagan, mais qui serait en
réalité plus une déformation ultérieure d’une citation originale de la piece Les faux-fuyants, « Je me demande ce que
le passé nous réserve ».

66 Supra, Jacques Le Goff, Jean-Pierre Vernant, p.19.
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S’enraciner dans ce paradoxe qu’est le travail sur I’histoire proche n’est pas chose aisée, « c’est
prendre en permanence la mesure de la distance constamment variable avec 1’objet ou le sujet
étudié. (...) Les historiens du temps présent font donc, comme tous les autres historiens,
I’expérience d’une tension structurelle entre proximité, distance et altérité, mais ils la font avec une

polarité différente : il leur est plus difficile d’étre loins ».

Allions-nous donc, conscients de ces biais explicites, privilégier I’intrigue a la réalité des faits
que nous observions ? Le mathématicien Henri Poincaré ne disait-il pas, du moins si nous nous
attachons a restituer ici I’idée plus que la lettre, que « pour faire une maison, il faut des pierres, mais
un tas de pierres ne fait pas encore une maison » ? Pour que ce tas de pierres finisse par configurer
quelque chose, il faut savoir prendre des risques, construire une intrigue, un récit qui projette une
narration et un propos. Pour autant, faut-il préférer la puissance de 1’intrigue, pour animer le récit
qui est le notre, aux regles strictes de 1’observation de ce que passé et présent nous disent de leur
évidence, quand bien méme nous savons ce dialogue ni absolument cohérent, ni totalement
rassurant, de toute maniere empli de paradoxes ? Nous avons pourtant préféré la deuxieme option,
laquelle, si elle accepte de sacrifier une part de sa puissance de narrativité, nous semble la plus
proche de ce que nous observons a chaud, sur le terrain, dans ces années de grandes
commémorations. Il nous apparait en effet, du moins est-ce le parti que nous avons pris, que
I’historien peut en partie renoncer a une forme de beauté, celle du récit, de la narration, afin de

préserver la puissance du factuel, lequel se déroule devant ses yeux ou dans ses archives.

Enfin, nous avons souhaité convoquer les textes anciens au sein de notre démarche générale.
L’Odyssée, La Guerre du Péloponneése ou encore le Ridmayana, car au-dela d’étre des chefs
d’ceuvre du patrimoine mondial et historique, ces textes sont surtout de puissants révélateurs de
I’imaginaire inconscient des sociétés d’hier et d’aujourd’hui, de leurs non-dits, de leurs tabous.
Rapport aux mythes donc, au passé comme au présent, mais rapport au temps surtout. Cette
méthode de remobilisation des concepts élaborés par les sociétés et civilisations antiques,
constituera autant de lunettes assurément plus stables et pacifiées qui nous permettront de découper
plus sereinement cette période de frénésie du présent qui est la notre, afin que notre regard puisse

prendre appui sur des permanences, par grand temps d’impermanence. C’est surtout, nous y

7 Supra, Henry Rousso, La derniére catastrophe. L histoire, le présent, le contemporain, p.209.
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croyons encore, un réflexe purement historique que de se retourner sur le passé, méme 1’ Antiquité,

pour mieux saisir ce qui est a 1I’ceuvre dans notre présent. ..
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« Vos années ne font qu’un seul jour et votre jour n’est pas un événement quotidien, c’est un
[perpétuel] aujourd’hui, car votre aujourd’hui ne cede pas la place au lendemain et le lendemain

ne succede pas a hier.

Votre aujourd’hui, c’est [’Eternité... »

Saint-Augustin, Confessions, XI, 13.

« Le présent du passé, c’est la mémoire,
le présent du présent, c’est l'intuition directe,

le présent du futur, c’est I’attente »

Saint-Augustin, Confessions, XX.
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MEMOIRE ET HISTOIRE, LES ENNEMIS
COMPLEMENTAIRES

I — PRECAUTIONS METHODOLOGIQUES : CE QUE PEUT LA MEMOIRE

Cette réflexion ne constituera résolument pas le lieu d’une vulgarisation du lien utérin entre
histoire et mémoire. Cette tension fondamentale a tout discours historique a en effet déja fait I’objet
de nombreux travaux érudits, sérieux, amples et fouillés, entrepris par des historiens comme par des
philosophes de renom. Les balises sont donc déja connues et la bibliographie de référence sur ce
sujet, ne manque pas®. L’objectif de ces quelques pages s’attachera en conséquence a comprendre

dans quelle mesure le surgissement attesté et manifeste de la mémoire, son imposition graduelle au

% Nous redonnons ici quelques-uns des ouvrages majeurs qui ont dessiné les contours, depuis les années 1980, de la
réflexion traitant des relations entre histoire et mémoire. Bien évidemment, ces références-balises sont déja
particulierement bien connues et ne feront donc pas ici 1’objet d’un travail de présentation spécifique, bien que
I’influence de ces pensées pésera de tout son poids sur nos réflexions. Tout d’abord, citons I’ceuvre monumentale de
Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, publiée entre 1984 et 1992, et qui ouvre en quelque sorte, les travaux historiques
sur la mémoire. L’historien avait d’ailleurs signifi¢ dés 1978 que la thématique mémorielle allait s’imposer aux
historiens, puisqu’il pouvait alors écrire dans un article intitulé « Mémoire collective » dans le projet encyclopédique
de la Nouvelle Histoire que « 1’analyse des mémoires collectives peut et doit devenir le fer de lance d’une histoire qui
se veut contemporaine ». Nous y reconnaissons immédiatement la tension fondamentale entre 1’ére contemporaine et
une certaine forme de prévalence de la mémoire. Cf. Pierre Nora, « Mémoire collective », in La Nouvelle Histoire,
(dir.) Le Goff, Chartier, Revel, Editions Retz, Paris, 1978, pp. 400-401. Puis, Paul Ricoeur consacre a cet objet
quelques grandes pages avec Temps et Récits, publi¢ en 1985. C’est d’ailleurs en cette méme année centrale que
Shoah, le film-documentaire de Claude Lanzmann, confirme que cette décennie sera bien celle de la mémoire. Deux
ans plus tard, en 1987, c’est avec Les assassins de la mémoire que Pierre Vidal-Naquet revient sur cette thématique,
puisqu’en pourfendant les tentatives des négationnistes, il redéfinit la position que les historiens se doivent d’adopter
face a la mémoire comme face a son révisionnisme. Nous terminerons ce trop bref inventaire en nous rappelant que
de 1977 a 1982 pour la traduction italienne, puis en 1988 pour la version francaise, Jacques le Goff publia Histoire et
mémoire dont la réunion des articles forme une réflexion dense sur ces deux thématiques, que pourraient venir
compléter les réflexions de Paul Ricoeur, bien qu’un peu plus tardives, réunies dans 1’ouvrage publié en 2000, La
mémoire, [’histoire et ’oubli. Notons enfin que la traduction francaise de La destruction des Juifs d’Europe, la these
monumentale de Raul Hilberg, trouve sa traduction francaise en 1988 seulement, prouvant que cette décennie est
également friande d’histoire. Toutefois, il est tout a fait révélateur de constater que le superbe ouvrage codirigé par
Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de [’histoire. Nouveaux objets, publié en 1974, ne tient aucun compte de la
mémoire dans le champ des nouveautés a étudier, méme si ’ouverture vient tout de méme du dernier article, celui de
Mona Ozouf, qui traite de la « féte sous la Révolution francgaise » et qui sonne comme une prémisse aux thémes
majeurs des futures commémorations, comme la célébration festive d’un événement lourd de paternité pour la patrie
et ses valeurs. Pour une synthese précieuse de cette décennie primordiale, il faudra favorablement se référer au
chapitre « La mémoire, I’histoire, 1’oubli », du livre de Francgois Hartog publié en 2013, Croire en [’histoire, qui
dresse I’inventaire non exhaustif, mais essentiel, pour tracer la voie des réflexions qui ont été produites sur le sujet.
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fil des années dans le paysage du présent, constituent bien les conditions d’une régression d’un
discours historique scientifique. Bien plus, nous tenterons de montrer en quoi cette vertigineuse
ascension de la mémoire — le « boom mémoriel » de I’historien Jay Winter — telle qu’elle s’organise
a ’orée des années quatre-vingts, pour se déployer sans fin depuis, perturbe plutét qu’appuie le
procédé historique. Ces nouveaux usages sociaux et politiques de la mémoire semblent transformer
les sociétés en témoins passifs d’un véritable basculement dans ce qu’il convient dés lors de
nommer 1’ére mémorielle ou mémorialisme, soit une véritable idéologie de la mémoire. Tel sera le
canevas de notre réflexion, soit traquer le surgissement de la mémoire, suivre sa progression et la
construction de son imposante stature dans le courant du deuxieme XXe siccle, puis saisir ses
caractéristiques fondamentales et identifier en quoi cette derniére matérialise plus qu’un indice
révélateur d’une certaine forme — éventuellement la forme la plus aboutie, ¢’est du moins ce que
nous allons tenter de démontrer — du présentisme en action au XXle siecle. La mémoire serait-elle
en effet a elle seule la tendance visible et reconnaissable d’une certaine forme de présent
hyperprésent ? Les monopoles mémoriels, sous leur aspect patrimonial, tels qu’ils s’imposent au
XXle siecle, trahissent-ils déja I’avénement du présentisme ? A partir de quel moment le
mémorialisme ne se « souvient que du présent® » 7 De maniere plus polémique et sujette a débat,
nous allons également essayer de comprendre en quoi cette fievre mémorielle, ses mises en scene
politisées, ses théatralisations de plus en plus clairement festives, répondent bien plus a des besoins
et enjeux nationaux, patriotiques, pour ne pas dire identitaires, plutét qu’a de réelles pulsions
historiques, cependant qu’elles floutent dans le méme temps les tentatives de travaux scientifiques
décents et sérieux sur ces mémes questions (quand bien méme ceux-ci existent en nombre sur la
période traitée). Les thématiques suivantes sont de ce fait plutdt a entrevoir comme des pistes de
travail qui n’engagent sur aucune systématique, et ne sont pas représentatives de ce que 1’on
pourrait nommer une « théorie de la mémoire ». Nous les avons plutdt sélectionnées en tant
qu’entame d’une réflexion ouverte, laquelle devra obligatoirement étre complétée, par des
recherches ultérieures analysant 1’histoire orale, 1’ére du témoin, I’apport des technologies dans la
science historique et les effets de la mondialisation sur I’ére mémorielle, qu’elle soit individuelle ou
collective, nationale ou internationale. Ainsi seulement, I’ébauche de réflexion que nous entamons
ici pourra s’en trouver consolidée. Le propos général de cette recherche se déploiera quelque part
entre la mémoire des deux guerres mondiales — auxquelles viendra se surajouter celle de la Shoah —
et le temps présent, si bien qu’il apparait presque superflu de les dissocier. Au final et pour lancer

quelques remarques, en guise de précautions méthodologiques essentielles, cet exces mémoriel, que

% Selon la formule saisissante de I’anthropologue Véronique Nahoum-Grappe. Cf. Véronique Nahoum-Grappe,
« Mémoire, images et perception de I’épuration ethnique en ex-Yougoslavie », in Travail de mémoire 1914-1998.
Une nécessité dans un siecle de violence, Editions Autrement, Collection Mémoires, n°54, janvier 1999, pp.200-207.
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I’Occident endure depuis les années 1980, n’est-il pas en train d’asphyxier I’histoire, la

transformant en mémoire politique ?

« L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce qui n’est plus. La
mémoire est un phénomene toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; I’histoire, une
représentation du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accomode que des
détails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopant, globaux ou flottants,
particuliers ou symboliques, sensible a tous les transferts, écrans, censure ou projection. L’histoire,
parce que opération intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours critique. La mémoire
installe le souvenir dans le sacré, I’histoire I’en débusque, elle prosaise toujours (...). La mémoire
s’enracine dans le concret, dans 1’espace, le geste, I’image et 1’objet. L’histoire ne s’attache qu’aux
continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports aux choses. La mémoire est un absolu et
I’histoire ne connait que le relatif” ». Que penser ? Le besoin de mémoire ne trahit-il pas un besoin

d’histoire ?

D’une maniere générale, 1’utilisation politique de la mémoire n’a rien de nouveau ni
spécifique a la France, cela reléve d’une pratique plutot ancienne, de celle qu’Eric Hobsbawm
qualifie comme d’« inventions de la tradition ». Et «une tradition, c’est une mémoire devenue

historiquement consciente d’elle-méme™ »...

Comment concilier alors les deux réalités du rapport a notre passé ? Comment ne pas oublier
que la mémoire a permis, dans le tournant affiché par I’histoire du temps présent, un mouvement
historiographique positif et dynamique, lequel a énormément contribué au renouvellement et a
I’enrichissement de la discipline historique, en lui apportant des conditions de régénération, ainsi

que des nouveaux questionnements sur des objets innovants.

70 Cf. Pierre Nora, « La fin de I’histoire-mémoire », in Les Lieux de mémoire, I, Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.25.
L Cf. Pierre Nora, « Présentation », in Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, III, Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.3041.
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Le temps présent a donc fait irruption dans le contemporain, inclinant I’historiographie, alors
stire d’elle-méme a se repenser, a instaurer un véritable tournant vers 1’histoire du temps présent?2.
L’expression semble d’ailleurs apparaitre des 1978-1979, lorsque le CNRS crée un laboratoire de
recherche consacré au temps présent : ’IHTP dirigé par Frangois Bédarida jusqu’en 1990 et auquel
ont succédé des historiens tels que Robert Frank, Henry Rousso ou encore Christian Ingrao. Cet
Institut a en quelque sorte matérialisé 1’urgence ressentie par I’historiographie d’investir un nouveau
champ d’études qui ne cesse de s’¢largir, déja a I’époque, celui du contemporain. Ce retour sur une
période délaissée — les immédiates dernieres décennies — avait déja été réclamé par René Rémond,
des 1957, lorsqu’il publia son article « Plaidoyer pour une Histoire délaissée », avancant qu’a
I’époque aucune étude d’ensemble ne couvrait alors la derniére décennie de la Ille République.
Egalement dynamisée par le courant de « I’histoire immédiate » représenté par le journaliste Jean
Lacouture, I’histoire du temps présent apparait dans la publication conduite par Jacques Le Goff,
« La nouvelle histoire », parue en 1978. Pierre Nora n’est également pas étranger a I’émergeance et
a la consolidation de ce nouveau domaine de recherche. En 1976, des son élection au EHESS,
I’historien va investir cette rupture dans I’historiographie francaise, favorisant 1’appropriation de la
source orale et du role du témoin par les historiens de métier. En 1984, on assiste a la création de la
revue Vingtieme siecle, sous-titrée revue d’histoire. Dés lors, I’histoire du temps présent va
accompagner, en 1’¢tudiant, la montée de la vague mémorielle, 8 commencer par celle du passé de
Vichy. Le travail immense d’Henry Rousso sur la question prouve a lui seul I’importance que
I’analyse du présent revét pour I’historiographie de la fin du XXe si¢cle. De discipline marginale,
I’étude du temps présent devient centrale au sein de 1’historiographie francaise et occidentale. En
parallele, la mémoire prend une place cardinale dans toutes ces nouvelles études, puisque modalité

du témoignage.

Toutes ces contributions sur des chantiers d’investigation nouveaux vont pousser a une
meilleure compréhension du présent, en temps que domaine historique a part entiere. Le
renouvellement massif du paysage historiographique est consommé, accordant une prévalence a la
notion d’histoire non plus seulement contemporaine, mais présente, I’IHTP contribue a compléter et
étoffer le regard des historiens professionnels, a forger une promesse d’avenir, de renouvellement
des pratiques et des questionnements au sein de la profession. L’histoire du temps présent est donc

devenue, pour reprendre les mots d’Antoine Prost, une « histoire comme les autres ». Le « tournant

2 Nous nous basons pour rédiger ce paragraphe sur ’article rédigé par Patrick Garcia, « Histoire du temps présent », in
Dosse, Offenstadt, Delacroix, Garcia, Historiographies, I. Concepts et Débats, Folio, Gallimard, Paris, 2010, pp.282-
295.
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critique » initié par Bernard Lepetit, en 1988-89, joue, a ce titre, un role moteur dans la réflexion de
I’histoire présente. Au sein de cet enrichissement par I’ouverture d’un tout nouveau et fondamental
champ d’études, ou le regard historique se trouve considérablement étoffé par 1’apport de la
mémoire, la mémoire et son étude jouent un rdle capital dans le travail sur le temps présent,
notamment par la position centrale qu’y occupe le témoin, lequel offre les conditions d’un dialogue
dynamique, constructeur de sens, bref d’enrichissement du propos historique par la mémoire du
temps présent. C’était la position fondamentale de Paul Ricoeur : mémoire et histoire, entre les
deux, il ne peut y avoir de discrimination, de choix, sur le plan épistémologique. C’est a une
nécessaire complémentarité entre les deux réalités du rapport au passé que le philosophe ceuvrait, en
direction d’une articulation dynamique, rejetant toute opposition, jugée, selon lui, stérile. C’est le
théme de 1’alliance pronée par Philippe Joutard. Cette position est centrale dans la définition
fondamentale de la phénoménologie de la mémoire, dans laquelle le témoin est le porteur de
mémoire, de sa fidélité, et I’historien est, lui, le garant de la vérité. L’articulation de ces deux
potentialités, entre le dire et le faire, est extraordinairement créative puisqu’elle permet de déplacer
le regard sur I’objet, de ressourcer la discipline, de revisiter le passé selon « les possibles non avérés
du passé ». Dans cette occasion nouvellement offerte, les historiens, s’ils ne se retranchent pas
derriere des positions défensives de principe, tiennent la une formidable occasion de reformulation

de leurs pratiques et de leurs contenus.

La mémoire et ’histoire du temps présent se sont désormais durablement installés dans le
paysage de I’histoire savante, dans la relation au passé des sociétés contemporaines, c’est un fait.
Dans cette perspective, I’ceuvre monumentale qu’est Les Lieux de mémoire de Pierre Nora, initiée
en 1984 et terminés en 1992, occupe un role fondamental dans ce mouvement de 1’histoire du temps
présent, €laborée a partir du présent. Formidable opportunité de questionner différemment le passé,
cette ceuvre consacre ses réflexions a la configuration de la question du patrimoine collectif, ainsi
qu’a sa transmission. Les Lieux de mémoire représentent également l’occasion d’interroger
I’évolution et le devenir de I’historiographie, laquelle voyait déja des métamorphoses se dessiner
dans ses modalités d’écriture. La conjoncture de I’opération historiographique entrait en mutation,
notamment sous la pression de la vague mémorielle qui s’organisait. La mémoire collective
devenait un enjeu ainsi qu’une préoccupation majeure de I’historiographie nouvelle. Le message de
Pierre Nora était d’ailleurs a ce propos plus que limpide : il s’agissait de repenser le rapport entre

histoire et mémoire, afin de faire de cette derniére un objet pour 1’historiographie. Les Lieux de

3 Cf. Bernard Lepetit (dir.), Les Formes de I’expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel, Paris, 1995.
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Mémoire en posent 1’exigence, afin que la discipline prenne en route le train des bouleversements
sociaux et des mutations qui touchent alors la nation et I’identité nationale, comme I’historien
I’avait déja annoncé quelques années avant la mise en chantier de sa réflexion monumentale :
« I’analyse des mémoires collectives, (...) peut et doit devenir le fer de lance de I’histoire
contemporaine™ ». Au travers de cette entreprise, c’est I’étude du présent qui s’impose a
I’historiographie et, avec elle, la mémoire, comme le résume Patrick Garcia : Les Lieux de mémoire
« entendent rendre compte de la cohérence globale des relations entre une société saisie a un
moment donné, la conception et le statut de la mémoire collective et, enfin, les modalités d’écriture
de I’histoire et la fonction sociale de I’historien’ ». Alors que 1’histoire est plongée dans une ére de
changements, de réarticulation, le post modernisme annonce la fin des « grands récits », des
« 1déologies-mémoires » selon le vocabulaire de Pierre Nora. Le tournant vers un monde de plus en
plus mondialisé — entre hyperconnection et accélération — et présentiste s’amorcait ; il en a résulté
un changement de perception de I’historicité, une sorte de rupture dans 1’ordre qui tenait ensemble
passé, présent et futur. Le présent hyperprésent s’imposait, et le temps était comme « désorienté ».
L’obligation s’est donc imposée a I’historien de repenser 1’historiographie dans sa relation avec ce
présent, installant durablement la question de la mémoire collective, démontrant de maniere
spectaculaire que la fronti¢re entre histoire et mémoire n’était peut-étre pas aussi étanche que ce que
les historiens de métier pouvaient encore penser dans les années 1980, puisqu’au final, pour Pierre
Nora, il ne s’agissait, traitant de I’histoire, que de « mémoire vérifiée », de mémoire « vraie ». Par
conséquent, sur le plan épistémologique, on se trouve déja, au moment de la rédaction des Lieux de
mémoire, aux antipodes de la capacité a trancher entre histoire et mémoire, et ¢’est pourquoi il n’en
saurait €tre question ici aussi: on ne peut affirmer la supériorité ou I’infériorit¢ de 1’une ou de
I’autre des deux dimensions, qui ne sont pas de méme nature. Il s’agit plutdt pour nous de
reconnaitre que « la désarticulation du temps appelle le geste compulsif de la conservation? », et,
qu’ainsi, la mémoire s’est imposée dans notre paysage présent comme une notion centrale qu’il
s’agit de mettre en question et de soumettre a notre regard critique. Loin de désarmer 1’histoire et
les historiens, cette nouvelle donne les oblige désormais a une vigilance accrue dans leur examen de
la mémoire collective et de ses nouvelles modalités : commémorations, patrimoine, mémorial,
identité... Cette évolution du métier d’historien répond naturellement au mouvement de la société

elle-méme.

7 Cf. Pierre Nora, « La mémoire collective », in Jacques Le Goff, La nouvelle histoire, Paris, 1978, p.401, cité dans
Patrick Garcia, « Les Lieux de mémoire, une poétique de la mémoire ? », in Espaces et Temps, n°74/75, 2000,
pp-122-142.

75 Ibid., Patrick Garcia, p.128.

76 Ibid., p.133.
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Répétons-le donc : il n’est pas question ici d’opposer fiévreusement & une histoire pure,
purifiée, dépolitisée, dépassionnée, une mémoire qui en serait I’envers, quelque soit la virulence des
critiques que nous avons pu faire porter sur 1’objet mémoriel dans cet essai. Il s’agit plutot de
prendre du recul, et de comprendre ce que la mémoire a, et peut apporter a la discipline historique,
son role capital en articulation avec I’histoire. A relation fondamentale, devoir de critique essentiel.
Dix-sept années se sont écoulées depuis I’ceuvre majeure de Paul Ricoeur, La mémoire, L histoire,
L’oubli, au moyen de laquelle le philosophe pointait une tension entre mémoire et histoire qui, des
lors, a eu comme conséquence de questionner la position des historiens et qui nécessite qu’on
réfléchisse a nouveau et en fonction de cette rupture, ses procédures critiques. Ou en est-on ? Quel
poids a endossé la mémoire dans le rapport présent au passé ? Il s’agit d’effectuer un tour d’horizon
critique du réle qu’a jou¢ la mémoire, depuis que Paul Ricoeur exhortait a I’indiscrimination
épistémologique. Sans remettre en question cette position de principe que nous partageons
entierement, nous n’allons cependant pas nous installer dans une posture neutre et passive, ceci afin
de mieux mettre en relief les aspects négatifs que ce virage mémoriel a pu charrier durant les
dernicres décennies, afin que I’histoire, en tant que discipline, puisse se réapproprier sa relation a la
mémoire. En contrepoint, le risque sera grand de tomber dans «la fascination d’une fausse
objectivité : celle d’une histoire ou il n’y aurait plus que des structures, des forces, des institutions
et non plus des hommes et des valeurs humaines” ». Ceci étant écrit, le plus difficile reste a faire :
tenter, en placant la mémoire du temps présent sous le feu de la critique, de retrouver la saine

réciprocité qui la liait a I’histoire avant le virage des années 1980.

Il s’agit en effet d’arriver a ce que Paul Ricoeur nommait une mémoire €quitable, instruite par
I’histoire, ambition qui a guidé la majeure partie de ses travaux et qui s’impose dans son ouvrage
phare, La mémoire, [’histoire, [’oubli. 1l y exploite I’entier potentiel du rapport entre histoire et
mémoire, et leurs nécessaires distinctions, poursuivant 1’idéal « d’une politique de la juste
mémoire™ ». Or, malgré les avertisements du philosophe, force est de constater que cet équilibre,
cette articulation telle que réclamée, le fait de penser ensemble ces deux dimensions pour mieux les
allier, ne s’est pas réalisé, loin s’en faut. Pourtant, « (...) nous n’avons pas mieux que la mémoire

pour signifier que quelque chose a eu lieu, est arrivé, s’est passé avant que nous déclarions nous en

77 Cf. Paul Ricoeur, « Objectivité et subjectivité en histoire », in Paul Ricoeur, Histoire et Vérité, Seuil, Paris, 1967,
pp-27-51.
78 Cf. Frangois Dosse, Paul Ricoeur : penser la mémoire, Seuil, Paris, 2013, p.I.



souvenir” ». Alors la faute a qui ? De quelles positions crispées faudrait-il faire la critique ici ?
Comment arriver a cette alliance désirée, tout en évitant de faire s’opposer les deux relations au
passé ? Si on suit le philosophe qui avangait que « le devoir de mémoire n’est pas en soi un abus,
mais 1’occasion d’un abus », on comprend que c’est précisément cette occasion dont nous allons
dresser la critique, dans cette inflexion mémorialiste du temps présent, afin qu’en respectant sa
fidélité, 1’histoire puisse de nouveau appréhender, plus sereinement, cette essentielle mémoire. On
I’aura compris, nulle intention, au travers de ces quelques pages, de remettre en question
I’indécidabilité entre I’histoire et la mémoire, ce n’est pas I’objet de cette réflexion. Que faire alors,
puisque I’histoire souffre, par temps de mémorialisme, de son extériorité face au passé qui est son
objet de travail, tandis que la mémoire, quant a elle, est grosse d’intériorité ? Ce hiatus est difficile a
combler pour les historiens. Assurément, la mémoire contraint a la fidélité, c’est un fait, pour
reprendre I’axiome ricoeurien, mais si par exces, elle se fige et se barricade, elle devient
anachronique, tandis qu’elle fabrique plus siirement le terreau du mythe et du rite. Le mémorialisme

a réussi ce tour de force, il nous appartient donc de le soumettre a la critique pour le démonter.

Cependant, « il ne s’agit pas de défendre I’histoire pour elle-méme, au nom de ce qu’elle a
¢été, mais pour ce qu’elle pourrait étre (dans un monde présentiste, plein ou par défaut)s ». Notre
travail répondra donc a la volonté du scepticisme heuristique, sans toutefois verser dans une
« opposition canonique entre histoire et mémoire », laquelle, selon Philippe Joutard, «n’est pas
pertinente », puisqu’une «recherche historiographique ne peut étre séparée d’un examen des
mentalités collectivess! ». Il s’agira donc d’éviter I’impasse stérile a laquelle conduit une trop grande
distance entre histoire et mémoire, deux polarités d’'une méme réalité, ce qu’exprime Francois
Dosse lorsqu’il rappelle qu’« (...) on peut se demander ce que vaudrait une vérité sans fidélité¢ ou
une fidélité sans vérités2 ». Cette « 1égitime défense » de la corporation historienne reviendrait a
s’interdire de penser la dimension éthique, esthétique, politique, patrimoniale et morale de I’histoire
savante, ce qui serait une erreur. Pourtant, il n’est pas complétement déplacé d’avancer que
I’histoire du temps présent, malgré sa capacité positive a faire se renouveler la discipline historique,

aura contribué a renverser 1’équilibre fragile, du moins le rapport qui s’était établi entre histoire et

7 Supra, Paul Ricoeur, La mémoire, / histoire, I ’oubli, p.26.

80 Cf. Frangois Hartog, « Sur la notion de régime d’historicité », in Delacroix, Dosse et Garcia, Historicités, Editions La
Découverte, Paris, 2009, p.149.

81 Cf. Philippe Joutard, La 1égende des camisards, une sensibilité au passé, Gallimard, Paris, 1977, p.356.

82 Cf. Frangois Dosse, Paul Ricoeur, Michel de Certeau. L’ Histoire : entre le dire et le faire, p.71.
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mémoire, puisque de facto, « I’histoire du temp présent modifie (...) le rapport au passé, sa vision et

son étudess ». Comment donc retrouver une mémoire équitable ?

Plutot qu’une volonté de réponses, cet essai proposera plutdt une saturation d’interrogations,
dans I’esprit de Michel de Certeau, lequel répétait que « I’histoire n’est jamais sire ». Si nous avons
en effet tenté de résister aux sirénes de I’illusion scientiste, des postures de principe et de réification
diverses, ce fut toutefois sans sacrifier le nécessaire processus critique de la mémoire au présent,
afin de retrouver un équilibre entre histoire et mémoire. Avons-nous évité le réquisitoire ? Ce sera
au lecteur de le dire. Au final, ce qu’il nous appartient de questionner tient essentiellement en une
phrase : I’histoire savante, les historiens professionnels, sont-ils en mesure de problématiser la
mémoire, d’en faire ’expertise, afin de I’accompagner dans ce rythme effréné qui est celui de son

usage public quotidien depuis les années 1990 ?

Etant donné la nature de cette these, cet essai laissera forcément des angles morts, des
impasses sur des pans entiers de 1’historiographie actuelle, pour mieux illustrer notre propos qui
s’apparente a une mise en critique des aspects désormais questionnables d’une mémoire, laquelle,
bien qu’essentielle au discours historique, s’est imposée depuis les années 2000, comme le rapport

de plus en plus privilégié au passé, souvent de maniere excessive.

II — L’ERE DES COMMEMORATIONS OU LE « RETOUR DU REFOULE »

Si nous devions adopter une hypothese de départ afin de lancer notre réflexion, ce serait celle
que la période historique qui va trouver son aboutissement dans la chute du mur de Berlin et dans
I’implosion du bloc soviétique constitue a bien des égards — surtout si on considere ses fondements
des 1945 — une certaine forme de fin d’un paradigme idéologique et social, politique et économique,
I’aboutissement d’'un monde et d’une certaine forme de puissance historique. Plus qu’un
effondrement politique brutal, c’est ’écroulement de la dialectique historique portée par 1’idée
révolutionnaire communiste qui est observée, laquelle projetait dans la dimension de I’avenir une
notion d’idéal. Comment, de ce constat plutot global et forcément trop général, arrivons-nous au
surgissement de la mémoire ? Ce début de retournement, qui va finir par voir de maniere

concomitante le poids mémoriel aller graduellement en s’imposant au sein des sociétés

8 Ibid., p.118.
50



occidentales, peut éventuellement s’expliquer par plusieurs biais. Tout d’abord, et ce n’est pas le
moindre des postulats dans la perspective de notre propos — ¢’est du moins celui que nous allons
privilégier comme axe analytique principal —, souvenons-nous que la génération des rescapés des
entreprises exterministes de la Seconde Guerre mondiale commence a perdre ses porteurs de
mémoire. Le monde européen ressent alors l’urgence, a commencer par la communauté des
historiens — et plus particulierement encore pour les spécialistes de la destruction des communautés
juives —, de récolter les souvenirs des survivants des camps de la mort. Par conséquent, les années
1980 sont a ce titre un momentum crucial — vital — de récupération des témoignages des derniers
rescapés de la Shoah et des diverses entreprises génocidaires perpétrées par le régime a la croix
gammée et toute sa cohorte de zélateurs. On était en effet trés exactement a passer, dans cet
intervalle d’une dizaine d’années (et méme dés les années 1970 en réalité¢), d’une mémoire primale
et individuelle, celle des témoins et acteurs directs de la Seconde Guerre mondiale, a une mémoire
collective dont allaient hériter les sociétés occidentales. La collecte, la traduction et la compilation
nationale des récits des victimes par les historiens devenaient donc essentielles afin que la mémoire
de cette période sombre, d’extréme violence politique et civile puisse passer a la « postérité »,
passer a la mémoire collective, passer a I’histoire aurait-on dit plus simplement avant la fin du XXe
siecle. Toutefois, cela n’allait pas sans poser probleme, car tout comme de nos jours, 1’Occident
atteignait alors «un autre terme qui nous concerne de facon beaucoup plus personnelle et
existentielle », comme s’en émeut 1’historien des religions et égyptologue Jan Assmann. Hier
comme aujourd’hui, « une génération de témoins des pires crimes et catastrophes dans les annales
de I’histoire humaine commence de s’éteindre. Quarante ans marquent un seuil dans la mémoire
collective : c’est le moment ou le souvenir vivant décline, et ou les formes de souvenir culturel
deviennent un problemes ». Et cette problématique se dresse trés exactement aux carrefours
nationaux ou s’entrechoquent le souvenir, 1’identité et la continuité culturelle, soit le rapport au
passé, I’imaginaire politique et la formation d’une tradition. En quelques sortes, « I’élaboration de

la mémoire du passé fasciste et nazi, (...) s’est télescopée avec la fin du communismess ».

Sans qu’on puisse compleétement saisir ce qui était a I’oeuvre, cette ponction mémorielle avait
déja passablement débuté — méme si le rythme en avait été plus que progressif et peu cohérent —
depuis la publication, nationale d’abord, des grands récits autobiographiques des anciens déportés et

leur diffusion internationale dans un deuxieme temps, au détour des années 1960. On pense

8 Cf. Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques,
Aubier, Paris, 2010, p.5.
85 Supra, Enzo Traverso, p.90.



immédiatement a la premiere publication de Si c¢’est un homme de Primo Lévi, d’abord dans sa
version originale italienne en 1947%, puis diffusée en traduction dés I’année 1958, en tant que
premicre tentative d’envergure du passage a la lumiére de la « littérature concentrationnaire ». On
pourrait également convoquer comme exemple frappant de ce besoin puissant de mémoire et de
justice — puisque diffusé de maniére globale et suscitant 1’intérét général de par le monde — des
événements moins individuels et plus nationaux, voire internationaux, dont le symbole ultime
pourrait €tre synthétisé et symbolisé par I’ouverture et la tenue du proces d’Adolf Eichmann a
Jérusalem en 1961. D’une maniere générale d’ailleurs, les tribunaux du Deuxieme XXe siecle,
depuis Nuremberg et Tokyo, jusqu’a celui de Paul Touvier en France en 1994, ont également servi
cet office. Il s’agissait pour la communauté des historiens et celle des juges, de permettre que se
dise I’histoire troublée des témoins et victimes directs de ce moment politique de destruction
paroxystique des hommes®. Ce saut dans la mémoire s’organisant comme un massif « retour du
refouléss », imposait alors a toutes les consciences son appel impérieux puisque cette fenétre de

collection des témoignages avait déja commencé de se refermer®. Cette impression de dette et de

8 Bien que la premiére publication data déja de 1947, mais sans que 1’écho fut a la hauteur de I’intensité des révélations
contenues dans ce livre, le monde européen n’étant pas encore préparé a véritablement entendre une réalité sordide
qu’il souhaitait par-dessus tout oublier, plongeant pour une quinzaine d’années dans une amnésie plus ou moins
décidée. L’historien anglais Tony Judt rappelle que « Gallimard, le plus prestigicux des éditeurs francais, s’abstint
longtemps d’acheter quoi que ce soit de Levi ; ce n’est qu’aprés sa mort, en 1987, que son ceuvre et sa signification
commencerent a étre reconnues. De méme que son sujet, Primo Levi resta donc largement inaudible de longues
années durant. En 1955, observa-t-il, il était devenu « indélicat » de parler des camps ». Cf. Tony Judt, Apres-guerre.
Une histoire de I’Europe depuis 1945, Pluriel/Fayard, Paris, 2010, p.936.

87 Un phénomene identique occupera les historiens spécialistes des violences perpétrées par le systéme stalinien, que
nous pouvons repérer au travers des premicres publications et révélations de D’existence du systéme
concentrationnaire soviétique, notamment avec le livre de Kravtchenko, en 1947, J'ai choisi la liberté ; suivi en 1949
par les déclarations de Margaret Buber-Neumann, belle-fille du philosophe Martin Buber, qui témoigne pour la
premicre fois de son enfermement a Ravensbriick pour cinq années, et avant cela de son internement dans I’immense
camp de concentration soviétique de Karaganda, au Kazakhstan. Son témoignage accablant sera publi€é par David
Rousset dans Pour la vérité sur les camps concentrationnaires, en 1951. Camus apportera également sa contribution
personnelle a cette dénonciation puisqu’il publiera a son tour, en 1950, son fameux Manifeste aux hommes libres,
pour rappeler au monde occidental que « privé du droit de dire non, I’homme devient un esclave ». De ces faits
découle la conviction qu’a la fin des années 40, ’existence de « 1’archipel du goulag » soviétique atteste de plus en
plus publiquement — au moment ou la menace rouge se fait pesante en Europe — que dans la patrie de la révolution
bolchévique et du mythe de Lénine, on tue, comme dans les camps nazis, pour des raisons politiques et idéologiques.
Ces révélations fracassantes, d’abord combattues par 1’intelligentsia communiste frangaise notamment, vont finir de
rejeter les deux clans dos a dos, entre menace rouge et brutalité « défensive » libérale ! Les publications, bien que
plus tardives, des ceuvres de Soljenitsyne, Une journée d’Ivan Denissovitch en 1962, et plus encore des trois volumes
de I’Archipel du Goulag en 1973, finiront d’extirper a jamais tout mythe de la réalité sordide du systeme mis en place
par le régime soviétique. C’est dans ce climat peu propice au dialogue entre les deux mondes que le premier conflit
d’envergure de 1’aprés-guerre va se profiler, la Guerre froide. Mais c¢’est avant tout pour notre propos, la continuité
d’une bréche de plus en plus béante entre la fin de la guerre et I’aprés-guerre. Plus les révélations s’accumulaient de
part et d’autre du « rideau de fer », plus la claire conscience que le monde avait fossoyé toute valeur humaniste,
quelle que soit I’idéologie, s’emparait des esprits européens, lesquels, en réaction, se plongeaient corps et &mes dans
une conception de recommencement intégral, de coupure totale avec ce passé encore présent. C’est 1’idée allemande
de Stunde null. Le temps zéro d’un moment de renouveau intégral, par deux fois, ou 1945 et 1989, comme 1’origine
du monde hyperprésent.

88 [’expression est de I'historien Henty Rousso, Le syndrome de 1ichy, de 1944 a nos jours, Seuil, Paris, 1990, p.12.

89 Appel d’air mémoriel qui sera encore appuyé par la diffusion, en 1978, de série télévisée comme Holocaust aux Etats-Unis
comme en Europe.
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devoir, ressentie par les sociétés contemporaines de la fin du Deuxieme XXe siecle, fut rendue
sensible au plus haut point par ’autre événement fondamental de cette décennie, I’écroulement du
«mur de la honte » en 1989. Bien qu’en pratique, ce fait, si éloigné dans le temps — mais pas dans
I’espace —, paraisse d’une autre époque et d’une autre dimension que 1’ouverture des camps comme
Auschwitz, ce brusque écroulement d’une réalité historique et idéologique qui avait perduré de
1961 a 1989 a immédiatement suscité les désirs massifs de compréhension, en méme temps que la
prise de conscience qu’une période majeure venait de s’achever sous les coups de pioches
berlinoises (ce qui peut paraitre paradoxal puisque 1989, nous 1’avons depuis compris, c’est
I’intelligibilité générale qui devient précaire). Le sentiment d’un devoir de mémoire, fortement
capitalisée par la modernisation des moyens médiatiques, allait trouver dans les événements de la
fin du soviétisme, un écho, un miroir grossissant, qui en retour, accéléra, dynamisa le processus de
collecte du matériel mémoriel d’un autre grand moment historique, 1945. L’urgence mémorielle
s’en trouva démultipliée, d’abord et avant tout car la chute de ce mur de Berlin ravivait les
souvenirs glacés d’un autre mur, enfermant celui-ci un demi-million de Juifs, condamnés dans le

ghetto de Varsovie. La juxtaposition fut opératoire dans 1’instant.

Une piste de réflexion émerge de cette paradoxale conjonction de deux phénomenes distincts
dans le temps (passage de la mémoire individuelle des rescapés des camps a une mémoire collective
et historique pour une part ; fin du monde soviétique, et désir immédiat de mémoire pour 1’autre),
mais qui tout deux cristallisent sur le vif le clair sentiment de passer d’un monde a un autre. Le
souffle qui s’empare alors de la cause mémorielle et le désir de plus en plus pressant de prendre en
compte le désormais témoin-mémoire, le porteur de mémoire, « 1’archive vivante » en d’autres
mots, commence a revétir la dimension qu’on lui connait depuis. Sinon, comment interpréter
autrement le film-documentaire « événement » de Claude Lanzmann, Shoah, achevé justement au
milieu de la décennie, si ce n’est comme un prisme presque caricatural des intéréts sociaux* et
nationaux a venir pour la mémoire collective, comme une ode mémorielle qui s’apprétait a éclore ?
« L’évolution des sociétés du Second XXe siecle éclaire I’importance de 1’enjeu que représente la
mémoire collective », pouvait déja écrire le médiéviste Jacques Le Goff, dans les mémes années, au
sujet d’un phénomene a tel point perceptible que, « débordant 1’histoire comme science et comme

culte public, a la fois en amont en tant que réservoir (mouvant) de I’histoire, riche d’archives et de

% Pas seulement scientifiques d’ailleurs puisque Claude Lanzmann fustige immédiatement la tentative d’analyse des
documents de la Shoah par les historiens : « (...) insupportable cuistrerie interprétative » qui ne pese pas devant la
force du monument qu’il vient de créer. Cf. Claude Lanzmann, « Holocauste, la représentation impossible », in Le
Monde, 3 mars 1994, p.VIL



documents / monuments, et en aval, écho sonore (et vivant) du travail historique, la mémoire
collective fait partie des gros enjeux des sociétés développées et des sociétés en voie de

développement?! ».

Le processus de récolte des mémoires de la Seconde Guerre mondiale, parfois brut ou
présentant une armature analytique encore réduite, occupa des lors les esprits des historiens, méme
s’ils n’étaient pas les seuls a s’y intéresser. Les communautés juives rescapées avaient tant bien que
mal recommencé a tisser leur chemin de vie au sein des sociétés de 1’Aprés-guerre. Des
organisations n’allaient pas tarder a manifester, de maniere de plus en plus marquée et officielle, ce
que I’on appellera bient6t leur devoir de mémoire a la solennité de plus en plus pesante. Le souvenir
des rescapés prenait des lors un tour cérémoniel et politique — bientot juridique — sans cesse
accentué par les célébrations annuelles et nationales. C’est le cas pour la France notamment, mais
également pour 1’ Angleterre, les Etats-Unis et de facon d’autant plus fondamentale, méme si plus
tardivement, pour Israél. Le temps du souvenir, le « temps des victimes? » se posait graduellement
en obligation mémorielle nationale et internationale. L’esprit de cette période particuliére se trouve
résumé par la plume de I’historien Tony Judt, lequel, dans I’épilogue — De la maison des morts — de
son ouvrage Apres-guerre, écrit : « Tandis que I’Europe s’appréte a tourner la page de la Seconde
Guerre mondiale — que ’on inaugure les derniers mémoriaux, que 1’on honore les derniers
combattants et victimes qui ont survécu —, la mémoire retrouvée des Juifs morts de I’Europe est
devenue la définition et la garantie mémes de 1’humanité restaurée du continent®® ». L’objet de la
mémoire se muait en enjeu patrimonial. Le surgissement de cette ¢re dans 1’espace public est des
lors consacrée lorsque le Président de la République Fédérale Allemande, Richard von Weizsicker,
prononce son fameux discours commémoratif devant le Bundestag, le 8 mai 1985% — pour les
quarante ans de la fin de la guerre en Allemagne — lequel enclanche immédiatement la fameuse

« querelle des historiens », et plus généralement, une «crise » de I’histoire®. Depuis, «les

91 Cf. Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Folio histoire, Gallimard, Paris, 1988 (1977 pour la premiére édition en
italien), p.174.

92 C’est I’historien Frangois Hartog qui utilisa cette expression lors d’une conférence qu’il donna le 4 mars 2014 au
Palais de Rumine, dans la salle du Grand Conseil de Lausanne en Suisse. Cette soirée de réflexion était consacrée au
role de ’enseignement de I’histoire et a cette occasion, le chercheur était revenu sur la notion de « croire en
I’histoire ».

9 Supra, Tony Judt, Apres-guerre, p.932.

% La querelle des historiens — Historikerstreit — se déroule de 1986 a 1987 et est déclenchée pou ou prou par les theses
d’Ernst Nolte sur le passé allemand « qui ne veut pas passer ». Il y déployait une interprétation du passé nazi en
réaction a la réaction a la révolution russe et 2 un « génocide de race » qui viendrait « imiter » le « génocide de
classe » des bolchéviks. La polémique prend immédiatement lorsque Jiirgen Habermas lui répond en I’accusant
d’avoir trouvé une fagon de « normaliser le passé nazi » en relativisant la responsabilité historique des crimes nazis.

95 Cf. Gérard Noiriel, Sur la « crise » de [’histoire, Belin, Paris, 1996.



Européens, et tout particulierement les Frangais, sont obsédés par un nouveau culte, celui de la
mémoire. Comme s’ils €taient saisis de nostalgie pour un passé qui s’éloigne irrévocablement, ils
s’adonnent avec ferveur a des rites conjuratoires, censés le maintenir vivant® ». De méme, il semble
bien que «la Shoah » soit devenue «la métaphore du XXe siecle comme age des guerres, des
totalitarismes, des génocides et des crimes contre I’humanité®” ». Sa mémoire devient centrale, et
son impact social tout autant. De facto, I’Holocauste s’installe durablement dans 1’identité et la
mémoire du continent, durant les deux derni¢res décennies du XXe siécle. S’impose alors une
question centrale qui va accompagner notre propos, le mémorialisme des sociétés présentes aide-t-il

véritablement a regarder le passé en face? ?

III — LE QUADRYPTIQUE MEMORIEL

Bientot, plus aucune célébration officielle et politique n’oubliait d’intégrer les porteurs de
mémoire, les témoins directs de la barbarie — qui supportaient en cet instant fatidique le double
statut de victime et de rescapé —, d’un monde symbolisant toutes les antivaleurs dont il fallait garder
trace pour mieux les refouler a 1’avenir. Les commémorations du Deuxieme XXe siecle
démontraient un avide besoin d’archives vivantes, que ce soit pour les célébrations du 11 novembre
— on pense ici également aux poilus survivants de la boucherie de Verdun, notamment, élevés au
rang de véritables monuments symboliques d’une volonté sacrificielle nationale peut-€tre jamais
égalée ensuite —, comme pour celle de la fin du second conflit mondial ou pour la journée de la
mémoire de I"ouverture du camp d’Auschwitz, arrétée au 27 janvier et mise en place pour la
premiere fois en 2002%. Les travaux des historiens répondaient donc a une demande appuyée des
politiques, qui voyaient dans le témoignage et le devoir de mémoire un procédé créateur de sens au
sein de leur communauté, tandis que celle-ci semblait justement a 1’orée d’un phénomene
d’hétérogénéisation sociale ou du moins au début d’une poussée d’érosion du socle social, laquelle

n’allait pas tarder a fournir les conditions d’une profonde perte de repéres. Au moment ou celui-ci

% Cf. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 2004, p.51.

97 Supra, Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, p.15.

% Cf. Etienne Francois, « Regarder le passé en face », in Les collections de l’Histoire, n°65, Octobre 2014, Paris, pp.88-
91.

9 C’est d’abord a I'initiative du Conseil de ’Europe qu’une Journée du souvenir de ’Holocauste et de prévention contre les
crimes contre ’humanité est votée en 2002. Puis PTONU emboite le pas du Conseil de I’'Europe en 2005, lorsqu’y est
adoptée une résolution fixant la célébration annuelle au 27 janvier, date d’anniversaire de la libération du camp
d’Auschwitz.
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perdait de son assurance — entre 1970 et 1980 grosso modo —, il fallait que le roman national se

caractérisat nettement en tant que grand dévoreur de mémoire.

Ainsi s’est tiss€¢ et développé ce que nous appellerons un quadriptyque mémoriel qui a
éventuellement — c’est I’enjeu de ce chapitre — fini par étouffer le travail d’histoire et sa
méthodologie controlée, privilégiant jusqu’a saturation le devoir de mémoire, les travaux sur la
mémoire et 1’histoire orale, créant la veine d’une politique de la mémoire que nous avons dénommé
mémorialisme. L’histoire des rescapés de la Seconde Guerre mondiale se transformait assez
brusquement en la mémoire des survivants de la Shoah, cette mémoire apprétée aux discours
politiques commémoratifs, répétés année apres année, se muant a son tour en quelque chose comme
un devoir national, finissant de se réifier comme un objet patrimonial défini et employé comme tel.
Dans la méme séquence temporelle, la communauté nationale se réunissait autour de 1’autel
victimaire. Le quadryptique du mémorialisme surgissait donc de /’histoire et de la mémoire, de la
nation et du patrimoine, et tous ensemble, sans qu’on puisse véritablement les distinguer encore,
s’animaient comme les acteurs principaux du feuilleton mémoriel et identitaire en mouvement. Ce
nouveau référentiel du passé impulsa, des les années 1980, de nouveaux cadres-guides a la
communauté des historiens, de nouveaux paradigmes répondant a de nouveaux enjeux sociétaux, de
nouvelles méthodologies aussi si I’on pense, ne serait-ce qu’un instant, aux moyens exigés par
I’histoire orale... mais également de nouveaux protagonistes puisque ce discours mémoriel
retiendra progressivement 1’attention des journalistes!, politiques, citoyens patriotes, organisation
d’anciens déportés ou de résistants, juristes et une foule d’autres agents intermédiaires. Ces
observateurs du passé allaient partager 1’insigne caractéristique de ne pas €tre historiens, tandis que
tous se distingueraient par leur potentiel de brouillage du propos historique sur la question du
rapport intrinseque entre histoire et mémoire, entre discours objectif et réminiscence

instrumentalisée et subjective.

Par conséquent, la mémoire endosse un role social et national, et en retour, les sociétés vont

réclamer leur pesant de souvenir. Dans le virage des années 1980, les « archives vivantes » cessent

100 T e probleme tient pour les historiens exactement sur ce point d’inflexion puisque, et pour reprendre les mots de Michel
Winock, discutant en 2015, autour des nouveaux programmes d’histoire pour le colléege, avec Benjamin Stora, Patrick
Boucheron et Olivier Loubes, « on est tous d’accord. Ce qui n’est plus possible c’est de reprendre le roman national ». Et
pourtant, I’ére de la mémoire semble pousser dans ce sens. Cf. Michel Winock, Benjamin Stora, Patrick Boucheron,
Olivier Loubes, « Nouvelle querelle sur Phistoire de France », in I.’Histoire, n°413-414, juillet-aott 2015, p.7.

101 Parfois pour le meilleur lorsque des journalistes sont associés a des historiens. Cf. Henry Rousso et Eric Conan, 17chy, un
passé qui ne passe pas, Fayard/Plutiel, Paris, 2013.



de ce fait de n’intéresser que les historiens pour étre réclamées de maniere croissante par les
collectivités. Elles vont des lors représenter plus que la simple caractéristique de traces, sources
aptes a €tre apprétées au sein d’un discours historique, mais vont investir, au cours de ce
renversement, une part non négligeable du corps patrimonial des nations. La mémoire rentrait en
mutation, non pas que sa matiere se métamorphosait, mais 1’enjeu social qu’elle suscitait,
I’enracinement du poids de son contenu au sein de la grande histoire nationale qu’elle engendrait et
son usage public, allaient bientdt occuper une place centrale dans les sociétés occientales jusqu’a
nos jours. C’est bien son emploi et sa fonctionnalité qui prenaient une toute autre dimension, au

moment ou les collectivités occidentales se retrouvaient frappées d’une certaine forme de

désorientation mélée d’un sentiment confus d’accélération.

Mai 68, les contestations a I’ordre établi, les mouvements de contre-culture qui s’étaient
amplifiés, les différents épisodes de confrontations des années de plomb, les errances américaines
dans le bourbier du Vietndm, mais également les crises économiques qui frappaient des 1973 le
systeme libéral occidental, les défiances envers ce que les jeunesses considéraient alors comme un
monde ancien, toutes raisons qui, réunies, amenaient les politiques vers le fossé de la
désacralisation des élites, les sociétés vers la décrédibilisation des grandes institutions et les peuples
vers un besoin croissant de figures identitaires, de symboles prophétiques et d’ornements de
substitution. Avec cet effritement du ciment politique et économique, c’est ’armature des nations
qui vacillait, a tel point que ’'une — non pas la seule mais celle qui retiendra notre attention pour
cette discussion — des réponses fournies par les politiciens, afin que se raffermissent ces socles en
délitement, fut le recours a la mémoire. Le mémorialisme comme rempart collectif, pour colmater
les bréches d’un roman national terni par la résorption des Trentes glorieuses et par le virage
général qu’entamaient les sociétés occidentales entre 1973 et 1989. On imagine sans peine que la
recherche d’une redéfinition de I’identité nationale a dii toucher plus massivement et violemment
encore des pays tout juste désincarcérés du glacis soviétique des 1991, tels que les pays baltes,
I’Ukraine ou la Biélorussie, pour lesquels il serait plus que judicieux d’observer le poids et I’enjeu
social de la mémoire au sein des néo-romans nationaux collectifs. Quoi qu’il en soit les derniéres
années de la Guerre froide constituérent un passage de traverse dont les premiers stigmates s’étaient
en effet déja signalés, en fait, dés les manifestations populaires de mai 1968, ou I’on voyait se
dessiner les 1ézardes dans le monolithe de la cohésion nationale occidentale. Le devoir de mémoire
dessinait rapidement ses propres contours, sans trop que I’on comprenne encore en quoi cela allait

se faire au détriment du devoir d’histoire.



Dés cette fenétre temporelle distinctement ouverte, les politiques s’employerent a une
instrumentalisation croissante des mémoires des survivants car leurs récits présentaient I’avantage
de pouvoir étre greffés au sein d’un grand discours communautaire, lequel affichait comme objectif
direct de retendre la grande toile de la cohésion nationale. En d’autres termes, nous assistons, de la
part des décideurs politiques au pouvoir, a une instrumentalisation par le biais d’une récupération
manifeste de la souffrance victimaire. Cette politisation compassionnelle de la mémoire, nous
pouvons la suivre au gré des discours que les différents présidents frangais ont produits a 1’occasion
des diverses commémorations officielles depuis le début des années 1980, en des instants
symboliques de notre propos. Nous ne citerons donc que ces sources spécifiques ciblant un univers
de pensée francophone (puisque c’est 1’horizon que nous nous sommes fixés) et des acteurs du
monde politique. Le choix n’est pas innocent puisque depuis les trente derniéres années, la
commémoration s’impose comme un moment national incontournable, essentiel. Un lieu solennel et
obligatoirement festif — puisque le mode d’organisation de la mémoire collective, depuis les
origines, a toujours €été constitué par le rite et la féte — car populaire, pendant lequel le récit
national, prét «a étre monté et démonté en un clin d’ceil pour les besoins de la cause (...) »,

apparaissait de plus en plus « comme une docile machinerie2 ».

IV — DISCOURS DU TEMPS DE LA MEMOIRE : ETUDE DE CAS I

Ancrons nos premieres observations dans les mots d’un premier momentum politique frangais,
représentatif en plusieurs points du poids croissant de la mémoire dans I’acte commémoratif
patriotique. Premi¢rement, nous allons débuter par 1’analyse du discours d’investiture de Frangois
Mitterrand du 21 mai 1981, dans les salons de I’Elysées, afin d’y traquer les rapports a I’histoire et
a la mémoire qui peuvent déja s’y déployer. La date est emblématique au plus haut point puisqu’elle
ouvre cette décennie de la mémoire que nous venons de décrire a gros traits et, puisqu’aucun autre
président avant lui n’avait a ce point marqué son intronisation au son du passé mémoriel, aucun

n’avait en effet autant inscrit sa destinée dans une linéarité temporelle aussi remarquable4,

102 Cf. Mona Ozouf, « La féte: sous la Révolution francaise », 7 Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de I'histoire.
Nouveanx objets, Ntf, Gallimard, Paris, 1974, p.266.

103 Voir notes de bas de page n°104 et 105.

104 Mis 4 part Charles de Gaulle, toutefois le contexte était fort différent de celui que nous observions en 1981. Celui-ci avait
plutét choisi de consacrer une mémoire d’une certaine France libre, d’une certaine résistance de I'intérieur et de I'extérieur,
contribuant a écrire une mémoire officielle et légendaire, positive, de 'action francaise, une sorte de mémoire du
« résistancialisme ». Cf. Henry Rousso, Le syndrome de 1 ichy, de 1944 a nos jours, Points Histoire, Seuil, Paris, 1990.



Dés les premiers mots du président, le rapport immeédiat a 1’histoire est chevillé a sa vision de
la politique, puisque Frangois Mitterrand se positionne dans la lignée de ceux « qui ont faconné
I’Histoire de France » ; les héros, mais aussi et surtout les «oubliés de I’histoire », qui ont
également contribué a construire la grandeur de la nation lors « des breves et glorieuses fractures de
notre société ». Grandeur, gloire, nation, mais surtout place nette est faite a la mémoire, des les
premiers instants, puisque ces oubliés vont dorénavant, on le percoit aisément, recevoir la
consécration qui leur est due. Et quand bien méme le terme histoire aura encore été préféré a celui
de mémoire par le président, lequel n’oublie pas la majuscule pour 1’occasion, on comprend bien
que I’essentiel tourne autour de la notion de dette mémorielle. C’est donc a la lumiére de et au nom
du peuple francais, comme des héros de la France, que Francois Mitterrand induit son septennat.
Mandat présidentiel qu’il frappe immédiatement du sceau des grandes valeurs nationales, idéalisées
par la vie et la mort de grands hommes de la patrie tel que Jean Jaures. Le souvenir de leurs actes et
pensées héroiques met en exergue les valeurs essentielles dont il faut que le peuple francais
s’inspire pour cette nouvelle ére politique. Socialisme, liberté, égalité, pacifisme, « quelle plus belle

ambition que I’offrir au monde de demain ? ».

Cet ensemble de valeurs distribuées ici va clairement contribuer a former une morale politique
nouvelle au nom de laquelle le gouvernement agira et au travers duquel la patrie devra se
reconnaitre, a laquelle elle devra s’identifier. C’est 1a « la volonté qui me porte », appuiera encore
Francois Mitterrand, afin que tous soient convaincus des fondements moraux que sont justice et
tolérance sur lesquels la République étendra son pouvoir. Puis, la thématique des régimes
d’historicité va articuler sa puissance d’évocation dans la suite du discours. En effet, le président
annonce qu’il leur faut avoir « confiance et foi dans 1’avenir », et que cette posture est d’ailleurs
celle de la victoire puisque a I’entendre, «il n’y a eu qu’un vainqueur le 10 mai 1981, c’est
I’espoir ». Passé révéré et valeur refuge — pour le moment encore —, présent de rupture nationale
engoncée dans une bréche conjoncturelle plus grande et historique encore, futur fantasmé comme
porteur de valeurs que I’on espére positives. Mais le doute se signale tout de méme, quant a savoir
de quoi les lendemains seront faits, alors on s’en remet a I’espérance. Enfin, le moment de
réhabiliter les désirs et velléités de cohésion nationale arrive pour clore le discours : « Président de
tous les Francais, je veux les rassembler pour les grandes causes qui nous attendent et créer en

toutes circonstances les conditions d’une véritable communauté nationale ».
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Toutes les étapes du roman national sont ainsi déja posées dans cette cérémonie d’investiture
aux forts accents d’intronisation de la mémoire comme dynamique patriotique fondamentale. Y est
¢galement manifeste sa volonté consciente de placer son avénement politique sous 1’autorité¢ de
I’Histoire-mémoire, afin que I’évidence du continuum s’impose a la masse spectatrice. Soit une
investiture en tant que miroir commémoratif d’un autre passé glorieux puisque les hauts faits de la
Révolution frangaise sont également rapatriés au gré de 1’allocution. Soulignons donc au passage le
role immédiatement commémoratif de la cérémonie d’investiture, incontestablement la symbolique
ressentie du moment. La tension entre les deux époques transparait de maniere plus claire encore au
moment du discours de 1’Hotel-de-Ville, prononcé le méme jour, puisqu’il y rappelle sans ambages
«qu’il est bien vrai que je viens ici conformément a une tradition. Mais, plus encore que la
tradition, I’Histoire m’en fait un devoir. A Paris est née un jour de 1’été 1792 la premiére
République frangaise (...)©s ». Devoir d’histoire déja... célébration de la mémoire républicaine...

Bientot I’inversion aura lieu et consacrera le devoir de mémoire républicain.

Poursuivons avec le déplacement au Panthéon de Francois Mitterrand le 21 mai 19811¢ (onze
jours apres I’élection, jour de I’officialisation de 1’¢lection). Un déplacement et une déclaration
d’autant plus symboliques — la visite est muette, aucun discours ne sera en effet prononcé a cette
occasion, ce qui souligne encore plus I’importance des signes et autres symboliques politiques qui y
furent prodigués — que si ’on suit les agissements du président socialiste, ceux-ci sont ses premiers
actes présidentiels. Sa décision de se rendre au Panthéon en dit long sur le poids de I’histoire et de
la mémoire dans sa propre représentation de sa mission politique’, tandis qu’elle confirme une
volonté manifeste de placer sa présidence sous I’autorité de la tradition, de la continuité, tout

comme ’analyse du premier discours nous I’avait déja fait sentir. Aprés avoir raccompagné le

105 http://www.mitterrand.org/21-mai-1981-la-Gauche-entre-dans-l.htm

106 Nous nous basons sur le compte-rendu de la journée d’investiture, telle que la journaliste Elsa Clairon en redonne la
substance pour ARTE, le 8 mai 2011 ; ainsi que sur I’émission La marche de [’histoire de France Inter de Jean
Lebrun, dans I’émission du 4 aofit 2001 ou le principal concepteur de la cérémonie du 21 mai 1981, Christian
Dupavillon, architecte, intervient comme invité ; ainsi que sur le texte officiel du discours retranscrit par le site
gouvernemental de I’Elysée ; enfin c’est dans 1’ouvrage de Frangois Mitterrand, Discours 1981-1995, Europolis,
Paris, 1995 que nous puisons la matiere essentielle pour nos propos. http://www.arte.tv/fr/l-archive-l-investiture-de-
francois-mitterrand/3881598,CmC=3881608.html et http://www.franceinter.fr/emission-la-marche-de-l-histoire-21-mai-

1981-la-ceremonie-du-pantheon et http://www.elysee.fr/assets/pdf/discours-d-investiture-de-francois-mitterrand-21-
mai-198.pdf

107 En 1982, le président frangais confirmera cette perception trés personnelle du poids de I’histoire dans la politique
lorsqu’il avoua lors d’un Conseil des ministres qu’un « peuple qui n’enseigne pas son histoire est un peuple qui perd
son identité ». Dans son aspect général, cette affirmation du président est évidemment erronée puisque 1’identité
posséde d’autres moyens de se générer sans avoir forcément recours a I’histoire. Cependant, cette citation est
significative en cela qu’elle exprime un point de vue communément admis a cette époque encore. Nous sommes bien
dans I’antichambre de I’avénement mémoriel, encore en gestation. Cf. Antoine Prost, « Comment I’histoire fait-elle
I’historien ? », in Vingtieme Siecle, n°65, janvier-mars 2000, pp. 3-12.
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désormais « ancien » président Valéry Giscard d’Estaing et apres avoir ouvert les cérémonies dans
les salons de I’Elysée, la remontée des Champs-Elysées en décapotable, 1’arrét sous 1’Arc de
Triomphe pour déposer une gerbe en I’honneur du soldat inconnu — et ce moment marque
exactement les prémices de I’infléchissement vers le temps de la mémoire, lequel oriente les débuts
du septennat —, arrive alors la visite du Panthéon. Le cortege officiel se dirige vers le mausolée ou
reposent les restes des grands hommes de la nation francaise. « Seul » a pénétrer dans la nef — du
moins c¢’est 1’objectif voulu par la scénographie trés étudiée de la cérémonie —, le président se
recueille d’abord devant la tombe de Jean Moulin, héros de la Résistance. Puis, c’est vers celle de
Victor Schoelcher que se tourne Francois Mitterrand, venant ainsi saluer celui qui a joué un rdle
prépondérant dans 1’abolition de ’esclavage. Enfin, c’est en direction de la tombe de Jean Jaures
que le président socialiste se déplace, symbole du pacifisme et du socialisme francais. Résistance et
fierté patriotique, abolitionnisme et liberté€s fondamentales, socialisme et pacifisme enfin, tels seront
donc les symboliques du sceau duquel sa présidence sera frappée, tandis que le souvenir des
moments glorieux du passé francais, ainsi sélectionnés et balisés, viendra souffler un vent
patriotique sur les cérémonies d’investiture. Lorsqu’il ressort du Panthéon, on joue la neuviéme
symphonie de Beethoven et son ode a la joie, puis la Marseillaise. Une cérémonie que résument
parfaitement les mots de Francgois Hartog : « on y donnait en effet a voir une descente inaugurale au
pays des morts illustres de la République, la rose a la mains ». La sortie a la lumiere associe donc
le nouveau président aux destinées des personnages illustres qu’il vient de visiter et dont la
compagnie semble I’avoir propulsé dans un role approchant celui de 1’aéde de I’ Antiquité grecque —
en tant que celui qui sait, qui voit, qui porte la parole de la tradition. Et tout cela, sans avoir
prononcé un seul mot ; au seul forceps du geste et de la symbolique. Francois Mitterrand venait
d’endosser les habits du premier président-mémoire, role que son successeur, Jacques Chirac, ne

fera qu’accentuer sous sa propre présidence.

Au-dela du batiment lui-méme dont la symbolique « plaide pour I’émotion collective quand le
sens du collectif a fléchi », souvenons-nous que le Panthéon se trouve dans le quartier latin, lieu
lui aussi trés signifiant puisque c’est 1a que la jeunesse de mai 1968 a tenté de réduire en poussicre
I’ordre ancien de la France, en voulant y substituer des nouvelles valeurs, que le sacre d’un

président de gauche semble alors venir concrétiser, moins de vingt ans plus tard. Le pathos transpire

108 Supra, Francois Hartog, Régime d’historicité, p.132. Le Président Mitterrand usera a sept reprises de la
panthéonisation, privilege acquis par ’exécutif. Jusqu’a la fin 2015, le Président Hollande y a recouru quatre fois
déja.

109 Cf. Mona Ozouf, « Le Panthéon. Un temple a la gloire de I’homme », in L ’Histoire, n°412, juin 2015, p.15.



donc de chacune des échelles d’analyse de ce déplacement a la portée nationale. Effet d’ensemble
d’autant plus accentué que la solitude d’un grand homme, qui venait de s’inscrire dans la lignée des
grands héros de la nation, est artificiellement mise en scene par le désir des caméras de ne filmer
que les pas du président, seul représentant de la nation en ses heures solennelles, historien par
excellence puisqu’il mettait « ses pas dans les pas® » des hommes qui avaient vécu ou étaient morts
en héros. Jamais, dans ’histoire de la République, un président n’avait autant mobilisé les régimes
d’historicité, passé et futur et ainsi orienté son mandat dans une perspective historique aussi
manifeste. Peut-€tre est-ce parce que le sentiment d’un présent en redéployement s’imposait déja
aux observateurs et acteurs de 1’histoire ? L’histoire transpire d’ailleurs, dés les premiéres minutes
de cette nouvelle geste présidentielle, comme instrumentalisée et mise au service d’une politique de
rupture longtemps promise par la gauche. Se dévoile donc une réelle mise en scéne qui ouvre le
temps du présentisme, en cela que 1’établissement d’un nouveau rituel politique en métamorphose,
écartelé entre le mythe, les symboles patriotiques, 1’imaginaire collectif, les commémorations et les
manifestations populaires, inaugure 1’ére d’une nouvelle histoire, qui consacre en fait la mémoire
comme force centripete de la communauté nationale. C’est bien a ce moment et en ce lieu,
précisément, avec ce déplacement, qu’une certaine forme de mémorialisme s’impose puisque cette
visite rendue aux héros glorieux de la nation frangaise, c¢’est « une version politique précise de la
mémoire nationale qu’il [le président engage] (...). Au plus haut niveau, il n’est plus de

commémoration nationale que politique, voire partisane! ».

Au-dela des allocutions politiques, mais de maniere concomitante, une deuxieme forme de
discours s’insinue au méme moment dans les sociétés occidentales, comme une autre preuve
manifeste du besoin débordant de devoir de mémoire qui prend naissance des la fin de cette
décennie : ce sont les calendriers des commémorations des nations occidentales, lesquels ont,
depuis les années 1980-1990, subi une saturation indigeste des événements et personnages a
célébrer officiellement. A tel point que de nos jours, chaque journée oblige au souvenir affecté. La
fievre commémorative par laquelle les sociétés contemporaines semblent s’enivrer parait de plus en
plus envahissante, presque sclérosante. Partout, tout le temps, les gouvernements

postcontemporains impriment le besoin de s’affranchir de cette dette de mémoire, de I’empire du

110 Supra, Antoine Prost, « Comment 1’histoire fait-elle I’historien ? », in Vingtieme Siécle, n°65, janvier-mars 2000, pp.
3-12.

11 Cf. Pierre Nora, « L’ére de la commémoration », in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, III, Quarto, Gallimard, Paris,
1997, pp.4694-4695.

112 Nous travaillerons cette formule plus étroitement lors du chapitre lui étant consacré: « devoir de mémoire, devoir
d’histoire ».
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souvenir nationalisé : le 700° de la « naissance » de la Confédération helvétique en 1991 ; mais
également le 500° de la « découverte » de I’Amérique par Christophe Colon en 1992 ; plus pres de
nous et dans la continuité de cette pulsion, le 500° de la naissance de Jean Calvin en 2009 ; I’année
Rousseau et Wagner en 2013 ; le centenaire de la Grande Guerre des 2014 ou encore le centenaire
de la mort de Jean Jaures, le centenaire commémorant en 2015 le génocide des Arméniens ou les
septante ans de I’explosion des deux bombes atomiques... — confirmant de maniere criante que la
mémoire devenait une piéce d’un tableau patrimonial dont la nation ne pouvait plus faire
I’économie. Ajoutons a ce phénomeéne mémoriel, la métastase infinie des journées « a theémes »,
comme la journée de la mémoire, le 27 janvier, cette autre encore qui consacre le 9/11 aux Etats-
Unis... L’homme contemporain, semble-t-il, véritable Prométhée moderne du feu mémoriel,
s’enchaine ad eternam au bralant besoin quotidien de conserver le souvenir d’un fait, d’une
personne, d’'un moment qui « mérite » la mémoire de chacun et de tous. Cette « pulsion » tellement
frénétique qu’elle en devient questionnable, n’est en tout cas pas innocente puisque cette
politisation du discours mémoriel ne va pas sans perturber les propos historiques, soumis qu’ils sont
désormais a une pression politique et sociales supérieures, laquelle suit ses propres intéréts qui ne
sont clairement pas ceux des historiens. Le devoir de mémoire s’installait alors au sein des sociétés

occidentales

Tandis que la mémoire patrimoniale, s’inscrit de facto comme la mémoire officielle des
peuples et de leur politique, celle par laquelle une communauté peut se reconnaitre — et nous venons
d’en montrer succinctement quelques étapes chronologiques essentielles de méme que /’acmé au
cours de la décennie débutant en 1980 —, cette métamorphose ne doit pas nous faire oublier
comment se déroule le processus de sélection des événements a commémorer, et comment le

politique s’est progressivement emparé de ce discours du souvenir.

V — QUI SONT LES JUGES DE LA MEMOIRE ?

Qu’est-ce qui est digne de mémoire ? Qui choisit ce qui est digne de mémoire et ce qui ne
I’est pas ? Ecrit plus simplement, de quoi se souvient-on ? Pourquoi s’en souvient-on ? Qui est juge

des choix mémoriels nationaux ? Soit un canevas d’interrogations qui rejoignent celles que Jean-
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Francois Lyotard projetaient en 1979 : « Qui transmet ? quoi ? a qui ? par quel support ? et dans

quelle forme ? avec quel effet!s ? ».

S’il n’est pas faux d’avancer que les politiques de la mémoire existent depuis au moins 1918
(et méme avant si I’on suit les analyses du centenaire de la Révolution frangaise produites par
Pascal Orym), il faut aussi souligner que, depuis 1945, elles subissent une évolution singuliere,
puisqu’elles sont prises en charge par 1’exécutif, allant jusqu’a modifier le cahier des charges du
président en exercice, délivrant en tout cas une version de plus en plus officielle de la I’histoire.
Frangois Mitterand n’avait-il pas déclar¢, lors d’un entretien réalisé le 12 septembre 1994 avec
Jean-Pierre Elkabbach, que son devoir « est de veiller a ce que les Francais se réconcilient au bout
d’un certain tempss ». Ce besoin politique de sélection des faits passés découle bien d’un choix des
gouvernements qui, se succédant a la téte de I’appareil exécutif, héritent des journées déja inscrites
au calendrier, mais qui en surajoutent encore pour placer leur mandat sous le sceau d’une continuité
des souvenirs dont la chaine ne peut dorénavant plus étre brisé€e, pour paficier le rapport entre passé
et présent. Les institutions dirigeantes de leur coté, strates z€latrices du pouvoir, émettent les désirs
de sacralisation d’une mémoire désormais ¢€lue et révérée comme telle. En cinquante années de
mémorialisme, « la place accordée au pass¢€ dans I’action publique constitue désormais un marqueur
de la vie politique et la mémoire, un champ particulier de 1’action publiquets ». Le constat est
cinglant : de quelle nature sont donc pétries les commémorations officielles, si ce n’est d’écriture
mémorielle politisée, instrumentalisée, ceuvre de conformisme évident, traduction dans le présent
des sociétés d’une volonté claire d’uniformisation, d’homogénéisation par la verticalité sociétale —
du haut des élites vers le bas des communautés ? Or, comme 1’écrivait Tzvetan Todorov de fagon
non équivoque, «ce que nous reprochons aux bourreaux hitlériens et staliniens n’est pas qu’ils
retiennent certains éléments du passé plutét que tous — nous-mémes ne comptons pas procéder
autrement — mais qu’ils s’arrogent le droit de contrdler le choix des éléments a retenir. Aucune
instance supérieure, dans 1’Etat, ne devrait pouvoir dire : vous n’avez pas le droit de chercher par
vous-méme la vérité des faits, ceux qui n’acceptent pas la version officielle du passé seront punis. Il

y va de la définition méme de la vie en démocratie : les individus comme les groupes ont le droit de

113 Supra, Jean-Francois Lyotard, p.78.

14 Cf. Pascal Ory, « Le centenaire de la Révolution francaise », in Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, I, Quarto,
Gallimard, 1997, pp.465-492.

115 Cf. Patrick Garcia, « Frangois Mitterand : 1’individu, le président et 1’histoire », in Maryline Crivello et Jean-Noél
Pelen (dir.), Individu, récit, histoire, Publications de 1’Université de Provence, Aix-en-Provence, 2008, pp.159-176,
note 44.

116 Cf. Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, Belin, Paris, 2016, p.93.



savoir, donc aussi de connaitre et de faire connaitre leur propre histoire ; ce n’est pas au pouvoir

central de le leur interdire ou permettret? ».

Or, et pour ne traiter que du cas francais, il est particulierement évident que 1’investissement
des présidents de 1’exécutif dans les politiques mémorielles de la Ve République, depuis de Gaulle
jusqu’a Francois Hollande, est allé crescendo. Si « le Général » de Gaulle a paru peu enclin a verser
dans les effets des commémorations, ou dans 1’entretien de la flamme d’un souvenir de la Deuxiéme
Guerre mondiale, il faut attendre le début des années soixante, décembre 1963 plus exactement et la
loi sur I’imprescriptibilité des crimes contre I’humanité pour que les silences sur la période du
gouvernement de Vichy commencent a agiter la société francaise. Une perspective rapidement
refermée par I’adoption des lois d’amnistie, concernant les « événements » d’Algérie. Toutefois,
une sorte de silence tressé d’amnésie volontaire régne encore a cet instant, et les panthéonisations,

ainsi que les commémorations, restent peu nombreuses.

C’est donc véritablement au cours des années 1970 que le mémorialisme surgit comme
politique mémorielle affirmée. Premicres publications questionnant le passé¢ de 1’Occupation,
lancement de politiques patrimoniales a 1’échelle nationale, redéfinition du partimoine national,
manifestations et actions des associations de survivants ou de descendants des déportés... On
assiste alors a une emprise bien plus marquée de I’exécutif sur les politiques officielles de la
mémoire : « valorisation du souvenir et condamnation de « I’oubli », fondée sur I’idée que 1’action
publique dans le présent, qu’elle soit le fait de groupes privés, d’ONG ou de I’Etat, peut contribuer
a réparer partiellement les crimes du passét ». Les années Pompidou seront encore celles, de facon
de plus en plus intenable et presque déja anachronique, de 1’amnésie volontaire et méme d’un

réflexe amémoriel, volontairement appuyé par le président.

Il faut attendre Frangois Mitterrand pour rentrer de plein pieds dans 1’ére du « président-
mémoire », non que cela se soit imposé sans ambivalances, comme le chapitre précédant I’a
rappelé. 1987-1989 apparait dans cette métamorphose comme le tournant véritable ainsi que le

moment de [’accélération marquée du mémorialisme. C’est, au travers du proces Barbie,

17 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, pp.15.
118 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.99.
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I’installation durable du « devoir de mémoire » dans I’espace public. C’est également 1’apparition
publique d’une nouvelle droite radicale, ainsi que des théses négationnistes. Les procédures
juridiques, au nom de cette fameuse imprescriptibilité, ne vont jamais plus cesser ensuite,
s’accélérant méme a mesure que les polémiques sur Vichy déferlent en France. Le r6le du président
s’en trouvera durablement modifié. Les divers gouvernements qui vont se succéder a la téte de
I’appareil étatique vont alors ouvrir les vannes des commémorations et des panthéonisations. La
mémoire devient « objet d’une intense attention présidentielle, avec une douzaine de cérémonies de
panthéonisation de 1987 a 2015 ». 1989, la chute du Mur, mais surtout le bicentenaire de la
commémoration de la Révolution francaise, feront franchir une nouvelle étape a la puissante

symbolique du mémorialisme.

Sous la présidence de Jacques Chirac, la progression est spectaculaire puisque 1’exécutif finit
d’installer le « devoir de mémoire » en tant que préoccupation premiere du politique, avec cette
distinction que le mémorialisme concentré sur la Shoah, méme s’il prime toujours, s’est transformé
en polymémorialisme reconnu par le chef de I’Etat frangais. Vichy, la guerre d’Algérie et
I’esclavagisme, pour ne citer que les thématiques les plus polémiques, vont étre a ’origine de
dynamiques d’excuses officielles et de repentance proposées par le président et vont aboutir, dans
les années 2000, a la claire volonté de légiférer sur le passé. Ce sera I’avenement des fameuses
« lois mémorielles ». Au final, « Jacques Chirac a incontestablement ouvert une voie. Avec d’autres
chefs d’Etat, des représentants de la société civile, des juristes, des militants, des associations de
victimes, il a fait entrer le « devoir de mémoire » et ses variantes nationales dans la panoplie des
politiques de défense des Droits de ’homme, la France ayant sans doute joué, avec 1’ Allemagne, un
role pilote plutdt inattendu en ce domaine. Ses successeurs sont contraints de lui emboiter le pas,

pour s’en démarquer ou pour s’en inspirertt ».

Son successeur, Nicolas Sarkozy, semble quant a lui manifester 1’intention de freiner quelque
peu ce mémorialisme, du moins pour ce qui concerne le volet de la repentance. 11 décide de placer
ostensiblement 1’effort sur le souvenir des actes de résistance, tentant de transformer une mémoire

négative en une mémoire positive, revenant quelque peu a la définition gaullienne et 1égendaire des

19 Ibid., p.103.

120 Cf. Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la Révolution francaise . pratiques sociales d’une commémoration, CNRS
éditions, Paris, 2000.

121 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, pp.107-108.
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années de résistance. Cette volonté explique plus d’une décision politique de I’époque concernant la
mémoire de la Deuxieme Guerre mondiale, de méme que de nouvelles obligations mémorielles, a
I’image de la lecture de la lettre de Guy Moquet, sur laquelle nous allons revenir. Cette politique
mémorielle, peu lisible au final, apporte pourtant un nouveau souffle au débat « sur la nécessité ou
non de revenir au « roman national » ». Ce qui fait dire a ’historien Henry Rousso que face au
passé, la politique mémorielle peut « parfois relever d’une politique décorative, d’un marché de
I’émotion historique dépourvu de sens22 ». Toutefois, ’importance du mandat présidentiel de
Nicolas Sarkozy dans la dynamique des politiques mémorielles se trouve peut-&tre ailleurs. Lorsque
le président participe aux obseques de Lazare Ponticelli, — le « dernier des poilus » —, le 17 mars
2008 aux Invalides ; puis quand il prend la parole, la méme année, lors des cérémonies du 11
novembre a Douamont, ne lance-t-il pas a cet instant précis, la vague mémorielle qui allait des lors
s’emparer de la France et de I’Europe occidentale ? Les deux cérémonies, supervisées par 1’Elysée,
sombrent en effet immédiatement dans la grammaire commémorative, a tel point que 1’historien
Nicolas Offenstadt pourra regretter cet «usage de I’Histoire », les obseéques du soldat se
transformant en « cérémonie d’adhésion, de glorification, plutét qu’un moment de réflexionz ». La
célébration du 11 novembre 2008 ne manquera aucuns des codes ni aucunes des fonctions d’une
commémoration politisée, sombrant immédiatement dans les vocabulaires du pathos, de la
souffrance des victimes et des valeurs associées au sacrifice pour la nation, du souvenir éternel
aussi, puisque toutes « ces blessures, ces souffrances, nous ne devons en oublier aucune* ». Toutes
ces morts, « au nom de la méme grande cause, celle du droit des peuples a disposer d’eux-mémes »,
cette « juste cause ». Sacrifices pour la patrie, mais sacrifice universel aussi, puisque toutes les
mémoires des soldats morts dans la Grande Guerre sont embrassées — les dépouilles reposant dans
cet ossuaire « ol dorment ensemble pour 1’éternité, sans que I’on puisse les distinguer les uns des
autres, 130'000 soldats inconnus, amis ou ennemis, que la mort a unis comme si elle avait voulu
faire la lecon aux vivants » — par ce discours a I’humanisme symbolique de ce que le politique tente
depuis de fabriquer a 1’aide de la mémoire. La lecon de morale, fonctionnalité¢ ultime de ’acte
politique de commémorer, nous le verrons encore a de nombreuses reprises, brille ensuite lorsque le
président avance que sur ce sang verseé s’est « construit le grand réve de fraternité humaine, le grand
réve de paix, de compréhension, de respect, de solidarité entre les hommes qui est aujourd’hui ce

que nous avons de plus beau, de plus grand, de plus fort a opposer au retour de la barbarie ».

122 Tbid., p.110.

123 http://www.lemonde.fr/societe/article/2008/03/15/1-elysee-etoffe-le-ceremonial-d-obseques-du-dernier-des-
poilus_1023310_3224.html

124 Extraits du discours du président Nicolas Sarkosy, lors de la commémoration du 11 novembre, en 2008 a Douamont.
http://verdun-meuse.fr/index.php?qs=fr/ressources/discours-du-mois---novembre-2011---discours-d



Il n’est donc pas totalement surprenant de comprendre que 1’ére de I’hypermémorialisme sera
consacrée par 1’arrivée de Frangois Hollande a la présidence frangaise, bien aidé¢, il est vrai, par la
conjonction du centenaire du début de la Premic¢re Guerre mondiale et de I’anniversaire de la fin des
hostilités du deuxieéme conflit mondial, en 2014-2015. Le mémorialisme triomphe. L’ implication
des politiques dans le passé et ses mémoires est depuis a son apogée. Voyons plutdt : « entre mai et
septembre 2014, cérémonies et discours se succedent a un rythme sans doute jamais atteint sous la
Ve République> », poussant le président a courir un véritable « marathon » mémoriel, du 11
novembre 2014 avec I’inauguration de I’anneau de la mémoire a Notre-Dame-de-Lorette, aux
célébrations du 8 mai 2015. Le hasard des dates a tot fait de transformer Francois Hollande en

hyperprésident mémoriel.

Dans ce processus assez clairement identifiable, il semble que le plus dommageable soit en
effet qu’on assiste a un pass¢ désormais brouillé dont 1’accés semble réduit par une sacralisation
festive, de par la volonté politique et 1’utilisation de la mémoire qu’elle a décidé d’honorer. L’acte
commémoratif en lui-méme, par lui-méme, en ce sens, ne reflete donc pas la réalité d’un passé tel
qu’il s’est réellement déroulé, mais bien plutot I’expression de sa représentation dans le présent, une
représentation « affective et magique2s » en d’autres mots, de la mémoire pure, qui repousse toute
I’histoire et ses procédés critiques dans la suspension et 1’apostille” en méme temps qu’il tente

d’édifier un pacte entre le politique, la mémoire et les masses.

En effet, comment ne pas étre frappé€ lorsque 1’on constate qu’au sein de ce basculement de
I’histoire dans la mémoire toute puissante, la premiére et ses méthodes perdent leur puissance
analytique au profit de la seconde, tant la mémoire, cette histoire inversée, représente d’une fagon si
évidente toutes les valeurs opposées aux desseins du dire I’histoire ? Il est peut-étre plus que temps,
a ce stade de nos réflexions, de revenir un peu plus longuement sur les divergences entre mémoire
et histoire, afin de nous permettre de comprendre plus finement, au-dela des premiers constats
tracés a gros traits, comment cette irruption mémorielle s’apparente a une caractéristique majeure

du « présent omniprésent ».

125 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, pp.112-113.

126 Supra, Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Tome I, p.25.

127 Nous faisons ici référence au superbe ouvrage de Gérard Genette, Apostille, dont la quatriéme de couverture s’ouvre
sur une citation de Michelet : « la vie doit flotter comme un réve », a la maniére d’un souvenir ?
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Souvenons-nous a ce stade que la mémoire se présente comme filée de subjectivité partielle
ou totale, puisqu’elle consiste a ce qu’un individu ou une communauté se remémore un acte du
passé, tellement circonscrit dans le temps que son souvenir en parait comme projeté hors de celui-
ci, souvent revisité, au mieux bricolé ou fantasmé au pire, par une volonté — inconsciente ou non —
de recomposition ultérieure. La mémoire — surtout lorsque celle-ci est vécue comme une « mémoire
blessées » — se dresse bel et bien comme 1’antithése des volontés des artisans de 1’histoire et de ses
prétentions scientifiques. Les historiens s’y opposent méme trés exactement, en une sorte de
mimétique de répulsion — alter ego et ego alter —, puisque ceux-ci tentent de tracer les contours
savants du passé des sociétés. Ils savent fort bien qu’ils ne peuvent se soustraire a cette matiére
subjective dont sont faits les souvenirs des hommes, cependant qu’ils s’en accommodent en faisant
peser sur la mémoire 1’essentiel de leurs méthodes « scientifiques », de la critique raisonnée des
sources a disposition, le tout inscrit dans un contexte, une durée sensible, une continuité, et ainsi
baigné dans une volonté de mise a distance, positiviste peut-€tre, mais se voulant objective. Totale
antinomie de I’histoire et de la mémoire, dirait-on. Pourtant, le paradoxe veut que la fabrique de
I’histoire contemporaine et ses artisans doivent absolument se saisir de ces ilots mémoriels pour
tisser leurs discours de moelle sensible et des humeurs de vie, de la chair et du sang des hommes,
sans lesquels les historiens seraient réduits a de tristes acupuncteurs de I’absence. C’est donc tout a
fait conscients de ces paradoxes, menant parfois aux portes du contresens, que les historiens tentent,
périlleux exercice d’équilibrisme, de s’emparer de ces pieces rapportées de mémoire engloutie, pour
les appréter au mieux et de la fagon la plus objective possible a leurs enquétes. Cette nécessaire
construction intellectuelle, alliant sans histoire et mémoire sans les distinguer, reste un effort. En ce
sens, 1’histoire est bien ’expression d’un rapport particulier a I’homme, faut-il le rappeler, mais
également a la mémoire et au temps, dont elle ne peut s’extraire. Cependant — et c’est bien toute la
difficulté du point d’inflexion que nous discutons maintenant depuis le début de ce chapitre —
« I’histoire s’acheéve la ou commence la mémoire® », car la premiere permet justement, au
contraire, de dépasser le mythe, la mémoire sacralisée, figée. L histoire critique devrait donc, dans
I’idéal, affranchir les communautés réceptrices de cette mémoire mythique, de cette mémoire

magique. Pourtant il ne saurait y avoir d’histoire sans mémoire.

128 Pour reprendre le titre du Festival des mémoires blessées qui se tient depuis 2008 a Genéve, dont 1’hote est le théatre
St-Gervais. Le Festival propose par le biais d’expositions, de conférences, de films et de concerts, d’inciter a
«réfléchir a la désignation des faits et a la reconnaissance des souffrances de tous et de chacun ». En 2009, en guise
d’exemple, la derniére soirée, organisée en collaboration avec le Département de I’instruction publique genevois, était
consacrée a la Journée de la mémoire de I’Holocauste et la prévention des crimes contre ’humanité. Nous sommes
bien triplement dans le cadre de notre propos — mémoire, génocide, Etat et éducation —, aucun doute n’est plus
permis !

129 Cf. Frangois Hartog, Evidence de I’Histoire, Gallimard, Paris, 2005, p.30.



Or, qu’avons-nous constaté jusqu’ici si ce n’est que ’emploi politisé et instrumentalisé de la
mémoire collective nationale lors des grand-messes politiques prend un tour mythique appuyé et
consommé depuis les années 1980 ? Ce a quoi nous avons affaire n’est plus de I’histoire au sens
d’une discipline scientifique, pondérée, mesurée, au discours « refroidi » et neutralisé par I’analyse,
mais une illusion d’histoire de plus en plus manifeste, car les espaces mémoriels, ainsi sélectionnés
par les politiques en place, subissent, en quelques sortes, une deuxieme mort, bien au contraire de
I’intention initiale — a peine voilée — d une résurrection d’un passé ré-agencé pour 1’occasion. Leurs
étiquetages, leurs enrégimentements, produits d’un tri sélectif et drastique, les dévoient et les
dénaturent puisque laissés a 1’état minimal de I’examen critique, de tout surplomb et recul que seul
le travail d’historiens professionnels peut faire venir au jour. Ainsi les chemins mémoriels sont
dégagés et balisés, filés et filtrés, préts a ’emploi pour sacrifier & une mémoire magique venant
parfaitement s’inscrire dans les stratégies de communication d’une geste nationale réglée. La
discipline historique ne viendra se surajouter a cette mémoire collective « revisitée », dégradée et
approximative, que comme un vernis scientifique, qui se caille d’ailleurs pour peu que le regard

appuyé le soumette a une analyse systématique.

Il semble de ce fait, que I’ére des commémorations ou 1’empire du souvenir, consacre bel et
bien le temps des sociétés amnésiques, mais une amnésie torturée puisque décidée et consciente,
imposée, concentrée sur le cas particulier d’un événement précis, circonscrit, délimité dans le temps
et par la lecon morale qu’il faut en tirer. Des bouts d’histoire collés les uns a la suite des autres qui
procurent une impression de patchwork pointilliste plus qu’un tableau linéaire concret. Pour
accompagner cette nouvelle pédagogie de la mémoire nationalisée, peu d’analyse historique est
souhaitée par les décideurs, peu de surplomb, de raison et de recul, mais bien plutdt des visites
guidées du souvenir collectif, dont les gardiens du temple national sont les fonctionnaires attentifs
et dont les communautés, ainsi immergées dans le magma mémoriel, viennent grossir les rangs des

spectateurs.

Qu’il nous suffise ici d’une anecdote qui n’en est pas une, puisqu’elle a concerné 1’éducation
nationale francaise. La lettre du petit résistant frangcais Guy Moquet, écrite a sa famille en 1941,
avec laquelle tous les lycéens de 1’hexagone ont di, dés 2007 par décision présidentielle, s’ identifier

par le truchement d’une lecture obligatoirement solennelle, pour que soit saisi a quel point peut se



manifester la volonté des récupérateurs d’un passé positivé pour 1’occasion. Cet acte mémoriel
officiel et obligatoire confie aux masses un enseignement social et politiques!, ou la
commémoration bureaucratique et nationale porte aux nues le régne de I’irrationnel au pire, du
subjectif au mieux. Officialiser les jours et les faits a commémorer, tout comme décider de quel
texte les professeurs d’histoire doivent s’emparer pour faire classe, c’est poser les bases d’une
litanie du souvenir a réciter aveuglement, c’est surtout procéder plus par succession de négations
d’un pass¢ donné, par exclusion du solde du champ historique non retenu, que par véritable souci
historique, soit un empire du souvenir consacré par les juges, les gardiens du temple de la bonne
mémoire contre la malmémoire, vouée quant a elle aux gémonies. Par conséquent, la suite de notre
cheminement dialectique apparait maintenant clairement: nous devons nous demander si la
commémoration répond fondamentalement a une demande sociale clairement identifiée comme
telle ou si elle n’est que la volonté incarnée d’un pouvoir politique temporaire et souhaitant

ardemment nier cette « temporanéité »12 ou non impermanence, si I’on préfere.

VI — AU PERIL DE L’OUBLI : MNEMOPOLITIQUE, FICTION ET OUBLI

Rapprochons-nous encore une fois du calendrier annuel des commémorations, bien que
différemment cette fois-ci, pour aborder un autre aspect de la question. Non content de donner le
tournis par sa saturation d’un devoir mémoriel qui transpire de chaque journée digne de mémoire,

ce calendrier® fixe la liturgie du souvenir* de méme qu’il impose le constat d’une « Histoire

130 Cf. Le Bulletin official du ministére de 1’éducation nationale et du ministére de 1’enseignement supérieur et de la
recherche, n°30, du 30 aoflit 2007 adressé aux rectrices et recteurs d’académie, aux directeurs des services
départementaux de I’éducation nationale, aux professeurs d’histoire et de géographie et signé par Xavier Darcos, alors
ministre de I’éducation nationale du gouvernement de Nicolas Sarkosy.

131 J1 semble que cette maniere de faire connaisse un précédant, en mai 1987, lorsque Jacques Chirac, alors Premier
ministre, demande a ’occasion d’un article publié dans Le Monde (7 mai 1987), le jour de I’ouverture du proces
Barbie, « que tous les professeurs d’histoire du secondaire consacrent une legon au cours du mois de mai aux lois
anti-juives du gouvernement de Vichy ». Cité dans Sébastien Ledoux, Devoir de mémoire, pp.106-107.

132 Un néologisme que nous avons cru utile puisqu’il réunit en son sein les sens de temporalité et de contemporanéité.

133 La liste des journées officielles de la mémoire pour la France de 2014 semble en effet sans fin. Sous la dénomination
des Cérémonies nationales, le site du ministere de la Défense (la décision d’avoir placé les journées mémorielles sous
la responsabilité de la Défense, méme si elle peut se comprendre par certains de ses aspects touchant au militaire et au
territoire, ne peut nous empécher d’y voir un signal trés fort d’une intimité consommée entre mémoire, sol et patrie),
présente dans I’onglet « Mémoire et Patrimoine », pas moins de onze journées nationales annuelles instituées par des
textes législatifs... On y retrouve la journée nationale du souvenir et de recueillement a la mémoire des victimes
civiles et militaires de la guerre d’Algérie et des combats en Tunisie et au Maroc (19 mars) ; la journée nationale du
souvenir des victimes et des héros de la Déportation (dernier dimanche d’avril) ; la commémoration de la victoire du
8 mai 1945 (le 8 mai) ; la féte nationale de Jeanne d’Arc et du patriotisme (2° dimanche de mai) ; la journée nationale
de la Résistance (27 mai) ; la journée nationale d’hommage aux « morts pour la France » en Indochine (8 juin) ; la
journée nationale commémorative de I’appel du général de Gaulle du 18 juin 1940 ; la journée nationale a la mémoire
des victimes des crimes racistes et antisémites (16 juillet) ; la journée nationale d’hommage aux harkis (25
septembre) ; la commémoration de 1’ Armistice du 11 novembre 1918 et ’hommage rendus a tous les morts pour la
France... Journées auxquelles est venue s’additionner une autre occasion de commémorer, en hommage a Jean
Moulin, qui se déroule justement au Panthéon, le 17 juin. S’agglutinent en surplus de ce calendrier déja chargé, les
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évaporée [qui] ne demeure qu’une forme indiscutable, autour de laquelle on monte séverement la
garde pour que personne ne risque d’en interroger le vides ». Dans cette image ainsi identifiée,
I’histoire parait comme stérilisée par la fossilisation des mémorialistes institutionnalisés. En ce
sens, ce que nous nommerons dés lors 1’ére de I’hypercommémoration signifie donc la mise en
veille d’une histoire problématisée, lisible par tous et accessible a tous par une contextualisation ici
absente ; avant tout car trier la mémoire ne représente rien de moins que basculer des pans entiers
du passé dans les limbes lisses de I’oubli. Plus qu’une simple élection, c’est a une exclusion active
qu’on assiste. L’historien Tony Judt 1’avait compris, lui qui €crivit que « la mémoire est par nature
litigieuse et partisane : la reconnaissance de 1’un est omission d’un autre. Et elle fait un piétre guide
du passéss ». Cet acte d’oubli qui s’apparente, nous ne le savons que trop bien depuis Lucien
Febvre, a « une nécessité pour les groupes, les sociétés qui veulent vivre” », mais également a une
confiscation de I’histoire, sa conséquence en est frappante : [’hubris nationaliste a 1’ceuvre tente de
métamorphoser le passé des hommes en histoire mineure parce que figée, concentrée sur des objets
singularisés, dénaturés et compartimentés. Autre grand historien, Jacques Le Goff avait également
montré I’'importance de 1’oubli pour les sociétés historiques, lorsqu’il écrivait que « la mémoire
collective a été un enjeu important dans la lutte des forces sociales pour le pouvoir. Se rendre maitre
de la mémoire et de 1’oubli est une des grandes préoccupations des classes, des groupes, des
individus qui ont dominé et dominent les sociétés historiques. Les oublis, les silences de I’histoire

sont révélateurs de ces mécanismes de manipulation de la mémoire collective®® ». Or, ce processus

« dates anniversaires marquantes (qui) font I’objet de commémorations spécifiques destinées a toucher le grand
public ». On y croise notamment et dans le désordre, ’hommage a la Résistance intérieure « 1943-2013 » ; le 70°
anniversaire de la bataille de Bir Hakeim ; les commémorations des rafles de I’année 1942 ; les « vingt ans de la
Guerre du Golfe » ; le cinquantenaire des indépendances africaines et malgaches... Enfin, il ne faut pas oublier les
actions gouvernementales en faveur des Hauts lieux de mémoire, ces « lieux de recueillement ou sont organisées des
cérémonies commémoratives (...), ces sites ont également vocation a €tre ouverts au public. (...) L’évolution des
besoins et des attentes des visiteurs a rendu nécessaire (...) I’¢laboration de projets de mise en valeur davantage
tournés vers la transmission de la mémoire aux jeunes générations ». Une dizaine de cimetiere et mémorial ou autres
sites mémoriels de différente intensité sont listés dans cette catégorie... Devons-nous encore rappeler que les
sépultures de guerre, que les monuments aux morts viennent obligatoirement grossir cette liste et par conséquent,
rallonger les possibles journées commémoratives ? Ces endroits et temporalités d’une « mémoire partagée » a I’infini
et par tous, contribuent bien a saturer le quotidien contemporain de piété commémorative et suscitent trés nettement le
besoin de créer un véritable «tourisme de mémoire » présentiste. http://www.defense.gouv.fr/site-memoire-et-
patrimoine/

134 Ce « calendrier des fétes » qu’analysait Jan Assmann pour I’époque antique et qui « reflete bien un temps vécu, vécu
collectivement, qu’il s’agisse de 1’année civile et religieuse, agricole ou militaire selon les groupes auxquels on
appartient. Le souvenir s’ancre également dans 1’espace de vie », et dans des « cadres spatiaux qui dans le souvenir,
méme et surtout in absentia, restent la « patrie » ». Cf. Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et
imaginaire politique dans les civilisations antiques, Aubier, Flammarion, Paris, 2010, p.35.

135 Cf. Philippe Muray, Apres I’Histoire, Gallimard, Paris, 2000, p.105.

136 Supra, Tony Judt, Apres-guerre, p.962.

137 Cf. Lucien Febvre, Combat pour [’histoire, Armand Colin, Paris, 1953, p.420. Cité dans Francois Hartog, Evidence
de I’histoire, Gallimard, Paris, 2005, p.221.

138 Supra, Jacques Le Goff, p.109.
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n’aide en rien les sociétés contemporaines a mieux vivre leur passé, bien au contraire. Et c’est tres
précisément sur ce point singulier que nous saisissons toute 1’étendue abyssale du biais induit par la
mémoire politisée — ce qu’il faudrait commencer de nommer une mnémopolitique” —, car, au lieu
de faire descendre I’histoire dans la rue de la démocratie, réflexe plutét sain si I’on parle de
vulgarisation intelligente du passé des étres humains, on la jette ici sommairement sur le trottoir

commémoratif4o,

Bien peu d’histoire donc dans ce mouvement mémorialiste, mais bien une illusion d’histoire
et au final, une consécration de I’oubli* plus qu’un travail de mémoire, puisque toute pratique de la
mémoire est en méme temps et avant tout un exercice de I’oubli. Certes, comme le rappelait il y a
peu encore le poete Bernard Noél, « ’oubli est la maison des dieux# », ce qui, ramené a notre
propos, pourrait venir confirmer par analogie que le pouvoir politique tient véritablement les rénes
de la machine a fabriquer de la mémoire nationale, puisque de sa seule décision, elle apparait. Le
poete dirait plus volontiers que « la mémoire est liée a la volonté ». Donnons-lui encore un instant
la parole puisqu’a la fin de son ouvrage, le Livre de [’oubli, il proclame tres clairement ces liens
entre mémoire, politique, oubli, consécration et fiction que nous tentons de cerner ici : «La
mémoire », écrit-il, « organise I’espace mental de maniére a y disposer a volonté des éléments
qu’elle y retient. Les systémes politiques s’introduisent dans cette organisation pour 1’orienter selon

leurs intéréts. Et pour ce faire, ils donnaient a penser en utilisant en général la religion. Depuis

139 Nous fabriquons ce néologisme sur la structure de la définition de la mnemohistory donnée par Jan Assmann : The
history of memory devient mnemohistory ; dans notre propos, The politic of memory devient donc mnemopolitic, en
frangais la mnémopolitique. Cf. Jan Assmann, Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism,
Harvard University Press, Cambridge, 1997.

140 Le phénoméne dépasse de loin le seul Hexagone, puisque si ’on jette un rapide coup d’oeil a 1’ére de la
commémoration en Allemagne, celle-ci aussi fait 1’étalage d’un vertige commémoratif similaire, en tout cas a
premiere vue : Troisieme centenaire de la naissance de Frédéric II de Prusse en 2012, centenaire de la guerre de 1914-
1918, qui semble remporter, a la surprise générale, I’intérét de larges pans de I’opinion public allemande ; plus loin,
les préparations grandioses qui se mettent en place pour la commémoration du cinquieme centenaire de la Réforme
protestante... Pour que cette recherche soit véritablement compleéte, il faudrait analyser de maniére identique le
phénomene de la mémoire outre-Rhin, afin de dégager les divergences et recoupements, les continuités et les fractures
sur I’axe franco-allemand, dont on sait la place centrale pour ce XXe siécle accoucheur des événements majeurs,
source du mémorialisme présent.

4 Tous les jours de I’année ne suffiront en effet pas a contenir, supporter la commémoration de la totalité des
événements du passé¢ humain, comme ’avait déja signalé Tzvetan Todorov lorsqu’il écrivait qu’il « ne se passe pas
un mois sans que 1’on commémore quelque événement remarquable, au point qu’on se demande s’il reste
suffisamment de nouveaux événements... a commémorer au XXle siécle ». Au point que 1’entreprise tout entiere est
vouée a I’échec par son illogisme ontologique car il finira toujours par y avoir plus de morts que de vivants et toute la
démesure de 1’ére des commémorations n’y pourra rien changer ! Par conséquent, il s’agit plus d’oubli que de
souvenir dans cette addition du processus mémoriel, comme Borges avait déja pu le démontrer avec son Funes,
I’homme qui n’oubliait pas, ou ’homme, se souvenant de tout, finit par devenir fou. Cf. Borges, Funes ou la
mémoire, Fictions, Gallimard, Paris, 1942 et Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, p.51.

142 Cf. Bernard Noél, Le livre de [’oubli, P.O.L, Paris, 2012, p.18.

143 Ibid., p.19.
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I’invention des médias et leur emploi généralisé, il ne s’agit plus d’orienter I’espace mental mais de
I’occuper, en vérité de le vider de tout autre contenu que celui des spectacles qu’on y projettet# ».
En ’occurrence, c’est la mémoire que les politiques vont projeter dans 1’aréne médiatique afin que
les vestiges de la raison et du passé s’étiolent sous la contrainte de ces signes puissants, enveloppes
et contenants, ornements et oripeaux d’un temps nouveau's. En ce sens, dans cette intime collusion
avec le champ du politique, « la commémoration est devenue une maniere de faire de la politique

quand on ne peut pas faire grand chose d’autres ».

Cette fiction, ce mirage mémoriel ainsi pétri de «signes vides » devient immédiatement
« ’instrument de cette privation de sens. (...) Dénaturé, ou plutdt réduit au phénomeéne que son
nom désigne, il peut fort bien servir a dissimuler les effets et en effacer les traces#” ». Un outil
moderne et performant que cette mémoire dans la main des politiques occidentaux qui s’acharnent a
« soumettre les tétes », ce « que ce décervelage qui remplace pensée et imagination par le flux
d’images » permet d’accomplir. Au final, c’est bien I'image du temps de 1’oubli que ce temps des
mnémopolitiques ol «le pouvoir est assuré du présent : il sait qu’il n’y a rien hors de lui. Etant

propriétaire du présent, il I’est aussi du passé, et cela suffit a faire croire a son avenir®# ».

Et quand bien méme chaque enquéte historique a 1’origine d’un ouvrage sur la mémoire n’est
généralement pas critiquable en soi puisque fruit d’une méthodologie systématiquement appliquée
et totalement maitrisée. Qu’il suffise, pour nous en convaincre, s’il y avait lieu de le faire, de

considérer quelques instants les noms des historiens réunis comme experts au sein de la

144 Tbid., pp.71-72.

145 En somme, la mémoire n’est qu'une enveloppe, un contenant, un signifiant, ouvragé sur mesure pour contenir le peu
d’histoire dont elle a besoin afin de mettre en branle toute sa machinerie conceptuelle. En cela, nous pouvons
rapprocher notre point de vue de celui de Roland Barthes, lorsque celui-ci s’amusait & comprendre ’attachement
artistique avec lequel les Japonais confectionnaient ce qui enveloppait les cadeaux qu’ils s’échangeaient. Lisons-le :
« Cependant, par sa perfection méme, cette enveloppe, souvent répétée (on n’en finit pas de défaire le paquet), recule
la découverte de 1’objet qu’elle renferme — et qui est souvent insignifiant (...). On dirait en somme que c’est la boite
qui est ’objet du cadeau, non ce qu’elle contient (...). Ainsi la boite joue au signe », tout comme 1’acte mémoriel de
notre propos, qui prétend a délivrer un message historique, mais ne 1’atteint jamais. Cette mémoire, « comme
enveloppe, écran, masque, elle vaut pour ce qu’elle cache, protége, et cependant désigne : elle donne le change (...) ;
mais cela méme qu’elle renferme et signifie, est trés longtemps remis a plus tard (...) ; c’est dans 1’enveloppe que
semble s’investir le travail de confection (du faire), mais par la-méme 1’objet perd de son existence, il devient mirage
(...); le paquet n’est pas vide, mais vidé (...) ; ce sont en somme des signes vides ». Cf. Roland Barthes, L empire
des signes, Seuil, Points Essais, Paris, 2007, (1970 pour la premiere édition), pp.64-65.

146 Comme I’estimait 1’historien Frangois Hartog sur les ondes radio de la Radio Télévision Suisse, le 22 mai 2014.
Podcast, Francois Hartog, Commémorer la Grande Guerre, est-ce encore utile ?

147 Supra, Bernard Noél, p.72.

148 Ibid., p.9.
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Commission nationale francaise pour le Centenaire de la commémoration de la Grande Guerre® —
Antoine Prost, Stéphane Audoin-Rouzeau, Robert Frank, Gerd Krumeich, Nicolas Offenstadt, Jay
Winter etc... —, pour étre convaincu que I’objet & commémorer ne pourra étre que proche de
I’histoire et en totale fusion avec les procédures de ses techniciens et artisans de 1’histoire. On sent
I’objection frapper les propos que nous avons commencé d’articuler. Comment méme oser faire
germer 1’idée saugrenue de critiquer des commémorations dont les socles scientifiques sont autant
de gages d’une autorité historique sans faille, laquelle viendra en amont des festivités charpenter la
totalité des réflexions et actes du rituel... Ce contresens viendrait annuler toutes les analyses de ce
présent chapitre ? Manifestement, si le désir politique de trouver 1a une assurance et un sauf-conduit
aux messes commémoratives, par 1’entremise d’un comité d’historiens renommés semble en tous
points louable — n’oublions pas que ces politiques mémorielles ont aussi ét¢ a ’origine de la
création de lieux de mémoire importants et qu’elles ont également financé de nombreux projets de
recherche —, cela stérilise-t-il pour autant toutes nos observations ? Le vernis de la caution
historique empéche-t-il, aussi nobles que soient les efforts généreux fournis par ce docte comité,
une réception par les masses de discours commémoratifs dont les fonctionnalités sont
instrumentalisées pour servir des buts qui n’ont rien a voir avec les enjeux de la discipline
historique ? On aimerait qu’il suffise de nommer un comité de cette facture, pour qu’au final, la
mémoire ne réussisse plus a s’imposer sur I’histoire ! Toutefois, le biais, apparaissant non au
moment de la confection du propos mémoriel, mais lors de sa réception, n’empéche aucunement
qu’il puisse faire 1’objet d’une méticuleuse attention dans sa fabrication, tout autant qu’il puisse étre

finalement pris en main et instrumentalisé par les désirs du politique, a posteriori.

Les analyses des discours présidentiels qui vont se succéder au gré des prochaines pages le
prouveront par elles-mémes ; quand 1’objet mémoriel est re¢u par les masses, il cesse d’appartenir
enticrement aux scientifiques du fait historique, totalement soumis a leur méthodologie stricte, pour
devenir autre chose, un propos servant d’autres buts. Dans le cas contraire, ne suffirait-il pas de la
simple multiplication de colloques et de publications en nombre pour que le passé soit a
nouveau analysable, sans pathos ni passion ? Or, les fétes commémoratives répondent bien a une

autre impulsion, moins enviable celle-1a, a d’autres enjeux sociaux pour temps hyperprésents. Cette

149 Rappelons ici que 1’Etat frangais fait appel aux historiens, en tant qu’experts, lors des grandes célébrations nationales
du souvenir, ceci depuis 1974 et la création de la Délégation aux célébrations nationales, institution placée sous
’autorité de la direction des Archives de France en 1979. L’objectif est de tirer profit des événements mémoriels afin
d’accompagner les commémorations par un propos plus scientfique et la connaissance savante des personnages ou
événements qu’on féte. Ses membres, pourtant nommés par le ministre de la Culture, ont-il pu en profiter pour faire
prévaloir la voix des historiens et des chercheurs aupres du public lors de ces manifestations ? Cela reste a analyser.



nouvelle fresque mémorielle ainsi tissée et alimentée par le calendrier de la messe du souvenir
officiel se rapproche par conséquent plus d’une fiction que d’une vérité. Revenons un instant sur
I’année 1991 en Suisse — une année symbolique dans le monde entier et a plusieurs titres, quelque
part entre rupture et continuité —, pour saisir pleinement I’étendue des dégats provoqués par la
névrose mémorielle. Alors que la féte du 700° de la Confédération helvétique battait son plein parmi
les officiels, les politiques et les foules en liesse, certaines voix discordantes d’historiens tentaient
de se faire entendre dans ce monceau de paroles plus ou moins légendaires et plus ou moins
politisées. Werner Mayer, Jean-Frangois Bergier et Hans-Ulricht Jost notamment, mais bien
d’autres compagnons d’infortune, ont pensé pouvoir ré-introduire de I’histoire dans le mythe et la
fiction, rendant les convives attentifs qu’ils sacralisaient, a grands renforts d’imagerie d’Epinal — le
Pacte de 1291 et son interprétation, la symbolique de 1’union, la figure de Guillaume Tell, la
rébellion du faible contre I’ogre — une version magique d’un passé alors défiguré pour 1’occasion
festive. Quel Rubicon ces historiens confirmés n’avaient-ils la pas franchi, puisqu’aux blames

publics et aux critiques « de gacheurs de féte » ont bientdt succédé de virulentes attaques!s’ !

Cet exemple, simple et brutal, pour nous amener vers 1’essentiel du propos de ce premier
moment de réflexion autour de la mémoire a 1’époque présentiste. La commémoration ne se
mémore aucunement du passé réel, mais se nourrit au contraire d’un ersatz d’événements
historiques en réduction, vulgaire soupcon du réel. Un songe® en somme auquel les foules ont
besoin de sacrifier et pactiser, comme lors des messes communiantes et cérémonielles, ou des
politiques sur I’historique, de 1’historique sur le mémoriel et du mémoriel sur les masses, 1’unité
primale est rendue a la collectivité. Il est ici, semble-t-il, plus affaire de grammaire socio-religieuse
que de dimension historique pure, du moins les deux dimensions du social et du religieux
s’interpénétrent allégrement dans une idée d’existence d’une collectivité célébrante, unifiée dans
I’entretien du souvenir. Ce souvenir, substrat de la fusion entre une nouvelle structure identitaire et
mémorielle, endosse alors la fonction d’une norme, d’un canon, lequel « est un instrument d’oubli
autant que de mémoire. (...) Le canon est [alors] comme un projecteur dans I’espace de la mémoire
culturelle, il illumine une aire et plonge le reste dans 1’obscurités2 ». Une norme fixant un nouveau

rite socio-mémoriel collectif qui semble destiné a demeurer, impliquant de fait une pratique

150 Cf. Olivier Pavillon, « Du débat a I’anathéme : a propos de I’exposition « Nos ancétres les Waldstetten. La Suisse
centrale au XIIIe siecle. Mythes et histoire », in Revue suisse d’histoire, n°44, Cahier n°3, Ziirich, 1994, pp.311-314.

151 Le songe est le moment du réve. Et réver n’est jamais se souvenir vraiment, tel que les réflexions de Maurice
Halbwachs nous 1’ont enseigné depuis longtemps, notamment depuis les cadres sociaux de la mémoire, publié en
1925.

152 Cf. Jan Assmann, Mémoire collective et société d’individus, Conférence inaugurale de la 43e session des Rencontres
Internationales de Geneve, le 19 octobre 2010.
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culturelle dont I’apprentissage se transmettra par I’entremise de commémorations publiques et sur-
médiatisées, trahissant en cela les mots célebres de Jean Zay, ancien ministre de la culture et tout
récemment panthéonisé par le Président Francois Hollande : « L’histoire n’est pas une maitresse de

morale et ¢’est la fausser que de la faire tourner au préchets ».

Que penser alors ? Ce courant mémoriel nouveau est-il plus affaire de conservation ou
d’oubli ? Tzvetan Todorov, a la faveur d’une conférence donnée a Geneve en 2016, et alors qu’il
revient sur la notion qui I’avait occupé en 2004 (mais dont 1’origine de la réflexion remonte a 1992
ou il prononce un texte sensiblement proche) lors de la publication du petit ouvrage consacré aux
Abus de la mémoire, annonce d’emblée que présenter un tableau clair de la problématique de la
mémoire et de 1’oubli, sera difficile, étant donné « la complexification de I’aspect problématique de
la mémoire, comme ce que j’avais pu présenter il y a vingt-cinq ans? ». S’il n’est pas a remettre en
doute le fait que mémoire et oubli sont les deux facettes d’un méme processus mémoriel, ces deux
poles s’entretiennent toujours dans une interaction dynamique qui fluctue selon le contexte et les
circonstances. Or, il semble, selon le chercheur, que nous soyons rentrés dans une ere ou on rappelle
sans cesse le passé douloureux des individus, ce qui lui parait « cruel ». L’essentialité du droit a
I’oubli ressort donc comme incontournable dans des sociétés ou on ne se souvient plus qu’a la

longue, « 1I’oubli ’emporte toujours sur la mémoire!ss ».

Notre présent semble plutot tourner autour de la nécessité de se souvenir. La mémoire, dans
cette architecture du souvenir, joue un role central dans la constitution de 1’identité individuelle et
collective. Cette relation doit donc satisfaire un besoin humain de production de sens. De ce fait,
dans le présent, aucune trace de refoulement ne peut étre tolérée par la mémoire collective. Par
conséquent, la construction présente du passé est essentiellement basée sur une représentation de ce
méme passé, sacralisé pour la circonstance puisqu’un travail de sélection, de hiérarchisation des

informations factuelles lui a été imposé par le politique.

153 Extrait du préambule des Instructions officielles de 1938, cité par Olivier Loubes dans Michel Winock, Benjamin Stora,
Patrick Boucheron, Olivier Loubes, « Nouvelle querelle sur Thistoire de France », i L’Histoire, n°413-414, juillet-aott
2015, p.16.

154 Cf. Todorov, Tzvetan, La mémoire, entre conservation et ounbli, conférence inaugurale du Colloque otrganisé patr Graduate
Institute of Geneva et le Musée d’Art et d’Histoire de Geneve, Maison de la Paix, 14 janvier 2016.

155 Ibid. Et pour la suite des citations jusqu’a la fin du chapitre.
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Oubli interdit, mémoire reconstruite pour le présent, dans I’intersubjectivité et la passion, que
faut-il privilégier ? « Faut-il préférer passion ou raison » ? Une chose est claire pour Todorov, c’est
que la politique mémorielle — la mnémopolitique de cet essai — ou mémorialisme, privilégie la
passion a la raison, la mémoire a I’histoire, dans [’utilisation qu’elle fait du passé, dans la
construction d’un sens qu’elle désire commun. Elle opére ainsi une sacralisation de la mémoire, soit
un «isolement radical du souvenir », qui est retranchement, puisqu’il coupe I’événement de son
contexte. Le résultat échoue dans un empéchement d’expliquer et de comprendre, ce a quoi, au
contraire, travaille 1’histoire. Cette sacralisation de la mémoire, cette renonciation au droit a I’oubli,
pour se faire, doit absolument écarter les ressemblances et les analogies pour affirmer son unicité,
terreau du fait mythique. Dans tous les cas de figure, ce biais « rend impossible la compréhension,
ce qui est un de ses buts », ce qui fossoye les enjeux mémes de I’histoire scientifique. Dans cette
tension permanente entre oubli et conservation, mémoire et histoire apparaissent véritablement

comme des ennemis complémentaires, plus que comme des alli€s face au passé.

VII — CATECHISME MEMORIEL ET MNEMOGONIE

En définitive, mettre I’emphase sur un fait jugé utile au souvenir collectif, jusqu’a sa
condensation a I’extréme, n’est pas autre chose que faire acte de désinformation. C’est transformer
un besoin fondamental de connaitre notre propre histoire et son souvenir en une épopée qu’il faudra
des lors consacrer. « Le monde se comprend a partir de ses origines », répétait 1’historien des
religions Erik Hornung. « C’est pourquoi toutes les civilisations donnent une signification
exemplaire et fondamentale aux mythes cosmogoniques. Le seul fait de revenir aux origines du
monde et de I’homme, décrites en général comme idéales et parfaite, permet un éternel, un
dépassement des crisess ». Il se bricole par conséquent, depuis les années 1980, un nombre
conséquent de vérités officielles, sorties de la grande machine des fabricateurs de mémoire
collective. Qu’il suffise juste de suivre les listes des lois mémorielles frangaises qui s’accumulent
depuis les années 1990, a commencer par la loi Gayssot, pour réaliser que celles-ci finissent par
engorger et ronger les chemins que I’histoire tente péniblement de tracer vers le passé des étres
humains ; pour étre convaincu que légiférer pour inscrire dans le marbre ce qui doit faire 1’objet du
souvenir collectif, ne peut qu’inéluctablement mener a une forme de déséquilibre. L’éloge du passé
ou son effacement des journées officielles du souvenir — selon de quel c6té de la plume politique le
passé se trouve, mémoire célébrée ou ignorée — c’est éclairer de manicre conditionnelle le présent,

auquel on tente par tous les moyens d’inoculer une bonne dose de valeurs, d’éthique et de morale.

156 Cf. Erik Hornung, L Esprit du Temps des Pharaons, Oxus, Paris, 2007, p.33.
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C’est au final faire ceuvre de falsification, par 1’édification d’un véritable langage idéologique, que
de tordre ainsi le passé tel qu’il fut. La tyrannie de I’hyperprésent commémoratif, au moyen de ses
vertiges mémoriels, refoule — completement ? — I’histoire, tout d’abord et « simplement » parce que

chaque journée devient historique et qu’on oblige son souvenir.

Par conséquent, ce mouvement s’apparente — tandis qu’il se pare « naturellement » de toutes
les caractéristiques du vocabulaire néo-religieux — a une croyance, puissant mélange entre
conviction, opinion et passion. Tout se déroule en effet comme si, « pour retrouver la certitude avec
I’unité, il faut donc (...) chercher dans la politique, voire dans la science, ailleurs encore [au sein de
la mémoire ?], un autre moyen d’unir qui jouera désormais le role qu’avait jusque-la la religions’
(...) ». Cette mémoire, désormais porteuse de sens commun — le méme qu’elle partage avec les
propos historiques —, par anamnése, fait ceuvre de communion. Envisagé sous cet angle, le
mémorialisme ne peut €tre compris autrement que comme la volonté de reconstruire un mythe
primitif moderne, sorte de neo-récit de création, un folklore dégradé en somme, tandis qu’on ne
peut honnétement douter qu’elle fiit a considérer comme un acte d’histoire, a 1’origine. Si on y
réfléchit, il est curieux de constater 6 combien la catéchese mémorielle présentiste se déploie en
effet sur les mémes rythmes et les mémes modes narratifs qu'une épopée mythique — un Grand
Récitiss (le métarécit de Jean-Francois Lyotard) —, laquelle n’est pas de I’histoire pure, comme tout
le monde peut le comprendre, mais de la fabrication fonctionnelle et opératoire d’un socle commun
autour duquel on voit se réunir des consciences populaires, agglutinées autour d’un objet de foi que
le pouvoir demande d’ingérer, une tragédie au sens grec du terme. Du Ramayana hindou du Ile
siecle avant J.-C., aux grands récits de création de I’Egypte pharaonique comme la tradition
memphite, nous pouvons y repérer la récurrence de schémas narratifs similaires, présentant des
fonctionnalités analogues avec ce que, finalement, il conviendrait de nommer des récits
mnémogoniques®? auxquels nous assistons a notre tour depuis ces dernieres années. Un néologisme
indiqué en la circonstance, fabriqué de la réunion de deux termes majeurs pour notre propos,

mémoire et cosmogonie.

157 Cf. Michel de Certeau, L 'écriture de [ histoire, Folio Gallimard, Paris, 1975, p.185.

158 « All cultural distinctions need to be remembered in order to render permanent the space which they construct » ;
dans cette perspective de singularisation, [’opération « assumes the form of a « Grand Narrative », a master stroy
that underlies and informs innumerable concrete retellings of the past ». Supra, Jan Assmann, Moses the Egyptian,
p-3.

15 De mnemo-, qui a trait a la mémoire; et gon-, engendrer, soit un, récit, narration qui contribue a la construction d’un
systeme de la mémoire.
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Tentons de pousser 1’analogie en évoquant de quoi sont faits les mythes de création ? La
tradition repose probablement a 1’origine sur un événement historique, tel que les exploits d’un
vaillant héros dont I’ascendance divine se marquera au gré du récit. Celui-ci est jeté par les dieux
dans une folle — au sens de caché mais bientdt révélé — suite de péripéties, périple initiatique au
travers duquel il aura I’occasion de tester sa virtus, d’affirmer par la sagesse de ses décisions et de
ses actes la morale autour de laquelle il sera bon que la société se réunisse ensuite pieusement.
L’énoncé de son épopée fournit I’occasion, dans un deuxieme temps, d’un véritable enseignement,
un modele « prét-a-penser », qui constituera le lit des sagesses sociales, qui inoculera entre autres
du sens aux répartitions sociales telles qu’elles seront bientdt vécues par les sociétés. Bien plus
généralement encore, un récit de création produira du sens dans le monde vécu, en puisant les
valeurs fondamentales dans un monde qui n’est plus depuis des générations, le temps des dieux,
celui des origines mythologiques. Ces récits hérités des temps immémoriaux et dont la conservation
s’explique par une tradition orale, transportée de génération en génération depuis les origines,
viendront a étre couchés sur des supports ou mieux encore gravés dans des matériaux d’éternité
comme la pierre, lors de la fixation des écritures. 1l en découle, du spirituel vers le populaire, des
symboliques fortes qui traitent de concepts comme le lien entre les héros des premieres fois, les
dieux et les dynasties terrestres qui vont sortir de leurs entrailles, comme les valeurs structurelles
fondamentales, comme les normes qui vont « coder », structurer le monde vécu. De ces épopées, les
1égitimités essentielles se tissent pour fabriquer les rouages par lesquels les pouvoirs vont se répartir
au sein des civilisations antiques. Ulysse, dont les vingt années d’exil sont racontées au Ve siécle
avant J.-C. dans les 17'000 vers hexamétriques de I’Odyssée®, mais également la course de Rama
décrite par le poete et ermite Valmikit! dans sa retraite forestiere 1500 ans avant une autre épopée
célebre... pour ne rien dire du Rig-Véda qui «est I’exemple le plus célébre d’une codification
mémorielle d’un savoir rituel, que supporte la mémoire2 ». Toutes ces histoires des premieres fois
dont la mémoire vaut comme trésor central des « Ages d’or », lesquelles ornent les lieux les plus
sanctifiés des sociétés antiques et par les bas-reliefs qui les recoivent, elles y affichent leur
prétention a perdurer pour I’éternité. Les posséder, en avoir la maitrise, a commencer par étre
capable de les lire tout simplement, propulse déja ceux au bénéfice de ces facultés, au rang sacré
d’intercesseur entre le caché et le visible, le divin et le terrestre, le cosmos et son immanence vers le
temps des humeurs et de la mort. Cette classe sacerdotale — est-ce également le cas de 1’aede grec ?

—, la seule capable d’officier en tant qu’exégete des récits mythologiques, posséde et garde ainsi de

160 Cf. Homere, L 'Odyssée, texte établi et traduit par Victor Bérard, Les Belles Lettres, Chants I a XXIV, Paris, 2007.

161 Cf. Serge Demetrian, Le Ramayana. Conté selon la tradition orale, Albin Michel, Paris, 2006.

162 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.49.
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maniere jalouse le savoir de la révélation faite aux hommes, ainsi que 1’enseignement qui en est fait
et qui se place a I’origine de toute chose. Elle s’assure par la méme occasion de sa propre pérennité
au sein d’un systéme humain, lequel, depuis les tables de lois jusqu’aux funérailles, en passant par
I’intronisation des nouveaux rois, ne peut s’auto-légitimer que par la cruciale entremise du role
d’intermédiaire entre les dieux et les hommes, en tant que ceux qui détiennent le « savoiris ». Le
pouvoir que les prétres des différentes époques antiques en retireront, servira a imposer des modeles
sociaux, des patterns de civilisation qui réverbéreront leur fort indice uniformisant sur toutes les
strates constitutives des sociétés, au sein desquelles leurs messages seront entendus et appliqués. Le
fameux ciment social et la cohésion qui en découlent, sont donc affaire, des les premiers ages
d’agencement des civilisations premicres, de 1’¢laboration puis de la rédaction, du contréle des
récits et mythes de création, mais bien surtout de leur dispersion et du maintien de leurs mémoires.
Les fétes imposées par les calendriers religieux fixeront, dans un deuxieme temps, les lieux et
moments des célébrations populaires ou les mysteres du divin délivreront la geste des héros
civilisateurs et des grands rois du passé, véritable parole de rassemblement et acte de communion. Il

s’agira alors de les répéter de maniere chronique, virale.

Le parallele entre les grammaires des mythes anciens — dont nous venons de redonner ici un
apercu sommaire —, et I’économie du dire la mémoire dans le temps hyperprésent, méme s’il ne peut
étre achevé car les contextes et les époques different, trouble tout de méme par la proximité de ses
structures signifiantes et bien plus encore par les fonctionnalités populaires qui en découlent.
Comment ne pas étre frappé par les similitudes de ces deux moments pourtant si éloignés dans la
temps : hier, les prétres du rite, aujourd’hui, des fonctionnaires du mythe... Et comment en effet ne
pas ¢également nous souvenir de I’image du bricoleur de mythe lévi-straussien, laquelle peut
aisément resurgir a ce moment précis de notre propos ? Lisons plutot : « Regardons-le a 1’ceuvre :
excité par son projet, sa premiere démarche pratique est pourtant rétrospective : il doit se retourner
vers un ensemble déja constitué, formé d’outils et de matériaux, en faire ou en refaire, I’inventaire ;
enfin et surtout, engager avec lui une sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles,
les réponses possibles que I’ensemble peut offrir au probleme qu’il lui pose. Tous ces objets
hétéroclites qui constituent son trésor, il les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux

pourrait « signifier », contribuant ainsi a un ensemble a réaliser (...). Ce cube de chéne peut étre

163 Rappelons-nous que le sens du mot sanskrit de « veda » recouvre une sémiologie identique a celle du terme francgais
de « savoir ». D’ailleurs, les prétres de I’Egypte pharaonique du clergé d’Amon-Ré ne se prévalaient-ils pas d’étre les
seuls a savoir — ce qui revient au sens de maitriser — les noms cachés du dieu, lequel nom divin pourrait
éventuellement se traduire par « le caché ».



cale pour remédier a I’insuffisance d’une planche de sapin, ou bien socle, ce qui permettrait de
mettre en valeur le grain et le poli du vieux bois! ». Ces ensembles mythiques, mis en place par ce
bricoleur, ressemblent a s’y méprendre a ce que nous avons pu comprendre de la structure des fétes
commémoratives pour temps hyperprésent. Ces unités vont se mettre a délivrer des messages-signe
que le bricoleur de mythe va collectionner afin de former un systeme de valeurs aux réalités
solidaires entre elles. Dans ce bric-a-brac mythique, « dans cette incessante reconstruction a 1’aide
des mémes matériaux, ce sont toujours d’anciennes fins qui sont appelées a jouer le role de
moyens : les signifiés se changent en signifiants, et inversement’s ». Cette forme intellectuelle de
bricolage est a I’origine de la fabrication du mythe, lequel repose sur un ensemble de signes-valeur
structurés, cependant qu’ils n’utilisent que « des résidus et des débris d’événements (...), des bribes
et des morceaux, témoins fossiles de I’histoire d’un individu ou d’une sociétéss ». Le mythe ne
répond donc pas aux obligations d’un discours scientifique, mais est plus a considérer comme une
opération intellectuelle de sélection, de réduction et d’émiettement de I’objet historique se trouvant
a son origine, ce que Claude-Lévi Strauss appelle une « véritable expérience sur 1’objet ». Afin de le
rendre intelligible, on le transforme en un modele réduit, a posteriori, lui trouvant ainsi une nouvelle
nécessité car «le mythe servant de preuve offre le caractére d’un résidu: il n’y reste que
I’essentiel’s” ». Ainsi le mythe est parcouru de symboles, de figures symboliques, ces figures-
souvenir qui doivent absolument, pour &tre opératoires, «se matérialiser dans un espace et
s’actualiser dans un temps I’un et ’autre déterminés, elles sont donc toujours concretes d’un point

de vue spatial et temporel, ce qui ne veut pas forcément dire géographique et historiquess ».

Les mots du mythe ainsi élaboré fonctionnent alors comme « les pignons d’un vieux réveil
démonté » que le bricoleur remonte, puisqu’ils « peuvent encore servir au méme usage, ou a un
usage différent pour peu qu’on les détourne de leur premicre fonction ». Comme 1’indique ici la
pensée de 1’anthropologue, mise en tension avec nos réflexions sur le temps de la mémoire, nous
finissons de comprendre que les logiques du mythe et de la commémoration s’emboitent sur un
méme genre de mécanique, celle du kaléidoscope. La lumiere du sens passé — dans le cas de la
commémoration — subit un ré-arrangement nouveau dans le présent « ou, par le jeu des miroirs, des

reflets équivalents a des objets, c’est-a-dire ol des signes prennent rang des choses signifiées. Ces

164 Supra, Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Pocket, Paris, p.32.

165 Supra, Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.35.

166 Tbid., p.35.

167 Cf. Claude Lévi-Strauss, Nous sommes tous des cannibales, Seuil, Paris, 2013, p.251. L’article original fut publié le
10 octobre 1993 dans La Repubblica, sous le titre original « Siamo tutti cannibali ».

168 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.35.
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arrangements actualisent des possibles (...) ; enfin et surtout, ces arrangements, engendrés par la
rencontre d’événements contingents et d’une loi, projettent des modeles d’intelligibilité en quelque
sorte provisionnels puisque chaque arrangement est exprimable sous forme de relations rigoureuses
entre ses parties, et que ces relations n’ont d’autre contenu que 1’arrangement lui-méme' ». Claude
Lévi-Strauss déconstruisait la logique des mythes, nous avons cru y surprendre celle des
commémorations du temps présent. Au bout de cette reconstruction apparait le sentiment d’unité et
d’identification car le savoir théorique, scientifique, n’est jamais totalement incompatible avec le
sentiment et 1’affect, quoi qu’en disent les historiens. La mémoire totémique peut alors fonctionner
a plein régime et réunir autour d’elle les valeurs axiales — verticales et horizontales —, celles qui
unissent les particuliers au général et les élites aux masses, structurant ainsi un message homogene
et commun, partagé par la société. La commémoration, ce nouveau métarécit, est donc bien a
comprendre comme une mythologie du présent, puisque s’y déroule, comme dans les sociétés sans
écriture «des rites et des fétes qui sont le cadre médiateur de la mémoire institutionnellet ».
Laquelle mémoire institutionnelle provoque une structure temporelle distincte : le temps du
quotidien et le temps de la féte, 1a ou « se transmet (...) le groupe de regles pragmatiques qui

constitue le lien sociali”t ».

Apres cette digression essentielle sur les territoires de la pensée 1évi-straussienne, reprenons
le fil plus linéaire de notre propos qui cherche toujours a comprendre les effets de la commotion
commémorative sur les sociétés présentes. Ne pourrions-nous pas nous aventurer a synthétiser un
peu rapidement en rappelant que c’est finalement « (...) toujours quand on sort de 1’Histoire qu’on
invoque la morale”2 » ou la mémoire ? Ce glissement pernicieux importe, dans 1’éventuel discours
historique en élaboration, un effet d’autant plus destructeur qu’a force de différenciation — la
marque identifiable de la commémoration sur le passé — on bascule corps et ame dans
I’indifférenciation du contexte historique. Ecrit autrement, [’addition croissante des
commémorations — volontairement pensées et vécues a la facon de rites de création — constitue
autant de « flashs qui jalonnent une évolution dépourvue de sens par sa continuité méme. L’addition
des devoirs de mémoire ne conduit pas a I’histoire, elle la désagreége!s », puisqu’apres tout, qu’est-

ce que I’histoire si ce n’est la volonté de former les esprits a la continuité ? Or, & 1’époque du

169 Supra, Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.51.

170 Supra, Jan Assmann, Mémoire collective et société d’individus, Conférence inaugurale de la 43e session des
Rencontres Internationales de Geneve, 19 octobre 2010.

111 Supra, Francois Lyotard, p.40.

172 Supra, Philippe Muray, p.77.

173 Supra, Antoine Prost, « Comment I’histoire fait-elle I’historien ? », in Vingtieme Siécle, n°65, p.3-12. La citation se
trouve a la page 5.



présentisme, la mémoire magique, mythique, choisie comme moment de célébration officielle et
nationale, en lieu et place de dialogues plus historiques, ne permet tout simplement plus cette intime
connaissance de la continuité. De plus, «si la féte répéte, ce n’est nullement au sens d’une
répétition érudite (...). C’est ’homme incapable de se faire I’historien de sa vie qui s’englue dans la
répétition, cette cérémonie ou piétine une affectivité serve” », comme le présentait Mona Ozouf
traitant des fétes et des commémorations de la Révolution francaise, en 1974 déja. Il semble que
peu ait changé depuis, I’historien ne devant toujours pas songer « a demander a la féte une
conscience de ce qu’elle prépare. Le temps qu’elle annonce n’est pas le temps de 1’Histoire ».
L’histoire n’est donc pas le code premier des fétes commémoratives. Le constat, valable pour les
années 1970, semble s’étre méme péjoré depuis. Pourtant, la position des historiens professionnels
n’a, quant a elle, pas varié, comme 1’avait encore rappelé 1’historien Michel Winock, a 1’occasion
d’un débat entre historiens : « Notre rdle est évidemment de travailler a un récit historique qui ne
soit ni un mea culpa ni une célébration. En faisant comprendre que 1’histoire n’est pas un donné
pétrifié mais une élaboration, une construction, susceptible d’enrichissement et de révision!’ ».
Pourtant, il semble bien que dans le présent des sociétés d’Europe occidentales, de nouveaux héros
resurgissent depuis une trentaine d’années : résistants et faits de résistance, rescapés survivants de la

Shoah apparaissent comme les acteurs des néomythes fondateurs des sociétés d’ Apres-guerre.

VIII — ETUDE DE CAS II - MNEMOPOLITIQUES DU PRESENT

Afin de finaliser nos premieres remarques théoriques et inscrire plus profondément notre
propos dans D’actualité présentiste, nous allons revenir sur trois discours commémoratifs du
Président francais Francois Hollande, prononcés durant les années 2013-2014. Nous commencerons
avec I’allocution du 7 novembre 2013, en guise d’ouverture des commémorations du centenaire de
la Grande Guerre, 1914-2014 ; suivra le discours prononcé a la Grande Mosquée de Paris, lors de
I’inauguration, le 18 février 2014, du Mausolée aux soldats musulmans tombés pour la Nation
francaise ; et pour clore ’analyse de ces discours mnémopolitiques présentistes, nous parcourerons
I’allocution prononcée a 1’occasion de la panthéonisation de trois nouveaux héros de la Patrie
francaise, le 21 février 2014. Cela nous semble étre une facon constructive de synthétiser ce que
nous avons voulu démontrer jusqu’ici de maniere plutdt conceptuelle, ainsi que pour enjamber, dans
le méme élan, la thématique centrale que souhaite atteindre ce chapitre : la mémoire comme

puissant révélateur du présentisme. En isolant et mettant en exergue les structures essentielles de

174 Supra, Mona Ozouf, p.257.
175 Supra, Michel Winock, Benjamin Stora, Patrick Boucheron, Olivier Loubes, « Nouvelle querelle sur I’histoire de
France », in L’ Histoire, n°413-414, juillet-aofit 2015, p.8.



ces prises de paroles récentes, nous allons vraisemblablement &tre en mesure de reconnaitre et
d’identifier a nouveau un mémorialisme similaire — quoique amplifié —, aux fonctionnalités
identitaires claires dont nous avons déja pu mesurer I’intensité¢ dans les discours présentés dans les
premieres études de cas. Ces prises de paroles mnémopolitiques apparaissent effectivement comme
de véritables succédanés des objectifs et caractéristiques de la fievre mémorielle, telle qu’elle trace
elle-méme ses propres contours depuis les années 1980 jusqu’a nos jours. Nous nous permettons

donc d’en retranscrire ici de larges extraits, en guise de confirmation de notre proposs.

Le 7 novembre 2013, le temps de lancer officiellement les cérémonies du centenaire de la
Grande Guerre est arrivé. Le Président francais ouvre immédiatement dans le vif du sujet puisqu’il
rappelle que le cycle de commémorations qui s’annonce est « d’une importance exceptionnelle pour
notre pays ». En effet, se joue un chapitre national primordial au travers des hauts lieux de la
mémoire nationale, « cette mémoire ou se mélent, s’enchainent, s’enchevétrent les histoires
personnelles et le destin d’un pays, le notre ». On reconnaitra immédiatement la tension entre les
régimes du particulier et du général, déja passablement rencontrée jusqu’ici dans la grammaire
commémorative. Le haut et le bas, le « un et le multiple'”” », ensemble, réunis dans la grand messe

mémorielle postcontemporaine.

Réapparait ensuite la seconde tension fondamentale, écartelée entre les temps de doutes et de
crises identitaires nationales d’un coté et le pressent besoin de commémoration que nous avions
déja pu repérer dans les discours présidentiels des années 1980-1990. Bien plus qu’une simple
formule répétitive de pédagogie temporelle, nous avions déja bien senti que les dynamiques
commémoratives répondaient plus a des «stratégies de [’archaisme contre 1’angoisse! »,
conditionnées par un présent désorienté et un destin mal assuré, bien plus qu’a une simple et
franche pulsion d’histoire. Ici aussi, en 2013, « ce temps de mémoire arrive 2 un moment ou la
France s’interroge sur elle-méme, sur sa place, sur son avenir, avec 1’appréhension qui s’empare de
toute grande nation confrontée a un changement du monde. C’est pourquoi je veux donner un sens a
I’acte méme de commémorer ». Mettre en sens l’acte de commémorer. Que commémorer ?

Pourquoi le commémorer ? Autant de missions que « le premier historien de France » se charge

176 http://www.elysee.fr/declarations/article /allocution-pour-le-lancement-des-commemorations-du-centenaire-de-la-

premiere-guerre-mondiale-4/

177 Pour reprendre le titre de I’ouvrage de Erik Hornung, Conceptions of God in Ancient Egypt. The One and the Many,
Cornell University Press, New York, 1982.
178 Supra, Mona Ozouf, p.257.
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d’expliquer pédagogiquement a son peuple. Plus loin, comme pour étre assuré que le message
puisse avoir atteint toutes les couches nationales, ce contexte de rupture fébrile est encore rappelé a
une échelle plus internationale : « Ce temps de mémoire intervient également dans un contexte ol
I’idéal européen parait s’épuiser (...), alors méme que sur notre continent, montent des
particularismes, les séparatismes, les extrémismes et les nationalismes ». La commémoration festive
prospére tant que le patriotisme est en proie aux doutes, a la fagon d’une possible cure qui viendrait
soigner les humeurs du corps social. La volonté politique surgit donc ici sans détour comme pour
proposer une tentative de solution ; elle est en tout cas distinctement marquée d’une intention
restauratrice du sens commun par temps de grands périls, ce que va encore venir appuyer une
longue liste de variations sur le theme du commémorer. Nous avons décidé d’en donner une liste

suivie, bien que non exhaustive :

« Commémorer, c’est saisir la force des générations qui nous ont précédés afin de faire des
lecons de vie pour les suivantes ». (...) « Commémorer, ¢’est savoir d’ou ’on vient pour mieux
appréhender ce qui nous relie et nous fédere dans une nation, la notre ». (...) « Commémorer, c’est
renouveler le patriotisme, celui qui unit, celui qui rassemble, qui n’écarte personne au-dela du
parcours, des croyances, des origines, et des couleurs de peau ». (...) « Commémorer, ce n’est pas
seulement invoquer le passé ou le convoquer, c’est porter un message de confiance dans notre
pays ». (...) « Commémorer, c’est parler la langue des anonymes ». (...) « Commémorer, c’est

fournir un exemple, une référence au monde entier (...) »...

Le catalogue des objectifs d’'une commémoration présentiste, déploy€¢ en anaphore, est ici
parfaitement résumé par les mots du président francais. Patriotisme et valeurs nationales partagées
sont agités dans un temps présent festif et social, comme « quelque chose d’éternel, qui est destiné a
survivre a tous les symboles particuliers dans lesquels la pensée religieuse s’est successivement
enveloppée (...) » avait écrit Durkheim. Cette mixtion entre social et religieux, déja amplement
relevée dans ce chapitre, sourd ici de tous les pores de cette tentative de définitions rangées et mise
en ordre. Jamais pourtant la simple relation naturelle entre 1’acte commémoratif et I’histoire n’est
rappelée, ni méme mentionnée. Au contraire, nous assistons bien au vocabulaire de la

transcendance, celui du « triomphe dans I’histoire des fétes, du sens voulu sur le sens vécu'™ ». Au

17 Ibid., Mona Ozouf, p.266. Ce que I’historien Pascal Ory confirme lorsqu’il écrit que « si le monument joue sur la
pérennité, le systeme commémoratif trouve, lui son apogée dans le mélange de rituel et de festif que produit I’instant



final, et pour reprendre la structure chere au discours présidentiel, nous constatons que tel que
congu par les politiques, commémorer, c’est pactiser autour d’un serment national, un roman
national sanctifi¢ de valeurs intemporelles, révélées par ce méme discours bien qu’immanentes a
I’état naturel. Commémorer, c’est aussi la reconnaissance respectueuse d’un devoir de mémoire,
chargé de dépasser un présent infécond, afin que puisse s’appréhender un futur, rendu moins
inquiétant par cette manceuvre. Les valeurs nationales y font en effet montre de toutes leurs forces
totémiques, normatives et protectrices sur une société pour laquelle, désormais, fé€ter est toujours
remacher, dévorer une seconde fois ce qui fut a l’origine. La commémoration se vit et
s’expérimente donc comme une analogie du repas totémique qui reconnecte avec les fondements
des origines, soit autant de formules apotropaiques conjurant les angoisses d’un monde sans
assurance, depuis que les multiples et profondes crises sont venues le frapper de plein fouet. Dans
ce cannibalisme mémoriel au sens 1évi-straussien du terme®, I’allégorie et la répétition sont ses
modes naturellement favoris puisqu’en se fertilisant, elles cimentent et fixent, chacune a sa fagon,
un récit qui signifie toujours autre chose que ce qu’il donne a voir, que ce qu’il met en scéne. Mais
un récit tout de méme, qui affiche la prétention de graver ses lettres de noblesse dans le marbre de

I’éternité. Et cette éternité, ce sont d’abord les grands événements qui la sollicitent le plus...

« C’est pourquoi la Grande Guerre suscite encore et toujours, cent ans apres, et alors que tous
les survivants ont disparu, une attention et méme une passion que le temps non seulement n’alteére
pas, mais ranime ». Passion, conviction, volonté, foi nationale, qui toutes trouvent dans le
centenaire de la Premiere Guerre mondiale une occasion de démonstration de leurs effets
communautaires verticaux et horizontaux, puisque «le souvenir de la Grande Guerre est présent
dans chaque village, dans chaque ville, parce qu’il n’y a pas de commune en France ou un
monument aux morts n’ait été érigé (...). La trace de cette guerre est inscrite également dans chaque
famille, comme un patrimoine que I’on ouvre ou que ’on découvre, comme une trace qui est
entretenue de génération en génération, avec des témoignages qui sont restés (...) ». Patrimoine,
Patrie, générations passées et présentes reliées par le fil visible des actes commémoratifs — véritable
fil d’Ariane —, autant de spectacles portant la promesse d’une futurologie positivée pour I’occasion,

«un néo-folklore chargé d’entretenir une fausse mémoire collective® ». Le philosophe Philippe

cérémoniel ». Cf. Pascal Ory, « Le centenaire de la Révolution francaise », in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire,
Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.475.

180 Supra, Claude Lévi-Strauss, Nous sommes tous des cannibales.

181 Supra, Mona Ozouf, p.256.



Muray avait méme poussé I’ironie jusqu’a dire que dans 1’¢re présente, qu’il nomme comme celle
de [’homo festivus, «la messe s’est engloutie dans la kermesse2 ». Un temps de la célébration
politisée du passé ou «c’est en vain que ’on s’interroge sur I’étrange manie contemporaine des
célébrations et des commémorations si I’on ne saisit pas que 1’humanité tente par la de régénérer un
présent jugé désastreux en le reliant au passé, et en lui transférant le sang frais dont ce dernier
frémit encore. Ainsi entreprend-on, a propos de certaines périodes triées sur le volet, de faire croire
a une continuité ; celle-ci devant contribuer, bien entendu, au panégyrique de notre nouveau
commencements (...) ». Pour Muray, cet effort ne contribue pas a un autre résultat qu’a la

disparition du temps historique, tout simplement.

Sans affirmer de manicre aussi implacable la fin de I’histoire — nous avons déja écrit dans le
prologue de ce travail ce que nous pensions d’une telle assertion —, il n’est toutefois pas erroné de
soutenir que ce réflexe de création mnémopolitique, se nourrissant de sa propre représentation, ne
semble pas se discuter tant le remede parait puissant a lutter contre les forces centrifuges qui
frappent la cohésion nationale. La mémoire comme la cure miraculeuse aux maux du présent,
comme le discours du président francais, plus vibrant que jamais, nous le rappelle alors : « Et s’il y
a un principe que je retiens, c’est que la mémoire ne divise pas, jamais, elle rassemble (...). Elle

rassemble toute la nation (...) ». Serait-ce a dire que les mémoires ne s’opposent jamaiss+ ?

Les politiques ne sauraient donc faire I’économie d’un devoir du souvenir thaumaturge et de
son martelement ; se détourner de cette aubaine constituerait d’ailleurs une erreur de stratégie fatale,
on s’en doute. Bien au contraire, « la France ne peut oublier, un siecle plus tard (...) », et méme si
elle le souhaitait ardemment, elle ne le pourrait pas car elle « a souscrit une dette d’honneur a
I’égard de leurs descendants (...). Cette dette d’honneur, nous 1’honorons, en ce moment méme au

Mali (...) ». L’actualisation par 1’entremise d’une autre guerre — bien que de plus basse intensité

182 Supra, Philippe Muray, Apres I’Histoire, p.19.

183 Ibid., Philippe Muray, pp.141-142.

184 En 2015 a été célébré le centenaire du génocide perpétré a 1’encontre du peuple arménien par le gouvernement des
Jeunes Turcs. Evénement de cette Premie¢re Guerre mondiale, il est loin de présenter un récit basé sur des mémoires
pacifiées, bien au contraire. La France, pourtant aux avant-postes sur cette question précise de la lutte contre le
négationnisme, devrait pourtant s’en souvenir. C’est en effet sous son impulsion que la Triple Entente avait dénoncé,
le 24 mai 1915, le massacre perpétré par le gouvernement des Jeunes Turcs, diffusant du méme coup et pour la
premiére fois la notion de crime contre I’humanité. L’année a d’ailleurs été chargée en célébrations sensibles puisque
fut également commémoré le massacre de Sebrenica, des huit mille musulmans bosniaques tués lors de la guerre
d’ex-Yougoslavie. La encore, nous avons pu constater que les mémoires blessées n’ont pas encore, vingt ans apres
ces horreurs, trouvé un temps de cicatrisation et de pacification. La commémoration a-t-elle fait son ceuvre, comme
elle le prétend, de suture plutot que de fracture ? Rien n’est moins str.
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pour celle-ci —, bien présente celle-la au moment ou se tenait le discours, greffée a la
commémoration d’un autre conflit plus historique et distant d’un siecle, a de quoi intriguer.
Dénouons donc les fils logiques de ce couplage factuel : les actions militaires récentes de la France
au Mali®s auraient donc un rapport direct au devoir de mémoire, postcolonial dans ce cas précis. Un
raccourci légitimé par le souvenir du sacrifice des tirailleurs sénégalais ou maliens, des soldats noirs
de la Grande Guerre, tous morts pour la France. Ces « Lafayettes africains involontaires » sont
autant de bonnes raisons pour que la « dette mémorielle » francgaise puisse trouver a étre réactivée
dans un discours comme celui que nous analysons. Faisant s’évanouir dans un méme ¢lan la

barriere entre passé et présent.

A T’aide de cette mémoire guérisseuse, cette mirabilis, non seulement on peut justifier des
actions politiques a 1’étranger, mais surtout commencer par rassembler a [D’interne. La
commémoration et ses fétes, une fois qu’on les a chevillées au coeur du corps social, permettent en
effet de s’écrier, satisfait : « Réconcilier, c’est fait ! ». Dans cet effort menant a la réconciliation
nationale confiante, on dépasse les intéréts et les particularismes, les trajectoires différenciées, et
I’homogénéisation qu’on y a gagnée a pour conséquence certaine le rappel constant de « la force
d’une Nation quand elle est rassemblée (...). Elle nous rappelle la nécessité de mobiliser les
énergies (...). Elle nous rappelle la solidarité qui permet de donner un sens a ce qui nous réunit ».
Cette réconciliation est d’autant plus efficace que, traitant d’un objet historique distant d’un siecle,
tous ses acteurs et témoins sont morts. Commémorer la Grande Guerre et réconcilier autour de son
souvenir s’avere donc sans grand risque politique pour le présentss, En revanche 1’intransigeance
prévaudra tout de méme, on le comprend rapidement, et sans que le discours n’ait besoin d’en
rajouter, face « a toutes les atteintes aux principes ; aux valeurs qui nous constituent ». Le périmetre
de sécurité se dessine et se dresse, a la facon du négatif photographique qui se révele, planté aux
limites désignées par les actes de commémoration eux-mémes. Le temenos est marqué, 1’aire sacrée
de la Nation s’affichera des lors comme puissant révélateur par I’acte commémoratif, les membres

de cet oikumene partageront les mémes valeurs sacrées, et ses cerberes en garderont le temple.

185 Te 11 janvier 2013, la France lancait I’opération Serval au Mali. Cette intervention militaire affichait comme but de
stopper la progression des groupes islamistes au Nord du pays, apres le coup d’Etat de mars 2012 contre le Président
Amadou Touré.

186 Une absence de risque d’autant plus compréhensible qu’aprés un siécle, « il n’y a plus de conflit de mémoire sur la
Grande Guerre », comme 1’a évoqué I’historien Frangois Hartog sur les ondes radio de la Radio Télévision Suisse, le
22 mai 2014. Podcast, Francois Hartog, Commémorer la Grande Guerre, est-ce encore utile ?
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Une fois la rhétorique de la mnémopolitique completement déroulée, le discours peut alors
pleinement s’attaquer au cceur de la tirade, a I’objet méme que toute 1’allocution construisait,
patiemment, soit la redéfinition du patriotisme en tant que piece fondamentale du quadryptique
mémoriel : « Qu’est-ce que le patriotisme ? C’est I’amour des siens (...), qui n’a rien a voir avec le
nationalisme, qui est la haine des autres. Le patriotisme, c’est la défense de la République, de ses
valeurs, de ses principes, de sa promesse d’égalité. (...) Dans cette période de commémorations,
nous ne poursuivons qu’un seul objectif : nous souvenir ensemble pour étre plus forts ensemble ».
Le « temps de la mémoire partagée » est consacré comme tel et « c’est un mouvement qui vient de
la société toute entiere, ce que 1’on appelle la mémoire populaire, la mémoire qui part des citoyens
et qui, ensuite, inspire le reste de la société ». On notera au passage le renversement intégral dans la
hiérarchie des impulsions mémorielles, qui si 1’on suit bien le discours, sort de la France populaire
pour imposer sa volonté au politique, lequel ne fait alors qu’endosser le role de messager — et on ne
saurait reprocher son message au messager — désigné d’un mouvement social initié par le bas de la
société et le dépassant : « J’ai donc voulu que I’Etat se mette au service de cette quéte de vérité et

de sens ».

L’entier de la machinerie mémorielle peut alors se mettre en branle, ointe de 1’autorité de la
volonté générale, afin de produire un discours de véridiction. Et puisque I’Etat répond en toute
1égitimité a la sollicitation du peuple, ce sont tous ses rouages qui devront des lors rentrer dans la
danse — la transe — mémorielle. Ainsi, et étant donné que « les commémorations constituent aussi un
moment exceptionnel pour la transmission (...). L’Education jouera donc un grand role ». Ce qui
nous permet, des lors, de mieux comprendre les circulaires ministérielles comme celle de la lettre
du petit Guy Moquet que nous avons déja mentionnée... L’ouroboros mémoriel semble bien étre
condamné a se manger la queue ! Malgré tout et sans avoir peur des contresens ou parce qu’il
souhaite immédiatement les désamorcer en faisant mine de les enjamber, le président tient a
rappeler qu” «en France, il n’y a pas d’histoire officielle, il n’y a pas de guide de pensée qui
voudrait que I’on puisse dire ce qu’il faut dire sur la guerre. Il y a tout simplement le travail des
chercheurs et des historiens ». C’est vite oublier la batterie de lois mémorielles que nous évoquions,
il y a quelques pages, ainsi que le processus de sélection des faits et gestes, des actes et des
personnages a commémorer dont nous avons dénudé quelques fils jusqu’ici. Qu’importe au final,
puisqu’il ne saurait s’agir de vérité historique stricto sensu dans ces commémorations — mais bien
plutdt de récits de véridiction — ; puisque 1’on doit se rappeler que, « prises globalement, les fétes

cherchent a revivre pour leur propre compte une histoire remaniée, réajustée, contenue. (...) Elle est
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une immense entreprise de rectifications” » et de justification, donc elle ne peut s’embarrasser de
quelques menus paradoxes de surface, comme d’avoir la mémoire courte en de pareilles

circonstances ou encore de fabriquer quelques menus contresens?ss.

Nous venons de le constater, passé, présent et futur sont dés lors intimement liés dans I’acte
commémoratif, qui semble en son aspect festif subsumer dans le présent la double perspective du
passé et de I’avenir. Commémorer, c¢’est donc bien ce moment essentiel a chaque pays, lequel
conscientise alors, et seulement a cette occasion singuliére, qu’il « a rendez-vous avec lui-méme ».
Seulement a ce prix, lorsque la nation — qui retrouve la le chemin de ’empire sur elle-méme —
comprend que « c’est en regardant le passé avec ses gloires, ses blessures, que nous prenons encore
davantage consciences de nous-mémes, de notre capacité de maitriser notre destin ». En
conséquence de quoi, et uniquement a cet instant obligatoire et incontournable de la narration
mémorielle, la formule de Charles de Gaulle pourra s’animer et rappeler a tous que « c’est du passé
que nait I’espoir » ! Il existe donc un devoir mémoriel, puisque « le passé est un long segment et
aussi une obligation ». Dans cette forme de rassemblement, c’est le triomphe de la célébration
mémorielle qui s’annonce, autour des symboles patriotiques, drapeau, devise républicaine, hymne
national, héros de la nation ; alors seulement resplendira « une fierté, la fierté de nous-mémes et le
souvenir de notre histoire » (...), ainsi que « les valeurs qui la constituent et notre volonté de

continuer de les porter ».

Quelle ode a la commémoration ! Quel désir ardent de répétition révérencielle d’un passé
instrumentalisé pour 1’occasion ! Mais quelle place pour I’histoire scientifique ? Faut-il comprendre
que le temps de la commémoration doit définitivement étre repoussée dans le champ de I’a-
historique ? La réponse semble s’imposer puisqu’il ne saurait s’agir d’histoire objective dans ce
devoir de mémoire, mais bien de doctrine politique ; puisque «de 1’évocation du passé, on ne
retient que le ton bénéfique et I’importance normative pour un présent ou décidément toute la féte

s’absorbe®® ». Au mieux, le passé se voit subordonné au présent du politique.

187 Supra, Mona Ozouf, p.275.

188 « Le patriotisme (...) n’arien a voir avec le nationalisme »... Prononcée de cette fagon, cette phrase ne permet pas de
saisir 1’étendue subtile des différences entre ces deux termes-concept, surtout lorsqu’on les replonge dans le magma
des journées fiévreuses de 1’ét¢ 1914.

189 Supra, Mona Ozouf, p.275.



Continuons dans notre entreprise de déroulement de fil structurel des mnémopolitiques du
présent, avec un deuxieme discours du Président Francois Hollande, qui dans sa course mémorielle
effrénée, inaugure, le mardi 18 février 2014 a la Grande Mosquée de Paris, le Mémorial en
I’honneur des soldats musulmans tombés pour la France, notamment lors des deux conflits
mondiaux. Nous y serons a méme de reconnaitre des trames, des colorations et des finalités

identiques a celles que nous venons tout juste de mettre en exergue.

Commémorer, nous dit d’emblée le président, au travers d’un lieu reconnu comme tel et
visible, permet de « saluer, rappeler, transmettre ». Si les deux derniers verbes employés font bien
partie du vocabulaire des fonctionnalités historiques, le premier n’appartient absolument pas a cette
catégorie. Saluer, c’est convoquer dans I’acte commémoratif un autre champs de la réalité, celui du
patriotisme contrit. Le méme que celui qu’on voudrait entrevoir aux travers des morts passées des
soldats musulmans, lesquelles sont ainsi venues marquer « leur fidélité et leur loyauté » a la nation
francaise. Par cette seule transition qui tient sur deux petites phrases, le propos politique verse
intégralement dans la grammaire mémorielle. Il n’aura donc pas fallu attendre trés longtemps pour
que se produise I’inversion entre le prétexte de circonstance et la révélation des véritables objectifs

situationnels de la commémoration.

En effet, le président rappelle ensuite que des Francais de toutes confessions arrivent par cet
exemple précis, a se fondre dans le corps des armées, comme on se fondrait dans un autre corps,
national celui-la, mélé au fameux et non critiquable « Prix du sang » versé pour la patrie, puissant
mélange de valeurs qui toutes vont aller se condenser dans le Mémorial, transformé de la sorte en
réceptacle monumental des convictions nationales. La mort consentie n’est plus une question de
confession religieuse, barriere obsolete et dépassée pour ’occasion, mais une démonstration de
volonté sacrificielle & haute valeur ajoutée patriotique. Dans les armes et dans I’expérience du
« feu », ces citoyens-soldats trouvent alors une profonde et honnéte fraternité, la fraternité qui seule
peut naitre des conflits armés a la violence paroxystique, les deux conflits mondiaux du Premier

XXe siecle Iont malheureusement trop bien démontré®. L’ensemble des sacrifices de ces

190 http://www.elysee.fr/declarations/article /discours-lors-de-la-ceremonie-a-l-occasion-de-l-inauguration-du-memorial-du-

¥1 De méme que les guerres napoléoniennes qui, les premieres en Europe, avaient vu le renversement de nature du
combattant. De simple journalier mercenaire a la solde d’un potentat quelconque, vers le citoyen-soldat dont le
sacrifice sauverait la Nation idéalisée, cette Mere-Patrie. Cette pratique des engagés volontaires bientot conscrits, qui
prend nettement corps avec la Révolution francaise va considérablement modifier la représentation de la guerre au
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nombreux soldats musulmans contribue a ce qu’aujourd’hui on puisse affirmer qu’il existe « un lien
trés fort établi, aprés la Premi¢re Guerre mondiale, entre ’islam et la République, pour la défense
de la souveraineté et de la liberté de notre pays ». Cet hommage vibrant est adressé aux morts mais
« également tourné vers les vivants », et ’on reconnait I’instrumentalisation d’un discours qui
faisait mine de regarder vers le passé, mais qui était en fait entierement tourné vers la dialectique

des communautés ethniques et religieuses diverses dans le présent de la République francaise.

Le moment a I’air assez favorable pour que suive le rappel des valeurs républicaines,
systématique dés que le discours commémoratif surgit, comme nous 1’avons déja montré auparavant
: la République se doit donc de « lutter farouchement contre les discriminations, les inégalités, pire
encore, le racisme », ce qui, si I’on retourne le négatif de ce cliché, revient a déclamer a nouveau les

piliers essentiels gravés au fronton de la République, « Liberté, Egalité, Fraternité ». Diversité

sein des populations. Autrefois formée de mercenaires payés pour leur enrélement, 1’armée tend a devenir une milice
de citoyens défendant 1’idée d’une cause et d’un certain loyalisme. De cette modification découle un glissement dans
le statut du soldat. Celui-ci combat de moins en moins pour le roi mais pour un idéal unissant les notions de peuple,
nation, patrie. Il devient donc le héros défenseur de la nation, en résumant trés vite I’évolution des mentalités du XIX®
siécle. S’engager ne signifiait plus désormais mourir pour de 1’argent, mais fraternité, maturité, virilité, camaraderie,
régénération de la Patrie, sacrifice... Autant d’idéaux réinjectant du sens dans une vie qui n’en fournissait peut-étre
plus assez. Treés rapidement, cette expérience de la guerre va méler les vertus a la morale ainsi qu’au culte du
sacrifice, notions auxquelles le nationalisme ne tarde pas a s’accoler. Toutes les guerres du XIX® — 2 ce titre la guerre
de libération grecque de 1821-29 en est le plus frappant exemple — contribuent donc a faire triompher le mythe de la
guerre : la guerre comme voyage, comme purification, comme nationalisme ultime, populaire, héroique. Dans cette
perspective, la guerre de 1914, comme nous le rappelle I’historien Frangois Hartog, « a été grande consommatrice de
sacrifices, tout en opérant un glissement de notable conséquence. Passe, en effet, au premier plan la figure du sacrifice
de soi. Ces citoyens-soldats, observe Marcel Gauchet, « cessent d’étre simplement les sacrifiés de la patrie en danger ;
ils deviennent, aux yeux de tous aussi bien qu’a leurs propres yeux, ceux qui se sacrifient délibérément pour le salut
de la patrie et qui trouvent, dans ce don d’eux-mémes, la est le point crucial, la confirmation, I’accomplissement de
leur existence d’individus » ». La peut en effet résider le véritable terreau de I’embrigadement civil de masse et
aveugle dans lequel a par la suite puisé le totalitarisme. De méme, devant ces mouvements de masse que représentent
les engagements volontaires et les morts au front, la notion d’individu elle-méme — forgée avec peine des
I’humanisme et constituant un des piliers de 1’évolution intellectuelle de I’Europe dés le XIVe — va perdre de son
influence au détriment d’une notion encore floue au XIXe mais précisée apres la Premiere Guerre mondiale de
« mausolée commun », la « tombe du soldat inconnu » qui deviennent les symboles anonymes de tous les sacrifiés a
la nation. Tout se passe comme si I’individu et son identité devait disparaitre derriere la nation. La valeur d’un
homme s’édulcore dans la guerre, ce qui si nous le comprenons comme une donnée essentielle des sociétés de cette
époque, nous rendra peut-€tre plus accessible les massacres a grande échelle a venir. De plus, la mort sur un front
n’est plus considérée comme la destruction vile et insoutenable d’un individu mais bien comme un acte positif et
glorieux fortifiant la nation. Découlant de cette métamorphose, la nation pure que 1’on se doit de défendre est
menacée en temps de guerre par 1’adversaire ennemi qui peut contaminer par sa victoire. La dégénérescence était des
lors incarnée par 1I’ennemi, la décadence sous toutes ces formes. Par conséquent la résistance dépassait le simple cadre
du territoire mais endossait des enjeux de conservation des valeurs pures d’une population. Il n’y a qu’un pas, nous
I’avons compris, a affirmer comme ce fut le cas dans I’entre-deux guerres sur des accents ultra nationalistes, que la
terre et le sang forment la nation — c¢’est le fameux Blut und Boden nazi... Cf. Frangois Hartog, Croire en [’histoire,
Flammarion, Paris, 2013, pp.76, Marcel Gauchet, Al ‘épreuve des totalitarismes 1914-1974, Gallimard, Paris, p.40, et
enfin pour une démonstration générale, George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des
sociétés européennes, Hachette, Pluriel, Paris, 1999.



également, puisque «la France est riche de sa diversité, mais elle est forte de son unité ». En
évoquant la parenté entre ces deux termes, le président songe peut-Etre — consciemment ? — a un des
premiers grands sceaux historiques de la jeune démocratie américaine alors en fusion lorsque
Tocqueville I’arpentait au XIXe siécle : E pluribus unum, 1’unité dans la diversité ; de plusieurs, un,

pour une traduction plus directe®2,

Puis, la longue explicitation des pourquoi d’une commémoration reprend. Commémorer, nous
dit encore le président, c’est rassurer «(...) toutes celles et (...) tous ceux qui, & un moment,
s’interrogent sur leur destin, sur leur place et parfois méme sur leur identité ». Voila que le politique
s’empare a nouveau du réle de lampe-tempéte, ce guide offert par I’histoire pour les grands
moments de désorientation, une boussole efficace et décidément peu coliteuse, mais a la puissance

d’évocation a nulle autre pareille.

Comment ne pas comprendre alors que la fonction fondamentale de la commémoration est de
répondre a cette dette mémorielle qui a valeur d’admonition, puisque « le devoir de mémoire honore
une Nation. Il permet le rassemblement de tous, il réconcilie les histoires personnelles familiales,
parfois tourmentées. Il participe a la reconnaissance du parcours de chacun. Le devoir de mémoire
est aussi une contribution, non seulement a ce que notre pays a €té, mais a ce qu’il peut tre si nous
ajoutons a ce devoir de mémoire le devoir de réussite ». Tous les éléments déja signalés au gré des
analyses successives des différents discours présidentiels présentés jusqu’ici se retrouvent
agglomérés dans ce court extrait : le rapport complémentaire entre le haut et le bas, le vertical et

I’horizontal, le particulier comme le général, la passé comme le présent... La mémoire triomphe.

192 Cf. Elise Marienstras, Nous, le peuple, Nrf, Gallimard, Paris, 1998 et Romolo Gobbi, Un grand peuple élu.
Messianisme et antieuropéanisme aux Etats-Unis, Parangon, Paris, 2006. Elise Marienstrase ouvre son analyse de la
nation et du nationalisme américain en rappelant que « cependant, d’étre récente, née au grand jour — presque en un
jour —, dans le déroulement des tambours de patriotes inspirés par un pamphlet et par une proclamation, elle est dite
inclassable, incomparable, vouée a une « destinée manifeste », hors des atteintes du temps. Elle se préte
singulierement a la méta-histoire. D’entrée de jeu, elle s’entoure de brumes qui égarent 1’historien et lui imposent une
démarche insolite, le détour par le mythe. Elle ne laisse percevoir d’elle-méme et de son peuple qu’une vision
fragmentaire, au mieux superficielle (...) ». Supra, Elise Marienstras, p.5. Il serait bon, dans une volonté d’approche
globale qui ne nous est pas permise ici, faute de temps, d’aller voir outre-atlantique, comment cette relation entre
histoire, mémoire, patrimoine et nation s’articule.



Francois Hollande finira son discours en martelant que « nous partageons le méme destin,
nous sommes dans la méme communauté : la Nation. Une Nation doit toujours regarder I’Histoire
pour savoir comment elle peut préparer son avenir ». La commémoration et le Mausolée, enchainés
pour 1’éternité dans ce devoir de renouvellement des forces vives de la Patrie. L’idée et le lieu, deux
symboliques réunies dans un méme élan vers la consolidation du ciment social, par la mémoire. Et
quand bien mé&€me le président a réquisitionné le mot Histoire pour 1’occasion, on sent bien que le

sens est autre.

Poursuivons cette analyse des différents moments d’allocutions présidentielles par un dernier
rapiécage de quelques morceaux choisis du discours prononcé par le méme président socialiste, le

vendredi 21 février 2014, au Mont Valérien, et consacré aux nouveaux panthéonisés®s.

On y célebre les noms des vingt-cinq résistants fusillés par les soldats allemands au Mont
Valérien, il y a septante ans, «(...) tous ces noms sont I’honneur de la France ». Derriere le
parangon de ces vingt-cinq noms, c’est en fait toute mort offerte pour la nation qui est révérée,
puisque mourir pour la patrie de la liberté par fait de résistance transforme ces personnages en
« héros » de la Nation. Leurs actes sont autant de « promesses » qui tissent « 1’espoir » ourlé de la
société car le coeur de la Patrie y est tout entier représenté. Le destin particulier et funeste de chacun
de ses résistants fusillés pour avoir défendu la liberté républicaine, rejoint pour s’y fondre celui de
la collectivité francgaise. Un symbole, leurs derniers mots prononcés avant 1’exécution — « Vive la
France ! » —, résonne encore pour le Président comme un « méme appel a 'unité, ce méme
mouvement pour la liberté ». Le haut et le bas, ’individu et le groupe, la figure du héros mémoriel,
encore... mais surtout une présence manquante : 1’absence totale d’un travail scientifique et objectif

qui viserait, pour sa part, a remettre ces actes dans leur contexte historique...

les plus puissantes d’évocation et les plus transparentes, quant a définir, par les mots du politique, la fonction de la
mémoire pour ces temps hyperprésents. Ce discours de panthéonisation fut d’autant plus surprenant que le président
avait décidé, en pleine fievre commémorative du centenaire de la Grande Guerre, de choisir quatre héros de... la
Seconde Guerre mondiale, au grand étonnement de I’historien Francois Hartog sur les ondes radio de la Radio
Télévision Suisse, le 22 mai 2014. Podcast, Frangois Hartog, Commémorer la Grande Guerre, est-ce encore utile ?
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Par conséquent, le sacrifice des héros d’hier, « nous » permet — peut-étre encore plus
intimement qu’au travers des prises de parole jusque-la traversées —, ici dans le présent, ainsi qu’« a
ceux que nous sommes aujourd’hui d’étre libres et d’aspirer, de pouvoir aspirer au bonheur ». Or,
ces morts «nous parlent encore » et annulent, a leur simple évocation, I’intervalle des années
«nous séparant de leur épopée ». On retombe sur la grammaire des mythes et 1égendes déja
préalablement déconstruite. « Ecoutons-les. Ecoutons leur message », une intime injonction qui est
affichée ici sans détour et qui pourrait se résumer par un « souvenons-nous ! » limpide. Les héros,
les «justes de la Nation » servent de porte-voix ainsi que de balises fortes pour les contemporains

en mal de reperes.

A ce titre, les derniers mots de Pierre Le Cornec — un des vingt-cing malheureux — semblent
encore monter d’un cran dans l’intensité de cette relation utérine : « Nous allons tous mourir,
mourir pour la France et nous en sommes fiers ». La lourde insistance sur ce passage particulier
révele Dattrait que le politique voue a ce modele d’action héroique, en méme temps qu’elle trahit le
veeu a moitié formulé qui pourrait se manifester dans une question essentielle : pourrons-nous

jamais retrouver telle osmose ?

Cependant que I’océan des doutes semble dessiner la toile de fond des non-dits de ce discours,
méme s’ils ne sont pas clairement €évoqués, reste une certitude autour de laquelle on voudrait
pouvoir tout de méme se réunir : « (...) la victoire est proche, (...) la France va se relever et (...) il
y a une issue qui donne un sens a leur mort ». La confusion des époques, encore, saute aux yeux en
une fraction de seconde, en méme temps que nous finissons de comprendre son utilité. Rappeler
pieusement les sacrifices que par grands périls, les héros d’hier ont consentis sur 1’autel de la
liberté, de I’insoumission et de la victoire finale de la France, renvoie a un autre vceu, lequel se
trouverait prét a étre calqué sur la situation de la France de 2014... Il faudrait donc que les
contemporains d’une France en crise croient en la proximité d’une victoire. Reste encore a définir
quel type de victoire réclame-t-on de ces voeux, et quel type de sacrifice est-il demandé aux

patriotes ?

Et c’est trés exactement & ce moment du discours que le désormais récurrent ensemble de
valeurs fondamentales chevillées a la Nation est mis en avant : « ’humanité », «la paix », «la

fraternité », « le courage », « la bravoure », « 1’égalité », autant de valeurs versées sur 1’autel de la



Nation républicaine, totalement incarnées dans ce lieu de mémoire et dans ce monument qu’est le
Panthéon, lequel fait office de grandiose kaléidoscope autant que de matrice mémorielle. On
retrouve dans cette architecture enchevétrée aussi bien 1’histoire que la mémoire, la Nation que le
patrimonialisme, sans oublier un certain patriarcalisme soit les termes et parties de ce que nous
avions qualifié il y a quelques pages de véritable quadryptique mémoriel présentiste. Que pouvons-
nous constater a ce stade de cette derniere mise en miroir des discours de commémorations
présentistes, si ce n’est que I’armature y est partout identique, les ficelles et les colorations, les
finalités et fonctionnalités, strictement et invariablement les mémes. Or, si nous avons décidé de
garder ce discours du Mont Valérien pour clore cette analyse non exhaustive des allocutions
présidentielles, c¢’est bien qu’il nous apporte des éléments de compréhension encore plus accusés

concernant cette mnémopolitique du présent.

En effet, 2 la question, que céleébre-t-on, au final, a travers le 70° anniversaire de la libération
de la France, le Président formulera cette réponse lourde de sens: « Cette année, nous allons
célébrer un esprit, celui qui doit d’ailleurs nous animer a chaque instant, ’esprit de Résistance,
I’esprit de grandeur et de dépassement, porté par des hommes et des femmes dont tous les récits
(...) portent I’héroisme et soulévent I’admiration ». Aucune phrase ne fut jusqu’ici plus efficace a
retranscrire en des mots simples et accessibles la volonté politique émanant de ces actes de
commémoration. Apres tout, pourquoi s’en priver ? Ces lignes de vie désormais légendaires n’ont-
elles pas fourni la preuve la plus éclatante que ces sacrifi€s ont cherché « a servir le destin collectif
de la Nation (...) » ? Oui, « ce sont des exemples dont nous avons besoin encore aujourd’hui pour
nous dépasser, parce que c’est le sens de [’action que nous devons engager, et nous réconcilier
autour d’'une méme fierté, celle de porter des valeurs. C’est le sens de la cérémonie qui aura lieu
pour faire entrer de nouvelles figures au Panthéon® ». A chacune des commémorations, la foule
assistera donc a autant d’expressions renouvelées des messages qui sont autant « d’évocations, des
cérémonies, des rituels ». Autorisons-nous a déclarer, étant donné la claire exégese des enjeux
mémoriels délivrée ici par le Président francais, que les armatures que nous avons cru devoir
déceler dans D’entier de ces chapitres successifs consacrés aux liens charnels entre histoire,
mémoire, commémorations et nationalisme, n’étaient pas que de faux chants des sirénes, bien au

contraire.

194 C’est nous qui soulignons cette phrase car elle nous semble en tous points résumer parfaitement 1’esprit
commémoratif que nous avons tenté de cerner tout au long de ce chapitre.



Au final, le Panthéon, loin de consacrer le lieu d’un tombeau pour les noms qui y seraient
associés, alors recouverts du linceul froid et opaque de 1’oubli, résonne au contraire en tant que
«lieu de vie ». Il est ce « lieu de mémoire » frénétiquement vivant pour le présent, assourdissant
dans le présent, et non un « Mausolée », d’ou ne pourrait étre générée qu’une pale lueur d’une
lumiere figée parvenue d’un passé¢ mort et trépassé. Plus encore, le Panthéon doit étre « un lieu
d’éducation (...) ou la République s’incarne et se partage. Un lieu ou chacun doit ressentir, quand il
y pénétre, a la fois I’inspiration, I’émotion et I’exemple®s ». On retombe ici quasiment sur la
grammaire religieuse des kermesses commémoratives déja signalées plus haut. « Le Panthéon, c’est
un lieu qui a la fois célebre I’histoire, la ndtre, 1’histoire nationale, la République (...). Le Panthéon
est fait pour que la France soit a la hauteur d’elle-méme, pour que la République soit toujours
prometteuse (...) ». C’est donc bien I’entiere et classique articulation des régimes mémoriels, que
nous décrivions patiemment auparavant, qui resurgit jusqu’a la derni¢re phrase du discours : la
France, au travers de ce massif monument mémoriel qu’est le Panthéon, apparait comme un « grand
pays avec une belle histoire », mais également et surtout, avec un bel avenir « ou le bonheur est

possibles ».

L’ouroboros mémoriel s’est encore une fois ébrou¢ pour disposer les mémes codes explicites,
les mémes réflexes implicites et pour orienter le devoir des masses de la maniere la plus
instrumentalisée qui soit vers une homogénéité nationale, tellement désirée qu’elle en parait presque
fantasmée. On comprend alors a quoi sert la panthéonisation : elle vise prioritairement, tout comme
les commémorations, « a relégitimer le politique, a produire, par une opération de ritualisation, une
certaine forme d’onction, de sacralité quand précisément tout convie les politiques a se montrer
modestes et a faire de la proximité avec les « gens d’en-bas » 1’axe de communication®” ». Dans ce
stratagéme, 1’histoire n’apparait clairement que comme un écrin, un prétexte, un premier récit
d’autorité a partir duquel peut s’ouvrager un propos totalement politis€, entierement tourné vers le

présent et le futur, aucunement vers le passé pour ce qu’il fut. Et dans ce présent et ce futur, les

195 C’est nous qui soulignons I’importance capitale du verbe ressentir, en le mettant en italique.

196 A 1’heure o nous achevons ce chapitre, le président frangais a couvert un éniéme lancement d’une commémoration
lourde de sens pour la gauche socialiste au pouvoir, mais autant pour la France, puisque le centenaire de la mort de
I’icéne du pacifisme et du socialisme, Jean Jaures, a été célébré dans la ville historique de Carmaux, le 23 avril
2014... et les huées des citoyens entendues pendant 1’allocution du président de la République commencent peut-étre
a montrer le contraste saisissant entre les effets escomptés des symboliques mémorielles et la réalité de crises vécues
par le peuple. Est-ce un signal que « I’union sacrée » préchée par les commémorations, & force de trop de répétitions,
commence a s’essouffler a son tour ?

197 Cf. Patrick Garcia, « Les panthéonisations sous la Ve République : redécouverte et métamorphose d’un rituel », in
Maryline Crivello et Jean-Luc Bonniol (dir.), Faconner le passé, Presses universitaires de Provence, Aix-en-
Provence, 2004, pp.101-102.
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journées commémoratives n’en finiront plus d’en chasser d’autres, de s’enchasser dans d’autres
rituels mémoriels — confirmant en cela le roulement des litanies mémorielles sans fin dont nous
avions déja épinglé les calendriers saturés —, puisqu’a peine ces nouveaux héros de la Nation
consacrés et versés dans les corps et ceeur de la Patrie, voila qu’on annonce déja la journée nationale
de la Résistance du 27 mai 2014. Le roulement entre les rituels commémoratifs est promis,
nécessaire méme, venant déterminer a qui voudrait encore en douter que 1’obligation du souvenir se
doit d’étre une mémoire gigogne®s. Ces discours mémoriels de célébration nous enchassent dans
leur logique : hier, les combats, les morts, les héros ; aujourd’hui la paix, le dépassement des
horreurs, les vivants, nous. Mais ou est 1’équilibre indiscriminé entre mémoire et histoire, tel que

Paul Ricoeur pouvait le réclamer a 1I’orée du XXlIe si¢cle ?

IX — LE LEURRE MEMORIEL OU LE TOTEM DU PRESENTISME

Le constat est donc alarmant, le passé, du moins celui dont les commémorations politisées
s’emparent, est bien soumis a une tension de reconstitution de sa réalité, au-dela de la facon dont
elle s’est véritablement déroulée dans le passé. L’objet historique lui-méme s’en trouve transmué et
broy¢ au sein d’une volonté de ré-interprétation dans le présent — une re-présentation doublement
subjective ? —, d’un passé traduit et re-joué au mieux des intéréts actuels et des lecons qu’il faut des
lors absolument en tirer pour les appliquer a la conscience nationale. Est-ce ici judicieux
d’interpréter a nouveau, en forcant quelque peu le trait, une partie du sens profond des mots de
Raymond Aron, lorsque celui-ci caractérisait, déja en 1938, le propos historique comme une
« erreur utile® » ? En pleine époque de mnémopolitique, cet aphorisme revét soudain une nouvelle

dimension.

Quoi qu’il en soit, cette exégese présentiste de la mémoire — ce passé soumis a une opération
de sélection subversive —, la masse, le peuple, la nation en dernier ressort, vont en hériter dans le
présent et pour le présent. En ce sens, il est un objet de premiere importance et a I’ccuvre dans ce
présent omniprésent qui est le ndtre. C’est pourquoi et au terme de ce premier examen incomplet
des effets ritualisant que cette « commémorationnite2® » aigiie impose au dialogue historique depuis

maintenant plus de trente ans, nous devons convenir qu’il ne peut plus complétement s’agir

198 T.a mémoire est d’autant plus gigogne que chacune de ses commémorations démultiplie des signes-valeur que nous
avons déja repérés, et pour lesquels Roland Barthes, disséquant le Japon, avait écrit que « le signe est une fracture qui
ne s’ouvre jamais que sur le visage d’un autre signe ». Supra, Roland Barthes, L ‘empire des signes, p.76.

199 Cf. Raymond Aron, Philosophie critique de [’histoire, Paris, 1938.

200 Cf. Pierre Assouline, « Commémorationnite », in L’Histoire, n°395, janvier 2014, p.98.
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d’histoire avec ces commémorations postcontemporaines. Nous avons €galement admis que dans ce
mode d’emploi spécifique, la mémoire ne sert comme seule finalité véritable qu’une 1égitimation
proche des fonctionnalités totémiques, et, par ricochet, des institutions nationales qui s’y

consacrent, ou celles qui les ont mises sur pieds.

Bien plus encore, dans cette vaste entreprise de réappropriation du passé, les faits historiques
précis et délimités comme tels deviennent de véritables anti-événements — ayant perdu dans
I’opération leur vertu narratrice objective et propre —, le tout étant broyé pour fabriquer une sorte de
maélstrom informe, « un combustible pour la mémoire, non pour I’Histoire?! », une immersion dans
un monde pétri de magie et de mythe, d’autant plus appuyé au moment de délivrer le discours aux

masses.

De plus, ce qui frappe dans cette entreprise réductrice aux effets festifs dévastateurs pour
I’identité raisonnée des sociétés occidentales, c’est I’extréme vélocité avec laquelle les faits dignes
de mémoire sont ¢élevés sur I’autel du sacrifice mémoriel et statufiés dans un discours de célébration
qui les sanctifie dans D’instant. A peine les humeurs et les chairs du fait historique ont-elles
commence leur dessiccation, que le souvenir de 1’événement se donne a voir lui-méme et aux
autres, réifié, et désormais fiché au centre du calendrier commémoratif populaire. Il se dresse dans
le paysage social d’aujourd’hui, comme au centre du village en voie de sédentarisation ou jadis on
dressait des totems. Ne pouvons-nous pas en effet nous risquer a prétendre que I’objet mémoriel se
présente, sans cesse, année apres année, planté et replanté au milieu de la cité, a la maniere d’un
totem ? Apres tout, et puisque nous avons cru bon d’utiliser ce terme a quelques reprises jusqu’ici,
consentons un instant & un détour cardinal afin de réfléchir a la question de savoir ce qu’est un
totem22 ? Reprenons comme compagnon d’analyse le fil de la pensée lévi-straussienne.
L’organisation totémique, nous dit I’anthropologue, est de type clanique. En son centre, le totem
symbolise une valeur ontologique, une espece naturelle ou un ancétre mythique, autour duquel la

communauté se concentre et s’unifie, puisque cette essence purement symbolique contribue a

201 Thid., Pierre Assouline, p.98.

202 Tes ouvrages majeurs sur lesquels nous appuierons nos observations sont ceux de 1’anthropologue Claude Lévi-
Strauss, La pensée sauvage, publié¢ aux éditions parisiennes de 1’Agora, Plon, en 1962 ; ainsi que Le Totémisme
aujourd ’hui, publié en 1962 mais précédant de peu le premier. Plus largement, nous avons réfléchi a la question en
nous reposant sur 1’autorité des pensées de deux grands sociologues du XXe siécle, Emile Durkheim et Max Weber.
Voir Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Quadrige, PUF, Paris, 2013 (premiere édition en
1912), et Max Weber, Sociologie des religions, Tel, Gallimard, Paris, 1996.
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faconner des corrélations originelles entre nature et culture, entre le monde des dieux et le monde
des hommes, entre passé et présent, entre 1’individu et le groupe. Le totem prend ainsi a sa charge,
outre une dimension affective forte, la véritable définition du clan. Appartenir de fagon totémique a
ce clan peut étre per¢u comme le fondement des institutions, comme un modele comportemental en
soi, comme une exigence des lors 1égitimée d’organisation. Se réclamer d’un ancétre commun, et
donc accepter son lot de superstitions et de rites dont la programmatique est tres clairement édifiée,
amplifie la conscience qu’existe, entre les individus du méme groupe, une relation intime, spéciale,
qui les lie par une force mystérieuse aux autres membres du clan. On cherche bien une unité dans le

totémisme, comme nous 1’avait déja démontré Lévi-Strauss.

Pourtant I’architecture des fiévres commémoratives, depuis leur agencement jusqu’a leur
réception par les masses nationales, reprend bien les mémes codes, les mémes imposés et normes
que ce qu’un premier examen superficiel des fonctionnalités des totems dans les sociétés premicres
a pu nous apprendre. La mémoire réquisitionne tout autant les affects, sollicitant des discours
magiques qui vont se charger de véhiculer du haut vers le bas de la société, du groupe vers chacun
des individus, des signes-valeur a forte connotation religieuse, puisqu’il faut bien se souvenir
qu’« il n’y a pas plus de religion sans magie, que de magie qui ne contienne au moins un grain de
religion23 ». La mémoire officie donc en tant qu’objet mythique, remachant un passé idéalise,
autour duquel s’organise le rite officiel des commémorations dans le présent. Il n’y a que peu
d’¢éléments historiques dans ce processus, puisque le tissu factuel passé ne sert ici que comme un
simple faire-valoir, un prétexte en somme, et parce que nous savons que toutes formes de mythes
«n’expliquent pas vraiment une origine, et ils ne désignent pas une cause ; mais ils invoquent une
origine ou une cause pour monter en épingle quelque détail ou pour « marquer » une espece. (...)
L’histoire s’introduit subrepticement dans la structure, sous une forme modeste et presque
négative : elle ne rend pas raison du présent, mais elle opere un tri entre les éléments du présent,
octroyant, a certains d’entre eux seulement, le privilége d’avoir un passé. Par conséquent, la
pauvreté des mythes totémiques vient de ce que chacun a exclusivement pour fonction de fonder
une différence comme différence : ils sont les unités constitutives d’un systeme. La question de la
signification ne se pose pas au niveau de chaque mythe pris isolément, mais au niveau du systeme
dont ils forment les éléments24 ». Cette histoire en réduction, simple expédiant asservi a un réle de

support structurel, ne sert en finalité qu’a fournir I’occasion détournée d’un message qui, loin de

203 Supra, Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p. 265.
204 Ibid., Claude Lévi-Strauss, p. 276.
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puiser dans le passé, I'utilise alors que son propos véritable est accouché du présent, et parle au
présent. La mémoire présentiste affiche de ce fait des rouages similaires aux représentations
mythiques que les ethnologues croisent dans leur domaine d’étude spécifique. Ces dernicres
semblent correspondre a un modelage d’une pratique sociale et religieuse postcontemporaine, a
travers laquelle les acteurs de la mnémopolitique figent une image de valeurs jugées fondamentales

pour répondre aux contingences du moment.

Afin de répondre a ces exigences sociales, le totem rassemble donc 1’individu et le groupe
autour d’un symbole compris et assimilable par tous, contribuant par ce processus a fabriquer
I’illusion d’un tissu clanique, duquel émergera le songe d’une parenté partagée par la communauté
du méme totem et d’une méme mémoire. Ainsi est produit I’espace social, puisqu’il implique « le
rassemblement actuel ou possible en un point, autour de ce point2s ». Deux axes majeurs ressortent
donc d’un systeme social totémique. Tout d’abord un premier mouvement du groupe vers
I’individu, puis dans un retour de va-et-vient, du passé vers le présent. Sourd de cette double
opération horizontale d’abord, puis verticale, I’élaboration d’une identité par le souvenir, autour de
laquelle la corrélation entre le rite — la commémoration dans notre exemple — et la croyance (les
valeurs associées aux rites, et en négatif, les antivaleurs a rejeter), n’est plus a démontrer. Dans cette
grammaire pseudo religieuse, mais véritablement idéologique, I’histoire n’y apparait que comme
contrainte et forcée. Ce constat froid était ce par quoi nous avions ouvert cette réflexion, arguant
que le temps de la mémoire semblait submerger les conditions d’un travail historique scientifique,
discriminant ses conditions d’écriture. Nous touchons 1a a ’essentiel de notre propos, puisque, si
I’équation complexe que nous avons montée pieéce par piece s’avere pertinente, alors la mémoire
présentiste, cette mémoire-totem, « en tant que systeme, est introduite comme ce qui reste d’une
totalité appauvrie, ce qui peut étre une fagon d’exprimer que les termes d’un systeme ne valent que
s’ils sont écartés les uns des autres, puisqu’ils demeurent seuls pour meubler un champs sémantique

primitivement mieux rempli, et ou la discontinuité s’est introduite2 ».

L’acte commémoratif n’est donc plus cet objet de réflexion rationnelle — ce a quoi il aurait pu
prétendre — dont le socle est le tissu événementiel du passé, mais bien plutdt une distorsion du

potentiel d’évocation de I’histoire. « What remains is a narrative », comme 1’a encore répété

205 Cf. Henri Lefebvre, La production de I’espace, Anthropos, Paris, 2000, p.121.
206 Cf. Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd hui, PUF, Paris, 1962, p.41.
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I’historien spécialiste de 1’Holocauste, Saul Friedlander, traitant, en 2014, de la place que la Shoah
tient dans la recollection des mémoires individuelles et de la mémoire collective?’. La mémoire se
pare uniquement des atours de 1’histoire, plus que d’un procéd¢ de connaissance authentiquement
scientifique. En somme, le mémorialisme fabrique du concept et du symbole purs. En cela, les
mémoires totémiques « se ramenent a des applications, des projections, ou des dissociations ; elles
consistent en des relations métaphoriques2s ». Ces mémoires totémiques conceptuelles — ce qui est
bien la nature des commémorations analysées telles qu’elles se montrent dans les sociétés
contemporaines occidentales — valent exclusivement, non pas par leur origine pseudo-historique,
mais par « la fonction qui correspond au rdle joué par le systeme totémique dans le groupe ». Le
concept et son produit, I’image, sont donc les cadres de mise en visibilit¢ de la mémoire au sein
d’une collectivité, les formes sensibles dont elle se pare. Le totem va de ce fait marquer, signaler

I’espace social, a la maniére d’un tatouage.

« Envisageons a présent la forme du totémisme (...) », dont une des formes est le type
« conceptuel (...). Quelque soit celui de ces types dont ils relévent, les clans sont normalement
totémiques, c’est-a-dire que leurs membres observent des prohibitions alimentaires a 1’égard d’un
ou de plusieurs totems, et qu’ils ont le privilege ou I’obligation de célébrer des rites pour assurer la
multiplication de ’espece totémique. La relation unissant les membres du clan a leurs totems est
définie selon les tribus, comme généalogique2© (le totem étant 1’ancétre du clan) (...) ». Le constat
est frappant, les diverses intentionnalités affichées par les agenceurs de la mémoire présentiste,
recoupent quasiment toutes les strates des liens qui sont dynamiques entre les totems et la
constitution de clan autour des valeurs commune et symbolique. L’anthropologue rajoute que
« religion et structure sociale sont dans une relation harmonique, autour du totem2t ». Claude Lévi-
Strauss souligne enfin que « 1’appartenance au méme totem exprime seulement un phénomene

local : la solidarité de la horde22 ».

207 Cf. Saul Friedldnder, History and Memory: Lessons from the Holocaust, Opening Lecture of the Academic year,
Graduate Institute of Geneva, 23 septembre 2014.

208 Supra, Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, p.47.

209 Ibid., Claude Lévi-Strauss, p.56.

210 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.64.

211 Tbid., Claude Lévi-Strauss, pp.65-66.

212 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.66.
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Dans tous les cas de figure, le totem exprime donc, au sein d’une société patriarcale et
clanique, « la continuité temporelle de la horde2s ». Le lien entre le passé fantasmé et les besoins du
présent impose presque immédiatement la fabrication d’une mémoire-totem, qui signifie clairement
continuité et cohérence, alors que tous les signaux alentours sont pourtant a marquer une

discontinuité, une bréche générale, un temps de crise et de rupture...

Si I’on suit ce raisonnement en miroir, et si la mémoire est véritablement totémique, comme
nous pensons pouvoir ’affirmer a ce stade de notre examen, celle-ci va alors tendre a imposer des
rites a ’ensemble de la société, des cultes, une relation rituelle de 1’ordre du sacré, « un ensemble

d’attitudes et de conduites obligatoires?# », en tant que derniere étape du processus commémoratif.

Faisons le point. La mémoire totémique suscite donc des sentiments individuels
d’attachement a une communauté, de méme qu’elle exige des conduites collectives ritualisées
autour d’un objet désormais représentatif du groupe. C’est trés exactement ce que les
commémorations expriment en magnifiant, dans des cérémonies particulicrement codées, les
valeurs nationales. « Ainsi s’explique le role dévolu, dans les sociétés contemporaines, aux
symboliques tels que drapeaux, rois, président?s etc...»: commémorations, mémoriaux,
Panthéon... soit autant de balises de « la permanence et la continuité du clan [lesquelles] requierent
seulement un embléme, qui peut étre (...) un signe arbitraire assez simple pour que n’importe quelle
société puisse en concevoir 1’idéezs (...) ». Et cette idée n’apparait pas seule. Elle sera chargée de
valeurs essentielles — récoltées dans un passé héroique —, partagées par le clan comme la colonne
vertébrale des facteurs homogénéisant qui les unira dans le présent, mais également dans le futur,
définissant dans la méme opération de véritables aires du sacré, et leurs inverses systématiques, soit

les tabous, les anti-valeurs a exécrer par le groupe et ses individus.

Pourtant, « (...) pour ce qui est du présent, il est certain que les conduites sociales [totems] ne
sont pas jouées spontanément par chaque individu, sous 1’effet d’émotions actuelles. Les hommes
n’agissent pas, en tant que membres du groupe conformément a ce que chacun ressent comme

individuel : chaque homme ressent en fonction de la maniere dont il lui est permis ou prescrit de se

213 Ibid., Claude Lévi-Strauss, p.82.

214 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.90.

215 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.91.

216 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.91. Lequel synthétise la pensée de Durkheim, Les formes élémentaires de la vie
religieuse.
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conduire. Les coutumes sont données comme normes externes, avant d’engendrer des sentiments
internes, et ces normes insensibles déterminent les sentiments individuels, ainsi que les
circonstances ou ils pourront ou devront, se manifester?? ». Voila que se dévoilent la nature
profonde ainsi que la fonction premiere des commémorations — externes dans le temps (du passé
dans le présent), elles le sont aussi socialement puisqu’exigées par les élites politiques en direction
des masses populaires, du moins pour les cas que nous avons observés jusqu’ici. Il existe, nous le
verrons, des contre-exemples. La mémoire collective est donc doublement verticale, doublement
exogene a la société. Un greffon en quelques sortes qui nécessite, réunissant en cela les conditions
d’une hypothése futuriste qu’avait déja anticipée 1’anthropologue en 1962, que «(...) si les
institutions et les coutumes tiraient leur vitalité d’étre continuellement rafraichies et revigorées par
des sentiments individuels, pareils a ceux ou se trouverait leur premiere origine, elles devraient
recéler une richesse affective toujours jaillissante, qui serait leur contenu positif28». La
correspondance entre les réflexions de I’anthropologue, les besoins du présent hyperprésent, les
fonctionnalités du reégne de la mémoire et de son calendrier festif toujours plus saturé, est tres

étroite.

L’injonction mémorielle permet donc a elle seule le passage de I’analogie externe dans le
temps, a I’homologie?® interne dans le présent hyperprésent, ainsi que le glissement de la diachronie
a la synchronie — bien que tout cela soit fictif. Les dynamiques de ce transfert sont servies par I’acte
commémoratif, lequel endosse la puissance d’évocation d’un véritable acte magique. L’entier du
processus est animé par la volonté de puissance du politique, lequel pour le coup, pense a peu pres
«comme les sauvages » qu’analyse Lévi-Strauss. En ce sens, la mémoire contribue finalement a
créer une identification de I’individu au groupe et inversement, dans un constant mouvement de va-
et-vient... Cette identification des « gens du soi » crée insidieusement, autour des valeurs-signaux,
la conscientisation des mimétismes, des mémes, mais également des opposés, de 1’altérité, soit le
discernement clair des « gens de I’autre2 ». Les limites du groupe sont ainsi définies. Telle est la
démarche de ce langage figuré qu’est la commémoration, que le modus operandi de la répétition

vient encore renforcer. La répétition est en effet «le principe fondamental de toute structure

217 Tbid., Claude Lévi-Strauss, p.105.

218 Thid., Claude Lévi-Strauss, p.105.

219 Homologie dont la définition pourrait étre, inspirée des theses de Lyotard, « I’unicité du référant comme garantie de
la possibilité de tomber d’accord, la parité entre les partenaires » d’'un méme systéme social. Supra, Jean-Frangois
Lyotard, p.50.

220 Ces deux catégories sont apparues au détour d’une discussion avec le philosophe André Sauge, au sujet de ’altérité
dans I’histoire antique. En effet, le mythe produit une image que se fait d’elle-méme la communauté, accentuant ce
qui la différencie des autres, mais qui réduit surtout les différences internes.

— 107 —



connective. Elle fait en sorte que les lignes d’actions, au lieu de se perdre a I’infini, s’ordonnent en
schémas reconnaissables et puissent étre identifiées comme ¢élément d’une « culture » commune?! ».
En I’état, il faut comprendre que la répétition invite a la commémoration, et que le lien social que
cette dernicre annonce ne tient pas exclusivement a la signification des néo-métarécits qu’elle
raconte, mais « dans ’acte de leur récitation. La référence des récits peut paraitre appartenir au
temps passé, elle est en réalité toujours contemporaine de cet acte?22 ». C’est trés exactement en ce
sens que nous pouvons maintenant amener une réponse plus assurée a une partie de notre
questionnement général. La mémoire peut seule ce que 1’histoire n’a peut-€tre jamais osé fantasmer,
c’est-a-dire créer « naturellement » cette bascule entre analogie externe dans le temps et homologie
interne dans le présent?s, L’entier du succés mémoriel dans les sociétés présentistes peut deés lors se
comprendre, et le repas totémique, « absorption de la vie sacrée » selon la these freudienne?, €tre
servi a la table des festivités de I’hyperprésent, afin que la Nation puisse se réunir a elle-méme,
autour d’une méme orgie de valeurs-refuge extirpées du sommeil du passé, mais uniquement
digeste dans le présent. Les politiques croient ainsi, comme 1’annonce Patrick Boucheron, « se
rattacher au passé mais ne font qu’exprimer ’arrogance du présent. Ils ne font que projeter en

arriére leur propre imaginaire?s ».

221 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.15.

222 Supra, Jean-Frangois Lyotard, p.42.

223 Cf. Frangois Hartog, Le miroir d 'Hérodote, Folio histoire, Gallimard, Paris, 2001 pour I’édition revue et augmentée,
et plus particuliérement la seconde partie de 1’ouvrage, « Hérodote, rhapsode et arpenteur ». Cette translation de
I’analogie fictive externe a I’homologie interne, concréte celle-1a, par le biais de la mémoire, avait déja été « sentie »
par Jan Assmann, lequel pouvait écrire a la fin des années 1990 : - « We may call this function of Memory the
« deconstructive Memory » (...). The first form of memory functions as a means of cultural identity formation and
reproduction, whereas the second form functions as a technique of intercultural translation ». Supra, Jan Assmann,
Moses the Egyptian, p.8.

224 La formule freudienne du repas totémique nous force a ouvrir sur d’autres pratiques similaires a 1’époque antique.
On se souvient en effet que I’ingestion des formules magiques était chose courante dans 1’ Antiquité pharaonique pour
ne prendre que cet exemple particulier. En guise d’exemple, prenons celui des formules apotropaiques de protection
contre les animaux dangereux et désertiques que les Egyptiens s’apprétant a emprunter les wadis menant a la mer
Rouge n’allaient slirement pas manquer de croiser. Des statues-cube étaient disposées a ’entrée de ces défilés
désertiques, elles permettaient qu’apres avoir versé I’eau de la libation cultuelle sur les hiéroglyphes magiques gravés
a méme la pierre de la statue, on puisse la récolter et la boire, afin que la puissance magique des formules soient
complétement assimilées. Les variantes sur le méme théme sont nombreuses qui nous permettent d’arriver a la notion
« d’absorption de la vie sacrée » que Freud formula. Cf. Erik Hornung, L esprit du temps des pharaons, Oxus, Paris,
2007 et plus particulierement le chapitre trois intitulé « Le pouvoir de la magie ». Voir également I’ouvrage d’Yvan
Koenig, Magie et magiciens dans I’Egypte ancienne, Pygmalion, Paris, 1994 ou encore Marc Etienne (dir.), Heka.
Magie et envoltement dans [’Egypte pharaonique, Les dossiers du musée du Louvre, Paris, 2000.

225 Supra, Michel Winock, Benjamin Stora, Patrick Boucheron, Olivier Loubes, « Nouvelle querelle sur I’histoire de
France », in L’ Histoire, n°413-414, juillet-aofit 2015, p.19.
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X — LE TEMPS DE L’OMNIPRESENT — GESCHICHTE ALS FEST UND RITUAL

Autre aspect digne d’analyse pour notre propos, I’autocommémoration globalisée, immédiate
et omniprésente des faits, a I’image de la facon dont les autorités de New-York et des Etats-Unis se
sont emparées des attentats du World Trade Center du 9/11. A voir la facon dont la « masse
média » les a également relayés sur tous les écrans du monde — sa mise en scene spontanément
ritualisée?s — 1’opération vient encore grossir le rang des faisceaux de présomption qui nous
poussent a entrevoir un discours mémoriel répondant aux mémes logiques anthropologiques que les
mythes et rites de création ou que les clans totémiques. En ce sens, I'urgence avec laquelle,
I’histoire a peine consommeée, ces événements deviennent des moments de célébration, ne doit pas
nous laisser indifférents. Ces commémorations servent manifestement des buts, des objectifs qui
dépassent le simple geste mémoriel, sans autre portée que celle du simple souvenir. Une des fagons
de le comprendre tient dans I’aspect festif avec lequel ces commémorations sont immédiatement
congues et offertes au peuple, souvent sans temps de latence, pourtant les seuls propices au recul
analytique sans lequel il ne peut exister de dialogue historique pondéré. Urgence fiévreuse et
festivité populaire sont bien les deux temps auxquels toute mémoire présente est conjuguée,
« puisque le seul fait de les célébrer (les rites commémoratifs et funéraires) équivaut a changer le
passé en présent?” », dans I’instant. Lier ainsi la diachronie a la synchronie serait donc I’intention
ontologique des rites de commémorations postcontemporaines, le tout simulé dans les fumées

épaisses de la parade célébrante.

Que dire en effet de ce désir festif de commémoration ? Jours fériés ou chomés, jours de
liesse ou les activités s’arrétent, minute de silence, veillées et pricres publiques, observation d’un
temps du recueillement, sont autant d’attributs d’une « histoire » célébrée comme un rituel — parfois
méme comme un drame rituel — et une féte, Geschichte als Fest und Ritual aurait dit I’historien des
religions Erik Hornung?2, pensant alors a d’autres sociétés, en d’autres temps. Arrétons-nous un
instant sur les structures conceptuelles de son raisonnement, et veillons a traquer les modalités
convergentes entre ce qu’il pouvait analyser de la société du temps des pharaons et le traitement du

corps mémoriel en temps hyperfestifs de notre propos. L’égyptologue nous explique lui-méme ce

226 Cette immédiate spéctacularisation ritualisée d’une image programmée en boucle, qui semble atteindre son apogée
avec le 9/11, s’est en fait graduellement imposée comme la marque de fabrique d’un monde de plus en plus connecté
et médiatique, celui de I’urgence et du « live ». Nous croyons pouvoir repérer I’évolution de ce phénomeéne en trois
moments majeurs de I’histoire contemporaine : 1’assassinat du président américain Kennedy en 1963 ; les premiers
pas de Neil Armstrong sur la lune en 1969 ; la chute du mur de Berlin en 1989...

227 Supra, Claude-Lévi Strauss, La pensée sauvage, p.284.

228 Supra, Erik Hornung, L esprit du temps des pharaons, Oxus, Paris, 2007. Et plus particulierement le chapitre IX
intitulé « L’histoire comme célébration ».
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qu’il entend par cette aphorisme : « Il m’a donc semblé opportun de caractériser la conception de
I’histoire dans I’Egypte ancienne par le terme clé de «I’histoire comme célébration ». Cette
formulation a suscité la contradiction parce que, dans sa brieveté, elle ne peut rendre justice a tous
les aspects et évolutions de cette conception de 1’histoire. Mais il s’agit 1a de la note fondamentale
qui ne cesse de se faire entendre, du caractére cérémoniel que revét I’histoire, non seulement dans
I’Egypte ancienne, mais dans de nombreuses autres civilisations, et ce jusqu’a nos jours. Vue ainsi,
I’histoire se déroule comme un rituel bien établi, dont les Annales constituent le livret. Dans celles-
ci, ’histoire est transmise comme passée, présente et future. En méme temps que ce qui s’est passé
et ce qui se passe, elles montrent ce qui doit constamment se passer. Livres de rituel, elles sont, au
début de chaque régne, solennellement « fixées » et forment ainsi le programme de gouvernement

du nouveau roiz» ».

Caractére cérémoniel, rituel, régimes d’historicité passé-présent-futur indissociablement liés,
présent comme alpha et oméga de toute 1’entreprise de célébration, solennité, fixation par les élites
d’un programme de commémoration, volonté politique manifeste, réception du signe-valeur par une
masse uniquement réceptrice du stratageme, haut et bas, extériorité originelle du message,
homologie interne comme conséquence... Aucun doute, nous sommes bien sur les caractéristiques

majeures de la pulsion mémorielle présentiste. ..

Poussons I’analogie plus loin entre ce que I’historien des religions avait compris de la
conception historique du temps des pharaons et, de ’autre c6té, ce que nous sommes a méme de
saisir des dynamiques et fonctionnalités des fétes mémorielles dans les sociétés présentes.
Premiérement, aux origines de 1’armature idéologique, nous croyons reconnaitre la primauté d’un
choix, issu de la volonté politique du moment, a se saisir uniquement de certains faits de gloire, car
ceux-ci portent en eux un potentiel beaucoup plus exploitable que d’autres pour satisfaire aux
exigences de la société d’ou émanent ces sélections, comme le rappelle Hornung : « (...) il faut que
la pensée historique de I’homme se profile sur un aussi vaste horizon, en ce sens qu’elle opere un
choix parmi la multitude des événements et transmet ce qui a été choisi pour en continuer
I’histoire2 ». L’histoire se met alors en scéne dans une célébration qui a tout de I’acte mémoriel, en

tant qu’elle ne se nourrit que d’image héroique puissante, finalement intemporelle, la méme maticre

229 Ibid., Erik Hornung, p.156.
230 Ibid., Erik Hornung, p.147.
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dont le mythe fait usage. Cette sélection fondamentale, qui dénature et dévoie l’enti¢reté¢ de
I’opération a venir pour mieux célébrer un débris d’histoire, revient a comprendre comment agit la
volonté mémorielle par rapport au tissu du passé historique dont elle s’est pourtant extraite : la
mémoire arrache I’événement figuré a 1’éternité¢ du mythe, afin de le projeter dans 1’histoire, pour
I’intégrer aux catégories de I’espace et du temps. Méme si le constat est généralement identique
pour les deux temporalités et les éléments du systeme examinés, il semble que, observant les
intentions de la commémoration postcontemporaine, le cheminement et la hiérarchie soient tres
exactement inversés : les mnémopolitiques arrachent I’événement historique a la temporalité, ainsi
qu’a ’originalité d’un premier contexte, pour finalement le faire accéder a I’intemporalité inactuelle
d’un discours mythique, apte a étre écouté et assimilé dans la situation du présent par la spatialité,

celle des lieux de mémoire notamment.

Nous I’avions déja souligné, cette sélection d’un fait historique — son dépecage en vue de sa
répétition mémorielle dénaturée dans le présent, créant au passage I’illusion essentielle de la
synchronisation des deux temporalités —, correspond trés exactement au procédé de 1’analogie,
comme nous 1’a enseigné I’historien Francois Hartog dans son Miroir d’Hérodote paru en 19802
Traitant alors de la comparaison et de I’analogie, particuliecrement cheres a 1’arpenteur de 1’altérité
qu’était Hérodote, 1’historien nous livre cette réflexion, qui vient relativement bien renforcer notre
propos : « Pour dire ’autre, le voyageur dispose aussi de la comparaison ; elle est, en effet, une
maniére de réunir monde que 1’on raconte et monde ou I’on raconte et de passer de I’un a 1’autre » ;
tout comme dans la commémoration, on transfert du passé idéalis¢ a célébrer au présent ou I’on
célebre, par le méme procédé de comparaison, de mise en synchronisation de deux temporalités
distinctes. La comparaison est donc le « filet que jette le narrateur dans les eaux de I’altérité [du
passé] ; la taille des mailles et le montage du filet fixent le type de péche et la qualité des prises ; et
le halage du filet est fagon de ramener I’autre au méme. Ainsi la comparaison a place dans une
rhétorique de I’altérité ou elle intervient comme procédé de traduction2 ». Ici dialogue d’altérité
horizontal, pourquoi ne pas considérer que le constat pourrait aisément étre le méme du moment ol
I’on penserait la commémoration comme un dialogue d’altérité vertical, tendu entre un passé

étrangement étranger pour un présent d’oli on tenterait de le comprendre afin de I’exploiter ?

231 Supra, Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote.
232 Ibid., p.348.
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Or, «dans le récit de voyage », comme dans le rapport entre passé et présent a 1’¢re
mémorielle, « fonctionnant comme traduction », la répétition « rétablit des ressemblances et des
différences (...) et ébauche des classifications ». Cependant, « pour que la comparaison ramene
quelque chose », du passé par exemple, « il convient en effet que le deuxiéme terme appartienne au

savoir partagé des gens a qui s’adresse le voyageur?s ».

Cependant, «a coté des comparaisons €élémentaires, du type a est comme b (a et b étant
directement comparables), il existe des comparaisons ou le voyageur doit faire montre de plus de
finesse : ce sont celles qui reposent sur un changement de registre. Quand en effet, le premier terme
n’a pas d’équivalent direct dans le monde ou 1’on raconte, ou que le monde ou 1’on raconte ne peut
fonctionner directement comme référence, la traduction doit alors se faire transpositionz+ ». Cette
méthode de mise en parallele qui consiste a « mettre la chose devant les yeux, soit, mais
précisément en en mettant une autre », correspond trés exactement a 1’action que pose dans le
présent un acte mémoriel qui ne fabrique rien d’autre qu’une fiction « qui fait voir comme si vous y
étiez » le passé idéalisé, « mais en donnant a voir une autre choses ». Les processus narratifs d’un
voyageur itinérant comme Hérodote au Ve siecle avant J.-C., illustrent les mémes fabriques
d’illusion que les actes commémoratifs pour nos sociétés contemporaines, puisque de manicre
semblable, le paralléle mémoriel fait reposer I’entier de son artifice sur « le jeu de quatre termes,
associés deux a deux, selon la formule a est a b, ce que c est a d. Autrement dit, la comparaison,

empruntant la forme de 1’analogie, se fait (...), vision analogique2¢ ».

Par conséquent, nous venons de saisir, par ce transfert momentané au travers de 1’étain poli du
miroir d’Hérodote, que la mémoire va opérer une ponction dans le passé idéalisé, par I’artifice de la
comparaison puisque celle-ci, « issue du monde ou 1’on raconte », elle « fait voir ; directement : a
est comme b ; ou analogiquement : a est a b comme c est a d. Opérateur de traduction, elle filtre
I’autre en méme. Fiction narrative qui a pour garant I’ceil du voyageur, ou le savoir du narrateur »,

ou le politique de notre propos. Toutefois la fonctionnalité reste strictement identique, en cela que la

233 Ibid., p.349.
234 Ibid., p.350.
235 Ibid., p.352.
236 Ibid., p.354.
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comparaison mémorielle « vise a faire croire le destinataire?” » ici et maintenant, dans le présent et

pour lui-méme.

Ce détour hérodotéen nous aura finalement permis de comprendre plus généralement que
« trois éléments composent ce compte rendu : I’événement réel qui détermine le cadre de 1’action
ainsi qu’une série de détails ; I’intention politique qui met 1’accent sur certains points ; et la
conception de I’histoire qui livre un modéle typique de 1’événement2s ». Un modele qui servira de
passerelle et de point d’accroche — soit par le mode de la comparaison ou de 1’analogie —, dans le
schéma suivi par la commémoration festive dans le présent. Erik Hornung nous fait donc lui aussi
comprendre que dans les fétes du temps des pharaons, 1’histoire qui semblait y étre célébrée ne
relatait « pas des événements réels », mais des célébrations, lesquelles introduisaient « un rituel
commémoratif dans lequel il n’y a rien de contingent, mais ou seul le nécessaire se produit ». En
effet, les événements passés «n’ont d’intérét que s’ils sont en méme temps une réalité dans le
présent et éventuellement dans I’avenir® ». La coincidence entre les analyses des deux modes
narratifs, I’un antique et I’autre postcontemporain, est loin d’étre fortuite. A nouveau, nous sommes
obligés de nous rendre a 1’évidence : les grammaires mémorielles et festives qu’analysait I’historien
de la religion des pharaons, correspondent en une multitude de points a ce que nous tentons
d’extirper de la fournaise du temps présent. Dans les deux modéeles, « il ne s’agit pas ici de la
transmission d’événements historiques, mais de I’accomplissement d’un rituel qui est aussi toujours

du domaine du futur24 ».

Au travers de ces deux moments de mnémopolitique, isolés pour notre propos, il s’agit bien
toujours d’une articulation particuliére des régimes d’historicité, dans laquelle le passé ne vaut plus
pour lui-méme, mais comme intervalle vers une joute mémorielle au présent et ouvrant sur le
futur24. Et tout comme pour nos sociétés occidentales contemporaines depuis les années 1990, de
manicre d’ailleurs étrangement identique a 1’époque antique, plus le déclin s’impose au présent,

moins il correspond a 1’idéal, plus le recours a des signaux magiques et des symboliques surgies des

237 Ibid., p.355.

238 Supra, Erik Hornung, p.152.

239 Ibid., Erik Hornung, p.153.

240 Ibid., p.154.

2 « Remembering is an act of constant disowning. (...) This is not only a myth to be remembered but a myth about
remembering, a myth. About past and future. It remembers the past in order to win the future ». Supra, Jan Assmann,
Moses the Egyptian, p.8.
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temps anciens devient urgent et systématique. Les héros du passé et leur commémoration sont ainsi
réquisitionnés pour conjurer I’impression d’une spirale de déclin, en tant qu’objets d’un rituel dont
certains aspects deviennent alors clairement apotropaiques2. Trés loin d’une forme de conscience
historique, on observe plutdt le souhait clairement marqué de fixer un mythe figuratif,
accomplissant ainsi les actes d’un rituel cyclique. Le tout est a célébrer aussi souvent qu’il s’agira
de régénérer de nouvelles forces vives dans le schéma de la civilisation qui le désire ou qui en
ressent le besoin. On comprend assez vite, dans ce cas d’étude, que le souci de conservation d’une
quelconque vérité factuelle, ne ’emporte jamais sur la puissance d’évocation mythique qui se joue

au sein de la scene « historique ».

Dans cette perspective, 1’histoire est donc vécue comme un véritable drame rituel dont il faut
commémorer les actes glorieux d’un passé devenu mythique. Cette répétition éternelle insuftle alors
une régularité, une stabilité, une systématique dans I’acte de la commémoration, de méme qu’elle
lui confére un caractere cyclique, tourné sur lui-méme, dégageant sur une structure connective d’un
«nous » social. En effet, «le principe fondamental de toute structure connective est la répétition.
Elle fait en sorte que les lignes d’action, au lieu de se perdre a I’infini, s’ordonnent en schémas
reconnaissables et puissent étre identifiés comme €élément d’une « culture commune?# ». Le mode
de la répétition invite donc naturellement a la commémoration, commune a tous les rites, tandis que
la joie mémorielle, repousse tout passé historique qui voudrait s’inviter aux festivités car le présent,
en cet instant précis, se suffit a lui-méme. Les politiques en charge de D’acte festif de
commeémoration dans le présent I’ont bien saisi, eux qui « ambitionnent pour 1’avenir de rejoindre le

point le plus éloigné dans le passé, le moment du commencement du monde ».

Dans le cas des sociétés occidentales contemporaines, on a bien senti que ce moment

d’inflexion s’étalonnait quelque part entre 1914 et 1945, soit les deux momenta de rupture majeure

242 Un des événements de 1’histoire pharaonique a avoir subi telle distorsion mémorielle est le cas de la fameuse bataille
de Qadesh sur 1’Oronte, qui opposait au XIIle si¢cle avant J.-C., les troupes égyptiennes de Ramses II et celles de leur
ennemi hittite. La tradition officielle ramesside martela sur une quantité invraisemblable d’inscriptions monumentales
que le sort des armes fut heureux pour le pharaon. Or, « nous ne saurons jamais avec certitude comment ce jour de
mai (...) de ’année 1274 avant J.-C. s’est véritablement déroulé, lorsque Ramses II tomba, avec quatre de ses légions,
dans une embuscade tendue par les Hittites (...). Les Egyptiens échappérent de justesse a une catastrophe, quittérent
le champ de bataille parce qu’ils avaient le dessous et furent encore poursuivis sur une certaine distance par leurs
adversaires », nous dit Erik Hornung. Pourtant, de retour en Egypte, c’est en tant que victoire que cette bataille fut
immédiatement célébrée sur tous les murs des temples égyptiens ! La mnémopolitique s’était emparée de la réalité
historique pour la servir a son culte.

243 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.15. Pour la citation précédente également.
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du début du XXe siecle, les deux occasions de transgression fondamentale de tous les tabous judéo-
chrétiens également. La seule période de 1’histoire inactuelle qui déploie encore son aura héroique
sur les collectivités du présent, en somme. « Ici se forme le temps sous la forme de 1’ouroboros, le
serpent qui se mord la queue. L’action historique du pharaon et de ses auxiliaires vise a rendre au
monde quelque chose de la perfection qu’il a possédée a 1’origine2# ». En ce qui concerne le temps
du mémorialisme, les rites de la commémoration garantissent une circulation des mythes au sein de
la société. De la sorte, le savoir identitaire stable est maintenu dans le présent, puisque « la
transmission s’accomplit sous la forme de répétition. Il appartient au rite de reproduire avec le
moins de changement possible un ordre préalablement posé. Ainsi chaque célébration coincide avec

les précédentes, d’ou I’idée d’une cyclité du temps qui est typique des sociétés sans écritures ».

La jonction entre les deux temporalités se fera au son des fétes commémoratives et il est
curieux de constater 6 combien la majorité des vies héroiques révérées par les zélateurs des
commémorations frangaises, pour ne citer que cet exemple particulier, déroulent leur légende
quelque part entre la Premiere et la Seconde Guerre mondiale, comme si ce retour a ’ontogénése du
monde présent, a sa matrice, €tait pleinement constituée de ces deux breches dans la civilisation
occidentale, entamant alors un déclin encore invisible a I’époque. 1914-1945, une immense guerre
civile européenne vécue comme la fissure précipitant les sociétés occidentales vers le temps
hyperprésent. Rares sont en effet les exemples, plus mythiques encore, des héros sélectionnés (des
élus dirait plutdt un vocabulaire socio-religieux) jusque dans 1’age des Lumiéres (comme si cet age
était soudain trop éloigné, qu’il ne « parlait plus ou moins bien ») et de la Révolution francaise.
Toutefois, 1789 et 1914-1945 semblent étre vécus comme deux sas de décompression, ressentis
comme les pulsions accoucheuses de la réalité présentiste. Nous assistons bien au fameux retour
aux origines mythiques, comme nous 1’avions décrit en divers développements de ce chapitre. Tout
s’enchaine comme si, apres un phénomene de rupture profond, se manifeste le besoin d’un retour
par la mémoire vers un passé exemplaire. Un passé pensé comme irrémédiablement révolu et a la
fois comme une référence intemporelle. Toute référence a cette fracture est alors a comprendre

comme un acte de réanimation, comme le dirait Jan Assmann. A ce titre, les deux guerres

24 Supra, Erik Hornung, p.163. Un Ouroboros historique qui ne peut déboucher que sur du consensus national, mais
pour célébrer une histoire close sur elle-méme, simple, fermée et donc univoque.

245 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle, p.81. Il est paradoxal de constater ici que répétition, mythe, rite et
cyclité du temps s’observent également beaucoup dans nos sociétés hyperprésentes. Est-ce parce qu’elles sont a
privilégier le mode oral de communication et transmission d’un savoir mémoriel ? Ce serait une piste d’investigation
sérieuse a ouvrir.
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mondiales, cette guerre-mondes, oeuvrent bien comme un passé récent mythique, quand bien
méme on oublierait que ce qui semble éternel est en fait bien plus récent. Les exemples étayés lors

du prochain chapitre contribueront a I’envisager de fagcon plus nette.

XI — ETUDE DE CAS III — LES COMMEMORATIONS DES DEUX GUERRES
MONDIALES : VARIATIONS AUTOUR DE L’ORAISON FUNEBRE

Nous parlions a I’instant de cette fracture, a la fois rupture et continuité, origine et promesse
de renouveau, que représente la Seconde Guerre mondiale, matrice d’une nouvelle réalit¢ de méme
que d’une nouvelle temporalité, d’un nouveau rapport a I’espace initi¢ des la Grande Guerre. Ce fut
surtout le moment ou la commémoration, sous la forme consciente et attendue d’une oraison
funebre, se matérialisa comme une nécessité et une évidence au sein des communautés qui venaient
de traverser le temps des tyrannies modernes et des fosses communes. Trés vite, il s’est agi
d’organiser un discours mémoriel officiel qui allait, en magnifiant les actes de gloires et les
sacrifices, produire les conditions d’un dialogue de 1’¢loge, d’une ode laudative, cependant qu’il
allait permettre a cette pulsion amnésique qui commengait de s’emparer des esprits d’aprés-guerre
de se substituer a un début de travail historique. Des lors, au travers du déroulement des
commémorations consacrées a cet événement si singulier dans 1’histoire humaine, telles qu’elles se
déploient en Europe occidentale jusqu’au XXI sieécle ; mais également par I’examen minutieux des
prises de paroles politiques des uns et des autres lors de ces moments de remémoration, il nous est
également possible de reconnaitre, bien que différemment, les effets de ce glissement de I’histoire
vers la mémoire que nous avons cru déceler si souvent au long du Deuxieme XXe siecle. De méme,
nous serons en état de percevoir une nouvelle modalité du discours commémoratif, qui nous avait

échappé jusqu’ici, bien que pourtant typique de ses fonctionnalités : I’oraison funebre.

Revenons quelques instants aupres de Thucydide, puisque c’est dans son ouvrage, La Guerre
du Péloponnese, que celui-ci nous livre le modéle, archétypal depuis lors, de ’oraison funébre.
C’est adossés a cette définition antique que nous pourrons tenter la mise en tension avec les
discours mnémopolitiques de notre présent, plus particulicrement encore ceux que 1’on a pu
entendre des le lancement des célébrations du centenaire de la Grande Guerre. Périclés?#, on s’en

souvient, est chargé de prononcer 1’oraison funébre en ’honneur des premiers Athéniens tombés au

246 Cf. Alya Aglan et Robert Frank (dir.), 1937-1947. La guerre-monde, deux volumes, Folio, Gallimard, Paris, 2015.
247 Cf. Thucydide, La Guerre du Péloponnese, II, 34-46, Folio Classique, Gallimard, Paris, 2000, pp.151-160.
Traduction de Denis Roussel.
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cours des hostilités. Dans une Athénes rongée par I'impérialisme, menacée par ses ennemis,
Péricles est chargé du discours lors des funérailles des premieres victimes de conflit, dont les corps
ont été rapatriés dans la cité. Reproduire ici quelques extraits de son allocution prononcée dans les
faubourgs de la ville, a c6té du monument élevé pour les morts, nous servira a tracer les
comparaisons qui s’imposent avec des discours commémoratifs contemporains présentant une forte

propension a la dérive vers I’oraison funebre. Ecoutons-le.

« Aprés I’inhumation, débuta Périclés, un citoyen désigné par la cité pour ses qualités
intellectuelles et la considération dont il jouit, fait I’¢loge des morts dans un discours approprié a la
circonstances ». Or, poursuit-il, « I’¢loge des actions d’autrui n’est supportable que dans la mesure
ou I’on se croit soi-méme capable de faire ce qu’on entend louer2® ». Apres ces quelques remarques
introductives, Péricles — Thucydide en fait — ouvre réellement le moment de la re-mémoration

collective par ces mots :

« Telle est donc cette cité¢ (Athénes) pour laquelle ces hommes, qui n’admettaient pas 1’idée
de la perdre, sont morts en héros, les armes a la main. Elle mérite bien que nous tous ici qui leur
survivons, nous ne lui refusions pas notre peine? ». Telle qu’il la présente, cette « fin » des héros

montre et révele « leur valeur (...) et jusqu’ou peut aller une vertu virilet ».

Suit alors une longue tirade ou I’on reconnaitra aisément la fabrication du lien passé-présent,
du général au particulier, du « national » comme de 1’universel, cordons ombilicaux du rapport

historique a la continuité, enjeux majeurs de I’histoire dans le présent des sociétés :

« Contemplez journellement la réalité qui vous entoure, c’est-a-dire cette cité dans toute sa
puissance ; enflammez-vous d’amour pour elle, et quand vous serez bien pénétrés du sentiment de
sa grandeur, rappelez-vous que nous devons tout cela a des hommes audacieux, qui connaissaient
leur devoir et savaient, dans I’action, se montrer jaloux de leur honneur. (...) Ils ont mérité le plus
illustre des tombeaux ; (...) le souvenir impérissable qu’ils ont laiss¢ parmi les hommes, qui ne
manqueront jamais une occasion de leur rendre hommage par des actes ou par des paroles (...). (...)
Car les hommes illustres ont pour tombeau la terre entiere. Leur mémoire ne se conserve pas

seulement dans leur pays, ou on leur éleve des steles avec des inscriptions, mais aussi en terre

248 Ibid., Thucydide, II, 34, p.152.
29 Ibid., Thucydide, II, 35, p.152.
250 Ibid., Thucydide, II, 41, p.157.
251 Ibid., Thucydide, II, 42, p.157.
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étrangere, ou, a défaut d’épitaphe, leur souvenir reste gravé non dans la pierre, mais dans 1’esprit de

chacun. (...) Prenez donc ces hommes pour modeles??2 ».

Sans avoir a forcer le trait, nous avons rapidement reconnu des idées-force, des conceptions et
des enjeux constituant le terreau des discours mnémopolitiques hyperprésents déja rencontrés dans
cet essai. Pourtant, Thucydide pronongait, par le biais de ce discours, une véritable profession de foi
historienne et démocratique, présentant les enjeux essentiels de 1’engagement du citoyen dans la
cité, tracant ainsi les contours du rdle du travail du citoyen qui remet en perspective critique le passé
et le présent, qui se sait inscrit dans son temps et qui en donne une lecture rationnelle, basée sur les
valeurs de sa société. En nous rapprochant spécifiquement des prises de paroles délivrées a
I’occasion du souvenir de la fin de Seconde Guerre mondiale, nous allons maintenant pouvoir
jauger, finalement, si I’acte commémoratif affiche pareillement au XXle siécle cette qualité
d’oraison funébre et récupere ainsi, pour le politique du présent, les roles dévolus a cet orateur
«désigné par la République parmi les hommes les plus remarquables et les plus considérés »
d’Atheénes. Si tel est le cas, cela viendrait compléter notre analyse des modalités d’un discours
mnémopolitique qui ne doit quasiment plus rien a I’histoire, bien qu’il lui emprunte ses codes, mais
au contraire, qui fonctionne selon d’autres normes, d’autres moteurs, afin d’atteindre d’autres
objectifs que ceux que la société serait en droit d’attendre d’une enquéte historique sur ces

événements de la fin du conflit mondial.

En étudiant ’oraison funébre athénienne, nous reconnaissons un des lieux ou s’effectue
I’1identification du corps politique et a travers lui, le cimentage du corps national ; celui des valeurs
partagées par la communauté : « Meurent les hommes, la cité demeure, toute-puissante, indivisible
comme 1’idée méme de 1’unité ; morts sont les citoyens lorsque ’orateur s’avance pour exalter
Atheénes a travers les Athéniens : sur ces morts abstraits, la cité construit son idéalité ». S’installe
alors I’intemporalité de I’areté, la valeur, car en son sein, « dans le champ de la valeur, tout se
résorbe au sein de ’unité de la cité, une comme doit I’étre le lieu géométrique des semblables2ss ».
L’oraison était donc bien construction d’une idéologie se débattant pour enraciner le mythe dans la
cité. Elle se déclame et se récite au travers des commémorations pour produire un métarécit

symbolique puissant, un mythe en action. Elle est, a ce titre, une procédure éminemment politique.

252 Ibid., Thucydide, II, 43, p.158.
253 Cf. Nicole Loraux, La cité divisée. L’ oubli dans la mémoire d’Atheénes, Petite bibliotheque Payot, Paris, 2005, p.25.
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A travers ses morts héroiques célébrés, c’est la patrie toute entiére qui s’y retrouve. De plus, la
répétition annuelle ou cyclique des commémorations et des oraisons funebres, fait que la nation ne
cesse jamais plus de rendre hommage, moments de rassemblement de la collectivité autour de
valeurs semblables et essentielles. On y dramatise la relation entre un passé héroique et
tragiquement légendaire, et 1’action civique qui en découle dans le présent. « Discours didactique,
I’oraison funébre+» se comprend comme une parole politique, une parole civique et un genre
mémoriel, puisqu’elle « célebre des morts ou, plus exactement, exalte en eux un certain type de
mort2s », chargée des valeurs qu’on aspire a cultiver dans le présent. En somme, 1’oraison funebre
de I’ Antiquité fournissait une voie pour passer de la mort héroique de I’individu vers 1’agir civique
et collectif dans le présent. Qu’en est-il des commémorations de I’été¢ 2014 célébrant le Centenaire
du début de la Grande Guerre ? Sont-elles également a officier dans le sens d’une oraison funcbre a
nouveau actualisée dans le corps élargi de la Nation ? Le Centenaire de la Grande Guerre a-t-il

encore dynamisé cette course aux nouveaux métarécits ?

Pour tendre le filet de ces comparaisons, nous avons choisi de nous concentrer sur trois
moments commémoratifs qui se sont déroulés dernierement, soit le Discours de commémoration du
6 juin 1944 a Caen, prononcé pour le 70° anniversaire de 1’événement ; la Cérémonie internationale
d’hommage aux victimes de la bataille de Normandie a Caen ; la Cérémonie franco-américaine a
Colleville-Sur-Mer enfin. Toutes trois prononcées le 6 juin 2014 par le Président francais Francois
Hollande, & quelques heures d’intervalle. Nous reproduirons également quelques passages du
discours donné a I’occasion de la Cérémonie de commémoration franco-allemande du centenaire de
la Grande Guerre, au Monument National du Hartmannwillerkopf, le dimanche 3 aofit 2014. Ainsi,
nous aurons produit des pieces mnémopolitiques, recoupant le souvenir d’événements que nous
avons annoncés comme des ruptures majeures et des accélérations vertigineuses en direction de
I’ouverture d’un Deuxiéme XXe siecle qui voit — quelque part entre 1914 et 1945 —, la genese de la
future transformation du role et de 1’usage politique et public de la mémoire et de I’histoire. Ces
¢tudes de cas pourront venir consolider notre approche, restée jusqu’ici encore quelque peu

théorique.

254 Cf. Nicole Loraux, L’invention d’Athenes. Histoire de ['oraison funébre dans la « cité classique », Payot, Paris,
1993, p.70.
255 [bid., p.73.
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1. Confusion entre acte commémoratif et oraison funébre

Au moment de déposer la premiere pierre de fondation du futur « Historial du
Hartmannwillerkopf », le président a eu ces mots limpides quant aux destinations des actes
mémoriels : « Les commémorations, (...) sont les lecons de I’histoire, elles sont des appels a
I’union, au rassemblement, a la mobilisation face a d’autres enjeux, d’autres menaces, d’autres
défis. Les commémorations, elles viennent donner du sens au monde d’aujourd’hui, d’abord sur ce
que doit étre le patriotisme?¢ ». Un peu plus loin dans le méme discours on a pu entendre : « C’est
ce moment d’unité nationale qui a permis de retrouver notre grandeur, (...) I’unité nationale (...) est
notre bien le plus sacré, le plus précieux. Lorsqu’il y a des périls a affronter, lorsqu’il y a des
menaces a €carter, lorsqu’il y a des défis a relever, c’est le rassemblement, le rassemblement de tous
les Frangais qui est la condition du succes. L’unité nationale, elle n’efface pas les différences, les
clivages, les oppositions, les intéréts qui sont multiples dans notre pays. Mais ’unité nationale, c’est
le ferment pour toute victoire, et c’est ce que le débarquement de Provence a une fois encore
démontré>” ». Ce qui prouve que les commémorations du temps hyperprésent ne sont en rien des
« legons d’histoire » telles qu’annoncées, mais qu’elles ne servent qu’a refourbir les vertus
nationales que ces moments de réappropriation de la mémoire collective utilisent comme des
vitrines communicationnelles, comme des portes-voix médiatiques, comme des tribunes politiques
ou s’y formulent des slogans aux motifs politiques. La tragédie s’y fait 1’écho des valeurs nationales
défendues hier comme aujourd’hui. L’oraison funébre dans le présent, telle que nous pouvons
I’observer, se présente donc comme un catalyseur d’un présent qui parle la langue du passé ou seule

compte I’efficacité d’un modele moral, dont il s’agit de se convaincre.

On y reconnaitra donc sans peine I’agencement des trois régimes d’historicité, remanié a la
mode des anciens historiens gréco-romains tels que Thucydide ou Diodore de Sicile pour ne citer
qu’eux, qui tous avaient caressé 1’espérance chimérique — les historiens paraissent aujourd’hui bien

plus mesurés quant a cet enjeuzs —, que les sagesses du passé pourraient permettre a I’homme de

256 Cf. Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie de commémoration franco-allemande du centenaire
de la Grande Guerre au Monument National du Hartmannwillerkopf, prononcé le 3 aofit 2014.

251 Cf. Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 aoit 2014.

258 Comme 1’avait écrit le regretté historien de 1’Université de Geneve, Jean-Claude Favez: « Aujourd’hui, les historiens
sont plus prudents et plus modestes. Ils ne pensent plus, en général, que I’histoire fournit des legons de morale, de
nationalisme ou de science. En revanche, avec I’ensemble des sciences sociales, ils sont convaincus que I’homme est
dans I’espéce un étre social, doué de mémoire. L’histoire n’apprend rien, au sens ou elle rendrait les hommes
meilleurs et plus heureux, car il ne suffit pas de connaitre les causes des erreurs pour ne pas les répéter. Mais
I’histoire aide a comprendre 1’origine des phénomeénes auxquels nous sommes confrontés ; elle permet de comparer
des situations analogues ; elle élargit le champ de la connaissance et de la réflexion. Pour étre gratuit, son apport
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demain d’éviter de reproduire les mémes erreurs. Dans les extraits des discours du président
francais compilés ici, se souvenir du passé, lui rendre hommage, doit servir a mieux traverser le
présent, mais également a « éclairer 1’avenir? ». L’histoire, mais surtout la célébration de ses
mémoires, est encore considérée, en dépit de tout ce que les recherches épistémologiques récentes
sur la question n’ont cessé d’affirmer, comme des lecons, des morales habillées dans le feutre de
I’histoire. Toutefois, « a se généraliser ainsi, 1’¢loge inconditionnel de la mémoire, la flétrissure de
I’oubli deviennent, a leur tour, problématiques. La charge émotive de tout ce qui a trait au passé
totalitaire est grande, et ceux qui I’éprouvent se méfient des efforts de clarification, des appels a une

analyse précédant le jugement2 ».

2. Un passé pour un présent

Pourtant, le lien passé-présent, constitution fondamentale d’une conscience historique dans le
présent, apparait partout au long du discours, rajoutant encore a I’impression de confusion constante
entre les modalités d’un propos historique véritable et celles d’un discours de la mémoire. Voyons
plutdt : « Les peuples doivent regarder lucidement leur histoire, s’ils veulent affronter les défis du
présent et préparer 1’avenir®t ». En ce sens, I’agir mémoriel est une sorte de vigie, plantée au milieu
des trois régimes d’historicité, un rappel constant du danger a ce que 1’un des trois rapports au
temps disparaisse de 1’équation. Or, la culture du souvenir semble avoir oublié de dire que des trois
temps, passé, présent et futur, seul le présent reste véritablement opératoire dans les sociétés
présentistes. Pire encore, le rappel constant du lien passé-présent semble plus construit dans un
souci de devoir rapportant au seul présent, que dans un élan sincére d’obligation envers le passé
pour ce qu’il fut. En effet, Francois Hollande ne fait que reproduire une oraison funebre qui
emprunte la voix du passé pour ne parler qu’au présent puisque ce discours est « une lecon de
morale civique a I’usage des vivants22 », donc du présent. Par conséquent, ¢’est aussi, mais surtout

pour le présent et du présent que la cérémonie s’adresse aux collectivités, comme 1’annonce le

social ne se révele donc pas moins essentiel, tout spécialement a notre époque. » Cf. Jean-Claude Favez, « L’ histoire
est une science humaine », in Etudes et carrieres, n°39, 1982, p.6.

259 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 ao(it 2014.

260 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, pp.14.

261 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie de commémoration franco-allemande du
centenaire de la Grande Guerre au Monument National du Hartmannwillerkopf, prononcé le 3 aotit 2014.

262 Supra, Nicole Loraux, L invention d’Athénes. Histoire de ['oraison funébre dans la « cité classique », p.120.
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président : « Nous faisons un devoir de mémoire (...). Mais nous envoyons aussi un message par la

cérémonie d’aujourd’huiss ».

De ce rappel constant a un présent, résultante des passés croisés, il ne reste plus, a mesure que
le discours progresse, que le présent, en tant que véritable sujet de préoccupation, car les
problématiques a identifier et a circonscrire sont bien actuelles, comme vient 1’annoncer cette
phrase : « (...) mais la guerre est toujours la, encore dans ce monde, tumultueux, incertain et parfois
menacant, et dans toutes les guerres ce sont les civils qui payent un lourd tribut2# ». Le passé-
référence et son enseignement s’affadissent bientdt pour n’étre plus qu’un cadre flou et vague,
tandis que ce référent a rendu un immense service a cette cérémonie, puisqu’il a fourni la valeur
héroique et mythique tirée d’une histoire dont tous les acteurs, ou presque, ont disparu. Qu’en a
retiré la commémoration ? Une autorité politique, un socle de légitimation pour les actions
militaires dans le présent. Puisqu’elle a déja survécu a des forces de destruction dans le passé, la
France pourra et saura comment réagir, d’autant plus si le souvenir des sacrifiés nationaux d’hier
n’est pas oublié, celui-ci montrera le chemin a suivre. Le devoir de mémoire implique donc
systématiquement 1’obligation d’une posture politique, les conditions d’un agir politique dans le
présent. En effet, et le paralléle a manifestement 1’air de se suffire a lui-méme puisqu’il n’appelle a
aucune démonstration supplémentaire, « c’est parce que la France a elle-méme connu la barbarie
qu’elle fait son devoir pour préserver la paix, partout, aux frontiéres de 1’Europe, comme en
Afriquezs ». On agira dans le présent, parce que le passé nous a montré la voie a suivre. Entre deux
se dresse 1’obligation mémorielle, un pont sémiologique qui force le respect dans le présent, qui
oblige a égaler les valeurs nationales au nom desquelles des citoyens se sont sacrifiés dans un passé
violent. Les conditions d’un rappel puissant sont réunies : « A nous, a nous tous, quelles que soient
nos places, a nous de faire preuve de la méme hauteur de vue, de la méme audace, de la méme
bravoure, de la méme conscience, de la méme volonté que ceux qui sont venus sur ces plagess ».
Ces mémes valeurs-refuge sont encore une fois menacées, méme si les périls ont changé de nature,
bien que leurs potentiels de destruction soient jugés tout aussi dangereux pour le présent

puisqu’aujourd’hui « encore nos deux pays (France et Allemagne) sont unis pour répondre a

263 Cf. Frangois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
Ouistreham, le 6 juin 2014.

264 Cf. Francois Hollande, Discours a l’occasion de la Cérémonie internationale d’homme aux victimes de la bataille de
Normandie, prononcé a Cean, le 6 juin 2014.

265 [bid., Frangois Hollande, Discours a I’occasion de la Cérémonie internationale d’homme aux victimes de la bataille
de Normandie, prononcé a Cean, le 6 juin 2014.

266 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
Ouistreham, le 6 juin 2014.
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d’autres menaces, le réchauffement climatique, le creusement des inégalités, le sous-
développement, la misere, la faim. (...) le fondamentalisme, le racisme, [’extrémisme, le
terrorisme2’ ». Si au départ de 1’allocution, le lien passé-présent pouvait donner quelques
assurances et crédit a 1’histoire, celui-ci s’est assez vite transformé en prétexte pour que puissent
étre étalés les facteurs d’un danger anxiogéne d’un présent a nouveau conflictuel, méme si
différemment. L’oraison funébre va imprimer une représentation d’elle-méme a la société qui y
sacrifie, puisque « ’oraison funeébre ne raconte certes pas ces mythes pour eux-mémes ; ne se les
appropriant, elle les réduit a leur plus simple expression et les transforme en paradigmes
éducatifs ». Au sein de cette stratégie politique du présent, « le mythe est nécessaire car il est
I’exemple absolu, dont la contemplation tient lieu d’éducation en accoutumant les citoyens a bien
agir2® ». En ce sens, le passé est le lieu ou repose tous les enseignements, toutes les sagesses afin
que les contours de « 1’éthique » contemporaine puissent se révéler aux communautés présentes
d’un «nous » politique, et les guider. Alors et seulement a cette condition impérieuse, « nous les
descendants, il nous appartient de rappeler le calvaire, le calvaire qu’ils ont connu pour mieux

comprendre la barbarie et empécher tout retour2 ».

La commémoration est donc une ligne de défense, un moment qui fait étymologiquement
écran, mais a quoi exactement ? Si la France est ce qu’elle est aujourd’hui, « c’est parce que la
France a pu participer pleinement, entierement a la victoire2 » d’hier. Ou selon une autre variation
sur le méme theme : « Ainsi, (...) sera préservé le souvenir de ce grand moment qui permet a la
France d’étre ce qu’elle est aujourd’hui?”t ». Ce qui est une autre facon de redire que la mémoire
vive permet a la nation du présent de rester soudée, unie et de résister — car elle les aura
conscientisés dans 1’action de remémoration —, aux phénomenes destructeurs externes et internes
qui la mettent en péril. Si bien que les dangers du présent vibrent a la méme corde que le péril de
I’oubli. Il ne faut pas oublier, voila comment le lien passé-présent s’en trouve réduit a son plus

simple appareil au sein du discours commémoratif. Dans ce processus, le passé en resort reproduit

et remodelé, « mais reproduire n’est pas retrouver : c’est, bien plutot, reconstruire?”2 ». Seulement

267 Cf. Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie franco-américaine a Colleville-Sur-Mer, prononcé le
6 juin 2014.

268 Supra, Nicole Loraux, L invention d’Athénes. Histoire de [’oraison funébre dans la « cité classique », pp.159-160.

269 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie de commémoration franco-allemande du
centenaire de la Grande Guerre au Monument National du Hartmannwillerkopf, prononcé le 3 aofit 2014.

210 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 aoiit 2014.

21 bid., Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 aoiit 2014.

272 Supra, Maurice Halbwachs, p.92.
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reconstruire, serait-on tenté de rajouter. Au sein de cette modalité du discours mémoriel, 1’oraison
funebre procede a un effet de surimpression par lequel un fait du passé « est comme surchargé par
une forme et un contenu nouveau?” ». En fin de compte, ce bricolage réduit le passé a un « support
inerte d’une pensée déja constituée?’# ». Cette parole d’autorité qui forge, a chacune de ses
célébrations, une idéalité a poursuivre, ne peut étre discours historique. Le passé n’y est donné que
pour parler au présent, forgeant ainsi un paradoxe immense, répétant la force de la tradition par son
action conservatrice au sein de la collectivité. Toutefois, ce passé ainsi c€lébré n’est pas conserveé

pour lui-méme, il est plutdt fait de répétitions figées, de silences assourdissants, d’absences criantes.

Dans cette perspective, le souvenir est affaire de collectivité au premier chef et non
d’individu. II véhicule un sens utile a la communauté, donc a I’identité partagée du groupe, chose

d’intérét plus politique que véritablement historique, nous 1’avons compris.

3. Révérence aux héros d’hier

L’oraison funébre tient donc une place prépondérante dans ce récit mémoriel puisque sa
litanie servira de chair, de corps, a I’ensemble organique du discours politique. C’est ainsi qu’a de
multiples reprises, on trouve des formules variées de salutation aux morts glorieux, des formules
laudatives qui se conjuguent sur des modes affectés. Nous en rapatrions quelques-unes ici pour en
saisir la force d’évocation : « Grace a vous, la France a su se rassembler au-dela d’elle-méme?’s » ;
« Je voulais, et c’est le sens que je veux donner au 70° anniversaire du débarquement, oui je voulais
que, en cette date du 6 juin 2014, I’hommage de la Nation puisse s’adresser a tous, civils et
miltaires, sans distinctions selon les vétements et les uniformes portés?s » ; « (...) ce qui nous attend
est plus qu’un devoir, c’est une obligation pour le monde et un devoir pour ceux qui ont combattu
sur ces plages (...), aujourd’hui méme, [ils] savent par leur esprit que nous sommes leurs

héritiers2” ».

213 Supra, Nicole Loraux, L invention d’Athénes. Histoire de l’oraison funébre dans la « cité classique », p.238.

274 Ibid., p.239.

215 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 aoiit 2014.

276 Supra, Frangois Hollande, Discours a l’occasion de la Cérémonie internationale d’homme aux victimes de la bataille
de Normandie, prononcé a Cean, le 6 juin 2014.

277 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
Ouistreham, le 6 juin 2014.
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Le souvenir d’une mort glorieuse en héritage. Voila le leg de ces commémorations. Sur le
simple rappel allégorique d’un passé héroique, réduit a sa seule qualité d’avoir été, arraché d’une
linéarité signifiante et pire encore, d’un contexte historique précis, les politiques construisent le
discours d’une récupération des valeurs synonymes des actes ainsi révérés. Le corps des morts
patriotiques sert de cénotaphe symbolique aux valeurs qui vont se raviver dans le présent. Pourtant,
ces héros ont disparu il y a presque un siecle, souvent leurs descendants également ; leur manifester
un temps de deuil n’est donc pas 1’objectif de ces moments cérémoniels. On y cherche plutot le
reflet d’un Grand récit, une épopée pouvant servir de modele, de canon a suivre dans ce présent,
dont les vies et les morts fournissent la matiere mémorielle des commémorations, lesquelles
endossent cette caractéristique d’étre les lieux de salutation fune¢bre a « tous ces héros célebres ou
anonymes... qui ont contribué a la résurrection de notre pays?s ». Etrangement, le temps semble
s’annuler entre I’Antiquité et les sociétés vivant de présentisme, puisque si hier, «louer des
Athéniens a Atheénes revient donc a louer les Athéniens, tous les Athéniens, morts ou vifs, et surtout
«nous-mémes encore vivants », ceux dont le « nous » coincide avec le présent de la cité?” », la

formule marche encore a plein régime, seuls les termes signifiants de référence sont a changer.

L’usage social et politique des figures héroiques du passé semble avant tout de nature
identitaire et politique, puisque ces parcours de vie, aujourd’hui a I’état de mémoire partagée,
peuvent €tre contrdlés dans le présent. Ces récits controlés servent alors, dirait Michel Winock,

« I’effort de se rassurer avec une histoire de France valorisée, magnifiée, héroique2° ».

4. Les valeurs nationales

Si bien maitrisés, ces récits, que ces figures héroiques ainsi magnifiées et réunies lors d’un
méme discours, tissent le maillage sensible d’une toile dont la vertu sera de rendre visible —
réanimer en d’autres mots —, revigorer les valeurs jugées essentielles de la nation qui les célebre.
Nous retombons encore une fois sur la mécanique des commémorations, ainsi que sur celle des
oraisons funebres, soit celles qui fonctionnalisent 1’acte héroique du passé afin de restituer sa
densité a I'unité nationale. L’objectif de toute I’opération commémorative réside effectivement dans

cette inflexion, comme I’annonce clairement cette déclaration du Président de la République

278 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commémoration du 70e anniversaire du débarquement en
Provence, prononcé au Mont-Faron, le 15 aoiit 2014.

219 Supra, Nicole Loraux, L invention d’Athénes. Histoire de [’oraison funébre dans la « cité classique », p.22.

280 Supra, Michel Winock, Benjamin Stora, Patrick Boucheron, Olivier Loubes, p.11.
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francaise : « Je veux insister sur la solidarité qui fut celle des Normands dans cette épreuve. (...)
Tous voulaient que la Normandie puisse étre unie, rassemblée, dans I’épreuve qu’elle traversait et
en méme temps dans I’espérance qu’elle vivait pour sa libération, puis celle du payszt ». Une fois la
bréche ouverte par les valeurs de solidarité et des libertés, le flot de symboliques oeuvrant dans une
méme direction peut se déverser, ainsi, « délivrance, espérance, souffrance, persévérance2... ». Ou
encore, de maniere plus structurée, on égrene les exemples « d’engagement » et de « sacrifice »
délibérés, « pour défendre une noble cause », celle de la liberté. A travers la célébration des héros

d’hier, « le vent de la liberté souffle » sur ces plages, ce vent qui « souffle encore aujourd’huizs ».

La collection des valeurs nationales majeures terminées, la « vérité » fondamentale qui
transpire des actes commémoratifs et des idéaux symboliques qu’ils permettent de ressasser devient
limpide : «La liberté est un combat », pour lequel I’arme favorite s’avére étre «le devoir
patriotique ». Ce combat « ¢’était la promesse d’un monde délivré de la tyrannie et de la guerre.
C’¢était aussi le réve d’une société plus juste et plus fraternellezs ». Ce combat, c’est celui qui se
livre autour de la mémoire dans le présent. Les mémoires symboliques produisant du sens commun
positif sont ce que souhaitent atteindre les sociétés postcontemporaines, en mal de reperes. En
louant ainsi les sacrifices d’hier, la promesse d’un futur ouvragé de telles valeurs-refuge peut servir
un discours d’espérance ou 1’agir civique va trouver ses fondations. L’histoire n’a que peu d’utilité
propre dans cette dynamique qui se gorge pourtant de ses faits passés. La commémoration
ressemble plut6t ici @ une immense machine a produire de 1’espoir dans le présent, regardant de
maniere factice en arriere, vers un passé idéalisé. Elle devient le porte-parole de 1’idéologie
officielle agissant comme une force persuasive au travers du rappel constant des valeurs

intemporelles de la communauté.

281 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie internationale d’homme aux victimes de la bataille
de Normandie, prononcé a Cean, le 6 juin 2014.
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283 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
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284 Ibid., Francois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
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5. Le haut et le bas comme du général au particulier

L’oraison fun¢bre active également, de manicre directe, le rapport entre 1’Un et le Tout, entre
I’individu et la collectivité. Si bien que remémorer les actes héroiques et la fin « glorieuse » d’un
combattant, résistant, civil, qui a donné sa vie pour la nation dans le passé, permet le transfert
immédiat vers le multiple, puisque la force des valeurs pour lesquelles cet homme, inconnu ou non,
a donné sa vie, rejaillit avec fracas sur I’entier de la communauté de ceux qui se battaient dans son
camp ou leurs survivants. L’artifice travaille par D’activation de I’identification symbolique,
augmentée dans I’intervalle par la puissance allégorique de I’acte isolé dans le passé. Il en va donc
de I’oraison funébre comme de la commémoration. Au travers des deux types de célébration rendue
aux morts, la fonctionnalité de I’entiére articulation sert a cerner cette fameuse homologie, verticale
et horizontale, comme 1’exemple suivant le démontre de maniere spectaculaire. Deux fréres ayant
chacun succombé a I’une des deux guerres mondiales, réunis dans la mort et enterrés dans le méme

cimetiere. Ces deux combattants morts au champ d’honneur ne sont pas tout-a-fait des inconnus...

Théodore Roosevelt Jr, fils du vingt-sixieme président des Etats-Unis, meurt en effet devant
Sainte-Mer-I’Eglise, et est aujourd’hui enterré au c6té de son frére, Quentin, abattu quant a lui lors
de la Premiere Guerre mondiale. Cet exemple d’une mort individuelle, au nom célebre, mais noyée
dans la masse de ceux qui ont donné leur vie pour la survie de leur nation, force les politiques
d’aujourd’hui de considérer que «(...) nous sommes les enfants et les petits-enfants de cette
génération, nous sommes les héritiers ». Ainsi, d’une destinée particuliere, additionnée a d’autres
lignes de vie individuelles, on arrive a une mémoire collective et « de cette mémoire, cette mémoire
commune, nos Nations ont forgé un espoir qui est aussi un devoir?s ». Autrement dit, et Maurice
Halbwachs 1’avait déja démontré voila presque un siecle, c’est inscrite dans la mémoire sociale,
donc collective, que la mémoire individuelle trouve son cadre d’expression. C’est en ce lieu qu’elle
peut donner la pleine puissance de ses enseignements, puisque ce sont les collectivités — et les
politiques qui les dirigent et les animent — qui déterminent finalement la mémoire individuelle de
leurs membres et plus exactement, 1’usage publique de celle-ci. Dans le cas contraire, la mémoire

individuelle disparait « naturellement » avec son porteur.

285 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion de la Cérémonie franco-américaine a Colleville-Sur-Mer, prononcé
le 6 juin 2014.
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Le sacrifice sans distinction des cheminements individuels, des provenances et des ethnies, est
par conséquent a considérer comme « un lien de sang que rien ne saurait dénouers ». L’unité fertile
atteinte par ’exemple particulier est bien une des raisons essentielles pour lesquelles la
commémoration parait si incontournable aux politiques du présent. Par ce procédé, on réduit le
multiple a I’Un, ce qui est I’objectif avéré de la modalité de discours performatif produit par
I’oraison funébre, soit une sorte d’indifférenciation heureuse, source d’égalité et de paix universelle.

« Ainsi, dans 1’oraison funébre, la cité assure imaginairement son emprise sur le réel2s7 ».

6. L’universel et le national

Autre jeu d’échelle oeuvrant dans des directions similaires, le lien entre la nation, les valeurs
qu’elle défend, et 'universalité de celles-ci, sert encore une fois la cause de I’homologie. La encore,
la nation comme 1’individu endossent, promeuvent et défendent des valeurs au travers desquelles le
genre humain doit se reconnaitre, contribuant ainsi a poser les bases d’une homogénéisation
mondialisée par la dynamique mémorielle. Par conséquent, les interventions politiques qui se
mélent de mémoire ne manquent pas ce lien, ce lieu ou I'universel et le national se rejoignent — ce
que I’historien Henry Rousso nomme la « mémoire transnationale ». L’exemple ainsi célébré leur
servira pour replacer I’acte héroique dans le concert d’un combat pour la liberté¢, commun a toutes
les civilisations démocratiques. La légitimité de la nation est ainsi également acquise par la
célébration des valeurs pour lesquelles elle s’est sacrifiée, hier comme aujourd’hui, tandis que ses
sacrifices sont remisés dans une perspective mondialisée, soit une sorte de «passé sans
frontieres2s ». Et c’est trés exactement pour cette raison que les commémorations de la Grande
Guerre, tout comme celles de la Seconde Guerre mondiale, par leur nature forcément internationale,
par leur vertu d’exemple d’un combat universel contre les forces du « mal », doivent étre reconnues
a ce titre par la nation, mais aussi par les plus hautes instances internationales, comme le rappelle
cette phrase du discours : «(...) je souhaite au nom de la France que les plages de débarquement
soient inscrites au patrimoine mondial de 'UNESCO, car ici nous sommes sur un patrimoine

mondial de ’humanitézs ».

286 Supra, Francois Hollande, Discours a [’occasion de la commemoration du 70e anniversaire du débarquement en
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287 Supra, Nicole Loraux, L invention d’Athénes. Histoire de [’oraison funébre dans la « cité classique », p.349.

288 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, p.239.

289 Supra, Frangois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
Ouistreham, le 6 juin 2014.

— 128 —



Le national et I’universel apparaissent comme a jamais liés par une destinée commune,
laquelle les oblige envers ces morts héroiques dont le souvenir vient comme sceller de son sceau
sacrificiel la mémoire pérennisée dans le présent des commémorations. Ainsi, «(...) cette
inscription rappellera le caractere sacré de ces lieux pour les préserver a tout jamais et surtout pour
accueillir toutes les générations qui viendront en visiter les sites lorsqu’elles voudront comprendre,

lorsqu’elles voudront voir ou le sort de I’humanité s’est joué, ou il s’est décidé, un 6 juin 4420 »,

L’¢échelle des identifications possibles pourra encore étre affinée puisque les Normands sont
également invités dans I’appareillage mémoriel, comme ceux qui furent au centre du sacrifice. Nous
trouvons donc [D’articulation Normandie, France et Univers, qui tisse les liens sacrés de
I’homogénéité trouvée dans la défense des valeurs saintes, ce qui permet que soit prononcée une
phrase telle que « les Normands ont été placés, par le destin de I’Histoire et par la géographie, au
cceur de I'un des plus grands moments de notre Histoire, d’une des batailles les plus décisives de
I’Humanité»! ». La distribution sémiologique sur 1’entier des échelles, du local au mondial, est
totale et compléte et I’occasion de la commémoration peut des lors fournir le cadre parfait pour que
soient évoquées les valeurs, nationale aussi bien que mondiale, comme celle de la paix, des libertés,

de la civilisation démocratique...

En ce sens la France, ayant recueilli le sang de ces sacrifices sur son propre sol, détient d’une
certaine facon un role unique dans I’entreprise du devoir de mémoire, d’entretien de cette mémoire
universelle par la construction de Mémoriaux sur les espaces de la souffrance, de méme qu’elle
ressent ’obligation d’honorer cette dette mémorielle. Elle est en quelque sorte la nation
représentative, symptomatique, des valeurs universelles pour lesquelles des hommes sont tombés ici
en nombre. Ainsi, la France «a encore un destin a porter pour le sort du monde entier », d’ou
I’obligation de cette « inclinaison » devant la mémoire, puisqu’elle rappelle constamment le devoir

au devant de I’humanité souffrante, « parce que nous le devons a la mémoire2 ».

290 Ibid., Francois Hollande, Discours a [’occasion du 70e anniversaire du Débarquement en Normandie, prononcé a
Ouistreham, le 6 juin 2014.
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En définitive, ces commémorations communes aux anciens alliés sont les moments et les
lieux par excellence de « I’affirmation de la force des droits de ’homme face a la haine et la
tyrannie. Deux pays (Etats-Unis et France) qui luttent contre 1’oppression et 1’obscurantisme et qui
ont cette ambition, vouloir rendre le monde plus juste, plus démocratique, plus pacifique®s ». C’est
donc la force de «I’amour de la liberté » qui a fait se réunir les deux puissances, hier comme

aujourd’hui, du local vers I’'universel et inversement.

Dans cette logique, célébrer le débarquement de Provence devient donc essentiel, puisqu’il fut
I’instant décisif ou 1’on put assister au glorieux renouveau d’une armée francaise, laquelle entamait
une folle course qui s’arréterait « au coeur du Reich finissant, pour y apporter la lumiére de la
liberté»+ », contribuant ainsi a renverser 1’image incommodante d’une armée rapidement balayée
par ’invasion nazie, dés 1940. Dans ce jeu d’échelle, on traite de la mémoire républicaine francaise

) , : . , . o
pour « (...) faire d’une aventure nationale particuliere 1’avant-garde émancipatrice de

’humanité2ss ».

7. Les lieux de mémoires — terres de sang

En dernier lieu, ces commémorations a 1’allure d’oraison funébre, endossent complétement
leur dimension d’espaces du souvenir, la ou le sang a marqué de son empreinte les territoires
nationaux. Ces territoires de la mémoire collective ou la politique de la mémoire s’incarne le plus
violemment, ces espaces qu’il faut honorer dans le présent, donnent lieu & des manifestations
festives débordantes qui vont aider a leur sanctuarisation. Il n’est d’ailleurs pas rare d’entendre au
long du discours des phrases triomphantes terminant I’envolée de maniere spectaculaire comme
« Vive I’Amérique, vive la France et vive la mémoire de ceux qui sont tombés ici pour notre

liberté2ss ! »
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Les terres de sang sont donc devenues de purs symboles et cette force symbolique git
désormais en ces espaces. Sans nul doute, ces terres qui ont jadis récolté le sang sacrificiel des
hommes arborent toutes les caractéristiques du mnémotope. Ainsi, les commémorations qui s’y
jouent sont condamnées a se souvenir d’actes du passé certes, mais uniquement dans leur dimension
spatiale. Telle quelle, la « terre de sang » peut étre identifiée par les acteurs des sociétés présentes
comme le lieu ou I'oraison funébre — celle d’hier comme celle d’aujourd’hui — produite par les
commémorations, peut se dire, comme un moment ou s’élabore 1’identité de la nation, dans un élan

commun de constitution du présent.

Lieux, souvenir, actes héroiques, oraison funebre, forment de ce fait le ciment d’une puissante
idéologie de la mémoire, laquelle ne peut mieux s’exprimer qu’a I’emplacement méme ou le sang
sacré a imprégné le territoire de la patrie, 1a ou elle peut atteindre le rang d’objet patrimonial de
premier ordre, comme le champ de bataille que fut la Normandie. Des lors, « aujourd’hui ce
sacrifice est pleinement reconnu par la République. C’est le sens du Mémorial des civils dans la
guerre que I’Etat, associ¢ aux collectivités de Basse-Normandie, a décidé de créer a Falaise.
Pourquoi a Falaise ? Parce que cette ville a été rasée a 80 % et parce que son nom marque

I’épilogue de la Bataille de Normandie?” ».

Au final, c’est le déploiement d’une homologie, par le sang et 1’espace, a laquelle nous
assistons au travers des commémorations de la Seconde Guerre mondiale. En effet, 1’union
internationale se réalise a travers les cimetieres et les Mémoriaux qui lui sont dédiés. De ce simple
fait, il résulte que les lieux de mémoire sont des « empreintes?s », et que les champs de bataille
forment les maillages d’une identité commune. Plus encore, la victoire des valeurs symboliques,
quasi mythiques, pour le maintien desquelles les hommes se sont battus et sont tombés, se
matérialise 1a ou elle a eu lieu. Au moyen de la célébration des héros d’Omaha beach, on révere
donc les lieux de mémoire en tant que théatres de ces sacrifices, car ils évoquent des images fortes :

« souffrance et (...) gloire, désolation et fierté, cruauté et délivrance® ».
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L’oraison funébre, passée et présente, se présente donc bien comme une pratique sociale,
religieuse et politique. Le Mémorial qui s’y dresse semble se détacher comme une sorte de mise a
I’honneur des combattants, afin de « célébrer dans un méme hommage et dans un méme lieu, toutes
les mémoires3® ». Hier comme aujourd’hui, et ¢’est finalement la force de I’oraison funébre, « les
orateurs envolitent les ames en célébrant la cité et en brouillant vie et mort, passé et présent, en un
amalgame dont seuls profitent les vivants3 ». Dualité permanente de cette modalité du discours
mémoriel : passé et présent, individu et société, nation et citoyen, local et universel... Le mode de
I’oraison funébre s’impose encore de nos jours aux commémorations présentistes, et I’exemple
fourni par la Grece antique et Péricles nous aura servi a baliser les chemins d’une comparaison qui

fait sens.

8. Epilogue

« Les enjeux de la mémoire sont trop grands pour étre laissés a I’enthousiasme ou a la
coleres? », écrivait Tzvetan Todorov en ouverture de sa réflexion sur les abus de la mémoire. Le
probléme de ces visions lissées du passé€, passées par le crible d’une mémoire elle aussi sélectionnée
pour I’occasion, c’est qu'on perd de vue I’essentiel de ce qui s’y joue en sous-main. Certes,
décerner cette oraison funebre aux morts tombés pour la Patrie dans le lieu symbolique de leurs
souffrances aide les politiques d’aujourd’hui a reformuler les évenements d’hier, pour les servir sur
I’autel des intéréts de la société présente. Nous retrouvons en effet, toute I’axiologie du
mémorialisme, amplement alimentée pour chacune de ses rubriques, par une culture du souvenir qui
répond a ses codes propres et qui sert ses intéréts particuliers. Le culte au héros tombé pour la cité
comme pour la nation est tellement proche des structures relevées pour I’oraison funebre de la
Grece classique qu’il est presque inutile de faire I’exercice de les superposer, si ce n’est pour
confirmer 1’évidence de leur parenté. Pour autant, cette ode mémorielle sert de passerelle dans le
présent, afin qu’y soient dispersées des normes d’une morale visant a ['unité et a ’homologie
interne de la communauté, et ceci a toutes les échelles, du local a 'universel. Dans 1’opération, elle
propage également des structures de pensées collectives un peu moins visibles, que 1’historien
australien Timothy Snyder a isolées et étudiées pour partie dans son ouvrage consacré aux « Terres

de sang », ces terres qui portent le douloureux souvenir torturé d’un des plus grands sacrifices de
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I’histoire, écartelées entre Hitler et Staline. Que dit-il de ces stratégies d’identification par

commémoration ?

« Il est bien plus séduisant, du moins aujourd’hui en Occident, de s’identifier aux victimes
que de comprendre le cadre historique qu’elles partageaient avec les exécuteurs et les spectateurs
(bystanders) dans les terres de sang. S’identifier a la victime, c’est affirmer une séparation radicale
d’avec le bourreau. (...) Mais on ne sait trop si cette identification avec les victimes enrichit
beaucoup les connaissances, ou si cette forme d’aliénation par rapport au meurtrier est une position
¢thique. Il est loin d’étre évident que réduire 1’histoire a la morale rende quiconque moral3 ». Dans
toute son évidence, son constat cinglant et rhétorique n’avance pas autre chose que ce que nous
avons proposé a la réflexion, soit que commémorer un passé détourné de sa nature premiere, et
insufflé d’intéréts pour la réalit¢ du moment, c’est introduire des biais immenses entre ce que
I’histoire cherche a réaliser avec ses travaux — a savoir construire des regards a-moraux, c’est-a-dire
en dehors de toute emprise d’une quelconque morale ou idéologie —, et la fabrication d’un discours
subjectif, lequel trahit le passé pour le passé ; lequel trahit méme le porteur de mémoire, acteur
véritable de ce qui fut. L’histoire, procédé de connaissance qui aspire a un regard bien plus épais et
global, nous rappelle a ses obligations de travail, lesquelles ne peuvent pas correspondre aux
objectifs des commémorations : « Les victimes sont des €tres humains. S’identifier vraiment a elles
impliquerait de saisir leur vie plutét que de saisir leur mort. (...) Il est aisé de sanctifier des
politiques ou des identités par la mort des victimes. Il est moins séduisant mais moralement plus
urgent de comprendre les actions des exécuteurs. Apres tout, le danger moral n’est jamais que I’on
puisse devenir une victime, mais bien que 1’on puisse €tre un exécuteur ou un simple spectateurs ».
Or, et il suffira d’un rapide coup d’ceil sur I’essentiel des quelques discours de commémoration que
nous avons cru bon de rapatrier au sein de notre réflexion pour finir de nous en convaincre, la
lecture du pass€¢ qu’on y développe est trés souvent monochrome. Les politiques louent les
sacrifices des victimes, choisissent d’opérer ce recadrage pour les raisons évidentes que nous
venons d’identifier, tandis qu’elles abandonnent dans le flou du hors-champ et du hors-sol
I’immensité d’une matiére historique qui dépasse et de loin la simple et singuliére emphase qu’on
vient de projeter en pleine lumiere du présent. Ainsi, il devient évident que «la culture
contemporaine de la commémoration tient pour acquis que la mémoire empéche le meurtre. Si les

gens sont morts en aussi grand nombre, est-il tentant de penser, ils ont dii mourir pour une chose
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d’une valeur transcendante, qu’il est possible de révéler, de développer et de préserver dans la
bonne forme de remémoration politique. Le transcendant vire alors au national. (...) Bien qu’elles
soient porteuses de vérités importantes sur les politiques et les psychologies nationales, toutes ces
rationalisations ultérieures n’ont pourtant pas grand-chose a faire avec la mémoire en tant que telle.
(...) Peut-étre est-ce ici une fin de I’histoire, quelque part entre le bilan des morts et sa
réinterprétation constante. Seule une histoire du massacre peut unir les chiffres et les mémoires.
Sans I’histoire, les mémoires se privatisent — ce qui veut dire aujourd’hui qu’elles deviennent
nationales ; et les chiffres deviennent publics, autrement dit un instrument dans la concurrence
internationale pour le martyress ». Qu’importe au final puisque c’est tres effectivement de
martyrologie que les politiques veulent parler, répercutant en cela dans le présent des discours qui
se veulent historique et mémoriel, mais qui présentent en fait tout d’une oraison funebre, a la

manicre de celle qu’on pouvait croiser a 1’époque antique.

Somme toute, I’expérience de la souffrance dans le passé sert une justification des actions
politiques dans le présent. Sur le plan politique, commémorer dans le présent, comme on pronongait
des oraisons funebres dans 1’ Antiquité, rappelle 1I’impérieuse nécessité d’un pouvoir fort au sein de
la nation comme parmi des individus. Reviennent alors a 1’esprit les mots de Platon, lequel décrivait
que « dans la démocratie, (on) désigne a plaisir tout ce qui releve du kratos : et, pour que les choses
soient bien claires, c’est dans la prose institutionnelle de 1’oraison funébre, au cceur méme de
I’¢loge de régime, qu’il glisse I’affirmation réitérée du kratos que, chez Thucydide, Péricles limitait
strictement aux développements militaires de son discours®s ». A bien lire Nicole Loraux, qui elle-
méme lisait Platon, c’est bien I’ame de la cité grecque, comme celle de la nation d’aujourd’hui, qui
s’accomplissent dans 1’oraison funebre, a travers laquelle la puissance du politique peut renouer
avec l’orthodoxie du consensus. Avons-nous retrouvé des traces, dans les nombreuses
commémorations du souvenir des sacrifices passés, d’une telle opération normative ? Nous croyons

pouvoir répondre positivement.

305 Ibid., p.605.
306 Supra, Nicole Loraux, p.69.
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XII — MNEMOPOLITIQUE : ENTRE VOLONTE DE PUISSANCE ET BIOPOLITIQUE

Qu’avons-nous finalement suivi tout au long de cette premiere partie de raisonnement si ce
n’est la déstabilisation de la discipline historique, appuyée par une forme de pensée nationaliste,
dont le moyen concret se trouve ritualisé par la mnémopolitique, et dont les autorités présentistes se
servent pour conduire ce qu’il convient de rapprocher ce que le philosophe Michel Foucault
identifiait comme une biopolitique. La mnémopolitique se rapproche en effet de la définition
foucaldienne de la biopolitique, et d’abord par le biais d’une sacralisation de récits nationaux,
mnémogonies véritables dont les chantiers ne cessent de s’étendre, année aprés année. Cette furie
mémorielle révele tout a fait I’existence d’un rapport occidental au temps en pleine mutation, ce que
le philosophe Camus avait peut-étre voulu stigmatiser lorsqu’il qualifiait déja le monologue de
Clamence, le personnage principal de La Chute a ’humanisme sceptique, publi¢ en 1952, de
« prophete vide pour temps médiocre’” » ? Au sein de cette période de transition, I’¢re du
présentisme se trouve donc particulierement bien condensée dans I’objet mémoriel et ses relations

imbriquées entre politique, nation, patrimoine et territoire, fétes et passé.

Des lors, il apparait que la mémoire soit devenue tout-a-fait cet objet et instrument de la
politique, une mnémopolitique du présent, brisant en cela le délicat équilibre qui doit prévaloir entre
histoire et mémoire. A ce titre, elle tient d’ailleurs un role central dans le régime de véridiction que
les gouvernements des sociétés contemporaines ont lentement échafaudé durant les trente dernicres
années. En tant que rouage essentiel de I’établissement d’un discours officiel qui contribue a établir
la preuve véritative de valeurs collectives tirées du passé et valables dans le présent, la mémoire a
recu toute licence pour tirailler et transformer I’histoire. En I’intégrant ainsi aux volontés du
pouvoir politique, elle y a trouvé un moyen de la broyer : « voila le point précisément, ou I’analyse
historique peut avoir une portée politique. Ce n’est pas I’histoire du vrai, ce n’est pas I’histoire du
faux, c’est I’histoire de la véridiction qui a politiquement son importance3® ». Le procédé historique
rentre en tant que tel dans la machine du pouvoir politique, mais nous avons compris qu’il n’en
ressortait, de cette corne d’abondance présentiste, que la mémoire. Cette mémoire désormais
politisée, histoire défigurée, possede une valeur ajoutée beaucoup plus intéressante pour les
gouvernements que les travaux sérieux, méthodiques et scientifiques, objectifs et dépassionnés, de

la communauté des historiens. La raison en est des plus évidentes si 1’on suit le philosophe, lequel

307 Cf. Albert Camus, La Chute, Folio Plus, Gallimard, Paris, 1997.
308 Cf. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au College de France. 1978-1979, Hautes Etudes,
Seuil/Gallimard, Paris, octobre 2004. Lecon du 17 janvier 1979, p.38.
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nous dit que «le gouvernement ne s’intéresse qu’aux intéréts. Le nouveau gouvernement, la
nouvelle raison gouvernementale n’a pas affaire a ce que j’appellerais ces choses en soi de la
gouvernementalité que sont les individus (...). Il n’a plus affaire a ces choses en soi. Il a affaire a
ces phénomenes de la politique, et qui constituent précisément la politique et les enjeux de la
politique, a ces phénomenes que sont les intéréts ou ce pourquoi tel individu, telle chose, telle

richesse. .. intéresse les autres individus ou la collectivités® ».

Dans I’acte de commémoration, ce n’est donc pas le passé pour lui-méme qui suscite I’intérét
des gouvernements politiques, ce n’est donc pas I’histoire et ses méthodes qui seront retenues pour
fabriquer une sorte de généalogie du savoir, mais bien plutdt ses effets « archéologiques » — de
sédimentation — sur la collectivité. Immédiatement, la mémoire et les commémorations disposent
d’une latitude extréme de moyens, en vue de fabriquer des signes-valeur essentiels pour la société.
L’histoire, quant a elle, ne peut que difficilement régater dans ce bac a sable mouvant. Cette
préférence sans partage pour la mémoire, telle qu’affichée par les politiques, est finalement assez
aisée a comprendre. D’un c6té, nous avons un procédé de connaissances, fastidieux, coliteux en
effort, long et prisonnier d’'une méthodologie contraignante, le tout baigné dans une impérieuse
exigence de ne dire objectivement et uniquement que le passe, tel qu’il s’est déroulé, rien d’autre
(quand bien méme cela ne transforme pas I’histoire en regard objectif pur, étant affaire de
construction intellectuelle, tout aussi sujette a I’intersubjectivité). L histoire, en ce sens, procédure
érudite, « sera toujours perspective, inachevée ; elle ne sera jamais close sur elle-méme3® ». Tandis,
qu’a ’autre bout de la chaine reliant les hommes du présent a leur passé, le mémorialisme, bien que
sa fidélité au passé puisse tout-a-fait se parer du sérieux d’un travail historique qui I’englobe, n’a
que faire du processus de la connaissance scientifique, ainsi que de tout effort de contextualisation,
puisqu’elle cherche a simplifier, a réduire la complexité du passé a un langage tissé de signes

simples et accessibles, afin de le clore sur lui-méme en tant que rituel.

Michel Foucault nous a également fourni une foule de balises analytiques sur cette question,
de maniere indirecte, lorsqu’il réfléchissait au statut de la vérité, au pouvoir politique et a la
connaissance. Ses lecons sur la volonté de savoir, professées au College de France en 1970-1971, se

réferent souvent aux theses nietzschéennes traitant de la connaissance. Quelques extraits de la

309 Ibid., Michel Foucault, p.47.
310 Cf. Michel Foucault, Lecon sur la volonté de savoir. Cours au College de France. 1970-1971, Hautes Etudes,
Seuil/Gallimard, Paris, 2011. Lecon sur Nietzsche, Université McGill, Montréal, avril 1971, p.198.
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« Volonté de Puissance » du philosophe, tels que Michel Foucault s’en est emparé, nous
permettront de saisir plus finement les liens entre connaissance, vérité et volonté politique ; afin de
comprendre a quel degré le mémorialisme peut représenter une facette de la biopolitique du présent.
Dans la « Volonté de Puissance », Nietzsche énonce déja que « tout 1’appareil de la connaissance
est un appareil d’abstraction et de simplification organisé non pour la connaissance mais pour la
maitrise des choses®! ». Dans le vouloir de la connaissance — le Wille zur Macht —, de méme que
« dans la formation de la raison, de la logique, des catégories, c’est le besoin qui est décisif : non
pas le besoin de « connaitre » mais celui de résumer, de schématiser afin de comprendre et de
prévoir (...)32 ». Si I’on accepte de comprendre que tout procédé de connaissance repose sur
I’unique besoin de réduction au sensible, le signe devient alors le maitre mot de toute 1’opération.
Or, pensait Nietzsche, « le signe, c’est la violence de I’analogie, c’est ce qui maitrise et efface la
différencesss » ; « I’interprétation, c’est ce qui pose et impose les signes, c’est ce qui joue avec eux,
ce qui introduit les différences radicales (celles du mot et du sens) sur les différences premieres du
chaos » ; « le signe c’est I’interprétation, dans la mesure ou elle introduit sur le chaos le mensonge
des choses. Et 'interprétation c’est la violence faite au chaos par le jeu chosifiant des signess* » ;
« Qu’est-ce qu’en somme que la connaissance ? Elle « interprete », elle « introduit un sens », elle
n’explique pas (dans la plupart des cas elle est une interprétation nouvelle d’interprétation ancienne
devenue inintelligible et qui n’est plus qu’un signe)’s » ; « I’apparence, telle que je la comprends,
est la véritable et ’'unique réalité¢ des choses, celle a qui conviennent tous les prédicats existants
(...). Je ne pense pas « I’apparence » comme le contraire de la « réalité », j’affirme au contraire que
I’apparence est la réalité, celle qui s’oppose a ce que 1’on transforme le réel en un « monde vrai »

imaginaire3 ».

Le statut de la vérité, selon les theses de Nietzsche est donc sérieusement remis en question,
de méme que I'instrument véritatif qui lui sert de justification et de crédit scientifique : les procédés
de connaissance. Pourquoi donc nous évertuons-nous a tenter de faire I’expertise historique de
I’avenement d’une mémoire qui traine sa cohorte d’imaginaires, de signes, d’apparat et pourquoi

nous acharner a faire que le discours historique puisse continuer a tenir la place qui est la sienne au

31 Cf. Friedrich Nietzsche, La Volonté de Puissance, § 195, t. I, Livre I, chap. 2, p.98, 1884. Cité dans Michel Foucault,
Lecon sur la volonté de savoir. Cours au College de France. 1970-1971, Hautes Etudes, Seuil/Gallimard, Paris, 2011,
p-200.

312 Tbid., Friedrich Nietzsche, § 193, 1888. Cité dans Michel Foucault, p.200.

313 Tbid., Friedrich Nietzsche, § 202, t. I, Livre I, chap. 3, p.100, 1887. Cité dans Michel Foucault, p.204.

314 Ibid., p.204.

315 Tbid., Friedrich Nietzsche, § 197, t. I, Livre I, chap. 2, p.99, 1885-1886. Cité dans Michel Foucault, p.204.

316 Tbid., Friedrich Nietzsche, § 592, Livre II, 1885. Cité dans Michel Foucault, p.209.
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sein de la société puisque, au fond, « connaitre veut dire rapporter au connus” » ? Sommes-nous
véritablement attachés a un type de savoir que nous appellerons généalogique — a la suite des theses
de Foucault — pour insister sur la capacité de ce savoir a créer une structure de continuité temporelle
entre un hier observé et un aujourd’hui vécu ? Ou n’est-ce qu’une illusion de cohérence que nous
poursuivons sans nous rendre compte que les effets de la mémoire tels qu’ils s’opposent a ceux de
I’histoire, apparaissent comme incontournables dans une société désorientée... D’abord parce que
I’histoire ne pourra jamais prétendre a la puissance d’évocation démontrée par les actes mémoriels
dans nos sociétés postcontemporaines : magie, cure, création d’homologie intérieure, horizontale et
verticale, d’une geste nationale héroisée, d’un ciment social a nul autre comparable d’efficacité au
moment ou la barque identitaire nationale semble prendre I’eau de toutes parts... L histoire ne peut
trouver d’alliance avec cette formidable machine a fabriquer du sens, du signe, des symboles

totémiques, du mythe, qu’est la mémoire.

A ce stade de nos réflexions, nous sommes obligés de reconnaitre que 1’ére de la mémoire
s’est peut-&tre installée pour longtemps dans nos sociétés, puisqu’elle s’est transformée en véritable
procédé oraculaire pour temps présentistes. A ce propos, dans sa tentative de comparaison entre Ion
et (Edipe-roi, afin de discuter du statut de la vérité, des illusions et de la passion, Michel Foucault
avait alors cité un passage évocateur et lourd de sens pour le constat que nous venons de poser.
Lorsque Créuse consulte ’oracle de Delphes, le vieux pédagogue arrive et déclame I’histoire en
disant : « Tu sais, en fait Xouthos (le mari de Créuse) a fait un enfant a une servante etc... ». Pour
le philosophe, ce que fait le vieux pédagogue, c’est qu’il « croit dire la vérité, une espece de vérité
vraisemblable en tout cas, la vérité sceptique que 1’on peut opposer a tous ceux qui naivement
croient aux oracles. Tres souvent, dit-il, (...) ce qu’on appelle I’oracle, ce n’est rien d’autre qu’une
sale petite combinaison entre des hommes qui, ayant envie de faire croire a telle ou telle vérité, se
font dire (par les) dieux ce qu’ils ont intérét a faire croire aux autres’s ». Le vieux pédagogue
démystifiait pour la femme trompée, Créuse, le role et fonctionnement véritable des oracles. Dans
sa compromission avec les autorités et les intéréts des puissants ; dans sa fonctionnalité de
transmission d’un discours fabriqué, du haut vers le bas ; dans sa volonté de faire croire par des
signes et des symboles, les oracles offrent des structures opératoires quasiment similaires a celles

que nous avions dégagées pour la mémoire présentiste.

317 Cf. Georges Bataille, L expérience intérieure, Gallimard, Paris, 2014 (1954 pour la premiere édition du texte revu et
corrigé), p.127.

318 Cf. Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France. 1982-1983, Hautes Etudes,
Gallimard/Seuil, Paris, 2008. Lecon du 26 janvier 1983, p.111.
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De la a affirmer que la mémoire omniprésente est oraculaire3”, il n’y a qu’un pas, puisque non
seulement les origines, mais également les développements fonctionnels et les fins, sont quasiment
identiques ; surtout lorsqu’on comprend que ce qui sort des entrailles de ce stratagéme, c’est la
violence de la norme. La normalisation de la société¢ par 1’émission de la loi, oraculaire dans le
passé, mémorielle dans le présent, nous permet en effet, grace aux recherches que Michel Foucault
poursuivait déja en 1976 (soit a I’orée de I’avénement de la mémoire en Occident), de comprendre
que «nous sommes entrés dans un type de société ou le pouvoir de la loi est en train non pas de
régresser, mais de s’intégrer & un pouvoir beaucoup plus général : en gros, celui de la norme (...).
La norme devient le critere de partage des individus3 ». La mémoire, puisqu’elle est rentrée dans
un registre normatif, en est devenue 1’archétype — dont le symbole se déroule sur le chemin
politique tracé pour elle par les lois mémorielles depuis la loi Gayssot en 1990 —, portant au comble
I’action normative d’un discours politique voulu et étendu sur la collectivité, qui s’y absorbe
totalement. D’autant que cet aspect normatif de la mémoire dans sa fonction de mythe permet de
produire les conditions d’un discours d’identité. En effet, les récits mythiques fournissent la matiere
de la normes2, pour ’essentiel des civilisations antiques, nous 1’avons déja montré, norme qui elle-
méme est matiere des identités. Or, a force de répétition par la commémoration ritualisée, sous sa
forme d’obligation mémorielle imposée par le politique, le fait ainsi remémoré acquiert une
dimension pleinement mythique et normative, canonique en quelque sorte. En ce sens, le fait ainsi
sans cesse rappelé est a transmettre sans variation, méme la plus infime, une fois pour toutes. Le
canon mémoriel alors créé adoptera tous les potentiels d’un langage de véridiction, et sa lecture par
la société restera fermée. Nous retrouvons dans cette armature la dimension néo-religieuse déja
croisée dans cette recherche. L’ensemble histoire mythique, norme, canon et vocabulaire néo-
religieux sert bien a la recherche rétrospective de points de chute, de repéres pour 1’identité
collective, comme le rappelle Jan Assmann: « Les impulsions normatives et formatives de la
mémoire culturelle ne peuvent étre recueillies que par une exégese perpétuelle et sans cesse
renouvellée de la tradition identitaire. L’interprétation devient acte de souvenir, I’interpréte devient
celui qui se souvient d’une vérité oubliée et la rappelles2 ». Ce qui revient a dire que I’histoire

mythique, en produisant le terreau de la mémoire collective, nourrit la norme par le biais des

319 « Quand on la fouille (la terre de I’oubli et du passé, bardée de vestiges), on n’y trouve pas des souvenirs mais des
images ou parfois des formules a 1’allure d’oracle ». Supra, Bernard Noél, p.50.

320 Cf. Michel Foucault, Dits et Ecrits II. 1976-1988, Quarto, Gallimard, Paris, 2001. Entretien avec P. Werner,
« L’extension de la norme », 1976, pp.74-79.

321 Par norme nous entendons une tradition dont les signifiants sont élevés au rang de valeurs canoniques, en cela qu’ils
imposent leur contenu et obligent a I’invariant de leur formulation. Les deux domaines privilégiés de la norme sont
donc le jugement du droit et la loi du politique.

322 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle, p.86.
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commémorations. Or, la multiplication manifeste des commémorations dans les sociétés
hyperprésentes ne signifie-t-elle pas probablement une volonté premicre de multiplication des
normes ? Et d’abord, qu’est-ce que la solennité de la communication officielle déroulée par la

circulation des commémorations, si ce n’est une mise en norme du souvenir collectif ?

S’en suit alors la production d’un nouveau triptyque — qui succeéde et complete le premier
quadriptyque présentiste abordé des les premieres pages de cet ouvrage — désormais décliné en
mémorialisme-loi-norme, dévoilant enfin 1’armature compléte d’un discours de vérité. Un récit
idéologique, pour I’écrire autrement, re-déployant nouvellement et différemment — pour ainsi
satisfaire aux mutations violentes qui frappent les sociétés occidentales —, les structures de sens
entre les procédés et les natures de connaissance, les qualités véritatives (la véridiction
foucaldienne) de la connaissance scientifique et les volontés politiques postcontemporaines. Dans
cette perspective novatrice, la mémoire est I’intervalle idéal ou se rencontrent pouvoir et savoir. « Il
y a des effets de vérité qu’une société comme la société occidentale, et maintenant on peut dire la
société mondiale produit a chaque instant. On produit de la vérité. Ces productions de vérités ne
peuvent pas étre dissociées du pouvoir et des mécanismes de pouvoir, a la fois parce que ces
mécanismes de pouvoir rendent possibles, induisent ces productions de vérités et que ces
productions de vérités ont elles-mémes des effets de pouvoir qui nous lient, nous attachent. Ce sont
ces rapports vérité/pouvoir, savoir/pouvoir qui me préoccupent3? ». Le philosophe, en 1977 déja,
affirmait de maniere propitiatoire que, de fait, les rapports entre pouvoir, société et savoir et leur

articulation, rentraient dans une phase d’évolution marquée.

Si «le savoir n’est jamais totalement indépendant du pouvoir » — autant Nietzsche et
Foucault, que Todorov et Lyotard, nous 1’avait fait comprendre —, cette intimité entre passé et
savoir, pouvoir et politique, mémoire et histoire, participe a produire un discours teinté de « vérité
de dévoilement3# », de ce sens a donner au passé. Ce sont la les sources de la politique mémorielle
décortiquée dans cet essai, le socle du mémorialisme. « La vérité de dévoilement ne saurait recevoir
des éléments objectifs mais retient des intersubjectivités qui la 1égitiment3? », produisant alors les
normes que Foucault décrivait, lorsqu’il s’attaquait a la notion de discours de véridiction. Et

puisque la mémoire est sélectionnée, le politique choisit lui-méme les criteres de cette sélection du

323 Supra, Michel Foucault, Dits et Ecrits, II, 1977, p.404.
324 Supra, Todorov, Tzvetan, La mémoire, entre conservation et oubli.
325 Tbid.
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passé. Par conséquent, « le militant de la mémoire est guidé par 1’utilité de la legon ainsi dégagée
pour le présents? ». Ces enjeux nécessitent que soient évacuées du discours fabriqué, a la fois
ambiguité et complexité. Alors le poids moral, sa lecon, ne s’en imposera que plus au sein de la

collectivité.

Les éléments du temps de la mémoire, ainsi qualifiés et mis bout a bout — histoire discriminée
et déformée, mémoire toute puissante, magie, totem, rituel socio-religieux, haut et bas, dedans et
dehors, volontés d’homologie, de puissance, de maitrise du discours de véridiction par le savoir,
intéréts politiques et oraison funebre, norme et véridiction —, nous rapprochent de plus en plus d’une
autre émanation de la biopolitique, telle que Michel Foucault avait consacré a cette these plusieurs
réflexions et un cours au College de France, en 1978-1979. Quelle définition avait-il donné a ce
concept de biopolitique duquel nous tentons de rapprocher les caractéristiques fondamentales de
I’¢re des commémorations ? Ecoutons-le par deux formulations abrégées de ses réflexions sur le
sujet, et récoltées a deux moments distincts de sa vie, tout d’abord en 1978 : le bio-pouvoir, la bio-
politique, selon le philosophe, pouvait €tre caractérisée comme « cette série de phénomenes qui me
parait assez importante, a savoir I’ensemble des mécanismes par lesquels ce qui, dans I’espece
humaine, constitue ses traits biologiques fondamentaux, va pouvoir entrer a l’intérieur d’une
politique, d’une stratégie politique, d’une stratégie générale de pouvoir (...)*” ». Le rapport au
temps — et maintenant a la mémoire — qui détermine I’étre humain comme homo historicus peut et
doit tout a fait bien intégrer le champs défini par la biopolitique des theses de Foucault. Confirmons
cette premicre impression en rapportant une autre approche de ce concept, tel que le philosophe I’a
rappelé une année apres, en 1979. Pour la 79° année de I’annuaire du Collége de France, il revenait
sur la « Naissance de la biopolitique », et il y rapportait ce qu’il entendait par biopolitique : « (...)
par 1a la maniere dont on a essayé, depuis le XVlIlle siecle, de rationaliser les problemes posés a la
pratique gouvernementale par les phénomenes propres a un ensemble de vivants constitués en
population : santé, hygi¢ne, natalité, longévité, race... On sait quelle place croissante ces problemes
ont occupé depuis le XIXe siecle, et quels enjeux politiques et économiques ils ont constitués
jusqu’a aujourd’huis® ». Liste des phénomenes biopolitiques a laquelle il faut bien adjoindre, depuis
les années 1980, les causes mémorielles, leurs enjeux politiques, et leurs usages publics. Quant a

I’histoire, pour faire suite a cette « prophétie », elle peinerait de plus en plus a trouver ses marques

326 Tbid.

327 Cf. Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au College de France. 1977-1978, Hautes Etudes,
Gallimard/Seuil, Paris, 2004. Lecon du 11 janvier 1978, p.3.

328 Supra, Michel Foucault, Dits et Ecrits II. 1976-1988, 1979, « Naissance de la biopolitique », pp.818-825.
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dans ces criteres d’une définition biopolitique, puisque a force d’instrumentalisation par les efforts
déformants que le mémorialisme exerce sur elle, elle deviendrait a son tour instrument prisonnier
d’un champ et d’une volonté politique supérieure. Dévitalisée, dénaturée, cloitrée et confinée entre
les murs épais des volontés politiques gouvernementales, elle se replie et se recroqueville depuis a
un role de préte-nom, de faire-valoir, en tout cas subalterne et soumise a la désormais

mnémopolitique toute puissante.

Terminons ce chapitre par un rappel de la mise en garde que nous avait déja adressée le
philosophe en 1984, quant a ce mélange détonnant entre politique, savoir et vérité. Qu’il nous serve
a notre tour d’avertissement, au moment ol nous allons aborder, dés le prochain chapitre, la
conséquence majeure du poids de la mémoire sur nos sociétés contemporaines et présentistes :
« Rien n’est plus inconsistant qu’un régime politique qui est indifférent a la vérité ; mais rien n’est
plus dangereux qu’un systéme politique qui prétend prescrire la vérité. La fonction du « dire vrai »
n’a pas a prendre la forme de la loi, tout comme il serait vain de croire qu’elle réside de plein droit
dans les jeux spontanés de la communication. La tdche du dire vrai est un travail infini: La
respecter dans sa complexité est une obligation dont aucun pouvoir ne peut faire I’économie. Sauf a

imposer le silence de la servitude3® ».

XIIT — L’ILOT FLOTTANT DE LA MEMOIRE ET LA PRISON DU PRESENT

Commémorer, nous sommes arrivés a ce constat édifiant, c’est pactiser autour d’un serment
national qui consacre un passé dans le présent, mais bien plus encore, qui met en scene
« I’impossibilité d’un avenir autre que répétitif » ; un temps ou il faut se « jurer la perpétuation d’un
présent sans fécondité », mais aussi un temps ol «la vertu commémorative s’efface devant la
présentification », ce présent « qui assigne aux fétes une finalité conservatrice3*». Des lors, faut-il
comprendre que I’¢re de I’hypercommémoration soit le signe le plus évident d’une incarcération des
sociétés dans leur présent, dans une idéologie du présent ? Le temps de la mémoire comme la
caractéristique majeure du présentisme ? Puisque I’hyperprésent est ce temps, ce hiatus temporel, ce
« présent-isthme », ouvert entre le fini et ’infini, ce temps qui se pare de mémoire pour oublier
qu’il ne peut plus, ou de plus en plus difficilement, se rallier a I’histoire, il oublie également que son

futur-salut n’est plus. Se remémorer semble donc étre 1’acte ultime qui consiste a remettre le déja vu

329 Tbid., Michel Foucault, 1984, « Le soucis de la vérité », p.1497.
330 Supra, Mona Ozouf, p.268.
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et le déja vécu au présent3!, ce qui consiste a consacrer de la permanence fictive par grands temps
d’impermanence, ce qui revient a se rapprocher de 1’image littéraire japonaise, et plus généralement
orientale, du monde des ilots flottants, /'ukiyo-e?2 — sans réelle attache a un passé autre que
fantasmé et mythifié : I’ére des commémorations consacre bien le réegne du présent sous une forme
synchro-diachronique hypercontemporaine, tandis qu’elle bouscule la volonté ricoeurienne de
considérer ensemble histoire et mémoire, volonté qui exclue d’opérer un choix épistémologique

entre 1’une ou ’autre.

De plus, ce présent omniprésent affiche une caractéristique immédiatement visible, il
s’enracine et s’incarcere dans sa propre temporalité. Le temps de la mémoire, en effet, conforme
son propre « homme de mémoire ». Et ce dernier « a les yeux tournés vers 1’intérieur : il cherche a
faire monter le souvenir » ; tandis que le scientifique, 1’historien, « I’homme d’écriture a les yeux
tournés vers I’extérieur : il cherche a ouvrir dans I’espace le théatre d’essai ou il se représentera ce
que les mots ne visualisent pas quand ils le tirent de I’oubli ». Mais que peut bien étre ce régime
d’historicité d’un temps hyperprésent qui se nourrit de mémoire au présent, si ce n’est un temps
qu’il faudrait se représenter comme clos sur lui-méme, presque cyclique ? En effet, qu’avons-nous
pu constater si ce n’est que «la mémoire postule un monde fini dont il serait possible de se
remémorer toutes les parties afin de les ranger dans un ordre fixe. La mémoire ne produit rien : elle
enregistre puis restitue. Sans doute aimerait-elle absorber le temps pour en contenir la totalité3s ».
Dans cette formidable opération de distorsion, la ligne du temps perd de sa linéarité et de sa
séquentialité, si cheres aux historiens, pour €tre travaillée par une force présentiste qui la tord pour
la courber vers une fin qui n’est autre que son propre commencement. L’acte pass€, qui forme
I’ingrédient de 1’acte mémoriel au présent, se retrouve donc prostré sur lui-méme, puisqu’il est déja
passé et, en un sens, trépassé. Sa convocation au présent, loin de lui redonner une substance de vie,
ne fait que feinter la continuité, puisqu’en vérité, « ce qui vient d’avoir lieu, la réalité se referme
dessus comme la mer sur le noyé. Il ne remonte jamais qu’un mort3 ». Cette mémoire coupe la plus
grande partie de ses liens avec le réel passé, et si son souvenir a I’apparence de I’intime véracité,

celui-ci est bien clos sur lui-méme, achevé, fini et ne peut appeler qu’a la re-production fictive d’un

31 « L’histoire mythique », prétendait Claude Lévi-Strauss, « offre donc le paradoxe d’étre simultanément disjointe et
conjointe par rapport au présent ». Supra, Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, p.282.

332 [ "ukiyo-e ou monde flottant est un théme qui apparait dans la littérature japonaise et I’art des estampes, au détour de
I’époque de Heian (794-1185) mais beaucoup plus courant au XVlIle siecle, lequel désigne le monde des marges,
celui des divertissements, des maisons de jeux et de thé d’ou se dégagent les plaisirs des sens portés par les
courtisanes. En un mot, la légereté de I’impermanence dans laquelle I’homme peut se complaire. Voir, Danielle
Elisseeff, « Le monde flottant de 1’ukiy6-e, la pérennité de I’éphémeére », in Le monde de Clio, janvier 2005, sur
format informatique.

333 Supra, Bernard Noél, p.57. Ainsi que pour les citations précédentes.

334 Ibid., p.20.
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lui-méme figé, pour toujours, mais désormais célébré comme tel. Le temps de la reproduction de la

création arrive avec 1’ére circulaire de la mémoire.

Et comme la «création porte en elle le germe du déclin », elle ouvre également sur une
toujours possible volonté de régénération et de rajeunissement. La magie opératoire de la mémoire
sera des lors 1’agent de cette revitalisation, aussitot que les crises de civilisation se manifesteront,
comme pour celle de cette période présentiste. « Ce double visage de la menace et du
renouvellement permanent s’incarne dans I’image de 1’Ouroboros » que nous avons déja amplement
utilisée. Ce « serpent qui se mord la queue, qui enserre 1’'univers entier (...). Son corps gigantesque
se replie sur lui-méme et enveloppe donc I’existence de tous cotés, la protégeant et la menagant a la
fois3s ». La mémoire induit donc par sa nature méme ce monde fermé sur lui-méme, insulaire, ne
gardant du processus historique qui prétend partir de I’introspection pour aller vers 1’inscription
dans la linéarité, que la seule introspection. Le monde fermé, intime et intérieur du souvenir produit
alors les conditions d’une régénération, bien que s’enfermant dans un espace-temps vécu, un temps
obligatoirement présent. « Tout se passe comme s’il n’y avait plus que du présent », comme
I’écrivait I’historien Francois Hartog dans Régimes d’historicité. Finalement, le plus grand pouvoir
de ce mémorialisme présentiste dont nous tentons de saisir les contours, c’est qu’il « met le passé au
présent et le présent au passé®” ». Comment ne pas comprendre alors, que « dans ce souffle, le
temps coincide avec lui-méme, de telle sorte qu’il n’y a pas d’avenir, ni de passé, donc pas d’oubli.
Maintenant est toujourss ». Le présent est devenu tellement omniprésent, sous la force d’érosion
que faisait peser sur lui I’action mémorielle ; le passé tellement dévitalisé qu’il en était réduit a
débris et poussiere d’histoire, que le présentisme s’est substitué au présent pour ce qu’il est
réellement. Le mémorialisme a fabriqué un systeme cloturé sur sa propre circularité, sur sa propre
insularité, cependant qu’elle pousse les sociétés présentistes — véritables Pénélopes des temps
nouveaux, ouvrageant tous les jours la tapisserie défaite nuit apres nuit — a un présent suturé, coupé
de tout. Par conséquent, le slogan du présentisme, appuyé par le mémorialisme, pourrait tout-a-fait

se résumer, comme Alain Jouffroy 1’avait écrit : « C’est aujourd’hui toujours3 ! »

335 Supra, Erik Hornung, p.44.

336 Supra, Francois Hartog, Régimes d’historicité, p.28.

337 Supra, Bernard Noél, p.7.

338 Ibid., p.37.

339 Au-dela du titre évocateur de 1’anthologie consacrée a Alain Jouffroy, les huitiéme et neuviéme parties du poéme
intitulé « Contre la peine de mort », ont retenu notre attention. Nous les reproduisons ici, sans toutefois pouvoir
respecter la mise en page : « (...) Cécité sans voix / Espace inexploré¢ des disparus / L’attention du forcené assassiné /
N’éclaire plus la lanterne obsolete des passants / Une autre présence manque a tout vivant / Pour voir loin — hors de
soi (...) / Dans la cellule ou tourne en vain la vie / Ou la chaleur ne cesse d’assiéger la bouche / Ou I’homme préte
encore son souci / Au plus mince accident du monde (...). » Cf. Alain Jouffroy, C’est aujourd’hui toujours,
Gallimard, Paris, 2005, pp.54-55.
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Ce que nous venons de constater, sans pour autant pouvoir en administrer la preuve
irréfutable chere aux historiens, est plus que déroutant: la fievre de la mémoire ne peut se
conjuguer qu’au présent, a partir de lui, et enticrement tourné vers lui, soit une forme d’autisme
temporel3*. En ce sens, tout acte de mnémopolitique est a comprendre comme [’action de re-
fagonnage et de renouvellement des valeurs fondamentales d’une société en crise, par le truchement
de I’acte commémoratif qui plonge ses racines dans le passé idéalisé, afin d’y exhumer des forces
vives et de les appliquer sur les plaies béantes du présent. Cette sorte de thérapeutique mémorielle
en circuit fermé, exigeant une régénération permanente du présent, impose sa loi festive aux
sociétés — « solennellement exaltée dans la féte », (...) « réceptacle de la plénitude du présent3# » —,
cependant qu’elle interdit, en fait, tout devenir véritable. Ressassant 1’idée conceptuelle d’un
événement passé a commémorer dans le présent et pour toutes les années a venir, elle ne fait que
reproduire I’acte mémoriel, qui trouve ainsi sa cause, tout autant que sa fonction et sa conséquence,
en lui-méme seulement. Loin de permettre les conditions d’une vision empreinte de continuité,
d’une perspective historique, 1’ivresse mémorielle condamne plutot les sociétés contemporaines a
un présent perpétuel par une sacralisation figée des mythes, vécus comme originels (1914-18 et
1939-1945). Ces mirages d’histoire ne sont constitués que de lambeaux décharnés de mémoire, ou
pis encore, on les a recouverts d’'un manteau de signes vides qui ne traitent que du présent. Le cliché
artificiel qu’on a voulu prendre du passé est flou, vide, noir et pour cause, les zélateurs mémoriels
n’ont pas chargé la pellicule de ’appareil3 ! Traitant du haiku, le philosophe Roland Barthes
produit cette réflexion qui nous a immédiatement fait penser a I’action creuse de la commémoration
sur le passé, non plagiat mais plutot travestissement : « (...) le haiku s’amincit jusqu’a la pure et
seule désignation. (...) Le sens n’y est qu’un flash, une griffure de lumiére : When the light of sens
goes out, but with a flash that has revealed the invisible world, écrivait Shakespeare ; mais le flash
du haiku n’éclaire, ne révele rien; il est celui d’une photographie que I’on prendrait trés
soigneusement (a la japonaise), mais en ayant omis de charger I’appareil de sa pellicule. Ou encore :
haiku reproduit le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi que ce soit, en disant
seulement : ¢ca ! d’un mouvement immédiat (si privé de toute médiation : celle du savoir, du nom ou
méme de la possession) que ce qui est désigné est 1’inanité méme de toute classification de 1’objet
(...). (...) sa spécialité tourne court ; comme une boucle gracieuse, le haiku s’enroule sur lui-méme,

le sillage du signe qui semble avoir été tracé, s’efface : rien n’a été acquis (...) ». Le mémorialisme,

340 Nous reviendrons plus longuement sur ce que nous entendons par cette affirmation lors du chapitre intitulé « Arrét
sur mémoire ol lorsque la mémoire arréte ».

341 Supra, Erik Hornung, p.76.

342 Supra, Roland Barthes, pp.115-116.
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ce haiku ? Finalement, les commémorations créent donc le fantasme d’un temple du présent dans
les arcanes duquel les faits et les héros de la Nation sont autant de statues de sel immobiles, reflets
ternis d’une histoire dévitalisée et désorientée. Des ruines d’un passé¢ emprisonné pour temps de

crise historique.

XIV — L’IMPOSSIBLE DEUIL DU PRESENT : ENTRE PRESENTISME ET
MEMORIALISME

« Vivre pour le présent ! », « No future ! » ou encore « Tout, tout de suite ! » ont été des
slogans-phare lancés dans les années soixante, au moment des mouvements de contre-culture, de
profonde et globale remise en question du monde établi — de 1’ordre ancien —, tel qu’il se concevait
et se disait jusqu’alors. Cette grave crise du sens devait amener le monde occidental au bord d’un
moment de rupture, pendant grosso modo une vingtaine d’années, de 1968 a 1989, lequel trouvera
son paroxysme avec 1’écroulement du régime soviétique, rappelant ainsi d’autres moments de
rupture dans I’histoire occidentale. L’historien Jay Winter 1’avait écrit de maniere plus sybilline
encore : « La fin de la guerre froide nous a ramenés, non pas en 1939 ou 1945, mais, en un sens, a
191434 ». De ces failles « sismiques » chronologiques et sémiologiques, juxtaposées et entremélées
— 14-18, 1945 et 1968-1989 —, que reste-t-il alors pour I’histoire sinon de constater que son
évidence est remise en question, en méme temps que la désacralisation des autres grands récits
pourvoyeurs de sens — politique, économique, idéologique, religieux —, en tant que narrations
structurantes de la société occidentale. De cette breche a surgi — par saccades d’abord, puis de fagon
plus globale et englobante — le temps de la mémoire, son urgence et son devoir. Depuis, la mémoire
a secou¢ I’histoire, son discours, ses méthodes, ses pratiques et ses fonctionnalités, jusqu’a
malmener cette nécessaire alliance qui les animait jusque-la, bien que I’histoire « savante » avait
déja commencé de se déconstruire dans son rapport aux régimes d’historicité — passé, présent et
futur. Une premiere occasion véritablement ontologique deés 1789 — méme si a cette époque la
« science historique » est balbutiante —, puis plus largement avec les coups de boutoirs que lui ont

asséné les deux conflits mondiaux. « Quel monde avons-nous perdu3* » dans ce processus ?

La suprématie du discours historique a laissé un espace pour un récit dont les normes du

discours se sont quasiment coupées de liens véritables avec le passé. En ce sens, le regne de la

343 Cf. Jay Winter, Entre deuil et mémoire. La Grande Guerre dans I’histoire culturelle de I’Europe, Armand Colin,
Paris, 2008, p.11.

344 Pour reprendre le titre de la fameuse introduction rédigée par I’historien anglais, Tony Judt, en guise d’ouverture a
son ouvrage Retour sur le XXe siecle. Une histoire de la pensée contemporaine. Pour en finir avec 1’ére de 1’oubli,
Ed. Héloise d’Ormesson, Paris, 2010, pp.13-42.
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mémoire coincide bien avec une dénaturation du passé pour ce qu’il a été, afin qu’une transposition
puisse s’¢laborer avec ce qu’il peut encore porter comme sens dans le présent. Ce phénomeéne de
comparaison et d’analogie, traduit le passé pour ce qu’il peut amener d’utile a la fabrication d’un
signifiant qui ne concerne désormais plus que le seul présent, et pour ne répondre qu’a des
interrogations, des angoisses et des névroses du présent. Dans cette métamorphose, dans ce
précipité de I’histoire dans la mémoire, les différentes administrations politiques y ont vu 1’occasion
d’un nouveau discours collectif possible, d’'une mémoire collective nouvellement partagée, c’est
pourquoi ils ont, depuis les années 1980, mis la main a la pate, contribuant de tous leurs veeux a
I’accélération de cette mutation. Dans la méme période, le médiéviste Jacques Le Goff pouvait déja
ressentir, citant Pierre Nora, que « jusqu’a nos jours « histoire et mémoire » s’étaient pratiquement
confondues et I’histoire semble s’étre développée sur le modele de la remémoration, de I’anamneése
et de la mémorisation », mais, reprenait-il immédiatement comme pour marquer une distance,
« toute I’évolution du monde contemporain, sous la pression de I’histoire immédiate en grande
partie fabriquée a chaud par les média, va vers la production d’un nombre accru de mémoires
collectives et I’histoire s’écrit beaucoup plus que jadis et nagueére, sous la pression de ces mémoires
collectives3s ». De fortes pressions, il semble qu’on soit passé au XXI si¢cle a une compétition

acharnée entre les forces, hier encore complémentaires, de I’histoire et de la mémoire.

Quoi qu’il en soit, I’ére des commémorations, des célébrations nationales, annongait bien son
avénement, concurrencant dans le méme mouvement les travaux des historiens, afin d’y greffer au
mieux, d’y substituer au pire, ’affect et le pathos, I’intérét politique et 1’instrumentalisation a-
historiques, envers des masses populaires de plus en plus avides de signaux-valeur forts, capables
de nourrir leur besoin de cadres-repere. Ainsi, la désorientation — paradoxale puisque le
mémorialisme a dans le méme temps favorisé des recherches de qualité et des carrieres de grands
historiens, et que tout travail d’histoire n’est jamais exempt de subjectivité, matiere a mémoire — qui
les frappait de plus en plus frontalement depuis les années 1970, pouvait trouver son remede, de
méme que les sociétés occidentales retrouvaient des lors les chemins balisés d’un roman national
rassurant et stabilisateur. La mémoire et les commémorations se muerent immédiatement en cure
miraculeuse des lézardes d’un concept national mité par les désillusions du réalisme
postcontemporain. Le mythe se devait de remplacer la science au sein des visions politiques, et les
fonctionnaires responsables des commémorations officielles, de dénaturer le réflexe mémoriel en

récits mythiques, en épopée des 4ages d’or, en véritables cosmogonies pour temps

345 Supra, Jacques Le Goff, p.170.
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postcontemporains, pour temps de crises. Dans cette pulsion aux accents et structures néo-religieux,
messianiques, I’Europe occidentale, par trop plein du trompe-1’ceil mémoriel, allait bientdt perdre le
rapport charnel qu’elle avait entretenu, dans la continuité « généalogique », avec le passé. De
méme, le futur, lui aussi ayant pris du plomb dans 1’aile, cessait d’étre un horizon positivé et
pourvoyeur du chant de I’espérance d’un meilleur possible. Que nous est-il resté sinon que le seul
présent, origine, fonction et conséquence d’un unique et singulier rapport au temps, désormais
imposé et ramifié¢ dans tous les récits des historiens et surtout des non historiens, au travers d’un
calendrier des commémorations institutionnelles, des cérémonies solennelles, des fétes officielles, a

la saturation équivoque. Que nous est-il resté sinon le présentisme ?

Le présent omniprésent, hyperprésent ou présentisme, avance et son souffle mémoriel le
devance. Il prépare le terrain a son invasion. Sa langue se décline toujours selon un quadriptyque
couru d’avance : Histoire, Mémoire, Nation et Patrimoine ; et ’agent de sa colonisation vient en
majorité du haut de la société pour se répandre vers les masses. Il ouvre alors sur un autre volet
consécutif, un triptyque fait de mémorialisme, lois et normes#¢. Les mnémopolitiques, par leur
volonté manifeste de recoller les morceaux d’une geste nationale plus que fragilisée par les crises
successives et de toutes natures du Deuxieme XXe siecle, ont utilisé des récits mnémogoniques afin
de réaliser leur stratagéme, en méme temps qu’ils rendaient de plus en plus délicat la poursuite et
I’établissement d’un discours historique « savant », fruit d’un procédé de connaissance objectif, ou
du moins qu’ils en réduisaient considérablement la portée, étouffé qu’il était par la puissance de la
mystique mémorielle. Que constater alors si ce n’est que la mémoire est devenue totémique et a
réuni les sociétés autour d’'une sommation rituelle nouvelle, celle des héros de la Nation — dont il
devenait bientdt impossible de faire le deuil —, révérés pour leur haute valeur ajoutée, de simples
signes en fait, que leurs légendes devaient véhiculer au travers de toute la Patrie, ainsi réunie a elle-
méme. Le présent devenait 1’alpha et I’oméga d’un rapport hypercourt au temps, un présent clos sur
lui-méme, sécurisant et menagant a la fois. Un présent empéchant toute expérience d’autre chose
que lui-méme, condamnant au présent perpétuel, dans une répétition dévitalisée d’un passé réduit au

prétexte d’une évocation qui tournait en huis-clos, cloitrée sur le seul quotidien, en passe de devenir

346 Tryptique qui pourrait bien, selon ce que cet essai a pu démontrer jusqu’ici, étre modifi¢ vers une formule du
philosophe Bertrand Ogilvie, travaillant sur le travail et ses normes a I’ére du capitalisme absolu : « obéissance,
identité, norme », que nous retournons pour 1’insérer au sein de notre raisonnement : « Identité, norme, obéissance ».
Au final, ce dernier terme pourrait trés bien correspondre avec 1’objectif que le mémorialisme cherche a atteindre sur
les collectivités. Cf. Bertrand Ogilvie, Le travail & mort. Au temps du capitalisme absolu, L’ Arachnéen, Paris, 2017,
p-15.
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éternel’¥’. « Nous sommes bien prisonniers d’un présent qui n’existe pas » avait a ce propos écrit

I’écrivain et académicien Jean d’Ormesson, il n’y a pas encore si longtemps. ..

XV — DES MEMOIRES ENGLOUTIES AUX MEMOIRES QUI ENGLOUTISSENT

Si au moins au cours du processus, la conscience collective avait pu y gagner ne serait-ce
qu’'une posture médiane, qui aurait permis a I’alliance entre histoire et mémoire de perdurer, a la
condition d’avoir au préalable consenti a une adaptation vers une mnémohistoire, a mi-chemin entre
mémoire et histoire, cela aurait pu étre considéré comme un pis-aller rendu incontournable par les
métamorphoses de nos sociétés contemporaines. Mais loin s’en faut puisque le temps de la
mnémohistoire a immédiatement ouvert sur celui de la mnémopolitique, beaucoup plus éloigné,
celui-ci, du dialogue historique et de ses fonctionnalités, jusqu’a se surimposer partout ou les
recherches et travaux d’envergure des historiens se manifestaient. En passant des mémoires
englouties des futurs déportés, finalement broyés par la machine de la mort nazie — les Hurbn en
yiddish ou mémoire engloutie de la catastrophe dont parle Annette Wierwiorkas —, 1’Occident
semble étre inexorablement passé aux mémoires qui engloutissent les conditions du faire et du dire
I’histoire. Autrefois, les historiens qui voulaient se rapprocher des récits et littératures
concentrationnaires devaient, dans une approche de reconstitution, faire ceuvre de procédures
archéologiques. En effet, pour mettre a jour les racines d’un monde « englouti » depuis, le regard
des historiens devait se heurter a 1’histoire perdue de véritables bodenlos identitaires, a ’image du
destin tragique des communautés juives des années sombres. L’enquéte ainsi ouverte se confronte
immédiatement a la douloureuse question de ces « entre deux mondes » que furent les juifs dans
cette époque ou I’ultra-nationalisme les avait réduits a des greffons inassimilables. Apres la
destruction, ’absence des corps ainsi que des sépultures et des endroits de la mise a mort,
constituerent les conditions de véritables « trous » généalogiques, aussi bien pour I’histoire que
pour les familles qui en descendaient. Ces hommes et ces femmes étaient devenus des « sans
histoire ». Apres la catastrophe, il fallait donc impérieusement récolter ces témoignages de

I’élimination, ces mémoires d’outre-fosse, rédigés par des personnes pour lesquelles témoigner

347 « 1l y a cent ans, I’histoire s’est emballée (1914). L’avenir, tout a coup, a été autre chose que le passé. Au point que
les mots nous manquent pour tenter de nous définir. Le nouveau, a peine né, est aussitdt une vieille lune. Le moderne
est hors d’age et déja derriere nous. Le postmoderne est dépassé et un peu ridicule. Le contemporain, a son tour, est
tombé dans les oubliettes. Nous sommes des écureuils qui courent de plus en plus vite dans une roue sans fin et qui se
mordent la queue ». Cf. Jean d’Ormesson, Un jour, je m’en irai sans avoir tout dit », Robert Laffont, Paris, 2013,
p-14.

348 Cf. Annette Wieviorka et Séverine Nickel, L’heure d’exactitude. Histoire, mémoire, témoignage, Albin Michel,
Paris, 2011.
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devint un acte salvateur, un acte de résistance. C’était comme « laisser une trace de ’existence d’un
peuple qui aura disparu, empécher qu’il soit rayé de la mémoire du monde ». Ces journaux intimes,
véritables récits des ruines — « s’arrétent au milieu d’une phrase ou d’un mot, au moment ou son
auteur est arrété pour €tre déporté ou assassiné3® » —, ont été essentiels afin de rapiécer ces
« absences » et les remiser dans 1’histoire, puisque « la plupart de ces initiatives montrent qu’au
cceur méme du processus génocidaire, il s’est trouvé des voix et des plumes pour préserver de
manicre volontaire les traces présentes et passées d’un événement en train de se dérouler afin de

maintenir la possibilité d’une histoire et d’une mémoire futuress° ».

Pourtant, parmi les littératures concentrationnaires écrites plus tard, nous avons peut-étre pu
ressentir — entre les lignes, non-dits ou a demi-mots — ’impossibilité, pour certains des rescapés de
I’entreprise exterministe nazie, a se sortir de leurs souvenirs mortifiants, confinant parfois au plus
pres de la folie. L’écriture mémorielle permet-elle de sauver, par I’exorcisme du mot, ou bien au
contraire, condamne-t-elle a s’encapitonner dans une prison sans fenétres ni portes du présent, dont
les murs seraient fabriqués du seul et unique mortier des souvenirs ? Jorge Semprun n’a-t-il pas
décidé de donner a son manuscrit ce titre central de L’écriture ou la vie’*'? Les destins des
survivants-écrivain des camps de la mort hitlériens peuvent éventuellement nous suggérer quelques
pistes de réflexion sur ce paradoxe qui vire au contresens. Contre-sens, ce temps de la mémoire que
nous expérimentons en est pétri puisque loin de permettre la poursuite d’un travail historique de
qualité, elle la tord pour la travestir en contre-histoire, gesticulant de 1’extérieur (temporel et social)
des signes vides a I’attention d’une masse dont on réverait qu’elle puisse dans ce processus
retrouver ce qui lui fait défaut depuis une trentaine d’années... Une homologie interne salvifique
réaffirmée, afin de faire face aux défis d’un futur obscurci et épaissi, devenu illisible a force d’étre

troublé par les multiples crises.

D’autre part, et nous avangons plus que prudemment sur ce terrain, ces « récits des ruines » si
capitaux pour reconstituer les tissus d’une histoire déchirée, une fois récupérés par la fiévre
mémorielle, ont peut-Etre été tellement multipliés et instrumentalisés qu’a leurs tours, comble de la

plus sombre des ironies, ils contribucrent a éclipser d’autres moments de 1’histoire, a les plonger

349 Ibid., p.142
350 Supra, Henry Rousso, La derniére catastrophe, p.116.
351 Cf. Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie, Folio, Gallimard, Paris, 1994.
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dans ’oubli, a les transformer en histoire engloutie. L exces des littératures concentrationnaires est
sans nul doute aussi I’amorce d’une dynamique mémorielle globale. La Shoah et sa mémoire
devenaient en effet la matrice de la culture mémorielle, une sorte de modele dynamique sur lequel
le mémorialisme pouvait venir se greffer. Comment en douter lorsque 1’on observe sans peine que
cette mémoire de 1’Holocauste est rapidement devenue un des ¢léments essentiels de la culture de
I’aprés-guerre, en méme temps que la montée progressive de I’institutionalisation de la mémoire de
guerre allait permettre 1’avénement du mémorialisme. L’amplification du phénomeéne est encore
plus manifeste sur la fin du XXe siécle, puisque du mémorialisme, on glisse dans ’obligation
morale d’un « civisme patriotique », universaliste méme, a I’endroit de la mémoire des camps et de
I’unicité de cet événement. « C’est I’aporie du « devoir de mémoire ». A quoi sert-il si, & partir de
I’histoire, il n’apprend pas aux jeunes a mieux lire le présent. A quoi sert-il s’il est interdit de penser
les analogies 732 ». Récemment, comme nous le rappelle [I’historienne Annette Wieviorka,
« certains posent un interdit sur toute comparaison », avant tout car la facon « dont a été envisagée
la Seconde Guerre mondiale, d’emblée congue dans notre pays (en France) comme devant donner
lieu non a un cours d’histoire, mais a une lecon de morale », obligeant les non-Juifs « de se souvenir
de ce qui a été fait aux Juifs3s ». La mémoire d’ Auschwitz, surtout des la décennie « ouverte par la
chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide », permet que se déploie « I’illusion du triomphe
de la démocratie et des droits de ’homme. Enseigner ce que fut la Shoah, c’est désormais
condamner et combattre le mal3s ». La mémoire de la Shoah, sous son aspect universel, « fait office

de religion civile du monde occidental3s ».

Quoi qu’il en soit, « sacraliser la mémoire est une autre maniere de la rendre stérilesss »,
comme [’avangait Tzvetan Todorov. Ce phénomene, par «1’industrialisation» d’une
monomeémoire, par 1’opacissement du solde historique, jeté dans son ombre, provoque comme un
effet d’écrasement et d’engloutissement des autres réalités historiques concomitantes. Effet de
symbolisme encore accentué par 1’espace, par les lieux marqués des massacres. Un véritable topos
de la mémoire singuliere s’est construit durant le siécle dernier. Apres avoir initié le mémorialisme,
elle étouffe, fige et stérilise — autant les mémoires que les histoires —, par sa dimension culturelle

centrale.

352 Supra, Annette Wieviorka et Séverine Nickel, p.231.
353 Ibid., p.226.

354 Ibid., p.228.

355 Supra, Enzo Traverso, p.55.

35 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, p.33.
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Est-ce si inconcevable en effet de prétendre que le retour des rescapés, leur mémoire,
I’Holocauste d’une maniére générale et le régne des mémoires nationales, ont depuis la fin des
années 1960 — et notamment au sein de I’intelligentsia juive américaine ainsi que dans les débats
sociaux occidentaux —, pris une place incontournable dans les consciences ? Accélérant ce que 1’on
pouvait encore observer comme situation, depuis 1945, ou I’Holocauste était déja présent dans les
débats de société, sans toutefois que la connaissance de cet événement, comme on se 1’est trop
souvent représenté, reste plongée quelque part entre amnésie et indifférence jusque dans les années
1980. On se souvient, a ce sujet, que la récente enquéte de Frangois Azouvi, consacrée a ce Mythe
du grand silence, nous a permis de dépasser le schéma « traumatisme, refoulement, retour du
refouléss” », trop réducteur lorsqu’on s’attachait a comprendre comment la mémoire de la Shoah
avait évolué au cours de la seconde moitié du XXe siecle. Au lieu de cette « légende3s », trop
longtemps entretenue, de 1’amnésie qui frappe les sociétés comme la France au lendemain de la
guerre, il faudrait plutdt lui substituer un « fantasme de 1’oubli », qui avait « commencé son travail
de sape. Comme si I’événement lui-méme, par sa démesure et sa puissance d’ébranlement, avat
fabriqué aussitot la conviction qu’il ne pourrait jamais faire 1’objet d’un travail de mémoire, qu’il
serait inévitablement avalé par 1’oubli3® ». Cependant, si le processus de compréhension de ce passé
trouble avait déja fait son chemin en Europe, c’est dans les années 1960 qu’il semble s’accélérer
pour les Etats-Unis : « au moment de la guerre israélo-arabe de juin 1967. Pratiquement toutes les
sources montrent que c’est seulement apres ce conflit que I’Holocauste devient une constante de la
vie juive américaine® », englobant a partir de cette période, les deux réalités de la culture
occidentale. Des lors, nous assistons a I’imposition signifiante du régime de la mémoire, et d’abord
celle spécifique de la Shoah, comme dynamique premiere qui ouvrira le champ mémoriel dans le
présent pour toutes les autres a venir. Toutefois, toutes ces cultures mémorielles présenteront elles
aussi ce modele de fusion entre nationalité, souffrance, victime, témoin et politique, devoir de
mémoire et désir de réparations. Nous le verrons d’ici quelques pages, la fin des années soixante et

le début des années septante, c’est aussi la période des Mémoriaux et des commémorations. ..

357 Cf. Francois Azouvi, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Francgais, la mémoire, Folio histoire, Gallimard,
2015, p.21.

358 Ibid., p.19.

35 Ibid., p.562.

360 Cf. Norman G. Finkestein, L’industrie de I’Holocauste. Réflexions sur I’exploitation de la souffrance des Juifs, La
fabrique éditions, Paris, 2001, p.20.
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De 1a découle I’'imposition graduelle du régne de la mémoire, celle-ci spécifiquement vue
comme une dynamique pour toutes les autres mémoires blessées... fusion entre nationalisme et
politique, identité et patrimoine, jamais mieux réalisée qu’au travers du role de ce que Norman G.
Finkelstein dénomme, dans un livre trés polémique, « I’industrie de 1’holocauste », en Israél et dans
le monde. La boucle semble alors bouclée avec les camps, le rdle des survivants, du témoin et de
I’histoire orale, de la mémoire, 1945, réflexions avec lesquelles nous ouvrions cet essai voici

quelques pages.

L’interdiction d’oublier, englobant temps et espace, aujourd’hui comme pour toujours, en
découle peut-étre. Ce qui semble en revanche plus siir, c’est que « I’extermination des juifs
d’Europe est un fait historique et, a ce titre, un objet de la recherche historique. Mais dans I’Etat
d’Israél (et ce, depuis les années 1980 seulement), elle est devenue, sous le terme « d’Holocauste »,
I’histoire fondatrice et donc le mythe — dont cet Etat tire une partie importante de sa 1égitimité et de
ses orientations, une histoire solennellement commémorée par des monuments publics et les
cérémonies mémorielles a caractere national, enseignée dans les écoles, et qui releve par conséquent
des mythomoteurs de I’Etatsst ». Ce phénomene, qui ne touche pas uniquement Israél, méme si on
comprend aisément I’effet de centralité qui peut agir pour ce pays, semble consacrer le non-oubli de

I’oubli et son envers, I’amnésie mémorielle, comme conséquences oxymoriques.

D’une maniére plus générale, c’est I’idée méme de se souvenir de ces moments de souffrance
qui pourrait étre questionnée, avec Jorge Semprun qui, dans L ’Ecriture ou la vie, avait écrit qu’il
avait tenté 1I’oubli de son expérience concentrationnaire pour aspirer a une guérison. L’oubli comme
le reméde. Mais comment oublier quand ’espace des vivants est parcouru de rappels constants des
massacres, par de nouveaux rites mémoriels — commémorations, Mémoriaux etc. —; lorsque cette
mémoire postcontemporaine se transmet de maniere si particuliere que dans ce contexte précis, nous
pouvons la comprendre comme « Memory : Story we tell and images we keep (...) », comme celle
qui « changes the timeframe of the event3 », pour la projeter dans un nouveau cadre spatial majeur,

comme on le verra, au cours du prochain chapitre ?

361 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle, p.70.
362 Supra, Saul Friedlidnder, History and Memory: Lessons from the Holocaust, Opening Lecture of the Academic year,
Graduate Institute of Geneva, 23 septembre 2014.
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« Ne sommes-nous pas dans le souffle de l'espace vide ¢ »

Nietzsche, Le Gai savoir
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LES LIEUX DE MEMOIRE DANS LE PRESENT OU
L’IDENTITE COLLECTIVE PAR L’ESPACE

I — TENTATIVE DE DEFINITION

Quasiment un siecle apres le début du premier conflit mondial, un siecle apres que les
monuments aux morts se soient inscrits dans le paysage du nord de la France, que pouvons-nous
observer de ce rituel du Mémorial en 2014 7 La tentative de comparaison entre les Mémoriaux
d’hier et d’aujourd’hui nous aidera-t-elle a voir plus clair dans les modifications, les ruptures ou les
éventuelles continuités des pratiques sociales et des usages publics qui entourent ces monuments du
souvenir ? Et d’abord, pouvons-nous méme prétendre a circonscrire un tel phénomene, et tenter de
proposer du Mémorial une tentative d’identification, comprenant les métamorphoses que

I’évolution des sociétés a portées a son frontispice ?

Définissons donc. Le Mémorial peut €tre un lieu, un espace et a la fois un batiment, une
construction. Plus précisément les Mémoriaux ne sont pas tous des monuments, mais peuvent
également prendre le visage de dispensaires, bibliothéques, fondations etc... méme si ce sont
surtout les monuments célébrant la mort sacrificielle qui ont marqué les sociétés. Pourtant, le
Mémorial ou Monuments aux morts en francais, lequel, on 1’aura aisément remarqué, évite toute
référence au contexte de cette mort, soit la guerre, se décline différemment en anglais, puisqu’il se
traduit par I’expression « war memorial », ce qui évite cette fois-ci et tout aussi curieusement, toute
référence a la mort... Il semble que chaque culture ait pétri I’image qui lui seyait le plus pour
définir les lieux de mémoire. Autrement dit, lorsqu’on cherche a délimiter les sens du Mémorial, en
tant que construction culturelle, ceux-ci varient beaucoup d’une nation a une autre. Ce qui est
universel en revanche, et cela pourrait venir compléter ce premier essai de définition, c’est la qualité
d’ouverture sur une autre forme de rituel du présent, qui s’affiche au travers de toutes les formes

qu’ont revétues les Monuments aux morts de I’époque contemporaine.
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Pour aborder cet objet de maniere plus théorique, nous pouvons remarquer que le Mémorial
doit en tous les cas €tre congu « pour faire comprendre les dimensions du désastre et la recherche du
langage permettant de lui donner un senss3 ». Ainsi, il est un lieu ol se démarquent les lignes des
souffrances des sociétés passées, lesquelles signalent les bornes d’un espace de deuil, a partir
duquel la société peut se penser dans la suite, pour les générations d’aprés. Il est ce média
géographique de la mémoire, lequel se démarque par les métaphores spatiales employées par les
collectivités du XXe siecle : Ils sont cadres, espaces, lieux, localisation, on peut méme les situer.
Des lors, toute définition du Mémorial ou plus généralement du monument aux morts, devrait au
minimum intégrer la notion fondamentale d’un lieu d’identification collective. En effet, «les
monuments (du moins ceux qui commémorent une mort violente) proposent des identifications : en
premier lieu, les défunts, les hommes tués, les soldats tombés au combat sont identifiés de telle
maniere — comme des héros, des victimes, des martyrs, des vainqueurs, des compagnons, voire
éventuellement des vaincus ; ensuite comme les garants ou les champions de I’honneur, de la foi, de
la gloire, de la loyauté, du devoir ; enfin, comme les gardiens et les protecteurs de la patrie, de
I’humanité, de la justice, de la libertéss (...) ». A ce titre, ils sont donc enterrés, physiquement ou
symboliquement si les dépouilles ont disparu dans la violence des combats, a I’intérieur de la
nation, en son sein, dans son sol. Le Mémorial se présente donc en premier lieu comme un
marquage spatial, comme une construction des survivants ensuite, mais surtout comme un ensemble
d’identification collective. Le Mémorial affiche donc naturellement un aspect de pratique funéraire.
Ainsi, les Mémoriaux contemporains nous permettent de nettement distinguer une fusion identitaire
symbolique entre la destinée glorieuse individuelle et le souvenir entretenu d’une collectivité
affectée. La tombe du soldat inconnu de la Premiere Guerre mondiale ne trone-t-elle pas avec I’Arc
de Triomphe parisien, au centre, au carrefour d’une des arteres ou les flux de I’identité francaise s’y
déploient et y convergent ? En somme, les monuments aux morts et ensuite les Mémoriaux
proposent une vision d’un passé ou I’on commémore les morts de la Patrie. Il existe donc un
« double processus d’identification. Les morts sont censé avoir défendu la cause qu’entendent
défendre les survivants qui fondent le monuments ». Si la tentation de reprendre la définition du

Mémorial s’impose a nous, c’est bien pour y adjoindre la dimension d’un lieu remémorant et

363 Supra, Jay Winter, p.18.
364 Cf. Reinhart Koselleck, L expérience de I’histoire, Points histoire, Seuil, Paris, 1997, p.178.
365 Ibid., p.180.
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célébrant les souffrances de la nation, le lieu du deuil. Ecrit autrement et de maniere plus sybilline

encore, « les monuments aux morts, licux de fondation de 1’identité des survivants3s ».,

Le Mémorial se présente donc comme un passé qui a eu lieu, celui de la mort et du deuil,
consacré¢ comme la tentative de guérison du corps social. Un espace ou peut s’élaborer le rite d’une
véritable catharsis, d’un langage de la perte et du deuil, du souvenir et de 1’oubli, tandis que les
conditions d’un rite thaumaturge s’y manifestent ¢galement. Les Mémoriaux tendent de ce fait a
gommer les distinctions au sein de la Nation, puisque cet ensemble funéraire affiche sa prétention a
I'universalité de sa douleur collective : avec les monuments aux morts de la « Grande Guerre,
I’existence de ces distinctions est difficile a soutenir. Lorsque les questions sont universelles, les

réponses le sont également3s” ».

Il faudrait donc distinguer au travers des monuments aux morts, des War mémorial, des
Mémoriaux, 1’espace de célébration d’un sacrifice qui transcende les peuples et les corps sociaux,

les nations et les individualités. Un espace de recueillement autant que de communion.

II — EFFLORESCENCE DES LIEUX DE MEMOIRES DANS LE PRESENT DE L’ESPACE
PUBLIC

Mortui viventes obligant — la cause des morts est aussi la notre. Présenté plus succinctement,
le devoir de mémoire fait intégralement partie de I’identité des nations. Et s’il est vrai que « les
monuments funéraires sont aussi vieux que I’histoire humaine », (...) «il en va autrement des
monuments aux morts », puisque «au-dela de la commémoration, c’est la question de la
justification de cette mort qui est posée3s ». Par conséquent, a I’intérieur du monument aux morts,
le sens qu’y fondent les seuls survivants est celui d’une identité commune aux morts d’hier et aux
vivants d’aujourd’hui. Il s’agit, en fait, de situer I’identité collective dans le présent spatial. Dans ce
schéma, 1’axiologie ne devrait étre que celle d’une verticalité manifeste, qui relie le présent des
survivants au passé de ceux qui sont morts pour la nation. Soit les structures d’un discours qui
pourrait, devrait, en théorie, fournir a I’histoire du matériel d’analyse. Or, le rapport au temps

qu’entretiennent ces lieux de mémoire varie selon les circonstances et évolue grandement en

366 Ibid., Reinhart Koselleck, titre du chapitre IV.
367 Supra., Jay Winter, p.249.
368 Ibid., Reinhart Koselleck, p.179.
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fonction des mutations des sociétés postérieures a I’événement. Il est clair que  « la seule identité
qui se maintienne profondément d’un monument a I’autre est I’identité des morts avec eux-mémes.
Toutes les identifications politiques et sociales qui cherchent a illustrer et a perpétuer le « mourir
pour... » disparaissent avec le temps. Ainsi se modifie le message dont avait été investi un
monument3® ». C’est 13, potentiellement, la raison fondamentale qui voit les générations successives
des sociétés occidentales faire en sorte que la pratique de construction des monuments aux morts ou
des Mémoriaux subisse une inflation sans cesse renouvelée dans l’espace des vivants. Les
politiques se succédant, le besoin de réinjecter du sens adapté aux époques successives pese sur le
nombre et le type de monuments. L’ouverture du chantier mémoriel débute donc trés tot dans
I’histoire contemporaine des sociétés occidentales, mais c’est véritablement pour commémorer les
deux conflits mondiaux que les lieux de souffrance subissent une inflation manifeste.
L’efflorescence de ces témoins du sang versé se démarque donc trés rapidement sur le territoire
national, comme un bref tour d’horizon, plus symbolique, symptomatique et exemplaire que

réellement exhaustif, pourra venir le confirmer.

Berlin, capitale de I’ Allemagne réunifiée depuis 1991, symbolique d’une histoire totale est
plutdt « devenue aujourd’hui le lieu ou s’exprime de la maniere a la fois la plus visible et la plus
concentrée le présent du passé dans 1’Allemagne » contemporaine. Omniprésence des lieux de
mémoire, Mémoriaux aux victimes — Mémorial des victimes juives d’Europe, inauguré a coté de la
porte de Brandebourg en 2005 ; aux victimes homosexuelles en 2008 ; Sinti et Roma en 2012 ; aux
victimes de ’euthanasie en 2014... En sus de ces Mémoriaux, les lieux de mémoire au sens plus
large essaiment — la topographie de la terreur, inaugurée en 2010 sur le site de 1’ancien siége de la
Gestapo ; le Mémorial pour les victimes de la guerre et de la tyrannie inauguré en 1993 au haut de
I’avenue Unter den Linden ; le musée germano-russe de Karlshorst, installé dans le batiment ou a eu
lieu la capitulation du 8 mai 19453 ; et pour I’apres-guerre, le Mémorial du mur de Berlin, achevé

en 2012...

En France, la tendance est encore plus marquée. Et c¢’est sans compter, pour le futur proche, la
promesse d’un e-Memorial avec la création du Grand Mémorial, idée lancée le 11 novembre 2014

par le Président Francois Hollande, dans le cadre du centenaire de la Grande Guerre. La grande

369 Ibid., p.181.
370 Supra, Etienne Francgois, p.91.
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vague de numérisation et d’indexation des registres matricules de 8,5 millions de combattants de
1914-1918 a déja commencé (actuellement plus d’une quinzaine de départements ont mis leurs
archives en ligne). Il permettra ainsi que puisse étre consulté le parcours militaire de chaque soldat,
que puissent se croiser les recherches a partir des noms, prénoms, date de naissance, département et
commune de naissance etc... Ce Grand Mémorial, mémorial informatisé du XXlIe siecle, propulse
de facto le mémorialisme dans 1’ére de la technologie, elle-méme outil du renversement de 1’histoire
dans la mémoire, ou tout du moins dynamique nouvelle de redéfinition de la discipline historique,
notamment dans le rapport utérin a ses sources. Le Mémorial en ligne a donc de beaux jours devant
lui en cela qu’il est symptomatique de 1’ére du présentisme. Plus encore — et il faudrait une autre
enquéte dirigée essentiellement sur ce point précis que nous ne faisons qu’évoquer méme s’il est
présent en toile de fond de nos propos —, plus le monde du XXe siécle s’est globalisé, plus
I’impression d’abolition des espaces nationaux s’est fait sentir. Le recours a ’espace national
reconstitué¢ par les Mémoriaux allait donc tourner a I’acharnement identitaire, ou la spatialité
nationale réactualisée allait pouvoir contrer 1’absence d’espace imposé par les effets d’une

mondialisation et d’un simultanéisme, vécus comme destructeurs sur ce plan particulier.

IIT — LE MAILLAGE SPATIO-TEMPOREL — LA TRANSITION VERS LES LIEUX DE
MEMOIRE COLLECTIVE

« Ce qui lie ensemble », écrivait Platon dans son de Republica, « c’est la communauté de la
joie et de la douleur, lorsque (...) tous les citoyens se réjouissent ou s’affligent également des
mémes succes et des mémes désastres’™ ». Platon cherchait activement ce qui pourrait créer le
maillage de tous les citoyens dans une communauté, comme dans un tout. Or, a I’époque moderne,
la fonction immanente des monuments aux morts « devient une fin en soi. Le culte national du
monument se fait jour, ainsi que sa sous-catégorie, le culte du monument aux morts3”2 ». On passe a
cet instant tres précisément et tres effectivement, du deuil de la mort individuelle a la récupération
de ce deuil au niveau de ’entier de la collectivité. Ce faisant, on place le souvenir du mort et de la
mort au sein d’une structure de mise en visibilité qui est désormais destinée a la masse réceptive des
interprétations politiques et sociales, puisque les monuments aux morts sont construits
prioritairement pour elle. De I'inscription dans le marbre d’un destin individuel, on offre, par le
monument aux morts, une isonomie, sans distinction de provenance, de grade, de position sociale

dans la mort en honneur de la nation. Ce faisant, on propulse immédiatement le monument dans une

3711 Cf. Platon, République, V, 462b, Les Belles Lettres, Paris, 1991.
372 Supra, Reinhart Koselleck, p.183.
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sorte de processus de démocratisation de 1’acceés a un souvenir sacrificiel. La collectivité est donc
complétement ciblée par ces ensembles funéraires. Par conséquent, ce qui caractérise 1’évolution
historique des monuments aux morts destinés a célébrer la mort d’un individu sur 1’autel de la
nation, vers un lieu de mémoire partagé par la collectivité, est essentiellement la fonctionnalisation,
la démocratisation du culte du souvenir. En effet, la cause que défendent ces édifices par dela la
mort peut étre tout a fait signifiante pour la collectivité, en tout cas unificatrice et créatrice d’ une
homologie interne absolue, la population pouvant se réunir autour de la cause toujours juste du
sacrifice pour la Nation. La mort des uns est donc comme abaissée a 1’accessibilité de tous, offerte a
I’espace et a 1’acces public, mise au service des intentionnalités du politique en quelque sorte. La
collectivité qui réceptionne est immédiatement instrumentalisée, puisqu’elle est celle des survivants
que ces sacrifices ont pu permettre. La dose de sens patriotique de ces monuments aux morts, dans
leur impact sur les masses communiantes, n’est plus a démontrer, ainsi, ils font directement écho

aux mots de Platon.

Différemment, si le monument aux morts peut revétir cette puissance d’évocation politique et
sociale, c’est en grande partie dii a la nature elle-méme des conflits du XXe siecle, tyrannique,
exterministe, d’une violence inouie « sans adresses » pour reprendre les mots du philosophe
Bertrand Ogilvie... La massification et ’industrialisation de la mort de cet homme désormais
jetable, avait considérablement aidé a ce que le sens transcendant de la mort ne finisse par
s’évanouir dans les champs de bataille. Dés 1’absurdité et le non sens de ces conflits conscientisés,
la fonctionnalisation politique pouvait s’emparer — corps et ame — du monument aux morts et lui

faire endosser une prétention et un message politique et social.

IV — MISE EN VISIBILITE INCONTOURNABLE DANS NOTRE PRESENT

Si I’on trouve des monuments aux morts, sous toutes les formes esthétiques possibles, dans
presque toutes les communes d’Europe, depuis 1918 jusqu’a nos jours, on doit toutefois s’interroger
sur le sens de cette visibilité forcée. Il est vrai, le président frangais, Francois Hollande nous I’avait
déja clairement affirmé : «le souvenir de la Grande Guerre est présent dans chaque village, dans
chaque ville, parce qu’il n’y a pas de commune en France ou un monument aux morts n’ait été érigé
(...). La trace de cette guerre est inscrite également dans chaque famille, comme un patrimoine que

I’on ouvre ou que I’on découvre, comme une trace qui est entretenue de génération en génération,

373 Cf. Bertrand Ogilvie, Essai sur I’exterminisme et la violence extréme, Editions Amsterdam, Paris, 2012, p.60.
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avec des témoignages qui sont restés’ (...) ». Cependant méme si nous comprenons que chaque
commune possede son monument aux morts, nous devons questionner leur survivance, leur

existence dans le présent, en les comparant avec leurs roles différents et leurs enjeux sociaux.

Les premiers actes mémoriels peuvent étre repérés lorsqu’en marge des cimetieres du Nord du
front occidental de la Premicre Guerre mondiale, et pour pallier au probleme insoluble de
’identification des corps des soldats tombés pour la patrie, on décida de simuler symboliquement le
«retour des morts » : « En 1920, on inhuma des soldats inconnus a ’abbaye de Westminster a
Londres, et sous I’Arc de Triomphe a Paris. L’année suivante, la méme cérémonie eut lieu aux
Etats-Unis, en Italie, en Belgique et au Portugal ». Si bien qu’immédiatement apres 1918, la praxis
commémorative semble s’étre installée durablement en Europe et soit devenue une norme
universelle, du moins occidentale. Le monument aux morts et les commémorations servaient donc
un but social et politique immédiat, faire son deuil, soit le sens du mourning anglais. Deuil et
commémoration allaient désormais évoluer de facon interminablement liée. Etant des symboles
collectifs, les mémoriaux de guerre «parlent a et pour des communautés d’hommes et de
femmes3” » qui ont justement survécu a I’événement traumatique. La nécessité s’imposait donc aux
sociétés de [’'apres de mettre en visibilité des lieux du souvenir et du deuil, des espaces ou la
mémoire de ceux qui avaient contribué par leurs sacrifices a sauver la patrie pouvait recevoir son
culte officiel. En fait, de telles pratiques de religiosité populaire, ou de socio-religiosité, avaient déja
pris place de maniere 1égerement antérieure en Europe. On observe en effet des plaques déposées
des les premiers mois de la guerre, notamment dans des quartiers ouvriers de I’est de Londres. Ces
sortes de « reliques de rue » regurent méme la visite de la reine d’Angleterre en 1917, lorsque celle-
ci fit le déplacement pour aller se recueillir sur place. Au méme moment, /'Imperial War Museum,

financé par I’Etat anglais, est inauguré en 1917.

Débutent alors de véritables mouvements de pelerinages sur les lieux de la boucherie, bien
évidemment vers les cimetieres de guerre, mais bient6t en direction des monuments aux morts qui

commencent a essaimer dans toutes les régions d’Europes. Une grammaire des lieux de mémoire

374 Voir le chapitre « Etude de cas IT — Mnémopolitiques du présent ».

375 Supra, Jay Winter, p.63. Et pour les citations précédentes.

376 Pas uniquement en Europe, on s’en doute, puisque le mouvement mémoriel se développe dans la méme temporalité
ailleurs dans le monde, comme en Australie. L’exemple australien n’est pas anodin puisque le phénomene va y
prendre une ampleur inquiétante jusqu’a nos jours. Des 1917, le pays met sur pied a Londres une équipe chargée de
collecter les souvenirs de guerre. C’est le point de départ d’un fonds de guerre a I’origine des collections présentées
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s’installe durablement en Europe, a partir de laquelle une rhétorique du deuil se ritualise, qui
prendra bient6t des accents de religion civile, de méme que s’articule a travers ces lieux un vecteur
d’idées politiques républicaines, nationalistes... En soi les monuments aux morts deviennent de
facto des symboliques fortes de 1’orgueil et des valeurs de la nation, des terres sacrées ou s’exerce
une véritable topolatrie. C’est pourquoi ils représentent également des lieux éminemment
politiques. Ainsi, les mémoriaux de guerre endossent quasi immédiatement le role de messagers
politiques. Et c’est donc naturellement qu’aprés 1918, en conséquence, les mémoriaux
s’apparentent véritablement a des métaphores et allégories des valeurs nationales, disposées dans

I’espace public. Des lieux majeurs du nationalisme.

Des lieux si importants que des 1919, la maison Michelin va méme éditer des guides
passablement bien documentés pour orienter les visiteurs sur les lieux de mémoire, des combats aux
cimeticres, balisant ainsi dans I’espace public un véritable circuit mémoriel, inaugurant un tourisme

du souvenir qui ne se tarira plus jamais3”, bien au contraire.

En 1932, ¢’est au tour de I’ossuaire de Douamont d’étre inauguré en présence du Président de

LU

la République, Albet Lebrun. On le remarque déja a 1’époque, « les pratiques et les discours de

mémoire se déroulent sans référence aux historiens et a leurs travaux. Ce sont d’autres qui, dans

dans I’ Australian War Memorial de Canberra, inauguré en 1941 et faisant directement face au Parlement. On retrouve
dans ce lieu, et de maniere archétypale, toute la grammaire amplifiée des roOles, enjeux et fonctionnalités des
mnémotopes modernes. Lieu de commémoration du sacrifice des Australiens morts & la guerre ; lieu de substitution
pour faire le deuil de corps inhumés sur des champs de bataille européen ; espace de construction d’une mythique
sacrificielle nationale et légendaire, ’AWM symbolise presque 1’allégorie architecturale du Mémorial : « Le
mémorial est composé de différents dispositifs du souvenir : le Hall of Memory, ou se trouve depuis 1993 le soldat
inconnu australien ; le Roll of Honour ol est inscrit le nom de chaque Australien mort a la guerre ; ou encore la Pool
of Reflection, une fontaine du souvenir dotée d’une flamme éternelle. Mais ce sont les galeries du musée qui illustrent
le mieux la fonction commémorative du Mémorial : celui-ci traite moins de 1’histoire de la Premieére Guerre mondiale
que de I’idéal type du combattant australien ». Cf. Bruce Scates, « La 1égende des Anzac », in Les Collections de
I’Histoire, n°66, janvier-mars 2015, p.70. De nos jours, et plus particulierement depuis les années 1990, la
commémoration du sacrifice des soldats australiens lors de la Grande Guerre a atteint des proportions politiques
démesurées. Afin de préparer le centenaire du débarquement des troupes a Gallipoli, le 25 avril 1915, prés d’un demi-
milliard d’euros puisés sur les fonds publics ont été dépensés pour financer des projets spectaculaires. Preuve que
I’industrie mémorielle ne touche pas que I’Europe et la France. Cf. Romain Faith, « Une commémoration tres
politique », in Les Collections de I’Histoire, n°66, janvier-mars 2015, p.68.

371 Cf. Jay Winter et Antoine Prost, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Points Histoire, Seuil, Paris,
2004, p.242.
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-deux- 2fini uv iscou iqu < ives :
I’entre-de erres, définissent et mettent en ccuvre le discours des pratiques commémoratives

les leaders politiques, toujours préts a évoquer la figure de ceux qui sont morts pour « nous »37, »

Ce phénomene d’accaparement de la voix des morts par les décideurs de la nation s’est
poursuivi jusqu’aux derniers discours de commémoration des deux grands conflits mondiaux de
I’été 2014, comme nous les avons présentés dans cette thése. En 1984, Mitterand et Kohl ne se
rencontreérent-ils d’ailleurs pas a Verdun, au beau milieu de la décennie que nous avons identifiée
comme celle de I’émergence de la mémoire, afin de célébrer le projet politique gigantesque d’une
Europe ré-unie, d’une seule voix, sur le lieu méme qui portait encore la marque de sa

désintégration ? Autre échelle, mémes effets.

Cependant si I’on peut repérer des constructions de monuments aux morts et des Mémoriaux
« pendant tout le XXe siccle, (...) ce n’est que dans les années 1980 et 1990 qu’on les a décodés
pour en extraire les messages importants qu’ils renferment sur la fagon dont les différentes

communautés ont cultivé le souvenir de la Grande Guerre’™ ».

V — DES MONUMENTS AUX MORTS AUX MEMORIAUX

La mémoire des morts est le paradigme d’une mémoire « qui instaure une communauté »30 »,
annonce Jan Assmann. 1918-1945, Monuments aux morts, mise en deuil, mais aussi pelerinage et
commémorations se multiplient. Des 1918 déja — qu’attendre de 1945 et de ses suites alors ? — « les
efforts de commémoration, face a I’armée des morts, allérent bien au-dela des ordinaires lieux
communs du patriotisme », comme I’écrit sobrement 1’historien Jay Winter, révélant ainsi une
fracture gigantesque dans la représentation du passé pour les collectivités de survivants du présent.
Le point d’inflexion est a chercher quelque part dans cette mutation plus profonde qu’il y parait a
premiere vue. Commémorer, ¢’est trouver du sens a un massacre pourtant hors du sens commun,
hors de I’entendement. Ne doit-on pas déduire de ce paradoxe que commémorer, c’est surtout
instrumentaliser le role de la violence et de la mort afin de re-souder le tissu national ? Dans cette

perspective, le rapport au passé prime. Mais a un passé passé a la machine des mythes, et c’est bien

378 Ibid., Jay Winter et Antoine Prost, p.235.

379 Ibid., Jay Winter et Antoine Prost, p.236.

380 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques,
p.57.
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le probleme. Aujourd’hui, qu’en est-il ? Existe-t-il seulement un rapport autre qu’au seul présent ?
Si le deuil est médiation, la commémoration peut-elle y aider également ? Pourquoi cette prévalence

du Mémorial ?

En 1945, « aprés Auschwitz et Hiroshima, les expressions traditionnelles du deuil ont perdu
leur pertinence et leur force, les «anciens langages du sacré » se sont évanouis, tout comme
I’optimisme et la foi dans la nation humaine sur lequel celui-ci reposait®! ». Ce qu’on pouvait
encore faire «apres 1918 », deviendra tache «infiniment plus difficile apres 194532 ». Puisque
Auschwitz et Hiroshima furent, et que « la Seconde Guerre mondiale détruisit les symboles mémes
qui faisaient qu’un sens pouvait étre donné au cataclysme de la guerress », la nature profonde de ce
que pouvait endosser les monuments aux morts s’en est trouvée irrémédiablement transformée.
L’origine de la mutation vers le Mémorial git peut-&tre quelque part dans cette relation de
dissolution du sens profond, sous les coups des abus de la mémoire. La également, se trouve
stirement la clé de compréhension qui permet d’expliquer pourquoi la fin du XXe siécle voit le
passage du musée au Mémorial. Les deux phénomenes se rejoignent et nous montrent que les
sociétés occidentales semblent muter d’un espace public institutionnel de connaissance et de re-
connaissance, vers un lieu moralisé, une topolatrie. En d’autres mots, le Mémorial semble répondre
a une demande socio-politique, laquelle réclame un nouvel espace tourné vers le ressenti et
I’espérance personnelle et compassionnelle, ce que les institutions traditionnelles muséales et

monumentales ne paraissaient plus en mesure de réaliser.

En effet, si ’on essaye de saisir les mutations sous-jacentes qui sont a I’ceuvre dans cette
évolution des monuments aux morts vers les Mémoriaux, on s’apercoit que les premiers seulement
«renvoient a une ligne de fuite temporelle tendant vers 1’avenir dans lequel devait étre fondée
I’identit¢ de la communauté d’action avant le pouvoir de mener a bien la commémoration

monumentale de la mort3s ».

381 Ibid., Jay Winter, p.10.
382 Ibid., Jay Winter, p.18.
383 Ibid., Jay Winter, p.20.
384 Supra, Reinhart Koselleck, p.186.
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Or, apres 1945, un abime s’est définitivement ouvert au centre de cette conception : «les
anciens langages du sacré se sont évanouis, tout comme I’optimisme et la foi dans la nature
humaine sur lequel celui-ci reposaits », affectant du méme coup le rapport au type de lieu de
mémoire qu’entretenaient les civilisations. Ses fonctionnalités étaient donc vouées a muter de la
méme facon. Désormais, la métaphore de I’avenir illimité, de 1’horizon clairement défini reposant

sur la claire conviction d’un progrés humain positif, s’estompe.

La transition vers le Mémorial est donc a considérer comme la dernicre étape de cette
mutation — en accélération au cours de la deuxieme moitié du XXe siecle —, du rapport a la
commémoration de la mort et au deuil collectif au sein des sociétés, du rapport a la temporalité
également. A force, la grammaire du Mémorial a fini par parfaitement et completement endosser le
role de sites funéraires typiques du présent hyperprésent, y projetant une forte dose de motifs
politiques. En d’autres mots, ils servent, en tant qu’autel civique présentiste, au service d’un culte
officiant en direction d’un message de légitimation politique dans le présent. Il aura donc fallu la
transition de la Seconde Guerre mondiale pour que les lieux commémoratifs deviennent
véritablement des lieux de mémoire, dépassant le seul objet de deuil, soit des espaces de sang et de
mythes commémorés comme tels. La, dans ces aires de démarcation, la mort va en se confondant
avec le monument qui la signale symboliquement. Cette fusion entre le nom et 1’acier ou la pierre
est promesse d’immortalité, mais pas seulement. Le Mémorial ainsi dressé sur les lieux de la
souffrance la plus indicible de I’histoire humaine est surtout une manifestation de la volonté de
« sauver des continuités ou des identités partout brisées » par la mort et les transgressions. En cela,
le Mémorial est pleinement le lieu d’une identité collective, dont le langage ne peut étre autre que
politique, non plus seulement religieux. D’ailleurs c’était déja un peu le cas avec les monuments
aux morts (et les musées, comme tout espace public, relevant d’'une pensée, d’une idéologie) ou
méme avec la tombe du soldat inconnu, «1’élément identitaire y occupe clairement le premier

plan3se »,

Cette représentation présentiste est en effet la seule restante qui puisse €tre encore signifiante,

car la destruction totale et pathétique des corps humains, lors du conflit mondial, ne permet tout

385 Supra, Jay Winter, p.10.
38 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques,
p.57.
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simplement plus autre chose qu’un langage allégorique et figuratif. Or, il apparait que ce type de

commémoration n’a plus rien de positif, il consacre plutét une commémoration régressive.

Trahissant cette métamorphose, la France inaugure en 1967 le Mémorial de Verdun,
hautement symbolique du propos que nous développons dans ce chapitre. Méme si, il est important
de le noter, de nombreux travaux ont été récemment menés afin de reconfigurer I’ensemble vers un

Mémorial incluant encore plus d’histoire.

Aujourd’hui plus que jadis, les monuments nationaux que sont les Mémoriaux sont pris en
charge par la communauté politique ou les communautés locales, qui s’en servent comme un
support signifiant pour un rite instrumentalisé, permettant ainsi que se réunissent les conditions
suffisantes pour que des actes culturels puissent se perpétuer dans le long terme. Dans ce processus,
le sens et la fonctionnalité premiers des monuments aux morts ont été détournés. En effet, de 1970
aux années 2000, « (...) avec la disparition progressive de ceux qui avaient une expérience directe
de guerre ou de I’'immédiat aprés-guerre, la mémoire prend une forme nouvelle; les
commémorations se poursuivent, fixées dans les calendriers et attirant méme de nouveaux acteurs,
mais les sujets qui y participent sont en méme temps un objet qu’on examine” ». On pourrait méme
avancer que les années 1970 voient a double titre une dynamique nouvelle du rapport a la mémoire,
puisque y sont ouvertes les archives d’Etat sur la Grande Guerre, permettant aussi la publication
d’une série de souvenirs et de mémoire des survivants de la Premi¢re Guerre mondiale, apres
expiration du terme fixé a cinquante années. La Guerre tombait dans le domaine public. Si bien que
dans les années 70, «le fossé entre mémoire et histoire commence a se combler. Ces deux
catégories, qui ne sont en fait jamais totalement séparées, se recoupent de plus en plus. Transmettre
ses souvenirs, par I’écrit ou I’interview, devient une industrie commémorative, avec une large
audience et une forme d’institutionnalisation a travers les écoles et les universités3s », ainsi qu’au
travers de la multiplication des lieux de mémoire dans le champ des vivants, autre forme de
pédagogie publique du souvenir. S’en suivent de nombreux projets, consacrant a la mémoire une
place de choix dans I’espace public des sociétés présentes, pour n’en citer que quelques exemples
typiques parmi les plus importants : Bibliotheque de Documentation Internationale Contemporaine

a Paris, Imperial War Museum a Londres nous I’avons déja écrit, mais également Australian War

387 Supra, Jay Winter et Antoine Prost, p.236.
388 Ibid., Jay Winter et Antoine Prost, p.245.
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Memorial a Canberra, autant de lieux de recherche et d’archivages de la mémoire de la Grande

Guerre, mais également sortes de mémoriaux en soi.

Dans le courant des années 1980-1990, les Musées de guerre essaiment un peu partout,
appuyés par le courant de la « public history » initié aux Etats-Unis. Imperial War Museum dont les
travaux de réaménagement datent de 1986, Mémorial de Caen en 1988, mais surtout, en 1992, c’est
a notre sens un des dispositifs de deuil les plus importants pour notre propos qui s’ouvre —
I’Historial de la Grande Guerre a Péronne —, le premier musée international de la guerre.
L’Historial, construit a proximité du théatre de la bataille de la Somme, peut déja étre envisagé
comme les prémisses d’un Mémorial, puisqu’il jouxte ces fameuses terres de sang dont nous avons
déja parlé. L’« Historial, combinant « Histoire » avec « Mémorial » », apparait donc assez
rapidement comme un projet ambitieux, regroupant sur le méme lieu «une muséographie
audacieuse, une équipe internationale d’historiens, une conservation qui se tenait a bonne distance
des préoccupations habituelles en maticre de « musée de guerre »* », comme le rappelait
I’historien co-directeur du site, Stéphane Audoin-Rouzeau, a I’occasion du vingtiéme anniversaire
de la structure. Présentée comme « une breche » dans la muséographie traditionnelle du phénomene
guerrier en vigueur jusque-la, la « proposition » de I’Historial, quelque part entre musée, Mémorial
et centre de recherche, démontre parfaitement bien comment les années 1990 ont profondément fait
bouger les lignes de I’historiographie. Sa muséographie sonne la fin de I’héroisation esthétique de la
mort au front, de méme qu’elle adopte une linéarité chronologique par salle — avant-guerre ; 1914-
1916 ; 1916-1918 ; apres-guerre. L’Historial est bien congu comme un musée d’histoire.
Recherches scientifiques, espace muséal, projet de publication sur la Premiere Guerre mondiale,
expositions, I’Historial se présente encore et avant tout comme un véritable instrument de recherche
historique sur cette question de la Grande Guerre. La réflexion est la trame centrale de ce musée-
Mémorial. Aucune hésitation a nourrir, cet espace sert véritablement a comprendre le passé. Peut-
étre sommes-nous en présence d’une des premicres entreprises muséales a tenter de croiser de
maniere efficace les deux approches, historique et mémorielle. En son centre, un front symbolisé
par des fosses ouvertes dans le sol, dispositif de « vision du réel » complété par un arsenal de
documentaires vidéos d’époque. Des « gisants » représentant le soldat inconnu (seulement qualifié

par sa nationalité, les victimes étant présentées comme des morts avant d’étre des soldats, des

3%  Cf. Stéphane  Audoin-Rouzeau, «L’Historial de  Péronne féte ses vingt ans», in
www.bistoire presse.fr/ actualite/ infos/ historial-peronne-fete-ses-vingt-ans-07-09-2012-48085. Et d’une maniére plus générale pour
comprendre I’économie générale de 1I’Historial, lire Guillaume de Fonclare, « L’Historial de Péronne : « I’historial de
la Grande Guerre », in Guerres mondiales et conflits contemporains, PUF, n°235, 2009/3, pp.21-32.
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Européens avant d’étre des nationaux) rappellent que I’Historial est aussi et encore un mémorial.
Une volonté réelle de reconstitution du champ de bataille cotoie et complete un appareil critique qui
replace le visiteur dans une épaisseur historique. L’ensemble muséal renvoie a une image absurde
d’une « humanité qui se meurt dans la guerre » et d’une « guerre dont le sens se dérobe® », que
I’on ne peut que déplorer. Au final, en mélant la fidélit¢ de la mémoire a la vérité de I’histoire,
« I’historial de Péronne est un lieu pour écrire une histoire qui juge et qui condamne le conflit, et
qui travaille 2 son effacement. A ce titre I’historial est le lieu de I’invention d’une mémoire
européenne pour le présent, d’une construction européenne administrative et fonciérement
dépolitisée au sens moderne du terme! ». Il devient évident que 1’Historial de Péronne — lequel ne
se contente plus d’étre un simple « temple des Muses », un simple conservatoire, et encore moins
un lieu uniquement destiné a ressentir — apparait comme un ensemble intelligemment pensé, a la
croisée de I’histoire et de la mémoire, sans discrimination de I’'une ou de I’autre. La structure rejoint
a la fois I’idée du mémorial que s’en fait Régis Debray, des « monuments-messages », des « lettres
sous enveloppes adressées par une époque a la suivante*2 », en méme temps qu’elle est un lieu
d’études historiques et critiques sur la thématique de la guerre. Pourtant, loin d’étre une exception
au sein d’ensembles mémoriaux qui semblent avoir opéré une mue vers plus de contenu savant et de
mise en perspective critique — comme le démontrent les exemples du Mémorial de Verdun, ainsi
que du Mémorial de la Shoah qui mériteraient une étude particuliere, comme le prouve a elle seule
I’exposition « L’ Apres Shoah » qui s’est déroulée en 2016 en les murs du Mémorial de la Shoah,
véritable entreprise historique de qualité menée par Henry Rousso, commissaire scientifique pour
I’occasion... — I’Historial de Péronne se détache nettement des autres en cela qu’il n’est plus
seulement un instrument de piété et de louanges, d’exaltation de I’héroisme au combat, ni méme

vraiment un lieu de deuil : I’historicisation n’y céde en rien a la seule invocation du souvenir.

Cet éventail rapidement dressé suffit a nous montrer que, malgré ces quelques dernieres
tentatives raisonnées, les Mémoriaux essaiment dans I’espace de notre quotidien depuis les années
1980, et que cette multiplication collatérale au surgissement du mémorialisme fait question quant a
la nature de ces ensembles monumentaux que sont les Mnémotopes du Deuxieme XXe siecle et du

début du XXIe siecle.

3% Cf. Sophie Wahnich, « Trois musées de guerre du XXe siecle : Imperial War Museum de Londres, historial de
Péronne, mémorial de Caen », in Jean-Yves Le Boursier, Musées de guerre et mémoriaux, Editions de la Maison des
sciences de I’homme, Paris, 2005, p.73.

391 Ibid., p.80.

392 Cf. Régis Debray, « Trace, forme ou message », in « la confusion des monuments », Cahiers de médiologie, 7, 1999,
pp-27-44 ; cité dans Gilles Vergnon, « Le mémorial de Vassieux : un mémorial hors sol ? », in Jean-Yves Le
Boursier, Musées de guerre et mémoriaux, Editions de la Maison des sciences de I’homme, Paris, 2005, p.162.

— 168 —



De moins en moins trace et de plus en plus discours, ces ensembles déclenchent une foule de
problématiques qui découlent immédiatement de ce constat: Qu’est-ce que ces Mémoriaux du
présent commémorent vraiment ? De quoi sont-ils les lieux d’un souvenir obligé ? Le passé ressent-
il plus le besoin de mémoire que d’histoire ? L’institution « classique » du musée et du monument
aux morts n’est-elle pas arrivée au terme de sa configuration moderne sous la pression du
mémorialisme ? Cette débauche mémorielle saturant 1’espace public sert-elle véritablement a
cicatriser les plaies des deuils ou cherche-t-elle au contraire par cette démultiplication a les garder a
vif 7 Ces structures du souvenir permettent-elles la prise de distance nécessaire ? Peut-on se

satisfaire d’un lieu mémoriel du souvenir qui ignore, pour la majorité des cas, a ce point les

exigences de I’histoire ? Ou quand la mémoire reste vive.

Reste a souhaiter que 1’exemplarité de 1’Historial de Péronne et de son renouvellement
historiographique intelligent, entre histoire et mémoire, montre le chemin de futurs lieux qui ne se
contenteraient pas de jouer la mémoire mais de 1’incorporer, non comme simple répétition politisée,
mais comme la pleine et entiére manifestation d’un lien social, comme la concrétisation d’une
mémoire sociale vivante en ces espaces, promesse d’avenir, tout en permettant a un propos
historique de se saisir de ce capital humain, afin que du croisement des deux regards, puisse se
dégager perspective et réflexion pertinentes et utiles a la connaissance du passé par le plus grand

nombre.

VI — SACRALISATION DU CHAMP MEMORIEL : LE NEO-TEMENOS CIVIQUE

Procédons mainteant a un détour par le rapport a I’Apocalypse dans la littérature, lequel nous
sera tres instructif pour saisir la nature sacrée du Mémorial, telle qu’elle s’est élaborée dans le
présent. Comme dans toutes les autres formes de représentation figurative, les monuments aux
morts ne faisant pas exception, désormais, apres Hiroshima et Auschwitz, le rapport au sens qu’il
peut encore véhiculer s’en trouve intégralement modifié : « A la fin de la Seconde Guerre mondiale,
quand, apres Hiroshima, émergea la possibilité d’une destruction universelle et qu’ Auschwitz donna
une nouvelle dimension a I’horreur, I’Europe ne vit pas reparaitre ce vieux langage littéraire. (...)
Ces voix, en littérature, appartenaient irrévocablement au passé. Ce type d’imaginerie littéraire était

désormais considéré comme désuet ou impossible a utiliser. L’ Apocalypse reposait sur la justice
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divine : ol était cette justice apres Auschwitz ? La métaphore littéraire du Jugement dernier pouvait
convenir a toutes les catastrophes humaines, sauf a celle-ci. L’archaisme de ce langage constituait
un lien avec le passé : il ramenait 1’esprit vers des visions et des certitudes anciennes. Apres 1945,
ces visions, ces lieux littéraires de la mémoire, semblaient a jamais s’effacer, cédant la place au
silence et a 1’abstraction3? ». Il en va, semble-t-il, de la littérature du Deuxieme XXe siecle comme
de la grammaire des lieux de mémoire... Il fallut donc combler ce vide par la politique et une forme
de néo-langage du sacré, ce que Pierre Nora dénomme un « spirituel républicain®*». En
conséquence, les sociétés européennes ont sacralisé les Mémoriaux. Toutefois, le deuil de masse

étant terminé depuis au moins une génération, restaient la masse et le lieu du deuil. Qu’en faire ?

Prenons comme exemple indépassable de ce qui se joue a travers ces neo-temenos
patrimoniaux en tant que monument symbolique ; observons plus précis€ément le dernier-né de
I’ensemble des Mémoriaux de I’Hexagone, celui de Notre-Dame-de-Lorette dans le Nord-Pas-de-
Calais, inauguré le 11 novembre 2014 sur le site du plus grand cimetiere francais de la Premiere
Guerre mondiale, ot 40'000 soldats francais sont enterrés, et ou nous nous sommes rendus le 18
juillet 2016. Ce monument est effectivement, a notre sens, ’acmé mémoriel faite pierre et quand
bien méme il ne saurait résumer et représenter toutes les structures mémorielles et leurs diversités, il
est le plus symbolique et le dernier né de la volonté politique ; a ce titre, il prime sur les autres.
Découvrir cet anneau mémoriel, c’est visiter rien de moins que le plus grand mémorial du monde.
Voyons plutdt: 579'606 noms gravés ; une structure en dehors du domaine des vivants, «a la
périphérie des vivants » ; une sorte de neo-temenos civique ; une €lipse d’acier et de béton de 328
metres de périmetre, de 3 a 6 metres de haut ; une superficie totale de 24'500 metres carrés ; une
emprise au sol de 1'155 m2 ; 6'5S00 metres carrés de surface ; 500 pages d’acier ; une moyenne de
18 signes par nom pour un total de 10'500'000 signes. Cette échelle monumentale, équivaut a 25
livres de 200 pages pour une surface de 1350 métres carrés occupés par des noms de soldats tués...
Ce seul anneau semble devoir résumer, subsumer tous les Mémoriaux et leur symbolique de
I’ouroboros mémoriel. Un seul anneau de 300 tonnes pour tous les réunir. Dés la descenderie qui
nous amene au niveau inférieur de I’anneau, le mot « Paix », écrit dans toutes les langues des
soldats qui ont pris part a ces combats dans la région, nous accompagne. Pour la premiere fois de la
visite, s’impose une immédiate impression d’universalisme. Comme si toutes les nationalités

parlaient de concert, d’une méme voix.

393 Supra, Jay Winter, p.224.
394 Pierre Nora, « De la République a la Nation », in Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, I, Quarto, Gallimard, Paris,
1997, p.559.
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L’architecture souligne d’emblée I’intensité dramatique du lieu, I’¢élipse de métal, posée — a
demi enfouie, a demi en suspension — sur la colline de Notre-Dame-de-Lorette, surplombe le
plateau environnant. D¢s 1’entrée au sein de la structure circulaire, c’est une litanie de noms qui se
déploie, démonstration circulaire du sacrifice, qui ramene inexorablement le pelerin-visiteur au
point de départ, I’entrée. La structure apparait donc comme fermée, close sur elle-méme.
Paradoxalement, alors que la structure se veut « ouverte » et annonce 1’évocation du « souvenir des
soldats tombés sur le sol du Nord et du Pas-de-Calais entre 1914 et 1918 », « placés par ordre
alphabétique, sans distinction de grade ou de nationalité, amis et ennemis d’hier mélés », une
impression d’enfermement s’impose : les alentours, une fois a 1’intérieur de 1’anneau, disparaissent,
pour ne laisser voir que la cime des arbres. Ce qui ressort de cet effacement, c’est la sobriété et la
puissance du lieu, dont 1’épicentre est vide. L’écho des paroles, amplifié par la structure métallique,

ne suffit pas a faire disparaitre I’intensité¢ dramatique du lieu.

Pourtant, cet anneau n’est pas une tombe, n’est pas une sépulture, n’est pas un ossuaire,
encore moins une nécropole. La dématérialisation de tous les référents, jusqu’aux restes physiques
des soldats tombés, est évidente ; seuls les noms, indissociés, par simple ordre alphabétique, restent.
Le contraste est saisissant entre les deux sites mémoriels, gisant cte-a-cote et seulement séparés
par une simple route. La distance manifeste dans le rapport a la mort et a la mémoire de la Grande
Guerre, telle qu’elle nous apparait, y est frappante. D’un coté, le cimetiere des morts francgais
tombés pour la France, avec son ancrage fort au sol — aux terres de sang — sous la forme d’un
rectangle de 646 meétres de long sur 208 meétres de large, et dans 1’identité des « morts pour la
patrie » ; ses sacrifices lourds de signification et d’idéal, un « patrimoine mémoriel emblématique »
encore magnifié par les deux structures monumentales — une basilique néo-byzantine et une tour-
lanterne de 52 metres de haut — qui s’élévent verticalement, depuis 1925, au milieu des tombes, vers
les cieux. « C’est la lampe attentive a garder leur mémoire. (...) le phare qui s’allume » dans la nuit

qui tombe, prévient le frontispice de la tour-lanterne.

En face, I’horizontalité et la circularité régnent, le tout y semble comme rammassé, comme a
demi-enfoui dans ces mémes terres de sang qu’on vient célébrer. Cependant, on ressent un effort
d’applatissement et de massification, accentué par le fait que la structure est comme enterrée, d’une

part, et par le cumul de ces seuls noms pour lesquels ont disparu appartenance, grade, identité,
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nationalité, et méme soldat inconnu. Curieusement, le pelerin-visiteur ressent une impression

d’écrasement encore plus accentuée qu’en parcourant la nécropole voisine.

Dans la premiere structure, on y consacre ces soldats tombés « pour la France », tandis que
dans 1’anneau se pose la question de la finalit¢ de ces morts... mort pour quoi ? Pour quel but ?
Rien ne permet de I’affirmer clairement puisque tout a été soigneusement gommé, sauf le mot
« Paix ». Ces hommes seraient donc tombés pour que la Paix puisse exister ? Ce vide de sens
provient-il de la volonté des sociétés présentes qui commémorent, de couper avec 1’identification
nationale des morts ? Cette représentation d’une mort patriotique et glorieuse, au sein d’un
ensemble européen qui a réussi depuis a chasser la guerre de ses territoires, ne peut plus étre
entendue ? L’ universalisme et 1’indistinction triomphent avec I’anneau, sans qu’on ne puisse plus
convoquer un quelconque sens, une quelconque finalité a toutes ces vies sacrifiées. Il devient clair
en visitant ce dernier Mémorial en date que « les débats autour de la mémoire constituent un
symptome assez net de 1’effacement d’une certaine conception nationale de I’histoire, en France
comme ailleurs en Europe et dans d’autres parties du monde3s ». La disparition totale de la notion
de nationalité des ennemis suffit a convaincre le « spectateur » de Notre-Dame-de-Lorette que 1’ere

de la « mémoire mondialis€e3?s » s’est installée.

Pour autant, Notre-Dame-de-Lorette — et plus généralement cette terre de mémoire
gigantesque que sont le Nord et le Pas-de-Calais — pour €tre impressionnant, n’est de loin pas une
exception. L aspect colossal et monumental des Mémoriaux dit en effet la massification absurde de
la mort industrielle, en revanche, elle oublie de dire la régénération, la revitalisation, comme les
monuments aux morts de 1918 pouvaient encore y prétendre, puisque dans I’intervalle, susciter un
quelconque enthousiasme pour un héroisme de la mort était devenu tout simplement impossible. A
quoi peuvent bien servir, dans ce cas, ces chiffres d’un gigantisme mémoriel, si ce n’est pour
glorifier et tenter d’ouvrir tout de méme sur un impossible avenir ? Cette mémoire, proclame
d’ailleurs Frangois Hollande durant I’inauguration du lieu comme pour mieux confirmer notre

impression, « n’est pas faite pour le passé, elle est faite pour le présent et pour I’avenirs? ».

395 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, pp.114-115.
3% Ibid. Titre du chapitre X.

397 http:/ /www.elysee.fr/videos/discours-a-1-039-anneau-de-la-memoire-de-notre-dame-de-lorette-11nov
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Spatialité, horizontalité et monumentalité des Mémoriaux vont donc de pair dans le présent,
puisque nous devons avant tout nous remémorer que nous avons affaire a une représentation de la
mémoire, ce qu’une formule simple pourrait résumer en avangant qu’il ne peut y avoir de mémoire
qu’inscrite dans le paysage. Le Mémorial horizontal, couché au sein du terrain qui a vu et su le
déroulement de I’horreur, ne peut se développer que dans une relation spatiale, donc horizontale,
dans D’espace. En face, la verticalit¢ symbolisée par la fleche de la Cathédrale Notre-Dame,
allégorie de I’espérance et de la transcendance, fait bien pale figure si ce n’est dans sa verticalité —
verticalité dont le sociologue de 1’espace Henri Lefebvre nous a rappelé que dans bien des cas « le
vertical et la hauteur manifestent toujours spatialement la présence d’un pouvoir capable de
violences ». A contrario, le Mémorial ne peut cependant ni trouver ni démontrer, une quelconque
verticalité, comme le confirme I’historien Antoine Prost avec d’autres mots, traitant alors de
I’Historial de Péronne : «De multiples facons, la muséographie de I’Historial évite le
triomphalisme. Ce que souligne ’horizontalité de son organisation spatiale. La verticalité est le
langage de ’espoir, 1’horizontalité, celui du deuil® ». Un discours mettant en emphase la mort due
aux catastrophes. Un catastrophisme ? Quelque part entre 1’Historial et Notre-Dame-de-Lorette, la
mutation préparant I’avénement des Mémoriaux se distingue déja. On observe que 1’histoire critique
et réflexive cede graduellement sa place a « I’expérience » vécue, I’empathie maximale. Bientot, les
visiteurs verront ce qu’ont vu les soldats, entendront le bruit des bombardements, recevront une

fiche signalétique au nom de la victime qui les guidera dans les travées.

Toutefois, allégorie des lieux symboliques du sacrifice — national comme international — et du
deuil de la patrie, les Mémoriaux sont forcément intemporels et transcendantaux a la fois, universels
en somme. En cela, les Mémoriaux peuvent étre vus comme « I’aboutissement de la recherche d’un
langage susceptible de réaffirmer les valeurs de la communauté pour lesquels les soldats avaient
donné leur vie*® ». [.’acte commémoratif, en 1918, en 1945, et plus encore de nos jours, c’est donc
un geste fort « de citoyenneté. Se souvenir, c’était affirmer I’existence de la communauté nationale,
son caractére moral, c’était aussi en exclure les valeurs, les groupes et les individus qui la
menagaient. Cette forme d’affirmation collective identifiait les individus et leurs familles a la
communauté toute entiere, celle-ci s’incarnant a la fois dans tel ou tel paysage local et dans son

entité nationale, plus ou moins bien définie, qui se voyait assiégée et mise en péril«t ». Méme les

398 Supra, Henri Lefebvre, p.117.

399 Supra, Jay Winter et Antoine Prost, p.257.
400 Supra, Jay Winter, p.94.

401 Tbid., p.95.
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roles et enjeux sociaux des Mémoriaux postcontemporains ont passablement évolué par rapport a
leurs « ancétres » commémorant les morts de la Premiere Guerre mondiale. Cette fonctionnalité
singuliere — mettant en relation, sacrifice, mort, deuil, société, souvenir et religiosité — ne s’est
jamais trouvée démentie, bien au contraire son symbolisme et sa puissance d’évocation n’ont jamais

€té aussi puissants qu’au sein de nos espaces sociaux actuels.

Une des raisons de ce phénomeéne n’est-elle pas a trouver dans le parallele que nous pouvons
tracer entre ce que renferment les deux structures monumentales que sont les cathédrales d’une part,
et les Mémoriaux de 1’autre ? Les cathédrales ne sont-elles pas construites, pour bon nombre d’entre
elles, sur les reliques des saints et martyres de la collectivité du christianisme, fondant ainsi le
rappel constant des origines de la communauté des Chrétiens ? Le Mémorial ne fonctionne-t-il pas
de la méme facon, «a la maniere » de ce que les mausolées des ex-républiques socialistes
soviétiques avaient pu faire jusqu’a un passé récent ? En effet Lénine, Mao n’ont-ils rien a voir,
dans leur demeure d’éternité de cire érigée par la foi politique du XXe siecle, avec les Mémoriaux
du présent ? N’y révere-t-on pas le méme souvenir affecté des héros fondateurs, dont la mémoire est
celles des grands récits mythiques ? En ce sens, et si le parallele n’est pas trop forcé, le Mémorial
du temps hyperprésent, méme s’il ne fait la démonstration d’aucun corps au sens propre du terme,
offre bien un mnémotope a la puissance sacrée du corps social, le socle a une quasi religion civique.
Antoine Prost n’avait-il pas déja prévenu qu’au travers des monuments aux morts se trouvait « le
lieu privilégié non d’une mémoire de la République (...), mais d’un culte républicain, d’une
religion civile (...) »... Que ce travail de mémoire « est donc identiquement travail de conversion et
pédagogie civique2 » 7 Avec cette méme singularit¢ qu’au sein de cette nouvelle topolatrie, le
dedans et le dehors se sont complétement évanouis, puisque 1’espace de la société et celui du
Mémorial se confondent en une seule dimension territoriale, celle de la souffrance, puisque ces
lieux contribuent au passage « de la mémoire de sang a la mémoire d’encre3 ». C’est 1a une piste
qu’il faudrait mener plus avant mais que nous laissons a 1’état d’hypothese, puisque la suivre plus

spécifiquement nous écarterait trop du cadre de cet essai.

402 Cf. Antoine Prost, « Les monuments aux morts : Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », in Pierre
Nora, Les Lieux de Mémoire, I, Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.219.

403 Cf. Pierre Nora, « L’¢ére des commémorations », in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, III, Quarto, Gallimard, Paris,
1997, p.4692.
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VII — LE MEMORIAL : BESOINS, ROLES, ENJEUX ET USAGES SOCIAUX

Au frontispice des Mémoriaux de notre temps hyperprésent, ne pourrait vraisemblablement
plus étre gravée seulement 1’ancienne formule quasi universelle, celle qu’August Bockh rédigea a
I’intention de Frédéric-Guillaume III de Prusse, et qui finit par orner tous les monuments aux morts,
4 commencer par les monuments des guerres napoléoniennes : « A la mémoire des soldats tombés
au combat, afin que les vivants reconnaissent leurs mérites et que les générations futures les
prennent pour modele ». Ne faudrait-il pas dorénavant y adjoindre cette deuxieme formule —
calquée sur « Le Lac » d’Alphonse de Lamartine — ne concernant que les vivants du présent pour le
présent, laquelle pourrait se déclamer de la sorte : « O Temps, suspends éternellement ici ton
vol ! ». Ces deux sentences conjointes pourraient troner conjointement, bien que paradoxalement.
Plus encore, les Mémoriaux du XXI° siecle montrent la disparition quasi compléte des éléments
nationaux, sociaux, distinctifs : aucune prétention a la transcendance en somme. En fait, a regarder
de plus prés I’ensemble que forme un Mémorial, il apparait que la seule caractéristique lisible, dans
I’instant, reste en effet la prétention a une universalité horizontale. Pourtant, & 1’origine des
Mémoriaux, on pouvait partir d’une grande et belle idée, par exemple celle distillée par le Mémorial
des déportés juifs de France, établi par Serge Klarsfeld en 1978. Au travers de cette publication du
recensement des noms de tous les Juifs déportés de France, puis exterminés pendant la Seconde
Guerre mondiale, c’est une vague mémorielle porteuse d’un €lan positif et constructif qui se
distingue, et dont nous ne pouvons douter de la l1égitimité fondamentale. Une certaine idée du
rétablissement de la justice s’y développe. En effet, puisque «les bourreaux nazis ont voulu
annihiler leurs victimes sans laisser aucune trace ; le Mémorial rétablit, avec une simplicité
bouleversante, les noms propres, les dates de naissance, celles de départ vers les camps
d’extermination. Il rétablit ainsi les disparus dans leur dignité humaine. La vie a perdu contre la
mort, mais la mémoire gagne dans son combat contre le néant ». La encore, ce n’est pas le
surgissement de mémoire, ni le débat qu’elle suscite, ni méme son insciption dans un lieu que nous
soumettons ici a notre critique, puisque phénomene parfaitement nécessaire aux collectivités — qui
tentent par ce moyen une sorte de libération par la mémoire —, mais c’est plutdt le deuxieme temps
de vie dont s’empare le mémorialisme qui fait question. Deuxiéme moment mémoriel ou « rien de
si simple ne peut étre formulé cependant pour ce qui concerne le second processus, celui de
I’utilisation de la mémoire — et, par voie de conséquence, le role que le passé doit jouer dans le
présent#4 ». La volonté de récupération d’une liberté par la mémoire est dynamique et construit un
sens commun essentiel ; ’excés de mémoire postérieur — nouvelle catégorie du présent — bouche,

quant a lui, I’horizon d’attente plus qu’il ne contribue a la libérer.

404 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, p.17. Et pour les citations précédentes.
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En effet, dans le présent singulier que nous vivons, « (...) en elle-mé&me, la fonctionnalité des
monuments aux morts tend vers une religion civile, au sens ou I’entend Rousseau et contribue a
fonder une légitimité démocratiques ». Pourtant, a n’en pas douter, I’état hégémonique de la
mémoire que nous vivons — celui qui déracine le passé —, n’a que peu a voir avec les enjeux
premiers que les différents acteurs de la mémoire avaient pu porter, lorsque des organisations ou
associations comme celle des « Fils et Filles des déportés Juifs de France » (FFDJF) ; des initiatives
comme celle du Mémorial des déportés juifs de France de Serge Klarsfeld ; des actions en justice
comme les plaidoiries lors des proces de Klaus Barbie ou de Maurice Papon ; des journées de
commémorations nationales comme celle des cinquante ans de la rafle du Vel’ d’Hiv’ de 1992,
menaient une juste lutte pour le souvenir de la déportation. Or, comprendre que le phénomene du
M¢émorial en est la conséquence directe et I’incarnation manifeste dans le présent, cela nous force

a essayer de dépasser ce premier niveau d’analyse

D’abord, puisque le sens ne peut plus étre celui de I’espoir, ou de la salvation, ou méme
encore d’une promesse d’éternité, le Mémorial ne porte plus qu’une promesse d’interrogation, sans
pour autant délivrer d’explication, « comme quelque chose qui n’est plus fondateur de sens, mais
dont le sens reste a trouver#s ». Dans ce vide, peuvent s’engouffrer des instrumentalisations servant

d’autres finalités, celles des politiques du présent, par exemple, puisque son sens reste a prendre.

Partant, « la fonction rituelle des mémoriaux a treés souvent été occultée par leur symbolisme
politique, qui, aujourd’hui que le temps du deuil est passé, reste la seule dimension visible a nos
yeux#? ». La conséquence est claire pour le XXle siecle, il ne saurait y avoir de commémoration
sans caractere civique. Ecrit autrement, le mémorialisme présentiste fait ceuvre de nouvelle pratique
socio-religieuse, transformant les mnémotopes en véritable topolatrie visible, lisible, intelligible. En
ce sens, le Mnémotope est a considérer comme une fétichisation de 1’espace civique. En effet, si les
premieres générations de monuments aux morts et autres Mémoriaux des deux conflits mondiaux
pouvaient affirmer 1’expression de la citoyenneté, ils s’en acquittaient selon la charge émotionnelle

liée au sacrifice alors encore récent de millions de citoyens-soldat. Aujourd’hui, il ne saurait plus

405 Supra, Reinhart Koselleck, p.198.
406 [bid., Reinhart Koselleck, p.207.
407 Supra, Jay Winter, p.108.
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étre question de célébrer une ode au sacrifice, cela semblerait absurde. Si le sentiment, brouillé et
vague depuis, reste, le Mémorial ne peut plus se résumer a cette seule fonctionnalité, un lieu de
deuil et du souvenir. Pourtant, a bien y regarder, « les cérémonies publiques des années vingt nous
donnent déja les clés de lecture de celle du XXle siecle », leurs éléments essentiels, hier et
aujourd’hui, étaient et restent encore « la reconnaissance publique du deuil et sa médiation rituelle,
d’une part ; ’appel des vivants a se souvenir des morts agissant pour le bien commun d’autre part
(...) ». Pour aller plus loin, plus que le souvenir des disparus stricto sensu, affadi et s’évanouissant
bientot dans les quelques trois ou quatre générations qui ont suivi, on y célebre plutdt les valeurs
attachées a ces sacrifices, quant a elles encore bien actuelles puisque chevillées au corps de la
patrie. De nos jours, c’est cette matiere faite des humeurs de la nation que cherche a exploiter le lieu
du Mémorial, en y exaltant ce qu’il y a de plus universel et transcendant, puisqu’il ne saurait y avoir
de réel retour au passé. Si, jusqu’en 1945, « I’art commémoratif (...) » pouvait encore s’inspirer
« des anciennes conventions, au lieu de regarder en avant, vers [’abstraction pure », les Mémoriaux
du temps hyperprésent ont completement oblitéré la référence au passé pour le passé, le temps réel
du deuil étant enterré et le passé n’étant plus considéré pour ce qu’il a été, mais pour ce qu’il permet
de ressusciter dans le présent. Les Mémoriaux se comprennent donc comme entierement tournés

vers le présent et le futur.

Pour résumer succinctement, on pourrait avancer que « les monuments [aux morts et autres
Mémoriaux] font manifestement plus que perpétuer la mémoire des morts en I’honneur desquels ils
furent initialement €rigés#s », puisque les figures héroiques du passé qui y sont données a voir
viennent affronter le sentiment de médiocrité du présent ; d’autre part, puisque les Mmémotopes,
identifiés par le corps social comme des soutiens et des supports de 1’identité collective, sont des
monuments qui « nous offrent une image de permanence et de stabilité*? ». L’anthropologue Nicole
Loraux avait déja abordé la question dans ses propres travaux. Elle pensait qu’« en d’autres termes,
le partage isonomique devient des lors une figure. La figure que la collectivité des citoyens souhaite
se donner d’elle-méme, sous le signe rassurant de I’interchangeable. Quelque chose comme une
utopie, pour recouvrir ce que la cité ne veut pas voir, ni méme penser : qu’au cceur du politique il y

a virtuellement — et parfois réellement — du conflit, que la division en deux, cette calamité, est

I’autre face de la belle Cité-une4® ». En définitive, les Mémoriaux et leur litanie commérative sont

408 Supra, Reinhart Koselleck, p.178. Et pour toutes les citations du dernier paragraphe.

409 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.35.

40 Supra, Nicole Loraux, La cité divisée. L oubli dans la mémoire d’Athénes, p.53.
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pour nous 1’occasion de reconnaitre et identifier les déclarations récurrentes d’un serment politique,
celui qui renouvelé année apres année de manicre institutionnelle — et auxquelles les lois viennent
donner 1’assise juridique —, et qui fonde le ciment de la paix civile et de I’homologie interne. Un
serment politique qui, pour ce faire, doit en partie oublier I’histoire. L’espace social n’aura donc

jamais plus été instrument du politique.

Au final, les roles sociaux des Mémoriaux ne servent pas les intentions premicres qu’ils
prétendent promouvoir. Ces ensembles mortuaires du présent portent d’autres fonctionnalités dans
le contemporain de la nation et en deviennent des preuves essentielles du patriotisme. Ils
contribuent surtout & renforcer les cadres sociaux de la mémoire dans le présent. A ce titre, il serait
peut-&tre judicieux d’ouvrir une réflexion traitant des journées du patrimoine en Europe, afin de
saisir si elles s’inscrivent également dans ce réseau identitaire signifiant pour la collectivité, bien
que la réponse a une telle question ne devrait pas étre de celle qui nous surprendrait. A ce stade, il
est plus que temps d’arpenter un de ces Mnémotopes afin de confirmer nos sentiments et réflexions
en les ancrant dans la pratique des arcanes d’un des lieux du souvenir les plus mondialement connu.
Ainsi, nous constaterons si le Mémorial est véritablement fabriqué comme une immense machine a

ressentir.

VIII — HIROSHIMA MON AMOUR : UNE ETRANGE ET EXEMPLAIRE VISITE""

Durant I’été 2013, a la faveur d’un voyage au Japon, nous avons profité¢ de 1’occasion pour
aller constater de visu et in situ le déroulement du 68° « anniversaire » du bombardement atomique
sur la ville d’Hiroshima, le mardi 6 aott. Puisqu’il fallait saisir de quoi les commémorations étaient
faites, quel meilleur endroit que le Mémorial d’Hiroshima, le jour méme des célébrations
nationales. Les festivités débuterent symboliquement a 8h15 du matin, heure a laquelle la bombe
« little boy » explosa a quelques 600 metres au dessus de la ville. La « cloche de la paix » résonna
pour que la cité entiere, soit directement sur le lieu du Mémorial — ou allait se dérouler 1’essentiel
des célébrations mémorielles — soit de loin en loin jusqu’aux périphéries, s’arréte pour célébrer les

morts en leur offrant une minute de silence.

41 Ce titre fait évidemment référence au film d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour, sorti en 1959 et adapté du
screenplay éponyme que Marguerite Duras a écrit pour le réalisateur.
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Apres deux heures d’allocutions des différents officiels de la ville, les processions débuterent
dans un ordre affecté et sur des chemins déja amplement balisés par plus d’un demi-siecle de rituel
(la premiére commémoration officielle date de 1952). On se doute que les tracés n’ont pas di
beaucoup évoluer d’année en année, puisqu’il ne s’agit premicrement que de répéter une litanie du
souvenir, donnée une fois pour toute. Nous écartant de la foule des « processionnaires » qui se
dirigeaient lentement vers le Genbaku Dome+#2 nous nous sommes engouffrés dans le hall d’entrée
du Mémorial lui-méme, espérant découvrir de quoi était fait le ceceur de ce lieu de mémoire crucial
tant pour I’ame de la nation japonaise, que pour le monde entier. C’était donc nourri d’expectatives
nombreuses que nous avons pénétré dans le vestibule ouvrant sur la premiere salle, d’abord et avant
tout car cette visite nous servirait, pensions-nous, comme cas pratique de notre réflexion portant sur
le Mémorial. Nous vous proposons ici une rapide visite guidée du souvenir afin de bien saisir la
nature d’un tel lieu mémoriel. Premier contact, le spectateur est tout d’abord accueilli par un film en
noir et blanc projeté sur un écran de deux metres sur trois, déroulant des images de la ville au XXe
siécle, cloturant le récit par I’explosion atomique. Détournant les yeux de ce film-documentaire,
nous avons suivi le flot des communiants, déambulant de panneaux en panneaux, de vitrines en
vitrines. On y découvrait les objets des vivants d’Hiroshima au cours du temps, tandis que se
déroulait patiemment I’histoire des premiers ages de la ville depuis le XVIe siecle. Le malaise
certain qui avait déja commencé de s’emparer de nous se matérialisa soudain apres une quarantaine
d’objets et une demi douzaine de vitrines... Voila ce qui provoquait une géne sourde et inaudible
jusqu’ici... Il devenait évident qu’un manque se manifestait, une absence fondamentale de contexte
historique immédiat — seul outil permettant au visiteur de fabriquer un savoir « généalogique »,

inséré dans une continuité lisible — 1’amenant a saisir mieux ce 6 aout 1945.

Nous sautions en 1’espace de deux métres, d’innocentes représentations du début du XXe
siécle, a une montre dont les aiguilles, restées depuis figées sur 1’heure fatidique de 1’explosion,
tronait de manicre solitaire, et dont la seule puissance d’évocation suffisait pour que chaque
spectateur comprenne que le basculement dans les affres des événements du bombardement prenait

corps des cet instant précis. Dans I’opération, toute la contextualisation historique de la montée du

412 e Mémorial pour la Paix d’Hiroshima — Genbaku Dome — est inscrit depuis 1996 au patrimoine mondial des sites
préservés par 'UNESCO. Ce batiment, anciennement centre d’exhibition voué au commerce et de ’industrie, fut la
seule méta-structure de 1’épicentre a résister au souftle de 1’explosion. Ce qui nous montre bien, méme si ce n’est pas
la I’essentiel de notre recherche, que les échelons du travail de la mémoire ne sont pas réservés aux seules
collectivités nationales, mais que ses effets peuvent se ressentir jusque dans des échelles institutionnelles plus méta-
nationales. Il serait d’ailleurs pertinent de poser les mémes questions mémorielles a ce niveau de superstructure, afin
de comprendre le réle d’une institution internationale comme IUNESCO dans la dynamique de la mémoire
présentiste.
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Japon impérial des la guerre sino-japonaise de 1894-95, a la rigueur des le conflit russo-japonais de
1904-5, s’était évaporée comme par enchantement ; 1’entiéreté d’un récit historique maitrisé et
minutieux présentant les étapes de constitution de I’Empire japonais dans le Pacifique et de son
idéologie de I’asiatisme ; de 1’établissement de la Sphere de Co-Prospérité asiatique ; mais surtout
de la ténébreuse Guerre de Quinze ans qui avait vu I’armée de I’empereur commettre ses premicres
exactions de masse sur le sol chinois depuis 1931 ou encore de la tristement célebre Unité 731
dirigée par le docteur Shiro Ishi a Harbin dans 1’ex-Mandchoukuo... Rien de tout cela n’avait fait
I’objet d’un début d’historicisation, de remise en perspective. L’histoire était donc comme
dématérialisée et un gouffre immense écartelait le récit historique, lequel sautait, glissait, du début
du XXe directement a Hiroshima, au moment du largage de la bombe sur les toits de la ville. Le
message ¢tait limpide et n’allait souffrir aucun démenti durant le reste de la visite : ce lieu était
enticrement dévoué a la mémoire, non a la construction mesurée et scientifique d’un discours
historique. Le Mémorial d’Hiroshima n’était pas autre chose qu’un lieu du souvenir. Une fois
passée I’exposition de la montre, des murs entiers de lettres de survivants et de dénonciations de la
bombe A, témoignant de son horreur, ou s’indignant d’une telle barbarie. Le centre de cet espace
était dédié a une maquette reconstituant les différents quartiers de la ville, au dessus desquels une
réplique en miniature de la bombe restait suspendue, a la hauteur ou elle avait délivré ses pulsions

de mort ce 6 aoit 1945.

Ceinturant par le haut les murs autour de cette maquette, des écrans diffusaient en boucle des
images du largage et de I’explosion... Ni fiche technique, ni documents historiquement préparés a
I’attention de la masse réceptrice, juste le simple et nu spectacle de I’horreur, rendu
incompréhensible par I’absence d’armature critique, de quelque sorte que ce soit. La finalité de ce
premier espace est claire, créer I’empathie entre le visiteur et les victimes de cette atrocité, « cette
mort venue du ciel ». Tout est fait pour que ne soit entamé aucun examen critique de cet événement
ainsi condamné a étre orphelin de toute conjoncture et de toute profondeur, de toute mise en
relation. Cela a eu lieu, c’est tout ce que 1’on sait, mais ¢a n’a ni passé¢ immédiat, ni cause profonde,
cela est juste advenu. En revanche, ce fait complétement déconnecté d’une linéarité passée, d’une
quelconque épaisseur temporelle, a eu un présent et un futur, ceux d’un exterminisme dévastateur

qu’il s’agit depuis de dénoncer et de représenter avec force images percutantes.

Quelques escaliers nous font ensuite passer a 1’étage supérieur, lequel présente des maquettes

des batiments, avant et aprés 1’explosion de 1’engin de mort. Nous passons d’ailleurs sous une

— 180 —



reproduction en réduction du dome de fer, le méme que celui qui reste encore sur I’ancien batiment
Genbaku Dome, une des seules constructions qui a su résister a la dévastation générale et pour cela,
devenu symbole et témoin paroxystique de la souffrance, dans 1’instant méme de la déflagration.
Plus loin vers la prochaine piéce vient le temps d’un examen vulgarisé de I’¢ére atomique et de ses
effets destructeurs, dont I’objectif avoué est de procurer un certain crédit scientifique a I’exposition
permanente. Une autorité scientifique d’autant plus crédibilisée que les Japonais sont les seuls a
avoir subi le feu nucléaire. Ils détiennent donc en cela un « savoir » et une « expérience » ultime,
indépassable. Ils sont en effet les seuls porteurs de mémoire, de véritables « archives vivantes »
d’une telle explosion atomique, des irradi¢s — Hibakusha — pour toujours#s. Partant, ils sont donc
investis aux yeux du monde d’une lourde responsabilité : celle d’étre des témoins, des survivants,
ainsi que ceux sur les épaules desquels repose la mission de porter le vent messianique de la
dénonciation, pour ainsi devenir des messagers de la Paix, puisqu’ils portent le fardeau d’avoir
expérimenté la souffrance dans leurs chairs. La encore, le vernis pseudo-scientifique suffit-il a faire
véritablement porter un récit dont I’histoire puisse se nourrir ? On peut légitimement en douter.
D’autant plus que la premicre aile du Mémorial s’achéve avec ce sordide spectacle, ouvrant sur des
petites cabines ou sont passées en boucle les allocutions des différents politiques japonais,
prononcées lors des mémes commémorations des années précédentes et dénoncant, a grands
renforts d’images larmoyantes, les atrocités de la guerre. Des dessins animés se chargent, dans
d’autres alcoves coupées du monde extérieur — ou le spectateur recoit pour lui-méme,
individuellement, une forte dose participative de la mémoire collective créée par cette souffrance —,
de diffuser le récit de cette journée de mort, n’épargnant aucun détail des corps meurtris, des
bouches déformées par la douleur, illustrant méme jusqu’aux lambeaux de peaux finissant par

littéralement dégouliner des fantdomes qui déambulent avant de s’écrouler.

Certes, 1’écoeurement est vif, mais toujours pas d’histoire en vue. On suscite bien 1’émotion,

I’affect, on dramatise un récit devenu « mythique » au moyen d’un pathos omniprésent, mais aucun

43 Nous nous posons d’ailleurs la question d’un rapprochement possible des deux phénomeénes atomiques survenus au
Japon — Hiroshima et les Hibakusha porteurs de mémoire du 6 aoit 1945 et Fukushima et les irradiés du 11 mars
2011 — dans leurs conséquences pour le récit mémoriel national japonais. Se déroulera-t-il le méme genre de mutation
de T’histoire vers la mémoire dans le cas du désastre de la centrale de Fukushima ? Les nouveaux irradiés
endosseront-ils immédiatement le role d’archives vivantes ? Jusqu’a quel point I’histoire de cet événement ne se dira
que par leurs témoignages ? Voir a ce sujet et pour poursuivre la réflexion, I’émission radio de CBC, The Current, du
9 mars 2012 — Miguel Quintana on Fukushima —, oit Anna Maria Tremonti donne la parole a un journaliste vivant au
Japon, Miguel Quintana et ayant couvert les conséquences du désastre de 1’aprés tsunami, en retournant dans la
préfecture de Fukushima pour interroger les habitants et les déplacés. La comparaison entre les deux « typologies » de
témoins/victimes d’irradiation dans la conscience collective japonaise — 1945 et 2011 — nous a d’ailleurs été suggérée
par un de ses articles. Cf. Miguel Quintana, « Les irradiés voués a la discrimination », in Le Temps, samedi 19 mars
2011.
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début d’examen critique, de travail de mise a distance ; pas I’ombre d’un souci de perspective
historique a I’horizon. Les faits sont comme arrachés a leur matrice causale, ils n’appartiennent a
aucune continuité, ils ne sont d’aucune linéarité. Pire encore, ils semblent étre présentés a la
maniere d’artefacts archéologiquement sortis de terre et projetés dans le présent, sans pour autant
faire appel aux renseignements que seule la stratigraphie dont ils furent délogés aurait pu nous

procurer.

Passé le stand de vente des souvenirs en tout genre ol, dans cette vaste entreprise de tourisme
mémoriel, on fait commerce du passé — stand qui, si on le replace dans 1’économie générale du
batiment, ne doit pas étre trés loin d’occuper tout simplement le centre de 1’architecture —, un long
couloir suspendu entre ciel et terre, comme hors du temps et coupé de tout, en suspension, nous
permet de franchir la porte de la seconde aile du Mémorial. Et alors qu’on s’attendait a des espaces
plus muséaux, plus méthodiques, ou enfin les contenus auraient fait 1’objet d’un cheminement
analytique sérieux et scientifique afin que les visiteurs puissent cette fois dépasser le simple stade
du ressenti et de 1I’émotion... voila que I’on est accueilli par des pantins de cire, fictifs et
fantomatiques — des re-constitutions, des re-présentations — errant dans les décors apocalyptiques
d’une ville en ruine, leur peau dégoulinant & la maniére de plastique fondu par la chaleur.
L’ambiance est glauque, 1’atonie de la palette chromatique, pathologiquement concentrée sur les
noirs, gris, sombres et les rouges, manifeste... les lumieres se sont faites plus discretes pour que les
reliques mémorielles — litanies sans fin de briques fondues sous 1’effet de la chaleur démentielle,
structure métallique déformée, murs broyés, effets personnels atomisés — puissent délivrer leur lot
d’images et de messages puissants, pour que puisse se dicter les pignons d’une machine a fabriquer
un mythe mémoriel qui possederait toutes les caractéristiques mnémogoniques que nous avons déja
analysées dans cette these. Quelle autre fracture plus ontologique pour la nation japonaise que celle
du 6 aolit 1945 ? Le récit des origines postapocalyptiques peut et doit des lors prendre la place qui
est la sienne, celle d’une identité partagée, réunie autour des mémes plaies et des mémes

souffrances.

En ressortant de ce défilé d’ombres figées, on se dit qu’assurément, le Mémorial porte
magnifiquement bien son nom. Toutefois la géne persiste. Que faire d’un tel lieu, pourtant visité par
des millions de Japonais et de touristes, année apres année, et dont la fréquentation par les petits
écoliers nippons a été rendue obligatoire par le gouvernement depuis de longues générations

successives. Faut-il en conclure que ces visiteurs sont, au terme de leurs visites, mieux préparés a
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décortiquer les rouages et les facteurs concomitants — les forces profondes et les causes immédiates
— qui ont contribué a ce qu’une telle ignominie se produise ? Ou au contraire, ne sont-ils que les
otages passifs d’une volonté de capitalisation compassionnelle, par 1’entremise d’une récupération
politique d’un tourisme mémoriel clairement identifié ? Auront-ils acquis le bagage minimal de
connaissance leur permettant de replonger 1’horreur de 1’événement dans un tissu de contingences,
une toile de causes et de conséquences ? Y a-t-il méme un espace laissé a la raison collective et
individuelle dans ce lieu de mémoire ? Ou est le sens d’un tel Mémorial ? Est-ce une sorte de
cénotaphe ou « la transition de la mémoire corporelle a la mémoire des lieux est assurée par des
actes aussi importants que s’orienter, se déplacer, et plus que tout habiter » ? En définitive, ce que
I’on vient trouver ici n’est pas autre chose que la conjonction ultime entre un lieu et les souffrances
de ce lieu, un point névralgique ou se concentrent plus qu’a nul autre endroit, le pathos et les
névroses du monde, les douleurs de la nation. Se dessine bien en ce lieu une géographie de la
souffrance, une spatialité identifiée de la douleur des hommes et son temple sera son Mémorial.
« Ainsi, les « choses » souvenues sont-elles intrinséquement associées a des lieux. Et ce n’est pas
par mégarde que nous disons de ce qui est advenu qu’il a eu lieu. C’est en effet a ce niveau
primordial que se constitue le phénomene des « lieux de mémoire », avant qu’ils deviennent une
référence pour la connaissance historique. Ces lieux de mémoire fonctionnent principalement a la
facon de reminders, des indices de rappel, offrant tour a tour un appui a la mémoire défaillante, une
lutte dans la lutte contre 1’oubli, voire une suppléance muette de la mémoire morte. Les lieux
« demeurent » comme des inscriptions, des monuments, potentiellement des documents## (...) ». Et
c’est tres exactement sur ce point que 1’inflexion s’est effectuée entre I’histoire et la mémoire. Cette
dernieére donne a voir des documents qu’elle dénature par une certaine force d’arrachement de leur
contexte originel, ce qui les transforme en autre chose que des traces historisables. Dans 1’opération,
les documents ont perdu leur essence sédimentaire et ne deviennent, ou plutdt sont réduits a n’étre
plus que des supports vides, figés, récits impropres et irrécupérables pour une étude historique. En
revanche, les lieux priment sur tout récit historique, par le simple fait qu’ils furent les lieux de la

souffrance, le terreau de toute mémoire.

Dans ce site japonais, historiquement unique d’ailleurs — la ou est tombée la bombe atomique
—, dans ce non-monde ou la vie a depuis repris ces droits, dans ce lieu mémorable, le Mémorial fait
des lors office de chapelle de recueillement, placé d’une certaine fagon au centre d’une grammaire

nouvelle de nécropole, tandis qu’il ne fait aucunement office de musée, encore moins d’auditorium

414 Supra, Paul Ricoeur, p.49. Et pour les citations précédentes.
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ou pourrait se dire I’histoire torturée mais scientifique de ce lieu. En ce sens, ce Mémorial, mais
aussi peut-étre les autres Mémoriaux d’autres nations qui ont eu a souffrir, sont bien « (...) des
lieux remarquables que 1’on dit mémorables (...) ». Car «les lieux habités sont par excellence
mémorables#s ». Pourtant, ici et peut-étre plus qu’ailleurs, a Hiroshima, le souvenir habite encore
les vivants comme un fantdome prisonnier de la coque hanterait les coursives d’un batiment coulé
par le fond, il y a plus d’un demi-si¢cle. Et c’est tres exactement pour cette fusion singuliere entre le
monde des vivants et celui des morts, dans un lieu qui a subi la catastrophe ultime de la genese
hystérique des temps postcontemporains — et dont I’intensité de la portée universelle peut étre
égalée a celle des camps-abattoirs nazis#s —, que nous avons préféré le Mémorial d’Hiroshima a un
autre, peut-étre plus proche de notre réalité#’. Certes, la ville s’est depuis reconstruite et les
pressions du capitalisme ont contribué¢ a regorger ses rues d’un fourmillement et d’une vitalité
retrouvée, mais il n’en reste pas moins qu’en son centre se dressent slirement les ruines presque
métaphysiques d’un coeur mort, d’un endroit décharné, d’un non-monde ou tréne en gardienne du
temple la mémoire figée d’un certain 6 aolt, a 8h15 du matin... Ou que 1’on soit et quoi que I’on
fasse dans cette ville, le Mémorial trace la spatialité circulaire d’un monde qui n’est plus dans le
passé, qui s’est immobilisé une fois pour toute, et cela au centre d’une urbanité qui lui tourne
désormais autour. Ici, le feu du souvenir brille bien mais pourtant n’éclaire rien, vacille mais ne
métamorphose rien, brille mais ne consume rien. Au travers de cet holocauste, on croit voir, on croit
apprendre, mais 1I’impression qui domine lorsque I’on ressort du cénotaphe, c’est le plein du vide...
Aucun savoir cohérent ne peut étre retiré d’une telle visite du souvenir, et pour cause, car en ce lieu
«le circuit mémoriel tourne a vide. Il patine ». En effet, le Mémorial d’Hiroshima, comme
éventuellement tous les autres espaces de ce type, « (...) s’épuise a entretenir deux phénomenes
discordants. Le premier est la connivence visuelle qui nous invite a renvoyer ces images a un
référant « réel ». Le second est le désaveu qui fait que les voyants, « nous ne les voyons pas », au
sens ol, dans Hiroshima mon amour, Eiji Okada dit 8 Emmanuelle Riva: « Tu n’as rien vu a

Hiroshima ». De sorte que finalement: nous y croyons sans le voir. Ou, plus exactement, le

45 Ibid., p.51.

46 C’est Annette Wieviorka qui nous rappelait qu’aucun « autre lieu de la destruction ne s’est jamais imposé a la
mémoire avec la méme universalité » que Auschwitz, Treblinka, Chelmno ou Sobibor. Ne devrait-on pas y rajouter
Hiroshima étant donné la nature du fait lui-méme, mais également en fonction du culte mémoriel qu’on y croise ?
Supra, Annette Wieviorka, p.207.

47 Et peut-étre plus simplement encore car, si I’on s’en souvient que Jean Starobinski, lequel a passé une vie a tisser un
dialogue amical avec Rousseau, a lui-méme saisi que I’humanité n’a « jamais pris conscience de soi que dans son
opposition a un terme négatif qu’elle refuse », que cet autre que nous ne voulons pas étre, c’est nous. Rousseau
I’avait mieux compris que quiconque, lui qui assénait que lorsque I’on « veut étudier les hommes, il faut regarder pres
de soi, mais pour étudier I’homme, il faut apprendre a porter sa vue au loin ». Disséquer les altérités doit servir dans
sa finalité — en variant les focales d’observation — a dégager de sa gangue 1’essence de la nature humaine. Celle-ci
semble bien voguer quelque part entre alter ego et ego alter : « Soi-méme comme un autre » aurait dit Paul Ricoeur.
Mettre sous la loupe le Mémorial d’Hiroshima, dans cette « autre face de la lune », c’est peut-étre nous autoriser a
mieux comprendre ce méme phénomene des Mémoriaux européens, mais de plus loin et selon une autre focale.
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«nous » qui y croit et le «nous» qui les voit s’ignorent#s ». Juxtaposer la synchronie a la
diachronie fabrique, a Hiroshima comme partout ailleurs, une fois encore, les conditions d’une
croyance, d’un langage idéologique délivrant un message métaphysique, quand bien méme on s’est
illusionné de croire a sa réalité tangible. Ce qui sera encore confirmé par la réponse de 1’héroine,
cinglante : « J’ai tout vu. Tout#? ». Et le dialogue se poursuit : « Ainsi, I’hopital je 1’ai vu. J’en suis
stire. L hopital existe a Hiroshima. Comment aurais-je pu éviter de le voir ? Lui : Tu n’as pas vu
d’hopital a Hiroshima. Tu n’as rien vu a Hiroshima... Elle : Je n’ai rien inventé. Lui : Tu as tout
inventé. Elle : Rien. De méme que dans I’amour I’illusion existe, cette illusion de pouvoir ne jamais

oublier, de méme j’ai eu I’illusion devant Hiroshima que jamais je n’oublierai (...) ».

Ce n’est par conséquent qu’une longue suite d’épitaphes et de mirages que ces objets qui
s’ignorent, que ces deux temporalités qui se frélent sans jamais se voir vraiment, placés cote a cote
mais qui regardent dans deux directions opposées. Les travées et rayonnages du Mémorial affichent
bien des traces du passé, mais qui ont ét¢ dépossédées d’elles-mémes, pour ne parler qu’a des
visiteurs du présent, dans le présent, afin de réunir les conditions d’un mythe collectif, « faute
d’autre chose#* », comme 1’annonce Marguerite Duras dans le synopsis de Hiroshima mon amour :
« Elle lui dit qu’elle a tout vu a HIROSHIMA. On voit ce qu’elle a vu. C’est horrible. Cependant
que sa voix a lui, négatrice, taxera les images de mensongeres et qu’il répétera, impersonnel,
insupportable, qu’elle n’a rien vu a HIROSHIMA. (...) Impossible de parler de HIROSHIMA. Tout
ce qu’on peut faire c’est de parler de I’impossibilité¢ de parler de HIROSHIMA. La connaissance de
Hiroshima étant a priori posée comme un leurre exemplaire de 1’esprit. (...) Si peu qu’on lui ait
montré du Monument Hiroshima, ces misérables vestiges d’un Monument de Vide, le spectateur
devrait sortir de cette évocation nettoyé de bien des préjugés et prét a tout accepter de ce qu’on va
lui dire#t (...) ». Ce serait donc labourer la mer mémorielle que de penser sortir plus riche de
connaissance d’une telle pérégrination. Bien au contraire, nous n’avons rien appris au sens de
I’accumulation d’un savoir nouveau pendant ce parcours mémoriel. En revanche le moindre
centimetre carré de notre épiderme a ressenti, puisque ces sites ont recueilli le sang et les
souffrances des hommes, « que peut faire d’autre un touriste que, justement, pleurer 742 »... Alors

ces Mémoriaux ne seraient-ils pas a considérer pour une autre fonction que celle qui est donnée a

48 Cf. Catherine Perret, « Exposer la souffrance : vérité et véridicité des images, in Trop humain, Catalogue
d’exposition, MICR, Geneve, 2014, p.116.

419 Cf. Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Folio, Gallimard, Paris, 1972, pp. 22-28.

420 Ibid., Marguerite Duras, p.24.

421 Ibid., Marguerite Duras, Synopsis, pp.10-11.

42 1bid., p.25.
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voir, soit celle d’étre «les gardiens de la mémoire personnelle et collective », puisqu’ils «
demeuraient « a leur place », au double sens du lieu et du site*s ? ». Ces lignes de démarcation
mémorielle tracant de nouveaux temenos socio-religieux dans le paysage civique du présent, ne
contiennent finalement que des images, des représentations, et ce que nous devons finalement
comprendre comme du fantasme. Des objets vrais du passé sont certes mis en vitrine, mais pour
projeter des images fausses dans le présent. Fausses dans le sens qu’elles ont subi une opération de
dissection et de réduction qui en a retiré la substance fondamentale ; images dans le sens qu’elles ne
font plus que refléter le passé, palement et de loin, puisque retirées du contexte qui les a produites...
Mais fantasmes, puisqu’en corrigeant le récit du passé et en lui permettant, ainsi revisité, d’atteindre
une pérennité non remise en question, ces objets deviennent ceux d’un culte moderne, proposant a

une collectivité de survivants et d’héritiers les structures d’un néo-Grand récit mythique ...

Quand bien méme ce détour par un exemple japonais que I’on pourrait croire caricatural#+ ne
semble pas pouvoir s’appliquer aux différentes typologies de I’archipel des Mémoriaux édifiés sur
le sol européen, nous pensons qu’il ne faudrait pas pour autant écarter trop rapidement les résultats
d’une telle recherche. Peut-on repérer, pour 1’Occident, des similitudes, des convergences, méme
ténues entre les Mémoriaux d’ici et d’ailleurs ? L’histoire y trouve-t-elle une place plus
conséquente ? Le Mémorial occidental se distingue-t-il forcément du parcours mémoriel envisagé a
Hiroshima ? Le compte-rendu de notre visite effectuée a Notre-Dame-de-Lorette pourrait prouver
que les similitudes et convergences sont proches entre les Mémoriaux d’ici et d’ailleurs. Ici est

ailleurs.

A ce titre, il serait également plus qu’intéressant d’aller visiter le tout nouveau 9/11 Memorial
Museum qui vient d’ouvrir ses portes au public de New York, le 21 mai 2014 a 8h32 du matin tres

exactement, heure a laquelle le premier avion vint se fracasser contre la tour sud du World Trade

423 Supra, Paul Ricoeur, p.52.

424 Comme on le sait bien en effet, le Japon a mal a sa mémoire jusqu’a aujourd’hui puisque des grands élans de
révisionnisme au mieux, voire de négationnisme refont périodiquement surface, afin que 1’histoire de ces années
sombres bénéficie d’une réécriture. A la flagellation morale des premiéres années a trés vite succédé une période ou
certains lobbies patriotiques tentérent d’influencer jusqu’aux plus hautes strates du politique afin de remanier le récit
de passé trouble et modifiant jusqu’aux textes des manuels scolaires. Le seul exemple, mais archetypal, de la visite
« traditionnelle » des différents Premier Ministre japonais successifs au sanctuaire Yasukuni, ol reposent de
véritables criminels de guerre, suffira pour illustrer nos propos. « Du massacre de Nankin a la Seconde Guerre
mondiale, I’archipel nippon entretient avec son passé une relation complexe, faite de non-dits et de tabous.
Perceptible jusque dans les manuels scolaires, ce malaise persistant ne devrait pas manquer de resurgir (...). » Cf.
Arnaud Vaulerin, « Le Japon et son histoire, stupeur et reniements », in Libération, le 7 décembre 2012.
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Center, en 2001. Le président américain Barak Obama mena les cérémonies d’inauguration dans ce
nouveau lieu de mémoire, immédiatement engoncé dans les sous-sols de 1’ancienne tour, 1a méme
ou toutes les souffrances des hommes avait fini par étre englouties, au beau milieu des ruines et des
gravas. A suivre quelques minutes de la commémoration et du discours du président, on retrouve
rapidement les marques de la fievre commémorative telles qu’elles se concentrent dans le lieu d’un
Mémorial. Les themes des victimes, des héros, du sacrifice, de 1’obligation de se souvenir, de la
force de la cohésion nationale et de la souffrance d’un peuple sont la colonne vertébrale de
I’intervention présidentielle. Le président souligne a quel point ce lieu, le Mémorial, va aider la
nation a « join, recall and reflect and reaffirm the true spirit of 9/11 : Love, compassion, sacrifice ».
La litanie des valeurs essentielles de la nation trouve ici sa confirmation. Vers la fin de son
intervention, c’est un Barak Obama trés concerné qui revient a la définition de ce lieu désormais a
nul autre pareil pour la conscience américaine : Le Mémorial est « a sacred place of healing and of
hope », un lieu ou les individus et la patrie « come toghether » afin de recueillir les récits des
victimes « so that », les générations futures « will never forget ». Le pathos et 1’affect transpirent
par tous les pores de cette allocution mnémopolitique réaffirmant les valeurs fondamentales de la
nation, dont les symboles paroxystiques résident dans les objets-fétiche retrouvés dans les
décombres, et ayant appartenus aux victimes héroiques de ce jour noir, ou certains « gave their lives
so others might live ». Le souvenir de ces souffrances nationales et innocentes va pouvoir, au
travers de ce lieu de mémoire — en son intérieur méme —, étre entretenu, «in a nation, now and
forever ». Les paralléles sont nombreux avec I’analyse des lieux de mémoire déja « visités »
jusqu’ici dans notre recherche. Le spectateur pourra repartir avec, au poignet, un bracelet de
plastique noir, sur lequel sont inscrits les termes de la devise fétiche d’un tel lieu : « Honor and

remember : 9/11 Memorial ».

IX — CONSECRATION DE L’AMNESIE SELECTIVE

N

Nous I’avons saisi, dans ce Mémorial japonais, comme nous pourrions étre a méme de
I’observer dans d’autres structures du souvenir, les seuls monceaux d’histoire présentés étaient a
leur tour étirés entre passé et présent, bien qu’encore plus stirement cannibalisés par les besoins de
la mémoire présentiste. Cette histoire en apesanteur, réduite a sa plus simple expression, ouvre les
conditions d’une emphase mnémonique par sélection d’un fait qui surpasserait des lors tous les
autres par son intensité et les souffrances qu’il a engendrées dans le passé. Cette réduction et

concentration sur un matériel mémoriel privilégié — le concept du mythomoteur de Jan Assmann —,

— 187 —



implique comme conséquence inéluctable une amnésie double, un non-oubli de 1’oubli*s, pour la
collectivité qui le regoit par I’entremise des Mémoriaux. On passe allégrement, en effet, de
I’amnésie a I’exces de mémoire par cette transgression. Premiérement, et nous I’avons déja évoqué
plus avant dans ce chapitre, I’hégémonie de 1’événement ainsi consacré par les arcanes du Mémorial
plonge immédiatement dans le semi-coma de I’oubli les autres faits d’importance de 1’époque. Ecrit
autrement, seul le souvenir porteur de sens, signifiant, est objet de la mémoire dans le présent —
rejetant les autres événements « mineurs » dans une semi-léthargie —, ne servant que la cause des
intéréts « supérieurs » de la collectivité. Or, « le sujet de la mémoire et du souvenir reste toujours
I’individu, mais a I’intérieur de « cadres » qui les organisent. Le grand mérite de cette théorie, c’est
qu’elle explique non seulement le souvenir, mais aussi 1’oubli. Si un homme — et une société — ne
peut se souvenir que du passé reconstructible dans les cadres de référence d’un présent donné, est
oublié ce que ne possede justement plus de tels cadres#¢ ». Le deuxieme moment amnésique
proposé au présent par cette muséification du passé mémoriel, tient dans le seul constat que ce qui y
est démontré et brandi n’est pas encore du matériel scientifique et historique — seuls outils aptes a
construire les réflexes cognitifs incontournables pour penser le passé tel qu’il s’est réellement
déroulé —, mais n’est qu'un avatar dévitalisé de toute substance narrative qui pourrait le dépasser.
Ces objets, réduits a des signes-symbole, ne sont que des pré-textes d’histoire, des pré-sources, des
reminders, mais tels qu’ils furent arrachés a leur propre passé, et tels qu’ils sont « envitrinés » dans
les Mémoriaux, ils ne peuvent plus constituer seulement qu’un savoir « archéologique » appauvri,
auquel a été retiré jusqu’a la moindre once d’un début d’épaisseur historique par la réinjection
d’une continuité, d’'une profondeur stratigraphique. En ce sens, ces objets, qui sont la moélle des
Mémoriaux, et par extension les Mémoriaux eux-mémes — lesquels sont aussi des agents sémiotisés
—, ne construisent que des illusions de récit, ces narrations composant en revanche de véritables
rituels de I’amnésie. Les visiteurs croient voir et comprendre, alors qu’on baillonne leur conscience
et qu’on les aveugle quant a la réalité intrinseque du passé. Ce faux souvenir est bien une amnésie.
Il y aurait donc tout un travail d’analyse de la psyché a entreprendre sur ce besoin incontournable
d’une mémoire, qui célebre un événement dont la hantise de son rappel plonge ceux qui s’en

souviennent dans une nécessaire cécité sans voix. Mémoire amnésique.

425 Si I’on retourne 1’un des titres de I’ouvrage écrit par la regrettée anthropologue Nicole Loraux, La cité divisée, dans
lequel elle développait 1’idée qu’a Athénes, apres la guerre civile de la fin du Ve siécle avant J.-C., les démocrates
avaient alors fait le serment que personne ne devrait revenir sur le passé, soit un acte d’oubli du non-oubli. Or, la
situation présente que nous analysons, nous semble permettre de retourner completement ce concept, puisque les
sociétés présentes, aux prises avec un mémorialisme pluriel, présentent plutot 1’obligation, le devoir d’un non-oubli
de I’oubli, concernant les moments de la guerre civile européenne du XXe siecle. Nous reviendrons plus longuement
sur cette notion lors du chapitre consacré aux lois mémorielles. Cf. Nicole Loraux, La cité divisée. L oubli dans la
mémoire d’Atheénes, Petite Bibliothéque Payot, Paris, 2005, mais surtout avec 1’ouvrage majeur sur cette question,
L’invention d’Athenes. Histoire de [’oraison funebre dans la « cité classique », Payot, Paris, 1993.

42 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, pp.33-34.
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Le probléme prend une proportion éventuellement différente lorsqu’on replace cette
discussion au centre de notre recherche. Quelle pourrait étre encore la place de I’histoire « savante »
dans une société ou les Mémoriaux tronent pour seul lieu de relation au passé ? Comment
historiciser cette mémoire pour I’appréter en matiére a histoire ? A contrario, combien de Musées
ont-ils été¢ construits au cours de cette méme période pendant laquelle on n’a cessé de batir des
Mémoriaux ? Il serait tres révélateur de mettre les chiffres en regard pour un espace donné, comme
celui de I’Hexagone par exemple. De méme que la mémoire a envahi le champ des vivants et leurs
relations au passé (a leur propre passé), les Mémoriaux paraissent avoir essaimé dans ’Hexagone
comme ailleurs, tandis que les Musées classiques semblent endurer toutes les peines du monde a
trouver des subventions pour rénover leurs batiments ou pour espérer en construire un nouveau.
N’est-ce pas la un faisceau de preuves supplémentaires qu’en temps mnémopolitiques, les nouvelles
chapelles qui sont érigées aux rites nationaux ne peuvent plus étre de simples et classiques musées,
a la muséographie trop objective et trop cadenassée par la volonté scientifique. Bien au contraire, la
politique mémorielle tient dans ses Mémoriaux un lieu efficace et fonctionnel, un lieu pour dire les
souffrances des hommes et tendre a tracer les contours de morales nationales ; un lieu ol affects et
pathos se parent des accoutrements et des apparences d’un discours historique, sans pour autant
fournir I’épaisseur nécessaire aux récits qui y sont tenus ; un lieu enfin, ou la fidélité de la mémoire
a diminué la capacité de véridiction de I’histoire. Qu’importe si, en portant I’emphase sur une
souffrance plus que sur d’autres, le processus hiérarchique ainsi établi par les fonctionnaires du rite

mémoriel bascule des histoires alors jugées secondaires dans les limbes de I’amnésie nationale.

Ce qui est plus certain en revanche, c’est que cette stratégie officielle de I’amnésie-souvenir
se trouve sans cesse reconduite dans le présent et pour le présent, par ceux-la mémes qui en ont
arrangé¢ le langage et les objectifs. Le présent des sociétés soumises a I’augmentation de la
mnémopolitique s’en trouve irrémédiablement exposé, plus que de raison, a ces discours préparés,
orientés et dispensés, ceci dans des lieux de mémoire de plus en plus saturés d’une mémoire
officielle choisie et arrétée une fois pour toute. Cette saturation de I’espace public par un véritable
maillage de ce que 1’on doit reconnaitre comme un « péril de 1’oubli », possede plusieurs
caractéristiques. L’une d’entre elle surpassant toutes les autres en terme d’efficacit¢ immédiate : elle

crée une amnésie par la simple force de la sélection des mémoires singulicrement remarquables

dont la nation doit se nourrir pour étre soi-méme. Commémorations et Mémoriaux constituent bien
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les mailles d’une authentique « culture du souvenir#’ » visant le groupe social ; son questionnement
est simple: «Que ne devons-nous pas oublier ?». Or I’histoire se méfie des processus
institutionnels qui proclament officiellement ce contre quoi elle se bat depuis toujours, 1’oubli. Car
I’oubli semble, toute comme la « cultualisation » d’une mono-mémoire jusqu’a 1’industrialisation
de cette dernicre, avoir toujours été générateur d’un possible révisionnisme, au sein de ce que Pierre

Nora avait défini comme les « communautés de mémoire ».

L’autre face de ce Janus mémoriel ne met en effet pas longtemps a se profiler. A trop vouloir
se concentrer sur les souffrances des victimes — par I’entremise des lieux de mémoires ou sont
désormais consacrées les souffrances des héros de la nation et ou s’y déploie leur culte —, on ne
traite que d’un seul aspect de la mémoire des événements, celle des victimes. Si bien que dans le
processus, on laisse filer ’aspect plus global, d’abord contextualisation, mais bien plus encore les
autres acteurs impliqués dans 1’enchainement causal, dont les bourreaux pour ne citer qu’un aspect
de cette amnésie. A ce titre, et traitant de I’Holocauste, Raul Hilberg avait écrit ces phrases
saisissantes a l’occasion d’un ouvrage publié dans sa version francaise en 1996. Sa these
monumentale était jugée iconoclaste dans les années 1960 car « pour commencer, il y a cette idée
que les études et le souvenir juifs doivent concentrer tous leurs efforts sur les Juifs, leur situation,
leur expérience vécue. Presque tous les manuscrits érigés aux Etats-Unis ou en Israél — qu’il
s’agisse d’encyclopédies, d’instituts ou de musées — ont pour pierre angulaire 1’attention portée a la
victime et non a I’exécuteur ». Suit une description du Mémorial de I’Holocauste de Washington,
pour la conception duquel 1’auteur collabora, et qui nous éclairera sur cette amnésie mémorielle
s¢lective dont nous parlions plus haut, conséquence d’une focale extrémement resserrée sur le seul
aspect de la souffrance, dans une géographie des Terres de sang+#s. Nous la reproduisons ici in
extenso car elle nous semble plus qu’instructive quant aux biais induits par les Mémoriaux. Nous y
retrouvons 1’oubli, 1’absence de contextualisation, de vision globale et de continuité... bien plus
dérangeant encore, nous y décelons une volonté¢ manifeste d’association entre le visiteur/spectateur
par le sensible, et les victimes, soit une tentative de personnification, d’individualisation qui

pervertit grandement I’obligation faite aux historiens de remettre leurs pas dans les pas de ce ceux

41 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, p.28.

428 Souvenons-nous des mots allégoriques prononcés par I’historien Yves Le Maner lors de la présentation du Mémorial
de Notre-Dame-de-Lorette aux journalistes frangais et étrangers, en « avant-premiére » et en présence de 1’architecte
Philippe Prost. Présentant la structure générale du monument, il a eu ces mots révélateurs de 1’état d’esprit des
concepteurs : « Nous rentrons dans cet anneau de la mémoire comme par une saignée dans la terre ». Nous prenons
évidemment le terme au sens métaphorique. Cf. Emmanuel Crépelle, « 11 Novembre a Notre-Dame de Lorette :
I’anneau de la mémoire se dévoile avant son inauguration », in La voix du Nord.fr, publié le 11 novembre 2014.
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qu’ils étudient... I’affect et le pathos étouffent toute capacité de recul et de surplomb : « L’initiative
la plus ambitieuse, la plus imposante, est le Musée américain du mémorial de 1’Holocauste, a
Washington. J’ai apporté ma propre pierre, modeste, a la création de ce musée. (...) Aprés avoir
pénétré dans le musée fraichement inauguré, le visiteur était invité a tirer une carte portant la
photographie d’une victime. Pendant qu’il déambulait a travers les salles du musée, celle-ci
I’accompagnait en permanence. Et le fait est que cette escorte silencieuse devenait plus familiére au
fil de la visite, chaque fois que la carte, insérée dans un appareil, donnait de nouvelles informations
sur son sort. Parmi les piéces exposées, le visiteur pouvait voir les photographies encadrées d’une
communauté juive disparue, une roulotte et un violon gitan, un bateau de sauvetage danois, et bien
d’autres vestiges de la vie des victimes. Mais les exécuteurs ? Qu’en voyait-on ? (...) L’escamotage
graduel de I’exécuteur n’est pas un hasard (...). Comme leurs lointains ancétres, les Juifs modernes
savent qu’il est dangereux de donner un visage aux exécuteurs, de les doter d’identité et de
réflexion, de leur autoriser le moindre doute ou regret, de les rendre humains. Seul le souvenir de

leurs actes doit Etre conservés? ».

Individuation de la réception d’une mémoire collective, confusion volontaire entre celui qui
regarde et ce qui est regardé, oubli de la vision des vaincus ; I’industrie de la commémoration et les
Mémoriaux en pagaille, n’est-ce pas apres tout, non pas la tentative de compréhension du passé,
mais bien la manipulation du présent ? Le Mémorial n’est-il pas de 1’idéologie déguisée en
mémoire ? L’historien de La Destruction des Juifs d’Europe nous rappelle ce constat d’'une maniere
encore plus limpide : « On peut escamoter les sujets ou au contraire les catapulter a I’attention du
public, mais toujours pour des motifs qui reflétent les problemes et disent les besoins d’une
société»o », Ainsi, de célébrer la mémoire d’un événement réputé ou véritablement unique du passé,
a la mémoire symbolique de cet événement dans le présent — qu’on ne peut appréhender
rationnellement —, il n’y a qu’un pas, que nous pensons avoir allégrement franchi en pénétrant dans
le Mémorial d’Hiroshima. En est-il de méme pour des Mémoriaux plus proches de nous ? Voila une

question que chacun devrait se poser lorsqu’il pénetre dans un Mémorial.

429 Cf. Raul Hilberg, La politique de la mémoire, Arcades, Gallimard, Paris, 1996, pp.123-125. Et pour la citation
précédante. L’individuation empathique du devoir de mémoire a méme pris un tour controversé au Musée
d’Auschwitz, ou I’idée de confier aux éléves de primaire le visitant la mémoire d’un enfant juif assassiné s’est
imposée. Ce qui, selon Annette Wieviorka, « illustre le grand mouvement dans lequel nous sommes tous pris, qui
impose que le récit historique passe par les destins individuels ». Supra, Annette Wieviorka, Séverine Nikel, L heure
d’exactitude. Histoire, mémoire, témoignage, p.233.

430 Supra, Raul Hilberg, p.117.

— 191 —



Au final et puisqu’il s’agit maintenant de brievement synthétiser les étapes de notre
raisonnement, actes mémoriels, Mémoriaux et commémorations officielles, ne peuvent aller dans le
seul et méme sens que la fabrication d’un propos historique, puisqu’il faut ici se rappeler qu’on
n’écrit pas « I’histoire avec pour objectif de défendre telle ou telle valeur, ¢’est 1’écriture méme de
I’histoire, une écriture libre et critique, restituant toute 1’épaisseur et toute la complexité du passé,
qui est une valeur en soi et qui, elle, mérite d’étre défendue. Soit tel épisode du passé qui recele, en
lui-méme, une portée universelle — ce qui est le cas de I’engagement résistant —, et il n’est donc nul
besoin que la narration historique la mette en évidence : le faire, c’est au contraire prendre le risque
d’écrire une histoire mythologique, finalisée au sens le plus suspect du terme, avec les risques de
trahir les faits, dans la méme logique que les dérives actuelles du devoir de mémoire. C’est au bout
du compte considérer que I’héritage de cet événement ne se suffit pas a lui-méme et donc,
paradoxalement, le fragiliser du fait méme qu’on cherche a le défendre par une connaissance
orientée. Soit I’événement ne recele plus de valeur pour le contemporain, et il est alors parfaitement
illusoire de lui en recréer une artificiellement. En tout cas, ce n’est pas le role de I’historien que
d’étre un évangéliste, une attitude a mon sens aussi critiquable que celle de juge ou de
procureur®! ». Ce que sont, nous avons patiemment tenté de le démontrer, les lieux de mémoire,
lieux de sang par excellence. Or, et pour terminer avec les mots conclusifs prononcés par le méme
Henry Rousso, I’historien de I’Institut du Temps Présent : « la vérité historique qui est une nécessité
ethique, reste également, dans cette perspective, une arme indispensable. Les tensions et les
incertitudes dont elle est porteuse, qui reflétent I’incomplétude de ’homme, doivent nous conduire
a la connaissance et non pas a la foi : la transmission du passé ne doit pas se résumer au culte passif
des héros et des victimes ». Des lors, le Mémorial et les commémorations ne sont plus simplement
le lieu d’un deuil, celui de la catastrophe et de la tentative légitime de consolation... Ces lieux-
espace servent d’autres buts, de maniere éminente, puisqu’ils ne sont tournés vers le passé que de
maniere fonctionnelle, non fondamentale ; apres réflexion on se rend compte que c’est totalement
tourné vers le présent qu’ils portent leur regard. Tel est le Rubicon que I’¢ére de la mémoire, ainsi
que tous ses modes opératoires dérivés, débutée dans le creuset des années 1980, est a franchir

allégrement, refermant les portes du présent sur un présentisme de repli, sans horizon aucun.

D’autant que comme le sacré semble a la peine, le Mémorial ne saurait étre le lieu d’un
commerce transcendant comme cela se produisait encore autour des monuments aux morts jusqu’en

1945. A cette impossible sacralisation dans le présent d’un lieu du souvenir s’est substituée une

431 Cf. Henry Rousso, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit, Les Editions Textuel, Paris, 1998, p.137.
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valeur dégradée : le tourisme mémoriel. Plus de Lazare, plus de Vierge, plus de Pieta, plus de
mythologique guerriére ni méme de poésie éprise d’un romantisme guerrier, mais la réalité froide
d’une stele funéraire moderne qui rappelle un passé lointain, désormais vague et flou, lequel peine a
dégager une ligne de fuite vers un horizon improbable. Il est, ce Mémorial, littéralement vissé dans
le présent, et pour longtemps, son espace est sa temporalité. A ce titre, le Mémorial du présent est
bel et bien un indice révélateur d’un temps présentiste ou des trois régimes du temps, seul le présent
reste 1’agent procurateur de I’intégralité du sens communi¢. Ce lieu de mémoire consacre en effet
désormais une ere ou le rapport au temps est de moins en moins celui du passé et de sa continuité
étirée jusqu’a nous, mais de plus en plus celui de la mémoire spatiale de ce méme passé. Et de cette
spatialité désormais consacrée comme rapport identitaire d’une société a son passé+2 — ou faudrait-il
dire plutdt a un passé national peuplé du souvenir des autres ? —, le politique en tire I’essentiel, soit
la cohésion et ’harmonie, surtout par temps de crise. Cette harmonie dont Vladimir Jankélévitch
disait qu’elle « rejette le temps au dehors ; son principe est la répétition par laquelle tout possible
s’éternise. L’idéal est I’architecture, ou la sculpture, immobilisant I’harmonie, garantissant la durée

de motifs dont I’essence est I’annulation du temps#3 ».

En ce sens, les Mémoriaux et les commémorations sont comme les étais d’une charpente,
« s’1ls viennent a céder, tout le reste s’écroule et se renverse piece sur piece. (...) quelque chose
comme un entrelacement parfait » qui seul permettrait au politique de nouer ’'unité de la nation,
sans cesse remis au golit du jour, puisqu’il faut « jour apres jour, lier, nouer, tisser, ajuster la paix
civile, car la déchirure toujours menace : le moindre relachement du nceud, le moindre jour dans le
tissu, et voici que s’ouvre la faille qui divise la cité. Fin de I’Un, éclatement, retour au multiple : la
catastrophe®+ ». Au sein des Mémoriaux se rejoue donc quotidiennement une piece dramatique qui
articulerait son propos entre la religion et le souvenir, ou plutdt le souvenir comme religion, pour
des spectateurs passifs du temps présent. A la recherche du temps perdu aurait dit Proust, un temps

perdu ou I’on n’en finit pas de mourir.

432 Serait-ce a dire qu'une des profondes mutations de 1’identité de nos cultures et civilisations hyperprésentes, se
trouverait dans un rapport a I’identité de plus en plus spatial que temporel ? Et si cela venait a se justifier, serait-ce la
I’intime signification de la mondialisation, globalisation ou simultanéisme ? Puisque si ’identité se construit par
rapport aux lieux figés dans le présent — Mémoriaux principalement —, le rapport a I’identité culturelle peut désormais
se passer d’une verticalité, mais de moins en moins d’une horizontalité. D’autant plus que la mémoire a crucialement
besoin des lieux, elle tend donc a une spatialisation de I’identité collective. Ressemble-t-elle pour autant a une
économie des lieux saints, telle que nous 1’avons vu se déployer dans la période du christianisme ?

433 Supra, Vladimir Jankélévitch, p.70.

434 Supra, Nicole Loraux, La cité divisée. L’ oubli dans la mémoire d’Athenes, p.94.
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« Les fils des persécutés doivent garder la mémoire des persécutions subies par leur pére et étre les gardiens

de la justice. (...) Car la justice, guand il s’agit des crimes contre ['humanité, est d’abord miémoire »
J J y 4 4; s

Robert Badinter, Président du Conseil Constitutionnel en 1992, discours du 16 juillet 1992 au V'el’

d’Hiv’, célébrant les cinquante ans de la rafle par le gouvernement de 1V ichy.
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DANS LA TRAINE DE LA MEMOIRE

I — ARIANE S’EST PENDUE*” : REVISIONNISME ET NEGATIONNISME, CONCRETIONS
DU MEMORIALISME ?

Cet emprisonnement dans le seul présent, celui-la méme choisi et décidé par les
mémorialistes, empéche tout simplement les sociétés de véritablement penser le passé, ¢’est-a-dire
I’enti¢reté d’un passé forcément pluriel, et pas simplement 1’'une ou I’autre des mémoires révérées
dans le présent car celles-ci portent en elles une dose massive de valeurs, d’enseignement et de
morale, dont auraient crucialement besoin les sociétés d’aujourd’hui. En décidant d’ériger de tels
« lieux de mémoire », les politiques ont en fait contribué a rendre de moins en moins réalisable une
lecture globale du passé qui soit exempte de sensible. En cela, ces «terres de sang » —
majoritairement consacrées aux acteurs, victimes des deux conflits mondiaux, au sein desquels
I’Holocauste occupe un espace central — que sont les Mémoriaux, ne sont pas completement des
producteurs de continuité, des faiseurs d’histoire, et des diseurs de dialogue organisé, mais bien au
contraire, ils rompent la linéarité globale ainsi que la séquentialité d’un lien possible et efficace
entre passé et présent. Par leur braquage intensif et presque monomaniaque sur une lecture unique et
orientée du passé, par leur mise en lumicere d’une singuliére souffrance sélectionnée comme celle
dont il faut absolument se souvenir, par leur définition d’un lieu de souffrance spécifique coupé du
reste de la société et localis€ comme un espace rituel sacré et démarqué de maniere nette du
domaine du profane, les Mémoriaux produisent les conditions d’une rupture manifeste — puisque
ces lieux sont des lunettes grossissantes, focalisant avec une netteté chirurchicale ce qu’elles
observent, plongeant dans le flou les contours de 1’objet observé — d’avec cette continuité linéaire et

séquentialiste tant recherchée par les historiens. Une rupture dans la temporalité.

45 Cf. Michel Foucault, Dits et Ecrits I, 1954-1975, Quarto, Gallimard, Paris, 2001, pp.795-799. « Ariane s’est
pendue », article publié dans Le Nouvel Observateur, n°229, 31 mars-6avril 1969, est une critique du dernier livre
écrit en date par G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris, 1969.
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Ces ilots d’histoire ainsi fabriqués par 1’excés de mémoire, produisent d’eux-mémes des
interstices si larges entre les diverses mémoires retenues, collées les unes a coté des autres, que des
pans entiers d’autres souffrances concomitantes sont délaissés, repoussés dans une sorte de
hiérarchie seconde de reconnaissance de la souffrance des hommes. Bien plus dommageable encore,
des lectures alternatives de ce passé ainsi déformé et amputé peuvent a leur tour s’instiller dans ces
l1ézardes, allant jusqu’a permettre les conditions de discours réactionnaires, révisionnistes, voire

méme négationnistes, ou du moins offrant des renforcements a leurs propos viciés.

En effet, plus la focalisation victimaire est poussée au sein du processus mémorialiste, jusqu’a
la déformation de cette derniere et son instrumentalisation quasi « industrielle » et politique, plus
I’on prend le risque d’une création de foyer de réaction contre cette nouvelle forme de
sanctuarisation jugée supérieure aux autres mémoires. Or, I’essentiel de ces archipels-Mémoriaux
focalise uniquement et totalement leur discours sur les souffrances des victimes des deux conflits
mondiaux du XXe siecle, des exterminismes ou de quelques épisodes ou les exces de violences se
sont déversés au cours du « siecle des génocides#s ». Si ces destructions sont effroyables et doivent
faire I’objet d’un examen historique sérieux, la n’est pas I’objet de notre remarque, comment
expliquer pourtant que certaines souffrances semblent prendre le pas sur d’autres, alors peu ou pas
présentes au sein des lieux de mémoire du temps présent ? Si toutes les souffrances endurées par les
communautés humaines se rejoignent dans ce qu’elles ont d’intolérable, comment comprendre que
seules quelques-unes d’entre elles soient retenues comme trame essentielle des Mémoriaux du
temps présent, et dont la portée serait universelle ? Est-ce a dire qu’il faudrait considérer une
échelle de qualité dans les souffrances du XXe siecle ? Trouve-t-on ne serait-ce qu’un Mémorial
érigé en souvenir des civils allemands morts dans les bombardements alliés par exemple ? N’est-ce
pas la la résurgence du vieux spectre d’une justice des vainqueurs, la vieille antienne d’une

mémoire écrite comme 1’histoire, par des vainqueurs ?

Dans cette entreprise de réduction par emphase du discours victimaire, ou finit par se
subsumer la diversité des histoires torturées du XXe sie¢cle pour ne sacrifier qu’a une hypermnésie

des victimes du nazisme, des fascismes et de I’Holocauste, ne risque-t-on pas de perdre ce qui fait la

436 Cf. Yves Ternon, « Le siécle des génocides », in Les collections de I’Histoire, n°3, Paris, octobre 1998, p.104.
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substance essentielle du discours historique ? La pluralité des histoires en souffrance ne peut alors
s’écrire qu’en contrepoint, en pointillé, écrasée par le poids des monuments civils élevés a la
mémoire de souffrances « universelles » et a ce titre reconnues comme patrimoines nationaux, qui
balisent bientdt une véritable géographie d’un rite commémoratif officiel et national, voire
international. Diversité des histoires qui n’ouvre pas, loin de 1a, sur un polymémorialisme traité a
égalité. Ce déséquilibre certain engendre des réactions souvent judicieuses, sous la forme de travaux
d’historiens tentant de rétablir dans la lumiére des souffrances ignorées ou malmenées ; mais cette
dissymétrie crée également les conditions malheureuses d’une néfaste volonté, de la part de
groupuscules isolés et antirépublicains, a vomir des contre-discours négationnistes, au mieux
révisionnistes. Puisqu’il est désormais interdit de nier I’inoubliable, 1’ére du mémorialisme
monochrome, tres tot réifiée et sanctifiée, ne saurait se comprendre sans une mouvance qui certes a
son histoire propre, mais qui, rentrée tot en collusion avec 1’ére de la mémoire, s’en est nourri de

manieére directe.

Dans notre présent Ariane semble donc étre rentrée dans le dédale du passé sans avoir pris la
peine de dérouler d’autre fil que celui d’une mémoire non plurielle et globale, mais qui s’est au
contraire munie d’un collage de mémoires singulieres, choisies comme uniques et a ce titre
completement emphasées dans le champ politique et social des nations du temps présent. Il ne lui
était donc plus permis de retrouver une hypothétique porte de sortie et de donner du sens a son
périple. Tournant sans cesse en rond, désorientée, elle a fini par se pendre a cette méme corde
mémorielle et identitaire. Comme résultat patent, elle a sciemment choisi de ne pas trouver les
moyens de couper court a des discours déviants, lesquels pouvaient, a partir des ilots de mémoire
ainsi fabriqués et des ersatz d’histoire ainsi consacrés, donner des aliments a des theses
révisionnistes niant la souffrance et la mémoire des hommes. La méme sur laquelle les
fonctionnaires du rite mémoriel avaient décidé de désormais s’appesantir, peut-&tre jusqu’a 1’exces.
Mais quelle mémoire faisait-elle 1’objet des attaques de 1’entreprise « révisonniste » ? Les discours
négationnistes — antitheése ontologique du discours historique — contre lesquels un « professionnel
de la vérité » de la trempe de Pierre Vidal-Naquet s’est jadis élevé dans son livre, Les assassins de
la mémoire#”, n’avaient-ils pas effectivement comme origine le fait que la communauté des
historiens n’avait pas encore réussi, a I’époque, a donner une image globale des atrocités nazies ?

Méme si ce n’est pas sa seule source, le négationnisme a commencé de se répandre dans un monde

37 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le
révisionnisme, Points Essais, Seuil, Paris, 1987.
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post 1945 ou les pratiques de la mémoire avaient déja commencé de faire leur apparition et ou les
premieres formes de négation de la Shoah — négationnisme — « ont eu a 1’origine pour fonction de
déculpabiliser les criminels ou ceux qui s’en revendiquaient#s ». Existe-t-il une forme quelconque
de relation concomitante entre les deux phénomeénes a I’histoire pourtant si distincte ? Le
négationnisme a-t-il pu s’ériger dans des sociétés hypermémorielles ou ce courant s’est ensuite
acharné a «détruire non la vérité, qui est indestructible, mais la prise de conscience de la
vérité+® » ? L avertisement asséné par celui qui a fait « le choix de I’histoire » retentit encore plus
clairement, lorsqu’il annonce que «si le discours historique ne se rattachait pas, par autant
d’intermédiaires que ’on voudra, a ce que 1’on appellera, faute de mieux, le réel, nous serions
toujours dans le discours, mais ce discours cesserait d’étre historique#! ». Puisque nous venons
d’attester que dans un Mémorial comme celui d’Hiroshima —cela pourrait-il étre éventuellement
vérifié pour les Mémoriaux de la Shoah ? —, tout comme dans le choix singulier des seules
mémoires retenues pour produire un discours collectif et culturel, le spectateur n’est pas réellement
en mesure de prendre conscience, au sens activement rationnel du terme, de la dimension et de
I’histoire d’un tel événement dans sa globalité, ne peut-on pas penser qu’il existerait plus qu’un
effet de miroir entre les deux phénomenes : la montée de la mémoire, serait parallele, dans le
Deuxieme XXe siécle, au vomissement du négationnisme en méme temps qu’une certaine forme de
déclin du propos historique ? Ce qui, si une quelconque forme de rapprochement peut sortir de cette
conjecture, pourrait fournir des faisceaux de preuve supplémentaire que le vertige de la mémoire a
fait bien plus que donner le tournis a 1’histoire, mais a également nourri les monstres antithétiques
de tout discours historique, soit de toute recherche objective de la vérité. De méme — si I’on dépasse
maintenant la question de I’antériorité ou pas d’un courant sur I’autre —, il s’agit de toute facon de
reconnaitre que les deux se sont mis au défi, imposant la mémoire « officielle » comme la réponse
parfaite et juste pour lutter contre les discours négationnistes de la fin des années 1970, puis lors de
la décennie qui suivit. L’imposition graduelle et institutionnelle de la mémoire n’était-elle pas
comprise comme un remede souhaité — la mémoire comme vertu morale — contre les dérives de
groupuscules d’extréme droite qui prenaient leur essor dans cette tranche du siécle ? En tenant le
lieu de la vérité, la mémoire représente ainsi la réponse a la négation du génocide, c’est ainsi qu’il
faut comprendre I’expression « d’homme-mémoire » d’un Pierre Vidal-Naquet. Mémorialisme et
négationnisme, de leur confrontation sort irrémédiablement une mémoire de combat. Pour Henry

Rousso, I’idéologie du négationnisme est apparue « immédiatement au lendemain de la chute du

438 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.55.

439 Supra, Vidal-Naquet, Avant-propos, p.7.

440 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Le choix de I’histoire. Pourquoi et comment je suis devenu historien, Arléa, Paris, 2007.

441 Supra, Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. « Un Eichmann de papier » et autres essais sur le
révisionnisme, pp.148-149.
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ITle Reich, mais elle s’est surtout répandue a compter des années 1970, notamment en France dans
certains milieux politiques et universitaires. Elle est un corollaire a ’anamnése de la Shoah, la
négation constituant paradoxalement un élément de renouveau de sa mémoire#2 ». Avis que vient
confirmer celui de Serge Klarsfeld, lorsqu’il avance qu’a posteriori « la mémoire de la Shoah a été
paradoxalement renforcée par 1’offensive des négationnistes et falsificateurs de I’histoire. Horrifiés
par cette contestation infime, les rescapés et leurs descendants ont su élaborer la riposte :
rassembler 1’indispensable documentation sur chaque aspect de la Shoah, susciter des témoignages
et les enregistrer, favoriser les études universitaires et les theses en ce domaine ; développer,
consolider, remettre a neuf les centres de documentation de la Shoah qui existaient déja (...), mais
aussi créer de nouveaux centress (...) ». Qu’on le veuille ou non, les deux courants peuvent étre

analysés ensemble, d’abord car les deux ont affaire a la mémoire.

Pour étayer cette hypothese — laquelle mériterait qu’on s’y arréte plus que ce que nous faisons
ici —, revenons sur le Mémorial d’Hiroshima et plus généralement sur la relation qu’entretient la
société nippone avec le passé de la Seconde Guerre mondiale, son propre passé€. Nous avions conclu
que le Mémorial de la bombe a Hiroshima produisait, a 1’attention des visiteurs, plutdt que de
réelles conditions de compréhension du contexte historique et des forces profondes qui 1’animent,
un savoir « archéologique » détourné, sans réelle cohérence puisqu’agencé de telle maniere qu’on
ne puisse faire autre chose que d’éprouver avec son cceur et ses tripes, non avec sa raison et sa
conscience. Cette « histoire » en réduction et dévitalisée, sert un but clair de fabricateur de signes et
de valeurs, autour desquels la société peut se rassembler dans le présent. En choisissant d’élever la
mémoire au rang de puissant agent d’homologie interne, les politiques auraient également alimenté
les conditions de renforcement de son exact opposé, le négationnisme, puissant facteur
d’hétérologie dans de la deuxieéme moiti¢ du XXe siecle. « Les assassins de la mémoire ont bien
choisi leur objectif : ils veulent frapper une communauté sur les mille fibres encore douloureuses
qui la relient a son propre passé. (...) Il ne s’agit pas ici de sentiments mais de vérité* ». Aussi
détestables et vénéneuses que soient les idéologies des divers courants négationnistes, ne doit-on
pas reconnaitre au minimum la concomitance temporelle entre ces entreprises de falsifications de
I’histoire, totalement condamnables pour ce qu’elles sont, et I’éruption méme du temps de la

mémoire ? Ces faux prophetes du négationnisme se sont effectivement élevés contre des mémoires

442 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.165. Et plus généralement le chapitre
VII, Les racines du négationnisme en France, pour retracer I’apparition et I’évolution de ce phénomeéne en France.

443 Cf. Beate et Serge Klarsfeld, Mémoires, Fayard/Flammarion, Paris, 2015, p.671.

444 Ibid., p.8.

— 199 —



qui elles aussi étaient a prendre une place prépondérante au sein des sociétés occidentales (des les
années 1970 environ ou I’histoire de la Shoah s’accélére et produit nombre de témoignages et
d’analyses scientifiques). Les deux phénoménes apparaissent de fait comme paradoxalement liés, en
méme temps qu’ils symbolisent I’avénement du temps de la mémoire, combattue par les uns,
ritualisée et sacralisée par les autres, mais de toute maniere enjeux certains du Deuxieme XXe

siecle.

Par conséquent — restons prudent au moment de synthétiser ces quelques remarques —, I’acte
mémoriel politis€ comme une nouvelle forme de néo-Grand Récit+s, comme cette mythologie du
présent (que peut représenter le « métarécit » lyotardien), comme un totem aussi bien qu’un oracle,
n’équivaut-il pas a sa négation ? D’abord puisque la compréhension rationnelle de ce passé ne peut
plus agir sur I’objet historique, elle ne produit plus cette formulation d’un propos critique, basé sur
des arguments solidement étayés par une méthode historique. L.’objet, maintenant « commémoré »,
le mémorialisme lui 6te de facto toute lisibilité immédiate. Pour 1’écrire autrement, cette illusion du
fait historique, ainsi officiellement dégradé, n’ouvre-t-elle pas sur une possible négation de son
essence véritable, de ce qui fait qu’un fait est ontologiquement matic¢re historique — continuité,
imputation causale, contextualisation ? De plus, si on additionne a cette premiere forme de
corruption du savoir, 1’étouffement des polymémorialismes, par la concentration univoque sur une

souffrance présentée comme la premiere d’entre toutes, on comprend aisément que l’entier de

’opération est risqué.

N’est-on pas passé, a I’ere de la fievre mémorielle, de I’événement unique d’un passé révolu,
lequel, on le sait bien, ne vaut qu’a l’intérieur des nceuds de relations au sein desquels il est
enchevétré, a la mémoire symbolique de cet événement désormais « insularisé » dans le présent,
puisqu’arraché au passé, qu’on ne peut que de moins en moins appréhender rationnellement ?
L’¢étude que nous venons de mener sur les Mémoriaux et autres commémorations nous invitent a

sérieusement prendre en considération cette éventualité. En ce sens, et ce chapitre vient de le

445 Traitant des célébrations de la mémoire culturelle dans I’Antiquité, Jan Assmann nous a livré un diagnostique
sensiblement similaire a ce que nous pensons repérer des fonctionnalités des commémorations dans le présent et de
leurs dérives excessives, notamment a créer un néo-Grand Récit : « Mode d’organisation primitif de la mémoire
culturelle, la féte permet d’introduire dans la temporalité des sociétés sans écritures une disjonction entre un temps du
quotidien et un temps festif. Pendant le temps festif, ce « temps révé » des grandes réunions, I’horizon s’élargit au
cosmos, au temps de la Création, des origines et des grands bouleversements dont est initialement né le monde. Rites
et mythes circonscrivent le sens de la réalité. Scrupuleusement respectés, préservés et 1égués, ils assurent la bonne
marche du monde — en méme temps que ’identité du groupe ». Il semblerait, 2 premiére vue, que la structure puisse
également étre applicable dans les sociétés de 1’écrit, puisque celles-ci sont a se dire, se penser de plus en plus selon
la tradition orale, du moins depuis 1945 et I’avénement certain de 1’ére du témoin, véhicule du mémorialisme. Supra,
Jan Assmann, La mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, p.52.
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suggérer, « il existe un lien de cause a effet entre le développement du négationnisme, la montée en
puissance d’une nouvelle droite radicale et I’anamnése du passé de la Seconde Guerre mondiale ».
(...) «le négationnisme est une conséquence indirecte de I’age de la mémoire dans lequel sont

entrées les sociétés occidentales depuis une trentaine d’années#s ».

Encore une fois, le Japon semble le terreau le plus propice a une confirmation dramatique de
cette lutte entre la mémoire et négationnisme, bien que hors d’Europe. Espace de lutte ou les mots
de Georges Bataille se rappelle a notre souvenir : « Il est des heures ou le fil d’Ariane est cassé : je
ne suis qu’énervement vide, je ne sais plus ce que je suis#’ ». Les Mémoriaux du type de celui
d’Hiroshima, en rupture avec la passé des historiens scientifiques, fleurissent dans cet espace de la
pensée et on peut également y reconnaitre une idéologie qui tend a gommer les réalités des atrocités
commises par I’armée de I’empereur entre 1931 et 1945, ou du moins a en donner une relecture
passablement neutralisée, comme nous 1’avons déja évoqué. Ne sommes-nous pas devant le triste et
paroxystique tableau des effets pratiques d’une ¢re de la mémoire qui n’arrive plus a construire un
tableau cohérent, efficace et lisible du passé, qui le fracture et le dénature d’une telle fagon que des
négationnismes, peuvent, non pas surgir de ces failles ainsi créées dans la conscience d’une
collectivité, mais s’en nourrir ? N’est-on pas trés exactement, ave cet exemple, a observer ce que
pourrait produire une politique mémorielle menée maladroitement sur des dizaines
d’années successives ? La question reste ouverte mais elle demeure: 1’émergence des
négationnismes peut-elle €tre analysée seulement pour elle-méme, en marge des pratiques

mémorielles qui dessinent le Deuxieme XXe siecle ?

Le temps de la mémoire semble bien avoir créé sa propre chimere et Ariane, qui s’est prise un
temps pour Mné€mosiiné, a fini par se pendre dans les cordes des luttes mémorielles. Dans cette
perspective, 1945 apparait bien comme cette charniere fondamentale vers un temps ol les sociétés
européennes et anglo-saxonnes n’allaient pas tarder a plonger dans les commémorations de ce
terrible tremblement qu’a été le grand conflit mondial. En cela, les sociétés de I’hyperprésent ont, ce

n’est pas le moindre des paradoxes, la mémoire courte, puisqu’elles font remonter les origines

mythiques de leur présent a une centaine d’années tout au plus.

446 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, pp.185, 187.
447 Cf. Georges Bataille, L’expérience intérieure, Gallimard, Paris, 1978, p.45.
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Mémorialisme naissant, négationnisme balbutiant, célébrations et commémorations en
multiplication, avénement de 1’¢re du témoin et de la victime, de 1’histoire orale, Mnémotopes,
autant de nouvelles déclinaisons qui partent effectivement d’un besoin de redéfinition nouvelle
d’histoire, pour des sociétés de I’Aprés-guerre en compléte rénovation, en totale refondation.
L’hégémonie mémorielle, et sa parédre régressive et reptilienne, le négationnisme, paraissent toutes
deux avoir plongé¢ leurs racines dans I’immédiat apres-guerre. Comprendre comment 1’histoire s’est
retrouvée a lutter contre I’impérialisme de la mémoire et contre la force insidieuse et séditieuse du
négationnisme, c’est donc obliger 1’historien a envisager ces deux momenta d’inversion des poids
historique et mémoriel ensemble, et non pas de maniere cloisonnée, séparée et figée. Cependant,
cette entreprise nécessiterait un travail a part entiere qui dépasse les ambitions que s’est fixées cet

essai.

Au final, si I’on comprend 1’acte mémoriel politis¢ comme un moment de néo-Grand Récit,
une mythologie du présent, un totem en méme temps qu’un oracle, une sacralisation de souffrances
jugées « supérieures », la compréhension rationnelle (donc répondant a un processus historique) —
soit la formation d’arguments critiques a son encontre — de ce passé maintenant « commémoré » et
« mémorialisé » n’équivaut-il pas a sa négation ? Ou tout du moins, n’ouvre-t-il pas, en 1’état, sur
une possible négation de son essence véritable ? Ce qui pourrait étre résumé de maniere rapide par
cet aphorisme, I’exces de mémoire nie I’histoire. Dans une ere dominée par le mémorialisme, la
porte s’entrouvre sur de possibles négationnismes, et la société de s’immobiliser et se cristalliser

autour de cet axe mémoriel majeur.

II — ARRET SUR MEMOIRE OU LORSQUE LA MEMOIRE ARRETE

En 1972, Georges Orwell présente, on s’en souvient, une thése qui est celle d’une année
métaphorique ou le présent éternel regne en maitre, puisque le parti totalitaire au pouvoir, synthese
des deux formules idéologiques stalinienne et nazie, par effacement de toute trace du passé, a réduit

a néant toute trace de mémoire culturelle.

Or, en 2014 — soit exactement quarante-deux années apres la parution de la these orwelienne
avec 1984 —, la pensée de ’auteur n’a absolument plus rien de fictionnel, I’anticipation a cédé sa

place au présent et a son invasion mémorielle. Des cet instant, le présent éternel a bien été atteint,
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mais par le déversement sans bornes, partout et tout le temps, d’actes commémoratifs, transformant

la mémoire collective et culturelle en chimere panoptique et omnipotente.

La mise en tension de ces deux theses, celle d’Orwell, 1984 (une année si symbolique pour
notre propos) et celle que nous avons poursuivie jusqu’ici, pousse a ce qu’elles se rejoignent, en
cela qu’elles oeuvrent finalement dans le méme sens : la réduction et la dépréciation de la mémoire
collective et culturelle en une simple mémoire communicationnelle et politique, comprimant ainsi

dans I’opération, toute capacité, peut-étre méme toute velléité, de distance critique.

Dans cet acte opératoire, les politiques ont, semble-t-il, completement oublié que « c’est
I’événement historique qui est incommensurable, non les émotions que procure son évocation#s ».
Et d’émotion, le courant mnémopolitique qui s’imprime au sein des sociétés postcontemporaines en
est pétri. Commémorations, Mémorial, espaces mémoriels scarificateurs ; parfois méme les
musées : autant d’envahissement du champ de I’histoire par la mémoire, d’invasion du subjectif
dans I’objectif, distribuant le droit a la mémoire comme on aurait droit a 1’identité. Nous touchons
peut-étre, a cet instant précis, au noeud du probléme. L’impératif du souvenir participerait, par
I’entremise du phénomeéne de la culture du souvenir, a la construction nationale d’une identité
voulue en tant que commune — une communion ? —, une et indivisible ; I’Un fantasmé. Le corps de
la nation, ouvragé des faits, des hauts-lieux du sacrifice, des héros de la nation et autres monuments
aux mort, tombes du soldat inconnu, s’en trouve rassur¢, cimenté, arrété. Il s’agit ici de retrouver la
chimere de 1’Un absolu. Oubliant, par la méme occasion, que I’histoire « n’est pas un art qui
invente, mais qui arrange des objets trouvés“ » et que « les événements vont vite quand il n’y en a

plus#0 », comme un personnage cher a lonesco 1’avait prophétisé.

Ne diminue-t-on donc pas, par I’ére des commémorations, la formation d’une pensée critique
générale 7 En ce sens, le mémorialisme ralentit effectivement les schémas de pensée critique
développés par les propos historiques, scientifiques, rationnels. Le mémorialisme tous azimuts,

d’une certaine maniere, arréte également la marche du temps, puisque son action oblige a un retour

448 Supra, Annette Wieviorka et Séverine Nikel, p.235.

49 Cf. E.-J. Hobsbawm, « L universalité et I’identité de I’historien », in Diogéne, n°168, octobre-décembre 1994.

450 Du personnage « Lui » de la piece : Délire a deux... A tant qu’on veut, dans Théatre complet, de Ionesco, Edition
présentée, établie et annotée par Emmanuel Jacquart, NRF, Gallimard, Paris, 1995, pp.639 — 663.
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éternel sur 1I’événement « zéro » de la Seconde Guerre mondiale : il impose Auschwitz pour
mémoire#?, pour tout horizon. Peut-on encore se souvenir des mots récents de Benjamin Stora,
lequel avancait avec raison que « le travail permanent de 1’historien est de critiquer, de déconstruire
et de construire. Nationale ou pas, I’histoire ne consiste pas simplement a aligner des faits, des

personnages, des situations#2 ».

Prenons de la distance et revenons encore une fois a I’incontournable Paul Ricoeur, qui a
allumé pour nous des balises essentielles afin de guider 1’entier de notre réflexion aux croisements
les plus tortueux de celle-ci. Il officiera une fois de plus au moment de conclure ces divers chapitres
consacrés aux Mémoriaux et a leurs effets pregnants sur les sociétés. Ponctuant alors plus de six
cent pages de monumentales réflexions consacrées a la mémoire, 1’histoire et I’oubli, il posait, au
détour du siecle nouveau cet aphorisme, ce presque « haiku », que nous croyons pouvoir prendre la

liberté de revisiter, arrivés a une forme de stase dans notre enquéte :

« Sous I’histoire, la mémoire et 1’oubli.
Sous la mémoire et I’oubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.

Inachévement#s. »

Lequel aphorisme se transformerait, sous les effets de ce que notre réflexion a potentiellement

exhumé jusqu’ici, en :

« Sous la commémoration, la mémoire et le non-oubli de 1’oubli.

Sous la mémoire et le non-oubli de 1’oubli, 1’histoire.

451 Nous nous inspirons du titre de I’ouvrage de Georges Bensoussan, Génocide pour mémoire : Des racines du désastre
aux questions d’aujourd’hui, Editions du Félin, Paris, 1989, pour créer cette expression.

452 Supra, Michel Winock, Benjamin Stora, Patrick Boucheron, Olivier Loubes, p.10.

453 Supra, Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, p. 657.

— 204 —



Mais la mémoire n’est pas une autre histoire.

Achevement. »

En somme, nous estimons qu’a la lumicre de 1’ére mémorielle qui s’est installée dans les
sociétés occidentales depuis les années 1980, ce renversement des mots de Ricoeur, antithese méme
de ce pour quoi il a toujours lutté, est symptomatique de ce que notre essai a constaté jusqu’ici. A
savoir qu’un discours, comme celui que la science historique conforme, propage rationalité et recul
critique ; sa démarche scientifique qui ose 1’objectivité s’oppose complétement aux récits travaillés
par des aspects mythiques. Aux antipodes, le mémorialisme propose un mirage d’un passé
désorienté, instrumentalisé pour satisfaire a ses propres intéréts et a ses propres fonctionalités, un
passé qui ne vaut plus seulement pour ses qualités intrinséques. Cette forme d’achévement des
conditions d’un discours historique renvoie immédiatement au chapitre d’ouverture des Lieux de
Mémoire de Pierre Nora, lorsque I’historien, langant une quasi décennie de travaux de publication
consacrés a la mémoire en ses lieux, s’interrogeait en ces termes sur la « fin de I’histoire-
mémoire » : « L’accession a la conscience de soi sous le signe du révolu, I’achevement de quelque

chose depuis toujours commencé. On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus#+ ».

En forcant quelque peu le trait, nous pourrions avancer que la commémoration et sa chapelle
ardente présentiste, le Mémorial, sont devenus les actes sociaux fondateurs d’une identité collective
nouvelle. En eux se réunissent la pratique d’une cérémonie du souvenir collectif, ainsi que la
tentative de renouement aux actes des origines, soit la fracture de la guerre civile européenne+s —
1914-1945. Ses caractéristiques sont celles d’un mythe fondateur faconné pour le présent, a partir
des tensions du présent, ainsi que d’un sacrifice mémoriel ritualisé et figé en direction de la
circulation de valeurs identitaires, fonctionnant dans le sens d’un renforcement de I’unité de
communautés, vécues comme désorientées. En leurs seins, le dialogue historique ne peut se réaliser
completement puisque le passé pris pour base par le mémorialisme n’est pas réellement ce passé
utile aux historiens, en effet, « la mémoire collective, comme la mémoire individuelle, ne conserve

pas précisément le passé ; elle le retrouve ou le reconstruit sans cesse, en partant du présent. Toute

454 Pierre Nora, « La fin de I’histoire-mémoire », in Les lieux de Mémoire, I, Quarto, Gallimard, Paris, 1997, p.23.
455 Selon la formule d’intitulé d’Enzo Traverso, A feu et 4 sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Stock, Paris,
2007.
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mémoire est un efforts ». Cependant, sa nature est, sous sa forme de mémorialisme,
diamétralement opposée a I’effort scientifique et objectif déployé par les artisans de I’histoire,
lequel vise a restructurer le sens d’un événement du passé en lui injectant a nouveau sa maticre
sémiologique, ainsi qu’en le réintégrant au sein d’une perspective structurante et saisissable. Au
contraire, le mémorialisme ne cherche qu’une structure vide d’un événement d’autrefois, en vue de
I’arracher au passé réel, laquelle structure sera remplie d’autres et nouvelles images-valeur parlant
pour le présent. Totale inversion des finalités donc, le mémorialisme ouvre une circularité se
bouclant sur le seul présent, comme si le rapport au temps était arrété. La possibilité d’une expertise

de la mémoire par I’histoire se fige.

After all, n’est-ce pas I’enseignement que ces pages consacrées a la mémoire et a [’espace de
cette mémoire dans les sociétés postcontemporaines occidentales nous ont montré ? Les
mnémotopes, par leur capacité a endosser le role polysémique de traces comme d’empreintes
matérielle, affective, documentaire aussi, fournissent dans le présent un espace ol « se marient la
stabilité des paysages et la quasi-immobilit¢ de la longue durée. L’espace, aimera dire Braudel,
ralentit la durée*” ». Tout comme les actes commémoratoires semblent le faire. Au final, les lieux
de mémoire tentent une suture compliquée entre temps et espace, souffrance collective et mémoire
culturelle et communicationnelle, le tout ficelé par une volonté politique — laquelle se pense comme
une éthique politique — qui se sert du passé pour regarder plutdt timidement vers un futur encore
non figuré. Cet assemblage, puissant de loin mais fréle une fois qu’on s’en rapproche, parait
finalement plus comme un rapiécage maladroit que comme un authentique et efficace discours des
continuités. Cependant, par leur multiplication et leur fonction médiatique de porte-voix puissant,
les lieux de mémoire produisent ou devrait-on dire, appuient et amplifient D’effort des
commémorations, les deux dynamiques se rejoignant pourtant dans I’effet final d’un désormais
impossible équilibre entre 1’histoire et la mémoire : le regard des sociétés du présent omniprésent
devient plus spatial qu’authentiquement temporel. Pour I’exprimer dans le langage du

postmodernisme de Fredric Jameson, nous assistons a une « spatialisation de la temporalité+s ».

456 Cf. Marc Bloch, « Mémoire collective, tradition et coutume », premiere publication dans la « Revue de synthese »,
tome XL, décembre 1925, pp.73-83, in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Quarto, Gallimard, 2006, Paris, pp.335-
346. Marc Bloch y recensait le livre de Maurice Halbwachs sur les cadres sociaux de la mémoire, publié la méme
année.

457 Supra, Paul Ricoeur, p.189.

458 Cf. Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Beaux-arts de Paris les
éditions, Paris, 2011, p.234.
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Ce que nous avons peut-€tre gagné en horizon dans ce processus, nous sommes
irrémédiablement a le perdre en profondeur. En ce sens, la poussée mémorielle a métamorphosé un
dialogue de la durée en un discours de I’espace, lequel ne peut étre obligatoirement et uniquement
vécu que dans le présent. Les identités collectives se spatialisent et trouvent leurs reperes visibles
dans I’espace publique sillonné et balisé par les Mnémotopes. Ainsi, les commémorations et les
Mémoriaux, leurs nouveaux oikoumené, fonctionnent de maniere manifeste et a plein régime dans
cette nouvelle dialectique d’historicité présentiste, laquelle arréte et enferme notre capacité
d’analyse dans une prison du seul présent ou les seuls hic et nunc régnent en maitre d’ceuvre
absolus, et ou esprit critique et conscience intellectuelle déclinent inexorablement. Une espace ou
I’identité se renferme sur des lieux sensibles pour les collectivités. Jamais la mémoire ne sort de

I’espace.

Pour aller plus loin, et puisque nous nous sommes risqués a qualifier plusieurs fois cette ere
de I’hyperprésent comme autiste a son propre passé véritable, il y a de cela quelques pages, nous
décidons de refermer ce chapitre consacré aux mnémotopes par une analogie embrassant un champ
completement différent sur le mode de I’hypothése. Nous avons déja écrit le rapport utérin a
I’espace qu’entretiennent les Mémoriaux, lesquels nous apparaissaient bel et bien comme des traces,
qui elles-mémes vont déployer des lignes de force, des réseaux d’une identité collective, par la
spatialité, et dans le présent. En ce sens, le renversement que nous avions déja senti voici quelques
pages, celui de la temporalité vers la spatialité, jette la toile d’un tissage identitaire maniant le
langage spatial. Le Mémorial représenterait en quelque sorte un espace primordial, un territoire ou
le mythe a eu lieu, est advenu. En somme, un lieu hors du Temps, mais dans le temps présent,
coupé et ouvert a la fois, un espace seulement. Dans ce lieu ou prend forme le devoir de mémoire,

celle-ci s’y montre empéchée, obligée, manipulée du moins et source d’un autre langage temporel.

Or, lorsque « I’éducateur » Ferdinand Deligny+®, au début des années soixante, décida de se

dévouer aux enfants autistes en les accompagnant dans des communautés leur étant entierement

459 Fernand Deligny (1913-1996) était un éducateur sans diplome et en lutte contre I’institution psychiatrique, de ceux
qu’on appelait a tort « I’antipsychiatrie ». Il a développé une approche originale et singuliere, expérimentale de
I’autisme. En 1968, il fonde un réseau de prise en charge d’enfants autistes dans les Cévennes. Il y propose aux
adultes qui vivent ensemble et avec les enfants autistes de transcrire leurs déplacements, leurs faits et gestes dans les
aires de séjour du réseau (des campements a ciel ouvert, des fermes). Le résultat est époustouflant, des milliers de
cartes qui conservent la trace de ce que Fernand Deligny appelle leurs lignes d’erre, ces détours pour rien, qui
révelent un mode d’étre singulier, un autre rapport a I’espace, au temps et a la mémoire, sorti de communauté
d’enfants hors langage. Aujourd’hui, I’ceuvre (composée de récits, de textes autobiographiques, d’essais, de nouvelles
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dévolues, aménagées pour leurs besoins de vie, il jeta les conditions d’une comparaison future entre
ces lieux de vie et les constatations que nous avons collectionnées au gré de cet essai. Le
rapprochement nous a d’abord été suggéré par une phrase typique de la prose morcelée de Deligny,
griffonnée et inachevée, dans un texte inédit et non daté. Le psychologue écrivait alors, au sujet des
autistes qu’il suivait : « Nous vivons dans le temps (projet). Ils vivent dans I’espace#® ». Puisque les
réflexions ont déja été posées, allons directement a I’essentiel de ce que ce presque aphorisme nous
inspire : les mnémotopes — mais le mémorialisme d’une manicre générale —, en leur fonction de
producteur de sens commun, ne sont-ils pas a penser a la maniere de chevétres ou se croisent des
chemins mémoriels, passé et présent ? Des lieux d’une identité immuable, des reperes tragant des

aires collectives ol la société peut se penser ?

En «faisant place », les Mnémotopes permettent le processus d’une mnémographie, en
d’autres mots, une écriture de I’espace mémoriel. En effet, ’addition de nouveaux Mémoriaux
semble opérer comme une superposition successive de calques qui finissent, non plus seulement par
cartographier 1’identité collective, mais par faire naitre, cerner, une autre réalité. Tout comme les
centaines de cartes représentant les divers déplacements des autistes au sein des aires de vie
réalisées par I’équipe de Ferdinand Deligny dés 1968, et qui ont fini par révéler différemment cet
autre monde de 1’autisme, par « la superposition de calques [laquelle] fait apparaitre un territoire
centripete (...), des foyers de vie! ». Le maillage du territoire ainsi révélé par les Mémoriaux

semble également tracer ce que le langage de Deligny aurait défini comme des « lignes d’erre2 ».

Les Mnémotopes, ces boucles spatiales, ces lieux ou les communautés se retrouvent pour

tourner sur elles-mémes, ol on ne peut sortir du coutumier#3 présent qu’a son détriment, ou les

ou de compte-rendus) de Fernand Deligny est reconsidérée et ses écrits ont trouvé une place aux cOtés des autres
Deleuze, Guattari, Simondon...

460 Cf. Auteurs collectifs, Cartes et lignes d’erre. Traces du réseau de Fernand Deligny 1969-1979, L’ Arachnéen, Paris,
février 2013. Texte non publié et non daté.

461 Thid., p.3. C’est nous qui rajoutons.

462 « Erre : le mot m’est venu. Il parle un peu de tout, comme tous les mots. Il y va d’une « maniere d’avancer, de
marcher », dit le dictionnaire, de la « vitesse acquise d’un batiment sur lequel n’agit plus le propulseur » et aussi des
«traces d’un animal ». Par lignes d’erre, Deligny entend les déplacements et gestes des enfants, ainsi que leur
transcription. Erre se distingue d’errance (...) et consonne avec aire ». Ibid., Glossaire, p.10.

463 Ce « coutumier », lequel, s’il s’installe avec force dans le quotidien nous dit Fernand Deligny, provoque la perte de «
tout besoin d’avenir et tout sentiment du passé ». Cf. Fernand Deligny, Lointain prochain. Les deux mémoires, Fario,
Paris, 2012, pp.20-21.
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visiteurs-spectateur empruntent des chemins du passé mémoriel, qui ne sont en fait que des
empreintes spatiales, lesquelles balisent les limites d’un schéma identique, celui d’un passé
circonscrit et convenu, connu justement parce que circonscrit, donc rassurant. Aussi rassurant que

les espaces congus par Deligny et son équipe pour accueillir les enfants autistes.

Dés lors, 1’histoire, dans cette structure signifiante — dans cet espace social produit par le
politique et saturé de sens —, sert d’objet, d’outil de liaison pour une communauté qui trouve, re-
trouve son identité vécue, avant tout dans ces lieux ou surgit et se manifeste 1’épicentre du réseau
mémoriel. Cet épicentre est a comprendre comme une balise ou 1’essentiel de la narration collective
se dévoile, prend corps, se matérialise, plantant dans le décor social et politique, des reperes visibles
d’un « Nous commun“+ » possible. Dans ces espaces, un nouveau rapport aux temps et aux durées
se déploie, articulé selon un métalangage puisque ces lieux ne parlent pas au sens ou on pourrait

I’entendre traditionnellement.

Regne alors, dans I’enceinte du Mémorial, le ici spatial, lequel n’est pas encore, et ne sera
jamais totalement un ailleurs temporel, parce que ce qu’on vient y trouver n’est jamais plus que le
souvenir présent d’un passé sans attache. On reconnait ici la formule, partagée aussi bien par
Ricoeur que par Certeau, de la « présence absente ». Le Mémorial, en ce sens, serait a voir comme
un simulacre de temporalité certes, mais paradoxalement hors du temps. Des errances pseudo-
temporelles, mais dont la cartographie des souffrances communes, dont on ne peut s’extraire,
apparait comme totalement maitrisée. Une sorte de pole ou viennent s’aimanter des restes

d’histoire, afin de cimenter une conscience présentiste.

A la lumiére de ce qui vient d’étre posé, il serait judicieux d’envisager, comme le sociologue
Henri Lefebvre le suggérait en 1979 déja, I’abandon de la désormais archaique terminologie
d’architecture mémorielle, pour lui préférer cette « d’archi-texture », soit un «tissage, un

entrelacement de lieux qui parvient a articuler des mondes qui d’abord ne se rencontrent pas (...),

464 « Nous désigne les individus parlants du réseau, leur présence effective au sein de 1’aire de séjour. Le Nous commun
est un Nous qui aurait assimilé « I’humaine nature » dont le mode d’étre des enfants autistes porte la trace. Le Nous
est esquiss¢€ une premiére fois sous la forme d’un N ; il est associé ensuite, comme le coutumier, au signe du radeau
(présences + tiches = radeau = Nous). Le Nous commun est schématisé¢ sous la forme d’un soleil vert ». Ibid.,
Glossaire, p.10.
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une topographies ». Ces espaces « d’archi-texture » construisent des nceuds de relation signifiants,
qui les associent étroitement, a maints égards, a la définition foucaldienne des « hétérotopies#s ».
Autrement dit, un espace produit qui présente des archi-textures, en cela que 1’espace y forme un
réseau de sens et de symboles. « La production d’espace se saisit de ces structures et les fait entrer
dans des ensembles (textures) tres divers. Qui dit texture dit aussi sens, mais pour qui 747 ». Et c’est
bien la la question centrale d’une telle fonctionnalisation d’un espace présentiste par le politique.
Selon le philosophe Michel Foucault, cette « époque actuelle serait I’époque de 1’espace. Nous
sommes a I’époque du simultané, nous sommes a I’époque de la juxtaposition, a 1’époque du proche
et du lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous sommes a un moment ou le monde s’éprouve, je
crois, moins comme une grande vie qui se développerait a travers le temps que comme un réseau
qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. (...) En tout cas, je crois que ’inquiétude
d’aujourd’hui concerne fondamentalement 1’espace, sans doute beaucoup plus que le temps ; le
temps n’apparait probablement que comme 1’un des jeux de distribution possibles entre les ¢léments
qui se répartissent dans 1’espace ». En ce sens, « dans une société comme la notre, hétérotopie et
hétérochronie s’organisent et s’arrangent de maniere relativement complexe. Il y a d’abord les
hétérotopies du temps qui s’accumule a I’infini, par exemple les musées, les bibliothéques ». En
effet, «1’idée de tout accumuler, 1’idée de constituer une sorte d’archive générale, la volonté
d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, (...) I’idée de constituer un lieu de tous
les temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le projet d’organiser ainsi
une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerait pas, eh
bien, tout cela appartient a notre modernité. Le musée et la bibliotheque sont des hétérotopies qui
sont propres a la culture occidentale du XIXe siecle ». Au XXle siecle, les sociétés de mémoire
semblent également devoir étre incorporées dans cette définition de 1’hétérotopie, au moyen des
Mémoriaux, lesquels correspondent trait pour trait a la définition qu’en donne Michel Foucault,
traitant des musées et des bibliotheques comme des lieux symptomatiques des hétérotopies, de
méme que les cimetieres#s. Des lieux ou le temps est littéralement a 1’arrét — ou les temps s’y

entrechoquent —, mais ou I’espace, a I’inverse, est plein de sens, gros de symbolique.

465 Supra, Postface, Bertrand Ogilvie, p.397. Le concept « d’archi-texture » est pensé par Henri Lefebvre, dans son livre
La production de 1’espace, Anthropos, Paris, 2000, (1979), pp.139-140.

466 Cf. Michel Foucault, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, in Dits et
Ecrits, volume II, n°360, Quarto, Gallimard, Paris, 2001, pp.1571-1581.

467 Supra, Henri Lefebvre, La production de I’espace, pp.140 et 156.

468 Mémoriaux et cimetieres ne sont jamais étrangers, au contraire, les premiers viennent souvent se greffer sur les
seconds pour participer de I’aura 1égendaire du lieu ou reposent ceux qui sont morts en ce lieu. L’exemple du dernier
Mémorial en date, celui de Notre-Dame-de-Lorette, suffira a confirmer cette destinée monumentale commune,
comme nous I’avons suggéré.
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Et puis, dans le méme espace et de maniere paradoxale, les Mnémotopes sont également ces
lieux configurés, internes au territoire des sociétés, fichés dans le cceur des collectivités, dans
lesquelles « les choses et les étres » ne font 1’objet d’aucun déplacement. Ils ne viennent ainsi que
répéter I’espace social ordinaire et coutumier, soit ce que nous avons compris comme une
homotopie, le domaine des autistes observé par Deligny pendant trente ans. Cela revient a la
fabrication de cette homologie interne déja repérée lors de I’examen de la notion de leurre mémoriel
et du totem du présentisme. Nous avions alors conclu que la fievre mémorielle permettait, a elle
seule, ce passage — fictif — de 1’analogie externe dans le temps, a I’homologie interne dans le présent
hyperprésent, du mouvement et de la dynamique temporelle vers un espace ou le passé s’est figé.
Les Mnémotopes, dans cette seconde analyse, renforcent encore plus cette impression d’un lieu ou

viennent a se croiser les éléments du méme, et aucunement ceux d’une expérience de I’altérité.

C’est pourquoi les Mnémotopes semblent consacrer 1’étre de I’instant, de 1’ici, et non celui
d’autrefois, celui de la durée et de la profondeur. La ou la temporalit¢ produisait linéarité,
succession, enchainement, mouvement et dynamique, la spatialité impose simultanéité, immobilité
et synchronie, tout en fournissant aux hommes un centre de gravité. A cet instant, la conscience de
I’homme sortirait de « cette maniere de penser qu’il n’y a d’humain que dans la maturation
temporelle#® ». Un crédo symbolisé par la phrase que I’historienne Michelle Perrot avait écrite dans
sa biographie, « faire de I’histoire, c’est peut-€tre remplacer I’espace perdu par le temps+ ». Au
XXle siecle, il semble que nous puissions retourner tout-a-fait ses mots, puisque dans
I’impossibilité de retrouver le temps perdu, les sociétés s’en remettent a 1I’espace. Cette conscience
spatiale se ferait dorénavant plus au moyen d’une novlangue réduisant, comme Orwell tenait a nous
le faire comprendre dans 1984, le raisonnement en quelques concepts simples et facilement
assimilables par I’affect, tels que «I’espace, 1’espace des images » ; ce que Ferdinand Deligny
appelle « des simulacres, qui déclenchent des agir », ce que nous avions a notre tour taxé de signes-
symbole ou encore signes-valeur. Le Mnémotope consacre donc une forme de réseau socialement
signifiant, ou le discours, désormais produit par 1’espace, annonce un code, une vérité, de toute

facon un lieu de métarécit.

Dés lors, au sein du travail de I’éducateur frangais, nous avons clairement pu repérer la force

d’un discours de la spatialité¢, « que Deligny désigne comme un septieme sens (outre les cing,

469 Supra, Postface, Bertrand Ogilvie, p.399.
40 Cf. Michelle Perrot, «L’air du temps », in Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Gallimard, collections
« Bibliotheques des histoires », Paris, 1987, p.257.
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traditionnellement répertoriés auxquels il ajoute, pour I’humanité parlante, le sens de I’histoire, de
la grande et de la petite, « de la sienne propre »)#!». Voila que la conception de la trace et de
I’empreinte, telle que délivrée par Michel de Certeau, prend une autre dimension. De sa vision toute
temporelle, faudrait-il alors concevoir la multiplication de ces lieux de mémoire comme un signe
évident d’une évolution paradoxale, laquelle nous pousserait a constater que ce 7° sens spatial a fini
par absorber le sens de I’histoire ? Des lieux ou les conjonctions entre espace et politique, entre
mémoire et identité, entre individus et groupe, entre présent et présent enfin, s’échinent a
échafauder les lignes de démarcation du commun partagé par la société, «enfin » dégagée de
«notre obsession culturelle pour le temps#2» ? Le lieu d’une allégorie puissante ou s’exprime
I’intersubjectivité de la volonté de pouvoir, de la domination du politique sur un territoire social ?
Autant temps et espace autres — hétérotopie —, que temps et espace du méme — homotopies. Ces

espaces sont-ils pour autant la fabrique de nouvelles utopies ?

En somme, le Mnémotope est ce lieu immobile — si le temps finit par s’effacer, 1’espace
construit par la mémoire dure — ot la mémoire a eu, et a lieu ; s’y joignent et mélangent deux
réalités superposées sur une méme contraction spatiale et dans le seul présent, source de cette
identité paradoxale. Un espace de continuité certes, mais par I’espace seulement et non par la
temporalité ; un espace de dramatisation sensible ou 1’identité collective présentiste ne cesse de se
forger. Dramatisation au sens que Georges Bataille d’abord, dans son Expérience intérieure, et
Gilles Deleuze ensuite, avec sa Méthode de dramatisation#7, ont explorée et expliquée, en tant que
la volonté incessante de faire apparaitre, « sous le logos » et le « drama », de montrer « comment le
discours est toujours sous-tendu par un monde de gestes et d’actes non conscients qui en sont le
véritable horizon#+». En guise de syntheése intermédiaire, avangons que les Mnémotopes
symbolisent les lieux par excellence de la récitation ritualisée d’une mnémogonie rappelant la
hantise du drame primordial, pour les besoins d’une mnémopolitique du présent, et qui contribuent
clairement a tracer, une fois pour toute, la carte d’une mnémographie territoriale de 1’identité
nationale, ainsi qu’une certaine forme « d’antidote a I’événement [au quotidien] dénoncé comme

écume des jours et de I’histoire+s ».

4711 Supra, Postface, Bertrand Ogilvie, pp.399-400.

472 Tbid., p.400.

413 Supra, Georges Bataille, « Principes d’une méthode et d’une communauté », in L’Expérience intérieure, Gallimard,
Paris, 2014 (édition du texte revu et corrigé 1954), pp.22-28, et Gilles Deleuze, « La méthode de dramatisation », in
L’ile déserte et autres textes, Minuit, Paris, 2002, pp.131-162.

474 Supra, Postface, Bertrand Ogilvie, p.402.

475 Cf. Patrick Garcia, « Les territoires de la commémoration. Une conjoncture de I’identité frangaise : le bicentenaire de
la Révolution francaise (1989) », in Annales historiques de la Révolution francaise, n°301, 1995, p.454.
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Pour terminer ce chapitre, nous pourrions alors affirmer que la ou les identités se font
forcément appartenance, d’individus envers le groupe, des multiples vers I’identique, le Tout
produit semble alors chevillé a une absence de réalité temporelle, ou I’homme, dorénavant « sans
histoire », « hors temps », cherche a re-trouver la seule dimension qui est encore a sa portée, qui est
totalement sienne, celle du présent, ou la superposition du calque politique sur la réalité spatiale
s’enchevétre partout, poussant I’expérience intérieure jusqu’a son comble, dans une répétition sans
fin. « Cette évacuation apparente du temps ne serait-elle pas un des traits caractéristiques de la

modernité ? (...) Cette évacuation viserait-elle le temps dit historique 7476 ».

Ces questions que posaient le sociologue Henri Lefebvre a 1’orée du surgissement d’un
mémorialisme s’appropriant 1’espace collectif, apparaissent aujourd’hui centrales, tant nos
recherches ont montré le primat du spatial sur le temporel. En somme, les Mémoriaux et autres
commémorations nous ont appris que ne s’y articulent pas de réels souvenirs, mais bien plutot la
répétition d’habitudes mémorielles, symboliques et spatiales, qui fossoient jusqu’a I’idée méme de
I’histoire — de la temporalité — au nom de laquelle ils sont pourtant convoqués. Le souvenir pour lui-
méme, quant a lui, est devenu plus qu’approximatif, c’est alors que 1’habitude par la répétition s’y
substitue. Paul Veyne annongait quelque chose d’approchant, non sur le théme mais quant a 1’idée
de fond, dans un de ses derniers ouvrages en date : « Je ne me méle plus d’histoire romaine, car, du
fait de 1’age, j’en ai perdu presque tout souvenir. Oui, parfaitement. Cela me géne quand je fais des
mots croisés. « Empereur qui persécuta les chrétiens », en quatre lettres. Je crois me souvenir que
c’est vers 250, mais le nom du persécuteur ne me revient pas. De méme, les vieux médecins ont
oublié le savoir médical ; en revanche, ils ont gardé leurs réflexes professionnels. J’ai pareillement
conservé toutes les langues, vivantes ou mortes, car les langues ne sont pas des souvenirs, mais des
habitudes, comme de monter a bicyclette, chose qui ne s’oublie pas. Ce qui justifie la distinction

entre la mémoire et I’habitude qu’établit Matiere et mémoire 477».

III — LES TRIBUNAUX MEMORIELS, AUTRES LIEUX DU PRESENTISME ?

A partir des années 1990, la révélation des crimes de guerre dans I’ancienne Yougoslavie,
puis ceux du Rwanda, accélere a nouveau la réflexion et la conceptualisation des tribunaux jugeant

les survivants du nazisme, dans ce qu’il faudrait considérer comme un mouvement de réverbération

476 Supra, Henri Lefebvre, pp.114-115.
471 Cf. Paul Veyne, Et dans 1’éternité je ne m’ennuierai pas, Albin Michel, Collection Souvenir, Paris, 2014, p.231.
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mémorielle. En effet, I’idée de la justice internationale se matérialise véritablement « a la fin de la
guerre froide par la création des deux tribunaux pénaux ad hoc pour I’ex-Yougoslavie et le Rwanda,
créés en 1993, puis par celle en 1998 de la Cour pénéale internationale+s ». Ce sursaut ravive du
méme coup les mémoires blessées. Des lors, ce phénomeéme de mise en justice de la mémoire va
fortement contribuer a une seconde accélération du mémorialisme, alors pris dans un sentiment
d’urgence manifeste®. Par conséquent, ces proces devenaient ostensiblement les lieux ou la
violation de I’interdit d’oublier était jugée — méme si un demi-siecle était passé depuis les faits
reprochés —, y ajoutant une norme supplémentaire, la force de I’'imprescriptibilité, rendant ainsi
impossible toute perspective d’amnistie et de refoulement. La norme de I’imprescriptibilité s’y
distingue donc comme hors-temps, puisque « les crimes contre I’humanité ne peuvent étre prescrits,
le temps n’a pas de prise sur eux#® ». Le présent jugera désormais et pour toujours le déni de
mémoire, il s’empéchera d’oublier. En se sens, I’imprescriptibilité des crimes contre I’humanité a
durablement modifié notre rapport au temps, notre régime d’historicité, alors que 1’Europe rentrait
dans la seconde partie du XXe siecle. La justice manifestait alors sa volonté de procurer au droit le
pouvoir de juger les hommes et I’histoire, s’accaparant en quelque sorte le role de pourvoyeur de
lecons de passé, répondant par la négative a la question de savoir si /'inoubliable peut étre oublié.
Ces quelques caractéristiques de la compromission entre dire 1’histoire, se souvenir et faire justice,
apposées les unes a coté des autres, sans réelle intention autre que celle d’introduire notre chapitre
consacré a ce que nous pourrions nommer les Tribunaux de la mémoire, disent pourtant a quel point
nous nous trouvons au cceur de notre problématique mémorielle, bien qu’elles dévoilent encore un
nouvel aspect de la chose. Remontons quelque peu le temps de la justice mémorielle jusqu’en 1945,
pour observer si nous pouvons glaner quelques considérations supplémentaires sur cette

appropriation de I’histoire par le droit au XXe siecle.

1. Tribunaux de Nuremberg et Tokyo

Pour en finir avec la guerre, et finalement déboulonner les perdants du conflit mondial et leurs
idoles — nazis et compagnons de route des fascistes —, ainsi que pour légitimer les nouveaux

gouvernements issus des ruines et régnant sur des débris, une des seules solutions envisagées

478 Cf. Antoine Garapon, Peut-on réparer 1’histoire ? Colonisation, esclavage, Shoah, Odile Jacob, Paris, 2008, p.10.

49 Urgence relative puisque ce mouvement, qui cherche a traduire en justice les responsables de crime de guerre,
pourrait en fait bien trouver son « origine » dans les exigences posées lors du Traité de Versailles de punir les
criminels de guerre, et plus particulierement le Kaiser. Une tendance encore confirmée par le proces de Leipzig de
1921. C’est véritablement avec la derniére décennie du XXe si¢cle que les procédures vont s’enchainer, le procés de
Eichmann a Jérusalem n’apparaissant, dans cette perspective, qu’a la fagon d’une entreprise extraordinaire.

480 Supra, Vladimir Jankélévitch, p.26.
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(facilitée il est vrai par la destruction du droit sous la botte nazie) fut de « faire un sort a I’héritage
des régimes de guerre discrédités ». L’urgence de définir I’activité nazie du temps de la guerre

comme un crime, ainsi de les punir en conséquence, s’ imposait#!.

Les fondements 1égaux et politiques 1égitimant cette décision étaient légions, mais existait
¢galement, de maniére plus souterraine, I’idée que devait s’imposer la catharsis d’un chatiment qui
pourrait aider a purger les horreurs d’une guerre civile, d’une guerre d’humiliation et
d’extermination, qui souilla tout humain — acteur, soldat, civil, soumis, déporté ou collaborateur —,
qui avait contribué a un avilissement général des valeurs de I’humanité. Le temps de la justice
réhabilitée et du chatiment arrivait. Toutefois cette opération allait se faire selon un droit résolument
nouveau puisque I’expérience européenne des six années de guerre avait été sans précédent, sans
commune mesure avec les violences perpétrées a d’autres époques... La réponse se trouvait donc
dans un droit a la mesure de la destruction portée par le régime du Ille Reich, un droit réinventé et
administré par des gouvernements qui allaient des lors recouvrer le monopole de la force d’Etat — la
force du droit opposé a la violence, soit le Gewalt allemand, « I’excés de force » —, un droit a la
dimension internationale et universelle également puisque la guerre 1’avait été. Un droit-monde en
d’autres mots. Et la tdche s’annoncait gigantesque, surtout en regard des masses nationales qui
avaient été en contact au mieux, pleinement intégrées au pire dans les systemes fascistes, quels

qu’ils furent. A ce titre, les survivances des fascismes se révélerent bien plus tenaces que prévues.

Plus officiellement, en Allemagne, se tenait déja le Tribunal de Nuremberg (octobre 1945 —
octobre 1946). Dans cette enceinte spécialement reconstruite pour 1’occasion, les vainqueurs y
jugeaient des vaincus, ex hiérarques de I’idéologie nazie. Mais en réalité, il y en elt beaucoup
d’autres, des tribunaux militaires américains, britanniques et francais par exemple, qui réglerent les
cas de milliers d’anciens sbires du nazisme. Dans les zones occidentales de 1’Allemagne occupée
par exemple, 5'000 anciens nazis de second ordre (si cette expression recele le moindre sens une
fois remis en perspective de la machine de mort fasciste et totalitaire) furent reconnus coupables de

crime de guerre et / ou de crime contre I’humanité.

481 T e probléme se révéla gigantesque, tellement la violence de masse pensée et imposée par les fascistes s’était
exprimée de « maniere brutale, comme une causalité sans but ; (...) une violence sans adresse, qui ne s’inscrit plus
dans I’ordre de la transgression et se trouve donc hors de portée de toute négociation », ainsi que de toute tentative de
judiciarisation pensée par des hommes externes a ce systéme. Supra, Bertrand Ogilvie, L’homme jetable. Essai sur
I’exterminisme et la violence extréme, p.81.
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Malgré toutes ces entreprises, quelle que soit 1’échelle de prise en charge, la question de la
limite de la responsabilité collective resta entiere. « En tout état de cause, on ne voyait pas tres bien
ce qui pouvait suivre apres avoir reconnu coupables plusieurs millions de gens2 ». Ce qui était
forcément le cas, puisque 1’on commengait a comprendre le cceur du mode de fonctionnement des
régimes qui avaient régné de maniere impitoyable sur I’Europe, certes, mais surtout et d’abord sur
leurs propres populations, pour lesquelles 1I’embrigadement et I’enrégimentement furent violents,
massifs, marque de fabrique de toute entreprise étatique a caractere terroriste et totalitaires. Le
Tribunal de Nuremberg, mais en fait toutes les autres entreprises juridiques, se devaient d’opérer la
catharsis nécessaire a un nouveau départ, car trop de gens avaient souffert. Cette condition allait
conférer aux diverses cours pénales une caractéristique « pédagogique », didactique, autant que
juridique. Il fallait en méme temps rendre justice, régler par le droit les dettes de cette histoire
violente qui venait de frapper les communautés, mais également « réparer » les souffrances en
jugeant les bourreaux. En un mot, il fallait reconstruire I’histoire, recoller ses morceaux. En marge
des cours de justice, deux retransmissions journalieres sur les ondes de la radio allemande, ainsi que
des diffusions ciblant les écoles et les cinémas, traitaient de 1’évolution des procédures en cours, des
réquisitoires et des défenses des prévenus++. Les objectifs sont donc clairs — méme si aujourd’hui et
avec le recul nécessaire au dialogue historique, on peut douter du résultat —, ils consistent en une
rééducation politique et morale des Allemands et de 1’Allemagne, tandis que la dénazification
conforte la morale du clan des vainqueurs, en coupant officiellement — mais sans barbarie puisque
sous I’égide contrdlée d’un droit international — « la téte des serpents ». En ce sens, ces proces vont
établir un précédent vital pour la jurisprudence internationale et pour les décennies a venir dans le
Deuxieme XXe siecle, comme nous le verrons un peu plus tard lorsque nous basculerons sur la
derniere décennie du XXe siecle, tandis qu’ils vont offrir une aréne et une assise des plus
suprenantes au mémorialisme alors balbutiant. Ce sont effectivement les survivants de ces

politiques exterministes qui vont étre appelés a la barre. Plus généralement, ces tribunaux fixeront

482 Supra, Tony Judt, Apres-guerre, p.74.

483 Le probléme reste d’ailleurs identique, et insoluble & contourner disons-le tout de suite, pour le TPI du Cambodge,
s’affairant depuis quelques années a juger les ex-dirigeants des Khmers rouges. Comment faire pour extirper des
coupables lorsque toute la société est forcée de s’incorporer dans les rouages criminogeénes d’un régime qui entretient
un climat de terreur interne et réduit a l’esclavage et a I’illégalité tout espace de liberté et d’expression de
contestation ? Le probleme reste sensiblement le méme pour le cas du Rwanda.

484 Une médiatisation a visée éminemment pédagogique, sorte de thérapie de masse, sera encore améliorée avec le
proces Eichmann en Israél, lorsque la télévision doubla les effets de la radio et tint en haleine toute une nation, dans
ce qui se présente alors comme le premier feuilleton journalier d’un procés national, constructeur d’une identité
retrouvée.
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les bases d’un nouveau rapport a la mémoire, au passé et a I’histoire, nous poussant a considérer

plus sérieusement les enjeux véritables du Tribunal international.

C’est bien a cette réalit¢ complexe que les Tribunaux Pénaux Internationaux comme les
Tribunaux Militaires Internationaux auparavant, vont essayer de faire piece, en jugeant les plus
grands dignitaires des régimes nazis et japonais de la Deuxieme Guerre mondiale, des 1945. En
1942 déja, le président américain Franklin D. Roosevelt, avait annoncé que les principaux
hiérarques des régimes responsables des « crimes barbares commis contre les populations civiles
dans les pays occupés, en particulier en Europe+s », allaient étre traduits devant des tribunaux, pour
que justice soit faite. Par conséquent, les tentatives d’actions communes internationales, vont
préciser les bases nouvelles d’un droit international humanitaire, en définissant la notion de crime
contre I’humanité. Les droits de la personne, passablement étrillés lors de ce conflit sanguinaire,
vont également devoir €tre repositionnés, si ce n’est re-créés, esprit et lettre... Travail constitutif
d’un droit nouveau et a portée universelle que 1’on ne peut s’empécher de comprendre comme un
sursaut de I’humanité, un ressaisissement, un dépassement de ses passions, un renouveau finissant
de s’incarner dans des institutions juridiques internationales mondialisées. C’est en méme temps
I’objet de la Déclaration universelle des droits de I’homme adoptée par ’ONU en décembre 1948,
mais également celui des Tribunaux militaires internationaux dont nous traitons ici. Vaste
entreprise, essentielle a I’humanité, bien que reposant pour une grande part sur I’incorporation de la
mémoire en tant que piece a conviction majeure des dossiers jugés par ce droit rétabli, dont René
Char soupesait I’efficacité a long terme, redoutant « (...) I’échauffement tout autant que la chlorose
des années qui suivront la guerre. Je pressens que 1’unanimité confortable, la boulimie de justice
n’auront qu’une durée éphémere, aussitot retiré le lien qui nouait notre combat. Ici, on se prépare a
revendiquer ’abstrait, 1a on refoule en aveugle tout ce qui est susceptible d’atténuer la cruauté de la
condition humaine de ce siécle et lui permettre d’accéder a I’avenir, d’un pas confiant. Le mal

partout déja est en lutte avec son remede. (...) On se précipitera dans I’oubli#ss ».

Les Tribunaux militaires internationaux voient donc le jour avec la tenue des deux grands
proces internationaux voulus pour venir clore la période des fascismes — Nuremberg pour I’Europe

de I’Ouest et Tokyo pour la guerre dans le Pacifique. « Dans un cas comme dans ’autre, des

485 Cf. President Franklin D. Roosevelt Statement of War Crimes, Washington DC, White House Release, October 7,
1942.
486 Supra, René Char, Feuillets d’Hypnos, pp.65-66.
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responsables politiques et militaires sont jugés et condamnés#’ », et c’est bien la que réside la
premiere caractéristique nouvelle. Des responsables politiques ou simple zélateurs du régime qui
ont enfreint les droits de I’homme, les ont piétinés, ont réduit en esclavage des peuples entiers, les
ont torturés, dans un mépris de la morale, de la justice et du droit, vont maintenant étre jugés a la

hauteur de leurs crimes a I’ampleur extraordinaire.

Aux problématiques de 1’époque, inhérentes a ce qu’on jugeait lors de ces tribunaux
exceptionnels, les historiens vinrent rajouter une difficulté supplémentaire, tout aussi importante de
nos jours : ces proces, aux yeux de I’histoire, étaient-ils justifiés ? Fusiller des coupables extirpés
des ruines de leur songe fasciste — sans méme que soient assis dans le méme carré des accusés les
commanditaires du massacre de Katyn ou encore du bombardement de Dresde, sans méme parler
des deux bombes atomiques ou encore des « omissions », comme [’oubli des scientifiques de
1’Unité 731 japonaise, puisque ceux-ci bénéficiaient d’une immunité contre livraison d’informations
sur leurs « expériences » —, ne se résumait-il pas a un Traité de Versailles bis, a une nouvelle justice
des vainqueurs, a peine fardée ? En bref, la question de la fonctionnalité, des enjeux d’une telle
justice, s’est posée des les premieres audiences. Elle reste toujours ouverte au moment ou nous
observons la relation entre droit et mémoire durant les trente derniéres années. L’histoire n’est-elle
pas écrite, a la faveur de ces deux tribunaux, de maniere unilatérale+s ? Il suffira qu’on se souvienne
des mots de I’architecte favori d’Adolf Hitler, Albert Speer, également jugé a Nuremberg, pour
réaliser I’étendue des impossibles que se proposait pourtant de régler ce proces : « A Nuremberg,
j’al été condamné a vingt ans de prison. La sentence du tribunal militaire, si impuissante qu’elle fiit
a sanctionner I’histoire, a tenté de définir une faute. La peine prononcée, toujours peu apte a
mesurer une responsabilité historique, a mis fin a ma vie de citoyen. Cette image (de celles qui
furent diffusées dans I’enceinte du tribunal), elle, a 6té toute substance a ma vie méme. Elle se
perpétue, par-dela le jugement* ». Plus globalement encore, I’histoire n’est-elle tout simplement

pas écrite par le droit depuis 1945 ?

487 Cf. André Kaspi, « 1945-1946. Les proces de Nuremberg et de Tokyo », in Annette Wieviorka (dir.), Les Proces de
Nuremberg et de Tokyo, André Versailles éditeur, Paris, 2010, p.15.

488 Une question que pose déja de maniére indirecte Goring, lorsqu’il clame, lors du procés, que son crime majeur, c’est
d’avoir perdu la guerre. Sentiment partagé par I’ancien Premier Ministre japonais Tojo, lorsqu’il déclare que « ce
proces fut politique. Il n’a été que la justice des vainqueurs ». Ibid., André Kaspi, p.17.

489 Cf. Albert Speer, Au cceur du Troisieéme Reich, Pluriel, Fayard, Paris, 2010, Préface de 1969, p.S.
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Une chose est siire cependant, ces grands proces sont la véritable charniere entre le deuxieme
conflit mondial, le début d’une Stunde null pour les Allemands, les débuts de la Guerre froide, ils
méritent donc d’étre analysés comme des événements historiques a part entiére, ce qu’ils sont
réellement. Tout aussi essentiel pour notre propos, ils imposent surtout un nouveau rapport au
temps, et deviennent par la méme occasion des lieux d’une nouvelle relation a I’histoire. D’autre
part et quand bien méme les suspicions et les critiques — souvent justifiées#® — planent sur ces
proces, ceux-ci n’en sont pas moins pleinement justifiés, en cela qu’ils ont réveillé les consciences,
enseigné la nature des exactions ; ils prodiguerent de véritables lecons historiques, a défaut de

lecons d’éthique. Et c’est la que nous rejoignons notre propos. Quels sont les impacts de ces

inflexions majeures dans la justice des hommes sur I’écriture historique ?

C’est en fonction de toutes ces interrogations, d’ordre et de nature divers, que lorsque Lord
Justice Lawrence, Président du Tribunal de Nuremberg, prend la parole le 20 novembre 1945 dans
la salle d’audience, les implications juridiques, autant que morales dont nous avons présenté les
grandes lignes, prennent immédiatement corps : « Nous assistons a 1’ouverture d’un proces sans
précédent dans I’histoire de I’humanité, et qui revét une importance immense aux yeux du monde
entier. Aussi bien tous ceux qui y prennent part sont-ils décidés a remplir leur tiche sans peur et

sans préjugés, suivant les principes sacrés du droit et de la justice#! ».

Le Tribunal de Nuremberg est aussi le lieu d’une spectaculaire innovation, qui va ouvrir sur
une mentalité juridique nouvelle qui viendra frapper de son sceau tous les proces du Deuxieme XXe
siecle. Au moment de réfléchir ce moment de justice dans I’histoire, ce moment d’histoire
judiciarisée, le juge Robert H. Jackson décide de présenter des images-mouvement, des films
comme preuves a I’audience (ce qui tranche de maniere spectaculaire avec le mode du huis-clos qui
primait dans les cours de justice jusque-la). De plus, il décide que les sessions du proces seraient
filmées pour en constituer une archive historique. Cette double perspective transforme
immédiatement un proces, déja unique par ses objets jugés, en sujet d’interrogation pour les
sociétés, encore plus ouvertement pour les historiens. Ceux-ci se questionnent sur les enjeux d’une
telle juridiction de I’image « a chaud ». Comment ont été choisies — par des hommes de droit et non

des hommes d’histoire — les pieces documentaires ? Selon quels criteres et dans quels buts ? Quelle

490 Qu’il nous suffise de penser a la réflexion du philosophe Bertrand Ogilvie pour mesurer 1’étendu de I’irréconciliable
entre le droit et I’histoire : « (...) contre I’intolérable, aucun tribunal, aucun jugement ne suffit — ’histoire des camps
d’extermination nous 1’a appris ». Supra, Bertrand Ogilvie, Le travail a mort, p.67.

1 Cf. Jean-Marc Varaut, « Nuremberg aprés Nuremberg », in Annette Wieviorka (dir.), Les Procés de Nuremberg et de
Tokyo, André Versaille éditeur, Paris, 2010, p. 270.

—219 —



est la valeur véritative — puisque projetée immédiatement apres le conflit — de telles « sources » ?
Dans quels roles sociaux, mémoriels, moraux, cette nouvelle pratique précipite-t-elle les tribunaux
d’exception ? Pourquoi donner une place si importante a 1’image-mouvement ? Le temps de

I’image-archive débutait.

En parallele de ce temps de 1’image, c’est aussi le surgissement massif de /’ere du temoin+z,
de ’homme-mémoire#? dirait Pierre Vidal-Naquet, qui vient ici s’infiltrer dans le moindre des
interstices mémoriels. Ce que Claude Lanzmann et son film-documentaire-interview Shoah ont
ensuite consacré comme praxis d’écriture « historique » du Deuxieme XXe siecle, commengait a se
révéler dans cette norme nouvelle du témoignage, du témoin, de I’histoire orale, comme preuve
majeure et essentielle de ’acte jugé, comme pi¢ce « d’archive vivante », en quelques sortes.
Comme I’instruction se faisait du temps des vivants, rescapés, victimes ou bourreaux, le témoin et
la parole devenaient preuves immédiatement appréhendables, I’image les relayant, puisque les
armées interalliées avaient produit de nombreux films de leur ouverture des camps de la mort et sur

les autres traces des exactions fascistes rencontrées sur les chemins de la reconquéte.

D’autre part, la nature des crimes jugés dans I’enceinte de Nuremberg était tellement
abominable — massivement inédite —, dépassant les schémas de compréhension et de 1I’entendement
des étres humains, qu’il fallait absolument trouver un moyen, au-dela des mots neutralisés par
I’absurdité ambiante et I’hébétude générale, d’administrer des preuves crédibles traitant de faits
incroyables#4. L’image comme instrument direct d’approche du fait, comme vision du réel, fixé sur
pellicule, donc non sujette a caution ou doute, s’imposait des lors. Il fallait établir des preuves
pénales irréfutables ou les documents prouveraient immédiatement la culpabilité des accusés, 1a ou
dans sa ruine, le Reich nazi avait tout entrepris pour détruire systématiquement les preuves écrites et
physiques (les victimes, les corps des victimes, doublement mises a mort, n’avaient pu se porter

partie civile, le film devenait la trace post mortem de leur calvaire) de ses crimes#s.

492 Cf. Annette Wieviorka, L’ére du témoin, Hachette, Pluriel Histoire, Paris, 1998.

493 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Préface a Simon Doubnov, Histoire moderne du peuple juif, Le Cerf, Paris, 1994, p.V.
Traduit du russe par S. Jankélévitch.

494 Cf. Christian Delage, La Vérité par ’image. De Nuremberg au proces Milosevic, Denogl, Paris, 2006, p.9. Méme si
la notion de preuve et de crédibilité historique au moyen de I’image-mouvement ne peut étre absolue et irréfutable a
dire I’histoire. Qu’il suffise de questionner les décisions de montage de telle ou telle image, du produit fini et de la
cinématique, de I’intentionnalité des confectionneurs de documentaires pour comprendre que tout comme les autres
sources historiques, le document-preuve juridique n’est pas satisfaisant et exempt de critique éthique et
méthodologique.

495 1 es nazis vont tout faire pour éradiquer les traces de leurs crimes de masse, ce qui compliqua de beaucoup la traque
des films a charge tournés par les Allemands eux-mémes, dont les enquéteurs du Tribunal de Nuremberg avaient été
informés de I’existence.
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Rappelons ici la gravité de I’heure historique qui s’imposait au monde en 1945. Celle-ci allait
tout de suite projeter les Tribunaux d’exception dans un role majeur d’instruction — au sens général
du terme et non pas restreint au monde juridique —, d’apprentissage et d’éducation (rééducation
pourrait €tre le terme convenant le mieux a la situation ?) a la réalité des faits venant de trouver leur
terme avec la chute des fascismes. La Veérité par l'image allait des lors contribuer a éduquer les
populations, a commencer par celles qui avaient soutenu les pires formes de totalitarisme, et ceci
par le média-image. Regarder pour apprendre, voir pour comprendre ; sur un mode pérenne puisque
la reproductibilité des archives filmiques rendait possible la diffusion, la reproduction, une fois le
jugement rendu#¢. En marge, la question commence sérieusement a se poser de savoir si, dans un tel
rapport a I’image, le besoin de « I’écriture pour construire le passé#” » reste aussi essentiel ? Au
couple antique écriture/histoire, semble, par la force de ce virage postmoderne, annongant celui du

postcontemporain, se substitue celui de I’histoire-orale-témoin/image.

Aussi, I’un des buts recherchés par cette nouvelle pratique d’administration de la preuve par
I’image, et pour continuer dans la veine « pédagogique », résidait dans la volonté des accusateurs de
confronter les bourreaux d’hier a la vision de leurs crimes, a la vision — presque dénuée de sens —

physique et matérielle d’une entreprise génocidaire, d’'une mort de masse.

Ces tribunaux, a ce titre, dépassent de loin le simple cadre juridique d’une justice militaire, ils
s’incorporent dans le grand projet de purge des idéologies fascistes, de méme qu’ils conscientisent
leur rdle participatif a 1’écriture mémorielle et son historisation. Ils imposent I’avénement de la
triade composée de la source orale supportée par le témoin, de la mémoire et du droit. Plus
généralement, ils redisposent les relations d’intérét entre la justice, I’Etat et le politique. Cette
mémoire et cette oralité, qui avaient précisément subi de plein fouet ’avénement du XIXe siécle et
des aspirations scientifiques de I’école historique méthodique, semblaient devoir étre rétablies dans

I’espace publique de méme qu’au sein des enjeux historiques.

496 Quand bien méme, au moment ol ces « legons d’histoire », prioritairement destinées au peuple allemand, devaient
étre a leur sommet d’efficacité pédagogique, les débuts de la Guerre froide et le blocus de Berlin avaient déja
sérieusement compliqué le message et obscurci I’enjeu. En effet, les Américains devenaient des cette époque les
« libérateurs » pour nombre d’Allemands qui voulaient par-dessus tout fuir le joug soviétique.

497 Cf. Serge Gruzinski, L’histoire, pour quoi faire ?, Fayard, Paris, 2015, p.63.
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Ce sont la quelques-uns des véritables enjeux d’une justice singuliere, telle qu’elle s’est
déployée dans les arcanes des tribunaux d’exception de Nuremberg et Tokyo, mais également pour
tous les autres moments de justice faite aux entreprises génocidaires, jusqu’a nos jours (les
exemples abondent, a commencer par Eichmann, Barbie, Papon, Touvier ou les différents
Tribunaux pénaux internationaux de ces derni¢res années), qui dans I’ensemble, donnent la
primauté, du moins 1’égalité de traitement, aux sources visuelles et aux témoins, mais surtout a la
mémoire, au détriment d’une certaine fagon de faire de I’histoire, plutot traditionnelle et reposant
plutdt exclusivement sur le média de la source écrite. « C’est ainsi qu’il faut interpréter le role qui
allait étre dévolu au film de montage d’images tournées par les Alliés dans les camps de 1’Ouest,

projeté des le début du proces#s », un droit a la mémoire orale s’ imposait.

Le futur de ces legons d’histoire filmées allait prendre, dans une logique de continuité claire,
une forme éminemment cinématographique et mémorielle, dés la fin des instructions. Forme au
travers de laquelle le langage cinématographique pourrait ajouter a la connaissance de I’histoire,
dans un temps ou la justice serait filmée, mais au moyen de laquelle le rdle et le poids de la
mémoire allaient finir par supplanter le discours historique. Volonté manifeste de judiciarisation de
I’histoire donc, en imposant le droit, le réle de la mémoire des victimes, mais dans 1’optique de
clore I’histoire ; imposition dans les faits d’une sorte de non-oubli de 1’oubli faite par le droit. Entre

ces deux tendances, I’histoire est prise de vertige.

A ce titre, I’expérience conduite par les Tribunaux militaires internationaux du sortir de la
guerre, est toujours d’actualité et leur jurisprudence devait alors préfacer un ordre juridique
international, comme 1’un des avocats du Tribunal de Nuremberg le rappellera au début de sa
plaidoirie, dont les termes sont toujours aussi saisissants, plus d’un demi-siécle aprés qu’ils furent
prononcés : «Il vous appartient de poser les principes fondamentaux d’un nouveau droit
international réglementant le monde a ’avenir# ». Les mots du Juge Jackson, sont encore plus
explicites : « A Nuremberg, le monde découvrit ce qui était arrivé et pourquoi. Mais Nuremberg
apporte plus qu’une réponse a une question. Ce proces fait partie d’un vaste effort pour rendre la
paix plus durable. Il constitue une action juridique unique permettant d’assurer que ceux qui sont a

I’origine d’une guerre en paieront eux-mémes le prix. Nuremberg doit rester comme un

498 Supra, Christian Delage, p.9.
499 Proces de Nuremberg, Tome XIX, juillet 1946, p.230.
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avertissement a tous ceux qui préparent et lancent des guerres d’agressions® ». Bien plus, les
tribunaux de Nuremberg et de Tokyo avertissent en fait d’un monde de 1’apres, dans lequel le droit
aura introduit comme piece angulaire du rapport des sociétés a leur temps, le témoin-victime, le
rescapé et sa mémoire, en tant que témoin a charge du rapport individuel au passé, comme point de
rencontre entre expérience individuelle et réception collective, comme le point d’ancrage majeur
enfin, entre le passé récent et ’hyperprésent a venir. Désormais, I’histoire va se lire « a travers les
yeux de la victime ; victime qui est le centre de gravité du proces civils® ». Ce nouveau rapport a
I’histoire, par le droit, la justice et 1’individu-victime-témoin, apparait comme une donnée centrale
de notre raisonnement autour du rapport au temps dans les sociétés postmodernes d’abord,
postcontemporaines surtout. Lors du proces Barbie, le « boucher de Lyon », Serge Klarsfeld n’a-t-il
pas prononcé cette phrase lourde de sens pour cette analyse des tribunaux de la mémoire : « les

témoins furent les vedettes douloureuses du proces et lui ont conféré sa véritable importances ».

La mémoire, ainsi sacralisée par le droit, devient ainsi le truchement majeur de la
connaissance du passé, memoria magistra vitae et, dans le méme élan, « I’histoire n’est plus le
tribunal du monde mais, a D’inverse, les dommages civils et les souffrances infligées aux
populations deviennent les critéres selon lesquels sera jugée ’histoires ». Dans cette perspective
singuliere et pour le moins nouvelle, 1945 et les tribunaux militaires internationaux ouvrent une
bréche vers le postcontemporain et projettent les collectivités dans ’empire de la mémoire.
L’histoire se retrouve sur les bancs des accusés et est, en quelque sorte, judiciarisée pour ces
actions, puisque, comme 1’annonce Antoine Garapon, « ce n’est plus I’histoire qui conditionne la
justice mais, au contraire, la justice est créditée de la faculté de se hisser hors du temps, de
s’abstraire de la condition historique pour faire comparaitre 1’histoire a sa barre, moins pour la
condamner que pour la réparers ». Ainsi, le droit se substitue aux travaux des seuls historiens,
puisque rendant justice sur des faits passés, il impose son propre récit juridique et la lecture qu’il
faut faire des événements douloureux qu’il cherche a juger. C’est a un nouveau rituel présentiste,

qui retisse autrement le rapport des collectivités a leurs propres passés, auquel nous assistons ici.

500 Supra, Christian Delage, p.203.

501 Supra, Antoine Garapon, pp.60-61.

502 Supra, Serge et Beate Klarsfeld, p.482.
503 Supra, Antoine Garapon, p.64.

504 Ibid., p.149.
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Naturellement, c’est sur ce point que les proces militaires de Nuremberg et de Tokyo
apparaissent comme des piéces majeures de notre recherche, puisqu’ils sont « des moments décisifs
(...) du point de vue de I’écriture de I’histoire. Les procédures mises en ceuvre pour juger les crimes
nazis et, dans une moindre mesure, celles engagées pour les crimes de I’armée japonaise, les
enquétes de terrain cherchant a collecter le plus grand nombre d’informations fiables : documents,
récits, traces matérielles et humaines, les audiences publiques ont permis de réunir un nombre
considérable d’archives et de témoignages rendus presque immédiatement accessibles non
seulement aux magistrats, aux avocats, aux victimes mais aussi aux journalistes du monde entier,
aux historiens, aux politistes, aux psychologuess® ». Cette premiere forme de récit historique du
conflit mondial, fortement empreinte de mémoire, dite par I’entremise d’un droit qui aspire a
retrouver sa toute puissance, a clairement contribué a rendre des jugements normatifs basés sur la
mémoire et le témoin, répondant a la seule rationnalité de la justice et non a celle de I’histoire,
reléguant enfin 1’analyse historique dans un rdle subsidiaire derriere 1’analyse juridique. Cette

premiere lecture du conflit mondial précede toute entreprise historique sérieuse.

2. Les années 1990 — I’histoire justiciable et le devoir de mémoire

La suite du siécle verra s’imposer de nombreuses autres occasions, pénales et bientot civiles,
d’écrire I’Histoire par les tribunaux internationaux et, bien que chacun de ces moments de droit soit
singulier et devrait étre analysé pour lui-méme, toutes confirment les impressions qui se
dégageaient déja dans les enceintes de Nuremberg et Tokyo. Le phénoméne s’est amplifié dans le
Deuxieme XXe siecle, pour culminer dans les années 1990, puisque la chute du mur de Berlin et
I’écroulement du bloc soviétique allaient produire cet effet de décomplexion de I’ONU ainsi que de
son arsenal juridique, stérilisé jusque-1a, les tribunaux pénaux internationaux. La fin de I’1déologie
communiste et les révélations en cascade sur les destins violentés, correspondent également a une
nouvelle fagon d’investir le passé, tournée vers I’obligation morale. Une guerre, puis une entreprise
génocidaire, allaient servir de décors contemporain a la continuation de I’entreprise du droit par la
mémoire, 1’ex-Yougoslavie et le Rwanda, rejoignant ainsi et démultipliant les mises en accusation
des ex-bourreaux nazis, phénomene qui avait recommencé avec le retentissant proces d’Adolf
Eichmann a Jérusalem, apres son enlévement en Argentine par le Mossad en 1961. Le sillon, dont
nous donnons ici une liste non exhaustive, allait s’agrandissant, remettant a chaque fois la mémoire
des victimes au centre de la piece de justice. Et a chacune de ces occasions, le tribunal se muait en

espace mémoriel, lieu d’écriture historique par le droit: Jean Leguay, 1979 ; Klaus Barbie,

505 Supra, Henry Rousso, La derniere catastrophe, p.126.
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1987 ; René Bousquet, 1991 ; Paul Touvier, 1994 ; Maurice Papon, 1997... pour les proces francais
jugeant les crimes contre I’humanité. En ces occasions, on observe nettement que ces proces « (...)
bouleversent » déja «le temps judiciaire traditionnel et, partant, changent en profondeur notre
rapport a I’histoire. Le régime de 1’'imprescriptible appliqué de manicre effective a des crimes de
nature politique (...) », releve « d’un régime d’historicité singulier. Il abolit la distance entre le
passé et le présent, il nous rend, le temps du proces, artificiellement contemporain des souffrances

endurées non par quelques-uns, mais par toute une collectivitése ».

La juridiction du Tribunal pénal international pour 1I’ex-Yougoslavie allait embrayer dans
cette veine, telle qu’instituée le 22 février 1993 par la résolution 827 du Conseil de Sécurité des
Nations Unies. Sa premiere audience s’est tenue le 8 novembre 1995, pour culminer dans
I’arrestation et le procés de Slobodan Milosevic au début des années 2000. A chaque fois, pour
chaque bourreau, la longue litanie des comparutions de victimes rescapées se mettait en ordre,
laquelle conforme une nouvelle et obligatoire « éthique du souvenir®” » ou I’idée de victime est
systématiquement associée a celle de témoin moral. Les porteurs de mémoire avancent pour
endosser leur role d’instruments de droit et d’histoire, réclamant un droit a la mémoire, « lequel est
devenu un véritable droit de ’hommes® ». Plus récemment, la Cour pénale internationale emboite le
pas, et les dizaines d’affaires civiles d’indemnisation de I’Holocauste accentuent encore cette
métamorphose. Ainsi, la connaissance immédiate du passé par la mémoire revenait au centre des
collectivités, complétant ou plutdt s’imposant sur la connaissance médiate par les seuls documents
écrits. Les tribunaux évidaient I’histoire de sa substance par 1’énoncé de la loi, par le jugement
convaincu, lequel, une fois arrété, consacrait la juste mémoire normative au détriment de la

malmémoire.

Cette tendance a la substitution du propos historique par la force catégorique d’un jugement
de droit pénal s’est derniérement poursuivie dans le domaine du droit civil. Depuis que des Etats-

Unis sont venues les mass actions qui réunissaient les plaintes des survivants ou des descendants de

506 Tbid., Henry Rousso, p.191.

507 Cf. Avishai Margalit, L 'éthique du souvenir, Climats, Paris, 2006. Le philosophe pose fort bien cette obligation de
1”éthique du souvenir : « Sommes-nous dans 1’obligation de nous souvenir des gens et des événements passés ? Si oui,
de quelle nature est cette obligation ? (...) Qui est ce « nous » qui pourrait étre dans 1’obligation de se souvenir : un
«nous » collectif ou un « nous » a valeur distributive qui répartirait 1’obligation du souvenir sur chacun des membres
de la communauté ? », p.18.

508 Supra, Henry Rousso, p.193.
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victimes de la Shoah, on peut observer des juges qui tentent de réparer 1’histoire, de la solder par la
reconnaissance des souffrances d’individus, en cherchant notamment a les indemniser par des
sommes d’argent, prenant la notion de patrimoine comme base de raisonnement. Nous pensons bien
stir a I’affaire des fonds juifs en déshérence qui a forcé les banques suisses, a la fin du XXe siecle, a
offrir réparation aux survivants spoliés des victimes, méme si depuis, c’est a une véritable
déferlante d’actions de ce type a laquelle on assiste. Passé colonial, esclavagisme, terres et biens
spoliés dont on demande la restitution ou la réparation par la voie d’une somme d’argent. Et a
chaque fois, c’est la mémoire qui est convoquée au tribunal pour juger de I’histoire passée. Tous les
domaines du droit sont donc touchés par le mémorialisme et les cours de justice souhaitent a leur
manicre, a I’aide de ces justices mémorielles, « liquider I’histoire » de tout solde en réclamant « une
bourse pour la vie ». Or, 1a ou I’essentiel de ’entreprise historique cherche a donner a voir, sans
toutefois annuler les paradoxes et les aspérités du passé — comprendre et faire comprendre en
somme — I’irruption de cette judiciarisation de la mémoire aspire plutdt a rendre plus fluide ce
rapport a un pass€ violent qu’on cherche manifestement a débloquer en réduisant ses anfractuosités,
peut-étre tente-t-on méme de cette maniere d’annuler purement et simplement le potentiel
traumatique des brilures du passé. Les lecons d’histoire auxquelles on est en droit de s’attendre en
regard de ce passé violent sont tout simplement évacuées du tableau. Ce qui se dégage plus
stirement de ce constat, c’est que « I’acte de juger comme acte de connaissance est déterminé (...)
par la nécessité de trancher définitivement une controverse (ce qui est inscrit dans le mot méme
d’arrét) ; alors qu’il est dans la nature de I’histoire de reprendre indéfiniment les mémes faits pour
les réinterpréters ». En cela, le temps du droit mémoriel international apparait bien comme en
dehors de la dimension historique, puisque 1’histoire ne s’y poursuit plus, mais au contraire, elle
vient s’y pétrifier, s’y confronter a une forme de fin, une fois le jugement définitif rendu. Le droit
semble ainsi proposer « d’apaiser les rapports sociaux par le formalisme juridique, il nie
I’écoulement du temps en cherchant le retour au statu quo antes». L’apurement des dettes
mémorielles par le droit peut en effet étre considéré comme une tentative de remise a zéro du
compteur historique. Etonnamment, tout cela se déroule sans que la moindre référence a une
quelconque philosophie de 1’histoire ne soit convoquée, ni de pres ni de loin. Au fond, ce que les
juges cherchent a atteindre ici, c’est une forme de libération du tragique de I’histoire en proposant,
par le biais d’un contrat, de neutraliser les effets traumatiques sur les hommes ou sur leurs
patrimoines, laissés comme stigmates par 1’histoire. C’est donc I’idée de la neutralisation des effets

de I’histoire ou si I’on préfere, de dépassement de I’histoire par la justice, par une autre idée, celle

509 Supra, Antoine Garapon, p.170.
510 Ibid., p.150.
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du contrat, qui est a la base de tous les liens que le droit du Deuxieme XXe siecle tente de retisser

au sein des collectivités postcontemporaines.

La politique et le droit sont évidemment aux premieres loges de ce phénomene, en tant que
lieux par excellence de formation de cette moralité qui fonde la société. Les tribunaux mémoriels,
dont nous venons d’évoquer quelques aspects, apparaissent ici clairement comme I’espace de cette
nouvelle négociation qui a pour enjeu 1’Un-tout retrouvé, 1’homologie et I’harmonie parfaites dans
le présent. Objectif paradoxal puisque non content de faire ainsi sortir le droit de sa capacité propre,
on crée en fait de véritables fictions juridiques. C’est trés exactement sur ce point précis que notre
examen des tribunaux de la mémoire rejoint 1’idée de présentisme : un passé¢ que I’on cherche a
clore ; un futur que 1’on tente de s’offrir par ces procédures, sans que celles-ci promettent de se
terminer un jour ; un présent ou se rend la justice. Dans I’opération, c’est le role de I’histoire, ainsi
excessivement spolié par ’entreprise juridique, qui se dissout. Ce constat, auquel nous arrivons
maintenant, n’est pas sans confirmer 1I’impression déja rencontrée par I’examen de 1’essentiel de ce
que la mnémopolitique et le temps des commémorations nous ont montré. Par la réitération
systématique et périodique des actes collectifs du souvenir, nous avons pu comprendre qu’au
contraire de ce que les Tribunaux de justice mémorielle tentent de créer, c’est plutdt a une
impossibilit¢ de s’extraire de ce passé tragique, a une immobilisation éternelle des sociétés

présentes dans la violence de ’histoire que nous assistons.

3. Commissions Vérité et Réconciliation

Piéce pourtant positive a verser au dossier d’un passé revisité par le droit, I’élan international
des Commissions Vérit¢ et Réconciliation (CVR) dont nous n’allons ici que succinctement
présenter les grandes étapes et les notions clés, afin d’apporter une prise de distance d’avec la
critique d’une mémoire judiciarisée opérée dans ce chapitre. Ce mouvement de « justice sans
chatiments » que sont les CVR constituent slirement un contrepoint intéressant a la vision
développée jusqu’ici par ce chapitre mettant en tension histoire, mémoire, justice et tribunaux. En
marge de cette appropriation politique de I’histoire par le droit dont nous venons de présenter
quelques traits au travers d’une courte histoire des tribunaux pénaux internationaux, et a la suite des

grands massacres ethniques ou politiques, des chutes des grandes dictatures des vingt dernieres

511 Cf, Etienne Jaudel, Justice sans chatiment. Les commissions Vérité-Réconciliation, Odile Jacob, Paris, 2009.
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années du XXe siecle, des mouvements sociaux surgissent et contribuent — alors que la vague de la
moralisation de I’histoire s’accélére au méme moment a coups de proces se voulant réparateur des
horreurs du passé, que le devoir de mémoire commence son chemin public, que les lois mémorielles
vont bientdt agiter les hémicycles politiques — a ce qu’apparaisse une volonté de ce qu’on nommera
bientdt la «justice transitionnelle ». Ce phénomene consistant en une volonté de réconciliation
sociale, ethnique et nationale, marqué par son désir de s’effectuer hors des sentiers de la justice
nationale, et reposant sur une vision optimiste d’un avenir commun post traumatique, se construit
en plusieurs étapes dont nous redonnons ici les grandes lignes : 1983 d’abord, ou une Commission
Vérité est mise sur pied en Argentine, a la suite de la chute de la dictature ; le point culminant ne
tarde pas a s’imposer avec la réflexion menée autour de la Truth and Reconciliation Commission
qui agite une Afrique du Sud post appartheid des 1995 ; enfin et depuis lors, on observe une
multiplication des CVR, sous diverses formes, suivant immédiatement les périodes de conflits
identitaires et dictatoriaux, sur le continent africain ou sud-américain prioritairement. Sans entrer
dans les détails pratiques de ce que des spécialistes ont déja amplement étudié, il s’agit de
comprendre que cette « justice transitionnelle », dont la fonction et I'utilité publiques est
« d’apprécier et sanctionner la responsabilité pénale des dirigeants et des exécutants des atteintes
massives aux droits de ’homme commises par les régimes ou les factions totalitaires », est
désormais considérée « comme indispensable au rétablissement de la paix et de I’harmonie
publique. (...) une justice consacrée exclusivement aux victimess2 ». Cet autre forme du cycle de la
mémoire n’est effectivement pas la méme que celle qui nous a permis d’envisager les tribunaux
mémoriels sous un angle critique, bien qu’elle se conduise en parallele et souvent en
complémentarité. Le Rwanda ira méme jusqu’a présenter une forme de juridiction populaire
presque inédite dans son mode de fonctionnement, calquée sur le modele des instances tribales
traditionnelles, des gacacas ; juridiction parallele au Tribunal pénal international pour le Rwanda

édifié le 8 novembre de la méme année.

Au sein de toutes ces entreprises collectives de réconciliation nationale, le silence et 1’oubli ne
sont plus les garants d’une unité factice retrouvée a coups de décret d’amnistie imposé par le haut
du politique, tandis que cette « réparation » de I’histoire s’effectue plutot par une parole libérée et
enfin entendue — hors des lieux institutionnels de justice —, celle des victimes des atrocités, celles-ci
devenant centrales dans le processus entamé de reconstruction et de guérison des sociétés

traumatisées. Un des accents positifs de cette mémoire des victimes tient dans le fait que désormais

512 Ibid., p.30.
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« (...) le nombre et la gravité des atteintes subies par elles du fait des grands crimes de masses
contemporains » ne peuvent plus étre « passés sous silence. Elles exigent (...), pour exonérer les
perpetrators de leur responsabilité pénale et atténuer leur vindicte a leur égard, gage d’une certaine
paix sociale, d’étre entendues, reconnues comme telles et que leur préjudice soit pris en
considération. Répondre a cette exigence est la vocation des commissions Véritésss ». Voila, semble-
t-il un aspect proprement constructif et dynamique d’une mémoire qui permet, au travers des CVR,
de nourrir «le remeéde au caractere conflictuel des rapports humains dans une société fortement
marquée, sur le plan collectif, par des clivages idéologiques et sociaux hérités d’un passé récent, et,
sur le plan individuel, par des douleurs physiques et morales parfois indicibles et des rancoeurs ou
des sentiments d’injustices parfois trés forts parmi les populationss». A n’en pas douter cette
forme singuliere d’'un mémorialisme apaisé, ici mani¢e avec lucidité et intelligence, permet, en
évitant les exces observés jusqu’ici, de rétablir de maniere juste les victimes dans leur dignité
humaine, ce qui peut étre considéré, dans ce cas précis, comme une forme de victoire sociale de la
mémoire sur le passé et le présent. Cet autre aspect du courant mémorialiste contribuerait donc a
redonner une « reconnaissance que la justice n’est pas en mesure de concrétiser et qui est une des
spécificités des commissions Véritéss » ? Dans cette perspective, la plupart des CVR a
véritablement contribué a des mesures de réparations collectives — édification de mémoriaux
commémoratifs, création de musée, cérémonies officielles du souvenirss, autant de signaux de
reconnaissance tres forts envoyés par le politique en direction des victimes —, ainsi, aspect non
négligeable pour notre discussion, qu’a la constitution de lots d’archives impressionnants qui
permettront aux historiens futurs, par leurs recherches érudites a venir sur la question, de contribuer

a lutter contre I’oubli.

Pourtant, 1’analyse plus fine des CVR fait craindre les mémes dérives mémorielles que celles
que nous avions repérées lorsque nous observions les biais d’une justice mémorielle contemporaine.
S’il est avéré depuis plus de vingt ans que le mémorialisme, sous sa forme des CVR apporte du

constructif, en cela qu’il contribue fortement au processus de réconciliation d’une société post

513 Tbid., p.107.

514 Cf. Arnaud Martin (dir.), La mémoire et le pardon, L’Harmattan, Paris, 2009, p.13.

515 Supra, Etienne Jaudel, p.136.

516 Cérémonies du souvenir dont des descriptions saisissantes sont partagées par Stéphane Audoin-Rouzeau dans son
dernier livre consacré au Rwanda : Une initiation. Rwanda, (1994-2016), Seuil, Paris, 2017. L’historien y discute des
CVR en soulignant leurs aspects positifs d’un retour de la mémoire et des commémorations, sans pour autant oublier
de relever que « du fait qu’elles sont instituées, qu’elles sont pérennes, que des acteurs y participent, nous voulons
croire que le fait commémoratif est opérant, que la catharsis par une parole publique énoncant ce qui a eu lieu agit, de
1a nous en concluons, un peu vite peut-€tre, a sa nécessité. (...) Le collectif apaise ». Ibid., p.94.
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conflictuelle, le risque est grand pour ces sociétés de s’en remettre de facon inconsidérée a cette
forme de mémoire politique. S’il est clair qu’il ne peut exister de démocratie sans réconciliation, et
que la réconciliation d’une nation ne peut passer que par le pardon, de fait par la mémoire des
victimes, il ne faut pas oublier que dans ce cas également la mémoire devient essentielle a la
politique et que son emprise sur le présent, quoique différent de celui que nous étudions jusqu’a

présent, reste tout aussi prégnant, notamment sur le rapport au passé de ces sociétés.

Poussons plus loin. Si les CVR collaborent effectivement a la mémoire historique, puis, a
I’histoire savante, et si elles permettent que le travail d’histoire puisse se dérouler, si elles font en
sorte que mémoire et histoire n’apparaissent pas comme des rivales mais bien comme collaborant
sans discrimination, dans la fidélité de 1’une et la vérité de ’autre, selon les veeux de Ricoeur, cette
rhétorique est-elle celle de la justice populaire ? Celle des victimes ? Car il faut bien réaliser qu’au
centre de I’entier du processus se dresse la mémoire de la victime. C’est donc avant tout sa vérité
qui va se dire, contribuant a sa maniere, a renforcer I’ére mémorielle en action, comme le rappelle
Pierre Nora, « une histoire entierement réécrite et jugée du point de vue des victimes et des vaincus
est une négation de I’Histoires” ». A cela il faut ajouter les hésitations d’Etienne Jaudel, lequel
doute que «1’exposé public des horreurs passées contribue a ressouder 1’unité nationaless », du
moins la démonstration reste a faire, méme au sein des pays qui ont élaboré des processus de Vérité
et Réconciliation. Ce qui semble plus siir en revanche est le renforcement du mémorialisme par
celui du devoir de mémoire, comme conséquence de ce mouvement international de promotion des
victimes dans le monde présent. Que dire du fait qu’au travers de ces CVR, nous constatons que le
silence n’est plus le garant de 1’unité nationale, mais plutdt la parole de la victime, laquelle devient
centrale dans le chantier de reconstruction des sociétés. N’est-ce pas la, dans ce « passage du silence
au dire, de 1’oubli au rappel du crimes® », I’attestation de I’¢laboration d’un nouveau pacte social du
présent, basé sur le mémorialisme, 1a ou celui-ci, aidé par le droit, se fait distributeur de nouvelles
normes sociales ? D’autre part, cette autre forme de mémoire collective, immense rite d’expiation
collective, de purification sociale dont le devoir de mémoire est le pivot rassembleur, renforce de
beaucoup le mémorialisme du XXle siecle en cela qu’elle lui confére le pouvoir mystique de
réparer 1’histoire. Se pose alors une question centrale: la mémoire victimaire suture-t-elle
véritablement les passés traumatiques des sociétés meurtries ? Quand bien méme, comme I’écrit

Ricoeur, cette stratégie de la réconciliation nationale a de profondes conséquences sur 1’écriture de

517 Cf. Pierre Nora, « Malaise dans 1’identité historique », in Le Débat, n°141, septembre-octobre 20006, pp.44-48.
518 Supra, Etienne Jaudel, p.107.
519 Cf. Pierre Hazan, Juger la guerre. Juger I’Histoire, PUF, Paris, 2007, p.59.
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la mémoire, I’amnistie est « un oubli juridique limité, mais de vaste portée, dans la mesure ol
I’arrét des proces équivaut a éteindre la mémoire dans son expression attestatoire et a dire que rien
ne s’est passés ». Au-dela des aspects profondément positifs de ces CVR, il apparait qu’elles

contribuent, a leur maniere, a renforcer le courant du mémorialisme.

Une nuance plus grande encore semble venir disputer notre lecture des faits au moment de
refermer ce chapitre questionnant la mémoire judiciarisée. Alors que le mémorialisme se dévoile
comme le moyen dont dispose le politique de proposer un contrat a sa collectivité pour neutraliser
la violence de I’histoire, le droit et ses procédures internationales civiles ou pénales, par leur
prétention a 1’universalisme, ne contribuent-ils pas a mondialiser la politique, s’opposant ainsi
directement a 1’objectif des commémorations ? Lesquelles cérémonies du souvenir, méme si elles
manient la langue de l’universel, ne semblent inexorablement que ramener a I’espace des
souffrances nationales. En un sens, les procédures internationales de la mémoire imposent, par
I’imprescriptibilité de leurs mesures et 1’'universalité des jugements qu’elles rendent, une forme de
« déterritorialisations2 ». L’histoire et le territoire nationaux sont sans cesse pris a partie par les
actions en justice internationale qui se saisissent des individus et de leur mémoire pour rendre des
jugements qui appartiennent, au nom de la morale et de 1’éthique, des droits de ’homme également,
au monde entier et non plus exclusivement a une seule nation. N’est-ce pas la 1’effet le plus
dangereux sur la cohésion des collectivités nationales, que cherche a contrer cet exces de
commémorations en réinstaurant une forme de barriere territoriale et mémorielle ? Dans un monde
de plus en plus mondialisé et globalisé, ol la pression internationale est manifeste sur les justices
nationales, ou la signification de ’espace national se perd a 1’échelle nouvelle de la plancte, le
politique national s’ébat pour insuffler a nouveau du sens a son espace territorial propre, afin de
maintenir avec autant de force qu’il le peut les relations entre les citoyens. Pour arriver a ses fins, il
lui impose un marquage, un balisage politique par les commémorations et les Mémoriaux. En effet,
le Mémorial peut étre envisagé comme une approche spatiale de I’identité sociale : I'usage de
I’espace qui y est fait reste singulier en cela qu’il arrive éventuellement a ralentir le rythme des
bouleversements identitaires, utilisant un retour a une territorialisation dont le but est clairement de
montrer la force des continuités, des traditions, de la longue durée. De la méme facon, les
Tribunaux internationaux sont autant des lieux ou I’enjeu du mémorialisme triomphe, que des

endroits ou se manifestent les forces de la mondialisation, hostiles au politique et a la formule de

520 Supra, Paul Ricoeur, La mémoire, [’histoire, [ 'oubli, p.58.
521 Supra, Antoine Garapon, pp.140-143.
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I’Etat national (puisqu’elles dissolvent I’identité collective, alors orientée vers le dehors), lesquels
ont eux aussi recours a la mémoire pour, dans un mouvement contraire (vers le dedans celui-ci),
tenter de se réapproprier un sol national signifiant. D’un c6té, on régle les dettes du passé par le
droit et on permet ainsi a I’histoire de se déployer a nouveau, refermant une page sombre des
sociétés passées, alors que de I’autre, par le rappel constant et concomittant de ce méme passé
traumatique, on interdit le droit a 1’oubli. Dans les deux cas, la mémoire s’impose et la fronticre
entre passé, présent, droit, morale et politique, se brouille durablement. Les proces mémoriels, en ce
sens, sont donc a considérer comme un symptome de cette collusion entre la mémoire et I’écriture

de I’histoire, tout comme le sont les lois mémorielles.

IV — LES LOIS MEMORIELLES — LE NON-OUBLI DE L’OUBLI

Le droit et les lois sont également les lieux de la mémoire, nous ’avons désormais saisi.
Logiquement, a la suite de I'impact retentissant des tribunaux en tant que lieu de rédaction
historique nouveau, la loi allait elle aussi s’intéresser a 1’objet mémoriel, accouchant du concept des
lois mémorielles. Cependant, la synthese fut longue. Il faut donc a notre tour nous remémorer cette
histoire avant d’observer le statut actuel des lois mémorielles dans les sociétés présentes.
Retournons maintenant I’un des titres de chapitre de I’ouvrage écrit au début du XXIe siecle par la
regrettée anthropologue Nicole Loraux, La cité divisée, que nous avons déja eu ’occasion d’utiliser
pour notre réflexion. Elle y développait 1’idée qu’a Athenes, apres la guerre civile de la fin du Ve
siecle avant J.-C., les démocrates avaient alors fait le serment que personne ne devra revenir sur le
passé récent, produisant ainsi les conditions d’un acte d’oubli du non-oubli. Or, la situation présente
que nous analysons dans cet essai semble permettre de retourner completement ce concept, tel
qu’appliqué aux sociétés soumises a 1’ére de la mémoire et aux lois mémorielles. Ces sociétés
présentes, aux prises avec un mémorialisme pluriel, un polymémorialisme, affichent ce qu’il faut
bien plutdét dénommer comme une obligation, un devoir d ‘un non-oubli de [’oubli, concernant les
moments de la guerre civile européenne du XXe siecle, soit une volonté de ne pas se couper d’avec
ce qui a été, « comme si I’é¢tape de I’oubli, dans des situations comparables de sortie de guerre ou de
transitions démocratiques, a souvent disparu : I’obligation du souvenir s’impose comme une norme
immédiatement applicable apres une tragédies2 ». Pourtant, si ’on se souvient ici des mots de
I’historien Michel de Certeau, c’est la tendance contraire qui est le plus souvent observable dans le
rapport a son passé qu’entretient toute société : « L’historiographie sépare d’abord son présent d’un

passé. Mais elle répete partout le geste de diviser. Ainsi, sa chronologie se compose de « périodes »

522 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.48.
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entre lesquelles se trace chaque fois la décision d’étre autre ou de n’étre plus ce qui a été jusque-la.
A tour de rdle, chaque « nouveau » temps a donné lieu 2 un discours traitant comme « mort » ce qui
précédait, mais recevant un « passé » déja marqué par des ruptures antérieures. La coupure est donc
le postulat de I’interprétation (qui se construit a partir d’un présent) et son objet (des divisions
organisent les représentations a re-interpréter). Le travail déterminé par cette coupure est
volontariste. Dans le passé dont il se distingue, il opere un tri entre ce qui peut étre « compris » et ce

qui doit étre oubli¢ pour obtenir la représentation d’une intelligibilité présentes ».

Puisque nous tentons une comparaison inversée, replongeons un instant dans la Grece
classique pour comprendre ce qui pouvait étre a 1’ceuvre dans le contexte d’émission de ces lois
mémorielles antiques. En 403, apres la guerre civiles, «c’est finalement la restauration de la
démocratie et le serment, solennellement prété par tous les citoyens a nouveau rassemblés, de ne
pas rappeler les maux ; devenus du passé et rejetés dans le non-étre de 1’oublis» ». Pour aller plus
loin, et en poursuivant avec la réflexion de I’anthropologue, « chaque Athénien ayant juré pour lui-
méme, la cité escompte bien que la somme de ces engagements singuliers reconstituera la
collectivité ; et, par la méme occasion, elle se met a I’abri des conséquences du parjure, forcément
indivuel. A s’étre ainsi assuré le concours des dieux, I’instance politique peut s’instituer comme
censeur de la mémoire, seule habilitée a décider ce qu’est et ne doit pas étre, et 'usage qu’on en
fait ». De cette interdiction politique qui est alors faite au souvenir des maux, et par le serment
puissant du droit, le consensus politique et la paix civique devaient surgir, suturant la collectivité
hier encore divisée. Depuis lors, les exemples historiques d’un tel réflexe amnésique volontaire,
succédant au sein des sociétés venant de traverser un grave traumatisme, se sont multipliés. D’abord
parce que I’amnésie est un « mode classique de sortie de crises, qui releve de la représentation

nationale et constitue une fiction juridique d’oublis ».

Or, si les objectifs et la matiere a réfléchir restent identiques — c’est-a-dire orienter, par le
droit, dans le présent d’une société, son rapport a une temporalité brutalisée —, on ne peut que
constater, apres la fracture du XXe siecle, I’inversion complete des motivations, des enjeux et

fonctionnalités de 1’édiction des lois mémorielles. En effet, selon cette mise en miroir, 1’observation

523 Supra, Michel de Certeau, L ‘écriture de I’histoire, pp.16-17.

524 Cette loi de 403 av. J.-C. intervient lorsque le général spartiate Lysandre, vainqueur des Trente tyrans d’Athénes qui
avaient remplacé la démocratie athénienne a la fin de la guerre du Péloponnese en 404 av. J.-C., obtient leur reddition.

525 Supra, Nicole Loraux, p.27.

526 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.126.
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montre dans les exemples passés, soit avant le XXe siecle — et plus particuliecrement avant 1945 —,
que les lois mémorielles furent essentiellement des lois de 1’oubli, traduisant une volonté politique
poussant a 1’obligation collective de 1’oubli, allant notamment camoufler jusqu’au souvenir des
guerres civiles qui venaient de prendre fin, apres avoir déchiré le corps social et politique. C’est le
fameux oubli du non-oubli formulé par Nicole Loraux. Les exemples historiques sont nombreux et
quelques-uns peuvent servir a soutenir notre propos : Athenes en 403 av. J.-C. comme nous venons
de le voir pour 1I’Antiquité ; Henry IV et ’Edit de Nantes promulgué en 1598, lequel, pour mettre
fin aux déchirements entre catholiques et protestants sur le royaume francais, lance la fameuse
formule «(...) que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le
commencement (...) des troubles (...) demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non
advenue » ; Genéve qui fait promulguer un véritable Acte d’oubli plébiscité au suffrage universel, le
21 septembre 17935, au lendemain de la Terreur genevoise des mois de juillet et aolt 1794, qui suivit
le mouvement révolutionnaire dans la région. Cette loi de I’oubli, qui répond au nom complet
«d’Acte d’oubli et de réunion », équivaut a I’annulation pure et simple des condamnations
prononcées lors de cet épisode sanglant. L’amnistie est proclamée et suivie d’une célébration
solennelle de la «réunion » des esprits, ainsi que du retour possible des exilés®’; en France,
I’amnistie des Communards en 1879-1880, ou encore ’amnistie des faits de collaboration de la

Deuxieme Guerre mondiale et des actes du gouvernements de Vichy, en 1951-1953.

Le dernier exemple que nous choisirons de rapidement collectionner ici est la loi d’amnistie
espagnole de 1977. Celle-ci recouvre D’entiere période du franquisme d’une volonté de
« réconciliation nationale », et elle a semblé, pour un temps, resouder avec efficacité la conscience
du passé¢ national espagnol, du moins jusqu’en 2006 et une nouvelle loi proposée par le
gouvernement socialiste de José Luis Rodriguez Zapatero. Lorsque le Premier ministre remit au
gouvernement, le 28 juillet 2006, un projet de loi réhabilitant les victimes de la guerre civile et du
franquisme, les fantdmes du « pacte du silence » et du « manteau d’oubli » semblerent resurgir du
passé camouflé dans lequel ils avaient jusque-la été maintenus. Une fois passée la fievre des débats
partisans, ces deux légiférations apparaissent bien comme une loi d’amnistie identique a celle que
nous analysons ici, puisqu’elle a réussi a absoudre aux yeux de I’histoire espagnole, tous les « actes
d’intentionalités politiques » antérieurs au 15 décembre 1976, date du référendum de la loi pour la

réforme politique. Actes qualifiés jusqu’a cette rupture politique comme des « délits », lesquels, une

527 Cf. Martin, Paul-Edmond, Histoire de Genéve ; Des origines a 1798, in Société d’Histoire et d’Archéologie de
Gengéve, A. Jullien, Genéve, 1951, p.527. L’ Acte d’oubli fut soutenu par 3695 voix pour contre 222.
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fois le débat pacifi€, rentrérent dans le cadre d’une amnistie généralisée dont I’objectif s’inscrit trés
exactement dans le profil de ce que nous cherchons a discuter dans ce chapitre, comme Marcelino
Camacho Zancada, membre du Parti communiste le résuma a ’aide de mots puissants : « Autant
que réparation d’injustices commises tout au long de ces quarante années de dictature, I’amnistie est
pour nous une politique nationale et démocratique, la seule qui puisse mettre un terme a ce passé de
guerres civiles et de croisades. Nous voulons ouvrir le chemin de la paix et de la liberté. Nous
voulons clore une étape ; nous voulons en ouvrir un autre. Précisément nous, les communistes, qui
avont tant de blessures, qui avons tant souffert, nous avons enterré nos morts et nos ranceeurs. Nous
sommes décidés a aller de I’avant dans cette voie de liberté, dans une voie de paix et de progressz ».
Ce désamorgage du passé violent espagnol trouve son solde dans la loi, dans I’oubli du non-oubli.
Notons que la foule de lois d’amnisties votées de maniere précoce dans beaucoup de pays
européens d’Apres-guerre, aurait pu venir servir notre propos pour autant que 1’elissions souhaité
exhaustif. En effet, les diverses forces politiques immédiatement postérieures a ces événements vont
s’affairer, afin de promulguer des lois qui proscriront au sein de la collectivité des survivants,
jusqu’au souvenir méme des périodes sombres et sanglantes, de désunion sévere, qu’étaient les
guerres civiles. Les traces de ces fractures vont étre systématiquement et volontairement basculées

dans les fosses de ’oubli.

Sommes toutes, lorsque les communautés sont a subir une forte accélération d’un temps
déchirant, ou du moins lorsqu’elles se convainquent de cette réalité; lorsqu’elles ressortent
miraculées de conflagrations qui ont menacé jusqu’a leur existence fondamentale ; lorsque le temps
est a la reconstruction et a la renaissance et a ’homologie retrouvée, la question douloureuse du
deuil et du rapport a la mémoire directe de ces événements récents, que 1’on peut juger comme
fondamentale a I’aune de notre étude, survient de maniere quasi obsédante au sein du corps social et
politique. Il semble alors que la nécessité politique de 1’oubli devienne une raison d’Etat. Et a

chaque époque ses réponses étatiques manifestement.

Or, si I’on présente, comme c’est I’objet de ce chapitre, les lois mémorielles des sociétés
présentistes, on se rend aisément compte que celles-ci, dans leurs enjeux, origines, fonctionnalités,
sont totalement antithétiques aux lois mémorielles passées, telles qu’elles ré-articulaient, ré-

agencaient le rapport socio-temporel d’une communauté, jusqu’a un passé récent du moins. En ce

528 Cf. Thierry Maurice, « La politique mémorielle en Espagne: de la loi d’amnistie a la loi d’extension des droits des
personnes affectées par la guerre civile et la dictature (1977-2006) », in Carnets de bord, n°12, décembre 2006,
Université de Geneve, pp.6-15.
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sens, 1’obligation du droit rétablissait le cadre sociétal dans un continuum temporel 1égitime, celui
qui précédait I’exercice destructeur de la violence. La parenthése pathétique pouvait alors se
refermer. Or, loin de fabriquer de maniere factice un oubli du non-oubli, elles ouvragent
aujourd’hui un monde dans lequel le non-oubli de I’oubli devient la norme, le canon de la pensée
collective, la fagon dont la société doit se penser. De plus, et pour poursuivre sur le chemin de la
comparaison, 403 av. J.-C. se double en quelque sorte d’une loi d’amnistie, le droit ayant forcé a
I’oubli et au recommencement immédiat. Or, entre les Tribunaux militaires internationaux imposés
des 1945 et les lois mémorielles de la fin du XXe siecle, dire le droit de la mémoire revient bien a
empécher tout oubli, partant, toute amnistie, quand bien méme des lois avaient été adoptées en ce
sens dans les années 1950. Souvenons-nous ici que le seul crime de I’arsenal du droit international a
étre frappé d’imprescriptibilité est celui qui peut étre regroupé sous la dénomination des crimes
contre I’humanité. La traque aux ex-bourreaux criminels nazis s’opére encore de nos jours, sans
frontieres. L’agir juridique et son impact politique sont par conséquent, dans notre présent,
complétement renversés. A notre sens la fracture essentielle de cette transgression, a 1’allure de total
renversement entre les deux temps des lois mémorielles, est a percevoir autour de 1945 et des
Tribunaux militaires internationaux de Nuremberg et de Tokyo, ainsi que dans l’avénement
concomitant du regne de la mémoire. Que signifie cette fonctionnalité inversée ? Que dit-elle du
temps présent ? Reste-t-il encore de 1’espace, dans cette fagon de penser pour le retour constant et
obligatoire a un pass¢ commémoré, pour que [’histoire puisse se dire, non plus seulement
subordonnée au droit ? Mais surtout, qu’en est-il d’une politique et d’une justice qui reconstruisent
la paix civique sur le non-oubli de 1’oubli, réécrivant au passage 1’histoire de ces événements par le
prisme du jugement et de la morale juridique, par le biais d’une justice mémorielle ? Et encore une
fois, ou se place I’histoire dans ce paradigme ? Ecrit autrement, entre le serment juridique présent
du souvenir et I’interdiction politique de 1’oubli, peut-on penser que puisse s’y intercaler quelque
chose comme un regard historique a 1’objectivité raisonnée ? Il nous semble que ces questions sont

devenues incontournables a ce stade de notre réflexion.

A Dbien scruter les sociétés hyperprésentes hypermnésiques, les diverses entreprises
mnémopolitiques, les commémorations ainsi que les Mémoriaux — mais également, dans une
mesure certaine sur laquelle nous réfléchissons a I’instant, les Tribunaux de la mémoire, les affaires
civiles d’indemnisation et les lois mémorielles —, forgent un rapport divergeant au temps, comme
I’avait annoncé I’historien de 1’Institut du Temps Présent, Henry Rousso, en 1998 déja. Selon lui,
notre temps présent, traversé par une justice au service du non-oubli, est « celui de la mémoire

nationale, ou plutot d’une forme de commémoration, c’est-a-dire d’une interprétation ritualisée du
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passé, tributaire des attentes du présent, et dont 1’objectif est d’inscrire ce passé, par toute la force
de la loi et la symbolique du dispositif, dans la conscience collectives® » ; cet hyperprésent — avec le
mémorialisme, il s’agit bien de présent, jamais de passé — est aussi « celui de I’histoire, c’est-a-dire
d’une analyse distanciée de ce méme passé, dont I’objectif est de restituer la vérité d’une époque
dans son contexte, dans sa complexité et dans ses ambiguités ». De cette superposition des registres,
lequel s’en tire mieux que les autres ? La réponse ne fait pas grand mystere, a voir le nombre de lois
mémorielles, de commémorations et de Mémoriaux dont le continent européen se dote depuis des
années... Un échantillonage succinct et non-exhaustif des lois mémorielles adoptées par le droit

francais permettra de nous en donner un éclairage évident.

Les lois mémorielles, expression apparue lors des débats sur I’article 4 de la loi du 23 février
2005, désignent un ensemble de plusieurs lois, lesquelles découlent en fait de la lo1 Gayssot, du 13
juillet 1990 (adoptée quelques semaines apres la profanation du cimetiere de Carpentras, en mai de

la méme année), laquelle crée le délit de négationnisme du génocide des Juifs.

La «loi de reconnaissances » de la guerre d’Algérie, adoptée en premicre lecture, le 5
octobre 1999. Cette loi souhaite aller dans le sens du désir de reconnaissance et de réparation, exigé
par les rapatriés de ce conflit, et des harkis. Le but est de réconcilier le peuple francais et le peuple
algérien, afin d’édifier une mémoire commune du conflit. Suite a la promulgation de cette loi
mémorielle, un Mémorial national de la guerre d’Algérie sera inauguré a Paris, par le Président

Jacques Chirac, le 5 décembre 2002.

La loi de reconnaissance des Justes de France, adoptée a I’unanimité par 1’Assemblée, le 29
février 2000, puis par le Sénat, le 28 juin de la méme année, finalement abrogée le 10 juillet. Le
texte prévoit également I’instauration d’une « Journée nationale a la mémoire des victimes des

crimes racistes et antisémites de I’Etat frangais et d’hommage aux Justes de France ».

529 Supra, Henry Rousso, La hantise du passé, p.84.

530 [ ’expression vient de Sébastien Ledoux, Le devoir de mémoire : Une formule et son histoire, CNRS Editions, Paris,
2016, dont nous tirons 1’essentiel de nos informations sur ces lois mémorielles. La recherche est la derniére en date et
se distingue par I’analyse fouillée dont elle fait preuve.
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La loi du 29 janvier 2001 — loi relative a la reconnaissance du génocide arménien de 1915. La
loi est votée a I’unanimité, le 18 janvier 2001. A cette occasion, le Parlement francais franchit un
nouveau pas dans le processus mémoriel. L’Etat frangais adopte une loi pour condamner un
génocide commis dans le passé, mais en dehors de son sol national. C’est donc au nom d’une

logique universelle des droits de I’homme que cette décision est prise.

La loi du 21 mai 2001 — dite « Loi Taubira », reconnaissance de la traite et de I’esclavage en
tant que crimes contre 1’humanité. La loi est adoptée a I’unanimité — encore — par le Sénat, le 10

mai 2001.

La loi du 23 février 2005 — portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en
faveur des Francgais rappatriés d’Algérie, est acceptée le 23 février 2005 par 1’Assemblée, sans

unanimité cette fois.

L’obligation faite a la société de ne pas oublier, de ne pas éteindre le feu des souvenirs des
malheurs passés, s’oppose totalement a la position antique d’un Achille, lequel pouvait annoncer,
déja, ’impératif de renoncer a la mémoire comme colere, dans un acte de reniement : « Je mets fin
a ma colere », et encore au moment de préter serment : « Je ne rappellerai pas les malheurs », ou
encore devant Agamemnon : « Mais ce qui est accompli [le passé], laissons-le, malgré notre

afflictions3! ».

On se souvient que des les premieres propositions de lois mémorielles, concernant la mémoire
de la colonisation frangaise, des historiens s’¢éleverent, dénongant ce qu’ils pensaient étre une dérive
vers « I’histoire officielle ». Deux pétitions — dont la fameuse demande de « liberté pour 1’histoire »,
portée par I’association présidée par René Rémond — signées en 2005 par d’illustres historiens
avaient ensuite circulé et fait reculer les pouvoirs politiques. De Gérard Noiriel a Marc Ferro, en
passant par Pierre Nora — qui semble étre un des premiers a utiliser la formule des lois mémorielles

—, c’est la communauté des historiens frangais qui avait manifesté sa claire désaprobation a

51 Cf. Homere, L 'lliade, GF-Flammarion, Traduction de Eugene Lasserre, Paris, 1965, XIX, 65-67, p.324.
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I’encontre de qu’ils considéraient comme des lois contre ’histoire. Ils y rappelaient ce qu’était
I’histoire et quels étaient ses enjeux. Ils y confirmaient également que « I’histoire n’était pas la
mémoire ». René Rémond, par exemple, écrit a ce propos que ces lois tiennent « plus de I’émotion
que de la raison », elles ne possedent de ce fait « aucune légitimité scientifiquess2 ». Ces lois
semblent donc voulues par les parlementaires, si 1’on suit les critiques émises par les professionnels
de I’histoire, a la maniére de normes. Elles joueraient a plein régime dans la perspective d’une
homogénéisation de la société, pour sa stabilisation, au regard de cette obsession politique de I’Un-
Tout. Pourtant, depuis ces manifestations, une large part du propos historique et scientifique sur ces
questions de mémoire a été fagocitée et récupérée par le politique. Si bien que le monde des
historiens apparait comme aphone, bien qu’ils ne cessent de répéter ne pas tolérer ces incursions du
politique dans le domaine des chercheurs. Les « vérités d’Etat » que dénoncait Pierre Vidal-Naquet
n’ont depuis, cessé d’étre rejouces. Assistons-nous dans une certaine mesure, a la volonté inverse de
celles défendues en 2005 par les historiens, soit celle des politiques mémorielles du présent,
lesquelles obligeraient les communautés a un exercice compliqué d’un devoir omniprésent de
mémoire auquel toute colere et ressentiment auraient €té retirés, se refusant totalement a un devoir

d’histoire ? Comment le seul exercice du droit et de loi peut arriver a une telle suture ?

Jan Assmann nous rappelle que « rites et droit ont ceci en commun qu’ils soumettent 1’agir
humain a une prescription et placent 1’agent dans le role de secundus a qui il incombe de
« suivre » ». Nous y associons, dans le contexte des lois mémorielles et des commémorations
analysées ici, le sens d’étalon, de norme et de principe sacré contenant des valeurs essentielles. Un
code en d’autres termes. Ce canon dégage immédiatement sur la notion d’invariance : « Un canon,
quel qu’il soit, fournit des repéres sirs, instaure la régularité, I’exactitude et la conformité, écarte
I’aléatoire, I’arbitraire, le fortuitsss ». Le canon mémoriel, ainsi édifi€, contribue par la force de la loi
contraignante, a lutter contre tous les phénomenes de métamorphose, de transformation,
d’incertitude et d’imprévisibilité, d’érosion du socle culturel. En ce sens, le canon tend a se
démultiplier en période de perte de reperes d’une société, de précarisation du présent et de possibles
ressentiments — « les canonisations ont lieu a des époques ou la polarisation intra-culturelle se
renforce, ou les traditions se perdent, ou I’on doit opter pour un certain ordres* » —, tandis que les

lois mémorielles contribuent, quant a elles, non pas a créer une quelconque identité culturelle, mais

532 Cf. René Rémond, « L Histoire et la Loi », in Etudes, n°404, 2006/6, pp.772-773.
533 Supra, Jan Assmann, La mémoire culturelle, p.109. Et pour les citations du paragraphe.
534 Ibid., p.113.
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plutot a la renforcer en I’inscrivant dans une tradition pérenne, une perspective, juridique et non

purement historique, puisque I’histoire n’y suffit peut-étre plus a elle seule.

Le contresens utile a notre propos se glisse justement dans cette opération. Il est en effet
révélateur de souligner que les lois que nous présentons ici n’ont pas vocation a fixer dans le marbre
une quelconque tradition historique a I’argumentation saturée, mais bien a canoniser une certaine
mémoire, fruit de la seule rhétorique du sensible. L urgence semble bien de dire le droit mémoriel,
non d’inscrire un droit a I’histoire. Les textes juridiques le disent d’ailleurs clairement, puisqu’ils
citent et s’appuyent plus souvent sur les terminologies dérivées de la mémoire. De méme,
I’historien Antoine Prost avait déja mis en garde les acteurs de ce mémorialisme, rappelant que 1’on
« fait valoir sans cesse le devoir de mémoire : mais rappeler un événement ne sert a rien, méme pas
a éviter qu’il ne se reproduise, si on ne 1’explique pas (...). Si nous voulons étre les acteurs
responsables de notre propre avenir, nous avons d’abord un devoir d’histoires® ». Si I’on poursuit
notre réflexion, on pourrait affirmer que le canon de la loi renforce et maintient 1’identité collective,
tandis qu’il stabilise sa grammaire partagée par 1’entier du groupe, ainsi que son sentiment
d’appartenance a des valeurs consacrées. Il est donc révélateur que, de nos jours, le droit réfléchisse
I’identité des collectivités de I"’hyperprésent par la matiere de la mémoire partagée, manifestement
plus apte que le dialogue historique a s’incrire avec un poids certain dans la réflexion culturelle.
« La tentation du politique d’inscrire des vérités historiques dans la loi est la meilleure fagon de
mettre fin a la compréhension de I’histoire et au travail des historienss », rappelle, a ce titre,
I’historien Vincent Duclert. De cette fixation d’un cadre juridique collectif du souvenir affecte,
I’identité individuelle pourra, a son tour, y retrouver une perspective signifiante, plus large. « Le
canon fonde un lien entre le « je » et I’identité collective. Il représente 1’ensemble d’une société, et
en méme temps, un systeme d’interprétation et de valeurs dans la reconnaissance duquel 1’individu
s’integre a la société et se construit en tant que membre de celle-cis*” ». Bien évidemment, toute
identité collective forgée sur le canon, celui des lois, des commémorations ou des normes, refuse
tout bonnement la lecon du relativisme antique, ainsi qu’une certaine forme de nuance et de remise
en question, qui s’apparentent alors par leur dimension critique, a du révisionnisme au sens
étymologique du terme, soit le projet méme que propose la science historique, dans son principe
fondamental de critique raisonnable et de dialectique évolutive. L’exc€s d’'une mémoire canonique

« 1égalisée » limite et renverse donc 1’objectif et les enjeux mémes d’un propos historique, puisque

535 Supra, Antoine Prost, Douze legons sur I’histoire, p.306.
536 Supra, Vincent Duclert, p.79.
537 Supra, Jan Assmann, p.114.
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I’histoire est cette science étrange au présent dans lequel nous vivons, dont le savoir-faire reste toute

entier tourné vers le questionnement des mythes et des immuables.

Par conséquent, les lois mémorielles ou lois de reconnaissance, n’aident en rien a créer les
conditions favorables a 1’émanation de travaux historiques indépendants, d’une écriture historique
autonome, au contraire, elles ne font que fabriquer les conditions d’une idéologie du politique, par
I’entremise d’un prétexte mémoriel dont le droit serait le socle. Comme si la mémoire de la nations3
se fondait sur le non-oubli du politique comme tel. Cette idéologie du politique, le politique en
somme, apparait au travers des commémorations du temps présent comme 1’envers parfait de ce que
cherchait la loi d’amnistie de 403 av. J.C., soit qu’a 1I’époque et pour la Gréce antique, « la
politique, c’est faire comme si de rien n’était. Comme si rien ne s’était produit. Ni le conflit, ni le
meurtre, ni la rancune. Définition isocratico-aristotélicienne de la politique, donc : ce qui commence
ou cesse la vengeances® ». De nos jours, le mémorialisme politisé ou mnémopolitique, souhaite
clairement atteindre les mémes objectifs, bien que par un processus quasiment totalement inversé.
C’est en effet en rappelant sans fin le conflit et les meurtres, les pertes et les sacrifices, que la paix
civique pourra s’enraciner au cceur de la nation, laquelle aura retrouvé, par la culture juridique du
souvenir officiel, a renouer avec ses propres valeurs fondamentales. La définition du politique
deviendrait donc : ce qui commence ou on ne cesse de se souvenir du conflit. Ce qui, de prime
abord, promet une histoire encore longue a 1’expression consacrée du « devoir de mémoire » qui est
la langue des lois mémorielles, depuis que celles-ci ont fait irruption dans notre présent. D’abord
parce qu’au couple de ’oubli du non-oubli / non-devoir de mémoire, est venu se substituer un autre

couple, non-oubli de I’oubli / devoir de mémoire.

Cette tension n’est certainement pas préte de s’éteindre car, avec les générations qui ne
cessent de se succéder, la métamorphose naturelle de la composition sociale provoque
inéluctablement 1’oubli des souvenirs, aussi bien individuels que collectifs, autour desquels les
communautés se réunissent. Or, au moyen de la multiplication des lois mémorielles, ce processus
«vital » est aujourd’hui empéché, au sens anglo-saxon et juridique du terme, puisque si les

mutations socioculturelles suivent leurs cours, brusquées comme dans nos sociétés présentes,

538 Nous retournons ici une formule que nous devons encore a Nicole Loraux, laquelle affirmait dans son ouvrage déja
cité a de multiples reprises, la cité divisée, « comme si la mémoire de la cité se fondait sur I’oubli du politique comme
tel », p.40.

539 Ibid., Nicole Loraux, p.155.
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I’obligation faite a la mémoire, ce devoir de mémoire dans une communauté ou la culture du
souvenir trone en maitresse du droit, force les communautés a se souvenir de faits qu’une période
de deuil aurait éventuellement permis de neutraliser en les replacant dans une perspective
intelligible. Cet oubli, dont I’intelligibilité est justement vouée a se modifier, voire a se perdre. Ce
sens désormais a prendre, a récupérer, est trés exactement 1’objectif des opérations politique et
juridique sur la mémoire. Additionnées aux commémorations et adossées aux Mémoriaux, les lois
mémorielles deviennent par conséquent le lieu d’une nouvelle interprétation de la mémoire
collective et ce mémorialisme «a rendu obsoléte 1’idée d’un oubli réparateurs© ». Si bien qu’en
figeant une culture patrimoniale du souvenir au cceur de la société qui la recoit, ces actions
juridiques deviennent a leurs tours des espaces d’une nouvelle exégése présentiste. Que peut encore
effectivement le regard performatif de 1’histoire dans une société postcontemporaine qui se pare
chaque jour de répétition d’un souvenir canonique, qui le transforme de maniere quotidienne en un
devoir de mémoire, en une obligation par le droit d’une certaine identité collective, et en une traque
sans fin de bourreaux bientot centenaires de cette mémoire blessée hier, sacralisée aujourd’hui dans
I’espace ? Désormais, nos sociétés présentistes ne pourraient-elles pas fort bien s’accorder avec
I’exhortation du judaisme médiéval, magistralement explorée par Y. H. Yerushalmis4, « Zakhor »,
« souviens-toi ! » ? La géne persiste pourtant, puisqu’il n’en reste pas moins que ce n’est pas a
I’Etat, a la politique ou a la justice d’interdire ou permettre une mémoire aux collectivités du
présent, « c’est pourquoi du reste la (...) loi Gayssot qui punit les élucubrations négationnistes est
mal venue, méme si elle part de bonnes intentions : ce n’est pas a la loi de dire I’Histoire, il lui
suffit de frapper la diffamation ou I’incitation a la haine raciales2 ». C’est trés exactement le biais
induit dans le droit par le courant du mémorialisme, qui se sert des lois mémorielles pour faire
ceuvre de réécriture historique, en méme temps qu’elle fixe de nouveaux tabous mémoriels pour les

sociétés du présent.

V — DEVOIR DE MEMOIRE, DEVOIR D’HISTOIRE

En 2016, une publication dédiée au devoir de mémoire nous a permis de confirmer, de
maniere beaucoup plus fine et méthodique, les impressions qui nous avaient été suggérées par
I’observation du phénomene occidental de la mémoire pour la fin du XXe siecle. C’est donc tout-a-

fait naturellement que nous présentons ici quelques étapes clés de I’émergence, puis de 1I’imposition

540 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, p.290.
541 Cf. Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Gallimard, Paris, 1984.
542 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, p.15.
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graduelle du devoir de mémoire, en tant qu’expression d’abord, puis comme catégorie du présent,
telles que I’historien Sébastien Ledoux les a analysées dans sa theése consacrée au devoir de

mémoires*,

Si I’expression devoir de mémoire rentre dans le Larousse en 2003, nous pouvons repérer son
existence des le début des années 1970, méme si c’est a la faveur du Proces Barbie, en 1987, qu’elle
trouvera une résonnance populaire plus accusée. L’histoire de cette formule s’accélére, méme si de
maniere tres irréguliere, au cours des années 1980. La se joue une des premires mutations
d’importance dans I’évolution et I’emploi du devoir de mémoire en France. Son usage public
s’affirme et recouvre des sens multiples, dont celui d’un passé recomposé par le patrimoine et
I’identité. Si le terme apparait immédiatement en lien avec le social, quand peut-on comprendre

qu’il se télescope avec les intéréts du politique ?

La jonction doit s’opérer dans les années 1980 — décennie de Shoah de Lanzmann, comme des
Lieux de mémoire de Pierre Nora —, puisque 1’hégémonie de la mémoire s’y distingue déja,
notamment par le glissement sémiologique qui s’opere pour le néologisme dont Sébastien Ledoux
présente I’histoire. La mémoire se retrouve au centre d’un nouveau langage, regroupant plusieurs
facettes sémentiques. L’irruption du politique au sein de cette vague mémorielle se comprend par sa
volonté, en s’appropriant le devoir de mémoire, de mettre en avant les mémoires collectives et
nationales, afin d’orienter le propos vers des discours trés fonctionnels. L’objectif ciblé est alors
I’1identité collective. C’est en fusionnant ces objectifs politiques avec 1’émergence d’une mémoire
tout-a-fait singuliere, celle des rescapés d’Auschwitz, que les autorités fabriquent les ferments
essentiels d’une mémoire du présent hyperprésent. Bient6t, 1’addition du devoir de mémoire et de la
mémoire de la Shoah va devenir générique, les deux axes se trouvent et s’hybrident, jusqu’a devenir

essentiels dans la définition collective de la mémoire au présent.

La greffe prend bien, a tel point qu’en 1991, le devoir de mémoire, c’est la mémoire de la

Shoah. Certes, les activités de Serge Klarsfeld, comme celles d’autres organisations militant pour la

543 Supra, Sébastien Ledoux, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, CNRS Editions, Paris, 2016. Nous
nous sommes, en grande partie, inspirés de ses analyses pour rédiger ce chapitre, qui se présente comme une
confirmation plus détaillée, chronologiquement par exemple, des étapes dans 1’évolution du mémorialisme, qui se
sont démarquées lors de notre propre examen, plus général.
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reconnaissance de la mémoire des déportés et rescapés, avaient fait beaucoup pour 1’imposition du
devoir de mémoire au sein du débat public francais. Les actions entreprises par ces groupes fichent
progressivement la question des criminels nazis ou collaborateurs francgais du régime de Vichy sur
la place publique, forcant 1’attention des politiques, de la justice, et plus généralement de la société,
car c’est «autour de leurs noms [Lischka, Barbie ou Hagen] que sera réglé le probleme de
I’insolente qui¢tude de tous ces bourreauxs# ». En 1978 déja, Serge Klarsfeld publie le Mémorial de
la déportation des Juifs de France, soit 656 pages et 76'000 noms de déportés. Ses énormes et
méticuleuses recherches historiques, précises et rigoureuses, démontrent a quel point la mémoire
peut ne pas étre incompatible avec 1’exigence de la vérité, comme 1’article de Vladimir Jankélévitch
du Nouvel Observateur du 22 mai 1978 le fait remarquer: ce travail «s’impose d’abord a
I’historien et aux militants antifascistes par 1’énormité du travail qu’il représente et par la rigueur
impitoyable, méthodique, minutieuse qui a présidé a son élaboration ». (...) Serge Klarsfeld « a
donc choisi ’objectivité et la terrifiante précision des énumérations et des statistiques, sachant que
cette précision et cette objectivité étaient elles-mémes le plus implacable des réquisitoires ». Plus
loin, le philosophe rajoute que « notre bonne mémoire, c’est le seul lien qui retient hors du néant les
voyageurs fantdmes des convois de la mort. Une plainte immense monte de la terre mélangée aux
cendres des milliers de martyrs, elle nous supplie d’étre fideles, de protester et d’attester jusqu’aux
siecles des siecles. Dans « mémorial », il y avait avant tout la mémoire. La bonne mémoire, Serge et

Beate, mes amis, vous étes les chevaliers de la bonne mémoires* ».

Apres cette publication suscitant débats et passions, le réveil de la mémoire juive en France,
amorc¢ une dizaine d’années plus tot, va aller croissant, notamment grace a I’ Association des Fils et
des Filles de déportés des Juifs de France, lancée la méme année. A ce propos, Serge Klarsfeld
annonce qu’une «nouvelle grande aventure va s’écrire et une nouvelle force va impulser la
mémoire de la Shoah, celle des orphelinss* ». En quelques sortes, cette dynamique va ouvrir sur
cette fameuse décennie de la mémoire, celle des années 1980 et c’est avant tout dans les cours de
justice que la cause mémorielle avancera. En ce sens, I’année 1978 est a considérer comme le

surgissement de la question mémorielle en France et en Allemagne.

544 Supra, Beate et Serge Klarsfeld, p.339.
545 Ibid., pp.426-427.
546 Ibid., p.428.
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Au travers des tribunaux de la mémoire engagés des 19795, avec les poursuites judiciaires
ouvertes en France contre René Bousquet et Jean Leguay pour crimes contre 1’humanité,
I’imposition morale de la mémoire se confirme en effet, d’abord comme une sorte de remede pour
repousser les courants négationnistes de la fin des années 1970. La mémoire, devenue vertu morale,
servira tout autant a contrer la résurgence des theses xénophobes, racistes ou antisémites,
symbolisées par la montée du Front national de Jean-Marie Le Pen, dans ces mémes années. La
mémoire commence a endosser le statut de discours de véridiction pour contrer la négation du
génocide, tandis que chacun de ces proces est I’occasion d’un « impressionnant voyage a travers la
mémoire collective du peuple juif5% ». En tant que parole de vérité, dans la veine de la publication
du livre de combat Un Eichmann de papier rédigé par Pierre Vidal-Naquet en 1981, « le devoir de
mémoire est (...) associé a la lutte au présent contre I’extréme droites® ». C’est ainsi que la formule
s’inscrira de plus en plus nettement dans les manifestations publiques remémorant le passé de la
déportation et du génocide — a commencer par la présence des organisations représentant les
déportés et leurs descendants au 50° de la rafle du Vel’ d’Hiv’, le 16 juillet 1992. Cette
commémoration trés spéciale pour la France servira d’élément déclencheur d’un devoir de mémoire
dont 1’objectif essentiel s’attachera a faire la lumiére sur Vichy, un passé qui ne passe pas.
Quelque part entre « justice et mémoires! », la formule s’utilise en tant qu’obligation morale, afin
d’opérer un examen de conscience, et d’abord pour dénoncer les crimes que des Francais
collaborateurs ont commis pendant 1’occupation, ce qui n’est pas une mince affaire pour la mémoire
collective francaise. Le retour du refoulé de la collaboration du gouvernement de Vichy servira
donc d’élément déclencheur au devoir de mémoire pour la France. Assez rapidement, la mémoire et
son devoir, par la justice qui la prolonge, deviennent une sorte de nouvelle herméneutique du passé,

ouvrant la voie a une véritable déferlante mémorielle.

Lorsque I’historien Pierre Nora s’empare de la formule, en 1983, c’est pour poser la question
de savoir ou va I’histoire ? Ce que ’on saisit immédiatement, ce sont les buts de ce devoir de

mémoire : un combat pour la vérité, ainsi qu’une mission de justice. Mais c¢’est véritablement avec

547 En fait, cette prise en main de la mémoire des années sombres par la justice connait son point de départ en
Allemagne, avec le « Proces de Cologne », lequel, entre le 23 octobre 1979 et le 30 janvier 1980, juge les anciens
nazis Heinrichsohn, Hagen et Lischka. En 1979, le Parlement allemand votera a son tour I’imprescriptibilité des
crimes nazis, quinze ans apres la France.

548 Supra, Serge et Beate Klarsfeld, p.447.

54 Supra, Sébastien Ledoux, p.105.

550 Cf. Eric Conan, Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard/Pluriel, Paris, 2013 et Henry Rousso, Le
syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Seuil, Paris, Paris, 1990.

551 Titre de la plaidoirie menée par Serge Klarsfeld, lors du proces de Klaus Barbie, en juin 1987.
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la plaidoirie de I’avocat Serge Klarsfeld au proces Barbie, en juin 1987, que 1’expression devoir de
mémoire devient un enjeu national, de méme que c’est & ce moment que la mémoire de la Shoah
finit de s’imposer dans le débat public. L’énorme labeur entreprit par le couple Klarsfeld et leurs
associations — et toutes celles qui se structurent a leur suite dans ce que Serge Klarsfeld appelle les
« militants de la mémoire de la Shoah» — constitue le parfait contre exemple a qui voudrait opposer
de maniere inconditionnelle et caricaturale mémoire et histoire. Derricre ce travail de titans, que de
démarches, que de recherches, que d’enquétes, que d’archives fouillées, que de persévérance, que
de rigueur et de soucis de la vérité. Ce qui montre, dans ce cas précis, que la mémoire peut étre

historique et que les Klarsfeld sont des historiens de la mémoire.

Par conséquent, les tribunaux mémoriels des années 1980-1990, ou I’on jugeait les bourreaux
du défunt régime nazi, a commencer par les Francais qui avaient collaboré, s’imposent comme la
dynamique motrice de I’inscription du devoir de mémoire au sein de la cité, d’abord parce que « la
mémoire fonctionne grace au besoin de justice2 ». En ces occasions, le devoir de mémoire finira de
s’installer dans les usages politiques, publics, juridiques et sociaux de ’Hexagone, d’autant plus
fortement qu’il est vécu comme un rempart aux ravages des « profanateurs de sépulturessss » que
sont les négationnistes dans ces mémes années. Mémoire, devoir de mémoire, action de mémoire,
militant de la mémoire, verdict de la mémoire... les déclinaisons multiples du néologisme original
rentrent, entre 1983 et 1987, en concurrence avec le travail des historiens sur cette question qui
commence a faire sens pour la société. Cette transition vient confirmer les constats que cet essai
avait établis en diverses occasions de notre réflexion, bien que par d’autres angles d’analyse. La
pénétration du vocabulaire, ce que Sébastien Ledoux dénomme une « grammaire de la mémoire
mise en ceuvres* », au sein du débat public devient un barométre fiable pour imaginer 1’installation
progressive du discours sur la mémoire, ainsi que de la pensée mémorielle au sein des collectivités

occidentales.

Tout est prét pour I’invention d’une politique de la mémoire. Celle-ci cherchera a réaliser trois
objectifs majeurs : rappeler les souffrances francaises et juives dues a la Shoah ; lutter contre la
perte de mémoire nationale, donc contre le déclin de I’identité de la nation ; retrouver les chemins

de I’homologie. Les sociétés étaient a passer, par I’irruption des mnémopolitiques, du souvenir, a la

552 Supra, Serge et Beate Klarsfeld, p.526.
553 Expression issue de la plaidoirie de Serge Klarsfeld au proces de Faurisson, en juillet 1981.
554 Supra, Sébastien Ledoux, p.58.
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mémoire de ce souvenir et a son injonction. Sans énumérer ici toutes les étapes de cette fusion
progressive de la politique dans la mémoire, que 1’historien décrit avec minutie dans son ouvrage,
rappelons simplement que la geste mnémopolitique débute avec la cérémonie de l’arrivée au
pouvoir du Président Francois Mitterand, le 21 mai 1981, et elle ne va jamais étre démentie dans la
suite du projet politique francais. 1981, c’est véritablement cette rupture sémentique dans
I’utilisation de la mémoire, laquelle cesse d’étre un expédiant, pour devenir la finalit¢ du projet

politique. Des cette élection, la France retourne donc a son histoire, mais par la mémoire.

Ensuite, que ce soit au travers de la création d’institutions gouvernementales, comme la
Commission Nationale de I’Information Historique pour la Paix (CNIHP) en 1982, ou la Délégation
a la Mémoire et a I’Information Historique (DMIH) dix ans plus tard, cette politique de la mémoire
de plus en plus accusée va « fixer la mémoire patriotiquess », en créant des lieux de mémoire et des
héros, en animant les lieux de mémoire par des commémorations, en mettant en scene des acteurs
de la mémoire et en se chargeant des relations avec I’enseignement. Les lois mémorielles, que
I’historien qualifie de lois de reconnaissance, doivent naturellement &tre considérées comme la
résultante de cette politique de la mémoire. Toutes ces activités sont bien a I’origine d’un

mémorialisme étatique, celui dans lequel nous vivons actuellement.

A ce titre, 1992 se distingue comme 1’année ou la titularisation de la formule devoir de
mémoire accélérera son accession au rang de morale sociale, du moins a celui de valeur essentielle
d’un présentisme balbutiant : 50° de la rafle du Vel’ d’Hiv’, inauguration de I’Historial de Péronne,
ouverture et fermeture des instructions judiciaire a ’encontre de René Bousquet et Paul Touvier,
récupération par les médias d’un devoir de mémoire, au travers d’émission comme La marche du
siecle du 10 juin 1992, consacrée au 50° de la rafle, publication du dernier volume des Lieux de
mémoire de Pierre Nora... la mémoire devenait le théatre des conflits de la société francaise face a
son passé et elle cherchait les moyens de trouver 1’'union en réduisant les fractures dues a la dette
morale. Au-dela de I’Atlantique, 1992, au travers des célébrations fastueuses du 500° de la

« découverte des Amériques, initiait également un débat similaire aux Etats-Unis.

Pour revenir sur le sol de la France, si une chose est certaine des cet instant, c’est que « le

devoir de mémoire est inscrit dans une rhétorique de la dénonciation d’une injustice, I’occultation

555 Ibid., p.73.
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de la vérité sur la complicité de Vichy dans la déportation des Juifs, son dévoilement au nom des
«droits de ’homme et du citoyen » contribuant a « ’instruction civique » aupres des jeunes
générations, a I’exercice de la justice, et a la lutte contre le Front nationalss ». L.a mémoire, dans ce
virage, commence a endosser le role de discours de véridiction et le dispute en cela, dés le début de
cette décennie, a I’histoire scientifique. Les différentes prises de parole de Robert Badinter, alors
Président du Conseil Constitutionnel, dés I’année 1992, soit a ’occasion de la cérémonie du 50° de
la rafle, ou sur les propositions de lois a I’ Assemblée, confirment que le devoir de mémoire s’inscrit
« dans une rhétorique de la dénonciation d’une injustice, 1I’occultation de la vérité sur la complicité
de Vichy dans la déportation des Juifs, son dévoilement au nom des « droits de ’homme et du
citoyen », contribuant a « I’instruction civique » aupres des jeunes générations, a 1’exercice de la
justice, et a la lutte contre le Front national’’ ». Le devoir de mémoire devient un impératif de
vérité, par son aspect thérapeutique, central pour un pays qui commence a regarder son passé en
face, qu’il soit ombre ou lumicre. Dans les derni¢res années du siecle, se sont les médias publics
qui, en grande partie, finiront de porter et socialiser 1’expression-formule-langue, laquelle échappe
alors completement aux historiens de métier. Dés ce moment, le devoir de mémoire s’installe
durablement, comme «une formule construite par un probleme public, dans une rhétorique

compassionnellesss ».

Entre pratiques commémoratives, éducation citoyenne, instructions judiciaires, réclamations
de réparation et de reconnaissance, construction des lieux mémoriels du « pacte territorial », le
devoir de mémoire devient, entre 1992 et 1997, une « pratique commémorative officielle de I’Etat
francaiss® ». Cette dette mémorielle s’impose comme référence politique et médiatique. Rhétorique
de dénonciation, mais également institutionnalisation par la politique mémorielle. La justice et la
politique sont confirmées en tant que terrains d’inscription de la mémoire dans le réel. Puis, la
mémoire de la Shoah ouvre sur un polymémorialisme, en tant que référentiel et outil de
mobilisation pour les autres mémoires. En effet, la mémoire du génocide, soit sous la forme
politique de la dette, soit sous 1’aspect, plus scientifique, du travail de mémoire, va opérer, dés la fin
des années 1990, comme « outil de mobilisation pour les autres mémoiresss® ». Cette séquence nous
parait essentielle pour comprendre la massification et I’accélération d’'un mémorialisme, désormais

multiple et mondialisé. Ce qui pousse Sébastien Ledoux a affirmer qu’a la fin des années 1990, « la

556 Ibid., p.105.
557 Ibid., p.105.
558 Ibid., p.137.
59 Ibid., p.154.
560 Tbid., p.179.
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grammaire du devoir de mémoire sort ainsi du cadre référentiel de la Shoah pour mobiliser d’autres

objets du passé, et d’autres questions du présentset ».

Au début des années 2000, comme nous 1’avons nous-mémes constaté, la contestation
scientifique s’éleve contre cette mnémopolitique tous azimuts, a la suite d’une tentative de
récupération de cette mémoire par un travail d’histoire scientifique. L Historial de Péronne, tout en
ne niant pas 1’aspect compassionnel du mémorialisme, a fait beaucoup pour trouver les chemins
d’une hybridation des deux réalités du passé€, dans un discours du présent se voulant le fruit d’un
parcours analytique et raisonné. On observe donc une critique du devoir de mémoire, rappelant que
I’obligation premiére, lorsqu’on pense au pass€, c’est le devoir d’histoire. Depuis, et malgré ce
sursaut de raison, nous sommes aux prises avec une véritable « politique nationale du passé, au nom
du « devoir de mémoire »52 ». Les conditions d’une religion civile du souvenir sont réunies des le

début du nouveau siecle.

Puis, et c’est encore valable de nos jours, le mémorialisme a initi¢ de nouvelles pratiques
culturelles, une nouvelle culture globalisée de la mémoire, ou nous pouvons reconnaitre des devoirs
de mémoire luttant pour la reconnaissance de ’esclavage, de la conquéte de 1’Amérique, de la
guerre d’Algérie ou celles, plus actuelles, de la Bosnie et du Rwanda... Depuis les années 2000, la
mémoire n’est plus simplement un terme politique et juridique, portée par des associations
réclamant reconnaissance et réparation, mais elle a intégré la société dans son ensemble, au travers
de ses usages politiques, sociaux, nationaux et mondialisés, méme si ses emplois semblent fléchir
des 2009. Le péril de cette situation ? Il est simple, et les mots de Paul Ricoeur viendront résonner
en guise de synthese : « (...) mobiliser ce « devoir de mémoire » », (...) « au service de I’abus de
mémoire. C’est peut-étre la que réside ’ultime danger des manipulations de la mémoire. Cautionner
la frénésie des commémorations par le devoir de mémoire... Contre cet usage, usage pervers de

devoir de mémoire, il faut peut-tre faire une place a un certain usage du devoir d’oubliss ».

561 Ibid., p.178.

562 Tbid., p.204.

563 Cf. Paul Ricoeur, « Vulnérabilité de la mémoire », in Jacques Le Goff (dir.), Patrimoine et passions identitaires,
Fayard, Paris, 1998, p.30, cité par Sébastien Ledoux, p.223.
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Parce quil fant ouvrir un futur au passé

Paul Ricoenr
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A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

I — ECLIPSE D’HISTOIRE

Arrivés au terme d’un cheminement qui nous a permis d’envisager aussi bien des réflexions
purement théoriques que quelques études de cas pratiques assez symptomatiques de notre propos, il
devient important de mettre en perspective ce que nous avons cru pouvoir apporter comme réponses
a nos problématiques de départ. Sans toutefois nous départir ici de la modalité de I’essai, puisque
telle était notre volonté initiale, a la maniere de « I’exercice de la pensée » qu’annonce le directeur
de la collection Essais chez Gallimard, Eric Vigne. Nous avons tenté une mise a distance des
certitudes regues sans discernement, une mise en perspective des incertitudes cumulées jusqu’ici
parmi les collectivités de la mémoire et les mémoires collectives. Au sein de I’interrogation qui fut
notre préoccupation durant cet essai, nous nous sommes plus attachés a la question elle-méme qu’a
la construction d’une réponse close et arrétée une fois pour toutes, nous inquiétant plutdt des points
d’infléchissement, des déplacements induits par la mise en intrigue, des métamorphoses mentales
qu’elle présuppose. En somme, nous avons fait du rappel de George Braque notre mot d’ordre :

« Contentons-nous de faire réfléchir, n’essayons pas de convaincre ».

Aimé Césaire disait que « la voie la plus courte pour I’avenir est toujours celle qui passe par
I’approfondissement du passéss ». Pourtant, ce que nous ont suggéré ces quelques pages est tout
autre pour nos sociétés postcontemporaines, hyperprésentes et hypermnésiques. Cette époque
présente laisse plutot entrevoir des malaises certains et des contradictions séveres au sein de
I’historiographie présentiste occidentale. La désorientation, la perte de bornes de reperes et les

bégayements sont manifestes dés qu’on observe I’historiographie du temps présent. Il semble en

564 Cf. Aimé Césaire, Actes du premier congres international des écrivains et artistes noirs, édités comme numéro
spécial de la revue Présence Africaine, sous le titre « Culture et décolonisation », aux pages 190-205, n°® VII-IX-X,
juin-novembre 1956 ; et Paris-Sorbonne, 19-22 novembre 1956 pour le Congres.
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effet, partout ou I’on porte notre regard, que 1’histoire, tout comme les sciences sociales en général,
gérent mal ce tournant profond de la mondialisation et des mutations qu’elle engendre sur notre
rapport a la culture, au passé, a I’identité, a I’espace, au temps, ainsi qu’au savoir. Curieusement
pourtant, a mesure que le XXe siecle touchait a sa fin, les sociétés occidentales disposaient de
connaissances du passé en nette augmentation, 1’accés a ces savoirs renouvelés — scientifique
comme historique — étant de plus en plus facilité, puisqu’aujourd’hui, avec la numérisation des
archives et des sources, leur disponibilit¢ s’en trouve mondialisée. Or, si les sentiments
d’appartenance collective et d’identit¢ des groupes se sont accentués, la connaissance pure,
scientifique, factuelle — I’histoire savante — avait subi une indéniable altération dans le sens d’une
métamorphose de ses finalités. Le sentiment de continuité se transformait en quelque chose d’autre,
semblait opérer une mue. Enchainée dans cette dynamique, 1’histoire parait aujourd’hui de plus en
plus décalée et pouvoir de moins en moins bien fournir des réponses aux interrogations sur le
présent que se posent les sociétés d’aujourd’hui. Les termes de ce paradoxe ne cessent de s’écarteler
sous nos yeux encore, notamment comme cette étude a tenté de I’exposer, par I’action du
mémorialisme, symptome paroxystique d’un malaise profond gangrénant 1’identité collective. Au
fond, il apparait bien que le mémorialisme puisse se comprendre comme un abrégé régressif
d’histoire, lequel souhaite renfermer tout ce qu’on a besoin de savoir de 1’Histoire dans le corset
d’un discours ritualisé. En d’autres termes, I’exces de mémoire piege ’histoire. Celui-ci semble de
plus en plus prégnant dans la formation de notre rapport au passé, ce régime d’historicité du
présentisme longuement observé. Ce mémorialisme présentiste brouille stirement la relation entre la
réalité historique telle que des recherches peuvent la reconstituer, et la vérité politique, reléguant la
premiere en arrriere-fond d’un discours ne traitant finalement que du présent. Et que dire alors du

déséquilibre manifeste dans cette alliance qui devait pourtant prévaloir entre mémoire et histoire ?

On se souviendra ici que le propos a débuté en déroulant le fil de I’histoire, suivant pas a pas
le role social du témoin et du rescapé de la Shoah. Nous avons réalis¢ 1’ouverture d’une nouvelle
¢re mémorielle basée sur le souvenir, sur I’impossibilité¢ de 1’oubli de cette catastrophe par la place
prépondérante qui était des lors offerte aux témoins, aux victimes et survivants de ces
exterminismes, ainsi que sur les Mémoriaux qui leur étaient consacrés. Le temps du
polymémorialisme généralisé était advenu. En effet, « ’investissement considérable, national et
international, de ces trois derni¢res décennies sur la commémoration de la Shoah (...) a donné a cet
événement une centralité qu’il n’avait pas dans les représentations de 1945 (...) ». La conséquence
est a I’origine de I’espece de tangage que subit 1’historiographie depuis, puisque « I’on demande a

des générations nées plusieurs décennies apres les faits de considérer le souvenir de cette
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catastrophe comme s’il s’était produit hier, d’en ressentir encore une part de I’impact émotionnel,
d’en porter la responsabilité morale et d’en assumer une part de son colit matérielsss ». En d’autres
termes, par cette condensation mémorielle sur I’horreur de la Shoah, une certaine pulsion a
I’abolition de 1’horizon vertical, généalogique, est venue lisser la vision du passé pour I’aplanir sur
I’horizon du présent et son espace, pour I’immerger dans le traumatisme récurent et éternel d’une
catastrophe que les sociétés actuelles n’ont pas vécue, pourtant sans cesse transmis depuis. L’ére du
souvenir de la Shoah a forcément ouvert sur 1’ére mémorielle plus globale dont la caractéristique
principale et paradoxale est d’avoir permis I’avénement d’un temps désynchronisé en surface, mais
résultant d’une juxtaposition de synchronie et de diachronie. La mémoire de la Shoah ouvrait de
plus la voie a toutes les autres dettes mémorielles en souffrance, en effet, « I’importance accordée a
la Shoah par les Occidentaux réactive les blessures symboliques des autres communautés
mémorielles qui s’estiment elles aussi victimes, mais se vivent comme « exclues du nouvel ordre
victimaire ». L’Holocauste va donc jouer un role crucial dans la construction de cette concurrence
des victimes et dans la surenchere des réclamations financieresss ». La souffrance des communautés
juives servira donc a étalonner toutes les autres souffrances, dont les mémoires seront garantes,
phénomeéne que I’historien Henry Rousso qualifie de « mémoire matricielless” ». Dans ce contresens
permanent, le présent s’est imposé aux identités collectives comme la force prégnante de
structuration sociale, comme le régime d’historicité par excellence et majoritaire. Or, ce présent
peuplé des mémoires des catastrophes du passé récent du XXe siecle, ne peut €tre un présent apaisé.
Il charie, au contraire, dans I’hyperprésent, la cohorte des maux du passé dont les plaies restent a
vif; la responsabilit¢ en incombe avant tout aux rituels commémoratifs et a I'impérialisme
mémoriel qui condamnent les sociétés présentes a ne jamais pouvoir oublier, selon la formule bien

connue : « We are what we remember %6 ».

Soyons clairs, et quand bien méme 1’entiereté de cet essai a tenté¢ d’en critiquer les aspects
négatifs, les sociétés ont crucialement besoin de la mémoire, mais pas a n’importe quel prix, sous
peine, comme le rappelait Tzvetan Todorov, d’inverser completement les polarités positives que la
mémoire peut engendrer sur une collectivité et sur son histoire : « On comprend aisément des lors
pourquoi la mémoire s’est trouvée pourvue d’un tel prestige aux yeux de tous les ennemis du

N

totalitarisme, pourquoi tout acte de réminiscence, ft-il le plus humble, a pu étre assimilé a la

565 Supra, Henry Rousso, La derniere catastrophe. L histoire, le présent, le contemporain, p.143.

566 Supra, Antoine Garapon, p.239.

567 Supra, Henry Rousso, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine. La mémoire matricielle est le titre du
chapitre X de I’ouvrage.

568 Cf. Michael S. Roth, « We are what we remember (and forget) », in Tikkun, vol.9, issue 6, Nov/Dec. 1994, p.41.
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résistance antitotalitaire. Peut-étre sous 1’influence de quelques écrivains de talent qui ont vécu dans
des pays totalitaires, cette valorisation de la mémoire, cette mise en accusation de I’oubli s’est
répandue ces derniéres années hors de son contexte d’origine. On entend souvent aujourd’hui une
critique formulée a 1’endroit des démocraties libérales de 1’Europe occidentale ou de I’Amérique du
Nord, auxquelles on reproche de contribuer a leur tour au dépérissement de la mémoire, au regne de
I’oubli. Précipités dans une consommation de plus en plus rapide d’informations, nous serions
voués a leur élimination tout aussi accélérée ; coupés de nos traditions et abrutis par les exigences
d’une société des loisirs, dépourvus de curiosité spirituelle comme de familiarité avec les grandes
ceuvres du passé, nous serions condamnés a célébrer allégrement I’oubli et a nous contenter des
vaines jouissance de l’instant. La mémoire serait menacée ici, non plus par I’effacement des
informations, mais par leur surabondance. Ainsi, de maniere moins brutale mais finalement plus
efficace, car ne suscitant pas notre résistance, faisant de nous au contraire les agents consentants de
cette marche vers 1’oubli, les Etats démocratiques conduiraient leur population au méme but que les
régimes totalitaires, c¢’est-a-dire au régne de la barbaries® ». Ici se révelent donc les risques d’un
abandon européen a un exces du culte des commémorations, de méme que la polarisation du
discours des victimes que cet essai cherchait a remettre en question. En tous les cas, quelle que soit
la crise que traverse ce présent, la mémoire en a absolument besoin comme « d’un présent
perpétuel, sans passé, qui se suffit a lui-méme a chaque instant et qui s’efface au fur et a mesures” »,
a la maniére de I’empreinte de pas sur la greve que Michel de Certeau décrivait. Le triomphe de la
mémoire est bien dévoiement de celle-ci, tout comme il est la manipulation de I’histoire, alors qu’il

trahit certainement I’avénement du présentisme.

Pour autant, il faut rappeler au moment de conclure que le mémorialisme n’est de loin pas un
processus unique inhérent au seul cas francais. Il serait en effet primordial de comprendre comment
le Rwanda, I’ex Yougoslavie, par exemple, ou le Cambodge, entretiennent la mémoire du génocide
et quels types de Mémoriaux, de politiques mémorielles ont recu la préférence des exécutifs
rwandais et cambodgiens qui ont suivi les massacres. Il est certain que différentes modalités de la
représentation de la mémoire génocidaire pourraient étre judicieusement analysées pour remettre en
perspective et critiquer le modele du mémorialisme proposé ici. Pour autant, nous ne doutons pas de
pouvoir retrouver des étapes silimaires, peut-étre agencées différemment du modele européen

d’Aprés-guerre, mais tout autant travaillées par les séquences du jugement, de la réconciliation, de

569 Supra, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, pp.12-13.
570 C’est par ces mots que Alain Robbe-Grillet avait défini ce que devait étre le Nouveau Roman. Cf. Alain Robbe-
Grillet, Pour un nouveau roman, Gallimard, Paris, 1963, p.165.
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I’anamneése, du cérémonial des commémorations, de la construction des monuments du souvenir,
des commissions d’historiens et des associations de victimes demandant réparations, d’une justice

faisant ceuvre d’écriture historique, du role prépondérant du témoin enfin.

Jacques Le Goff nous avait pourtant déja mis en garde par deux fois, dans les dernieres pages
de son ouvrage Histoire et mémoire, publié en francais en 1988, mais dont les premieres éditions en
italien remontent a 1977. En balayant de son regard acéré la condition de « I’industrie historique »
de cette décennie si particulicre et essentielle pour notre étude, il avait déja, en grand visionnaire
attentif des points d’inflexion de nos sociétés, entrevu les dangers des métamorphoses qui
commencaient a perturber le discours historique. Une mise en garde completement ignorée et méme
retournée si 1’on s’appuie sur les nombreux constats que cet ouvrage consacré au poids de
« I’industrie de la mémoire » sur nos sociétés hyperprésentes a voulu isoler et observer. Lisons
plutdt : « La mémoire, ou puise I’histoire qui I’alimente a son tour, ne cherche a sauver le passé que
pour servir au présent et a I’avenir. Faisons en sorte que la mémoire collective serve a la libération
et non a I’asservissement des hommess! ». Presque quarante années se sont déroulées depuis que
cette alerte a été formulée par le médiéviste francais et dans quel état se trouve la condition
historique en 2017 ? Force est de constater, au terme de cette enquéte, si tant est que ces constats
soient vérifiés par de nouvelles études a venir sur cette thématique singuliere, que la mémoire
présentiste, mémoire culturelle par excellence, loin d’étre uniquement et innocemment « la
continuation des entreprises historiques du passé par d’autres moyenss2 », a débordé les modes du
dialogue historique, jusqu’a rabaisser ce procédé de connaissance au simple role subordonné de
faire-valoir, de prétexte légitimant, d’argument d’autorité, de témoin assisté, tandis qu’elle s’est
imposée dans I’essentiel des modalités des rapports entre les hommes et leur passé, que celui-ci soit
individuel ou collectif, horizontal comme vertical. L’ére de la suprématie mnémopolitique — du
mémorialisme présentiste —, symbolisée par la multiplication des mnémotopes et des
commeémorations, en cela, s’est dirigée en sens inverse du chemin qu’avait os¢ suggérer Jacques Le
Goff, en guise d’ouverture futuriste du role de I’histoire : « Mais, science du temps, 1’histoire est
une composante indispensable de toute activité dans le temps. Plutdt que de 1’€tre inconsciemment,
sous forme d’une mémoire manipulée et déformée, ne vaut-il pas mieux qu’elle le soit sous la forme
d’un savoir faillible, imparfait, discutable, jamais parfaitement innocent, mais que sa norme de

vérité et ses conditions professionnelles d’¢laboration et d’exercice permettent d’appeler

571 Supra, Jacques Le Goff, p.177.
572 Cf. Erik Hobsbawm, « The Revival of Narrative » : some comments », in Past and Present, n°86, 1980, pp.3-8.
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scientifiques”® 7 ». De la mnémohistoire de Le Goff et Assmann, il semble bien que I’on soit passé,
dans les forges des proces mémoriels et des mnémotopes, a la mnémopolitique, laissant choir
quelque part sur le bas-coté de la route temporelle, la notion désormais étrangement étrangere
d’histoire « savante », tandis que le temps des néo-mnémogonies spatiales surgissait. En 1992,
lorsqu’il s’est agi de clore cette vaste entreprise intellectuelle et historique que furent les Lieux de
Mémoire, Pierre Nora, dans un texte qui s’apparente & une forme de conclusion, I’écrivait de
maniere limpide : « La commémoration proprement nationale et civique a sombré, elle, dans le
politique », (...) «la politisation de la commémoration, partiellement responsable de sa
profilération, a transformé, en fait, le systeme tout entier : elle 1’a laicisé, démocratis¢, elle I’a

rapproché de la manifestations? ».

Ce n’est pourtant pas I’idée méme de I’existence d’une politique de la mémoire qui nous
semble inféconde — nous ’avons écrit a plusieurs reprises —, bien au contraire, mais il semble
manifeste que 1’équilibre intelligent et pondéré d’une telle politique reste a repenser, un peu dans la
veine des préoccupations qui avaient pu pousser Paul Ricoeur a écrire La mémoire, [’histoire,
["oubli au détour du nouveau millénaire, dans lequel il avertissait déja : « (...) je reste troublé par
I’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire
de I'influence des commémorations et des abus de mémoire — et d’oubli. L’idée d’une politique de

la juste mémoire est a cet égard un de mes themes civiques avouéss’ ».

Etait-ce une évolution prévisible ? A une société qui avait broyé les principes d’humanité et
les avait précipités dans les fosses communes des les années 1930, qui dans sa folie exterministe
avait voulu fagonner un homme nouveau, il en est résulté un homme jetables. Quoi de plus logique,
si ’on se souvient encore que I’histoire est a I’'image de ’homme qui la conforme, qu’a homme
jetable corresponde désormais une histoire jetable ? Partant, 1’histoire, subissant les a-coups de la
mémoire, peut-elle encore étre cette force de 1’intellect, seule capable de construire une phronésis,

une conscience éclairée ?

573 Supra, Jacques Le Goff, p.350.

574 Cf. Pierre Nora, « L’ére de la commémoration », in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, III, Quarto, Gallimard,
Paris, 1997, p.4694.

575 Supra, Paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, [’oubli, Avertissement, p.I.

576 Supra, Bertrand Ogilvie, L’ homme jetable. Essai sur [’exterminisme et la violence extréme, Editions Amsterdam,
Paris, 2012.

— 257 —



Cette perception parait encore plus accusée dans un spectre de déclin sociétal. Les
civilisations, par leur durée méme, s’épuisent, dénégerent, déclinent, comme 1’avait déja montré
Oswald Spengler en son tempss””. C’est pourquoi le rapport au temps doit étre périodiquement
régénéré, revitalisé. S’insinue alors au sein de ces interstices une incertitude croissante quant a la
lecture historiographique du passé, mais également du présent et du futur. Les commémorations
tentent alors de servir I’office contraire dans les temps hyperprésents. Pourtant, trés loin déja, nous
¢étions capables de repérer les racines de cette éclipse d’histoire par la mémoire. De nos jours, c’est
la tradition de I’identit¢ temporelle de I’étre humain et ses manifestations qui s’en trouvent
questionnées. Ce temps rituel et liturgique, nous 1’avons longuement observé, est nécessairement
autiste puisque circulaire, I’irruption de la mémoire agit donc comme une éclipse d’histoire. Ne
sommes-nous d’ailleurs pas a observer sur la sceéne religieuse la multiplication de courants
messianiques, pour une part eschatologiques — synonymes forts ici d’une irrationalité en
recrudescence —, au sein méme des monothéismes, des le XXe siecle et méme avant ? 1l faudrait
d’ailleurs chercher a quels points ces phénoménes sont plus que simplement concomitants,
puisqu’en 1’état, nous sommes plus que conscients de 1’aspect conjectural de ces dernieres

réflexions.

L’histoire devient immédiates”, au sens de la définition qu’en avait fournie a 1’époque Jean
Lacouture, reprise ensuite par Jean-Claude Guillebaud. Or, qu’avons-nous traqué durant cet essai, si
ce n’est la confrontation entre « I’homme historique », celui qui se sait inscrit dans le temps, dans
une durée et dans 1’écrit, et I’homme des civilisations du mythe, I’homme « sans histoire », ou
I’homme-mémoire, celui qui se sait inscrit dans ’instantané et se pense en rapport a 1’espace, mais
dans une oralité certaine ? La société occidentale cessera-t-elle donc de « faire de I’histoire », et
basculera-t-elle 1’évidence de sa critique rationnelle dans une répétition ritualisée d’archétypes,
d’actes héroiques, a-historiques par définition ? Quelles que soient les réponses a ces interrogations
souffrantes, il est évident que le devoir de mémoire, qui se construisait déja a I’orée du XXe siecle

comme un serment collectif, une obligation du non-oubli, une névrose obsessionnelle s’emparant
b

577 Cf. Oswald Spengler, Le déclin de I’'Occident. Esquisse d’une morphologie de [’histoire universelle. Forme et
réalité, Nrf, Gallimard, 1976 (premiere édition en 1923), et Oswald Spengler, Le déclin de I’Occident. Esquisse d 'une
morphologie de [’histoire universelle. Perspective de [’histoire universelle, Nrf, Gallimard, 1976.

578 « En quéte de tentative de définition, « I’'immédiatisme » serait tenté¢ de suggérer que la discipline qu’il s’efforce de
pratiquer ne porte pas exactement sur ces changements et moins encore sur le « changé » ; mais sur le « changer ».
Comme Malraux ouvrait la voie a I’existentialisme tragique et littéraire en faisant dire au héros de la Voie royale que
ce qui compte n’est pas la mort, mais le « mourir », ainsi « I’immédiatiste » porte-t-il son attention prioritaire sur ce
passage existentiel ». Jean Lacouture est le créateur de la collection éponyme aux Editions du Seuil en 1963,
collections que reprendra par la suite Jean-Claude Guillebaud. Cf. Jean Lacouture, « L’histoire immédiate », in
Jacques Le Goff, La Nouvelle Histoire, Editions Complexe, Paris, 1999, p.270.
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d’objets mythiques dénués d’épaisseur historique véritablement achevée, réduisait déja par son
émergence, une lecture globale, critique et nuancée. Dans le méme temps, le mémorialisme rendait
obsolete I’injonction ricoeurienne a l’indétermination entre mémoire et histoire. Pourtant, cet
horizon d’attente, les commémorations le consacrent en véritable éclipse de 1’histoire par la
mémoire. Et I’histoire, a son tour, endosse le role second d’erreur utile. Le mythe comme parade
défensive a la terreur d’une possible fin de I’histoire, comme rempart au déclin du christianisme, ou
plus généralement du monothéisme, et de sa définition d’un homo historicus, d’une humanité
inscrite dans une durée, une évolution, une linéarité, un progres et un processus. Il en va donc du

recours aux mythes comme du retour des messianismes présentistes.

II — REQUISITOIRE POSTCONTEMPORAIN CONTRE L’HISTOIRE-JETABLE ?

« L’exigence de raison n’est pas inspiré par la recherche de la vérité, mais par celle de la
signification. Et vérité et signification ne sont pas une seule et méme choses” », écrivait Hannah
Arendt dans /a Vie de [’Esprit. Cette recherche de sens peut tres bien, en définitive, étre ce que cet
essai sur I’ére de la mémoire nous a proposé comme la meilleure piste pour comprendre
I’impossibilité — réduction de la possibilité serait une meilleure expression — de plus en plus

manifeste d’un discours historique sur le passé récent.

Etant donné que le mémorialisme et la mnémopolitique s’imposent comme les deux modes
d’un méme récit de légitimation du pouvoir par le savoir, ceux-ci se révelent comme une modalité
d’un «discours herméneutique contemporains® ». Au cours de cette redistribution entre raison et
passion, on constate en effet le lien indéfectible entre savoir, institution et pouvoir ; entre la science
qui devrait valoir pour elle-méme, obéissant a ses propres regles, sans contraintes internes ou
externes, et cette instrumentalisation de la mémoire par le politique. La seule 1égitimité du savoir,
nous dit Lyotard, c’est de « permettre a la moralité de devenir réalité. Ainsi s’introduit une relation
du savoir a la société et a son Etat qui est en principe celle de moyen a fin%t». On peut
légitimement se demander si ce que nous avons exposé¢ dans cet essai, c’est-a-dire la dynamique
d’attraction-répulsion, de déprise-reprise entre mémoire et histoire, n’est pas finalement une autre

forme de ce lien historique que les sociétés postcontemporaines entretiennent a leur passé ?

57 Cf. Hannah Arendt, La Vie de [’esprit, PUF, Paris, 2014 (1981), pp. 34-35.
580 Supra, Francois Lyotard, p.59.
581 Ibid., p.60.
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En tous les cas, le principe de notre époque présente et mémorialiste est véritablement celui
de prétendre « réparer toutes les souffrances du passé apres les avoir réintroduites dans le présent
sur le mode d’un impossible oubliss2 ». La tiche s’avere immense en regard des folies exterministes
paroxystiques qui ont porté la violence des hommes envers les hommes a une dimension
universelle, tandis qu’elle répond bien a un XXe si¢cle qui a vomi « une nouvelle configuration de
la violence (...), une violence moderne au caractére dénudé, structurelle (...), une violence sans
adresses® ». La mémoire superlative serait alors a comprendre comme la cure thaumaturge voulue
face a un siecle génocidaire sans comparaison aucune, puisque sa violence n’appartiendrait a
aucune « normativité politique reconnue®+ » ; et le mémorialisme et la commémoration comme le
retour inconditionnel aux normes et aux mythes, lesquels ont été plus qu’étrillés lors d’un siecle
ensauvagé dont la brutalité ne correspondait a aucune normativité vitale. « Si I’on considére que,
contrairement a la force qui est comme on le dit aveugle, la violence n’existe que pour un sujet, il
faut aller jusqu’a dire qu’elle n’est plus seulement une adresse qui met en jeu sa puissance, mais un
événement sans destination qui met en cause aussi et surtout sa possibilité. Ce qui fait violence,
c’est la confrontation avec I’irreprésentable pour un sujet qui se définit irréductiblement comme
activité de représentation. Dans la violence, le sujet moderne est confronté, davantage qu’a sa
propre destruction, a son impossibilité, plus précisément a la possibilité de son impossibilité ; non
pas seulement a sa mort individuelle mais a la découverte que sa vie peut n’avoir de valeur pour
personne, et de 1a, rapidement, a la négation de la possibilité méme de sa structure. Le champ et les
effets de cette in-signifiance radicale s’étendent dans tous les registres de I’histoire et de la
culturesss ». La Premiere Guerre mondiale, Verdun, le génocide contre les Arméniens, la guerre
industrielle, les gaz ; puis la Seconde Guerre mondiale, ses camps d’extermination, ses abattoirs
industrialisés, ses Einsatzgruppen, ses violences absolues et inouies a I’Est comme a 1’Ouest, ses
unités scientifiques et médicales, ses deux bombes atomiques enfin — pour ne rien dire des
exactions de masse du Deuxieme XXe siecle —, sont autant de conditions de I’émergence de cette
violence sans adresse qui a eu comme effet insondable de faire voler en éclats la notion, la
définition méme d’identité humaine, d’¢éroder le sujet de ’homme, de lui Oter sa structure
signifiante, de le désigner comme un homme-jetable en lui refusant toute finalité, en immolant toute
notion de destin et de sens. En un mot 1’holocauste du téléologique, dont 1’histoire est une des

modalités narratives. Cet homme-jetable, exempt de reperes le définissant, il fallait absolument que

582 Supra, Henry Rousso, La derniére catastrophe. L *histoire, le présent, le contemporain, p.208.
583 Supra, Bertrand Ogilvie, Essai sur ['exterminisme et la violence extréme, p.60.

584 Ibid., Bertrand Ogilvie, p.65.

585 Ibid., p.77.
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le politique — pour redevenir discours de pouvoir et promesse d’avenir — lui redonne un sens, lui
réinjecte du signifiant, en méme temps qu’il devait recréer un cadre dans lequel il pourrait
construire une nouvelle identit¢ individuelle structurante par la répétition de 1’exemplarité
symbolique. Ce sera d’abord faire justice par I’entremise des grands proce€s internationaux, ensuite
par la célébration de la collectivité par la mémoire de ces temps de catastrophe, ces temps ou
I’histoire, en tant que grand récit pourvoyeur de sens aux hommes, est devenue a son tour jetable,
sans but. L’¢re de la mémoire a donc tenté d’inoculer a nouveau du sens collectif 1a ou I’individu-
sujet a été terrassé par la violence absolue des deux guerres mondiales, et nos sociétés présentes de
s’enfermer dans 1’ouroboros mémoriel et I’éternel retour du passé créateur de notre présent, sous la
forme d’un non-oubli de I’oubli, dont ’agent fut le politique. Or, et c’est 1a que le rouage de la
machine semble s’étre grippé, « (...) la politique est le contraire de la morale en ce sens qu’elle ne
situe pas son effet du c6té d’un projet, d’une attente, de la projection d’un horizon possible, sans
méme parler d’une transcendance, mais cherche, dans un plan d’immanence, les points faibles
d’une systéme qui semble clos, les points d’hétérogénéité dans une homogénéité constituée par le
tissu compact des représentations issues des rapports de force transmis par la tradition. La politique
consiste a se demander comment donner au monde une forme autre, plutdt qu’une autre forme. (...)
La métamorphose politique n’est pas un avenir utopique mais un pass€ et un présent constemment a
I’ceuvresss ». Reste a ouvrir des perspectives de réflexion en nous demandant ce que peut encore

I’histoire ?

III — L’HISTOIRE ET LA BATAILLE DU XXIE SIECLE — L’ AVENIR VIENT DE LOIN

Le mémorialisme est donc la fabrique d’'un immense malentendu, lequel consiste a prétendre
que la mémoire peut se substituer a 1’histoire. La poussée d’un mémorialisme fiévreux renouant
avec un passé tragique proche semble avoir bousculé les acteurs de I’histoire sur les positions
stables qu’ils occupaient jusque-la. Des lors, aussi bien le poids réel du passé au sein des sociétés
présentes, le role et les enjeux sociaux du mémorialisme, 1’incontournabilité essentialiste du témoin
et de la victime, que I’irruption de la justice dans le procédé de fabrication d’une image collective
du passé ou encore la production d’un passé par les commémorations, contribuent chacun pour sa
part propre, et tous d’une maniere concomitante, a proposer une lecture nouvelle du statut social de
I’historien et de ses travaux savants. En effet « la place de I’histoire en général a changé de nature.
Les notions de mémoire ou de patrimoine ont envahi 1’espace public et scientifique. Le témoignage

a pris I’allure d’un impératif social et moral. La justice temporelle s’est muée en tribunal de

586 Supra, Bertrand Ogilvie, Le travail a mort, p.96.
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I’histoire pour juger de crimes politiques vieux parfois d’un demi-siecle. Les Etats ont consacré
beaucoup de ressources et d’énergie a mettre en place des « politiques publiques du passé »,

nationales ou internationaless? ».

Dans cet intervalle d’un présent omniprésent, rétablir la puissance de la durée, de la
profondeur, de la linéarité, de la généalogie du savoir et de la perspective ne sera pas chose aisée.
Cela prendra le tour d’une lutte contre I’éphémeére, contre le quotidien, contre 1’éternelle répétition
du méme instant, et sans toutefois que cela prenne non plus 1’allure d’une tentative de retour aux
longues durées braudéliennes et aux forces profondes de Renouvin. D’ailleurs, au cours de cette
réflexion, nous avons tenté de ne pas tomber dans ce piege d’opposer une histoire idéale et savante
au mémorialisme. En effet, tout dialogue historique de qualité produit également des silences et des
clichés, suit des choix arbitraires, formule des trompe-1’ceil et des partis-pris. C’est pourquoi nous
avons veillé a ne pas opposer catégoriquement la mémoire d’un co6té, et la « science » historique de
I’autre, cela aurait été une erreur. Jamais nous n’avons oublié que le passé n’est ni reproductible a
I’identique, ni représentable complétement, et que tout récit historique n’est au mieux qu’un artifice
de reconstitution postérieure dans le temps, et d’abord car 1’histoire est la « science » de ce qui ne se
répete jamais deux fois. Ce que les mots de Serge Gruzinski résument parfaitement : « le passé est
toujours ailleurssss ». Paul Ricoeur avait d’ailleurs fourni les clés de contournement d’une telle
opposition stérile en affirmant que « dans la mesure ou I’histoire est plus distante, plus objectivante
que la mémoire, elle peut jouer un rdle d’équité pour tempérer 1’exclusivité des mémoires
particulieres et contribuer ainsi a transformer la mémoire malheureuse en mémoire pacifiée, en juste
mémoire ». Cette lecon du philosophe adressée aux historiens leur rappelle que I’articulation entre
mémoire et histoire est « la fonction possible d’une remise en route du rapport entre passé et présent

pour construire I’avenirss ».

Puisque cette orientation et redistribution nouvelle correspond peu ou prou a I’évolution des
interactions sociales, 1a ou le régne du temporaire supplante de fait I’institution permanente dans la
culture, comme dans les affaires politiques, osons croire que 1’historien, au final, trouvera comment

étre toujours celui dont I’analyse sera convoquée au chevet de ces histoires blessées bientot

587 Supra, Henry Rousso, La derniére catastrophe. L histoire, le présent, le contemporain, p.24.

588 Supra, Serge Gruzinski, p.72.

589 Cf. Frangois Dosse, « L’histoire a I’épreuve de la guerre des mémoires », in Cités, Paul Ricoeur. Interprétations et
reconnaissance, n°33, PUF, 2008, p.41.
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pacifiées. Osons croire en I’histoire, tout d’abord parce que le passé ne peut en effet passer a
I’histoire que par I’entremise des artisans historiens eux-mémes. L’historien, en ce sens, est peut-
étre le seul a pouvoir transcender, magnifier, au sens de dépasser, les contraintes et les contingences
qu’un passé récent traumatique laisse forcément comme legs aux sociétés d’un présent qui, nous le
voyons bien, tentent de chercher une distance que ni le mémorialisme, ni les tribunaux de justice,
encore moins les porteurs de mémoire et les politiques mémorielles, sont en mesure d’assurer. Leur
défaut commun ? Un manque de recul évident dans le traitement du sujet passé, ainsi que dans la
réception collective du matériau historique savant fabriqué a leur intention. Le rdle de
I’historiographie savante produite par des spécialistes des thématiques traitées, dans la tentative de
mettre le passé au présent, en ressort de maniere encore plus spectaculairement fondamentale, afin
d’éviter tous les écueils des subjectivités, toutes les orniéres des empathies, toutes les fissures des
intrumentalisations et des réappropriations secondes. Du devoir de mémoire, on devrait passer, de
maniere plus heureuse, a un travail de mémoire ; pourtant il faudrait plutdt revenir a un travail

d’histoire sur la mémoire, dans un constant et perpétuel mouvement de reprise et déprise.

Or, les principes qui sont « a I’ceuvre dans une époque « commémorative », surtout la notre,
qui prétend de surcroit réparer toutes les souffrances du passé apres les avoir réintroduites dans le
présent sur le mode d’un impossible oubli, semblent rendre compliqué cet objectif de travail
historique sur la mémoire. Dans un univers ou la fronticre entre le passé et le présent s’atténue
précisément a cause de cette volonté de ramener et de conserver dans ’actualité les souffrances ou
les crimes du passé, proche ou lointain, I’historien du temps présent se trouve dans le dilemme
d’avoir, soit a étre « de son temps », donc ici accompagner cette illusion que I’on peut réparer
I’histoire, donc participer de I’émotion collective et mettre par exemple son art au service des
causes « mémorielles », soit, au contraire, a se décaler, a se déphaser au risque d’étre incompris,
pour créer précisément de la distance, contraire au principe de 1’émotion qui veut faire revivre la
souffrance des morts dans une forme d’empathie. « Présentiste », I’historien du temps présent ? Ne
serait-il pas plus proche du « mécontemporain » dont parle Alain Finkielkraut a propos de Charles

Péguy, ou encore de « I’inactuel » nietzschéens® ? »

C’est donc dans un effort constant de pensée décalée, de penser «a coté » de la tendance

mémorielle et en dehors des rythmes en accélération, que I’on devra retrouver les études savantes

59 Supra, Serge Gruzinski, p.208.
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des historiens, lesquels devront redoubler d’effort, de vigilance et de sérieux, pour neutraliser en les
expertisant, les vagues de ce retour aux identités mythiques, responsables pour une part importante
de la détérioration du régime de la pensée critique que nous sommes a observer de nos jours. Sans
cesse, ils devront rappeler que « I’incompréhension du présent nait fatalement de I’ignorance du
passés! » et redresser le cap dans I’analyse et ’explicitation d’un passé auquel toute tentative de
récupération seconde aura été soigneusement retirée. Pourvoir a nouveau a la lecture d’un temps
perdu sans passer par le prisme du politique, introduire a nouveau le lointain temporel au sein des
représentations du présent, respectant et la fidélité de la mémoire et la vérité de I’histoire, telle est la

bataille cruciale qui attend les historiens en ce début de siecle.

Enfin, il faudra sans cesse et de plus en plus adapter les pratiques et les questions de 1’histoire
scientifique a cette autre source de désorientation induite par une Histoire plus comparée, plus
connectée, plus globalisée. Ce que nous avons observé nous pousse en effet a considérer qu'une
partie de la force du mémorialisme national vient de son pouvoir « magique » a contrer les effets de
dissolution de I’homologie nationale. La lunette européocentrée va devoir prendre en considération
— c’est déja le cas — un spectre d’analyse plus globale, respectant en cela les mutations du monde et
son évolution vers un polycentrisme plus accusé. En ce sens, le schématisme des discours
historiques tres cadrés et trés centrés sur 1’histoire nationale ou européenne, rencontrera de plus en
plus de difficultés pour exister, face a cette globalisation qui connecte de plus en plus les terres, les
esprits, les pensées, les mémoires et les histoiress2. D’ailleurs, la puissance d’évocation du
mémorialisme nationaliste tient tres effectivement a cette tension entre le national et le global.
N’avons-nous pas compris qu’il suffit « que se développent des circulations tous azimuts pour que
le territoire cesse d’étre 1’éternel port d’attache, le lieu du retour obligé, le cordon a ne jamais
couper, voire le sanctuaire de la pureté ethniquess » ? Face a la mondialisation, le retour a un espace
territorial et national « sanctuarisé », en grande partie constitué par la balise du Mémorial-
Mnémotope-Topolatre, se comprend de plus en plus comme un centre, un refuge. Au détour de
chacun de nos chapitres, a I’occasion de chacune de nos synthéses, nous avons décelé la présence de
cette tension dont il faudra tenter de mettre au jour les articulations puisque la résident, pour une
part essentielle, les réponses aux questions que nous avons soulevées quant au futur du passé.

Certains grands esprits ont déja relevé le défi. Leurs réflexions ne font que confirmer ce qu’au

51 Supra, Marc Bloch, « Apologie pour I’histoire ou métier d’historien », in L’ Histoire, la Guerre, la Résistance,
Quarto Gallimard, Paris, 2006, p.879.

592 Cf. Romain Bertrand, L histoire a parts égales, Seuil, Paris, 2011, pour ne citer qu’un seul exemple frappant de ce
défi d’une histoire nouvelle et mondialisée.

593 Supra, Serge Gruzinski, p.113.
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travers de la tension entre histoire et mémoire, nous avions déja pu sentir, soit diachronie et
synchronie superposées, concordance et discordance emmélées, tant sur les plans temporels que

spatiaux.

D’ailleurs, peut-&tre que pour mieux déboulonner cette affection mémorielle qui court-circuite
les usages publics du passé, nous aurions di commencer par comprendre que, «face a ces
mutations perturbantes, des sociétés ont répondu en fortifiant leurs territoires, en bouclant leurs
frontieres, en exaltant le pays, la région, la langue, au pire la race, en déclinant toutes sortes
d’ethnocentrismes et de mythes a 1’échelle locale, régionale ou nationale®+ », élaborant notamment
Mémoriaux, commémorations et autres rituels de la mémoire. Un point de départ efficace a notre
question aurait alors pu étre celui de comprendre en quoi la « conscience-mondes » qui se
développe depuis plus de trente ans affecte directement 1’évidence et 1’écriture historiques. C’est
trés certainement un chantier d’investigation qu’il nous faudra considérer de trés pres pour relever

les défis que le XXIe si¢cle pose a I’histoire.

Ces défis nécessitent qu’on se positionne clairement en regard de I’avenir du passé. D’abord,
une obligation morale s’impose, celle du Choix de [’histoire>, a la suite des mots qu’avait prononcé
I’historien Pierre Vidal-Naquet, a 1’occasion des « Rencontres de Blois », le 18 avril 2002.
Expliquant a I’audience pourquoi et comment il est devenu historien, il se livre alors a une véritable
apologie pour I’histoire, qui nous renvoie naturellement a deux autres textes restés célebres, que
nous mobilisons au moment ol nous nous tournons vers le futur. Apologie pour [’histoire ou métier
d’historien et L étrange défaite de Marc Bloch, nous les présentons comme une forme de nouvelle

boussole, comme des paroles de vérité, écrites en des temps autrement plus troublés que les notres.

Ce futur du passé nous semble incertain, anxiogene, puisque notre présent vit des mutations
vertigineuses et des phénonémes nationaux et internationaux d’accélération ? Dans ce cas,
souvenons-nous que « (...) I’histoire est, par essence, science du changement. (...) elle atteint les

raisons des choses et de leurs mutations. Elle est, en un mot, authentiquement une science

594 Tbid.
595 Ibid., p.167.
596 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Le Choix de [’Histoire, Arléa, Paris, 2007.
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d’expérience puisque, par 1’é¢tude des réalités, qu’un effort d’intelligence et de comparaison lui
permet de décomposer, elle réussit, de mieux en mieux, a découvrir les va-et-vient paralleles de la
cause et de Dl’effet>” ». Soyons donc rassurés, nous venons de nous rappeler que la discipline
historique est sirement la science la plus adaptée, la mieux préparée a capter — afin de nous inscrire

comme pensée critique dans ce momentum — de quoi sont faites ces métamorphoses.

Nous pensons notre discipline en crise sévere, peu pertinente a dire le présent, encore moins
le passé, en perte de vitesse face a un monde qui ne la convoque que de moins en moins en tant
qu’expert des changements qui sont a s’opérer ? Il suffit de comprendre que « le probleme de la
1égitimité de 1’histoire est en soi éternel ». (...) encore plus attaquée lors des époques troublées ou
I’humanité scrute « les moyens qu’elle peut posséder de percer les brumes de son avenirss ». Apres
tout, les historiens ont toujours été — et le seront également dans le futur —, « une langue, une plume,
un cerveaus® ». Il leur incombe de ne pas rester sans voix et de continuer leur travail de mise a
distance critique de ce présent, sans relache, car une chose est slire : « nous serons perdus, si nous
nous replions sur nous-mémes ; sauvés, seulement, a condition de travailler durement de nos

cerveaux, pour mieux savoir et imaginer plus viteso ».

A T’avenir, il nous faudra donc continuer d’identifier, de mesurer et de mettre en sens ce
présentisme, c’est ce que cette these a proposé, en concentrant sa critique sur la veine mémorielle
comme axe de réflexion majeure. En d’autres termes, étudier le présentisme, c’est la meilleure
solution pour s’en dégager et en trouver les portes de sortie, c’est la legon que nous proposait Marc

Bloch, alors confronté a une adversité autrement plus menagante pour I’histoire.

L’histoire confronte le réel, elle est, en cela, un instrument de pensée de cette réalité vécue, a
fortiori lorsque celle-ci se trouble. On retrouve le sens par 1’écriture historique. L’historien est donc
un metteur en ordre d’une critique intellectuelle, source de conscience civique en ce qu’il réfléchit,

au final, la morale du présent ou son immoralité. L histoire permet d’éclairer le présent, encore plus

597 Supra, Marc Bloch, « L’étrange défaite », in Marc Bloch, L Histoire, la Guerre, la Résistance, Quarto, Gallimard,
Paris, 2006, p.611.

598 Tbid., Marc Bloc, « L’étrange défaite », cité dans Vincent Duclert, L ‘avenir de I histoire, p.164.

59 Supra, Marc Bloch, « L’¢trange défaite », p.651.

600 Tbid., p.634.
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lorsque ce dernier est sujet a des bouleversements. Donc, si nous nous remémorons que la mémoire
est un objet d’histoire comme les autres, le travail de I’historien procéde justement en un
dépassement de la mémoire par 1’observation critique. Le mémorialisme constitue, a ce titre, une
formidable opportunit¢é pour les historiens, celle, par leur travail sur la mémoire, d’une

« réassurance scientifique du régime de vérité de la discipline historique (...)%! ».

Raymond Aron, publiant un compte rendu de L’éfrange défaite en 1947, dans la revue
Critique, dressant la comparaison entre ce texte et La Réforme intellectuelle et morale de la France
de Ernest Renan, finit sur ces mots lourds de sens pour expliquer la débacle et la division :
« Combien de Frangais, alors, comprennent encore 1’histoire de France®2 ? » Essayons de faire en
sorte que ce constat, plus de trois-quart de siecle apres la victoire des démocraties, ne puisse pas
s’appliquer d’une certaine maniere entre les peuples d’Europe occidentale et le rapport qu’ils
entretiendront avec leurs propres histoires. Est-ce tout ce a quoi nous pouvons arriver apres toutes
ces pages destinées a identifier les raisons de cet écueil mémoriel du présent, mais également a
proposer des pistes de réflexion ? C’est bien maigre. Ce n’est en rien une solution novatrice, encore
moins révolutionnaire, mais nous croyons sincérement, arrivés a la fin de ce travail, qu’une des
facons de rétablir la situation est le chemin proposé par des historiens de la trempe de Marc Bloch,
mais aussi Pierre Nora ou Antoine Prost : préférer au devoir de mémoire, un travail d’histoire, soit
une mise au centre de 1’intelligibilité du discours historique sur le passé ; un discours dépolitisé et
dépassionné, ce qui restituera aux sociétés occidentales un présent a nouveau appréhendable et

lisible.

IV — PRESENTISME DURABLE, L’HYPNOSE TEMPORELLE ?

Les grands traumatismes appellent la mémoire. Or, ce XXe siecle si singulier en terme de
production d’une violence paroxystique a généré tellement de souffrances que 1’dge de la mémoire
qui allait suivre semblait presque « naturel ». D’abord puisque les acteurs de I’histoire — soit par
leur participation a I’événement, soit par leur témoignage, soit par la mémoire qu’il en laisse, soit
par la demande sociale qui se constitue a posteriori, soit encore par la judiciarisation qui s’empare
des survivants — ont pris une place majeure dans ce si¢cle, d’autant plus dés 1945. D’autre part, le

besoin est évident de reconstruire une continuité temporelle apres les fractures ontologiques, quand

601 Cf. Patrick Boucheron, Ce que peut I’histoire, Lecons inaugurales du College de France, Fayard, Paris, 2016, p.66.
602 Cf. Raymond Aron, « Méditations sur la défaite », in Marc Bloch, L Histoire, la Guerre, la Résistance, Quarto,
Gallimard, 2006, pp. 1020. Premiere publication dans Critique, n°12, 1947, pp.439-447.
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bien méme les logiques et procédés pour y parvenir, sont divers et variés. Et plus I’événement de
rupture est jugé catastrophique, plus le besoin de recoller les débris d’une identité collective réduite
en miettes impulse des modifications profondes dans le rapport présent au passé, d’autant plus
identifiable au sein des sociétés de masse contemporaines. En conséquence, la fabrique de I’histoire,
I’histoire en train de se faire, change de nature et adapte sa terminologie en conséquence : histoire
du temps présent, présentisme, histoire immédiate... Quelle que soit sa déclinaison nouvelle,
I’histoire doit invariablement afficher les bornes identiques de réflexion qui sont les siennes, les
mémes jalons de dissection dressés en suspension permanente entre le regne du témoin, de la
mémoire, du politique et du Mémorial. Elle doit également ne pas s’opposer — il n’en a d’ailleurs
jamais été question ici, quelle que soit la virulence et I’aspect parfois catégorique de nos critiques —
a la mémoire puisque les sociétés de I’Europe occidentale en ont manifestement besoin pour
recoller les morceaux de leur homologie. Elle doit en revanche tenter d’en comprendre les
dynamiques et les aspects positifs, tout en identifiant et repoussant, comme cet essai 1’a fait en les
pointant, les éléments négatifs et contreproductifs que ce courant charie avec lui. Ainsi, la discipline
de I’histoire trouvera les conditions de cette « alliance nécessaire » dont parle Philippe Joutard dans
son ouvrage Histoire et mémoires, conflits et alliance® publié en 2015, et dont les termes
rejoindraient ceux du philosophe Paul Ricoeur, lorsqu’il annongait qu’il ne faudrait pas opposer la
vérité de ’histoire a la fidélité de la mémoires. Plus la mémoire est soumise au regard critique des
professionnels de I’histoire, a leur expertise, plus ceux-ci peuvent la remiser au sein d’une structure
de raisonnement objective, plus elle pourra rejaillir avec la force qui est la sienne, celle du rapport

direct a ce passé dont les historiens tirent leurs discours de vérité. Articulation et non opposition.

Toutefois, le contraste est cinglant entre ce voeu pieux que nous formulons ici, et la réalité
observée sur le terrain tout au long de cette discussion, notamment car « il n’est point de mémoire
collective qui ne se déroule dans un cadre spatial », et comme ’espace « est une réalité qui duresos
(...) ». Le futur de la science historique semble de prime abord plus que fragilisé, car disputé de
plein fouet par ces métamorphoses multiples du rapport a la temporalité, a I’espace et a 1’oralité.
D’autant que si la fievre commémorative pousse encore les politiques a consacrer de nouveaux
mnémotopes, on peut méme se risquer a penser le mémorialisme entré dans une phase durable, car

«les lieux participent de la stabilit¢ des choses matérielles et c’est en se fixant sur eux, en

603 Cf. Philippe Joutard, Histoire et mémoires, conflits et alliance, La Découverte/Poche, Paris, 2015. Et plus
spécifiquement le chapitre 12 : Une alliance nécessaire.

604 Cf. Paul Ricoeur, « Histoire et mémoire », in Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), De [ histoire au cinéma,
Complexe, Bruxelles, 1998, p.28, cité par Philippe Joutard, p.260.

605 Supra, Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, p.209.
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s’enfermant dans leurs limites et en pliant son attitude a leur disposition, que la pensée collective du
groupe des croyants a le plus de chance de s’immobiliser et de durer : telle est bien la condition de
la mémoiress ». Les lieux de mémoire, érigés sur les terres de sang et irriguées des souffrances
passées, édifient un langage des mémoires traumatiques qui vient cadenasser le regard historique de
sa puissance signifiante, qui conduit & I’impossibilité¢ de son expertise, qui fige le retour de ce qui
fut un temps refoulé dans la pierre des mémoriaux. Et avant tout car ces non-événements que sont
les guerres mondiales consacrent 1’impossibilit¢ d’expliquer totalement — «si 1’extermination
s’explique, en termes d’histoire et d’économie, malheureusement assez bien mais quelque chose en
elle demeure inexplicable®’ (...) » —, I’inexplicable, I’irreprésentable peut des lors forcer
I’empathie, tandis que la volonté d’expliquer de maniére rationnelle perd de son essentialité, de sa
fonctionnalité. Lorsque I’explication remisée dans le temps perd de sa nécessité, le seul lieu pérenne

de ce langage du passé reste 1’espace.

Il est d’autant plus impérieux de s’accorder a ce mouvement mémorialiste, d’en saisir les
limites, les biais et les défauts, qu’il n’a pas I’air de ne pas vouloir durer : « I’Etat et ses diverses
expressions politiques et administratives, emploient d’autant plus volontiers leur autonomie que
I’utilisation du passé permet de faire oublier des réalités plus contemporaines ou I’Etat est
parfaitement impuissant. Et comme cette impuissance risque de persister, voire de s’aggraver, 1’Etat
pourrait étre tenté de continuer a instrumentaliser le passé, a donner aux uns et aux autres des
satisfactions symboliques a défaut de satisfactions plus coliteuses mais plus tangiblesss ».
L’histoire, c’est indéniable, continuera alors de souffrir d’étre ce discours du désenchantement du

monde.

Au contraire de cette tendance, en effet, le telos de 1’histoire, quelque part dans sa lutte contre
I’autisme temporel, dans son combat contre le mutisme et le silence qu’impose en fait le
mémorialisme a I’ensemble de I’identité collective dans ’optique de trouver 1’homologie, ne doit
pas se satisfaire de « la pacification des rapports » qui est « 1’objectif politique primordial que les

vieux pouvoirs démocratiques affichent désormaiss® ». Se réduire a ce seul expédiant détruirait

606 Tbid., p.232.

607 Supra, Bertrand Ogilvie, Essai sur [’exterminisme et la violence extréme, p.95.

608 Supra, Philippe Joutard, p.257.

609 Supra, Bertrand Ogilvie, La seconde nature du politique. Essai d’anthropologie négative, L’Harmattan, Paris, 2012,
p-86. Cette furie mémorielle du passé historique afin de symboliser 1’Un — alors que ce méme passé historique semble
perdre de son assise et que les sociétés actuelles n’ont peut-€tre jamais été aussi hétérogenes — rappelle un autre
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I’ame méme du regard historique. Celui-ci doit donc trouver un renforcement, par le biais de toutes
les prochaines publications historiques qui iront dans le sens d’une réaffirmation des enjeux réels
d’un dialogue de qualité entre passé et présent, mais aussi par une volonté confirmée de redonner
son indétermination a I’histoire contemporaine, dans un désir, enfin, d’intégrer ce que la mémoire
peut apporter de constructif. Pour ce faire, les historiens doivent s’attacher a se réapproprier les
mnémotopes pour en faire des lieux d’histoire et non pas des espaces de silence, selon I’exemple
produit par I’Historial de Péronne, sous la direction de I’historien Stéphane Audoin-Rouzeau. Et
plus généralement, les historiens, dans cette lutte intellectuelle, de ne pas oublier que ce qui les
désoriente aujourd’hui n’est peut-étre pas destiné a durer, comme toutes choses de ce monde,
puisque méme « le temps d’aujourd’hui n’est, pour une large part, qu’'un moment éphémeére d’une
plus longue évolution (...)50 ». La prédiction lancée par Tony Judt, dans I’épilogue de son Apres-
guerre, revient alors en mémoire : selon lui, ce que nous avons dénommé mémorialisme « ne durera
pas ». (...) « Dans une génération, les mémoriaux et les musées tomberont en poussiere : seuls les
amateurs et les parents les visiteront, comme aujourd’hui les champs de bataille du front occidental.
(...) Si, dans les années a venir, nous voulons nous rappeler pourquoi il a paru si important de
construire une sorte d’Europe sur les crématoires d’Auschwitz, I’histoire seule peut nous y aider »,
a la seule condition de 1’enseigner « a nouveau a chaque releve de générationss! ». Pourtant, cette
recherche a plutot démontré une situation ou I’hypermnésie de la Shoah s’est progressivement
imposée dans 1’espace public, laquelle a ensuite pavé la voie du mémorialisme, tandis qu’elle a plus
slirement encore contribué¢ a une moralisation excessive de la société dont les gens n’ont, si ce n’est
plus du tout, que de moins en moins de rapport avec les massacres dont on rappelle les souvenirs de
maniere insistante. En un certain sens, retournant au passage une expression que 1’on doit a Pierre
Nora, nous dirions que cet essai nous a montré que I’histoire a été saisie par la mémoire. Ce
phénomene de retour du refoulé, ce non-oubli de I’oubli a également mené a une judiciarisation
intense, laquelle, s’écrivant sur le mode I’imprescriptibilité, pousse a un enfermement dans un
présent immobile, laquelle mene surtout a figer le rapport au temps des sociétés occidentales sur le
curseur 1945, pour toujours. En ce sens, la prévision de Tony Judt semble pour le moins fragilisée,

en regard de ce I’on peut observer de nos jours en Europe.

paradoxe du XXe siécle tandis qu’il fonctionne & peu pres sur le méme rythme. C’est le philosophe Bertrand Ogilvie
qui rappelait qu’au siccle dernier, «jamais autant d’hommes n’ont été asservis ou tués, jamais leurs droits
imprescriptibles n’ont été autant affirmés ».

610 Supra, Henry Rousso, La derniére catastrophe. L histoire, le présent, le contemporain, p.109.

611 Supra, Tony Judt, Aprés-guerre, « La maison des morts », Epilogue, pp.962-963.
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C’est pourquoi il apparait que les historiens, par leurs recherches et travaux rebelles a toute
soumission a une quelconque volonté de pouvoir, se doivent de rappeller avec insistance ce principe
premier, que le temps n’appartient a personne et qu’il n’est pas sujet a possession, comme le
narrateur d’une des nouvelles de I’écrivain japonais Yasunari Kawabata, le rappelait au vieil

écrivain muet, Akifusa :
« - Le passé, finalement, si on pouvait I’offrir a d’autres, on n’hésiterait pas, n’est-ce pas ?
(...). Réponse de Akifusa.

Le passé n’appartient a personne, et pour aller plus loin on pourrait dire que c’est notre langue
aujourd’hui qui, en évoquant ce passé, le possede en méme temps. Non seulement nos propres
paroles, mais ce que peuvent dire les uns et les autres. D’ailleurs ’instant précis est toujours un

moment de silence, vous ne croyez pasé2 ? »

V — LE FUTUR DE L’HISTOIRE ET LA PULSION DE VIE — CE QUE LE PASSE PEUT
ENCORE NOUS RESERVER

« Le theme éculé de la perte du sens, des valeurs, etc., est a entendre comme un symptome et
comme une compulsion de répétition. A 1’issue de ce siécle ou ’idée de symbolique a peu a peu
occupé¢ le devant de la scéne philosophique sous des formes diverses (...), c’est la symbolisation qui
est en perte de vitesse, a cause de I’affrontement sans médiation entre 1’universel et le particulier.
Affrontement mortifére, comme le souligne Hegelss », rappelait le philosophe Bertrand Ogilvie au
début de ce XXle siecle déboussolant. Ecartelée entre totalitarisme et globalisation, 1’histoire en
perd ce qui lui restait de souveraineté et d’assise de métarécit, ces métamorphoses gigantesques
évoluant selon des normes qui dépassent le cadre de I’histoire dans des mondes ou le brouhahas+
semble avoir envahi I’espace du contemporain. D’ou le recours sans bornes a cette symbolique
mémorielle, a cette mythique geste des héros d’hier, a cette horizontalité dressée sur des spatialités
comme seuls horizons temporels possibles qui transforment nos sociétés en « pelerins de la
mémoiress ». Cependant ces tendances ne suffisent pas a imaginer les conditions d’un futur
performatif pour nos sociétés, nous I’avons compris. Et comme ce mémorialisme, dans sa version
politisée présentiste, n’aboutit en 1’état a rien d’autre qu’a un refus de penser le passé par la

répétition, il faudra bien que les sociétés se souviennent d’une part, que I’histoire n’est pas pulsion

612 Cf. Yasunari Kawabata, « En silence », in Premiére neige sur le mont Fuji, Albin Michel, Paris, 2014, p.70.
613 Supra, Bertrand Ogilvie, Essai sur I’exterminisme et la violence extréme, pp.84-85.

614 Cf. Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Verdier, Paris, 2016.

615 Cf. Nicolas Werth, La route de la Kolyma, Belin, Paris, 2012, p.129.
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de mort et régression, mais au contraire pulsion de vie et promesse d’un présent mieux maitrisé
pour lui-méme, d’autre part que ’écriture du passé¢ permet d’imaginer le futur ; et si nos sociétés
réclament légitimement leur pesant de mémoire, qu’elles se souviennent également que « mémoire
et oubli sont également inventifses ». Des lors, il s’agit pour les historiens de s’emparer de cette
dynamique nouvelle dans ce qu’elle a de plus créatif pour 1’avenir de I’histoire. Le futur devra lui
aussi passer par une identité collective plus consciente d’elle-méme dans le présent. Ce retour vers
le futur passera forcément par un passé a nouveau libéré des ambitions du politique, puisque,

jusqu’a preuve du contraire, pour écrire le passé, il faut croire au futur.

616 Cf. Jorge Luis Borges, Le rapport de Brodie, Gallimard, Paris, 1984, p.102.
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