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1. Approche

Ecrire par « devoir de mémoire1 » est devenu une pratique courante ces
derniéres années, et I’ceuvre de Jean Hatzfeld appartient a la « Bibliothéque du
génocide » qui, depuis 1945, n’a cess¢ malheureusement d’augmenter. Les
représentations littéraires de la guerre sont désormais percues non pas comme des
événements isolés dans leur historicité, mais plutdt comme des phénomeénes qui
ont, en tout temps, marqué I’histoire de I’humanité et peuvent, de ce fait, faire
I’objet d’¢tudes et de réflexion. Entre récit historique, témoignage et fiction, les
récits sur le génocide du Rwanda de Jean Hatzfeld offrent un exemple largement
traité, C’est justement entre histoire et littérature qu’il convient pour nous de lire
ces récits de guerres et plus particulierement les récits sur le génocide du Rwanda
de Jean Hatzfeld.

Si les thémes abordés par Hatzfeld ont été amplement traités par des
écrivains, dont principalement celui de la guerre en Bosnie et du génocide au
Rwanda, il n’en demeure pas moins, que ses reportages sur le Rwanda restent
aujourd’hui encore sources de nombreux questionnements notamment a cause de

la sur- médiatisation du dernier génocide du XX° siécle.

La question de I’écriture littéraire de la guerre chez Hatzfeld est

particulierement innovante et tout aussi touchante , quoique affligeante par la
nature des drames qu’elle représente ; il demeure que cette pratique scripturale

répond a la problématique actuelle sur les questions de transmission et

1
Catherine Milkovitch-Rioux, Ecrire la guerre, Clermont-Ferrand, Presse Universitaire Blaise
Pascal, Maison de la Recherche, 2000. « Le colloque organisé en novembre 1998 par le centre de

Recherches en littératures commémoratives d’une fin de millénaire, 1égitimités par un impéra
le « devoir de mémoire ». Au moment de la disparition des témoins, la militance mémorielle
institue un état de veille dont la littérature est une composante primordiale ».

? A la lecture des textes de Jean Hatzfeld sur le génocide du Rwanda, le lecteur est surpris
par le choix « des mots simple » qui traduisent une réalité somme toute peu ordinaire. La
lucidité des témoins, vis-a-vis de leurs infortunes, leurs faiblesses, « leur honte » pour les uns
et pour les autres, leur intolérance, leur endoctrinement et le passage a 1’acte, poussent le
lecteur a s’associer et a encourager la quéte de I’auteur ; Quelle Histoire pour la mémoire
collective ?
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d’inscription de I’histoire dans la mémoire collective. Le magazine littéraire de

juillet 19993, souligne I’importance de ces écrits qui se rapportent aux drames
humains. Ainsi « Ecrire la guerre de Homére a Edward Bond » brosse un tour
panoramique des publications des récits et essais qui sont consacrés a ces
moments précis et terribles de I’histoire du XX° siécle. Ces représentations
littéraires de la guerre trouvent un écho favorable dans de multiples travaux
universitaires notamment a travers les colloques, publications et des initiatives

diverses.

L’histoire des peuples et des civilisations a toujours marqué 1’humanité. La
contrainte de la transmission de ce qui fut pour les générations futures pousse bien
souvent et malheureusement a la manipulation de cette Histoire pour éviter de
heurter la « sensibilité » des uns et des autres. Mais, le fait est que la vérité
dépouillée de tout apparat choque; on est parfois tenté par le déni afin de
conforter notre conscience humaine. Le romancier et reporter frangais Jean
Hatzfeld, comme nous le verrons au fil de ce travail est animé par un besoin
presque vital d’aller ou personne ne veut aller, de donner la parole aux oubliés et
d’inscrire dans I’histoire des pages noires de notre humanité. Non pas pour
effrayer mais pour la postérité, pour 1I’Histoire et pour la mémoire collective. De
son origine a notre époque contemporaine, I’histoire des sociétés se décline

souvent comme 1’histoire des événements violents qui les ont marquées. Ainsi, le

XX sigcle se lit a travers la Premigre et la Seconde guerre mondiale et dans une
moindre mesure a travers la colonisation et les guerres d’indépendance. De ce
point de vue, I’histoire récente de I’Afrique est ’expression de plusieurs
décennies de violence dont le génocide rwandais constitue le point le plus
extréme. Pour Colette Breackman « Le génocide du Rwanda représente, non

seulement en Afrique centrale, mais pour 1’ensemble de I’humanité, I’un des

o . € .. 4 . .
événements marquants de la fin du XX siéecle. » Pour le cas particulier du

: « Ecrire la guerre de Homere & Edward Bond », Magazine Littéraire, n°378, juillet-ao(t
1999, p. 25-109.

4 .
Colette Breackman, « Autopsie d’un ethnocide planifi¢ au Rwanda », in Le Monde
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Rwanda, qui est au centre de notre réflexion, la violence physique se présente
méme comme un des principes fondateurs de son histoire politique, sociale et
culturelle ; c¢’est depuis 1’ére coloniale un principe structurant, un fait social

catalyseur et central de I’histoire du continent.

Ce travail sur le génocide du Rwanda et 1’écriture littéraire de la guerre a
partir des ceuvres de Jean Hatzfeld, nous 1’avons a 1’origine congu comme une
sorte de questions sur les fondements d’une situation d’échec, une réflexion sur la
haine raciale, ethnique ou religieuse. Plus largement, il s’agissait de comprendre
pourquoi I’Homme se rendait-t- il responsable d’une telle barbarie. Autant le dire,

d’emblée que nous n’avons pas eu de réponses satisfaisantes a ces interrogations

si non, que nous venions juste de constater « 1’échec du plus jamais ¢a I’ » énoncé
aprés la seconde Guerre Mondiale. Ce «plus jamais ca!» n’avait de toute
évidence pas été entendu, en tout cas pas en Afrique centrale. C’est pour explorer
les fondements de cet échec moral et éthique que nous avons privilégié la question
de I’histoire et de la représentation, en posant la question du genre et des
modalités de la représentation. Cette question a I’avantage de mettre en avant la
spécificité de ce drame humain la qualit¢ de 1’ccuvre de Jean Hatzfeld et non

exclusivement la dimension morale et politique du drame.

Ce travail de recherche, a pour enjeu principal 1’étude des enquétes menées
par I’auteur, leur confrontation avec 1’histoire et enfin leur mise en fiction; en
réalité il s’agit de lire Jean Hatzfeld au prisme de I’écriture de la guerre. D’une
part, nous nous pencherons sur les enjeux d’écriture et de lecture des textes
littéraires traitant du génocide du Rwanda et de la littérature de guerre en général.
Ces conflits qui s’inscrivent dans un contexte contemporain tout en respectant la
dimension historique et anthropologique nous poussent a examiner plus largement
les enjeux médiatiques et leurs répercussions dans la société, bien au-dela de la

sphere littéraire. D’autre part, nous proposerons plusieurs points de vue critiques

diplomatique (Maniére de voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 52-53, p. 52.
5

Convention de Genéve est le point d’appui du droit humanitaire a 1’échelle mondiale.
Elle vise a améliorer le statut d’humain dans un contexte de conflit et de guerre. Son but
étant celui de protéger les victimes de guerres.
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permettant d’appréhender le phénoméne dans le cadre spatio-temporel précis de
I’écriture de la catastrophe. C’est-a-dire au Rwanda, en Bosnie et en ex-
Yougoslavie puis, nous exposerons différentes interprétations de 1’écriture de la
guerre. Nous mettrons un accent particulier sur 1’écriture du génocide rwandais
chez Hatzfeld dans une perspective qui devra faire ressortir la particularité de
I’enquéte et du reportage journalistiqgue. En somme, notre projet vise 1’approche
littéraire de ces événements tragiques a partir d’une double approche
sociohistorique et poétique puisqu’il s’agit pour I’auteur d’écrire le génocide a
partir d’une perspective qui se veut plus inaugurale qu’originale; celle de faire
parler les victimes et les bourreaux et de procéder en méme temps a une mise en
fiction des témoignages. Afin de mieux organiser notre recherche, il importe de

revenir sur les définitions des notions essentielles.

Le génocide est un crime contre ’humanité, il est pour reprendre une

expression de Schabas «le plus grand crime contre l’humanité»6, qui se
particularise par la destruction systématique et méthodique de tout ou une partie
d’un groupe ethnique et qui s’accompagne d’une rare violence. Ce crime peut-étre
national, ethnique, racial ou religieux, et peut se décliner en plusieurs moments
comme 1’explique Lazare Ndayongeje. Le génocide s’entend dans 1’un des actes

quelcongue ci-apres:

- Meurtre des membres d’un groupe

- Atteinte grave a I’intégrité physique ou mentale des membres du groupe ;

- Soumission intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant
entrainer sa destruction physique totale ou partielle ;

- Des mesures entravant les naissances au sein du group$ ;

- Transfert forcé d’enfants du groupe a un autre groupe.

Toutefois, il faut remonter dans 1’Antiquité pour comprendre que de tout

temps tuer, exterminer et anéantir appartient pour les belligérants a la stratégie de

6Schabas., W. « Génocide », dans Ascencio, E. Decaux et Pellet (dir.), Droit international-
pénal, Paris, Pedone, 2000, p. 320.

7Lazare Ndayongeje, « Le Génocide, sa nature et son histoire » in
www.aribi.info/ndayongeje, [10.10.2014]
5
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la guerre. La conquéte de Tyr et de Gaza en Phénicie par Alexandre le Grand de
I’an 356 a 323 avant Jésus Christ, montre bien que les ennemis ont souvent
recours au génocide pour soumettre leurs adversaires. Davis Hanson précise
qu’Alexandre le Grand pensait que « la stratégie de la guerre signifiait non pas la
défaite de I’ennemi [...] mais, comme son pere le lui avait enseigné,

I’anéantissement de tous les combattants et la destruction de la culture méme qui

. . N L .. 8 .
avait osé s opposer a sa domination impériale» . Cette conception de la guerre va

se traduire selon Davis Victor Hanson par I’extermination des Perses et des

Arabes’ :

Apres un siége de deux mois, Alexandre laissa ses troupes massacrer la
population a volonté. Tous les hommes furent exterminés. Pres de 10
000 Perses et Arabes périrent. Les milliers de femmes et enfants capturés
furent vendus en esclavage. Alexandre fit ligoter Baitis, le gouverneur de
Gaza lui fit percer les chevilles pour y passer des laniéres et le fit trainer
autour de la cité, a la maniére d’Achille, jusqu’a expiration de la victime
suppliciée.
o cer .10
Ainsi se référant aux travaux de Jacques Sémelin  sur les massacres de
masse et comme le montre Victor Davis Hanson le génocide reléve du deésir de
conquéte et de domination et suppose 1’asservissement voire I’extermination des
peuples conquis. Le repli identitaire et le fondamentalisme religieux se trouvent
¢galement a I’origine de I’instinct génocidaire. En effet, La Bible, livre fondateur

de la foi judéo-chrétienne, présente de nombreux exemples de faits génocidaires.

8 . .
Davis Hanson Victor, Carnage et culture. Les grandes batailles qui ont fait 1’Occident,

Paris, Flammarion, 2002, p. 111 a 113.
9
Idem.

. Jacques Sémelin est professeur a Sciences po et Directeur de Recherche au CNRSS.
Ces travaux sur la notion de « violence » sont résolument incontournables lorsque 1’on
convoque une historiographie des crimes de masses et des génocides. Comment
s’¢élabore et se construit 1’ultime passage a I’acte? Son ouvrage, Purifier et Détruire.
Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Seuil, coll. « La couleur des
idées », 2005, pense les « processus de violences » qui aboutissent aux massacres et
aux génocides. Son étude transdisciplinaire et comparative nous permet d’envisager au
fil de notre étude, la théorie du « Bouc émissaire » dans un contexte de génocide, telle
qu’abordée par René Girard. L’on va s’intéresser a la violence et « mimésis
d’appropriation » mais aussi nous pencher sur « les stéréotypes de la persécution »
selon le contexte rwandais.
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Citons a titre d’exemple Le livre de Josué, successeur de Moise et conquérant de
la terre promise dans I’Ancien Testament. Lors de la prise de la ville de Jéricho et
celle de Al, ainsi que les conquétes de tout le pays de Qadées-Barnéa jusqu’a Gaza,
de Goshén jusqu’a Gabaon, on assiste a des génocides: «Toutes les dépouilles de
ces villes et le bétail, ils les prirent comme butin pour eux; mais ils battirent tous

les hommes au fil de 1’épée jusqu’a les exterminer, ils ne laissérent aucun étre

animé » . Plus proche de nous, c’est le génocide des Juifs d’Europe qui retient
notre attention. Retenons que la notion méme de génocide nait en 1944 pour
qualifier I’entreprise d’extermination des Juifs et des Tsiganes commise durant la

seconde Guerre Mondiale par les nazis. Ce n’est qu’aprés qu’il sera repris pour

. \ e eg . . 12
s’appliquer a des massacres similaires plus anciens.

Dans un sens large le génocide réside dans le refus absolu de la
reconnaissance de la valeur ultime et intrinséque qui congoit 1’eXistence de
I’Autre. Dans un article publié¢ dans Le Monde diplomatique, le journaliste et
écrivain Ryszard Kapuscinski rappelle que « Le génocide est un acte criminel
prémédité, systématiqguement organisé et mis en ceuvre, avec pour objectif
I’extermination de communautés civiles choisies selon des critéres de nationalité,
de race ou de religion. »  Le fait prémédité des massacres avec intention
d’extermination pour un groupe ciblé reste la souche inébranlable de 1’entreprise
génocidaire. Piter Drost précise de son coté que le génocide est « La destruction

physique [...] des étres humains en raison de leur appartenance a une collectivité

11

Le livre de Josué, in la Bible. Ancien testament, tome I, Cité par Ignacio Ramonet, « Tuer,
exterminer, anéantir », Cité par Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, (Maniere de voir
n°76 : Les génocides dans I’histoire), aott-septembre 2004, p. 6-7, p. 6.

2Il s’agit notamment de I’extermination oubliée des Morioris des iles Catham perpétrés par
des Maoris. Pour les besoins d’illustrations retenons ce passage d’un rescapé tir¢ De
Iinégalité parmi les sociétés. «Ils ont commencé & nous tuer comme des moutons.
Terrorisés, nous avons fui dans la brousse. Nous nous terrions dans toutes les cachettes
possibles. En vain. Nos ennemis nous découvrirent et nous tuérent tous —hommes, femmes,
enfants- sans discrimination ». Jared, Diamond, De [’inégalité parmi les sociétés. Essai sur
I’homme et [’environnement dans [’histoire, Gallimard, coll. « NRF Essais », Paris, 2000, p.
52. Cité par Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, (Manieére de voir n°76 : Les
génocides dans I’histoire), aotit-septembre 2004, p. 6-7, p. 6.

13Ryszard Kapuscinski, « Esquisse d’une typologie », in Le Monde diplomatique (Maniére de
voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 57-60, p. 57.
7
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. 14 < , . . .
humaine quelconque.» Pour Jean Damascéne le « Genocide implique un plan

coordonné ayant pour but I’extermination et vise les victimes non en tant que

. . . 15
personne, mais comme membres d’un groupe ethnique ou social » .

Au regard de toutes ces différentes définitions, il apparait clairement que ce
qui caracterise le génocide outre la violence est bien la déshumanisation de
I’autre. Le « déni du droit a la vie des groupes humains » et ’'universalité du
phénomene comme le précise Ryszard Kapuscinski en le formulant comme suit:
«Aucune civilisation n’a été¢ capable de résister a la pathologie de la haine, du
mépris et de la destruction propageée par divers régimes sous toutes les latitudes.

Poussée a son extréme, cette maladie a pris la funeste forme de génocides, qui

. . . , . 16
constituent 1’un des traits tragiques et récurrents du monde contemporain.» A la
suite de Zygmunt Bauman, Walter Laqueur et Hannah Arendt, Ryszard
Kapuscinski arrive a la conclusion que « la civilisation contemporaine comporte

dans son caractére, son essence et sa dynamique des traits pouvant, dans des

conditions et a un moment donné, engendrer un acte de génocide.»17 Au-dela des
cas spécifiques, I’on retiendra que le génocide détruit I’homme et sa culture. Il nie
son droit a I’existence et commence bien par la discrimination, le rejet de I’ Autre
et le refus de la différence. L’extermination en est la phase ultime. Dans son étude
Bernard Bruneteau montre que « Le degré d’intentionnalité est une variable
décisive dans la mesure ou c’est ‘I’intention’ qui va différencier le génocide du
massacre du temps de guerre et d’insurrection ou opere une violence destructrice
aveugle. » Entre le constat de I’horreur et la prise de conscience du drame, la
réaction des contemporains se présente comme un cauchemar que chacun tente
d’oublier recherchant dans I’histoire ou dans la psychologie des peuples une

explication plausible.

* piter Drost, Le Siecle des génocides, op. cit., p. 12.

15Jean Damascene Ndayambaje, Rwanda. Une analyse psychologique, Butare, avril 2005, p.
5.

16Ryszard Kapuscinski, « Esquisse d’une typologie », op.cit.
17
Ibid.
18
Bernard Bruneteau, Le Siécle des génocides, Paris, Armand Colin, 2004, p. 21.
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Dans le cas du Rwanda le «degré d’intentionnalité » n’a été reconnu

qu’aprés de nombreuses tractations comme le montre Josias Semunjanga dans un

) 19 : - ,

article paru en 1998 : « Tout le monde se souvient de la comédie des débats
politiques feignant 1’ignorance sur I’extermination des Tutsi du Rwanda, dont le
plan était pourtant connu depuis longtemps a ’ONU et dans toutes les ambassades

accréditées a Kigali a cette époque. Le mot génocide attendit longtemps avant

\

d*étre utilisé »”° Cette hésitation” & nommer I'innommable s’explique selon
Josias Semujanga par le fait que «Poser un acte moral, ¢’est condamner le
meurtrier. La dimension performative du mot est tellement importante que le
locuteur qui dit ‘génocide’ dit également et obligatoirement ‘je condamne ce
meurtre’. Ainsi, on peut comprendre pourquoi dans le cas des tueries de masse,
certains patinent autour du mot ‘génocide’ ». L’auteur pose ainsi la question des
intéréts géostratégiques et geopolitiques qui peuvent emmener certains Etats a
refuser de retenir la notion de génocide pour qualifier tel ou tel autre crime contre

I’humanité.

Outre ces débats politiques, le génocide du Rwanda a fortement inspiré la
création artistique et littéraire, notamment a travers les publications d’ceuvres
romanesques, théatrales, autobiographiques et cinématographiques. En ce sens, le

nombre accru de theses et d’articles scientifique montrent tout 1’intérét que cette

19 . . . . - (-
Josias Semujanga, Le génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des
Tutsis dans la littérature, Québec, Ed. Nota Bene, 2008.

20 . . . . . . s .
Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et

stéréotypes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 29.

2

Il convient de souligner que cette « hésitation » a nommer le mal rwandais, a fait
émerger la thése du « négationnisme ». Ce flou, longtemps entretenu par les médias
francais fait place a une approche trés nuancée et finalement diluée de la catastrophe
rwandaise. Ainsi, pour Henry Rousso Historien francais spécialiste du XX° siéecle, des
questions gravent de I’humanité (Guerre et Génocide) ne peuvent pas étre lucidement
traitées par les médias qui font une entrave au travail de mémoire ; « L’information est
jetée dans 1’espace public comme d’autres annonces- Le bruit médiatique vient, une fois
de plus, troubler le respect et le silence des morts de I’histoire ». En effet, son champ
d’étude examine le lien entre histoire et mémoire a la formation d’une mémoire
collective et s’intéresse aux rapports féconds qui unissent 1’histoire, la mémoire et la
justice. De quelle histoire se nourrit la mémoire collective ? Henry Rousso est I’inventeur
des néologismes (1987) « Négationnisme » et « Résistancialisme ».  https :
www.franceinter.fr/personnes/henry-rousso-0
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question souléve dans la société contemporaine. A titre d’exemple, nous citerons

. e yr 22 .
I’importante production littéraire de la caravane Fest’Africa « Rwanda écrire par
devoir de mémoire », entreprise par des écrivains francophones au lendemain du

génocide. Du c6té de la production scientifique nous citerons outre les travaux de

. . 23 . . 24
Josias Semujanga et de Catherine Coquio , les theéses de doctorats d’Audrey

Alves La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain

Jean Hatzfeld, soutenue a 1’Université de Metz en 201225, celle de Virginie
Brinker Le génocide des Tutsis au Rwanda dans la production littéraire et
cinématographique. Construction, transmissions et médiatisation de la mémoire
face aux enjeux contemporaines de la représentation de [’événement qui a été
soutenu en 2011 a I’Université de Paris-Sorbonne 1. L’ensemble de ces travaux
attestent de I’intérét scientifique accordé au génocide du siecle dernier. De ces
travaux antérieurs au notre, nous avons au fil de nos lectures décelées deux grands
mouvements qui se dégageaient au sein d’une ultime interrogation. L’objet central
et commun a ces travaux est d’une part 1’étude de la réception. Les questions de
réception et du traitement du témoignage sont d’un intérét capital en science de
communication, comme on le voit a la lecture de la thése d’Audrey Alves.
Comment le génocide rwandais a été pergu et comment il s’intégre dans
I’imaginaire littéraire et médiatique ? Comment les médias ont-ils contribué a
faire connaitre le génocide auprés d’un large public ou au contraire, comment ont-

ils, par un trop plein de discours et une surcharge d’images plus ou moins

22 . . , . - Y
Fest’ Africa Rwanda, « écrire par devoir de mémoire », est une caravane qui a €té initié par
Nocky Djedanoume et I’écrivain et poéte sénégalais Diop Boubacar Boris au lendemain du
génocide rwandais.
3. : - . . o .
Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et
stéréotypes, op. cit.
24
Catherine Coquio, L'Histoire troqée, textes réunis, Paris, Editions L'Atalante, 2004.
Rwanda. Le Réel et les récits, Editions Belin 2004. Coquio Catherine & Kalisky
Aurélia, Rwanda 2004, témoignages et littérature, Lendemains: revue trimestrielle, études
comparées avec la France, n° 112, mars 2004.
25 . I S . . DS
Audrey Alves La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain
Jean Hatzfeld, Thése de doctorat en science de communication, Université de Metz,
novembre 2012. Sous la direction de Jacques Walter.

.
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orientées contribué a son négationnisme ? D’autre part, la question de la
« meémoire » reste au centre des préoccupations de la critique. Cette inflexion,

concerne surtout la réception de « la mémoire traumatique ».

C’est principalement cette derniére approche qui a trouvé un écho favorable
dans les travaux sur le génocide du Rwanda a partir des récits de Jean Hatzfeld.
Hatzfeld de part son écriture du témoignage dans les tomes 1 et 2, Dans le nu de
vie et Une saison de machettes de sa trilogie est considérée comme « un passeur
de mémoire ». Soulignons que dans la perspective de la représentation de la
mémoire de 1’Autre, la critique a toujours, par rapport a I’é¢tude de 1’auteur et du
lecteur, mis en avant I’identit¢ de journaliste de I’auteur. Dans ces analyses,
I’accent est mis notamment sur la capacité de restitution, de production d’une

écriture de « la parole déclarée » Hatzfeld parle « du comment écrire la parole des

26 . .. .
autres ». En effet, I’écriture du témoignage occupe dans les deux premiéres
ceuvres de Hatzfeld une place centrale. Il offre a ces voix un style direct, sans

guillemet comme pour leur permettre de s’adresser directement au lecteur avec

leur mot, leur langue et leur identité. Chez Alves” I’accent est mis sur I’étude du
témoignage et a sa surdétermination dans les récits, puisqu’il est le produit d’une
société et prend place dans un réseau de discours. Ici, il s’agit de déterminer quel
est le role de Hatzfeld dans 1’élaboration et la transmission des témoignages
rwandais. Dans cette méme perspective, elle analyse les mécanismes du

témoignage utilisé par Hatzfeld.

Dans sa thése en science du langage intitulée « Le devoir de mémoire,
témoignage comme genre littéraire en France de 1914 a nos jours » Charlotte
Lacoste s’intéresse a la question du genre, notamment a 1’avénement du
témoignage comme genre littéraire frangais et pose les jalons d’une histoire du
témoignage et de sa réception par le public et la critique. Elle explique le choix de

cette perspective en ces termes: « Le genre ne se définit pas en fonction des

26
Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Op. cit.

27 . , . . . . . - ;e .
Audrey Alves, La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain

Jean Hatzfeld, op. cit.
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criteres ontologiques immuables. 1l apparait dans des circonstances socio-

historiques précises, et se déploie a un niveau d’interférences sémiotiques qui

justifie cette double approche, philologique et historique28 ».

En effet, comme elle le montre si bien, le genre littéraire se renouvelle pour
étre en accord avec son temps et le contexte de création des ceuvres littéraires.
Dans un contexte strictement africain, ou la prise de parole est fortement
reglementée et le récit a la premiere personne presque tabou, le témoignage prend
une dimension cathartique et symbolique. Il suppose un travail sur soi et, de la
part de I’écrivain un travail de mise en confiance qui peut prendre différentes
formes. C’est pourquoi il est important de confronter la notion de témoignage a la
réalité socioculturelle rwandaise. Dans une perspective pluridisciplinaire Anza
Karel Plaiche de I’Université de la Réunion interroge les formes d’une écriture
traumatique et propose un état des lieux des violences politiques en Afrique
subsaharienne. La thése de Virginie Brinker intitulée « Le génocide des Tutsi au
Rwanda dans les productions littéraires et cinématographiques : Construction,

transmission et médiation de la mémoire face aux enjeux contemporains de la

représentation de I’avénement o intégre la problématique de I’interaction entre
cinéma et mémoire. Ce travail se base sur les créations artistiques inspirées du
génocide rwandais, questionne du point de vue éthique et esthétique, les rapports
que peuvent entretenir la littérature et les images cinématographiques dans la
représentation de la mémoire. Elle propose une théorie de la transmission du
témoignage résolument contemporaine a partir des productions littéraires et
cinématographiques sur le génocide des Tutsis. Tout comme Virginie Brincker, le

travail d’Audrey Alves porte essentiellement sur les témoignages des Tutsis dans

29

28 . , . , . cis -

Charlotte Lacoste, « Le Devoir de mémoire, témoignage comme genre littéraire en
France de 1914 a nos jours » Thése de science du langage, Université de Paris Ouest
Nanterre La Défense, 2011, p.1078.

Virginie Brinker, Le génocide des Tutsi au Rwanda dans les productions littéraires et
cinématographiques : Construction, transmission et médiation de la mémoire face aux
enjeux contemporains de la représentation de /’évenement, Paris IV, Sous la direction
de Beida Chikhi, 2011.
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le récit Dans le nu de la vie. Elle pose des questions d’ordre éthique, esthétique et

stylistique.

Les études de Charlotte Lacoste, d’Audrey Alves et de Virginie Brinker
montrent que, par rapport a la question du génocide rwandais, la critique

concentre son attention sur le role des médias dans la transmission des

témoignages, principalement sur la question du «tiers30 » dans une sorte
d’esthétique de la réception. Que 1’on transmette une mémoire Vive et traumatique
ou que l’on participe a sa construction par I’écriture ou par les images, la
construction des récits ici est tributaire de 1’horizon d’attente, du lien invisible ou
presque, entre le «passeur de mémoire », le «tiers »selon la terminologie
d’Audrey Alves et le lecteur est bien réel. Contrairement a ces différentes
approches, nous entendons mettre [’accent sur D’écriture de la trace,
particuliérement sur ce qu’il est convenu d’appeler « ’urgence de la fiction » dans
le traitement littéraire du génocide rwandais. Nous interrogerons principalement

I’inscription de la mémoire dans le texte littéraire.

Dans la perspective d’une recherche sur I’ensemble de I’ceuvre littéraire
de Jean Hatzfeld, on constate que ses récits sur la Bosnie n’ont guére donné lieu a
des travaux universitaires. Seuls quelques articles de presse annoncent la parution
de I’'une ou I’autre ceuvre sans vraiment proposer une réflexion de fond. De ce

point de vue, notre travail de recherche intégrera ses récits sur la Bosnie a savoir,

L’air de la guerre31 et La guerre au bord du fleuvegz, dans une réflexion plus
vaste sur I’écriture de la violence, la déshumanisation et la destinée. Qu’il s’agisse
des écrits sur la guerre ou de ses récits sur le Rwanda, une confrontation des
ceuvres entre elles et leur insertion dans un rapport dialogique avec les contextes
historique, social et politique guidera notre approche. Comment les récits de

Hatzfeld au-dela des témoignages des rescapés et des génocidaires, nous

* Terme employé par Audrey Alves.
31
Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, Paris, Editions de I’Olivier, 1994,
32
Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, Paris, Editions de 1’Olivier, 1999.
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informent sur D’origine de ce génocide, en se rapportant a son univers

d’énonciation, les interrogations liées a leurs contextes de création.

2. Apports

D’un point de vue de la recherche scientifique, I’étude du génocide reléve
d’abord de I’histoire voire des sciences juridiques et politiques. La mise en place
des tribunaux internationaux comme celui de Nuremberg aprés la seconde Guerre
Mondiale ou plus récemment celui du Rwanda en est la parfaite illustration. La
littérature intervient surtout comme lecture et interprétation des témoignages. Elle
s’intéresse a I’Homme, au vécu et a ’expression de sa souffrance. Elle propose
une réflexion sur la mise en écriture de cette expérience ultime laissant une place
de choix a I’écriture du témoignage ou a la fiction. Comment cette thématique
issue de la mémoire vivante se décline-t-elle dans les textes littéraires? Quelles
sont les modalités d’inscription du génocide dans les textes littéraires ? Comment
parler de cette expérience extréme ? Telles sont les préoccupations de 1’écrivain et

du critique littéraire.

Les réponses a ces questions ont d’abord été élaborées dans le cadre de
I’immense réflexion sur la Shoah, le génocide des Juifs d’Europe. L’objectif ici
est non seulement celui d’établir les connexions qui installent I’ceuvre dans
« son » cadre spatio-temporel, mais aussi, de mettre en lumiere la maniére dont la
littérature se déploie pour interroger et produire le sens a partir des événements
extrémes. Est-il possible d’écrire le génocide ? De représenter 1’extréme horreur
en recourant a 1’écriture ? Questions difficiles, mais certainement pas sans
réponse. Car, il faut quand méme trouver le moyen de traduire 1’indicible, comme
I’explique Rachel Ertl, «la parole, étant impuissante a dire la réalité de cet

évenement, est amenée pour atteindre la vérité, a taire ce qui n’est pas dicible tout

en signifiant. [...] La parole poétique est peut-étre la seule qui permette de dire et
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. . . Loy 33 .

de préserver le silence qui entoure cet événement. » D’un point de vue plus
général, Daniel Delas montre que cette poétique « n’a rien a voir avec une forme
exclusive qui serait le vers et encore moins avec la complaisance au sentimental

que la doxa associe au terme poésie mais signe le travail critique matériel qu’un

sujet fait de son discours pour lui donner une résonance maximale. » Le travail
poetique est dans son principe sinon dans la pratique quotidienne de chaque
écrivain, en quéte de I’intersection de la langue et de I’inconscient pour éprouver
la vérité ou le vécu du dire. Il est le moyen de transcender sa douleur. Aussi, la
difficulté¢ de dire cette infamie est si grande qu’elle s’observe deés la lecture des

titres des ceuvres.

Quoique I’ceuvre littéraire propose des représentations symboliques, des
déterminations sociologiques, culturelles, économiques, religieuses et bien plus
encore, I’on ne peut cependant pas nier le fait que 1’écriture de chaque écrivain
soit singuliére. De plus I’écrivain transforme les réalités et les discours, les
transfigurent dans un genre et une langue qu’il s’est approprié et il est
important de souligner que I’histoire est intimement liée a la littérature, dans la
mesure ou 1’écriture répond a certaines angoisses existentielles, a un besoin
d’informer et d’éduquer. L’écriture est également une mémoire, pour un peuple
ou une communauté, pour que celle-ci se forme et se structure. Certains
critiques le formulent trés bien a I’instar de Tzvetan Todorov pour qui : «[...]

les expériences des camps passés doivent servir a abolir les camps présents et
a rendre impossible les camps futurs » . Cest par P’art et la littérature que
I’homme explore les tréfonds de 1’abime et envisage son avenir. Ainsi, c’est
par I’acte d’écriture que 1’on fait vivre les expériences tragiques du passé, afin

de les comprendre, de les étudier dans le but bien entendu de les conjurer a

33 Rachel Ertl, Dans la langue personne. Poésie Yddish de [’anéantissement, Paris, Seuil,
1993.

34 . . . o o .

Daniel Delas, « Ecrire la mémoire : Jorge Semprun/Elie Wissel », cité dans Mémoire,
Mémoires, Textes réunis et présenté par Romuald Fonkoua, CRTH. Université de Cergy-
Pontoise.

35Todorov Tzvetan, Cité www.africulture.com/php/index.php?=article&no=1711,
consulté le 15/06/2016.
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I’avenir. En réalité, une identité individuelle et collective se construit toujours
par rapport a une Histoire, mais il est aussi vrai que la littérature contribue

largement & la survie de I’Histoire.

Seulement, comment ressortir le caractére vrai d’un événement dans une

fiction ? Gérard Genette” souléve cette question lorsqu’il affirme que «
L’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux (mais seulement aurait dit Aristote, «
possible »). Justement, c’est le caractére « possible » de 1’écriture qui rend
problématique la mise en écriture de 1’Histoire dans la mesure ou la littérature
a des regles qui lui sont propres et qui peuvent dans une moindre mesure selon
I’'usage, trahir la pensée de I’auteur. Pour Jorge Semprun la question se pose

autrement :

Mon probléme a moi, mais il n’est pas technique, il est moral, c’est
que je ne parviens pas, par I’écriture, a le pénétrer dans le présent du
camp, a le raconter au présent... Comme s’il y avait un interdit de la
figuration du présent... Ainsi, dans tous mes brouillons, ¢a
commence avant, ou apres, ou autour, ¢ca ne commence jamais dans le
camp... Et quand je parviens enfin a l’intérieur, quand j’y suis,
I’écriture se bloque... Je suis pris d’angoisse, je retombe dans le

néant, j’abandonne ... Pour, recommencer autrement, ailleurs, de
o . . 37
facon différente... Et le méme processus de se reproduire .

Elie Wiesel explique dans Parole d’étranger que : « Les mots me séparent
de moi-méme. Ils signifient absence. Et manque... La parole a déserté le sens
qu’elle était censée recouvrir; impossible de les rapprocher. Décalage et
déplacement irrévocables... Les mots me paraissent usagés, bétes, inadéquats,
maquillés, anémiques ; je les voulais brulants. Ou dénicher un vocabulaire inédit,
un langage premier »" Dans cette présentation de 1’écrivain juif se décline la
nécessité vitale d’écrire mais aussi la difficulté de trouver le mot juste. C’est dire

combien il est difficile & Elie Wiesel de trouver des noms pour désigner I’horreur

36Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991, p. 20. Pour une approche
sociologique de cette question, cf. Luc Boltanski, La souffrance & distance. Morale
humanitaire, médias et politique, Paris, Métailie, 1993.

37Jorge Semprun, L’ Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 218-219.

* Elie Wissel, Parole déranger, Paris, Seuil, 1982, pp. 7-8. Mort en juillet 2015.
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de I’univers concentrationnaire ; la réalité qu’il cotoie reléve de I’indicible. Dans
une toute autre perspective, la complainte de Wiesel releve que les mots ne sont
porteurs d’aucune consolation. Devant une telle impasse, la seule attitude
rationnelle est d’avertir le lecteur en ces termes : «Je ne comprends pas, je ne

comprendrais jamais et si j’écris ¢’est pour prévenir le lecteur que lui non plus ne

comprendra jamais. » Wiesel reste pessimiste quant a la compréhension des
écrits sur les camps de concentration mais aussi et d’abord ce qui s’est passé, le
malheur qu’ont connu les juifs pendant la seconde Guerre mondiale. Il les avertit
qu’ils ne comprendront jamais parce qu’ils n’ont pas vécu les camps de
concentration. Seuls ceux qui y ont été savent de quoi il est question. Cependant,
ils ont vécu une histoire que les mots ne savent pas rendre. Essayer de raconter
c’est aiguiser la douleur du souvenir qui est, chez les rescapés, une sorte de
maladie chronique. La littérature concentrationnaire se veut une littérature au
méme titre que les autres, tout en s’attachant a la vérité et en revendiquant son

droit a la subjectivité. C’est d’ailleurs dans cette perspective que Theodor Adorno
écrivait dans les années 50 Critique de la culture et sociéte” « Apres Auschwitz,

z - by 41 \ . s :

écrire un poéme est barbare ». D’aprés ce dernier, user d’émotion et de
sentimentalité serait une « offense a la dignité des victimes » parce que la culture,
dans un souci de conservation du patrimoine, mettra toujours ensemble bourreaux

et victimes. Il n’est pas question pour Theodor Adorno de proclamer la fin de la

. e C . , .
poésie comme Hegel 1’avait fait au XIX siecle en ce qui concerne I’art. Il pointe

principalement ce genre qu’est la poésie parce qu’il considére que la rhétorique a

été abondamment utilisée par le 111€ Reich et ses partisans. Recourir a ce genre
c’est purement prolonger la barbarie, la catastrophe d’Auschwitz. A cet effet, il
propose une solution unique aux poétes: se taire. L’heure des imprécations, des
lamentations et des invocations est terminée. Auschwitz réclame non le chant,

mais le silence. Theodor Adorno est arrivé a cette conclusion somme toute

* Ibid., Parole d’étranger, Paris, Seuil, 1982, p.8.

40Theodor W. Theodor Adorno, Prismes: critique de la culture et société, trad.
ROCHLITZ (G.et R.), éd. Payot, 1986.

“ Ibid.
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troublante parce qu’il considére que I’esthétique posséde en elle-méme la
ressource potentielle, méme dans la mise a distance, de procurer du plaisir. Cette

affirmation de Theodor Adorno n’a pas pour autant empéché des poétes tels que

Henri Pouzol“, Pierre Morhange43, Paul Celan et bien d’autres de continuer a
écrire des poemes. Il convient cependant de noter qu’au fil des années, Theodor
Adorno a quand méme relativisé sa position qui autrefois avait été radicale. Il
revient en 1966, dans Dialectique négative, en précisant : « La souffrance qui
persévére mérite autant d’étre exprimée que le martyr a le droit de hurler ; ¢’est

pourquoi il a pu étre faux d’affirmer qu’aprés Auschwitz plus aucun poéme n’était

en mesure d’étre écrit » . 11 passe ainsi du décret de caducité a ’encontre de la
poésie a la possibilit¢ d’un mode d’expression pérennisant le souvenir des
atrocités. 1l revient donc a ceux qui veulent étre des producteurs de littérature, que
les formes soient nobles ou dégradées, d’étre les gardiens infaillibles, fideles et
pudiques de la mémoire des victimes. L’ambition des écrivains d’aprés 1945 était
de trouver une langue et des formes servant a la construction d’un avenir qui, dans
son caractere negatif, posait I’avéenement Auschwitz comme fondateur. Dans cette
perspective, comme 1’affirme Camus, « ce qui caractérise notre siecle, ce n’est pas
tant d’avoir a reconstruire le monde que d’avoir a le repenser. Cela revient en fait
a lui donner son langage » . Dans tous les cas, la littérature sur le génocide est
une littérature aussi variée qu’engagée qui se présente de maniére diverse et

polymorphe.

Ces questionnements énoncés par rapport au génocide des Juifs d’Europe
s’appliquent également a toutes les autres littératures sur les génocides,

notamment aux textes sur le génocide rwandais. Ici se pose identiquement la

42 . ;. . . . ,
Henri Pouzol, La Poésie concentrationnaire, visage de [’homme dans les camps

hitlériens, éd. Seghers, 1975.
43
Pierre Morhange, Le Blessé, éd. Au Saint-Girons Au Colporteur, 1951.

44Theodor W. Theodor Adorno, Dialectique négative, traduit par le Groupe de traduction
du Collége de Philosophie, éd. Payot, 1978.

45
Albert Camus, « Sur une philosophie de [’expression », compte rendu de I’ouvrage de
Brice Parain, Recherches sur la nature et la fonction du langage, éd. Gallimard, in Poésie

44,1017, p. 22.
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question de la mise en écriture d’une page tragique de 1’Histoire. Comment dire
sans totalement sublimer le factuel ? Le langage littéraire est-il apte a saisir les
horreurs de ce génocide, comment écrire ? Comment le sens prend-t-il forme pour
dévoiler la violence sociale ? Comment dire 1’indicible ? Comment écrire la
catastrophe sans tomber dans le pathos ni sublimer le factuel au péril de la
mémoire de la grande Histoire? Telle est la tAche ardue a laquelle cette écriture de
la catastrophe se soumet laissant paraitre des formes hybrides qui vont
déconstruire et éclater la structure classique et conventionnelle du texte littéraire
connu jusque-la. La réflexion que nous proposons n’est pas nouvelle en soi. Cette
problématique nous emmene a poser la question de la relation entre I’écriture et
I’histoire, 1’écriture et la fiction ou encore entre le social et la fiction. La fonction
de la littérature du genocide se définit selon Abdourahman Waberi par la capacité

de la lettre de :

donner, ne serait-ce que pour quelques instants, visage, nom, voix et,
partant, mémoire vive aux centaines de milliers de victimes pour
qu’elles ne soient pas si simplement synonymes de chiffres, au pire,
précipitées dans les caveaux de I’oubli et au mieux dormant dans les
colonnes de quelques tableaux plus ou moins officiellement reconnus
par la conscience qu’on dit collective et qu’il faut raffermir de jour en
jour, souvent dans l’urgence et par a-coup, ce qui n’est pas tres

recommandé¢ au plan de I’efficacité .

En d’autres termes, donner la parole aux victimes, aux rescapés tutsis et
autres témoins oculaire de ce génocide permet a I’auteur ici de respecter la
mémoire des victimes, en leur donnant « vie », en les réhabilitant par les voix

narrative.

3. Approches méthodologiques

L’ceuvre de Hatzfeld est dans sa composition tres particuliére et exige de ce

fait qu’il soit élaboré une méthode qui tienne compte de toute sa richesse et de sa

46 . . A - N
Abdourahman Waberi, Moisson de cranes, textes pour le Rwanda, Paris, Serpent a plumes,

2000, p. 17-18.
19




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

complexité. Ecrivain-journaliste, il est I’auteur de plusieurs articles de journaux,
de quelques reportages de guerre et bien sir de prés d’une dizaine de textes tous
genres confondus. S’il y a un trait commun & toute cette production, excepté les
reportages sportifs, est qu’ils traitent tous plus ou moins de la guerre. En d’autres
termes, 1’ccuvre de Hatzfeld est une tentative permanente et presque
obsessionnelle de saisir I’horreur de la guerre et de dire la douleur des victimes.
Ce geste implique de fait une forme particuliere, qui sera le reflet de toutes ces
tragédies. Ecriture du chaos et de la catastrophe, les textes de Hatzfeld inventent et

réinventent les configurations narratives.

Pour le comparatiste Lionel Ruffel «la trilogie de Jean Hatzfeld qui
recueille les paroles des victimes et bourreaux du génocide rwandais » fait partie
de ce qu’il nomme les « narrations documentaires » et qu’il définit en ces termes :
« ce sont des récits qui reléevent tout a la fois ou distinctement de la relation de
voyage, de I’enquéte sociologique, de 1’essai politique, du récit biographique et

autobiographique. .

La réflexion de Jean Bessiere et Lionel Ruffel sur I’ceuvre document nous
servira de fil conducteur pour I’élaboration d’une méthode a méme de permettre
une lecture efficiente de la production journalistique et littéraire de Hatzfeld. Pour
I’analyse des textes nous aurons donc recours a deux approches différentes. La
premiere approche descriptive permettra de rendre compte des modalités
d’insertion des descriptions géographiques, des récits historiques, des micro-
narrations, etc. et d’étudier les divers procédés par lesquels les fictions de Jean
Hatzfeld peuvent se définir comme des « narrations documentaires ». La seconde
approche, quant a elle, interrogera la création littéraire de 1’auteur en s’intéressant
notamment a ’activité d’écriture par « récriture » du témoignage. Analytique et
interprétative, elle se chargera aussi de proposer une interprétation des différents

textes.

v Lionel Ruffel, « un réalisme contemporain: les narrations documentaires », in Littérature,
n°166, 2012/2, pp. 13-25, p. 14.
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La réflexion sur les «narrations documentaires » a démontré que cette
approche intégrative du texte offre plusieurs ouvertures. La principale
caractéristique de ces narrations est qu’elles « empruntent a la littérature de
voyage, au grand reportage, au recit ethnographique, au non fiction novel ou au

nouveau journalisme leurs principes fondamentaux, mais en les articulant a des

phénomeénes plus spécifiques a notre époque. ' Inventé, selon Ruffel par
William T. Vollmann, «les narrations documentaires » présentent toutes les
mémes structures qui permettent de les distinguer des autres formes narratives. La
poétique des narrations documentaires reléve selon Ruffel « d’une forme de
fluidité, de continuité, de soudure entre le récit et I’ensemble hétérogéne des

documents qui lui sont pourtant radicalement étrangers, en termes de provenance

et de matérialité. . On peut distinguer deux grandes caractéristiques. La
premiere, « I’hétérogénéité compositionnelle » se situe au niveau de la matérialité
du texte méme et se lit a travers les différences typographiques et I’insertion de
différents matériaux comme des images ou des cartes. La deuxiéme est marquée
par une combinaison des régimes sémiotiques. Pour Jean Bessiére qui fait une
différence entre I’ceuvre réaliste et I’ceuvre littéraire document, cette forme « est
usuellement définie selon un jeu génétique — elle porte 1’explicite du passage du

document a la réalisation littéraire — et selon un jeu poiétique — elle se construit

comme I’exposition d’un document o Les modalités de représentation du réel
permettent également de faire la distinction entre les deux types d’ceuvres. La
narration documentaire précise Jean Bessiere, propose une mimesis de
I’information alors que I’ceuvre réaliste renvoie a une mimésis de la

référenciation :

Mimesis de I’information ; 1’ccuvre réaliste document n’utilise des
documents et ne se donne pour un document que dans la mesure ou
elle assimile ce document et s’assimile elle-méme a de 1’information,

48 .
Ibid.
* Ibid., p. 19.

> Jean Bessiére, « Littérature : I’ceuvre document et la communication de 1’ignorance
d’une archéologie (Daniel Defoe) et d’une illustration (Norman Mailer), in
Communications, n°79 (Des faits et des gestes), Paris, Seuil, 2006, pp. 319-335, p. 319.
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a la citation d’un fait — a la maniére du fait de 1’information, cette
citation fait événement au sein du connu et dispose nouvellement ce
connu. Mimesis de référenciation : la poétique et I’esthétique réalistes
sont celles de I’imitation du jeu linguistique qui désigne, établit une
référence ; elles sont entierement dépendantes gles perspectives

cognitives qui fondent I’exercice de la référenciation.

Tout I’intérét de cette distinction se trouve dans ’intentionnalité de I’ceuvre

o . 52 )
littéraire document qui «s’expose comme document» . Comme I’explique
Ruffel, elle intégre en son sein « des textes d’origines diverses et combin[e] les

régimes sémiotiques, elle produit ainsi simultanément un effet de document et un

. 53 . . ey oy . .
effet réel »  Fruit d’une proximité de la littérature avec le journalisme et les
sciences sociales, 1’ccuvre documentaire, se présente comme une littérature des
conjonctions « conjonctions textuelle et matérielle, conjonction discursive,

conjonction des positions énonciatives (entre littérature et journalisme), des visées

T Y . . 54
disciplinaires (le plus souvent entre littérature et sciences sociales) »

Dans le cadre d’une progression de ce travail, nous nous concentrerons sur
trois types de conjonctions : les conjonctions textuelle et matérielle, conjonction
discursive et les conjonctions des positions énonciatives (entre littérature et
journalisme). Pour ce faire, nous interrogerons dans un premier temps les rapports
entre les textes a I’aide de la poétique intertextuelle, nous procéderons ensuite a
une analyse des discours sociaux qui permettra de cerner les liens entre Histoire,

témoignage et litterature.

L’ceuvre littéraire documentaire, nous 1’avons vu, est productrice de sens a
partir d’une intégration de plusieurs matériaux hétérogenes tels que la
photographie, la cartographie, le dessin ou des fragments de textes. Comme le

démontre Sylvie Brodziak dans son étude sur le journal intime, I’ceuvre littéraire

" Ibid., p. 32L.

Lionel Ruffel, «un réalisme contemporain: les narrations documentaires”, in
Littérature, n°166, 2012/2, pp. 13-25, p. 14.

* Ibid.
54
Ibid., p. 18.
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s’inscrit « d’emblée dans le temps universel, le temps collectif »55. Dans cette
perspective, les textes de Jean Hatzfeld apparaissent comme le lieu d’ouvert sur
I’universel. Ils sont un compromis entre une liberté, celle de I’auteur qui crée une
ccuvre littéraire et une mémoire, celle du texte et des témoins. L’Intertextualité
permet dans cette optique de saisir ses romans comme «une mosaique de

citations » pour reprendre la formule de Julia Kristeva.

Au regard de ce qui vient d’étre dit, les narrations documentaires de
Hatzfeld apparaissent pleinement comme « une mosaique de citations » en ce sens
qu’elles intégrent, comme nous allons le démontrer un ensemble d’entretiens mais
aussi des ceuvres théoriques et romanesques sur le génocide. Elles forment ainsi
avec la littérature de la Shoah, les reportages sur la guerre de Bosnie un réseau de
textes sur les horreurs du XX°® siécle. En ce sens, il est essentiel de ne pas lire ces
textes comme des récits clos, mais en les mettant en relation avec 1’histoire et la
littérature sur les génocides. D’ailleurs, en citant des auteurs de la Shoah, Hatzfeld

nous invite a une telle lecture.

L’hybridité des textes ne se lit pas uniquement dans I’insertion de références
et des extraits textuels, nous avons également 1’insertion de la photographie. Cette
combinaison exige une autre approche qui permette de décrire et d’interpréter la
coprésence du texte et de I’image. Dans le nu de la vie. Récits des marais
rwandais premier roman sur la tragédie rwandaise Hatzfeld intégre une série de
photographies qui donnent un visage aux témoins confortant ainsi la dimension
documentaire de ces textes. Pour ce type d’analyse nous convoquerons les travaux
de Liliane Louvel, notamment son ouvrage Texte/lImage. Images a lire, textes a
voir dans lequel elle étudie « les questions soulevées par la relation infinie entre

texte et image lorsque I’image génere le texte ou lorsque, inclusion textuelle, son

. . . . 56 T
insertion dans le texte interrompt le flux de la narration... » Tout I’intérét

55 Sylvie Brodziak, « Mémoire individuelle et mémoire collective dans le journal
intime » in Romuald Fonkua, Mémoire, mémoires, CRTH. Université de Cergy Pontoise,
1999, pp. 63-79, p. 65.

6

Liliane Louvel, Texte/lmage. Images a lire, textes a voir, Rennes, Presses Universitaires de




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

méthodologique de cet ouvrage se trouve dans la typologie qu’elle propose a
partir d’une adaptation de la grille transtextuelle de Gérard Genette. Notre
intention est de voir lesquelles de ces modalités ont été retenues par Hatzfeld et
comment il les intégre dans ses textes. Plus loin, il s’agira de lire le sens qu’il

donne a ces insertions.

A ces méthodes essentiellement descriptives nous avons tenu a ajouter la
sociocritique notamment les réflexions de Claude Duchet et surtout celles de Marc
Angenot sur le (les) pouvoirs de la littérature. A cet effet nous reprenons a notre
compte les trois questions de Marc Angenot a savoir : Que fait et que peut la
littérature ? Que sait-elle ? Marc Angenot présente cette problématique en ces

termes :

Il faudrait reprendre, mais en la posant autrement, la sempiternelle
question de I’«étre» et de la spécificité de la littérature. Non pas « qu’est-
ce que la littérature? », mais plutét que fait et, dés lors, que peut la
littérature? Depuis les décadents et symbolistes des années 1880 jusqu’a
nos jours, on connait a cette question la fade réponse des «esthétes», qui
est qu’elle ne fait ni ne peut rien, Dieu merci! et que, selon le vers
d’Edmond Rostand qui revient dans le commentaire littéraire actuel en
des paraphrases post-modernes, ‘C’est encore bien plus beau lorsque
c’est inutile...” Eh bien, que fait la littérature, sur quoi et pour quoi
travaille-t-elle et, au bout du compte, ce faisant que sait-elle ? Que sait-
elle qui ne se saurait pas aussi bien et mieux ailleurs? Connait-elle
quelgue chose a la maniere des autres secteurs de production de langage,
mais sur un mode spécifique, avec des instruments cognitifs propres, par
exemple de cette connaissance imagée (Bildhaftigkeit) qui, selon Gyorgy
Lukacs, la distinguait de la connaissance scientifiqgue en la mettant
cependant sur le méme pied et en la rendant en quelque sorte

. . .97
complémentaire de celle-ci?

Rennes, 2002, p. 15. A cet effet elle distingue comme modalité de la transpicturalité :
interpicturalité (tableau présent dans le texte), la parapicturalité (image dans I’entourage du
texte), métapicturalité (commentaire d’un systéme sur 1’autre), hypopicturalité (« texte A
(hypertexte) greffé sur une image A (1I’hypo-icOne) »), archipicturalité (référence a un genre
ou une école), et mnémopicturalité (allusion, par exemple un tableau écrit a la maniére d’un
artiste).

o Marc Angenot, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du discours

social » in La politique du texte, enjeux sociocritique pour Claude Duchet, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1992. pp. 10-27, p. 10.
24




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

Marc Angenot pose la question du statut de la littérature, de 1’évolution de
ce statut aprés la vague structuraliste et poststructuraliste des années 1970 en
interrogeant le probléme de 1’abandon dans ces années du lien ou de la relation
entre littérature et les différentes sciences humaines. Partant du principe que la
littérature est un mode de connaissance particulier, Marc Angenot estime que la
véritable question que la critique devrait se poser est la suivante « que sait la
littérature sur les manieres dont les autres secteurs discursifs ‘connaissent’ le

monde et légitiment leurs connaissances ». Nous entendons la sociocritique ici

comme « dispositif d’absorption sélective de fragment du discours social o Pour
notre analyse, nous reprendrons 1’idée énoncée par Marc Angenot que «la
littérature ne connait qu’au second degré, qu’elle vient toujours apres, dans un
univers social qu’elle percoit saturé de paroles, de débats, de roles langagiers et
rhétoriques, d'idéologies et de doctrines qui tous ont, justement, la prétention
immanente de servir a quelque chose, de donner a connaitre et de guider les
humains en conférant du sens (signification et direction) a leurs actes dans le

monde. »

L’¢écriture du génocide chez Hatzfeld sera abordée a partir d’une double
approche sociohistorique, a partir des postulats de Claude Duchet, et, poétique
puisqu’il s’agit pour 1’auteur d’écrire le génocide a partir d’une perspective qui
prend en compte les configurations sociales, les questions identitaires et les

positionnements politiques. Cette approche critique du texte littéraire largement

développé par Claude Duchet59 et ses disciples va nous permettre de faire ressortir
les éléments pertinents de 1’écriture de Hatzfeld, qui se lisent d’abord a travers
une réécriture de la catastrophe qu’ils organisent, réaménagent et parfois
transforment selon les modéles socioculturels de la société de référence. Aussi

bien dans les récits de témoignage, Dans le nu de la vie et Une saison de machette

* Ibid., p. 11.
5!

? Bien aprés Michael Bakhtine, Claude Duchet, élabore la sociocritique comme grille de
lecture, d’analyse d’un texte littéraire, ces travaux ont été repris par un nombre important de
chercheur, dont Lucien Goldman, Thomas Pavel, Marc Angenot, Annie Becq, et plus pres de
nous, Pierre Zima, Paul Dirkx (pour ne citer que ceux-Ia).
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que dans la fiction La stratégie des antilopes, les récits sont radicalement
perméables au discours social au-dela méme de leur réécriture. Le second aspect
de cette approche dite poétique nous invite & considérer que 1’acte d’écriture
comme une forme de réinvention voire de « manipulation » des événements place
I’auteur au centre de la création littéraire. Notre approche tient également compte
des écrits de témoignage ou sur le témoignage, parce qu’une fois recueillie et mise
en écriture « la parole déclarée » n’appartient plus a son énonciateur, mais a

I’auteur qui en use selon son intention, sa sensibilité et ces talents de rapporteur.

Comme nous venons de le voir, la sociocritique met en lumiere les
particularités du texte sur le plan de sa conception, de sa mise en forme et celui de
la réception. Conformément aux postulats de Claude Duchet, I’exigence de
I’analyse compléte de 1’objet « texte » pousse le critique a une ouverture du texte
vers le hors- texte pour en comprendre 1’intérieur méme du texte. Cette ouverture
sur le hors-texte est une prise en compte sélective de fragments du discours social.
Marc Angenot précise dans « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et

critique du discours social » que « I’écart productif sur le travail du texte en vue

de sa compréhension global »" se rapporte a la médiation existante qu’opérent le
langage, les discours et ces attraits, entre la « société de référence », la « société
du texte » et le « hors texte ». Il insiste sur I’étude dans le discours social des
éléments immanents transhistoriques, les dominants hégémoniques, la

topographie et I’intertextualité.

Les textes de Hatzfeld se présentent au milieu des signes et des
significations ; ils réalisent doublement une sorte de rémanence : d’abord sur le
plan du contenu, par 1’évocation de I’Histoire, et ensuite sur le plan formel, a

travers une ‘“écriture du souvenir”. Suivant I’idée de Marc Angenot Ces souvenirs

Intéressent évidemment non seulement le critique des lettres mais le
sociologue et I’historien si le fait discursif doit en effet s’analyser a la fois
comme répétition, redondance, compulsion a redire le déja-dit, comme pré-

60Marc Angenot, La politique du texte. Enjeux sociocritiques pour Claude Duchet, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1992, 277p.
26




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

jugé et mé-connaissance et comme mouvance, glissements subreptices,
ironisation, émergence de logiques autres, émergence (pour transposer Ernst
61

Bloch) du noch-nicht-Gesagtes, du pas-encore-dit...
Le travail de création que Hatzfeld meéne est largement tributaire des entretiens
qu’il accorde, de ses lectures et du rassemblement d’une documentation historique
et politique que le journaliste Hatzfeld amasse au fil des séjours au Rwanda. Il
développe ainsi une méthode de travail, entre enquéte journalistique et écriture
romanesque qu’il va au fur et a mesure qu’il publie affiner débouchant ainsi sur
des narrations documentaires complexes. Ses textes «se présentent comme

I’exposition de la trace du monde empirique et de son processus de

: 62 e . N
compréhension. [...]» . La réflexion qui en sort renouvelle la maniere

traditionnelle de concevoir le discours romanesque.

Afin de mener a bien ce travail, nous avons décidé de prendre appui sur les
trois approches (Intertextualité et sociocritique) qui viennent d’étre exposées.
Cette méthode a la fois descriptive et analytique a ’avantage de proposer une
lecture des textes de Hatzfeld dans leurs rapports avec ses reportages et ses
articles journalistiques. Elle permet également de tenir compte de la spécificité
des contextes de production / création et des contextes de réception de ses

productions.
4. Enjeux et perspectives

Le génocide du Rwanda qui est « I’un des événements marquants de la fin

du XX siécle» a déja donné lieu a plusieurs représentations littéraires et
artistiques et fait I’objet de plusieurs études littéraire. Le génocide du Rwanda est
un fait historique et sa représentation dans la littérature francophone oscille entre
fiction et vérité. Treés tot les écrivains vont s’intéresser a la question du deuil et de

la representation du génocide dans la fiction romanesque. En effet, quatre ans

* Ibid., p. 26.

” Lionel Ruffel, « un réalisme contemporain: les narrations documentaires®, in Littérature,
n°166, 2012/2, pp. 13-25, p. 14.
27




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

apres cette terrible expérience, en 1998 Nocky Djedanoum, écrivain tchadien
installé a Lille en France, organise le festival Fest’ Africa, auquel ont participé un
cinéaste, un plasticien et dix écrivains africains. A partir de I’ét¢ 1998 ces artistes
ont sé¢journé a Kigali pour comme 1’a déclaré Nocky Djedanoum, le directeur
d’Arts et Médias d’Afrique et coordinateur de cet événement, « Vvenir voir de
(leurs) propres yeux »". Citons a titre d’exemple Boubacar Boris Diop avec
Murambi, le livre des ossementsm, Koulsy Lamko La Phaléne des coIIinesGS,
Thierno Monenembo L ’Ainé des orphelinSGG, Véronique Tadjo, L 'Ombre d’Imana,
voyage jusqu’au bout du Rwanda”, Waberi Abdourahman, Moisson de cranes,
textes pour le Rwanda”. D’une maniére générale, I’écrivain sans doute mui par les
enjeux sociopolitiques du moment mais aussi par humanisme et par devoir de
mémoire, est tenté par une mise en fiction des bouleversements sociopolitiques.
Pour ce travail sur la question du génocide Rwandais, ce n’est pas le drame
rwandais en tant que tel qui constitue 1’objet de notre étude mais sa mise en
écriture, sa représentation journalistique et littéraire dans la trilogie de Jean
Hatzfeld.

Chez Hatzfeld, on assiste au passage du discours social au discours littéraire
avec ceci de particulier que ’auteur fait toujours intervenir un intermédiaire, le
témoin oculaire ou non. Ces textes se présentent comme une transcription de la
parole déclarée que l’auteur sélectionne et réorganise a sa maniere. Ce qu’il
présente est une écriture de la catastrophe qui créée ses propres codes discursifs et

élabore tout un imaginaire.

63 . . . L Qo .
Nocky Djedanoum, « Rwanda : écrire par devoir de mémoire », dans Libération, 13 mai
1999.

i Diop Boris Boubacar, Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000.
65 . . . . .

Lamko Koulsy, La Phalene des collines, Paris, Kigali, - Kuljaama, 2000.
66

Thierno Monenembo, L ’Ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000.

o Véronique Tadjo, L 'Ombre d’Imana, voyage jusqu’au bout du Rwanda, Paris, Actes Sud,
2000.

68 . . A .
Abdourahman Waberi A., Moisson de cranes, textes pour le Rwanda, op.cit.
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Dans cette perspective, Hatzfeld s’inscrit dans la continuité de la littérature
francophone contemporaine. En effet, pour de nombreux écrivains francophones
cette littérature qui est née pendant la période coloniale se veut d’abord une
revendication puis une représentation de la psyché de son univers référentiel. Elle
traduit, selon Bernard Mouralis, 'univers social selon les codes culturel et

transculturel du sujet africain.

A c6té de la fiction, la tragédie rwandaise a donné lieu a quelques études

. . . 69 .
importantes notamment les travaux de Catherine Coquio et de Josias
Semunjanga, se sont déja penchés sur la question en initiant des réflexions tant sur

I’écriture que sur la dimension heuristique du génocide rwandais.

Penser D’écriture par rapport au génocide c’est mettre en relation deux
moments importants de la pensée humaine. On peut considérer que ce qui est
écrit, c’est ce qui reste, ¢’est-a-dire jugé digne d’étre transmis. Il en va ainsi des
événements historiques qui grace a I’écriture sont transmis de génération en
génération. L’écriture est ainsi une trace, une mémoire de I’histoire. Toutefois,

I’écriture de I’histoire semble s’opposer a D’écriture littéraire. Car il est

. .70 : e ,
généralement admis qu’on ne trouve guére dans les ceuvres littéraires que ce qui
s’oppose a la réalité et de ce point de vue reléverait de 1’imaginaire voire de

I’invention. Cette approche de I’écriture littéraire se trouve désormais quelque peu

69 . - / ;- -
Catherine Coquio, Rwanda. Le Reéel et les récits, op. cit.

° Qu’il s’agisse des polars ou des romans policiers, de la littérature de jeunesse, des
romans de sciences fictions et des romans fantastiques, des romans autobiographiques,
I’ensemble de tous ces genres littéraires Se nourrissent pour I’essentiel de 1’imaginaire et
de I'imagination des auteurs. En revanche, la littérature du témoignage et 1’écriture
testimoniale, sont d’un tout autre ordre, celui du rapport direct au témoin. L’événement
narré est le résultat d’une expérience vécu du « témoin oculaire ». L’écriture de la guerre
et du génocide de Hatzfeld se situant a la lisiére du roman documentaire se nourrit des
témoignages tout en laissant une place de choix a la figure du témoin. C’est une littérature
du témoignage, des romans de I’histoire comme nous allons le découvrir au fil de cette
étude.
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¢branlée, si I’on intégre les témoignages, les biographies, notamment les

7 - - P - A . 71
témoignages de survivants de génocide et méme ceux des « assassins » .

Le rapport de I’histoire a la littérature est d’autant plus pertinent que ces
derniéres décennies on assiste a I’émergence dans le débat critique d’une question,

que la poétique n’avait jamais explicitée en tant que telle : celle des frontieres de

.. T2 . . L. s
la fiction . Toutes choses qui ont permis de repenser la poétique de 1’ceuvre
littéraire fondée comme 1’indique les organisateurs d’un colloque en ligne « sur

une prescription de distanciation et de subordination du réel concret ou factuel au

profit de la fiction » ol apparait donc que c’est dans le déploiement méme du

texte que la difficulté a définir le statut du texte se dévoile dans toute sa
complexité. Loin des approches structuralistes du milieu du XX’ siecle qui

concevaient encore le texte comme un systéme de relations clos sur lui-méme”", la
critiqgue contemporaine pense le texte dans son rapport avec le hors texte. Par
I’écriture on accéde a autrui, a comprendre et a partager les affects. Ainsi, on
redécouvre la nécessité non seulement d’inclure les sciences humaines dans le
travail critique mais aussi de lire les faits historiques et sociologiques a partir du

texte littéraire. Comment concilier histoire et écriture ?

La trilogie de Jean Hatzfeld composée de Dans le nu de la vie (2000), de
Une Saison de machettes (2003), et de La stratégie des antilopes (2007) entraine
le lecteur dans les méandres de I’horreur et de ’insaisissable. L auteur reconstruit

a partir des bribes, des témoignages et des traces éparses, I’histoire du dernier

o CN A o .
génocide du XX Sigcle. L’intérét de cette trilogie se trouve dans la perspective

71 . .« 7 r . P) by - Y
La spécificité de notre corpus est que la parole est donnée aux assassins. C’est-a-dire a

ceux qui ont commis I’infamie.
72

Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil (Poétique), 1991. Nous pensons également, a
La Stratégie des antilopes, Paris, Seuil, 2007. C’est le troisiéme tome de la trilogie de Jean
Hatzfeld dans lequel la fiction littéraire remplace les témoignages des deux premiers tomes.
73 sz . 7=

Nous reprenons cette formule de la « la littérature du vrai », pour désigner « un vaste

ensemble textuel composé de diverses pratiques considérées comme non-fictionnelles ou
référentielles, telles I’histoire, I’autobiographie, I’essai. »
http://www.fabula.org/forum/colloque99/228.php [consulté le 14.02.2012]

74
Le structuralisme préné par Roland Barthes, Wayne Booth, Kate Hamburger Umberto Eco.
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retenue par 1’auteur, celle de donner la parole a la fois aux victimes et aux
bourreaux, de recourir au témoignage et a la fiction. Jean Hatzfeld dans son
introduction de Dans Le nu de la vie. Récits des marais rwandais déclare qu’« un

génocide est une entreprise inhumaine imaginée par des humains, trop folle et trop

7 - A . 75
méthodique pour étre comprise » .

En effet, c’est sur le génocide rwandais que Jean Hatzfeld a construit sa
trilogie romanesque constitué de Dans le nu de la vie”’, Une Saison de
machettes’, et la Stratégie des antilopes78. Et plus tard, il publiera chez Gallimard
Englebert des collines (2014). Journaliste et écrivain, le romancier frangais a tenu
a témoigner d’une part, par devoir de mémoire pour les survivants et les
victimes, « ceux qui sont tombés” » et d’autre part, par souci d’intégrer ce
génocide dans I’histoire globale du XX* sidcle” . Signalons qu’avant le Rwanda,
Hatzfeld a publié des reportages et des récits sur la guerre de Bosnie" . Son
écriture du génocide permet ainsi d’intégrer des réflexions théoriques sur la
question du comment dire qui, elle-méme, trouve sa résonnance dans les

orientations sur la poétique du roman du génocide.

Dans cette perspective, Jean Hatzfeld se présente comme un enquéteur qui
transmet les résultats d’une expérience de plusieurs années sur le terrain du
génocide rwandais. Son texte Une Saison de machettes : La parole des
assassins , le deuxiéme récit de sa trilogie révele un processus de reconstitution

et de reconstruction des traces de I’histoire a travers les témoignages a priori

75Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Paris, Seuil, 2003. p. 9.
“Ibid.

77Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Paris, Seuil, 2003.

78Jean Hatzfeld, La stratégie des Antilopes, Paris, Seuil, 2007.

79Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op.cit.

80 . L s . L. . .
A TDinstar des écrivains de Fest’Africa qui ont écrit par « Devoir de Mémoire » pour le
Rwanda.

81 .
Jean Hatzfeld, L Air de la guerre: sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine,
Paris, L’Olivier, 1994.

% Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes : La parole des assassins, Paris, Seuil, 2003.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

spontanés de Hutus ayant participés aux massacres des Tutsi. La particularité de
ce texte est la mise en discours du récit des bourreaux. C’est-a dire de ceux-la
méme qui ont pleinement participé aux massacres humains en tant qu’acteurs ou
meneurs de troupes. 11 s’agit pour 1’auteur de faire parler des personnes qui ont

fait I’expérience du pouvoir de vie ou de mort sur leur semblable.

L’écriture de I’Histoire dans Une saison de machettes, nait de la volonté de
faire témoigner les survivants afin de maintenir vivant la mémoire individuelle et
collective. Cette ceuvre qui s’est donnée comme objectif de mettre en écriture une
tragédie de I’Histoire se veut loin de toutes formes de propagande ou d’auto-
exaltation. Tout au contraire, elle essaie de combattre le rituel en réalité, elle est
principalement motivée par un esprit de reconstitution pédagogique et de justice

pour I’histoire.

Nous allons orienter notre réflexion vers trois principaux axes de recherche
que sont: I’étude du contexte, celle du texte et du métatexte a travers les
structures discursives et narratives des textes, et de 1’écriture de la guerre avec
Hatzfeld en Bosnie et en Yougoslavie. Il s’agira donc, dans un premier temps, de
mettre en perspective le génocide rwandais avec 1’histoire politique et sociale de
cet Etat de I’Afrique des Grands Lacs et, dans un second temps, d’étudier
comment Hatzfeld, journaliste et écrivain, allie enquéte journalistique et travail
d’écrivain. L’intention de I’auteur est ici de rendre compte, de laisser parler « les
sans voix » et de représenter une page de cette histoire toujours en construction.
On posera également, a la suite de René Girard, la question de la permanence de

la violence : « Pourquoi tant de violence autour de nous? C’est la question la plus

7 - . . , , 83
débattue de nos jours et celle qui suscite les réponses les plus décevantes.»

Toutefois, Il s’agira de lire les discours sociaux a travers les effets de langage,

. René Girard, Celui par qui le scandale arrive, Paris, Hachette-littératures, Coll. « Pluriel »,
[2001], 2010, p. 15. Ce livre nous semble pertinent en ce qu’il dresse une étude compléte des
actes de violence dans la société contemporaine. Celle-la méme qui nous assurait un confort
de raison et de logique pour résoudre les maux de sociétés.
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I’hybridité du genre et les liens intertextuels dans 1’écriture du génocide du
Rwanda. Il sera intéressant d’étudier la circulation des discours entre les textes de
Hatzfeld et ceux des écrivains francophones a savoir Waberi, Tierno Monénembo,
Véronique Tadjo. Cette approche a I’avantage de mettre en avant la spécificité de
ce drame humain et ’esthétique de Jean Hatzfeld dans une perspective a la fois

culturelle et littéraire.
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CHAPITRE 1. HATZFELD NAISSANCE ET PARCOURS
TRAJECTOIRES ET EXPERIENCES

Une recherche sur un sujet aussi complexe que le processus de création d’un
écrivain exige un travail de contextualisation qui permette & la fois de situer
Iauteur et ses ceuvres en méme temps qu’il délimite le cadre général de la
réflexion. Nous avons donc fait le choix de suivre la trajectoire de Jean Hatzfeld
des origines a nous jours en mettant I’accent sur les grandes étapes de ce parcours
exceptionnel. Ce passage du journaliste a 1’écrivain nous conduira aussi bien sur
les théétres de guerres en Bosnie et en Yougoslavie que sur les terres du génocide
rwandais. L’essentiel de sa production littéraire est consacré a ce dernier pays.
Contrairement a la Bosnie et a la Yougoslavie ou il a été au coeur des événements,
Jean Hatzfeld n’a pas vécu de prés le génocide rwandais, il intervient uniqguement
comme rapporteur de plusieurs témoignages. Il recueille a partir des entretiens les
impressions des victimes et des bourreaux, donne la parole a chacun pour mieux
saisir et restituer I’étendue du drame. Les récits de vie et les « reportages-
fictions » qu’il livre se présentent comme des lieux de la mise en scéne d’une
catharsis collective. L’objectif de 1’auteur est de dépasser la crise du désespoir, de

donner a voir et, enfin, de susciter la réflexion.

Dans cette perspective, il parait important de tenter de saisir les motivations
de ’auteur, de le situer dans son monde de journaliste et de reporter de guerre, de
reconstruire le contexte d’énonciation de ses textes. Qui est Jean Hatzfeld ? Quel
est son parcours ? Comment expliquer 1’idée d’écrire sur le Rwanda ? Comment
justifier cet engagement ? Ce sont la des questions qui vont nous permettre de
mettre un accent particulier sur la relation histoire événementielle et littérature de

témoignage.

|
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1. 1. La question des origines : Le journaliste-écrivain

On est tenté de faire un lien entre les origines juives de Hatzfeld et son
engagement pour 1’Autre. Toutefois, ce lien que nous construisons reste une
hypothése de travail qui nous permet de faire un rapprochement entre le vecu de
ses parents et les orientations qu’il donne a sa propre vie. Comme il apparait dans
nos recherches, Jean Hatzfeld parle trés peu de sa vie avant la Yougoslavie et le
Rwanda. Il reste trés discret sur sa vie privée. Les quelques éléments glanés ici et
la permettent de reconstruire brievement sa trajectoire du journaliste a 1’écrivain.

Pour notre analyse, nous commencerons avec 1’exil de ses parents.

Dés 1940, la France est sous occupation et la collaboration se met en place
avec pour conséquence des rafles qui entrainent des milliers de Juifs vers les
camps de la mort en Allemagne et en Pologne. Pour échapper a cette déportation
massive des Juifs a partir de 1942, les parents de Jean Hatzfeld fuient la France et
I’Europe pour se réfugier a Madagascar. Son pere y exerce le métier de professeur
de philosophie et sa maman celui d’infirmiére. Jean Hatzfeld nait sept ans plus
tard en 1949 et hérite du nom de son grand-pere Jean Hatzfeld, I’archéologue et

helléniste francais, mort deux ans avant sa naissance en 1947. Il est ainsi le

oy . . e . B4
quatriéme enfant de cette grande famille francgaise d’origine juive Immigrée a

Madagascar. Peu de temps aprés sa naissance la famille retourne en Auvergne,

précisement dans le petit village de Chambon-sur-Lignon85 ou il va grandir. Jean
Hatzfeld passe son enfance avec toute sa famille en Haute-Loire et en Corréze.
Cet exil familial a Madagascar et les conditions de ce départ, pourtant de courte
durée, vont étre au centre de son écriture d’une facon bien singuliére. Il va

consacrer sa carriére a conter et écrire la souffrance des autres.

* Petit fils de Jean Hatzfeld I’helléniste, est spécialiste de la langue et de la civilisation
grecques. I fut membre de 1’école frangaise d’ Athénes. D’abord professeur a la Sorbonne
entre 1928 et 1930, puis a I’école pratique des hautes études en 1937. Il a publié, Histoire
de la Gréce ancienne, Paris, 1926.

85 - o

C’est une commune frangaise, située dans le département de la Haute-Loire et la région
d’Auvergne. Elle s’est d’abord appelée le Chambon puis le Chambon-de-Tence avant le
nom de Chambon-sur-Lignon en 1923.

.
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La vie adulte de Hatzfeld est d’abord celle d’un globe-trotter qui parcourt le
monde pour se confronter a d’autres cultures mais aussi pour vivre pleinement son
métier de journaliste-reporter. Aprés un court séjour a Katmandou, il revient
s’installer & Paris en 1973 ou il exerce de nombreux métiers. Trés vite, il est
fasciné par le métier de journaliste et montre un intérét pour 1’écriture. Sa carriere
de journaliste commence par sa collaboration au journal Libération en 1976. Il
écrit également des articles pour [’Autre Journal, les magazines GEO, Actuel,
Autrement, I’Equipe magazine et Rolling Stones. Ses écrits, reportages et analyses
portent aussi bien sur 1’actualité, le sport, les arts que sur les voyages de

découverte. Il participe également a la réalisation de plusieurs documentaires

télévises. Au journal Libération, il écrit principalement pour la rubrique sport86
(les courses de moto, tennis, football, etc.), domaine a I’époque moins prestigieux
au sein de la rédaction du journal. C’est ici qu’il va progressivement se faire un
nom, notamment en contribuant avec Serge Daney, Homeric et J. P. Delacroix a la
création et a la mise en valeur du service des sports de Libération. De cette
période, la critique a retenu surtout cette phrase qui annonce déja son intérét pour

le sport et pour la littérature : « le sport c’est la littérature, avec sa mythologie, ses

. . 87
codes, sa langue, ses personnages et ses histoires » .

En 1979, Jean Hatzfeld vit un évenement majeur qui marquera un tournant
décisif dans sa carriére de journaliste. A ’occasion d’un remplacement d’un
confrére au Liban, il est pour la premiére fois confronté aux affres de la guerre.
Bouleversé et profondément marqué par cette expérience tragique, il s’engage

dans le grand reportage et le reportage de guerre. Dans cette nouvelle fonction, il

86 . N . N z - H
Jean Hatzfeld contribue a créer et a agrémenter cette rubrique avec Jean-Francgois Fogel,
Serge Daney, Jean-Pierre Delacroix.

" Le figaro littéraire. Dans un entretien recueillis par Mohammed Aissaoui a 1’occasion de la
sortie de son roman Ou en est la nuit, Paris, Gallimard coll. « Folio », 2011. A la question ;
En quoi le sport est-il utile a la littérature ? Pour Hatzfeld, il s’agit la d’ «un univers
fascinant. Avec ses héros, ses mythologies, ses langages...Il y a de tout : Des gestes, des
codes, de la haine, de 1’amour, des trahisons. Oui, c’est un univers formidable pour les
écrivains. Bien sir, il faut se méfier de I’idée qui consiste a penser que le sport est une
métaphore de la vie ou la guerre. Mais il est vrai que quand on écrit sur le sport ou sur la
guerre, comme j’ai pu le faire, on ne vit qu’au présent. Le passé n’existe plus. Le Figaro.fr
(Consulté le 28.01.2017).
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sera emmené a couvrir de nombreux théatres de guerres et a produire des
reportages sur les grands événements qui vont marquer les dernieres années du
XX® siécle. Outre le Liban, Israél, la Palestine, et Haiti, on notera sa présence en
Roumanie pendant la révolution de Velours a la fin des années 1970 ou a Berlin
pour couvrir les événements ayant conduit a la chute du mur de Berlin, le 9
novembre 1989. En 1990, Jean Hatzfeld parcourt les pays du Moyen-Orient en
guerre. 1l séjourne tour a tour au Liban, en Israél et en Irak. En 1992, il passe trois
ans en ex-Yougoslavie ou il sera blessé par balle le 29 juin. Soucieux d’étre au
cceur de I’événement et d’apporter toujours un témoignage de premiére main, Jean
Hatzfeld va définitivement faire le choix du reportage. Dans un entretien au
journal Le Monde, il déclare son intention d’étre toujours au plus pres de

I’événement en ces termes : « Je suis parti quand les premiers obus sont tombés

. 88
sur Sarajevo » .

En réalité, Jean Hatzfeld fait partie d’une nouvelle génération de reporters
de guerre qui, au risque de leur vie, séjourne dans des zones de combats, au plus
pres de D’action. Cette expérience est déja, comme nous allons le voir,
significative  pour Hatzfeld, personnellement et professionnellement.
Personnellement parce qu’il vit des situations extrémes ou chaque pas sur cette
terre peut étre le dernier, ou la mort et la détresse sont omniprésentes. Les cris de
détresse ne le quitteront plus jamais. Professionnellement, parce qu’il recourt a
une écriture qui oscille entre objectivité et empathie dans la relation des faits.
Chez Hatzfeld, le reportage se présente a la fois comme un souci du dire vrai et le
choix d’une langue spécifique, qui met 1’accent sur I’affect. Pour le compte de
Libération et du Figaro, il a écrit des articles dans lesquels il s’attarde sur le

quotidien de la guerre et le destin particulier des populations dans une région

N ) 89 )
ouU « I’horreur et le naturel donnent une étrange couleur » . Ces articles, que nous
analyserons dans le détail, sont en rapport immédiat avec son expérience du

terrain, ils sont pénétrés par la guerre. Rappelons qu’au moment de la guerre du

* Ibid.

% Interviews et Articles d’Hatzfeld

.
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Kosovo, il restera I’un des rares journalistes occidentaux a se terrer dans les caves

avec les habitants, pour dit-il « décrire au plus preés les vrais temps de la guerre :

I’attente, 1’ennui, le quotidien »90. Cette conception de son travail va déja au-dela
du simple reportage pour s’inscrire dans une perspective trés littéraire. Ce n’est
pas la guerre en soi, mais la vie réorganisee par et autour de la guerre qui semble
retenir son attention. Dans 1’ex-Yougoslavie, il est au coeur du conflit des Balkans,
se rendra a Vukovar, en Croatie, assiégée par les Serbes. Nourrit de cette
expérience des Balkans et, apres sa longue convalescence suite a une blessure par
balle, il publie deux premiers romans en rapport direct avec la guerre. Il s’agit de
L’air de la guerregl. Sur la route de Croatie et de Bosnie (Prix novembre 1994)

inspiré par la guerre et dans lequel I’auteur évoque ses années en ex-Yougoslavie.

Le deuxiéme texte, La Guerre au bord du fleuvegz, est également un roman inspiré
de la guerre en ex-Yougoslavie. Le récit de Nico est un témoignage
particulierement émouvant qui donne au quotidien la dimension tragique de ce
conflit. Au fil des événements, il apparait, comme nous allons le voir, qu’il s’agit

d’une double quéte : quéte de la vérité mais aussi quéte d’un amour.

Toute la singularité des deux premiers textes réside dans le fait que le
premier est un récit, une sorte de témoignage sur le vif. Hatzfeld rapporte les
impressions de témoins qui vivent la guerre au moment méme ou ils la subissent.
Le deuxiéme texte, quant a lui, est une mise en fiction des conflits dont il a été le
témoin direct. C’est donc surtout son expérience d’observateur qui est mise en
avant. Ces deux expériences d’écriture vont avoir un impact décisif sur le choix de
Hatzfeld d’allier écriture journalistique et écriture littéraire. Il se construit un style
particulier. La démarche est d’abord celle d’un reporter qui mene une enquéte,
puis fait intervenir les témoins et enfin sort en derniére position une fiction

romanceée. Il poursuit cette double perspective, avec la publication de La ligne de

9

" Ibid.
91
Jean Hatzfeld, L 'air de la guerre, Paris, L’Olivier, 1994,
92
Jean Hatzfeld, La Guerre au bord du fleuve, Paris, L’Olivier, 1999.

.
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. 93 . . \ 5z :
Flottaison qui s’articule autour du théme de 1’écriture et celui de la guerre avec

Robert Mitchum ne revient pasgA.

En 1994, le monde découvre avec effroi et horreur le génocide rwandais,
Jean Hatzfeld en reporter de guerre, s’interroge sur le sens de cette terrible
extermination et décide de se rendre au Rwanda en 1997, juste trois ans apres les
événements, dans un but bien précis, celui de concevoir un reportage sur les

massacres perpétrés dans le pays. Mais tres vite, il est rattrapé par les limites d’un

reportage journalistique face a « I’événement »95. Il reste quelques mois et initie
des rencontres avec des survivants avant de regagner Paris. Convaincu qu’il faut
beaucoup plus de temps pour comprendre ce qui s’est réellement passé dans ce
pays, il décide d’y retourner fréquemment. Finalement, il partage sa vie entre
Paris et Nyamata, un bourg situé a une trentaine de kilometres au sud de
Kigali. Au cours de ces différents séjours, il rencontre des rescapés, visite des
lieux du genocide et tisse des liens avec cette terre. C’est a la suite de ces
nombreux échanges, d’abord avec les victimes, puis fait inédit avec les bourreaux,
et fort de ses lectures des auteurs, historiens et critiques de la Shoah abondamment
cités dans 1’ensemble de son ceuvre ou 1’on retrouve a c6té de Charlotte Delbo,
Primo Lévi, Fernando Cameron, Lisa Rosenthal, Hannah Arendt, il commence

I’écriture d’une trilogie qui marque véritablement son entrée en littérature.

% Jean Hatzfeld, La Ligne de flottaison, Paris, Seuil, 2005.
94
Jean Hatzfeld, Robert Mitchum ne revient pas, Paris, Gallimard, 2013.

* Jacques Mauriquand, Pratique du documentaire télévisé, Paris, éd. Métier journaliste, col.
« Audiovisuel Multimédia », 2004. La faillite du reportage télévisé est sans conteste liée a sa
structure de réalisation telle que le montre Mauriquand. Au fait qu’il faille privilégier un style
rapide, souple et rigoureux qui sera rehaussé de plusieurs exemples. De I’implication de
I’auteur dans le traitement du sujet. La maniére dont un auteur de documentaire doit
circonscrire et traiter son sujet, comment doivent s’imbriquer 1’enquéte, la fiction,
I’interview, I’art du portrait et le recours aux archives. Le regard personnel du journaliste et
son implication face a son sujet sont les éléments forts qui définissent ce genre
audiovisuel. Ces mots soulignés qui impliquent la prédominance du jugement du « je » par le
regard personnel et I’implication dans la possession de 1’objet sujet par le réalisateur. La
primauté a 1’esthétique par 1’art du portrait et les conventions artistiques sont la des éléments
qui peuvent justifier et a juste titre du refus de ce genre par Hatzfeld pour communiquer sur
I’événement du génocide du Rwanda.
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Les trois premiers tomes de I’expérience rwandaise S’inscrivent dans une
tradition de I’écriture de la violence qui, d’emblée installe le génocide rwandais
dans la continuité de I’Holocauste. Une fois de plus, Jean Hatzfeld va partir d’un
projet de reportage pour se consacrer entiérement a 1’écriture de son expérience et
de ses rencontres au Rwanda. Il publie des 2000 Dans Le nu de la vie ou, comme
nous allons le voir, Jean Hatzfeld s’intéresse aux rescapes Tutsis. Son ouvrage
suivant, Une saison de machettes (2003), est consacré aux bourreaux Hutus, que
I’auteur a interrogés. Le troisiéme volet, La Stratégie des antilopes (2007) peint

I’impossible réconciliation rwandaise, que Jean Hatzfeld appelle le « vertigineux

voisinage des bourreaux et des victimes »°. Ces récits sont désormais réunis dans
un méme volume, Récits des marais rwandais (Editions du Seuil, 2014). A ces
textes trés favorablement accueillis par la critique et le public, Jean Hatzfeld va
publier Englebert des collines (2014) et Un Papa de sang (2015). Dans Englebert
des collines, le personnage témoin, lutte contre 1’oubli et I’acte d’écrire est liée a
la réminiscence. Par le mouvement du récit le sujet souvenant et le sujet écrivant
qui pourtant ne sont pas liés s’engagent dans un travail de sécurisation des traces.
Ce travail s’apparente d’une certaine maniere au travail d’archéologue ou
d’archiviste, qui tend a rechercher et a conserver les traces pour les générations
avenir afin de lutter contre I’amnésie. Le récit s’ouvre sur un retour dans 1’enfance
et I’adolescence du narrateur présentées comme des moments de bonheur et de
paix pour terminer sur les souffrances intérieures d’un homme qui aura vécu tous
les conflits de la période postcoloniale. Pour Englebert, le personnage éponyme,
se souvenir de 1’Histoire du Rwanda c’est aussi se souvenir de soi. Pour I’auteur,
au contraire, il s’agit surtout d’un prétexte pour reconstruire une histoire

commune a tous les Rwandais. C’est un continuel va et vient entre 1’histoire et le

: ] o7 .
ressouvenir par fragment du passe. Un papa de sang est la toute récente

publication de Jean Hatzfeld sur le génocide des Tutsis au Rwanda. Aprées 1’écoute

Jean Hatzfeld, «France Culture, La Grande table», du 04-04-2014.
http://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/emission-speciale-
rwanda-avec-jean-hatzfeld. Consulté le 02.09.2015.

97Jean Hatzfeld, Un papa de sang, Paris, Gallimard, 2015.
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des rescapés, des assassins, et les questions fondamentales du vivre ensemble,
I’auteur s’intéresse a la transmission de cette mémoire traumatisée portée d’une
part par les rescapés et d’autre part par les bourreaux. Il s’agit de cette
transmission recueillie directement auprés des enfants. La encore il souléve
I’ultime question du legs aux générations futures. Cette question concerne la

mémoire collective qui integre sans nul doute, celle du lecteur.

Mais avant d’aborder la question du passage du journalisme a la littérature,
il est nécessaire dans un premier temps de revenir sur 1’écriture fragmentée de

Hatzfeld, sur quelques-uns de ses articles.

1.2. Le journalistegset correspondant spécial de guerre

A T’origine ce point devait porter sur une étude chronologique de I’ensemble
des textes publié par Jean Hatzfeld dans la presse francaise. L’objectif était de
cerner le profil du journaliste a travers ces différentes contributions sur les
questions aussi diverses que le sport, la culture, la politique. Mais trés vite nous
nous sommes rendu compte de la complexité d’un tel projet, qui aurait nécessité
un travail de recherche plus important de recherche documentaire et sortirait du
cadre de notre travail qui se veut d’abord littéraire. Nous avons donc opté pour
une sélection de textes publiés dans le cadre de son travail de reporter dans les
Balkans et en Afriqgue Centrale. Nous avons privilégié les reportages sur les
differents théatres de guerre et le genocide rwandais. Pour mieux comprendre le
travail de Jean Hatzfeld, il semble opportun de revenir sur la notion de reporter

qui suppose une écriture spécifique toujours en prise directe avec la réalité.

Utilisé pour la premiere fois en France en 1829 par Stendhalgg, le terme de

reporter désigne un témoin privilégié, chargé de retransmettre I’événement dont il

98 . - - el amZ sz - N -
Les textes de presse qui figurent dans ce travail ont été tiré sur « Libération.fr », a partir de
différentes rubriques, « événement, portrait, monde ».1l1 peuvent donc différer des versions
ultérieures, parues dans d’autres périodiques ou d’autres travaux scientifiques.
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a été le spectateur. Le reportage est un genre journalistique qui se veut au plus
pres des événements ; il peut étre écrit, filmé ou photographié. C’est en somme un

compte rendu d’événements qui se déroulent en présence du journaliste.

La pratique du reportage, qui est une forme d’implication du journaliste sur
le terrain, existe depuis le XV1I° siécle, et connait un essor éclatant au milieu du
XIX® siécle sous forme de «nouvelles», de «récits de voyages ». Pour la
premiere fois, des journalistes sur le terrain couvrent des conflits armés comme la
guerre de sécession aux Etats-Unis (1861-1865), la guerre de Crimée (1853-
1856), et la campagne d’Italie (1858-1860). Cette posture du reporter témoigne
trés tot de I’engagement du journaliste et de son implication physique et « parfois
morale » dans la recherche de I’information juste. Le reporter a I’ambition d’étre
le représentant de ses lecteurs sur le terrain. Il observe, recueille des témoignages,
confronte les points-de-vue des différents témoins, se nourrit de questions et
d’enquétes aupres des sources officielles et alternatives. L’histoire du journaliste-
reporter est marquée par les grandes figures du reportage, comme Albert Londres,
Ernest Hemingway, Lucien Bodard, Joseph Kessel, Jack London, pour ne citer

que ceux-la.

Dés le départ, le journaliste-reporter semble étre motivé par la quéte de la
vérité et ’envie d’¢lucider ce qui n’est pas apparent. De plus, cette envie de coller
au plus prés a I’événement et le souci d’une transmission rapide de 1’information
au lecteur, vont largement contribuer a 1’essor d’autres moyens de communication
a savoir le télégraphe, le téléphone et I’internet. De plus, 1’évolution des
technologies de I’information fait du direct I'un des formats les plus prisés des
chaines de télévision. Les journaux vont creer des sites internets pour

communiquer en temps reel des informations du monde entier.

Mais cette évolution n’a pas que des avantages. Le statut prestigieux du

reportage se voit trés vite victime d’une sorte de suspicion a cause de la figure

99 L, . . . . ,
Il sera cependant utilisé pour la premiere fois en 1866 dans Le Figaro et La liberté tous

deux des quotidiens.
42




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

trop valorisée et célébree du reporter. En effet, les reporters, parce qu’ils prennent
d’énormes risques parfois au péril de leur vie, en se rendant presque
immédiatement sur les théatres de conflits armées, des grandes catastrophes, et
dans des contrées lointaines, sont portes en héros. Ces héros des temps modernes
donnent I’impression que plus que I’information c¢’est celui qui la diffuse qui
importe. D’un tout autre point de vue, il apparait que la personnalité du reporter
influence un tant soit peu le traitement de I’information. Finalement quelques
interrogations se posent quand on aborde 1’étude du genre du reportage : Que
cherche a démontrer le reporter ? A-t-il des questions sur des champs de
prédilection précis ? S’essaie-t-il a transcrire la réalité telle qu’elle se présente ou
plutét, cherche-t-il a privilégier une interprétation personnelle des événements ?
En outre, est-il possible d’exclure toute implication personnelle dans un reportage,

afin de faire place a I’ultime objectivité devant la présentation de I’évenement ?

Jean Hatzfeld arrive dans ce métier au moment ou il subit de tres grandes
transformations et au moment ou la question du parti pris des journalistes et de la
manipulation de I’information est de plus en plus posée. Les reporters sont a
I’époque présentés comme les représentants des puissances occidentales qui
n’agissent que dans le sens des intéréts de ces puissances. Ainsi, partir dans les
Balkans en 1994, ¢’est donc prendre le risque d’étre considéré par ['une ou I’autre
partie en guerre comme un individu dangereux. C’est dire qu’au-dela du courage
et du sang-froid du reporter, c¢’est surtout la qualité de ses reportages et ses prises
de positions qui retiennent 1’attention. En méme temps, cette situation de guerre
civile, interethnique donne a Hatzfeld la possibilité d’affirmer une méthode qui
tente de se mettre au-dessus des clivages communautaires. Pour ce faire, il opte
pour une distanciation personnelle dans le traitement de 1’information. Comme
nous allons le voir dans le deétail, il fait souvent le choix de se mettre en retrait en
rapportant le point de vue de plusieurs témoins ; usant du discours direct libre, il
donne la parole aux concernés qui la plus part du temps non pas les faits mais
leurs vécus et leurs émotions par rapport aux évenements. La pratique qui consiste
a mettre le témoin au centre de I’événement et a Se tenir en retrait est au

fondement méme de son écriture fictionnelle.

&
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Hatzfeld a beaucoup publié dans la presse francaise et certains de ces
articles sont repris dans ses propres ceuvres littéraires. Nous avons recensé pour le
compte du journal Libération une trentaine d’articles sur le theme des conflits des
armés et des crises géopolitiques. D’une maniére générale, il s’agit de reportages
aux titres évocateurs intégrant souvent les noms des lieux ou des protagonistes.
Ces articles sont courts, la lecture est fluide, I’information accessible et directe. En
parcourant les différentes contributions nous relevons une diversité de ton et de
perspective. L’auteur passe trés facilement d’un style direct au style indirect.
Méme lorsqu’ils traitent de la guerre, les reportages de Hatzfeld cherchent a

intégrer les questions du quotidien. Commencons par les Balkans.

1. 3. Jean Hatzfeld : Conseiller et inspirateur de

documentaires

Le documentaire comme outil d’information permet de rendre compte de la
réalité, et de donner a voir le réel a travers de multiples variétés de sujets et de
points de vues. Cette pratique journalistique s’est tres vite imposée des la fin du
XIX® siecle. Au XX° siécle, elle a permis aux journalistes d’investir ’actualité en
cherchant a transmettre une information authentique. Selon Guy Gauthier, il existe
des formes engagées du documentaire notamment le documentaire dit social qui «

entend, non seulement décrire mais aussi dénoncer une situation considérée

. , 100 . , . - .
comme intolérable » . |l cite également le documentaire militant qui « non
seulement ne fait pas mystére de ses opinions, mais encore les proclame, soit sous

la forme d’un constat argumenté, soit en tentant d’enlever 1’adhésion du

. 101 , . ),
spectateur par une forme convaincante » . Pour Lévy le Marquis « 1’étude de

I’histoire du documentaire démontre que ce genre filmique ne releve pas de

100 Guy Gauthier, Le regard documentaire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p.15.
101
Ibid.
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... 102 ] .
I’objectivité ~ ». En effet, le documentariste adopte souvent une posture qui lui
permet de réellement rendre compte de son point de vue, d’argumenter sur sa
position sur une question donnée. C’est cette fonction sociale qui fait «du

journaliste (documentariste) un acteur social a part entiere, et non un simple

L . . . . 103 .
témoin-médiateur hors du jeu social » . En d’autres termes « le documentaire a

bien pour objectif ultime d’aider & mieux comprendre le comportement des
04

hommes en soCiété »

Trés tot I’ceuvre littéraire et journalistique de Jean Hatzfeld devient une
source pour la réalisation de plusieurs documentaires et d’une pi¢ce de théatre
interprétée et mis en scéne par Isabelle Lafont. Cette position intermédiaire entre
écrivain et inspirateur d’autres ceuvres artistiques et documentaristes est d’un
intérét particulier lorsque 1’on veut étudier la réception des ceuvres de Hatzfeld et

I’intérét qu’elles suscitent auprés du grand public.

Congues comme des enquétes de terrain, les ceuvres de Hatzfeld sont des
livres-documents d’une lecture aisée. L’authenticité et la sincérité des
témoignages font que les textes bénéficient d’une marque de confiance. Les
témoignages ont un caractére informatif et didactique, ils appartiennent a une
littérature qui s’appuie essentiellement sur des faits et des documents
authentiques. En réalité, I’ceuvre de Hatzfeld épouse le méme objectif que le film
documentaire : celui de participer a la construction et a la transmission d’une
mémoire du génocide. Pour notre travail, il est donc significatif de nous interroger
sur le choix de Philippe Breton et des autres réalisateurs de se servir de 1’ceuvre de

Jean Hatzfeld comme principale source de leur documentaire.

02
Lévy L. Marquis, Texte d’accompagnement théorique au film documentaire «Le
premier pas », Université Laval Québec, 2011. pp.15-20.

103 . . -

Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993.
Dans ce livre, il démontre le compromis singulier et a juste titre du « témoin-médiateur ».
Celui qui réalise un documentaire se constitue en «témoin» qui crée une passerelle

d’opinions entre lui son objet d’étude et le spectateur.
104
Ibid.
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En 2010, Philippe Breton'~ réalise un documentaire en science sociale dont
le titre est Les refusants : comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ? Le
travail de Philippe Breton aborde la question de la « vengeance » dans un contexte
de conflit, de génocide et de meurtre de masse. Quelle est la place de la vengeance
dans la dérive de ’homme ? Dés le début de son documentaire, il fait référence a

un passage de La Stratégie des antilopes de Jean Hatzfeld :

Les Tutsis rescapés n’ont aucun avenir, je vous le dis en tant que 1’un
d’eux [...] Les Tutsis non rescapés, ceux de la diaspora, veillent a ce
qu’ils ne se vengent jamais. Eux se savent les plus habiles. Ils se
montrent patients et ne se chamaillent pas avec les Hutus. C’est encore
plus vrai a Kigali, ou I’on compte plus de Hutus modérés avec qui il
est possible d’échanger en confiance. Les Tutsis de la diaspora
n’oublient rien, ni I’affolement de la fuite, ni la misére de 1’exil, ni les
massacres de leurs familles, ils ne sont ni traitres ni ingrats. Mais ca
les arrange de présenter le génocide comme une sorte de catastrophe
humaine. Un épouvantable accident de 1I’Histoire en quelque sorte,
avec de formidables efforts & rassembler pour effacer les ravages. Ils
ont inventé la politiqgue de réconciliation parce que plus de sept

. . 106
rwandais sur dix sont hutus
Ce passage se rapporte a la vie apres le génocide. Condamnés a vivre dans
un pays dominé par les Hutus, le témoin évoque le difficile chemin de la

réconciliation d’un point de vue interne, cohabitation a Kigali et dans les

. Philippe Breton, professeur des universités a 1’université de Strasbourg, au centre des
études sur I’anthropologie de la parole, des techniques de communication et des pratiques
de Dl’argumentation. Son objet de recherche se construit autour de deux notions
essentielles & savoir «la refusance » et «les refusants». Partant des analyses
documentaires telles que le témoignage et au travail d’enquéteur d’historien, Philippe
Breton met en évidence cette difficile parole des « assassins ». Ceux la méme qui ont
accepté de tuer des personnes en grand nombre. Sa problématique est ainsi formulée ;
Pourquoi « les refusants » qui « logiquement » auraient d0 devenir des exécuteurs, se
livrer & des «crimes de masses » refusent-ils de passer a 1’acte ? Pourquoi certains
individus qui n’ont rien de psychopathes (des gens « ordinaires ») deviennent-ils des
exécuteurs ? La Découverte, coll. « cahiers libres », 2009, 225p.

. Jean Hatzfeld, La Stratégie des Antilopes, op. cit., p. 263. Cité dans le documentaire
de Philippe Breton, « Les refusants : Comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ? »,
2010. « Sur a peu prés tous les terrains de génocide et de meurtre de masse, on constate
que la vengeance est bien le seul cadre de reférence préalable de la plupart des acteurs

impliqués, qu’il s’agisse du front de I’Est ou du Rwanda, ou dans le cas des meurtres de
masse, du Viét-Nam, de I’Algérie [...] ».
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différentes villes du pays, et a I’extérieur, parmi les exilés de la diaspora. Pour les
exilés de la diaspora, la réconciliation apparait ainsi comme une voie a la fois
spirituelle et civique qui prépare une nouvelle forme du vivre ensemble. Il s’agit
d’une parole vivante chargée d’une espérance pour le temps présent. On voit tout
de suite qu’il ne s’agit pas d’une réflexion théorique mais bien d’une prise de
position qui indirectement engage 1’auteur qui souhaiterait voir cette
réconciliation prendre forme. Veéhiculer une telle parole dans un film
documentaire prend tout son sens lorsqu’on reconnait la visée didactique de ce

format.

Ainsi les deux formes se complétent. Le film apportant aux ceuvres
littéraires 1’avantage de I’immédiateté et de I’image mouvante. Comme les deux
volets d’un diptyque, ils sont donc étroitement reliés : le documentaire de Philippe
Breton rassemble dans une méme dynamique que le récit de Hatzfeld la parole des
martyrs et celle des bourreaux, et un unique projet, étre sur le terrain et donner a
voir, relie les deux ceuvres. Frangois Xavier Destors, quant a lui, déclare lors
d’une interview accordée a Médiapart a 1’occasion de la sortie de son
documentaire Rwanda la surface de réparation. Le sport comme grille de lecture

de notre vie que Hatzfeld I’a inspiré dans sa quéte. Il explique que «c’est a la

. . 107
lecture des récits de Jean Hatzfeld et sa rencontre en 2011 avec Thomas Riot

qu’il formule ses premieres hypotheses historiques, embryon du

. 108
documentaire  ».

Il en est de méme pour Denis Gheerbrant qui, aprés avoir lu les livres de

Jean Hatzfeld sur le génocide du Rwanda, prend sa caméra et se rend au Rwanda

107 . . n .

Riot Thomas, auteur d’une thése sur le role du sport dans le Rwanda colonial. « Le
sport notamment le football a été¢ un outil de construction de 1’idéologie raciale qui a
dominé au Rwanda depuis le début du siécle et qui a prédestiné au génocide. »

108 Destors Francois Xavier et Marie Thomas-Penette, « Rwanda la surface de réparation,
le sport comme grille de lecture de notre monde », accompagné par Claude Garnier,
directrice de la photographie et Francois Waledisch, ingénieur de son. Diffuseé sur Arte,
au Festival internationale du film de Football a Berlin et Library de Londres déebut Avril
2011.
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pour y réaliser un film- documentaire : Aprés, un voyage au Rwanda109 sorti en
salle, en janvier 2005. Comme dans le tome 3 de la trilogie, il aborde la question
d’une vie possible aprés avoir survécu au génocide. Comment vivre aprés avoir
survécu et comment s’adapter a cette nouvelle existence ? Tels étaient les enjeux
de ce documentaire qui donne la parole aux rescapés. Il remonte ainsi I’histoire

d’une civilisation et d’un peuple d’éleveurs confrontés aux voisins agriculteurs.

Isabelle Lafont a pour sa part, mis en scéne au théatre Paris-Villette un
spectacle qui reprend des extraits de Dans le nu de la vie, récits des marais
rwandais. Sa piéce s’inspire des témoignages de deux femmes Claudine Kayetesi,
une cultivatrice de Kanzenze, et Sylvie Umubyeyi 1’assistante sociale de Nyamata
Gatare qui, dans 1’ceuvre de Hatzfeld relataient leur expérience des massacres de
1994. Cette mise en scéene donne une nouvelle vie aux protagonistes et en fait des
« figures héroiques ». Isabelle Lafont réinvestit les deux témoignages d’un

nouveau sens et contribue de cette maniére a garder vivante leur expérience.

La réalisation du film documentaire De Sarajevo a Sarajevo de 1914-2014
diffusé pour la premiére fois le 05 mai 2014, fait par une classe de troisiéme d’un
collége francais, sur les reportages publiés par Hatzfeld pour comprendre la guerre
des Balkans.

En somme, I’on remarque que Jean Hatzfeld n’a certes pas lui-méme réalisé
de film-documentaire sur la guerre en Bosnie ou sur le génocide du Rwanda mais

I’on constate que ses écrits sur la guerre ont pleinement participé et incité a la

109Gheerbrant Denis, est un cinéaste francais auteur d’une dizaine de films documentaires.
Son art s’inscrit dans une tradition du « cinéma direct ». Et n’a pas manqué de traiter de la
question du génocide du Rwanda de 1994. En effet, « Aprés, un voyage dans le
Rwanda » est un film documentaire de 1h45, qu’il a co-réaliser avec Esther Mujawayo et
Monique Kankera, dont la sorti en salle était le 26.01.2005. Le synopsis nous renseigne
sur I’angle d’approche ainsi, que sur la méthode retenue pour aborder le théme du
documentaire et précise de fait ; « Le cinéaste est parti seul avec sa caméra dans un pays
qu’il ne connaissait pas, le Rwanda, prés de dix ans apres le génocide : Un voyage a
travers 1’inconcevable tel que le reconstruisent des rescapés par leur récit, des orphelins
qui pratiquent des danses traditionnelles et leur mentor, Déo. Dans sa colline natale, il
remonte 1’histoire des civilisations. D’un peuple d’éleveurs et d’agriculteurs mélés, tutsis
et hutus ».
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réalisation de projets d’un autre ordre médiatique. Le réalisme dont ses ceuvres
font montre ont poussé plus d’un a aller a la conquéte des images, afin que les
visages remplacent les mots. L’on ne peut nier I’effet stimulateur que 1’on ressent
a la lecture des ces livres. L’on est malmené par une multitude de questions sans
réponses qui bien souvent pousse le lecteur d’Hatzfeld a chercher plus loin ou
essaie de se rendre utile en contribuant a apporter ces réponses dont tout le monde
se pose. Hatzfeld est cité comme source d’inspiration et de fond documentaire
pour certain, et pour d’autre, il est lu et commenté en établissant un rapport entre
« la parole déclarée et écrite » et « la parole déclarée et filmée ». On retiendra que
les différents documentaires jouent un role important dans 1’écriture de 1’histoire
du génocide rwandais en ce qu’ils participent de cette mise en intrigue de la
mémoire, mélés aux documents d’archives et aux récits de Jean Hatzfeld, ils
donnent un effet de réel aux sources orales. Cette médiation participe également

d’une plus grande vulgarisation de I’histoire du génocide de 1994.

1. 4. Reportages des Balkans et d’Afrique ; Enquétes et écriture

journaliste.

Le premier reportage retenu est titré « Bijeljina, ville serbe ethniquement
purifié » . Hatzfeld esquisse une peinture assez dramatique de la ville serbe ou
les monuments sont détruits et les habitants en fuite pour ceux qui ne sont pas
morts. Il montre la désolation qui y régne et les tourments des rescapés qui tentent
de se sortir du chaos. Comme I’indique le titre, I’auteur entend présenter la
situation sociale et ethnique en soulignant les méthodes de « purification »
ethnique pratiquées contre les Musulmans. Il fait intervenir des témoins de

I’événement et du déclin de la ville.

Jean Hatzfeld, « Bijeljina, ville serbe ethniquement purifié »,
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-
purifiee_117382. [consulté 16.06.2015]
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L’article commence par un rappel des faits : « Bijeljina, ville serbe
ethniquement purifiée la majorité des Musulmans a été chassée de cette ville du
nord-est de la Bosnie dans la premiére année de la guerre et remplacée par des
Serbes. Aujourd’hui, les mosquées ont été rasées, et aucun vestige de I’Islam ne
subsiste. » Puis, nous avons des témoins qui permettent de retrouver la trace de

cette mémoire dans ’histoire :

Et la mosquée ?...Quelle mosquée ? [...] « Les musulmans sont partis avec »,
plaisante le colonel Petar Dimitrovic. « Parce que, méme si, nous autres de
Bijeljina, n’étions pas d’accord avec ces destructions, elles ont ét¢ décidées
sous la pression de gens d’ailleurs qui ont beaucoup souffert des Musulmans »,
s’excuse Ivan Mladic, un ingénieur a la retraite. « Parce que Bijeljina est
désormais une ville serbe qui a plus besoin de parkings que de mosquée »,

. . . , ., . . . 111
rétorque Dragana Mirkovic, une réfugiée de Tuzla, infirmiére de profession .

Un peu plus loin : Au club de jeunesse Malden Plavic sirote des biéres Lav [...]
Tous quatre agés de moins 23 ans, refugiés de Tuzla, sont militaires depuis
deux ans et demi. Malden parle : « Aprés notre départ, nous nous sommes
arrétés a Bijeljina, parce c’était la premiere ville serbe sur la route. Je suis
bosniaque. Je n’ai rien a faire a Belgrade, ni méme ici a Bijelina. Mon avenir
est a Tuzla ou j’avais un boulot, une famille, comme mes parents. Toute ma vie
je tenterai de retourner la-bas, et jamais je n’accepterai une administration
musulmane. [...] son copain Baki surenchérit : « Si nous cédons un metre, les

Musulmans essaieront de nous pousser dans la drina112 ».

Ces passages dévoilent déja la stratégie de 1’auteur qui accorde un intérét
particulier a la description des lieux, a la situation matérielle, morale et sociale des
témoins et, bien sdr, au contexte d’énonciation avant de recueillir leurs opinions.
C’est une contextualisation menée a des fins didactiques pour aider le lecteur a se
situer. Il confronte les témoignages pour montrer les forces en présence et ainsi
esquisser les contours du conflit politique. Il n’interpréte pas mais expose les faits.
11 décrit ce qu’il voit mais laisse la parole aux témoins qui en profite pour décliner
leurs aveux, leurs sentiments. Il s’agit surtout de comprendre 1’origine du drame.

Cette histoire de luttes fratricides, opposant d’attentat en attentat et de représailles

" Jean Hatzfeld, « Bijeljina ville serbe ethniqguement  purifiée »,

www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-

purifiee 117382 [consulté 16.06.2015]
112
Ibid.



http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382

Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

en représailles les ambitions politiques et les haines religieuses, Hatzfeld la
restitue en évitant tout jugement de valeur. Il se montre attentif a montrer
comment, par la haine des hommes, se pérennise un conflit extrémement violent.

Le méme conflit est abordé dans un article sur I’amiral frangais Lanxade.

L’article « L’amiral Lanxade réconforte les casques bleus a Sarajevo-

Libération113 », est une critique profonde des autorités politiques occidentales qui,
loin des théatres de guerre, décident souvent d’une guerre ou de I’arrét de celle-ci.
Nulle démarche fondamentale n’est entreprise, ni question fondamentale évoquée
en vue d’une sortie diligente de la situation de crise, s’insurge le reporter. Jean
Hatzfeld exprime son incompréhension devant 1’attitude des chancelleries
européennes. Il pose surtout la question de la sortie de crise montrant que
plusieurs interrogations restent sans réponse. Il dénonce avec ironie et mesure ce
caractére hermétique propre aux secrets d’états. L’article stigmatise également
I’attitude du commandement frangais qui se préoccupe plus du moral des troupes

et du ravitaillement en produits de luxe que du maintien de la paix :

Le chef de I’état-major des armées frangaises, 1’amiral Jacques. Lanxade, a
passé¢ la journée d’hier a Sarajevo pour prendre la température des soldats
frangais de force de protection des Nations unies (Fropronu). [...] il a
clairement signifié que le retrait des casques bleus « N’est pas a 1’ordre du
jour ». Comme prévu il n’a rencontré aucune personnalité politique. Sa mission
était de remonter le moral des troupes apres les turpitudes de la semaine qui se
terminait. Etait-ce une mission délicate ? Non, ni méme bien nécessaire. [...]
Certes, des prémices de pénurie apparaissent dans les magasins Pivex des
bataillons : Bounty, Toblerone, whisky, after-shave ont disparu des étagéres. Le
bordeaux laisse place a un beaujolais trés moyen, le Camel aux Marlboro.
Certes, au crépuscule, les postes d’observation remplacent 1’éclairage du
générateur par 1’éclairage a la lanterne. Mais rien qui puisse suggérer
I’apocalypse annoncée des samedi au moment ou les convois de fuel se

.. N . 114
faisaient allegrement siphonner aux barrages serbes .

- Jean Hatzfeld, « I’amiral Lanxade réconforte les casques bleus a Sarajevo »
www.liberation.fr/monde/1994/12/17/1-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-
sarajevo_1171125. [Consulté 16.06.2015].

e Jean Hatzfeld, «L’amiral Lanxade réconforte les casques bleus a Sarajevo »,
www.liberation.fr/monde/1994/12/17/1-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-
sarajevo_1171125. [Consulté 16.06.2015]
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Comme toutes les crises politiques, la guerre des Balkans a mobilisé la
diplomatie des principales puissances occidentales. Jean Hatzfeld se penche aussi
sur les positions des uns et des autres et surtout sur les missions frangaises,
americaines et europeennes dans les Balkans. Nous avons retenu pour ce travail,
le passage qui met en avant les opinions des populations locales sur la venue de
I’ancien président américain, il montre bien que le reporter est présent sur les

lieux et vit cet événement au moment ou il recueille les avis.

Au café de Michéle, dans la rue piétonniére, la moitié des clients,
emmitouflés, le nez sur leur tasse de café brilant, ignorait 1’événement par
désinvolture ou lassitude. L’un deux, un professeur d’université, le
commentait avec dérision : « Plus ils approchent du fond de I’impasse
politique, plus ils mettent sur pied n’importe quelle loufoquerie diplomatique.
Mais Carter ou pas Carter, Reagan ou la reine d’ Angleterre apres Carter, ils ne
pourront éviter de se cogner la téte, tous autant qu’ils sont. Méme les
Bosniaques qui marchent dans ces combines sans issue. »

Le président bosniaque ne sous-estimait pas cette condamnation populaire de
la mission Carter. C’est méme de son entourage proche que 1’on entendait les
critiques les plus ameres. Notamment son conseiller, Kemal Muftic [...]: «
Nous n’avons rien a dire a Jimmy Carter. C’est lui qui devrait nous apporter
un message. Cette visite est une nouvelle manceuvre des Serbes pour gagner
du temps. Nous déplorons d’étre obligés de participer a un jeu que les Serbes
ont entierement imaginé. Mais ulr})e telle visite, ca ne se refuse pas. Jimmy

Carter c’est un peu I’Amérique »

Hatzfeld insiste d’une part sur les accusations réciproques entre Serbes et
Bosniaques et, d’autre part, il rappelle le climat de haine et de suspicion qui
caractérisent les relations entre les deux peuples. Il souligne également comment
de I’intérieur la position américaine était percue par les belligérants. Cet article
retrace les difficultés des médiateurs a trouver un consensus qui puisse recueillir
I’assentiment de tout le monde. Le reporter montre finalement qu’avec un peu de
volonté et beaucoup de chance on arrive a des solutions viables. C’est la méthode
Jimmy Carter. Jimmy Carter est présent¢é comme un médiateur d’un genre

particulier qui triomphe par sa :

Jean Hatzfeld, «Jimmy Carter fait la navette entre Pale et Sararejo »,
www.liberation.fr/monde/1994/12/19/jimmy-carter-fait-la-navette-entre-pale-et-
sarajevo_116975. [consulté 16.06.2015].
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Méconnaissance pour cette guerre, son ignorance stupéfiante des travaux
diplomatiques en cours, sa naiveté face aux mceurs politiques de la région ont
permis de mettre & nu un quiproquo semantique sur lequel achoppent depuis le
début de 1’été toutes les négociations. Lundi soir, a la sortie d’un déjeuner de
huit heures, Jimmy Carter, presque radieux, croyait en la victoire en
annoncant que les Serbes étaient préts a signer un cessez-le-feu de quatre
mois, préambule a des négociations sur la base du plan du groupe de contact.
La consternation des journalistes le refroidissait sur-le-champ et plus encore,
dans la soirée, le refus du président Izetbegovic de lui répondre au

téléphonem.

Le traitement de cet événement permet en premier lieu de se rendre compte
de la prise de distance que le discours de I’auteur opére par rapport a 1’actualité.
Avec un brin d’ironie Jean Hatzfeld relate la situation de Jimmy Carter cherchant
a tout prix un compromis malgré les réticences des deux parties. De plus
I’information est mise en perspective avec la duplicité des négociateurs serbes.
Hatzfeld cherche les mots justes pour rendre compte de cette situation assez
cocasse d’un négociateur qui s’est laissé abuser par les parties belligérantes. Son
récit est empreint d’ironie et de désaveux. Dans cet extrait Jean Hatzfeld fait
entendre sa voix : il juge négativement I’optimisme de Jimmy Carter intégrant

ainsi des outils nécessaire a la construction du sens.

Dans un autre article qui se rapporte au quotidien des populations, Hatzfeld

livre un témoignage poignant sur I’attaque du marché de Sarajevo :

« Un obus ne vient jamais seul ». Hier a neuf heures du matin, Sehid
Hajrudin, boutiquier du petit marché Telal a plongé sous son comptoir.
Aprés le deuxieme coup de canon deux morts et sept blessés gisaient
sur le sol gelé (...)

L’hiver et le chomage retardent I’éveil de Sarajevo. Sauf sur le petit
marché Telal. La, tous les matins depuis septembre, ferrailleurs,
chineurs et zingueurs y animent une brocante en plein air, avant
I’ouverture des boutiques alentours. [...] lorsque retentit un deuxieme
obus. Sehid Hajrudin, I’'un des marchands, casquette sur la téte,
écharpe enroulée sur une vieille veste rayée, racontera : « Je venais
de baisser les tores lorsque j’ai entendu la premiere explosion. J’ai
entendu des cris, et me suis retourné vers le fond. Un obus ne vient
jamais seul. Puis j’ai vu un éclair blanc et j’ai plongé derriere le

" bid.
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comptoir. » D une voix douce et sereine il ajoute : « Encore une fois,
. , . 117
J’ai sauvé ma vie »

Ce qui nous intéresse dans cet article c’est la reprise des propos du témoin
par Hatzfeld pour en faire le titre de ce reportage. L’article est essentiellement
composé par des discours rapportés avec une nette préférence pour le discours
direct : « Je venais de baisser les tores lorsque j’ai entendu la premiére explosion.
J’ai entendu des cris, et me suis retourné vers le fond. Un obus ne vient jamais
seul. Puis j’ai vu un éclair blanc et j’ai plongé derriére le comptoir ». L’auteur a
choisi de se mettre en retrait donnant ainsi une garantie implicite de la qualité des

informations retranscrites.

L’article « Quarante mois sous un casque bleu. Regard d’un officier sur la

mission des forces onusiennes en Boshie » présente le témoignage-récit du

lieutenant-colonel Erik de Stabenrath” . Publi¢ dans le journal Libération, il met
I’accent sur la complexité et les subtilités d’une guerre civile qui mettent a rude
épreuve tous les diplomates. La complexité apparait dés I’instant ou il faut établir
de facon claire et précise les dénominations « ennemi » « victimes ». Qui se bat
contre qui ? Comment et pourquoi ? Par contre, 1’usage d’euphémisme et des
figures qui visent a une atténuation des propos protége le lecteur du caractere
brutal de la guerre, tout en lui offrant 1’information nécessaire sur celle-ci.
L’intérét est de monter le point de vue des forces d’intervention extérieures qui
sont souvent, comme 1’explique le lieutenant-colonel, bien obligée d’« Agir sur

les populations d’ou sortaient les milices. Il nous fallait ainsi influencer la

. - , 119
population avant que I’engrenage milicien ne nous dépasse » . Il argumente son
propos avec cette illustration : « Un jour un sniper faisait des cartons prés de

Dobrinja. Deux de nos tireurs d’¢élite le prennent en ligne de mire, et demandent

117Jean Hatzfeld, «Matin  sanglant dans un  marché de  Sarajevo »,
www.liberation.fr/monde/1994/12/23/matin-sanglant-dans-un-marche-de-sarajevo 116332
[Consulté 16.06.2015].

118http://www.Iiberation.fr/pIanete/1995/12/21/quarante-mois-sous-un-casque-bleu-

regard-d-un-officier-sur-la-mission-des-forces-onusiennes-en-bosni 151800.
119
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I’ordre de tirer. Le colonel Sartre refuse, et demande de trouver d’abord sa meére

dans le quartier pour qu’elle raisonne son fils. Ce snipper n’a plus jamais sévi.
120

C’¢était le cadre de notre mission ~ ».

Il est important que le lecteur soit informé des conditions d’interventions et
aussi des stratégies mises en ceuvres par les forces extérieures. En outre comment
I’ONU déploie ces troupes pour remplir sa mission de paix dans des zones en
conflits. Les regles générales de guerre, dans un contexte de guerre civile sont
difficilement applicables et par conséquent sont modulable selon les situations du
moment. L’ « ennemi » n’étant pas clairement identifiable ou plutdt n’étant pas
destiné a étre totalement aneanti, les intervenants se retrouvent dans un cafouillis
de méli-mélo dans lequel ils doivent s’en extraire en privilégiant la solution qui

leur semble la mieux adaptée au contexte.

La biographie quasi compléte du lieutenant-colonel, qui en dit long sur son
expérience de la guerre, confere a ce reportage tout le crédit attendu par le lecteur.
Le lecteur ne s’arréte pas uniquement sur un casque bleu, mais aussi et surtout sur
le Lieutenant-colonel Eric de Stabenrath, chef de 1’opération onusienne en
Bosnie. Trois ans plus tot, il était déja dans une premiére mission, le 1% juillet
1992, qui s’acheva au bout de six mois. Il était a la téte de ce premier détachement
francais de Casques bleus a Sarajevo. Descendant d’un général d’Empire, petit-
fils de deux militaires et fils d’un officier mort a Dien Bien Phu, il a fait ses études
a Saint-Cyr, a I’Ecole de guerre américaine de Fort Leavenworth avant de
s’engager dans les blindés des troupes de marines. On le retrouve d’abord comme
professeur au Tchad, Djibouti, Liban et en Cote-d’Ivoire puis comme chef de
troupe des opérations de ’ONU, notamment en ancienne Yougoslavie des 1992.

En 1994, il prend un commandement de I’opération Turquoise & Gikongoro au

121 . . . . . A
Rwanda. L’article note qu’il est entré dans I’armée « parce qu’il devinait étre
fait pour cela.» Fort de toute cette expérience, il «connait des voyous

sympathiques des premieres milices, des officiers passionnants, il navigue d’un

% pid.
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: : e . 122
camp a l’autre, se fait adopter par des familles, se familiarise avec la ville. »

Tout ce commentaire autour du témoin permet au lecteur de mieux le connaitre et
de se familiariser avec lui. Le capital de sympathie étant important dans le
processus d’adhésion du lecteur au récit €laboré, 1’auteur met en place un discours
d’escorte. A partir de cet article I’on peut desceller les atouts d’Hatzfeld comme
passeur de mémoire. Le témoin s’adresse directement au lecteur alors que la

présence du reporter est dissimulée.

L’article « A Sarajevo, des milliers de témoignages sur les crimes de guerre.

Malgré le manque de temps et de moyens, la commission créée par la présidence

bosniaque continue son enquéte > fait état de la situation de I’aprés-guerre,
I’impuissance de la justice face a tant de «coupables» et la surcharge
administrative par laquelle le pays devra se plier pour espérer une avancée vers la
reconstruction. Jean Hatzfeld présente la vie d’un fonctionnaire dans « un pays ou
I’on recense 148 charniers et probablement prés de 20.000 cas de viol, une
instruction sérieuse exigerait des années d’investigation », explique I’auteur de
I’article. Réfléchissant sur une méthode d’approche du génocide, il pense qu’« il
n’est pas d’autre moyen de rechercher et de vérifier les faits que d’interroger, les
uns apres les autres, des milliers de victimes, de coupables présumés de témoins

plus ou moins traumatisés, plus ou moins partisans et dont la mémoire faiblit avec

124 o ., A o an
le temps » . Seulement cette difficile mais nécessaire tache se doit d’étre
accomplit quelques soit le temps qu’il faudra : « Ce temps dont ne disposent plus,

précisement, les enquéteurs étrangers et qui explique la sollicitation de Mirzad

1

2 .
Ibid.

1 Jean, Hatzfeld, « Libération », A Sarajevo, des milliers de témoignages sur les crimes de
guerre. Malgré le manque de temps et de moyens, la commission créée par la présidence
bosniaque continue son enquéte, événement, www.liberation.fr/evenement/1996/02/19/a-
sarejevo-des-milliers-de-témoignages-sur-les-crimes-de-guerre-malgre-le-mangue-de-temps-

et-de-moyens. [consulté 16.06.2015]
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. 125 . .
Tokaca et de ses collegues » . Jean Hatzfeld commence I’article en faisant une

présentation fidele des conditions de travail du fonctionnaire :

Fonctionnaire anonyme toutes ces derniéres années, Mirzad Tokaca
croule aujourd’hui sous les sollicitations d’innombrables personnalités
de passage a Sarajevo. Lui, d’un caractére acharné, s’en passerait
volontiers dans son bureau exigu : il est le secrétaire de la commission
d’enquéte sur les crimes de guerre créée par le gouvernement
bosniaque. A Sarajevo, depuis les accords de Dayton qui promettent la
poursuite des criminels de guerre, une fébrilité judiciaire s’empare peu
a peu de la ville. Il n’est pas une ONG ou une association caritative
qui n’incorpore dans son équipe un spécialiste. Avocats, juristes et
limiers de tous les organismes des droits de I’homme coétoient les
logisticiens ou les infirmiers humanitaires d’hier. Mais leslg)remiers,

au contraire des seconds, affrontent une tache insurmontable °

Le reporter transporte le lecteur au centre de la problématique de la
recherche et de la condamnation des criminels de guerre. Décrire les conditions de
travail et de Mirzad Tokaca, c’est aussi attirer I’attention sur la (re)construction de
la vérité. Il relative ainsi les attentes sur une justice rapide et objective. Signalons
que des éléments de ce reportage vont étre repris dans la fiction L ’air de la

guerre.

L’histoire de I’apres-guerre est également abordée dans deux articles sur les
conditions des déportés et sur la problématique de 1’oubli. Intitulés « Les exilés

Serbes de Sarajevo cherchent 1’oubli. Ils sont nombreux a prendre la route de

N .y . . 127 ;
Brutunac, pres de la frontiére, pour y refaire leur vie » et « Sanja, Serbe de 30
ans, a toujours vécu dans le quartier de VVogosca, a Sarajevo. Amere et désespérée,

elle I’a quitté peu avant la réunification de la ville, ce soir. Etre Serbe et regretter

" Ibid.

126 ) 1o e, , . A
Insurmontable ; traduit I’impossibilité¢ de 1’accomplissement de cette tache, une sorte
de poursuite chimérique pour les autorités et la communauté internationale.

o Jean, Hatzfeld, « Libération », Les exilés serbes de Sarajevo cherchent 1’oubli. Ils sont
nombreux a prendre la route de Bratunac, prés de la frontiere, pour y refaire leur vie,
monde, www.liberation.fr/1996/02/22/les-exiles-serbes-de-sarajevo-cherchent-1-oubli-ils-
sont-nombreux-a-prendre-la-route-de-bratunac-pre_162152. [consulté 16.06.2015]
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Sarajevo »128, ces textes traitent de la question de 1’exil dans un contexte d’apres-
guerre. Le retour sur la terre quittée, abandonnée et I’arrivée sur une terre nouvelle
qui finalement n’est plus la notre. Les témoignages recensés expriment les doutes
et les incertitudes d’une population fragilisée par la guerre. Les sentiments des
rescapés vacillent entre amertume et dégodt, désespoir et espoir, la désillusion et
I’envie de croire a un avenir meilleur. L auteur cite Vladimir qui exprime son
désespoir en ces termes: «c’est triste de partir comme ¢a. Ce n’est pas gai

d’arriver ici. Mais au moins, je n’ai aucun regret ». Vladimir veut, explique le
reporter «oublier Sarajevo, oublier les musulmans, oublier la merde >
Finalement, la guerre a apporté plus de problemes que de solutions a la crise
identitaire et au repli sur soi engendrés par les querelles de voisinage et de

religion. L’idéologie qu’elle sert ne répond pas aux attentes des belligérants. « Car

. L . . . . 130
il n’y a rien a retenir d’une guerre aussi sale. Méme pas une expérience  ». La

vie de Sanja est citée en exemple :

Trente ans de vie, quatre ans de guerre. Le tout quitté en un quart
d’heure, [...] Cette existence s’achéve un matin d’avril, lorsque la
route est brutalement coupée par la guerre. Les amis s’éparpillent, les
musulmans expulsés dans la capital, parmi eux Jasmin et Jasmina, ses
meilleurs amis. [...] elle raconte pourquoi elle qui voulait rester, qui
attendait ses amis de Sarajevo, qui envisageait de reprendre une classe
d’école comme professeur, s’est sentie obligée de s’enfuir, la-haut,
dans cette chambre de réfugiée qu’elle est dorénavant. [...] Elle
s’appelle Sanja. Elle aime répéter qu’elle est une fille du passé. Mais y
croit-elle vraiment ? Elle répond : ¢’est peut-étre une fagcon d’exprimer
ce gue je ressens en ce moment. Je suis née deux fois, et suis morte
deux fois, c’est ma seule certitude [...] de tout fagon, j’ai perdu tous
mes amis. Ma vie est fichue. Je suis une perdante de cette guerre. Mais
certainement pas plus que les Musulmans qui ont da fuir aux premiers

128 Jean Hatzfeld, « Sanja, Serbe de 30 ans, a toujours vécu dans le quartier de VVogosca,
a Sarajevo. Ameére et désespérée, elle 1’a quitté peu avant la réunification de la ville, ce
soir. Etre  Serbe et  regretter  Sarajevo, Portrait »  19.03.1996.
www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-
vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165. [consulté 16.06.2015]

" Ibid. témoignage de Vladimir.
0
Témoignage de Sanja.
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jours. Eux n’avaient rien pu emporter. Moli, je pars avec mon chat et

mes Iivres.131

Ces quelques exemples préselectionnés nous ont menés au cceur de la
pratique de I’écriture journaliste d’Hatzfeld. Construits a partir de son expérience
du terrain et de la mise en scéne des témoins oculaires, les reportages de Hatzfeld
sur la guerre des Balkans allient objectivités des faits et subjectivités des témoins.
Quand il n’a pas le privilége d’étre témoin des événements, il ne néglige rien pour
étre au courant des choses et il fait appel, le plus souvent, a des personnes dignes
de foi ou représentatives de cette tragédie. L’exemple de Sanja est de ce point de
vue particuliecrement intéressant. Mais, comme [’atteste 1’exemple d’Eric de
Stabenrath, le reportage est aussi le lieu de construction d’un récit autour des
principaux acteurs. Aprés les Balkans, le moment est venu de jeter un regard sur

les reportages sur les théatres africains.

Aprés la guerre des Balkans, Hatzfeld se lance dans une autre aventure, celle

du Congo en Afrique subsaharienne. La-bas, il couvre le conflit du Za'l'rem, du
Burundi et du Rwanda comme envoyé spécial. Nous avons retenu huit articles.
Trois reportages sur le Burundi et 1’Angola et cinq reportages sur le Rwanda
d’avant et apres les événements de 1994. Les articles  sur le Zaire présentent la

chute inexorable du président Mubutu qui a dirigé le Congo d’une main de fer de
1967 & 1997.

En étudiant la titrologie de ces cinq articles I’on voit immédiatement la
progression du conflit au Zaire. Son premier article est aussi clair de propos qu’un

seul paragraphe suffit amplement a présenter le contexte de conflit. Il s’agit en

! pid.

132
Aujourd’hui République Démocratique du Congo.

1 Jean Hatzfeld, « Le dialogue tourne court au Zaire » in Libération, 24.04.1997 ;
« Matadi, port Zairois en attente du sauvetage. Autrefois prospere, la ville alanguie
bruisse de rumeurs sur ’arrivée des rebelles » in Libération, 29.04.1997 ; « Spécial GB.
Vers un sommet en pleine mer. Mobutu et Kabila se rencontreraient sur un bateau Sud-
africain », in Libération, 30.4.1997 ; « Avec Mobutu, le zaire est devenu un bidonville.
Kinshasa dénonce le dictateur et craint 1’arrivée du chef rebelle » in Libération,
02.05.1997 ; « Mobutu poussé vers la sortie. Le sommet de Libreville préconise le retrait
du président Zairois » in Libération, 10.5.1997.
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somme d’une famille qui souhaite verrouiller les institutions de 1’Etat tout en
confisquant au peuple le droit a la démocratie. On le comprend aisément a se
passage : « Nzanga Mobutu, porte-parole et fils du président Mobutu, a confirmé
[...] que le président n’irait pas négocier son départ, quelle que soit I’avancée des

rebelles, mais était prét a des concessions : telle une conférence régional, et

gouvernement d’union nationale ouvert a toutes les par‘[ies134 » Toute la
contradiction et I’obstination destructrice des propos de ce président rapportés par
son fils montre bien le caractere peu probable d’une issue raisonnable pour ce
pays lancé dans une guerre civile. Hatzfeld choisit donc d’adopter un style court,
précis presque laconique qui traduit une forme d’indignation de la part du
reporter. Il n’y pas grand mystere a €élucider pour comprendre 1’origine du mal, et
le texte le fait comprendre avec précision a son lecteur et sans grand détour. Ce
n’est donc pas avec un grand étonnement que le lecteur découvre le deuxieme
article qui fait entendre I’arrivée des rebelles dans une ville essoufflee et
asphyxiée par le chdmage. Le déclin et I’inactivité semblent affecter ce paysage
qui pourtant porte encore les traces d’un passé prospére. L’on retient avec
attention le témoignage d’Eugene Ibanda, haut fonctionnaire, qui renseigne le
lecteur sur cette vie désormais en eaux troubles « Autrefois, deux ou trois bateaux
accostaient chaque jour. Les marins de Matadi construisaient des maisons sur les

collines et mariaient les plus jolies filles. Aujourd’hui, on les appelle les « marins

. . . . . . 135 ,
restés », car ils trainent toute la journée a I’ombre des entrepdts » et d’autres
témoins en rajoutent en des termes qui laissent paraitre leur déconvenue. « Ngingi
précise : « Un président, il prend 1’argent, mais il paie, pour les routes, pour

I’éducation des enfants, les salaires. Avec le dictateur, le Zaire est devenu moins

134 . ..
Jean Hatzfeld, « Le dialogue tourne court au Zaire »,

www.liberation.fr/monde/1997/04/24/le-dialogue-tourne-court-au-zaire_201831.  [consulté
16.06.2015]

e Jean Hatzfeld, « Matadi, port zairois en attente du sauvetage. Autrefois prospére, la
ville alanguie bruisse de rumeurs sur I’arrivée des rebelles », Le Monde, 29.04.1997.
www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-
autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381. [consulté 16.06.2015]



http://www.liberation.fr/monde/1997/04/24/le-dialogue-tourne-court-au-zaire_201831
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381
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. . 136 .. . , .
qu’un bidonville » . Firmin ancien professeur de ’école des Beaux-Arts, dit
« Autrefois, ’artiste Zairois peignait le matin, vendait 1’aprés-midi, et le soir
réjouissait son quartier. Maintenant, il marche a pied, souffre de la famine comme

tous les kinois. Que Mobutu aille finir dans son village ou dans ces chateaux

suisses! o L’article se poursuit ainsi en une sorte de réquisitoire des habitants
du Zaire contre le désormais surnommé « le dictateur ». Puis au fil des articles,
c’est avec soulagement que le lecteur découvre 1’article qui annonce la possibilité
d’un retrait du président Zairois non sans débat houleux et parfois vide de tout
intérét. Car ce départ finalement accepté et qui suscite la passion apres le sommet
de Libreville qui préconisait le départ de Mobutu avait déja été largement débattu
et entretenu par la classe politique internationale. Hatzfeld le présente en ces
termes : « Africains et fiers de 1’étre, les hommes politiques attendaient que les

décisions, discutées a Washington, Paris, Pretoria ou Kigali, soient négociées par

. 138 .
des chefs africains, pour les prendre en compte ».  L’article se termine sur une
note mitigée entre espoir, 1’envie d’y croire et la trés prochaine désillusion.
Comme le montrent les titres des parutions qui vont suivre : « L’Ombre du

Rwanda sur 1’ex-Zaire. Au sein d’un pouvoir nébuleux, des généraux du pays

. 139 : s . .
voisin » , « Le leader rwandais en renfort a Kinshasa. Kagame appuie la reprise

" bid.
7 | pid.

" Jean Hatzfeld, « Mobutu vers la sortie. Le sommet de Libreville préconise le retrait du
président Zairois », www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-
le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114. [consulté
16.06.2015]

® Jean Hatzfeld, « L’Ombre du Rwanda sur ’ex-Zaire. Au sein d’un pouvoir nébuleux,
des généraux du pays voisin », http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/1-ombre-du-
rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-
voisin_204250.

=&


http://www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114
http://www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114
http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250
http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250
http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250
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en main de ’est du Congo-Zaire par Kabila » , « Brazzaville : avantage a Sassou

141
N’Guesso »

En somme, tous ces articles ont été rédigés durant la période allant du mois
de mai a octobre de I’année 1997. Hatzfeld a couvert ce conflit du Congo-Zaire, et
met en lumieére les malversations d’un « Etat voyou » sur fond de corruption et de
spoliation du peuple. Pourtant, il reste attaché a ce qu’il a vu mais surtout entendu
au Rwanda et trouve ces reportages sur le génocide insuffisants et presque
qu’inaudibles pour le lecteur. Il ressent le profond besoin d’en dire plus et décide
donc de rentrer a Paris pour se consacrer exclusivement a I’écriture littéraire de
cette catastrophe qui I’interpelle. Son engagement lui confére une exigence toute
particuliere, le souci du détail. Pris d’une forte envie de restituer une information
intacte, entiére et presqu’authentique. Hatzfeld va donc envisager pour son
premier texte sur le génocide rwandais Dans le nu de la vie, une écriture libre, une
mise en relation directe entre les témoins et le lecteur. Des témoignages poignants
et lucides qui au-dela de I’histoire narrée place le lecteur au centre de cette
transmission de la mémoire du génocide. Ce premier récit constitue le point de
départ, de ce qui est aujourd’hui considéré comme un vaste champ d’investigation

et de réflexion sur le génocide rwandais.

En conséquence, dans cette trame en construction, une introduction
informative qui vise a rappeler le contexte d’une part du drame et d’autre part
d’écriture, est mise en valeur, au début de chaque récit, afin de forger une
mémoire commune avec le lecteur au sens de Jacques le Goff pour qui : « La
mémoire, est une propriété de conversations, de certaines informations, et renvoie
d’abord a I’ensemble de fonctions psychiques grace auxquelles 1’homme peut

actualiser des impressions ou des informations passés qu’il se représente comme

“ Jean Hatzfeld, « Le leader rwandais en renfort a Kinshasa. Kagame appuie la reprise
en main de I’est du Congo-Zaire par Kabila »,
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-kinshasa-
kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901.

. Jean  Hatzfeld,  «Brazzaville: avantage a  Sassou  N’Guesso ».
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/11/brazzaville-avantage-a-sassou-n-
guesso_219201. [consulté 16.06.2015].
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http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-kinshasa-kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-kinshasa-kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901
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passé. o2 Ce premier récit, Dans le nu de la vie, se veut donc prolongement de
ses interviews, approfondissement des questions abordées et traitées en tant que
reporter. Les livres sur le génocide du Rwanda, de Hatzfeld sont interconnectes
les uns aux autres, ayant pour socle le reportage. C’est dans cette perspective que

I’on peut lire ce passage dans Une saison de machette :

Ce premier jour est le 11 avril 1994. Pour mémoire, le 6 avril, en fin
de soirée, le président de la République du Rwanda, Juvénile
Habyarimana a été assassiné dans 1’explosion de son avion. Les
massacres du génocide ont commencé la nuit méme a Kigali, puis
dans des villes provinciales, et quelques jours plus tard sur les

collines, comme ici, dans la région du Bugesera

Ce passage qui se situe dans les premiéres lignes du récit plante le décor du
début du drame. Il y a un rappel historique de 1’élément déclencheur du génocide
dans les différentes villes du Rwanda, et signale également la présence du
narrateur par le terme «comme ici». Par contre I’emploi du terme « pour
mémoire » interpelle celle du lecteur pour I’asseoir dans «cet ensemble
d’informations, de conversations et de souvenirs » Ainsi, par une datation
rétrospective, 1’auteur procéde a la construction d’une mémoire collective a partir
d’une histoire compléte qui commence bien avant le 11 avril 1994. Ce rappel de
I’événement important qui est au centre du drame (l’assassinat du président
Juvénal Habyarimana) constitue une base référentielle : 1’élément déclencheur,
des tueries qui vont se dérouler par la suite, et témoigne d’une planification
préalable du genocide, quoique sommaire et primitive. Les tueries vont
progressivement se métrent en place avant de se généraliser, partant des villes vers
des bourgades. Ce paragraphe donne un maximum d’information au lecteur en
intégrant le contexte historique et la structure organisationnelle des tueries. Le
lecteur averti est mis désormais au centre de la transmission et du développement

de l’information a découvrir au fils des pages: Le voila réceptif a cette

e Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de [ histoire, Nouveaux problémes, nouvelles
approches, nouveaux objets tome | : Nouveaux problémes, Paris, Gallimard, 1974. Dans cet
ouvrage collectif L histoire au présent la hantise du Passé, Mémaoire collective et mémoire
historique. Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard coll. « Folio » n°20, 1988.

1 Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003. Prix Femina essai 2003.
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communauté de mémoires. Du statut de son auteur, a la fois reporter et de
journaliste, ce début de texte ressemble a s’y méprendre au début d’un reportage.
Comme en témoigne 1’extrait suivant tiré de Dans le nu de la vie. Récits des

marais rwandais ;

En 1994, entre lundi 11 avril & 11heures et le samedi 14 mai a
14heures, environ 50.000 Tutsis, sur une population d’environ 59 000,
ont été massacrés a la machette, tous les jours de la semaine, de 9h 30
a 16heures, par des miliciens et voisins hutus, sur les collines de la

commune de Nyamata, au Rwanda. Voila le point de départ de ce
144
livre.

En effet, ce passage rendu tragique par les statistiques, ouvre I’introduction
qui précéde les récits. Premiere phrase du livre, elle permet une contextualisation
précise du theme a traiter. Le style est juste, la formulation est concise et le sujet
annoncé. Ainsi I’on peut noter que la date de 1’événement, 1’espace et le lieu sans
omettre les différents protagonistes de la catastrophe sont clairement détaillés et
répartis. Cette mise en place est a I’adresse du lecteur, afin de I’orienter. Et c’est
bien la, un style semblable a celui que 1’0n pourrait avoir a la une d’un journal. La
sensation est garantie et la curiosité mise en appétit. Scoop dans un journal, ces
éléments en littérature relévent, selon Gérard Genette, du para-texte. Nous
reviendrons prochainement sur ces éléments du hors texte qui participent

largement a la construction du sens et a son acceptation par les lecteurs.

Enfin, les articles étudiés dans ce chapitre, nous ont permis d’observer
I’évolution et la maturation de 1’écriture, I’acuité et la densité croissantes du
jugement chez Hatzfeld. Pour Hatzfeld, le métier de journaliste implique une
responsabilité sociale envers le lecteur et aussi envers les témoins. C’est sans
doute la raison pour laquelle il s’impose de prendre en compte les effets sociaux
dans ses reportages. Il s’ensuit que la figure du témoin est au centre de son
investigation, tant sur les événements qu’il couvre que pour I’intérét particulier

qu’il leur accorde

e Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récit des marais rwandais, Op. Cit., p. 7
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CHAPITRE 2. LA BOSNIE ENTREE EN ECRITURE DE
JEAN HATZFELD

2.1. Ecrire la guerre des Balkans : La question du sens

Dans le chapitre précedent, nous avons vu que Jean Hatzfeld a connu sa
premiére notoriété grace a ses reportages sur la guerre des Balkans. Ce conflit

qu’il a couvert au risque de sa vie a inspiré deux de ses ceuvres littéraires a savoir

L Air de la guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994)145
et La Guerre au bord du fleuve (1999).

Grand reporter, Jean Hatzfeld a sillonné toute la Yougoslavie146 en pleine guerre
civile. On sait qu’il est I’'un des rares journalistes occidentaux resté au plus prés du
champ de bataille au moment ou de nombreux reporters, pour des raisons de
sécurité quittaient la région. Il s’agit donc d’une région et d’une population qu’il
connait assez bien, qu’il a vu souffrir. Par 1a méme ces textes sont, pour reprendre
une expression de Pierre Schoentjes a propos de la Premiere guerre mondiale, une

maniére « pour maintenir vivante a travers les dges I’image de la guerre et des

147 . . . e
souffrances qu’elle entraine » . Pierre Schoentjes note que: «La nécessité
d’écrire sur la guerre s’impose a I’artiste ; en écrivant il répond en outre a une

demande forte émanant du public. Il suffit de regarder la liste des prix littéraires

148 .
pour prendre la mesure de I’actualité de la guerre en littérature » . Ce constat fait
sur la Grande Guerre parait se confirmer pour Hatzfeld puisque L ’Air de la
guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994) recoit en 1994

le Prix Novembre.

145 .
Ce texte a regu le Prix Novembre 1994.
146
La Yougoslavie Aujourd’hui ex-Yougoslavie, est un ancien Etat des Balkans, formé de

1946 a 1991 par six républiques fédérées: La Bosnie-Herzégovine, la Croatie, la
Macédoine, le Monténégro, la Serbie, La Slovénie. La république fédérale de
Yougoslavie, fondée en 1992, est devenue 1’Union de Serbie-et-Monténégro en 2003.

H Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre. Variations littéraires sur 14-18,
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 23.

“* Ibid., p. 23.

-



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

Dans ces deux textes, I’auteur nous permet de suivre les péripéties de la
guerre et de vivre la face cachée de ce drame. Ainsi, L Air de la guerre et La
Guerre au bord du fleuve oriente le regard du lecteur hors des lieux communs,
afin de donner a voir autre chose, une image de la détresse proche des
événements. De ce point de vue, il est significatif de lire la définition que le

narrateur de La guerre au bord du fleuve propose de la guerre :

‘A la guerre, expliqgua Siena, les hommes sous-estiment ou
surestiment en permanence I’ennemi. Peut-étre pas du point de vue de
la tactique, ¢a, je n’en sais rien. Mais en ce qui concerne les
intentions, les mobiles, les préjugés. A se demander si ce n’est pas
pour cela que les guerres se portent si bien. [...] Je me demande si a
un moment donné, la guerre n’est pas 1’expression d’une succession
d’incompréhensions, de fourvoiements, de provocations ou de coups
de bluff qui s’entrechoquent et que plus personne ne maitrise. |...]
Des manipulations, des malentendus, des fantasmes, des mensonges. ..
Qui eux-mémes en produisent de nouveaux, qui alimentent la guerre
ou suffisent a ’entretenir.’ Elle rit, se tourna vers Nico : ‘Le gar¢on ne

Voit pas ce que je veux dire ?149
La guerre apparait ainsi comme un jeu insensé et absurde fondé sur «des
manipulations, des malentendus, des fantasmes, des mensonges », c’est un cycle
infernal ou la violence engendre la violence, les incompréhensions d’autres
incompréhensions. Quant aux guerres civiles, elles sont aussi incompréhensibles

que les guerres conventionnelles, explique justement le narrateur :

Les guerres civiles ne sont pas comme les livres d’histoires. Les
généraux ne sont pas ceux qui dessinent des plans de bataille mais
ceux qui crient le plus fort. Les hommes savent peu ou pourquoi ils se
lancent dans la bagarre, ou pensent le savoir. Mais ensuite la violence
de l’affrontement les empéche de réfléchir normalement et leur

. . ) ) 150

interdit de comprendre pourquoi ou comment ils se perdent dedans’

Comme D’atteste ces deux extraits, 1’écriture de la guerre est d’abord une
réflexion sur I’absurdité de la guerre. En comparant ces lignes, on se rend compte

que I’auteur a fait le choix d’un narrateur extradiégétique qui permet d’exprimer a

1o Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., p. 182.
150
Ibid., op. cit., pp. 182-183.
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la fois des jugements généraux et des réflexions personnelles. En dehors du
narrateur, ce sont les personnages qui vivent au quotidien la guerre qui expriment
des sentiments d’angoisse, de folie et d’absurdité devant le déchainement de la
violence. La présente analyse suivra la trajectoire des personnages principaux
pour lire ’expression du sentiment d’absurdit¢é de la guerre. Nous verrons
¢galement comment ’auteur prend en charge ses propres impressions de la guerre

pour produire des textes d’une singuliére profondeur.

Lorsqu’il écrit ces deux textes, L 'Air de la guerre. Sur les routes de Croatie
et de Bosnie-Herzégovine et La guerre au bord du fleuve, Jean Hatzfeld vient de
vivre ’une des plus effroyables guerres de la fin du XX°® siécle. Cette expérience
de I’horreur, il a envie de la partager car il sait que ce conflit a suscité beaucoup
d’émotion dans I’opinion publique en Europe de 1I’Ouest. Il faut dire que la
mémoire de la Seconde Guerre mondiale est encore vivante et personne ne
souhaite voir I’Europe s’embraser a nouveau. C’est donc précisément 1’histoire de
cette catastrophe humanitaire que Jean Hatzfeld reprend dans les deux ceuvres.
Dans L Air de la guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine et La
guerre au bord du fleuve ’expérience du journaliste y est essentielle en ce sens
qu’elle donne non seulement une plausibilité indéniable aux violences décrites,
mais aussi aux critiques qu’il formule. Ces années qui, il faut le souligner, étaient
marquées soit par ’enfermement et 1’attente, soit par le passage d’un lieu a un
autre, ont particulierement inspiré 1’auteur. On peut méme imaginer que 1’auteur a
simplifié certaines réalités ou projeté de maniére inconsciente sa propre

personnalité dans 1’écriture romanesque de son expérience de journaliste.

Le présent chapitre entend donc étudier I’écriture de la guerre dans sa
dimension éthique et esthétique. Nous nous appuierons sur les ceuvres majeures :
L air de la guerre, Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994), La
et guerre au bord du fleuve (1999). Nous n’aborderons pas La ligne de Flottaison
(...) et Robert Mitchum ne revient pas (2013).

=
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2.2. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine.

L’air de la guerre exprime ’univers et la culture de la guerre. Hatzfeld va a la
rencontre des survivants meurtris par des mois de combats et se pose la question
du sens a donner a cette tragédie. Jean Hatzfeld a choisi I’un des moments les plus
tragiques, a savoir le siege des troupes majoritairement Serbes sur la ville de
Vukovar d’aotit a novembre 1991. 1l prend donc la posture d’un écrivain-témoin
qui vit & Vukovar au moment des bombardements intensifs que subit la ville
croate, a la population confinée dans les caves et les abris souterrains pendant les
trois mois que dureront 1’état de si¢ge. Ce que peint Jean Hatzfeld ici, et la
remarque peut étre faite au sujet de La guerre au bord du fleuve, c’est le destin
brisé des populations et la tres dangereuse mission des reporters de guerre. Le
pacte de vérité les pousse a prendre des risques inouis. Leurs vies sont tout aussi
menacées que celle des témoins qui subissent cette guerre de prés. Si les articles
de presse et autres publications sur cet épisode mettent en avant le caractére
odieux des massacres des populations civiles, de I’enrélement quasi forcé de
jeunes hommes en ages de se battre, le non-respect des zones de non-combats et
celles des passerelles humanitaires, ce roman, bien que dénoncgant ce cataclysme,
cette incohérence meurtriére, décrit d’une fagon remarquable, I’ennui des jours de
conflits, la désolation constante et le drame personnel et aussi collectif des
personnages. L’on ne peut manquer de relever la justesse de la note de 1’éditeur en

quatrieme de couverture qui, & propos de L’air de la guerre parle d’une

. . .. 151 -
«admirable de précision et de lucidité  » pour une ceuvre qui vient combler les

« blancs de la guerre ».

Telle que présentée et pergue par 1’opinion, il semblerait que la guerre soit en
permanence un chaos assourdissant, fait du bruit tonitruant de sirenes, de chefs
militaires vociférant, de bombardements incessants. Le roman de Jean Hatzfeld
montre une guerre vécue au quotidien c’est-a-dire telle qu’elle est vécue jour

apres jour avec ses €preuves et son cortége d’horreurs.

5L N
Ibid. La quatrieme de couverture.

.
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Comment combler les vides entre crainte et désespoir ? Voici tout I’exposé du
roman qui oscille entre narratif et descriptif. Dans une logique complémentaire
I’une a ’autre, cette double fonction du récit a pour but de valoriser le statut du
témoignage en faisant du témoin le personnage du texte littéraire. La précision est
telle que le texte se nourrit de tous ces détails. Et 1’atmosphere qui y regne plonge
le lecteur dans un tourbillon d’odeur et de perception limpide de la région. De

cette région des campagnes de Vukovar durant 1’été 1992.

2.3. Les médias dans I’air du conflit; ou le role trés controversé.

On peut comprendre de différente maniére la notion de discours médiatique. Cette
notion renvoie d’une part a la couverture médiatique de 1’événement, la guerre de
Bosnie ou le génocide rwandais. D’autre part, elle implique I’insertion des
fragments du discours médiatique dans la texture. Le lecteur des ceuvres de Jean

Hatzfeld est confronté aux deux formes.

Comme nous 1’avons vu, Hatzfeld a publié de nombreux reportages sur les deux
événements avant de passer a I’écriture littéraire. Dans cette partie nous mettrons
uniquement 1’accent sur la présence du discours médiatique dans la trame

narrative.

La réference au discours médiatique se retrouve dans 1’ensemble du corpus sous
plusieurs formes. D’une part, nous avons des références a des événements
médiatisés que I’auteur a subtilement insérés dans les textes ou sous formes de

commentaires ou de prise de position par rapport a la presse.

2.3.1. Présentation de I’ceuvre; L’Air de la guerre.

« Sans reporter- independants la guerre ne serait qu’un joli défilé » telle est

le message diffusé par France 3 pendant 1’été 2016 pour sensibiliser le public au

e
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réle du reporter de guerre qui au péril de sa vie rapporte des voix et des images
des théatres de guerre. La force de cette annonce réside dans 1’accouplement de
deux réalités concretes et de deux idées abstraites : la guerre et la douleur, le
défilé et la gaieté. Le contraste que 1’annonceur introduit entre « la guerre »,
atroce et insupportable, et le « joli défilé », parade de gaieté et mise en scene de
soi, permet non seulement de rendre visible les deux realités mais de mettre
I’accent sur ’illusion du militaire et de 1’armée. Le reporter de guerre vient donc
déconstruire de belle parade souvent véhiculée par les Etats et la presse inféodée
au pouvoir. Le mythe de la guerre comme élément de force, de courage et de
prouesse vendu aux populations est ébranlé a la vue des images ou a 1’écoute des

témoignages, collectés par les reporters de guerre. Le message diffusé par France

152 ) <. . .
3 cadre parfaitement a I’idée que Hatzfeld se fait de son travail de Grand
reporter. Il nous semble important de souligner cet engagement de 1’auteur pour

mieux apprécier le sens qu’il entend donner a son ceuvre.

Comment et quels sont les moyens littéraires que Jean Hatzfeld, auteur et
narrateur de L’ Air de la guerre, utilisent pour saisir cette réalité chaotique, a la
déconstruire et a en faire un récit ou il méle destin individuel et destin collectif ?

Telle sont les questions que posent ce chapitre. Reporter de guerre pour le compte

.. 153
de «Libération  », il couvre cette guerre des Balkans de 1’automne 1990

jusqu’au « matin du 29 juin 1992 ou trois miliciens ont eu 1’amabilit¢ de ne pas

o Message diffusé par France 3. Eté 2016 pour le compte de « Reporter sans frontiere ».
Il nous semble nécessaire de reprendre ce message de sensibilisation dans ce travail
qui dévoile le travail des reporters de guerres en zone de conflit. Dans le cadre de ce
reportage qui deviendra par la suite une ceuvre de fiction, Hatzfeld a failli perdre la
vie.

e Libération » est un quotidien frangais, qui dispose d’une version « papier » paraissant
chaque mercredi matin et d’une version en ligne. Le journal fut créé en 1973 par Jean
Paul Sartre, Serge July Philippe Gavi, Bernard Lalement. Son directeur de publication
est Laurent Joffrin, et partage la direction de la rédaction avec Johan Hufnagel. Sont
rédacteurs en chef; Guillaume Laundry pour la version en ligne (internet) et
Christophe s’occupe de 1’aspect technique. Hatzfeld y a travaillé comme nous 1’avons
présenté en bibliographie.
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m’achever dans un caniveau » déclare-t-il & la fin du récit . Apres de nombreux
reportages publiés sur le vif, dans la presse, il décide de mettre en écriture sous
forme de récit ces moments passés au plus prés de la zone de conflit. Dans L Air
de la guerre, Hatzfeld dévoile ce qu’est son travail de journaliste, Sa conception
de I’écriture et comment il congoit le travail de I’écrivain. Sorte de vade mecum, il
indique & quoi ressemblent ses journées, soirée et nuits au front et en zone de
conflit ? Comment il arrive a collecter les informations et surtout a faire le tri dans
le flot de nouvelles ? Il expose les difficultés auxquelles se heurte pour la
reconstitution de 1’histoire véritable. Il dévoile, dans un style juste et sobre, tout
son travail d’enquéteur, de reconstruction et de représentation par 1’écriture, que
d’ordinaire un auteur tait. Ainsi, nous découvrons au fil du texte le portrait précis
de Jean, un journaliste enquéteur opiniatre et sympathique, travailleur mais
roublard toujours aux aguets. Prompt a courir vers I’information, il ne recule pas
devant I’inconnu et le danger. En effet, le reporter mis en scene dans L Air de la
guerre, ne se laisse pas impressionner par I’intensité et la dangerosité du moment,
et il fait preuve d’audace et risque sa vie lorsque, présent a Vukovar, il est témoin
du bombardement de la ville comme le démontre cet extrait « durant des jours et
des nuits entiers, les obus s’abattent sans une minute de répit. [...] Encadrant

Vukovar, ’artillerie fédérale écrase le centre sous les obus. Les habitants, les

155 . . .
combattants se terrent dans les sous-sols ». Bravant la situation chaotique, avec

courage et hardiesse, il poursuit son travail et se sait en danger & chaque fois qu’il

arpente « le sniper Ailey 156». Pourtant, malgré cette atmosphere de terreur, de
destruction ou la mort est omniprésente, le journaliste chevronné ne manque pas
d’analyser et de faire la critique des informations véhiculées par les médias et
réceptionnées par les populations. 1l recherche sans cesse ce fond de vérité
parfois dissimulé, tantdt oublié ou carrément rejeté sur ces moments qui précedent

I’événement bouleversant.

o Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, Prix Novembre 1994, Op. cit, p. 303.

" Ibid. p. 87.
156
Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, Op. Cit., p. 264.
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Finalement, se rapportant a cette expérience, L Air de la guerre de Jean Hatzfeld
peut se lire comme une écriture de « soi » au sens ou ce texte n’est pas un récit
autobiographique qui parle de la vie et du parcours de Jean Hatzfeld ; ce ne sont
pas non plus les mémoires de 1’auteur et encore moins son journal intime. Mais

une perspective d’écriture, dont la narration se formulant autour de I’intime « je »

elle se rapproche de P'autofiction . Il aborde la guerre des Balkans en partant de
son expérience de cette guerre qu’il a vécu en tant que reporter spécial de guerre
pour le journal « Libération ». Cette écriture a la premiére personne favorise un
retour fréquent de ce « je » sur la véritable place de I’auteur et son role de
journaliste durant la guerre des Balkans. Il y a en effet que, la situation précise de
la narration s’inspire immédiatement du vécu de ’auteur et le consigne d’emblée
dans 1’énigme ? Ce rapport du vécu a I’écrit fait que le texte oscille sans cesse
entre la chronique et 1’écriture de soi. Ces deux aspects sont mis en évidence par
des marques de présence de I’auteur dans le discours narratif du « je » et du
«nous inclusif ». Le va et vient, qui atteste a la fois de la présence du
narrateur/auteur dans le récit et de la présence effective de 1’auteur Jean Hatzfeld,

a Vukovar peut se lire ici:

Par la suite je suis souvent retourné a Belgrade, avant et apreés la chute
de Vukovar, avant et apres le début de I’attaque de Sarajevo, lorsque
les flots de centaines de milliers de réfugiés remplissaient les bennes
des camions sur les routes, et que 1’on découvrait les premiers
charniers, parfois a moins de quatre-vingts kilomeétres de la capitale

serbe, en pleine campagne de nettoyage ethnique.158

Cet extrait laisse échapper quelques détails sur 1’activite de
I’auteur/narrateur, dans une vision plus globale de son existence ordinaire, qui
confirme la thése d’une proximité voire d’une complicité entre les deux instances.
Ce passage et d’autres soulignent les péles importants de sa vie de reporter, de son
quotidien. Les voyages et la couverture des événements étroitement liés a statut
professionnel, tiennent une place privilégiée. La quéte du sens, dans son rapport a

la société de référence invite a ce paralléle. De plus, se rapportant a certains

157 )
L’autofiction

18 Jean Hatzfeld, L A4ir de la guerre, op .cit, p. 38
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éléments paratextuels tels que les cartes, les remerciements et la chronologie, le
lien évident entre les événements couverts par Jean Hatzfeld et ceux vécus par son
personnage se précise. On pourrait aller plus loin en confrontant la chronologie
présentée a la fin du roman et les titres des chapitres qui constitue I’ceuvre dans

toute sa complexité. On citera a titre d’exemple le titre du chapitre 2, « Des rafales

.. 159 . - .
dans la nuit  ». A la lecture de la chronologique des événements rapportés par

Jean Hatzfeld, le titre retenu fait écho au drame du 20 juillet 1991 présenté sous le
. . . . . 160 , .
titre « Premiéres rafales dans la nuit de Petrinja ~ ». Les événements de cette nuit

ont donc bien inspiré la narration de ce chapitre161 dans la mesure ou il est
difficile pour I’auteur de dater les premiers événements qui ont amené le narrateur
a considérer les soubresauts sociaux d’apres les élections d’automne 1990, comme
prélude a la guerre. Ce flou chronologique, fustige-t-il, a été entretenu par les
médias. 1l s’ensuit que le narrateur observe une surcharge exacerbée
d’informations déconnectées de la réalité et présentées de facon violente dans le
but d’intriguer et de capter I’attention du spectateur, de 1’auditeur ou du lecteur.
Nous reviendrons au cours de notre analyse, sur le réle des médias en temps de

conflit.

Outre cette identité des titres entre les notes de Jean Hatzfeld et les chapitres
du récit, il y a lieu de s’interroger sur le témoignage comme outil romanesque. Le
témoignage retient tout particulierement notre attention en ce sens, puisque L 'Air
de la guerre est une réminiscence de I’auteur. Et comme les carnets d’enquéte de
Zola ou d’Albert Londres, celui de Jean Hatzfeld permet de se souvenir des
événements de la guerre pour mieux les réécrire. A titre d’exemple 1’évocation de
« cette premiere nuit de bombardement » se fonde sur une note qui lui permet de
se souvenir et de relater plus vraisemblablement possible la terrible nuit. La note

précise que ces mots étaient écrits dans un style qui ne laisse pas indifférent les

" Ibid., p. 34.

160 . . .
Ibid. p. 301. Chronologie datée
161 . . .
On pourrait citer d’autres exemples. Tout le texte est ainsi structuré.
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" . 162 .
passants c¢’est-a-dire, en « Pink Floyd ». Ce souvenir sur le mur est comme
martelé pour lutter contre I’oubli ou I’amnésie collective comme pour interpeller
les passants ou mieux encore pour les captiver, et les saisir. Voila comment le

narrateur, par un témoignage saisissant s’enquiére de la chute de Sarajevo:

Je me souviens, ¢’était le 1% mai au début de la nuit. L’armée fédérale
qui détient le monopole de I’artillerie écrasait le centre-ville sous un
premier vrai déluge. Un vacarme terrible ébranlait le crépuscule. Une
nuit d’explosions si denses que les fracas semblaient s’entasser sur nos
tétes malmenées par les vibrations, les sirénes ou les chutes de vitres.
Le ciel était rougi par ce feu d’artifice que 1’on pouvait observer, a la

dérobée, sur le toit de I’hdtel. La ville enflammée étouffait, asphyxiée
163
par I’odeur de fumée

Ainsi, se rapportant a 1’élément texte, sur la relation « vécu et écrit » dans
[’Air de la guerre, la « société du texte » s’inspire allegrement de « la société de
référence » et les allusions sont perceptibles distinctement. Les cartes données
permettent un repérage de la zone de conflits, une tracabilité du parcours, puis une
délimitation de la zone de guerre. Identifier les lieux de passages, régions, routes
et quartiers emprunté par Hatzfeld durant son séjour dans la ville assiégée est
possible pour faire le lien entre ces lieux réels et ceux qui sont présents dans
I’ccuvre. Des éléments paratextuels comme les remerciements adressés aux
personnes rencontrées sur la zone de conflit contribuent largement a la
vraisemblance du récit que 1’auteur situe entre réel et fiction. C’est d’ailleurs ce
qui se lit a travers cet hommage a « de trés nombreux amies et amis, parents, chefs
Sarajeviens, médecins m’ont aidé par leur gentillesse, leur fidélité, leur efficacité,

a écrire ce livre. Je les remercierai autrement que par la publication d’une liste de

.. . . . . 164
noms. Mais il est impossible de ne nommer mon frere Nicolas. »

. Ibid. p. 21. « Pink Floyd » n’est pas disponible dans la barre d’outils des polices et ce
n’est probablement pas une police d’écriture. C’est plutot un mode d’écriture que 1’on
retrouve au moment ou passe le générique musical d’un film. Bien souvent film
d’horreur. Des écrits en lettres de sang ou de noir dégoulinant.

163Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, Op. cit., p. 21.

164 | . .
Ibid. Ces remerciements figurent a la fin de I’ceuvre.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

Ces différentes stratégies d’authentification (cartes, dates et noms des
personnes et des lieux) reste pour 1’auteur un procédé narratif qui vient conforter
le « pacte de veérité » entre I’histoire et la mémoire / entre le narrateur et le lecteur.
L’auteur s’assure par ces différents procédés la vraisemblance de son recit,
construisant en méme temps une relation de confiance avec son lecteur. Il relate
une actualité comme 1’aurai fait le reporter (qu’il est) et offre ultérieurement un
témoignage conforme a son vécu. C’est donc dans la relation la relation entre le
témoignage et la vérité que nous examinerons attentivement le réle trés critiqué

des médias dans cette ccuvre.

2.3.2 Médias comme organe d’information ; Reporter — actualité —

témoignage.

De retour a Paris et aprés une période de convalescence Jean Hatzfeld
ressent donc le besoin de partager son expérience de reporter de guerre non plus
comme journaliste mais comme écrivain. Il y a dans cette démarche sans doute
une dimension thérapeutique. A coté de cette motivation premiére de transcrire
une histoire réelle, cette prise de parole devait aussi lutter contre 1’oubli d’une
guerre considérée comme honteuse en Europe. Mais, la mémoire sélective et les

dérives mediatiques ont fait rapidement obstruction a la narration du fait averé.

Ainsi, de son origine grecque et latine, le mot « média » vient de médium qui
veut dire ; milieu, intermédiaire, médiation. Initié depuis Socrate, le role et la
place du discours dans son rapport a 1’étre a toujours été au centre du débat
philosophique. De fait, I’art de la transmission par 1’exercice de médiation
traverse le questionnement philosophique. Ces questions se rapportent a la
communication, a la situation de transmission et de réception d’événement ou de

savoir. « Média » comme terme générique désigne tout moyen de diffusion, c’est-

=
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<4 . 165 ..
a-dire tous supports techniques , permettant la communication d’un message ou

de véhiculer une information.

De fait, le role et la place des médias sont au centre des écritures
contemporaines de la guerre qui se nourrissent de 1’actualité construite par le
travail des reporters de guerre qui bien souvent restent au plus prés des émotions
et au cceur des conflits. Jean Hatzfeld n’ignore pas I’impact de la médiatisation
des faits. Il sait son importance tout en s’obligeant a un véritable travail de
recherche afin de Vérifier les informations censées irriguées la fable. Hatzfeld est
donc en quéte perpétuelle des empreintes a peine séches. Il refuse le sensationnel
et la mise en scéne. Jean Hatzfeld est I’ennemi du «scoop » et du « buzz ».
Partant du constat que ’actualité telle qu’elle est présenté par les médias banalise
ou au contraire dramatise le fait, il est prudent avec la manipulation des sons et
des images. Pour exemple, au chapitre 2 intitulé (Des rafales dans la nuit), ceci est
mis en relief dans le récit suivant, qui insiste sur la présentation d’un fait grave sur

un ton relaché, voire badin.

La violence mine la Yougoslavie depuis les ¢lections d’automne 1990,
mais il est difficile de situer le moment ou je commence Vvéritablement
a penser a la guerre. Est-ce quand apparaissent a la télévision
francaise, entre deux étapes du Tour de France, les premiéres images
des artilleurs fédéraux qui imbibent de leur sueur des uniformes trop

épais pour la saison 7

Cette critique du narrateur éreinte les journalistes qui s’éloignent des
exigences de leur métier. Le narrateur-personnage porte-parole de I’auteur refuse
I’indifférence qui prédomine dans le traitement de 1’information, lorsqu’il s’agit
de fait aussi singulier que la guerre. L’information fustige-t-il est inséree et
annoncée a toute hate au milieu d’un programme de divertissement trés prisé des
spectateurs. Un tel choix provoque la non-prise-en-compte de la gravité de

I’information. De plus cela entraine un manque de précision fort dommageable

165 , , L a s .
Les supports techniques ne cessent d’évoluer de la radio a la télévision, I’écriture, le

langage, et aujourd’hui internet, cinéma, presse 1’affiche etc.
166
Hatzfeld Jean, L’Air de la guerre, op.cit.p.34.
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pour la qualité de I’information. Le journaliste abime par sa désinvolture 1’apport
du travail effectué par le reporter sur le terrain et réoriente la réception. Le

présentateur minore 1’information prise entre deux nouvelles divertissantes.

Le reporter collecte des informations qui sont souvent « biaisées » au
moment de les rendre accessibles a un large public. Pour lutter contre la déerive de
la communication, le témoin est un outil que Jean Hatzfeld juge indispensable. I
atteste, prouve et réhabilite le travail du reporter. Le témoin, celui qui a vécu de
facon direct ou indirect 1’événement captive son auditoire au nom de la vérité.

C’est sans doute la raison pour laquelle, le narrateur met en scéne son expérience

personnelle et se constitue de ce fait, en témoin de cette guerre. Le reporter167 par
le biais de la figure du témoin centralise son travail sur I’histoire, la genése et
I’avénement de cette histoire, sur la mémoire a partager. Ce duel entre la narration
des nouvelles éphémeéres et celles des événements historiques place le reporter

dans ’urgence d’une transmission de qualité.

Cette approche globalisante que 1’on désigne sous 1’appellation de discours
médiatique tend a exercer une influence sur la médiation de I’information. Il n’est
donc pas surprenant, que le discours médiatique pense et formule la
communication en tenant compte du récepteur, de ces orientations et de ces
dispositions particulieres. C’est bien, cette influence du traitement de
I’information qui requiert toute notre attention dans le traitement médiatique du

génocide rwandais.

Concernant 1’événement catastrophe du Rwanda de 1994, Les influences du
discours médiatique furent nombreuses et parfois contre productive. Les
représentations avaient largement influencé le spectateur, avant de le perdre dans
une reconstruction erronée de I’histoire. Une représentation biaisée de
I’événement historique suivit d’une transmission malhabile de cette guerre. Ces

deux manipulations de I’information sont étroitement liées a la réception du

167 ) , . . . . . L. ]
Du fait de sa présence physique sur les lieux de conflits fait de lui un témoin non direct
des événements.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

génocide chez le spectateur, notamment, le lecteur occidental. Seulement peut-on
penser que cette dérive du discours médiatique, cette falsification de 1’histoire ait-
été voulue et convenue ? La n’est pas le propos. Si non celui de constater les
influences du discours médiatique sur le spectateur et le lecteur. Cela a conduit
dans une moindre mesure a asseoir la thése du négationnisme de 1’événement
catastrophe de la fin du XX°® siécle, au pire, a rendre moins visible la dérive de
I’humanité. Ce rapport binaire du traitement de I’information et de sa réception
vise la notion de responsabilité. Une responsabilité somme toute partagée entre
I’intermédiaire de 1’événement et le lecteur ou spectateur. Hatzfeld pas son
écriture du témoignage vient réhabiliter ce lien et restaurer cette confiance. Ainsi,
le témoignage de, Odette Mukamusoni, femme prisonniére d’un chef de milice
tueur de Tutsis, nous renseigne sur ces exodes d’hutu vers le Congo, autours
desquelles le discours médiatique expose et représente en réfugié, victime de

guerre ethnique

Callixte, (...) était le chef. Il m’a emmenée pour femme. (...) Je
n’ai jamais tenté la fuite au risque de mourir parmi les autres Tutsis.
J’ai vécu au logis de Callixte jusqu’a I’arrivée des Inkotanyi, en juillet.
Par la suite, il m’a emportée dans la fuite bouleversante vers le Congo,
dont vous avez entendu beaucoup de nouvelles. Nous avons d’abord
vécu a Gisenyi, sous la sauvegarde des militaires turquoise, chez une

. . . , 168
famille de Callixte. Puis nous avons voyage vers le Congo .

Ce passage, expose la contradiction des propos entre le fait avéré, 1’histoire et la
transmission de cette histoire, par le traitement médiatique de 1’information. Il faut
dire cette question des tensions a fait 1’objet de plusieurs interventions
scientifique. C’est dans cette sphere que 1’on retient 1’analyse de Sophie Pontzelle,
dans son article « Génocide au Rwanda. Les tensions du discours journalistique. »
Dans lequel elle propose une lecture sur le traitement médiatique du génocide au
Rwanda dans la presse belge et francaise. Dresse un examen des champs

politiques par rapport aux champs journalistique, aux rapports internes des

108 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Op.cit., P.149.
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rédactions des quotidiens et ou leurs positionnement a 1’égard du discours
humanitaire. Elle déclare ceci :

Dans les premiers jours qui ont suivi 1’attentat du 6 avril 1994, la
plupart des journaux ont publié des articles ou les massacres qui
débutaient au Rwanda apparaissaient comme une nouvelle
manifestation d’un antagonisme « ethnique » ou « tribal » ancien. Le
8 avril, un article du quotidien Le Figaro est titré : « L’attentat qui a
tué deux présidents libére les haines tribales » ; le lecteur y apprend
que « les pays aux milles collines restent les otages d’un antagonisme
séculaire entre deux tribus, les Hutus et les Tutsis ». Le méme jour,
dans un « Bulletin » publié par le Monde, on peut lire que « I’histoire
post-coloniale (du Rwanda et du Burundi) est ponctuée de massacres
interethniques ». Dans cet article, il n’est jamais question des partis
politiques rwandais ni FPR, mais uniquement des Hutus, ‘I’ethnie
majoritaire », et les Tutsis, «classe dirigeante a 1’époque du
colonisateur belge ». (...) Colette Braecckman et Marie-France Cros,
qui réalisaient des reportages dans les pays de la région depuis
plusieurs années- s’opposérent vigoureusement a cette grille de lecture
qui, selon elles, offrait une justification a la passivité de la

communauté internationale devant le génocide

2.3.3. Médias comme instrument de propagande ; Radio -telé -

internet

Dans la chambre de 1’hotel Esplanade, vaste et rococo, la radio joue
des marches militaires. La télévision diffuse d’heure en heure des
bulletins d’information, illustrés par des films de cadavres éborgnés,
de villages en flammes, d’attroupements de réfugiés, les yeux au ciel
comme sur les gravures, leurs sempiternelles jérémiades et signes de
croix ; et de miliciens lyriques et impatients d’en découdre (...) Dés le
milieu de I’aprés-midi, Télévision Zagreb et Télévision Belgrade, que
I’on recoit grice a D’antenne de [’hdtel, rivalisent d’émissions
macabres mélant des images d’archives des deux guerres mondiales,
en Yougoslavie, amis aussi en Russie, en Pologne ( Je reconnais au
passage des plans montrant I’hécatombe de la cavalerie polonaise et la
bataille de Stalingrad) et des images des premiers affrontements en
Croatie, en noir et blanc le plus souvent. Au fil des semaines, ces
images sordides et d’une totale confusion deviennent si familieres que

169 . , . . ..
Sophie Pontzeele, « Génocide au Rwanda », Questions de communication, 2005.
http://questionsdecommunication.revues.org/5016.
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les gens les voient comme nous regardons la premiere semaine du
tournoi de Roland-Garros. Chez-eux en mettant le couvert, dans la
rue, devant un magasin de postes de télévision, dans un bistrot, ils
suivent deux sets d’incendies ou de corps mutilés, et ils vaquent a

leurs occupationsm.

Au-dela de la valeur informative, cet extrait permet de voir le rdle
tendancieux et exhibitionniste des médias. Ceux-ci ne régulent plus I’information
mais entretiennent la violence dans les populations. Dans L Air de la guerre, ces
pratiques mediatiques condamnables sont communes aux adversaires. Ce role
controversé construit un univers de guerre qui n’est pas le reflet de la réalité au
moment ou ils le véhiculent. La télévision, la radio et les autres moyens de
communication sont kidnappés par les professionnels de 1’information. Ils
n’informent plus mais font de la propagande et incitent a la violence, entretenant
un climat trouble et présentant une société moribonde étouffée par 1’envahisseur.
Le narrateur et ses compagnons de route discutent le rble problématique des
chroniqueurs de guerre qui dans un langage sensationnel presque surréaliste
évoquent les paysages, la douleur et la mort. lls dénoncent le manque de retenu et
I’absence de distance critique qui fait d’eux des « va-t’en guerre ». Le narrateur

releve ainsi, que « les rives de la sava, tragiquement surnommée « la riviere de la

haine » par les premiers chroniqueurs de la guerre171 » est en réalité une riviére
banale sans grand attrait a 1’accoutumé et qui sert juste de trait d’union entre
Zagreb et Belgrade. De méme le conflit est a peine né que les médias exhortent a
un repliement ethnique. D’une méme voix, ils dramatisent, exacerbent les
rancceurs, annoncent la fin du vivre ensemble et présentent la guerre comme la

seule alternative :

A Knin, dans cette ville de sous-préfecture vers laquelle 1’on plonge
du haut des collines granitiques, en passant devant une plantureuse
auberge ou fume en fin d’aprés-midi 1’épaisse viande rouge des
barbecues, aucun détail de mise en scéne n’est épargné. Des chars
gardent les panneaux de I’agglomération; a la télévision, les

mJean Hatzfeld, L Air de la guerre, Op.cit. p. 35.
" Ibid. p. 36.
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émissions de variétés sont remplacées par des festivités

patriotiquesm.

Le narrateur observateur poursuit son état des lieux et releve une fois de
plus le manque de rigueur des médias qui attisent la haine ; il reléve au passage la
pratique trés répandue d’impliquer « la masse » malgré elles. Le narrateur le
formule clairement dans ce passage dans lequel il fait un parallele entre sa
perception en tant que grand-reporter de guerre et la restitution de la situation par
les médias. Ceux-ci font de la ville paisible un enfer. Le contraste est net. Il ne

faut donc pas minimiser le role joué par les médias dans I’embarras final

Nous avions pensé a Paris pendant la guerre d’Algérie, a Londres,
Berlin, Saigon, Tel-Aviv ou le Caire. A notre grande surprise nous
entrons dans Belgrade, ville de province identique a elle-méme,
passive, sans autre signe de guerre que la multiplication des
trafiquants de devises dans la zone pietonniére et des camelots de
badges tchetniks, ou la disparition de tout littérature yougoslave non

s . .. 173

serbe ou monténégrine des devantures des librairies.

Par conséquent, les médias ont pleinement participés a la mise en place et a
rendre légitime la situation survenue de chaos. Le Narrateur ne manque pas de
I’exprimer. Une maniére pour lui de comprendre aussi ce que peut-étre son métier
des lors qu’on ne fait plus preuve de rigueur et que 1’on se solidarise d’un 1’affecte

dépourvu de raison.

2.4. Le prétexte d’écriture dans La guerre au bord du fleuve.

Dans son premier texte Jean Hatzfeld revenait sur son expérience des
Balkans notamment sur son séjour dans la ville de Vukovar présentée sous de
violents bombardements et couverte de charniers. Avec son deuxieme livre, La
guerre au bord du fleuve, dont le titre est inspiré des propos de Josué, Jean

Hatzfeld confirme son choix de prendre I’expérience de la guerre comme source

mJean Hatzfeld, L Air de la guerre, Op. cit, p. 40.
. Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, op. cit., p. 38.
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de son écriture littéraire. Dans ce roman 1’auteur s’¢éloigne de la ville pour aborder

une autre face du conflit, celle de la guerre a travers « les routes de campagnes

avec tous les barragesm». Dans La guerre au bord du fleuve le narrateur ne vit
plus sous les bombardements, il découvre un paysage rural intact et décrit la
guerre sous un autre angle, celui du temps apres les combats, les bombardements
et la folie meurtriere. De son expérience, il retient un tableau trés sombre, fait de
descriptions assez précises des villages ruinés et de paysages défaits vidés par les
batailles. L’atmosphére qu’il présente est celle du chaos, de la désolation, de la vie
dévastée et de la destruction généralisée. Parallelement a la reconstitution du triste
destin de Josué, La guerre au bord du fleuve est aussi 1’histoire d’une rencontre
amoureuse entre Nico et Siéna. A contre-courant de la tragédie de Josué, Jean
Hatzfeld raconte une tendre et passionnante histoire d’amour, a la mesure de
I’agitation du moment, qui vient donner un peu de couleur a un environnement

marqué par le gris du désespoir.

Le roman s’ouvre avec le personnage de Nico, « reporter de guerre » de

nationalité francaise qui dans son véhicule traverse les paysages autrefois

enchantés des plaines et des campagnes pres de Vukovar175. Le narrateur
omniscient place le personnage dans des paysages visiblement désertés de la
présence de toute activité humaine. Il traverse des champs de mais non récoltes,
des arbres aux fruits abondants, des hordes d’animaux sauvages qui ne laissent
aucun doute sur 1’absence de I’homme. Dans cette nature sauvage plombée par un
lourd silence, le protagoniste principal est conduit par hasard dans un village en
ruine, qui est le reflet de I’écart entre le paysage d’avant et ce lieu vient d’essuyer
une attaque armée. Cette traversee quasi poétique des paysages d’un pays en
guerre est interrompue par une rencontre inopinée et quasiment presque

inévitable. En effet, au détour d’une route Nico rencontre Sarah que le narrateur

174 .
Ibid., p. 140.

175 . . P H
La ville croate la plus importante située au bord du Danube est Vukovar. Cette ville a

subi des dégats importants lors de la guerre de Croatie. Le fleuve Danube, arrive en
Croatie a Batina, un port danubien situé au point de rencontre de la Croatie, de
la Hongrie et de la Serbie. Ensuite, il sert de frontiere naturelle entre la Croatie et la
Serbie.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_Croatie
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Fronti%C3%A8re_entre_la_Croatie_et_la_Serbie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fronti%C3%A8re_entre_la_Croatie_et_la_Serbie

Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

présente en ces termes : « C’est sa premiére rencontre humaine depuis qu’il dévale

. . . ;- 176
des centaines des kilométres dans cette région ».

Cette rencontre inattendue conduit Nico a Josué, un jeune homme agonisant,
cloitré dans une maison éventrée par des tirs d’obus, signes de la violence des
attaques. Les impacts de balles et les décombres montrent que le village tout
entier a été le théatre de violents affrontements. C’est justement dans 1’un de ses
maisons que Nico découvre le corps de Josué a méme le plancher, replié sur lui-
méme, se tordant de douleur et tenant fermement son ventre. Pris de tristesse et

accablé par le sort de Josué, Nico se pose des questions sur son propre destin et

. . . . A AT
imagine ce dernier comme son alter ego, « qu’ils peuvent avoir le méme age  »,

¢’est-a-dire une trentaine d’année. Il découvre par la suite qu’ils ont en partage
plusieurs centres d’intéréts, des passions communes, notamment la plus marquée,
la pratique du football. Il décide d’écouter le témoignage de Josué sur I’attaque de
son village pour mieux comprendre la situation de désolation qu’il découvre
partout. Dans cet échange, Josué ne manque pas de relever les incompréhensions
et les malentendus qui sont, a son avis, la source de cette guerre civile. Blessé par
une rafale de balles, Josué, malgré son calvaire, livre furtivement son témoignage,

comme on peut le voir dans cet extrait : « Josué continua de raconter d’une voix
monotone qui s’éteignait par a-coups »178. Le narrateur précise alors que : « Parler
diminuait son halétement, toutefois I’effort emballait ses poumons aussitot apres.
Chaqgue mot lui arrachait un long gémissement, il vomissait de la bave blanche sur
le parquet ou reposait sa téte »179. Chargés de pathétique et transmises dans une
langue précise, les détails insistent sur la souffrance de Josué comme I’exprime ce
témoignage :

...La semaine dernieére les miliciens en treillis et béret violet ont
saccagé¢ Vagmesa, un village a douze kilometres de 1a. On sait d’ou ils

" Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit. p. 8.
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Ibid., p. 9.
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Ibid. p. 11.
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viennent grace aux plaques d’immatriculation. Ici, dans le village,
personne ne se risque plus sur la route depuis longtemps, sauf des
femmes agées pour surveiller les bétes... [...]

...Des gens de Vagmesa sont venus jusqu’ici, ils ont décrit des bidons
d’essence et les grenades dans les maisons, les rafales de Kalachnikov
sur ceux qui sont sortis des granges et se sont effondrés devant eux,
les poursuites a travers champs. Des autobus et des camions ont
emporté les survivants, les femmes paniquées par les hurlements des

hommes en treillis ...

Dans La guerre au bord du fleuve, le conflit est présenté sous 1’angle des
victimes et particulierement des populations civiles qui essaient de maintenir une
vie «normales » malgré les bombardements. Lentement et facon discontinue,
Josué raconte ce qu’il a vu. C’est donc a partir du récit de Josué que Nico va
reconstruire une partie des événements survenus avant leur rencontre. Les tueries,
la chasse a ’homme et la désolation qui en découle sont racontées avec calme et
gravité ce qui affecte profondément Nico. C’est également ce récit troublant fait
au prix de gros efforts physiques et la situation terrible dans laquelle se retrouve
Josué qui attisent sa curiosité et motivent son travail d’enquéte et sa curiosité dans
ce voyage aux confins de la mort. On assiste a une évolution intérieure du

personnage qui le transforme et ’enrichit.

Nico veut donc connaitre la vie antérieure de Josué. Il s’intéresse aux
conditions de la guerre civile, a la situation des groupes des milices, aux activités
des militaires. L’histoire de Josué constitue donc le prétexte pour parler de cette
guerre. Car, comme il est précisé dans le texte, « Sauf au cinéma, Nico n’avait
jamais assisté a I’agonie d’une personne ». C’est justement le lieu de confronter
son lecteur aux affres de la guerre qu’il découvre par I’intrusion dans la vie de

Josué :

Silencieux, ramassé sur ses jambes, il caressait le plancher d’un geste
continuel du revers de la main. A intervalles irréguliers, il pivotait
d’un mouvement brusque de balancier sur 1’autre flanc. La fraicheur
du bois semblait lui faire du bien. Nico s’étonna soudain du silence
qui enveloppait le village. La desolation du chemin lui revint en

* Ibid., pp. 10-11.
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mémoire, il chercha la fille, I’embrasure de la porte était vide. Il
regarda les murs d’un blanc laiteux, se leva et se pencha a la fenétre
dans I’espoir de I’apercevoir. En contrebas dans le jardin il vit des
rectangles de courges, de haricots, de choux totalement piétinés. Sur
un tas de biliches trainait une veste ou s’était allongé un chat tigré, a
I’affiit de fauvettes qui babillaient plus loin entre des géraniums

. 181
vermillon

La description est marquée par un réalisme qui de fait nous rapproche des
événements. Les mouvements de Nico, les espaces qu’il traverse sont un prétexte
pour solliciter les sens du lecteur. Il ne s’agit pas de raconter par créer un effet de
style, mais pour faire ressentir I’ampleur de la détresse. Nico est manifestement
troublé a la vue de ce jeune homme mourant et gisant entre les décombres de ce
qui reste de la maison de familiale. La présence du potager et les descriptions qu’il
en fait démontrent que les propriétaires y ont vécu heureux dans une certaine
aisance. Qui sont Josué et Sara ? Telles sont les questions que se posent Nico et le

narrateur. Josué aime le foot tout comme Nico, n’en déplaise a Sarah qui rappelle

\ . . ) . 182 .
a Josue sa passion : « Le foot t’a toujours rendu dingo ». C’est justement cet

amour pour le football qui est la cause de son malheur, car rappelle le narrateur :

La veille, Josué s’est installé pour la nuit dans les bruyeres avec un
groupe du village. La radio a parlé du match du soir, Ajax
d’Amsterdam contre Real Madrid. Josué s’est levé et a annoncé qu’il
allait redescendre au village suivre le match a la télévision [...] Tout
seul au salon, sur le canapé, Josué a regardé la télévision, puis il s’est
gliss¢ dans des draps, une bouteille d’alcool de prune quand le
vrombissement des camions a remonté le chemin du village. Il a tout
de suite compris. Des rafales d’armes, des vociférations, des cris
aigus, des jappements de chiens [...] Josué pagrgait avec lenteur, il

allongeait ses pauses pour reprendre son souffle.

On comprend tout de suite que Josue a été victime de sa passion. En effet,
au fil de son témoignage, Nico découvre que Josué n’est pas uniquement un
fervent amoureux de football, mais qu’il a été lui-méme footballeur. Il partageait

I’affiche avec une grande star de la province que Nico connaissait bien et

“Ibid., p. 12.
182

Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., p.13.
183

Ibid., pp. 13-15.
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admirait. Il 1’avait vu, lit-on, «signer pour le Paris-Saint-Germain plusieurs
saisons plus tot, et il admirait ce joueur fantasque, artiste controverse de
mémorables soirées au parc des Princes. Il n’en revenait pas de le retrouver tout

jeune, sur cette page de journal froissée, la aux cotés de ce garcon blessé, sur le

. , 184 .
plancher dans un village désert » . La recherche de cette «grande figure du

football », qui fiit également I’ami de Josué, nourrit la trame de ce récit de guerre.

La stratégie narrative utilisée par 1’auteur place le personnage principal dans
une double fonction. En effet, Nico est, aussi bien actant et sujet de 1’histoire que
narrateur. C’est un narrateur second qui & un moment du texte, raconte des
moments précis de son histoire. Ce procédé d’écriture vise a donner vie et a rendre
plus concrets les événements. L histoire narrée est d’abord et avant tout une suite
de rencontres et d’événements construits a partir d’un fond historique. La
juxtaposition des narrateurs se donne a lire a travers 1’usage des temps verbaux a
la troisieme personne, a la prédominance de I’imparfait et du passé simple. On
notera également dans le texte les marques de dialogues transposés, des marques
de discours indirects et du discours indirect libre. Le narrateur omniscient porte
pour ainsi dire le récit, il décrit les hommes et les lieux et pointe les contradictions
et les ambivalences du vécu. Le progresse par une succession de verbes d’actions,
la structure du récit en ce premier chapitre est telle quelle a été pensée par A. J.
Greimas dans son étude sur la morphologie du conte. Il y a un moment que 1’on
qualifie de situation stable et de quiétude. La situation stable et de quiétude est
celle ou paisiblement Nico traverse les grands espaces vides. Puis, il y a la
rencontre surprise de Nico avec Sara qui détourne le personnage de sa situation de
quiétude en le faisant évoluer vers d’autres lieux (le village, puis la maison) et
enfin 1’élément bouleversant (sa rencontre avec Josué) qui trouble le personnage

et enclenche le récit.

Par la focalisation externe 1’auteur se rapproche du personnage qui lui

ressemble tant cette identification est facilité par les effets de vraisemblance qui

o Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit. p.19.
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trouvent leur source dans ce que vit le personnage et ce qu’a vécu 1’auteur. Le
narrateur quoiqu’absent du récit peint (a I’attention du lecteur) avec justesse les
lieux visités et I’atmosphére qui y régne. Il raconte de fagon trés précise et de
I’intérieur la guerre des Balkans. Il s’attarde sur les lieux, les paysages, les routes,
les fleuves et les maisons. Ce rapprochement valide le témoignage et rend
vraisemblable la fiction. Au bout du compte, mieux qu’un carnet de route, le
roman est pour I’auteur I’occasion d’accomplir un véritable travail de mémoire

une fois revenu en France.

La nouvelle mission de Nico est étroitement liée a sa rencontre avec Josué et
a I’écoute de son témoignage. Comme nous 1’avons déja indiqué, le témoignage
est un prétexte a une confrontation avec 1’horreur de la guerre. Du sol ou il est
couché, Josué voit la vie autrement, il passe en revue les derniers événements
avant de rendre 1’ame. Cet instant que le narrateur a pris le soin de décrire
participe d’une stratégie du donner a voir qui donne tout son sens a ce roman.
Comme on le voit, Nico est a la recherche du significatif, des images de la guerre,
il constate la fragilité et ’inhumanit¢ de I’homme. Pour atteindre cet objectif,
I’auteur procéde par une série d’analepses qui font un lien entre le présent et le
passé mettant ainsi en scéne I’intention de Josué de comprendre les événements.
C’est aussi a travers ces analepses que 1’auteur procede pour la reconstruction du

témoignage de Josué, comme on peut le lire dans cet extrait :

Il se remémora Josué, ses derniers mots, attrapa une carte du pays.
Vikoti Mara était au bord du fleuve, de 1’autre c6té de la ligne qu'un
ami avait tracée pour lui délimiter la zone dangereuse. [...] Dix fois il
alluma et arréte le moteur paralysé par une irrésolution fébrile. Il se
doutait que des bombardements, dont il ignorait tout, le menacaient au
loin sur la route rectiligne, et se savait dépasser par les émotions de

cette journée. [...] Il se sentit moins seul démarra et prit direction de
185
Vikoti Mara, sur une route crevassée

Ce travail sur le passé et la mémoire permet au narrateur de reconstruire les

liens entre Josué et Nico qu’il présente désormais comme un ami d’enfance. C’est

% Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., p. 28.
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ainsi que I’on apprend au fil des pages qu’ils partagent tous les deux les mémes
passions et qu’ils ont eu un « ami commun », Nadi. L’image qui se dégage de
cette confrontation du passé et du présent est I’idée d’une proximité qui aurait
toujours existé entre les deux protagonistes. Nico donne I’'impression de 1’avoir
toujours connu ainsi qu’on peut le lire dans cet émouvant souvenir : « Il pensait a
I’équipe de football, a Nadi et a Josué, car il avait lui-méme usé d’innombrables

paires de crampons sur des terrains bosselés en Auvergne puis en banlieue

parisienne186 ». On peut dire que chaque chapitre de la vie de Josué est présentée a
partir d’une forme de réminiscence et de reconstruction du passé qui elle-méme
permet de situer les liens entre les différents protagonistes et de souligner le sens
de la quéte. Josué¢ est a la recherche d’une partie de sa propre histoire plus
précisement de son enfance et chaque mot échangé avec Nico est une pierre pour

reconstruire ce passé qui I’obséde :

Il marcha vers la riviere en pensant a Josué recroquevillé sur le
parquet. Pourquoi, dans son dernier instant, avait-il répété le
mot « 0o », en méme temps que « guinguette » et les noms de Sara,
Nadi, Vikoti Mara ? 1l se demanda si les hommes du village étaient
redescendus de la forét, s’ils avaient découvert Josué dans la chambre.
Il s’en voulait de I’avoir laissé sur son lit, de ne pas I’avoir descendu
dans I’escalier, déposé dans le jardin pres des arbres. De ne pas lui
avoir détendu les mains, de n’avoir pas cherché une pelle a la cave
pour creuser un trou sous un arbre, comme dans les westerns. Il

regrettait ces gestes perdus qui auraient perpétué une amitié187.
La mort de Josué a une double signification. D’une part, Elle renforce 1’idée d’une
quéte inachevée puisque Josué n’aura pas livré tous ses secrets. D’autre part, cette
mort signifie la fin d’une amiti€¢ que le narrateur n’aura pas su préserver a cause
de sa négligence ou de sa lacheté. C’est donc un ami qu’il perd. Cette perte
complique la quéte du moi engagé des le début du récit. C’est du moins ce que le
narrateur exprime en ces termes : « Comment est mort Josué ? Nico n’attendait
pas si tot cette inéluctable question mais la voix de Siena excluait toute

tergiversation. Il avait été troublé par son émotion a I’annonce de la mort de Josué

“* Ibid., p. 26.
" Ibid. pp. 56-57.
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et voulut prendre le temps de trier ce qu’il était préférable de taire ».

Finalement, il se contenta de quelques mots, explique le narrateur : « Nico lui
raconta le dernier geste de sa copine Sara, les trois derniers mots de Josue, son

corps enveloppé dans des couvertures sur son lit, le visage cependant en repos, le
189

départ du village saccagé. »

Toutefois, ce qui préoccupe Siena c’est le sens a donner a la guerre. Ainsi le
lecteur est entrainé dans un exercice d’interprétation et de compréhension des
actes posés par les Hommes. Comment alors comprendre que des individus
commencent un jour a s’entretuer ? Si Siena n’a pas une réponse toute faites, elle
avance des arguments qui ne manquent pas d’intéréts. Elle explique par exemple
qu’« a la guerre, expliqua Siena, les hommes sous-estiment ou surestiment en
permanence 1’ennemi. Peut-Etre pas du point de vue de la tactique, ¢a, je n’en sais

rien. Mais en ce qui concerne les intentions, les mobiles, les préjugés. A se

. C . 190
demander si ce n’est pas pour cela que les guerres se portent si bien » . La

guerre apparait comme une violence dénuée de sens, expression d’une société ou

les hommes ont perdu la raison. A Nico Siena explique :

Le garcon ne voit pas ce que je veux dire ? Les guerres civiles ne sont
pas comme les livres d’histoire. Les généraux ne sont pas ceux qui
dessinent des plans de bataille mais ceux qui crient le plus fort. Les
hommes savent peu ou prou pourquoi ils se lancent dans la bagarre, ou
pensent le savoir. Mais ensuite la violence de I’affrontement les
empéche de réfléchir normalement et leur interdit de comprendre

. . 191
pourquoi ou comment ils se perdent dedans.
Et la métaphore du chien est une image forte qui vient remettre en cause
I’humanité des hommes : « lIs [les hommes] sont un peu pareils a des chiens de
rue. La premiére fois, ils savent pourquoi ils se battent, un os, une chienne en

chaleur, une niche, puis ils se battent dés qu’ils se rencontrent, seulement parce

188 .

Ibid., p. 165.
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ou que I’un peur de ’autre. »

Tout compte fait, La guerre au bord du fleuve est le retour sur une
expérience essentielle dans la vie de 1’auteur, ou Jean Hatzfeld confronté a la mort
réfléchit sur le sens de la guerre. Il prend donc prétexte de ce retour de Nico pour
décrire I’expérience de 1’autre état, ou il n’y a plus d’intérieur, ni d’extérieur, mais
interpénétration ; la guerre efface toutes les frontieres. Dans cette traversée des
Balkans, Jean Hatzfeld cherche a dépasser alors le réel en multipliant les
situations extrémes et en développant le sens il n’y a plus de distinction entre les
protagonistes et lui. Tout se fond et se confond. Le sentiment qui domine pendant
cette recherche de I’autre et de Soi et qui aboutit a la prise de conscience de la
richesse qu’apporte cette triste expérience de la mort est la culpabilité et la
souffrance. Son livre est a la fois un signal et un appel. Le signal d’un monde qui

se détruit a cause du fanatisme, mais aussi appel a la tolérance.

2.4.1 Silence et écriture de la guerre dans La guerre au bord du

fleuve

Comme nous I’avons déja annoncé La guerre au bord du fleuve de Jean Hatzfeld
est un roman inspiré d’une expérience vécue de la guerre. Dans le texte, le décor
est celui d’un horizon triste, d’'une campagne jonché de ruines et de morts ; il
présente toutes les horreurs sombres du réalisme. Pour reproduire la gravité de la
guerre, ’auteur insére les thémes du silence qui renvoie a une particuliere

perception des lieux, des hommes et de I’action.

Selon le dictionnaire du CNRTL, le silence peut étre envisagé par rapport au bruit,
il peut étre mis en relation avec un espace clos ou ouvert ou avec le mouvement.

Le silence se pense aussi dans un acte de communication comme le fait de ne pas

192 .
Ibid.
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parler, de se taire. 18 Le silence exprime la peur, la détresse et I’attente qui
scandent la vie des paysans. Qu’il s’agisse de la joie, de I’amour ou de la haine,
tous les sentiments s’expriment dans le silence. Mais le silence c’est aussi ’attente
des prochains bombardements ou le temps entre deux attaques comme le témoigne

cette image :

Le craquement d’une explosion secoua les vitres. Nico et Siena
sursauterent violemment, se courberent sur leurs sieges. L’éclair d’une
deuxiéme explosion illumina la nuit au-dessus d’cux et leur permit
d’échanger des regards de stupéfaction. Un vacarme s’ensuivit, des
arbres se rompirent. Siena tressaillit, tenta une marche arriere insensée
sur ce chemin trop bosselé, ils se mirent a courir sous un deluge
d’éclairs. A une centaine de métres, hors d’haleine, ils s’arrétérent
pour regarder derriere eux. Les ténébres retrouvérent le silence, d’une
mimique, Nico interrogea Siena, accroupie pres du talus.

Pour rendre cette situation, Jean Hatzfeld ne s’attarde pas, en effet, aux détails
superflus, mais crée une atmospheére, ne retenant que les éléments décisifs par ou
éclatent la folie des hommes. Dans La guerre au bord du fleuve I’auteur reste
maitre de son imagination en conservant le ton du reportage par une certaine

brieveté et par un réalisme franc dans les mises en scenes des protagonistes.

2.4.2 Espaces silencieux et nature vide

La guerre au bord du fleuve est le roman du silence, du dérisoire et de
I’attente. Ainsi, le récit s’attarde longuement sur les espaces vidés des populations
et sur le silence des lieux. Il en est ainsi, par exemple, dans les passages relatifs
aux malheurs de la guerre civile, qui n’épargnent pas des victimes innocentes.
Quand Nico s’apitoie avec amertume et attachement sur le sort de Josué, nous
comprenons que la préférence de 1’auteur va vers des victimes collatérales,
désarmées et impuissantes devant une violence aveugle. C’est ici aussi que son

imagination atteint le plus d’intensité, soit qu’il évoque la rencontre déja présentée

" hitp://www.cnrtl fr/definition/silence [20.10.2016]
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entre Nico et Josué, ou le voyageur assiste impuissant a 1’agonie de Josué, soit
qu’il imagine une atmosphére lourde marquée par I’attente et le silence. Ces deux

sentiments, il les exprime en termes uniques :

Nico envisagea de partir a la recherche de Sara dans le village dévasté.
L’idée d’une autre personne en train de mourir I’effleura. Il ne se
sentait pas assez témeéraire pour visiter seul les maisons incendiées. Il
craignait moins le danger, ou l’atmosphélgg d’abandon, que des téte-a-

téte avec des gens ou des animaux morts

Ce qui se présente a Nico c’est donc un espace désert composé de ruines et
de maisons incendiés. La confrontation avec cet univers abandonné par des
survivants qui craignent d’y revenir est décrite avec détails. Jean Hatzfeld sait
exprimer en de termes précis la tourmente du protagoniste devant ce vide qui ne

finit pas, sa frayeur devant la puissance du silence :

L’odeur acre des incendies planait dehors. Dans le jardin, a grandes
claques sur la croupe, il guida jusqu’au portail la vache acajou qui
errait toujours 1a, les pis veineux et douloureux depuis I’aube. Elle se
remit a beugler de plus belle. [...] Il marcha plus vite. Au bout d’une
allée, il entrevit une silhouette fugitive disparaitre derriere des arbres.
Il devina un corps sous les éclats de vitres en travers de la banquette

d’une camionnette carbonisée. [...] Il rejoignit sans un coup de frein
, ] 195
I’étroite route déserte

Cette description plein de réalisme et de force expressive a 1’avantage de
renseigner sur tous les mouvements de Nico. A ce propos le narrateur rapporte

que : « Le silence rendit Nico nerveux et il acceléra brutalement. Il ne savait pas

encore que, a la guerre, le bruit a souvent une vertu apaisantel%. » Dans ce lieu
sans vie et traversée par la douleur tout rappelle le passage de la violence et de la
mort. Le temps semble s’étre arrété. On comprend trés vite pourquoi Nico
s’empresse de quitter ce lieu de la désolation et de la mort. Les espaces vidés de
vie et le silence lourd pésent sur le psychique des protagonistes. L’auteur

transforme le silence en un ¢lément indispensable de I’action et de la construction

o Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., p. 25.
195

Ibid. p. 26.
196

Ibid., pp. 56-57.
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du récit ; le participe de maniére décisive dans la peinture de la réalité. L’effet du
silence est encore renforcé lorsqu’il s’agit de décrire un personnage comme c’est

le cas dans cet extrait de Clara :

Clara, sur les pierres blanches, se taisait et regardait au loin les ruines
du parc, elle semblait réver. Elle était coutumiere de ces silences
brusques. Siena et Nico avaient d’abord pensé qu’elle s’éclipsait ainsi
dans des songes de petite fille inspirée, peut-étre bousculée par la
guerre, mais grace aux allusions de sa mere, ils avaient compris
I’erreur. Ces silences étaient le signe d’une douleur ravivée. Les pleurs

. : , ) 197
s’étaient simplement transformés en mutisme.
Le silence a donc une dimension psychologique en ce sens qu’il exprime le

choc vécu par Clara. Se taire c’est étre incapable d’exprimer sa douleur :

Sans plainte ni sollicitation, comme si, en plus de la souffrance
de tous ces nerfs tranchés, elle en éprouvait une géne ou une
humiliation d’adulte, elle se réfugiait au fond d’un silence dans son
fauteuil, parfois des heures durant. Il leur avait fallu, a Siena, a lui, et
avant eux aux autres habitants de 1’appartement, apprendre & lire dans
ses yeux humides, dans les cernes qui noircissaient, dans la nervosité
de ses mains, I’intensité d’une douleur, lancinante ou brutale, mais

toujours muette.198

Dans un autre passage, 1’auteur met le silence en relation avec 1’attente et
I’ennui. Telle qu’elle est décrite, la guerre impose un manque d’activité qui a pour
corollaire I’ennui et, parfois un état dépressif. C’est du moins 1’expérience de
Nico : « Le lendemain, Nico sortit t6t de la pension. Dés qu’il s’installa dans la
voiture rouge, il appréhenda une longue journée d’attente, il ne savait pas qu’a la

guerre on ne cesse de patienter et de s’ennuyer. Il pensa a Siena [...] il revint a la

. 199 .. . o, . . .
pension  ». Le narrateur insiste sur la particularité de la situation de guerre qui
rythme la vie des populations entre bombardements et tréves et presente Nico qui

chaque fois «renou[e] avec I’ennui de Ila claustration qu’impose un

197 .

Ibid., p. 225.
198 |

Ibid., p. 225.
199

Ibid., p. 56.
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bombardement »200. En d’autres termes, la guerre crée des situations particulicres,
elle change le rythme de vie et engendre de nouvelles habitudes. Les civils pris au
piége de la guerre civile ne peuvent plus prétendre a une vie sereine. Assaillit de
part et d’autre, la fuite et I’errance demeure les seules alternatives pour ces

populations qui aspirent & une vie stable.

Enfin, le silence exprime également la solitude des personnages qui ont
perdu des amis ou des membres de leur famille. Tout comme Clara qui s’est
réfugié dans un profond mutisme, Nico, Siena et les autres protagonistes subissent
¢galement les conséquences de 1’isolement et la claustration. S’adressant a Nico
Dolo exprime son désarroi en ces termes : « Oh, vous voyez, le probléme c¢’est
I’ennui. L’ennui, ca fait du silence. Le silence, ca fait de la tristesse. La tristesse, a

la guerre, ¢’est bien la chose la moins supportable. Elle le sait bien, et elle ne veut

201 . : . )

plus regarder dehors.»  La peur de sortir est aussi exprimé par d’autres
protagonistes. L’on reléve, au chapitre 7, cette inquié¢tude qui se manifeste a
travers la rencontre de Nico et Siena avec deux jeunes filles, Ana et Mirela qui ont

trouvé refuge dans un tunnel :

- On peut vous emmener quelques part, ¢ca ne pose aucun probleme
proposa [Siena]

-C’est gentil, mais ce n’est pas possible. Chez nous, tout a brilé.
Personne n’est resté, sauf eux, maintenant. S’ils nous arrétaient sur la
route, ce serait trop dangereux. » [...]

-A part des véhicules militaires, il passe beaucoup de voitures, par
ici ?

-Vous avez vu beaucoup sur la route ? Répondit Mirela. [...] « Sauf
les militaires...et les miliciens, lacha-t-elle. Les pires sont ceux qui
sont pleins comme les outres... »

Siena suggéra d’emmener 1’adolescente avec eux. Sous son édredon,
I’intéressé s’écria: « Pas question! Je suis sire qu’il y aura des
embrouilles avec des sales mecs. Moi je ne bouge pluszoz' »

200 .

Ibid., p. 255.
201 .

Ibid., p. 269.

2 Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., pp.149-161.
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La peur de sortir ou d’étre vue trouve sa justification dans le type de conflit.
Ce conflit se caractérise par un acharnement sur les populations civiles. La
destruction de tout ou presque multiplie les actions contre les personnes
vulnérables. Les barrages permettent de filtrer les passants et de limiter aux
maximums les déplacements. En instaurant notamment les droits de passages, la
spoliation des biens et bien d’autres exactions, les milices terrorisent les habitants
les obligeant ainsi a rester confinés chez eux. Sortir s’avére un exercice
extrémement pénible et périlleux comme ’explique le narrateur sur cet exemple

de Nico :

Nico se pliait avec humour au rituel des fouilles. Ses gesticulations

pour ouvrir les bagages, troquer des cigarettes contre un verre

d’alcool, amusaient les miliciens. L’un d’eux, apres inspection des

sieges, brandit triomphalement la carte routiére et ameuta ses
collegues. Penches sur la carte, leurs doigts cherchérent des noms de
localités, de rivieres. Plus ils se racontaient leurs combats, plus Nico

¢était persuadé qu’il ne récupérerait pas le document. A I’issue d’une

tractation, il I’échangea contre le droit de passage de Siena et une

bouteille de gndle apre.

L’analyse fait apparaitre plusieurs formes de silence : le silence des morts,
le silence qui marque de tréve entre deux bombardements, le silence des villes
vidées de leur population, le silence lié a un choc psychologique, etc. Le silence
est aussi lié au sentiment de peur, de terreur et a ’ennui ressenti par les
populations qui ne peuvent quitter leur maison ou leur ville de peur de se faire
tuer. Plus qu'une métaphore, le silence structure le récit et confronte le lecteur au
réel de la guerre. Il est surtout un principe narratif fondamental qui revét ici une
fonction plus poétique et thématique que référentielle. Car le silence ne renvoie
pas a une réalité prédéterminée ; il sert surtout dans la composition du récit en ce

sens qu’il crée une certaine tension nécessaire a la trame narrative.
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2.4.3 Résignation et mutisme comme manifestation d’un

traumatisme

Si dans la partie précédente nous avons mis 1’accent sur les formes et la
fonction poétique et esthétique du silence, nous entendons dans cette partie
insister sur 1’'une des fonctions, la plus importante, la dimension traumatique du
silence. Il n’est pas question ici de revenir sur les différentes formes de silence et
sur les divers événements catastrophiques mais de penser les choses en termes de
conséquences psychiques. Nous avons vu que les populations subissaient le
silence et qu’il engendrait chez certains personnages des troubles psychologiques

se traduisant par le mutisme et la résignation.

S’adressant a Nico, Dolo, un personnage du roman affirme que dans cette

.- ) ) 203 B
tragédie « Le pire c’est le silence ~ ». Parce que sa femme s’est refugiée dans un
lourd silence Dolo s’en retrouve profondément affecté. Or il apparait que ce

silence traumatique affecte d’autres protagonistes du roman :

Dans le couloir [de la pension]. Il [Nico] entendit le boucan d’une
cavalcade et fut bousculé par des militaires. Le tohu-bohu se
propageait jusque dans la salle a manger d’ou se dégageait une
puanteur acre. Les chaises avaient été rejetées contre les murs, les
tables accolées formaient une estrade. Sur les nappes maculées, des
corps en uniforme, inertes, étaient alignés. De I’entrée qu’il n’osait
franchir, Nico observa les visages livides, les yeux translucides, les
taches marron sur les uniformes ou celles, noiratres, sur les visages et
les mains sales. Trois hommes étaient assis sur le sol ; 1’un cachait son
visage dans ses mains, I’autre 1’avait plongé dans ses genoux, le
troisiéme fixait I’estrade du regard. Du fond, assis autour d’une table,
un groupe buvait au goulot d’une bouteille en silence. Nico n’osa
rompre ce silence, il comprit a un geste que sa présence devenait

indécente et il retourna dans la rue

Les trois hommes assis sur le sol expriment a travers la position de leur corps une

forme de démoralisation et de désespoir. lls ont perdu la parole a la suite de la

“* Ibid. p. 56.
2 Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit., p. 56.
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mort d’un compagnon d’armes, de personnes issues de la méme famille et d’une
vie passée que 1’on regrette profondément. Cette image montrant des soldats en
proie & de fortes tensions intérieures est révélatrice de la situation psychique des
protagonistes. Formés au combat et dotés d’une expérience de la guerre, les
soldats devraient se montrer plus immunisés que les civils. Or il apparait qu’ils
sont de la méme maniére trés affectés par la perte de leurs proches. Cette scene a
le mérite de rendre perceptible la souffrance psychique des populations civiles ou
militaires. Leur posture et le silence qui a envahi toute la salle est I’expression de
I’incompréhension et du désarroi. Ces hommes manquent de force et semble étre

habités par une angoisse. Leur posture est le signe d’un profond désespoir.

Mais ce silence traumatique se lit également dans le déchirement qui affecte
la famille Dolo, un paysan qui a sombré dans 1’alcoolisme depuis que sa femme a
la suite de la mort de leur fils s’est elle-méme enfermée dans un profond silence.

Désabusé, meurtri par les événements, il raconte :

¢ Avant, voyez-vous, j’étais chauffeur, j’avais deux camions. Un de
I’usine et un a moi pour travailler 4 mon compte les jours de congg.
Les militaires ont confisqué le premier, les miliciens m’ont pris
I’autre. Maintenant, je suis a vélo. Mais c’est pas le pire.” Plus par
politesse que par curiosité, Nico lui demanda ce qui était pire. « Le
pire, c’est le silence de ma femme [...] elle déambulait dans la
maison, lavait le linge qu’elle étendait en cuisine [...] les jours de

bombardement, elle demeurait prostrée sans la moindre
. . . . . . 205
protestation... » Elle n’est plus jamais sortie, anticipa Nico

Dolo parle de I’événement traumatique vécu par sa femme et donne
justement I’impression d’un impossible refoulement, d’un impossible oubli. Le
mutisme est I’expression méme du traumatisme. Les mots ne peuvent pas traduire
I’immédiateté de 1’ignominie. On remarquera que des Dl’instant qu’il y a une
difficulté dans 1’expression, dés que les mots ne suffisent plus pour dire ce qui a
été vécu, le silence se presente comme une alternative salvatrice. A quelques
niveaux que ce soit, le mutisme de la femme de Dolo traduit de toute évidence un

mal étre profond et quasiment irréversible. La description qu’en fait Dolo

“® Ibid., p. 61.
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augmente le tragique de toute cette situation, c¢’est que par un hasard du destin et
un ensemble de situations extrémes, le couple s’est trés vite retrouvé au bord de
I’abime. La femme de Dolo souffre de troubles psychiques graves. Elle a perdu
tous les repéres et fonctionne comme une sorte d’automate. C’est donc un couple
malheureux et défait par la guerre que Jean Hatzfeld nous présente. En effet,
I’irréparable a ét¢ déja commis et il semble trop tard pour espérer un retour a la
situation antérieure. L’écrivain fait appel a une écriture qui combine émotion et
réalisme comme on le voit dans cet extrait qui rappelle avec précision les effets de

la guerre sur I’épouse de Dolo Eva :

L’atelier de son usine a fermé la premiére semaine de la guerre. Elle
s’est beaucoup occupée de leur fils, jusqu’a ce qu’ils réussissent a
I’envoyer a I’étranger. Elle passait son temps dans la rue a chercher du
pain ou papoter avec des copines. Les jours de tres violents
bombardements, elle mettait son fichu, « pour protéger des obus »,
elle rouspétait contre la guerre comme d’une pluie hors saison et
choyait ses fleurs a la moindre accalmie. Une fois, il a été envoyé dans
une tranchée. A son retour, trois mois plus tard, il ne s’est rendu
compte de rien. L’abandon du jardin I’a un peu alerté a son arrivée,

puis le manque de pain a table. Un matin, il lui a proposé de faire un
206
tour, elle n’a pas répondu

L’¢épouse de Dolo entre donc progressivement dans un état traumatique. Eva
n’a plus d’affect, elle ne montre aucun intérét pour quoi que ce soit. Elle n’a
aucune réaction émotive, aucune réaction du coté de la parole. Enfin, elle finit
dans un profond silence. L’événement traumatique n’est pas décrit dans les
détails. On peut donc imaginer qu’elle a vécu des événements d’une extréme
violence au point ou elle perde la parole. Pour Eva le temps s’est brutalement
arrété : « Un jour comme aujourd’hui, elle pourrait se promener dans la rue ou au
moins au jardin. Elle oublie jusqu’a I’existence de ses lapins. [...] Elle accueille

les gens a la maison, cuisine ce qu’il lui apporte. Ils ne parlent jamais du passé, ils

“® Ibid., p. 61.
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parlent peu d’ailleurs. La claustration ne la marque pas physiquement, elle ne
207

grossit pas, ne maigrit pas, au contraire d’autres femmes du quartier... »

Les personnages d’Eva et son mari Dolo portent un message qui souligne
les conséquences psychique de la guerre, montrent qu’au-dela des destructions et
de la mort des soldats c’est toute une société qui est atteinte. Les gémissements,
les plaintes étouffées, les cris des blessés, 1’errance des survivants, tout cela donne
a ’ceuvre de Jean Hatzfeld un cachet particulier ou dominent 1’incompréhension
et la douleur. Le rythme précipité des événements et 1’expérience des combats ont
plongé les populations dans une profonde léthargie qui s’accompagnent d’un
mutisme, expression d’une incapacité a nommer soi-méme 1’horreur. L’ceuvre La
guerre au bord du fleuve est ainsi, constituée comme un reportage qui donne a
voir les horreurs du conflit des Balkans et élabore en méme temps un discours sur

la guerre. Il développe un sentiment d’absurdité né d’une absence de causalité.

" Ibid., p. 61-62.
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CHAPITRE 3. ECRITURE LITTERAIRE DU
TEMOIGNAGE OU L’ECRITURE DE LA TRACE

3. 1. La question du témoignage : une esthétique de la
verite

Le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales distingue quatre

sens au mot « témoin » : Le premier sens renvoie a une « personne qui certifie ou

. . 208
qui peut certifier ce qu’elle a vu ou entendu» . Comme synonyme

d’informateur, le témoin désigne également une « personne interrogée par un

. . . 209
enquéteur au cours d’enquétes ethnographiques, linguistiques » ‘Dans le

domaine juridique, il s’agit d’« une personne qui dépose en justice » ou d’une

«personne qui certifie 1’exactitude, 1’authenticit¢ des identités, des

déclarations » . Le troisiéme sens du mot « témoin » a ceci de particulier qu’il
désigne une « personne qui assiste a un événement sans qu’elle soit amenée a en
témoigner » comme lorsque 1’on est témoin d’un drame. Le quatriéme et dernier
sens renvoie a une dimension morale, éthique ou philosophique et désigne une

« personne qui, par ses paroles, ses actes, son existence méme, porte témoignage
211

d’une pensée philosophique, religieuse »

Dans I’introduction de Les Naufragés et les rescapés Primo Levi résume la
question du témoignage en ces termes: «les vrais témoins ne sont pas les
survivants, mais ceux qui ont fait le chemin jusqu’au bout et qui en sont morts,
ceux qui ont été brisés, brdlés, réduits a néant, en cendres et en poussiere. Les

autres sont restés parmi les vivants ; leur témoignage ne peut qu’étre différent et

. 212 s L
incomplet. »  De son coté Sem Dresden précise que :

2 http://www.cnrtl.fr/definition/t%C3%A9moins. [Consulté, le 12.06.2016]

“ Ibid.

“ bid.

“ 1bid.

22 Cf. Sem Dresden, Extermination et littérature. Les récits de la shoah, Trad. du
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Témoignage ou roman ? Vérité ou réalité ? La n’est pas la question. Ce
qui importe, ¢’est que nous sommes en présence de textes qui, chacun a
sa maniére, témoigne d’une réalité. Voila le point de départ a ne pas
oublier, car nous avons affaire a des témoins tres différaents, parmi

lesquels les témoins oculaires occupent une place de choix. 2
Aussi bien pour Primo Levi que pour Sem Dresden, le témoignage integre
donc plusieurs dimensions: une dimension éthique (qui peut, qui doit
témoigner ?); une dimension esthétique (comment témoigner ?), une dimension
épistémologique (quelle est la valeur scientifique du témoignage ?) une dimension
juridique ; celui qui est ttmoin d’un événement a I’obligation de témoigner s’il est

sollicité par la justice. C’est cette définition que I’on retrouve en substance dans

. 214 A . :
La grande Encyclopédie Larousse . En réalité, les quatre dimensions

susmentionnées sont indissociables et dans la majorité des cas elles se complétent.

Selon La grande Encyclopédie Laroussem, le témoignage est, « avec I’expérience
et le raisonnement, une des trois sources de la connaissance humaine ». Il consiste
dans « la communication d’un fait par un témoin, c¢’est-a-dire, par quelqu’un qui a
vu ou entendu le fait a d’autres personnes qui n’ont pas pu I’entendre ni le voir;

c’est en somme une transmission sociale de connaissances essentiellement

individuelles »216. La définition de La grande Encyclopédie Larousse a ceci
d’essentiel qu’elle concentre 1’ensemble des dimensions que nous avons Citées en
méme temps qu’elle insiste sur « la transmission sociale de connaissances ». En
somme, le témoignage ne joue un rdle que lorsqu’il est transmis soit oralement,
soit par écrit. Il faut situer ’ccuvre de Jean Hatzfeld a I’intersection de ces

differentes dimensions énoncées par Primo Levi et Sem Dresden.

La quasi totalit¢ de I’ccuvre romanesque de Jean Hatzfeld se présente

comme une somme de témoignages oraux que ’auteur transmet au lecteur par

néerlandais, Paris, Nathan, 1991, p. 69.
213
Ibid., p. 68.

214http://www.Iarousse.fr/archives/rechercher?qzt%CB%AQmoin&basezqrande—
encyclopedie. [Consulté le 11.06.2016]
2

* Ibid.
** Ibid.

2
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écrit. Sa situation a ceci de particulier qu’il n’a pas lui-méme vécu I’horreur du
génocide ; il se présente donc comme un passeur, un tiers qui se fait le porte-
parole des victimes et des bourreaux du génocide. L’autre particularit¢ de son
ceuvre réside dans son intention de faire parler tout le monde, aussi bien les
victimes que les coupables. Enfin, son ceuvre pose la question de la mise en texte

des témoignages et de la transmission comme nous I’avons vu avec Sem Dresden.

S . . 217 . 218
« Comment transmettre un fait historique de haute violence ?  » Paul Ricceur

retient trois dimensions du témoignage a savoir «la mémoire déclarée »,

. . 219
« I’archive et les documents » et « la preuve documentaire  ». Au nombre des
usages du témoignage, Paul Ricceur cite ’archivation et la représentation du passé
par récit, artifices rhétoriques, mise en images. Que ce soit en tant qu’archive ou

représentation du passé, la spécificité du témoignage est selon Paul Ricceur outre

. . , . .. 220 . , . .
son « intention veritative  », le couplage entre les faits observés et la biographie

du témoin. Ce couplage se résumerait dans la formule « j’y étais » :

Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la chose passée et la
présence du narrateur sur les lieux de I’occurrence. [...] Ces sortes
d’assertions relient le témoignage ponctuel a toute I’histoire d’une vie.
Du méme coup, 1’auto désignation fait affleurer 1’opacité inextricable

d’une histoire personnelle qui a été elle-méme ‘empétrée dans des
.. 221
histoires’

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale le témoignage est devenu un
genre a part entiere qui cependant ne cesse de soulever des questions comme le

montre Philipe Roussin dans son article « I’économie du témoignage » :

Pratiqguement sorti du cadre juridique et historique ou la notion avait
été techniquement et théoriquement travaillée a [origine, le
témoignage qualifie moins aujourd’hui les récits des rescapés des
camps que tout type de récit, oral ou écrit, qui traite, a la premiere

217 . N . . .
Nous empruntons cette problématique a Sylvie Brodziak, notamment dans son étude
sur «Comment enseigner la Shoah par la littérature. »

28 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000.
“* Ibid., p. 201.

*? Ibid., p. 202.

*" |bid., pp. 204-205.
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personne, et sur un mode égal, du fait intime, du fait divers, du fait
judiciaire, du fait de société jusqu’a 1’information sociale lorsque
. ~ .y N . . 222
celle-ci est elle-méme traitée sur le modele du fait divers.
Malgré cette évolution qui fait que le témoignage «ne signifie plus

seulement ni méme d’abord le récit, suscité¢ par les conditions extrémes de la

. . 23 . X
déportation et adossé a I’institution juridique »  mais « un rapport fondamental a

. : : : , 224
I’expérience hors du droit lorsque les affects viennent envahir la logique »

Philippe Roussin reléve que le témoignage reste encore largement tributaire de
I’expérience de la violence. Cette analyse de Roussin peut étre complétée par celle
d’Annick Lempériére qui énonce quelques aspects significatifs qui font la
spécificité d’un témoignagezzs. Premierement, le témoignage est récit d’une
expérience personnelle ayant une valeur collective qui confere au témoin
« ’autorité nécessaire pour parler au nom d’un collectif ». Deuxiémement, il
devra remplir des exigences éthiques. Le témoignage devra avoir une « fonction
politique et morale ». Troisiemement, le témoignage est souvent la conséquence
d’une rencontre entre la victime et un tiers « qui recueille le récit oral, enregistré
au magnétophone ». Ce dernier est responsable du passage de ’oral a 1’écrit et de
la médiatisation du témoignage. Toutefois, tout témoignage « nait de 1’urgence,

d’une nécessité existentielle et vitale, inséparablement individuelle et

. 226 VIR , . , . s
collective. »  Tout I’intérét de la réflexion d’Annick Lempériére sur le passage

222
Philippe Roussin, « L’économie du témoignage », in Jean-Frangois Chevrier, Philippe
Roussin, Le parti pris du document. Littérature, photographie, cinéma et architecture au

XXe siécle. Communications, n°71, Paris, Seuil, 2001, pp. 337-363, p. 337.
223

Ibid.

2 Jean Francois Laé, L Instance de la plainte. Une histoire politique et juridique de la
souffrance, Paris, Descartes & Cie, 1996, p. 10. Cité par Philippe Roussin, « L’économie
du témoignage », in Jean-Francois Chevrier, Philippe Roussin, Le parti pris du
document. Littérature, photographie, cinéma et architecture au XX° siécle.
Communications, n°71, Paris, Seuil, 2001, pp. 337-363, p. 337.

° Annick Lempériére, «Moi, Rigoberta Menchi. Témoignage d’une Indienne
internationale », in Philippe Roussin, « L’économie du témoignage », in Jean-Francgois
Cheuvrier, Philippe Roussin, Le parti pris du document. Littérature, photographie, cinéma
et architecture au XXe siécle. Communications, n°71, Paris, Seuil, 2001, pp. 395-434, p.

399.
226
Ibid., p. 400.
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de I’oral a I’écrit vient du fait qu’elle pose la question de la recevabilit¢ d’un
témoignage. Considérant le témoignage « comme un artefact, comme produit

culturel élaboré selon des codes préexistants, plus ou moins reconstruits, qui

. \ . y , .. 221
permettent de faire partager a un récepteur I’expérience vécue par un témoin » |

elle pose trois questions que 1’on peut facilement appliquées a Hatzfeld : Pourquoi
un témoignage est-il publié ? Comment a-t-il été fait ? Quelle est I’identité de son

auteur ?

Dans la pratique de 1’écriture journalistique de Hatzfeld et dans les textes
qu’il a publiés ces derniéres années, on retrouve les niveaux et les sens que nous
venons de décrire. C’est le cas des récits de guerre, de génocide et dans 1’écriture
de la catastrophe dans lesquels 1’auteur accorde aux témoins et a la figure du

témoin une place fondamentale. En effet, un témoignage est une déclaration qui

- . L , . 228
certifie et garantie « la véracité de ce que 1’on a vu, entendu, pergu ou vécu »

il n’est pas de I’ordre de la vraisemblance mais du vrai, de la vérité méme si celle-

ci n’a pas «la sécurité de la preuve, mais repose sur la fragilit¢ de I’intime

conviction »229. C’est une marque qui permet d’authentifier I’existence d’un fait,
d’un sentiment, d’une vérité et atteste de la qualité que I’on reconnait étre celle
d’une personne, d’une chose ou d’un événement. Le recourt au témoignage fixe
I’horizon d’attente des lecteurs en ce sens qu’il apparait comme un pacte de
lecture qui confere au récit un argument d’autorité et lui accorde un pouvoir de
persuasion. Le lecteur ainsi saisi d’une preuve manifeste adhére au récit ou a
I’article de presse qu’il parcourt. Tout le monde ou presque semble ainsi,
consentir a I’exactitude historique des détails rapportés par un témoignage.
Pourtant, le témoin bien que, présent sur les lieux de I’événement ou méme

victime ou rescapé de cet événement, livre lui aussi une interprétation des faits. La

2

“Iid.
228 .- - -
http://www.cnrtl.fr/definition Centre National de ressources textuelles et lexicales.
Annick Lempériére, «Moi, Rigoberta Menchi. Témoignage d’une Indienne
internationale », in Jean-Frangois Chevrier, Philippe Roussin, Le parti pris du document.

Littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe siecle. Communications, n°71,
Paris, Seuil, 2001, pp. 395-434, p. 401.
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vérité qu’il relate et la réalité qu’il exprime sont sujettes toutes les deux a une
« manipulation » plus ou moins consciente, qui au lieu de les séparer imbrique
I’'une et I’autre pour créer un effet de réel. Cela montre que le témoignage n’est

finalement pas diamétralement opposé au réle de la fiction.

Ce qui est valable pour le témoin I’est aussi pour un écrivain ou un
journaliste qui se donne comme objectif la transmission des témoignages. Il est
traversé par une angoisse perpétuelle du discours altéré et de vérité variable. L’on
est alors tenté, en tout cas pour certains faits, de soumettre le témoignage a la
possibilité de vérifier les sources et cela concerne particulierement les films-
documentaires et le document-témoignage. Dans un souci d’authenticité et de

sincérité, Sem Dresden dit se méfier de 1’idée du témoignage « ultra vrai ».

. . . s , - 230
Dans son livre Extermination et littérature, les récits de la Shoah
Dresden ouvre le débat sur la considération du témoignage en littérature et adopte

une posture de méfiance sur le choix des mots utilisés pour illustrer le roman-

. . 231 L.
documentaire d’Anatoli Kouznetsov ~ comme on peut le lire ici :

Bien avant que les gazages ne fussent devenus systématiques, des
dizaines de milliers de personnes ont été exécutées au fusil-mitrailleur,
ou jetées dans le profond ravin de Babi Yar prés de Kiev. Quelques-
unes, par miracle légerement blessées, réussirent a s’extraire, a travers
les monceaux de cadavres, de la masse sanglante, échappérent aux
chiens et survécurent. Mais la description la plus exhaustive, nous la
devons sans doute a A. Anatoli Kouznetsov, a I’époque jeune gargon,
qui assista de loin aux exécutions et prit des notes, dont il fit plus tard
un roman documentaire. C’est ainsi qu’il a nommé cette publication,
dans laquelle il adjure d’emblée le lecteur de se convaincre qu’il n’y
trouvera « rien que la vérité » et « pas la moindre bride d’invention
littéraire ». On peut qualifier ces affirmations de banales, tant elles
sont caractéristiques de ce genre d’ouvrage. Elles doivent néanmoins
étre considérées comme des assertions, parce qu’il est pratl(guement

impossible, dans ce cas précis, de proceder a des verifications

% Sem Dresden, Exterminer et littérature, les récits de la Shoah, Traduit du néerlandais par
Marlyse Lescot. Paris, Nathan, 1991, p. 40.

2 A Anatoli Kuznetsov, Babi Yar — A document in the form of novel, Londres, 1970.
Sem Dresden, Exterminer et littérature, les récits de la Shoah, op.cit.
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La figure du témoin comme nous le démontre Sem Dresdren est source
d’équivoque, son usage a bien des égards, peut s’avérer pervertie ou trahie par le
langage. 1l explique ses réserves dans ce commentaire qu’il fait sur le témoignage

de Tadeusz Borowski, un communiste polonais non-juif, qui fut interné a

Auschwitz et a Dachau de 1943 a 1945233 :

Vivre a Auschwitz revenait a vivre dans la mort, cette mort qui était
partie intégrante de I’environnement quotidien de tout interné. C’est cela,
la réalité, et pour essayer de rendre cette « impossible » réalité, on a
besoin d’un vocabulaire imagé, capable, autant que possible, de tout

suggérer en méme temps. Les mots ne rendent pas la réalit¢ mais
. . 234
I’embrassent indirectement dans sa totalité

Comment démontrer I’irreprésentable ? Le témoignage est un récit qui
réalise I’événement raconté, et la représentation de cet événement soit par le
langage ou par le film, n’échappe pas a la non-transparence du réel. Lanz Swah
parle de « 1’échec de la représentation ». Cet « échec de la représentation » est un

dilemme pour « les narrations littéraires documentaires » qui se construisent selon

Jean Bessiere « comme 1’exposition d’un document »235. Par contre, le document,
c’est-a-dire le témoin, qui devrait assurer I’authenticité du récit, est justement
sujet a caution. Cela peut expliquer pourquoi Hatzfeld a fait le choix dans
certaines ceuvres de laisser parler les témoins et d’autres de se mettre entre le
lecteur et le témoin. Il expérimente de cette maniere toutes les approches du
témoignage. Si le choix de la narration documentaire s’explique par 1’exigence de
vérité, celui de la fiction peut s’expliquer par la recherche d’une dimension
symbolique, que seul le personnage romanesque peut offrir comme 1’explique

Thomas Pavel :

s Tadeusz Borowski, This Way for the gas, Ladies and Gentlemen. 11 s’agit d’un recueil
d’une douzaine de récits sur Auschwitz. L’original a été publi¢ en polonaise en 1959. La
traduction anglaise a été publiée en 1967, reprise par Penguin Books en 1976, et rééditée a
plusieurs reprises depuis lors. Ces récits sont parmi les plus bouleversants de la littérature de
guerre.

234 . _ , . .
Sem Dresden, Exterminer et littérature, les récits de la Shoah, op.cit., p.55.

= Jean Bessiére, « Littérature : 1’ceuvre document et la communication de 1’ignorance d’une
archéologie (Daniel Defoe) et d’une illustration (Norman Mailer), in Communications, n°79
(Des faits et des gestes), Paris, Seuil, 2006, pp. 319-335, p. 321.
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[Le roman] pose surtout, et avec une acuité inégalée, la question
axiologique qui consiste a savoir si 1’idéal moral fait partie de 1’ordre
du monde : car s’il en fait partie, comment se fait-il que le monde soit,
au moins en apparence, si €loigné de lui, et s’il est étranger au monde,
d’ou vient que sa valeur normative s’impose avec une telle évidence a
I’individu ? Dans le roman, genre qui considére I’homme par le biais
de son adhésion a 1’idéal, poser la question axiologique revient a se
demander si, pour défendre 1’idéal, I’homme doit résister au monde,
s’y plonger pour rétablir I’ordre moral ou enfin s’efforcer de remédier
a sa propre fragilité, si en d’autres termes, I’individu peut habiter le

monde ou il voit le jour.236

Hatzfeld réinvente le témoin et le transforme en personnage en lui donnant
une épaisseur psychologique particuliére, pour qu’il puisse habiter le monde et
incarner un idéal moral. Cette construction du témoin-personnage, que nous allons
analyser dans les détails, passe aussi par la parole rapportée des autres
protagonistes lorsqu’ils interviennent dans le récit. Avec cette écriture du
témoignage, I’histoire n’est plus simplement une séric « d’évenements »
politiques juxtaposes chronologiquement les uns aprés les autres comme les
présenterait le journaliste Hatzfeld, c’est aussi et surtout une histoire quotidienne,
une description de la vie des rescapés et des bourreaux; une «non
évenementielle », qui choisit d’éclairer autrement les tragédies humanitaires en
mettant en avant le contexte politique, social et culturel. Si les témoignages
peuvent parfois étre abstraits, les témoins eux existes vraiment, et les
photographies sont 1a pour le prouver. Mais, comme nous I’avons déja énonce,
Hatzfeld a choisi de jouer sur plusieurs tableaux. A y regarder de pres, on
s’apergoit qu’il interpréte, qu’il prend quelques libertés, qu’il met en scéne aussi
bien dans la forme que dans le fond. L’écriture du témoignage se fait ici
sociologie, anthropologie voire psychologie. Dans la suite de ce chapitre nous

allons étudier les modalités de I’écriture chez Hatzfeld.

2% Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 47.
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3. 2. Témoignage comme pratique Journalistique : I’art

du reportage.

Il s’agit d’interroger ici, le lien existant qui conduit 1I’événement historique
jusqu’a sa mise en discours, en comparant dans une perspective narratologique et
générique les formes de sa mise en écriture. De mettre en lumiere le parcours de
transformation de I’histoire événementielle vers sa mise en forme dans le

discours.

Le reportage est né dans la seconde moitié du X1X°® explique Paul Aron : « Il
devient populaire avec les correspondants qui suivent la guerre des Boers, la

premiere révolution russe, les guerres coloniales ou le conflit russo-japonais au

Y 237 . L.
tournant du siécle» . Myriam Boucharenc parle d’une esthétique du
correspondant de guerre qui « consiste essentiellement dans la notation simple,
précise, brusque, sans littérature, de faits minuscules, inattendus, insoupgonnables,

qui ne peuvent étre imaginés et qui demandent un témoin aux sens aiguisés et au

subtil esprit critique »238. Au XXI° siécle le reportage conserve I’essentiel de ses
attributs du XIX® siécle notamment 1’exigence d’un esprit critique, le caractére
documentaire et informatif. Les nouveaux reporters conservent I’approche qui
passe par I’enquéte, I’interview et I’exploration du milieu. Cette démarche dans le
traitement de 1’information, créée un lien de confiance et d’assurance de la vérité
dans I’opinion. Le lecteur va dans une moindre mesure accorder une attention
toute particuliére a la lecture d’un témoignage selon que le journaliste ait plus ou
moins été témoin de 1’événement relaté ou qu’il fasse intervenir des témoins direct

dans son récit.

L’importance du témoignage dans la réalisation du reportage tient de la
difficulté réelle a écrire un «excellent reportage », un texte a la fois vivant et

passionnant, qui ne laisserait pas indifférent ses lecteurs, souligne Paul Aron. A ce

237 , . . e e s
Paul Aron, « Entre journalisme et littérature, 1’institution du reportage ».

238 . Lo ; ;
Myriam Boucharenc, L écrivain-reporter au ceeur des années trente, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

propos, il écrit : « La palpitation du réel est inimitable. A talent égal, un homme

qui a observé I’emportera toujours, dans I’esprit des connaisseurs, sur ’homme

. 239 . L . o :

qui a entendu raconter » . Cette pratique de 1’écriture libre serait a la fois
journalistique et littéraire. Journalistique, car il s’anime de 1’observation direct de
la réalité, et littéraire car toute son exigence de persuasion repose sur des qualités

d’expression artistique d’une écriture d’exception et en phase avec 1’époque.

L’intérét que le lecteur accorde a la figure du témoin est plus grand lorsqu’il
s’agit d’événements troublant tels qu’une guerre ou un génocide. C’est
essentiellement dans cette perspective du traitement de I’information par
I’enquéte, D’interview, 1’exploration du milieu et la photographie que Jean
Hatzfeld va orienter ses récits des marais rwandais vers une structure qui
s’harmonise a la fois du fait historique, de la figure du témoin et de I’implication
de I’auteur. On retrouve par ce procédé un usage typique de la narration historique
qui « obéit a cette volonté de rendre sa narration la plus Iégitime possible en usant

de la forme d’expression officialisée par 1’histoire »240. Le reportage se situe dans
une sorte d’entre deux : a I’objectivité des faits, il ajoute la subjectivité du témoin.
Dans son premier texte, Dans le nu de la nuit, la voix de 1’auteur ne se fait pas
entendre ; elle disparait derriere celle des témoins. La présentation des
événements est relatée sans marque de subjectivité ; ’auteur préserve ainsi son
role d’intermédiaire, neutre par principe. L’écriture est bien rétrospective ; elle se
traduit par la présence d’un certain nombre de procédés de recomposition de
témoignage que I’on peut lire les témoignages eux-mémes. Il s’agit notamment de
I’utilisation de la structure des récits, le plus souvent rétrospectifs, mais aussi dans
une vision nécessairement plus synthétique des événements. En outre, au moment
ou il meéne ses entretiens sur ce que les témoins ont vécu, 1’auteur connait
I’histoire ; il oriente ainsi ses questions dans le sens d’une relation personnalisée

des faits.

239

Aron Paul, « Entre journalisme et littérature, I’institution du reportage ».
240 . . e L. . .

L. Rosier, Le Discours rapporté. Histoire, theories, pratiques, Paris/ Bruxelles, Duculot,
1999, p. 16.
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En définitive, Jean Hatzfeld passe comme ses éminents prédécesseurs
(Conrad, Kessel, Londres, etc.) du reportage a la littérature. Sa trajectoire révele
un prolongement qui va du journalisme-reporter a 1I’écrivain a succes faisant ainsi
du témoignage et du reportage des éléments essentiels de toute sa création
artistique. Comme D’explique Paul Aron, le reportage « construit sa vocation
documentaire et 1’usage conscient des moyens de la littérature ». Il oscille entre la
recherche et I’expression du vrai et la tentation de la fiction et de I’imaginaire. Le
reportage est de ce point de vue «un espace que la rapidité du journalisme
accorde a la temporalité du littéraire ». C’est une écriture qui se veut au plus pres
de I’événement et se constitue en faits inédits. Le journaliste entretien une

« relation jour par jour de ce qui se passe, ou s’est pass¢ en quelques pays, en

. 241 . ) . e,
quelque endroit» . D’un point de vue narratif, cette écriture de I’immédiateté se
fait au passé composé et au présent de narration. Sa fonction est

communicationnelle et informative.

3. 3. Du reportage au roman

La relation entre le journalisme et la littérature, considérée a juste titre
comme une sorte de contamination réciprogue, a déja donné lieu a une abondante
littérature théorique. Vu le nombre tres importants de ces études, nous avons
décidé de recourir dans la présente réflexion a quelques critiques qui retiennent
I’attention par 1’originalité de leur analyse. Au fur et & mesure nous compléterons

nos références par des réflexions qui vont dans le sens de notre analyse.

Si aujourd’hui la question du genre a travers les formes d’écriture nous
semble évidente et clairement repartie il n’en demeure pas moins que cela n’a pas

toujours été le cas. Ainsi, la frontiére entre le journalisme et 1’écriture littéraire a

241
Dictionnaire de I’Académie frangaise, Paris, J-B. Coignard, 1694, art. « Journal ».

110



Enqu

éte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 2016
I’écriture.

longtemps été flou, jusqu’a la publication tres récente des travaux de Marie-Eve
Thérenty. Ces travaux on permit de lire de fagon linéaire 1’évolution de 1’écriture
journalistique d’une part et d’autre part, ’affirmation et I’émergence du roman et

celui du journal intime en tant que « genre » & part entiére, tout en passant bien

. . , 242 . .,
évidemment par la naissance de la figure de Iauteur . La particularité de cette
¢tude est qu’elle met en lumicre les procédés d’écritures qui permettent
d’identifier puis de comprendre les « liens féconds qui existent entre la littérature,
. , . . . 243 R
le journal et son évolution depuis le second empire » . Dans son livre La
s . - . .. e _:» 244
littérature aux quotidiens — poétiques journalistiques au XIX" siecle , I’auteure
démontrent qu’au-dela de toute autre fonction le quotidien francais, « le journal &
la francaise est d’abord littéraire », et cette tradition existerait depuis le XIX*™

siecle.

Dans un bref article sur sa relation au journalisme, I’écrivain canadien
Jacques Godbout, en réponse a Gilles Marcotte montre le lien étroit entre
I’écriture journalistique et 1’écriture romanesque. Jacques Godbout revient surtout

sur I’assertion selon laquelle il « pratiquerait un roman non pas de la rue, mais
dans la rue, un roman du moment, de I’instantanéité > et propose de réfléchir
sur ce qu’est « Un roman et son romancier, par rapport a ce qu’est : un journal et
son journaliste »246. L’intérét d’une telle réflexion c’est de nous permettre de

situer Hatzfeld par rapport d’une part a son métier de journaliste et d’autre part de

réfléchir sur sa pratique de 1’écriture romanesque.

24,

? L’usage de la fiction a permis 1’épanouissement du roman. C’est depuis le XVIII *™
siécle, notamment avec Diderot qu’elle s’illustre dans le radicalisme philosophique. De
1a, I’on a pu observer une transformation du genre d’une fagon éminemment nouvelle qui
participait déja aux changements de rapports auteur/lecteur, écriture/lecture,
vérité/vraisemblance, le temps/I’espace dans 1’écriture et dans la réception.

243 , .
Le reportage de guerre né sous le second empire.
244

Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien- poétiques journalistiques au XIX®
siecle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007.

20 Jacques Godbout, « Le roman journal (petite conférence) », in Liberté, vol. 20, n°1,
(115), pp. 106-113, p. 106.
246

Ibid., p. 107.
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Apres avoir fait remarquer avec une certaine ironie qu’on le dit journaliste

« pourtant il appert qu’on place [ses] écritures dans la section littérature dans des

e s . . . 247 :
bibliotheques, et non sur micro-films, dans I’informathéque » ~ Godbout revient
sur une certitude bien courante chez les journalistes que « I’information est reflet

de la réalité ». Il note :

J’entends par 1a que les uns et les autres utilisaient cette description de
leur travail, ‘la nouvelle reflet de la réalité’, et que méme il y eut une
discussion sérieuse entre eux sur ‘I’effet de miroir’. Quelques-uns
affirmant que le journalisme présentait la realitt comme dans un
miroir, et qu’il fallait veiller a tenir devant les faits une glace propre,

, . 248
rigoureuse, honnéte et le reste...

Dans cette premiere inflexion Godbout met 1’accent sur une certaine
« candeur » des journalistes qui revendique 1’objectivité de leur présentation. Pour
déconstruire cette forme de « naiveté », il rappelle le débat réaliste du XIX®
siécle :

Il est intéressant de se rappeler que I’idée de miroir déformant que

I’écrivain proméne le long d’une route pour renvoyer aux lecteurs de

I’image de leur univers est une notion du XIX® siécle qui a justifié

entre autres les ceuvres de Balzac, de Stendhal et méme d’Emile Zola,
ce dernier pratiquant une information romanes<:21ue ‘réaliste’, si ’on

peut dire, souvent digne des journaux de combat.

Pour Godbout «une information n’est pas un reflet de la réalité, mais la

250 o : .
production d’une nouvelle réalité. »  Cette 1dée met le journaliste au cceur d’une
activité qui consiste a donner a voir a partir d’une perspective qui lui est propre.

De ce point de vue « le journaliste [...] produit la nouvelle, comme le romancier

. 251
produit son roman »

247

Ibid., p. 107.
48 Jacques Godbout, “Le roman journal”, Op.cit.
* Ibid.
* Ibid.
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Dans une seconde inflexion, Jacques Godbout pose directement la question
de la différence entre le travail du romancier et celui des auteurs d’articles
quotidiens. La réponse est catégorique sur ce point : « rien ». Plus loin il poursuit
en ces termes : «sinon un consensus qui fait que les journalistes ne remettent

jamais en question leur propre production de la réalité et leurs themes favoris, ce

, e . . 252 .
que les écrivains, eux, ont fait depuis longtemps. » A en croire Godbout,
I’écrivain contemporain a I’avantage de la distance critique parce qu’il ne prend
pas sa production comme reflet de la réalité. Contrairement au journaliste il a

conscience de produire une réalité et de construire le sens.

Reprenant 1’exemple de Gilles Marcotte selon lequel la différence entre le
livre et le journal se situerait justement dans la maniére de produire du sens,
Godbout montre les limites d’un tel exemple qui s’appuie sur Marshall
MacLuhan, un poéte surréaliste. Alors que le roman « donnerait un sens qu’il

avance », le journal, parce qu’il s’appuie sur des matériaux hétéroclites, produirait

4nlatd . ., 253 ,
un sens eclaté « sans autre logique que celle du ‘deadline’» ~ Malgré quelques
réserves, Godbout reconnait la justesse de cette observation et précise que « le

roman, est, en effet, une production de sens qui ordonne les effets de structure que

, , , 254 . .
manipule 1’auteur, avec plus ou moins de bonheur » . Toutefois, le journal use
des mémes procédés renchérit Godbout: « Bien entendu les articles et les
reportages et les éditoriaux ont I’air d’appartenir a un monde discontinu, mais si

I’on contemple la structure du journal, force nous est d’admettre que chaque

. 255 .

article n’est qu’une page d’un grand roman » . Godbout congoit donc un
quotidien tel que Le Monde ou le Washington Post comme un roman, qui chaque
jour se déploie construisant au fil de I’actualité, des informations sportives, des

nouvelles internationales, des faits divers, ses intrigues. Pour cette raison la

25,

’ Ibid.
** Ibid.
** Ibid., p.109.
** Ibid.
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difféerence entre le journaliste et le romancier est infime car, chaque cadre
journalistique, y compris celui du journal télévise, est un roman composé sur

mesure, différent de celui publié par le voisin, puisqu’il s’agit moins des reflets

s . s 256
d’une réalité que de la production d’une réalité nouvelle et de sa structure.

Pour Godbout il est évident qu’autant le journalisme que la littérature
produisent chacun une réalité nouvelle selon ses propres modalités, ses propres
lois. En somme, conclut-il «le sens de la réalité ne nous est pas donné, cette
réalité est méme, en elle-méme, absurde; par I’écriture — romanesque ou

journalistique — nous produisons le sens que nous voulons bien produire et que

- N . R 257
nous attribuons, au fur et a mesure, aux faits, aux étres, aux rencontres. »

Que peut-on retenir de cette remarquable démonstration ? Premiérement,
que le journaliste tout comme le romancier est un «auteur » qui recherche la
Vérité. : « Le choix que la rédaction fait de s’intéresser a la corruption [...] par

exemple, plutét qu’au sort des schizophrénes [...] est une production de
( ya.s 258 .o . . .
réalitt »  Ce qui justifie le travail du journaliste c’est, pour Godbout, la

recherche de la Vvérité, «or c’est la avant tout une démarche artistique »259
Deuxiéemement, il existe effectivement des différences entre le journaliste et
I’écrivain, notamment au niveau des types de questions que chacun se pose. Le
journaliste se pose prioritairement des questions éthiques, donc morales alors que
le romancier met plutot I’accent sur les questions esthétiques. Il est tout a fait
significatif de voir que Jacques Godbout conclut sa réflexion sur une citation de
Roland Barthes qui écrit que « 1’objectif et le subjectif sont deux domaines de

I’imaginaire. »

25

° Ibid., p. 111.
*" Ibid.
*® |bid.
** Ibid.
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Cette démonstration nous permet d’envisager 1’ceuvre de Hatzfeld dans cet
entre-deux ou 1’écrivain essaie de réconcilier dans une quéte de la vérité, les
questions esthétiques et les questions éthiques. Cette recherche se lit aussi bien
dans son projet littéraire que dans la conception de sa profession. En abordant la
carriere d’écrivain, le journaliste ne veut pas céder a la quéte de la vérité, ni aux
méthodes d’enquéte qui lui sont familieres ; au contraire il consacre tous ses
efforts, toute son énergie et tout son talent a dévoiler la condition humaine. Ainsi
la liberté créatrice est mise au profit d’une quéte humaniste soumise aux lois de la
morale. Par ce geste, Hatzfeld refuse également de céder au diktat de I’actualité,

I’écriture journalistique étant souvent pergue comme celle de D'instant, de

e ] . 260 -
I’immédiateté. 1l le déclare ainsi dans Le Monde : « Sur mes trois livres sur le
Rwanda, j’ai volontairement oublié les régles d’or du journalisme : chercher les
faits, aller au nord au sud, vérifier aupres des autorités compétentes... Au lieu de

cela, j’ai posé mes fesses au bord des marais et j’ai passé¢ dix ans a regarder des

261 e . .
fantdbmes » . En effet, pour Hatzfeld, la littérature représenterait le creuset du

Grand reportage, et aujourd’hui, elle en constitue le refuge et le confirme ainsi :

Quand j’ai écrit L Air de la Guerre (Olivier 1999), sur le conflit en
Ex-Yougoslavie, c’est parce que je me suis rendu compte que
beaucoup de choses que j’avais vécues, je ne pouvais pas les écrire
dans un journal. La guerre c’est une journée d’action pour neuf
d’ennui, d’attente. Kessel pouvait raconter ca mais ce n’est plus
possible. On te dit: « Il ne se passe rien, donc tu ne racontes rien ».
Donc on accumule les notes finalement on en fait un livre.

Pour le Rwanda, c’est la méme chose. Si j’ai trouvé refuge dans le
récit littéraire, c’est parce qu’a I’époque déja, on demandait au grand
reporter de la mettre en veilleuse. Alors oui, la littérature fut une
matrice du journalisme et puis quand celui-ci a commencé a se renier,
quand il a cessé d’avoir confiance en lui-méme. La littérature est

2% « Le Monde ». 06.05.2010

i Propos recueillis par Jean Birnbaum, « Le Monde » rubrique le Monde des livres du
06 mai 2010 a11h49.www.lemonde.fr

115



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

devenue un refuge. Mais en S’exilant, le reporter a perdu beaucoup de son
262
identité. Il est devenu une sorte d’immigré

Dans son approche de 1’écriture littéraire marquée par le passage du
reportage journalistique a la fiction romanesque Hatzfeld s’inscrit dans une longue
tradition littéraire francaise qui s’établit a la fin du XVIII® siécle et qui sera
courante et approfondit au XIX°® siécle par nos grands classiques, Zola,
Baudelaire, Maupassant a titre d’exemple. Ainsi, la pratique du texte
journalistique puis texte littéraire donne naissance a la notion de genre et a ces
fonctions. Chez Hatzfeld, le passage qui s’opére entre ses articles de journaliste,
qui somme toute relevent déja de I’engagement de 1’auteur pour aboutir a une
forme hybride du genre littéraire dévoile un gotlt prononcé pour 1’authentique.
Hatzfeld refuse une écriture de 1’imaginaire qui serait une fin en soi pour
privilégier une écriture en prise directe avec la réalité. Hatzfeld a emprunté a
I’écriture journaliste la convergence d’une lecture de plaisir et d’une information
exacte. Telle qu’elle est définie par Jacques Mauriquand : « Dire beaucoup en peu

de phrases et de fagon attractive [...] Une volonté d’étre au service du

263
lecteur  ».

De fait, le style journalistique se reconnait d’emblée dans 1’écriture de la
guerre de Hatzfeld. L auteur privilégie un style rapide, souple et rigoureux qui
sera rehaussé de plusieurs témoignages. On le percoit d’entrée par les chapitres
thématiques dans les textes. Par exemple dans Une saison de
machettes: « L’organisation », « ’apprentissage » « le passage a [’acte »,
« Travaux des champs », «Un génocide de proximité» «Les murs du

pénitencier », « Les souffrances », « Et Dieu dans tout ¢a ? », « Un banc sous un

26,

? Ibid.

2 Jacques Mauriquand, Ecriture journalistique, Paris, Puf, 2005, p. 9. L’auteur explique les
pratiques de I’écriture journalistique qui est différentes des autres. C’est son efficacité a
véhiculer un message qui prime. Elle n’a de justification que par rapport a son public. Cette
pratique est perceptible dans les deux premiers livre de la trilogie et a participer a

I’¢élaboration des témoignages par le traitement des informations recueillies.
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. . 264 .
acacia », « La vie reprend », « Les pardons ».  Les titres permettent au lecteur de

suivre 1’évolution du texte. Et met en évidence les questions que 1’on peut se poser

. . : : _ : , 265
lorsqu’il s’agit de lire « les assassins ». Ainsi, le chapitre de « I’apprentissage  »,

les récits sont des discours indirects libres, les témoignages sont exposés
directement a la suite du theme afin de situer le lecteur sur la nature de la question
et de la réponse qu’il va découvrir. On a immédiatement en dessous du titre, la
réaction de chaque témoin sur le théme annoncé. Puis successivement on a des
réactions ; d’Adalbert suivie de celle de Pancrace, puis Elie, Pio, Fulgence, Jean-
Baptiste, Léopord, Joseph-Désiré, et Ignace. Le lecteur a le sentiment de participer
a cette grande réunion de groupe, tellement « I’effet de réel » y est probant. Les
propos recueillis emprunte au journalisme 1’effet immédiat de la parole prise sur
le vif, et qui restitue la logique d’interview. Il y a une disparité observable dans
I’agencement des chapitres. Entre les moments de prise de parole des témoins de
ceux de la narration. Le narrateur n’émet aucun commentaire et ne revient pas sur
les éléments de langage propre au texte littéraire. Les témoignages sont
retranscrits suivant les déclarations des témoins. Selon leur langue, mots et
expressions. A la fin de ce chapitre, sur « L’ Apprentissage », par la juxtaposition
de témoignages, Hatzfeld, incéres d’autres témoignages, entre la bande d’amis
assassins et ceux d’autres hutus afin de faciliter un pont de dialogue sur ces
moments si particuliers. Entre ce que rapporte les assassins et ce qui fut. A cet
effet, sont cité cette fois, par des guillemets, Jean et Clémentine des témoins
oculaires qui apportent leur part de vérité sur ce qui fut. lls sont tous deux hutus,
ils n’ont pas participé aux tueries mais ont assisté jours aprés jours a 1’exécution
de cette funeste entreprise. Par leurs témoignages, certaines attitudes avouees par
les assassins, sont mises en lumiére, renseigne le lecteur sur la vie des membres de
cette bande, d’avant pendant et maintenant, aprés les tueries. Il se trouve
justement que, Clémentine, soit la voisine de Pancrace et d’Adalbert. Elle connait

bien la bande et apporte des renseignements suivant sur eux : « C’était une équipe

** Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Op.Cit. ppl4-40-59-67-74-141-146-159-
168213-226.

** Ibid. p.40
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trés renommée sur la colline pour ses beuveries et ses rigolades [...] lls avaient

coutume de narguer les Tutsis et leur promettre de facheuses représailles. Ils

étaient tirés par Adalbert266 ». Ce statut de témoin oculaire, de Clémentine, sert a
garantir les dires. Et Hatzfeld, par ce jeu de dialogue au style indirect libre permet
au lecteur d’apprécier les témoignages des assassins. Aussi, lorsqu’il aborde
I’ultime et fondamentale question des « enfants tueurs », ou celui du role «des
femmes des tueurs ». C’est par le témoignage de ces personnes tiers. Clémentine
dit ceci a propos de I’apprentissage sordide: « J’ai vu des papas qui enseignaient a
leurs garcons comment couper. Ils leur faisaient imiter les gestes de machette. Ils
montraient leur savoir-faire sur des personnes mortes, ou sur des personnes

vivantes qu’ils avaient capturées dans la journée. Le plus souvent les garcons

. R . 267
s’essayaient sur des enfants, rapports a leurs tailles correspondantes. » Ce
passage qui peut sembler hyperbolique assoit son capital de cohérence et de

Iégitimité historique, avec cet autre témoignage, celui de Jean :

C’est dans la coutume rwandaise que les petits gar¢ons imitent
leurs péres et leurs grands fréres, en se mettent derriere pour maniérer.
C’est comme ca qu’ils apprennent ’agriculture des semailles et des
coupages des le plus jeune age. C’est comme ¢a qu’un grand nombre
s’est mis a roder a la suite des chiens, pour dénicher les Tutsis et les
dénoncer. C’est comme ¢a qu’un petit nombre d’enfants s’est mis a
tuer dans les brousses environnantes. Mais pas dans les vases des
marais. La en bas, ¢’était trop difficile de gesticuler pouzgsdes petites

tailles. De toute fagon c’était interdit par les intimidateurs
Tout le texte est ainsi structuré, le narrateur s’efface complétement et cede

la place aux témoins.

L’on remarque a ce propos que ce rapport étroit entre la littérature et
I’écriture journalistique a toujours existé et que la démarche de notre auteur n’est
a premiere vue en rien originale. Et a bien des égards, Hatzfeld est fils de ces

premiers journalistes-romanciers.

2 Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Op. cit., p.35.
267

Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Op. cit., pp 44-45
268

Ibid. p .44
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Comme eux la quéte de vérité par le reportage conforte la méthode dite de
I’enquéte. En effet, pour reprendre Jacques Mauriquand I’enquéte est au centre du
perfectionnement des journalistes, c’est un genre journalistique qui cherche a
expliquer et a démontrer les faits dans la mesure ou déconstruit les mécanismes de
constructions d’un fait d’une idéologie afin de desceller le principe fondamental,
I’essence méme de cette idée ou de ce fait. Cette attitude du journaliste, vient
légitimer son travail d’investigation. Pour lui le principe ultime d’une enquéte est
de nuancer, confronter et faire valoir les idées afin que seul la vérité régne
triomphalement et en souverain. Il déclare : « L’enquéte n’est pas une chasse aux

contradictions radicales. Elle est attentive a toutes les nuances. Elle met en

. P 269 7. N .
perspectives les événements » . Il renchérit en ces termes « Une enquéte vie au
rythme des faits réel et concrets qui mettent en lumiere un espace de
contradiction. La quéte de 1’exactitude, du véritable doit étre agrémenté de détail

précis, juxtaposés et confrontés les uns aux autres »

Alain Blanchet et Anne Gotman dans 1’enquéte et ses méthodes abondent
dans le méme sens mais apportent une petite nuance. En effet, ’on peut lire a ce
propos : « La responsabilité du journaliste est de trancher a un moment donné, en
indiquant et détaillant 1’explication qui parait la plus vraisemblable. Les points qui

prétent a débat doivent étre montrés 1’enquéteur est au service de son lecteur. Il a

. .. . 270
le devoir d’apporter ce minimum de lumiére »

Somme toute, mener une enquéte c¢’est rechercher la compréhension d’un
fait, d’un éveénement ou d’une situation. Dans la mesure ou le texte produit
demeure un rapport a I’histoire et au monde. Les personnages apportent la
dimension psychologique, politique culturel ou autre et tous ces éléments
participent de la mise en scéne de la fiction. Le journal transforme les rapports

entre I’écriture, la lecture, la vérité et le temps. Le journal est de 1’ordre du

269 R .
Jacques Mauriquand, L écriture journalistique, Paris, Puf, 1997, p. 14.

o Alain Blanchet & Gotman Anne, L’Enquéte et ses méthodes, Université de Lausanne,
Réed. Paris, Armand Colin, 2010.
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quotidien tandis que le roman lui s’inscrit dans la postérité et bénéficie d’une plus
large diffusion au-dela des frontiéres. L’on note cependant une proximité
indéniable entre le journal et la fiction, ce sont apriori deux types d’écrits aux
finalités différentes, la frontiére floue qui les sépare, s’établie pourtant entre la
narration, I’histoire et I’information que 1’un ou ’autre véhicule. La pratique du
journal admise en fiction participe a 1’éclatement du texte littéraire dans lequel
I’imaginaire seule y était admise. Ce nouvel espace de communication, qui selon
Hatzfeld confirme le déclassement du reporter, s’autorise a se mettre au service du

lecteur et déroge ainsi aux carcans de I’écriture journalistique classique :

[...] Comme le reporter est mis sur la sellette, il cherche a se définir
de facon plus tranchée. Il va ailleurs, il écrit des livres, il travaille
autrement. Parfois, il ne se pose plus trop la question de I’éthique
journalistique. C’est mon cas. Dans mes trois livres sur le Rwanda,
j’ai volontairement oublié les régles d’or du journalisme : chercher les
faits, aller au Nord, au Sud, vérifier auprés des autorités
compétentes... Au lieu de cela, j’ai posé mes fesses au bord des
marais et j’ai passé dix ans a regarder des fantomes. D’autres fois, le
reporter se détache de la rédaction, il parle de facon indépendante et
tres subjective, jusqu’a flirter avec la fiction. Vexé, déprécié, il donne
dans la surenchere formaliste : comme son journal n’a plus besoin de
lui pour faire entrer le I’information au sein de la rédaction, il va
essayer d’y faire entrer la forme, de 1’esthétique. Attaqué de toutes
parts, il en vient parfois a Zglerdre I’estime de soi. D’ou le risque de

simulation, de bidonnage...
La littérature est donc percue comme un dépassement esthétique du reportage
journalistique. Toutefois, 1’originalité qu’on constate a la lecture des ceuvres de
Hatzfeld est qu’il y a une recherche des faits historique. Il n’a pas seulement
« posé ses fesses » au bord des marais, il s’est intéressé a 1’histoire du Rwanda, au
destin des Tutsi et au sort de certains rescapés. En réalité, on note une alliance
constituée par 1’enquéte journalistique et la fiction ; les deux formes révélent avec
des moyens specifiques les mémes angoisses, les mémes échecs et les mémes
interrogations. Le traitement de 1’information les rapproche et converge vers

I’aboutissement de leur quéte de la vérité. Celui de coller au plus pres de la réalité.

2 « Jean Hatzfeld la littérature est devenue un refuge », in « Le Monde » du 06.05.2010.
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Son intention est visiblement de donner une image et une voix aux Rwandais a

Iinstar  d’Englebert des collines”~ et de toute son &criture sur le génocide
Rwandais. De cette manicre, contribuer a 1’écriture de ’histoire du génocide. Ces
prises de parole sont parfois le lieu d’expression d’une profonde douleur ou les
concernés disent leur mal étre. Son désir n’est pas tant faire la morale ; il ne
poursuit pas non plus un but pédagogique, il donne simplement a voir. La charge
émotionnelle des déclarations ou des aveux est tellement forte que 1’on peut trés
justement se demander s’il aurait été possible a I’auteur de les transcrire dans sa
propre langue. Son choix est donc judicieux puisqu’il permet uniquement de
retranscrire les témoignages et, de ce fait, conserver 1’authenticité de la parole. Le
travail de 1’écrivain s’est donc fait ailleurs comme 1’a si bien vu Valery Pratt qui
explique que I'une des spécificités de 1’écriture de Jean Hatzfeld est « qu’il ne se
contente pas de retranscrire, il coupe, il choisit, il compose, il réécrit. Ses deux
livres sont bien deux ceuvres d’art littéraire écrites par quelqu’un qui, pouss€ par

une nécessité intérieure est, de journaliste, devenu ce qu’il appelle lui-méme un

e . . 273
écrivain accidentel » .
Il apparait que, si on cherche ou se constitue I’ccuvre de Jean Hatzfeld, c¢’est-a-dire
la construction des récits, ce n’est ni dans le réel absolu, ni dans la fiction qu’on le

trouvera mais bien dans la mise en scéne des témaoins.

Cette communauté d’écriture qui se forme par des connections internes et
externes a I’objet d’étude crée en son sein des spécificités. Des formes nouvelles
d’écriture transcendent les genres littéraires. Cette hybridité ébranle aussi bien les
genres littéraires que la structure du texte. L’on assiste au triomphe « du
personnage muet » et celui de la page « immaculée ou blanche » au milieu d’un
texte. L’intertexte ce décrypte au profil du texte puis s’émancipe de celui-ci pour
trouver sa place aussi bien, dans le champ littéraire que dans I’histoire. Tous ces
éléments participent a la formation du sens et a sa construction. Cette

déconstruction de la littérature vient restaurer et légitimer le fait littéraire comme

2 Jean Hatzfeld, Englebert des collines, Op.Cit.

273 ciaz . -
Valéry Pratt, « Les fleurs du mal. Littérature et génocide. Jean Hatzfeld face au
génocide rwandais : les mots pour le dire et « des mots pour ne pas le dire », p. 2.
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¢lément de construction du sens. C’est I’histoire par un concours d’éveénements
heureux ou malheureux qui produit les figurent narratives, un ordre d’idées et de
discours bien définit et surtout un certain type d’actants. Josias Semujanga a
largement traité de 1’influence culturelle dans les écrits des écrivains francophone.
Le souci pour les auteurs de dire un monde, en outre le leur, conduit a cette
implication des éléments langagiers issus de la culture environnementale de
I’écrivain dans sa production littéraire. Et écrire le drame du génocide n’échappe
pas a ce dialogue qui se crée entre I’auteur, et son écriture de 1’histoire. Puis,
impose quasiment une ouverture du genre qui permette de lire le texte par rapport
a une histoire qui finalement s’insére dans un univers global de récit et
d’esthétique littéraire. 11 y a aussi que, les écrits sur la catastrophe reflétent
parfaitement cette ouverture de I’art pour dire un événement qui s’inscrit dans une
histoire commune. C’est dans cette perspective qu’il pense que « Toute ceuvre
d’art prend position sur les mécanismes de 1’écriture littéraire que convoque

chaque texte de la création esthétique a partir de ses multiples relations avec les

N . N . . 274
genres. C’est -a -dire a travers I’histoire »

En effet, il s’est formé une sorte d’imbrication de 1’une dans ’autre au fil
des siecles pour que chaque aspect artistique littéraire puisse exister et se
construire. Les formes littéraires et leurs structures ont permis 1’avénement d’une
langue francaise plus riche et variée. Cette nouvelle fagcon de concevoir le journal
et de procéder au traitement des informations dans la variance des contenus a
donné lieu a des formes particulicres d’écriture. Le journal était le théatre
d’exposition des points de vue, c¢’était une tribune accordée et réservée a une
certaine élite. D’ou la fonction hautement exigeante du journaliste intellectuel et
le statut d’homme de lettres qui leur étaient attribué. Cette fonction n’allait pas
toujours avec le statut economique que nous connaissons a la profession
aujourd’hui. Car elle était considéré comme « une écriture de survie » dans la

mesure ou il faut le rappeler les journalistes avaient avant tout une fonction

274 . . , . R .- SN
Josias Semujanga, "le génocide, sujet de fiction? Analyse des récits des massacres des
Tutsis dans la littérature africaine francophone. Editions Nota Bene. 20009.
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. : . L .
d’auteur et écrivaient pour des raisons économique . Parfois d’hommes

.. , . . 276
politiques. A cet égard, I’on peut citer Georges Sand, Alexandre Dumas |,

Stendal, Baudelaire, Guy de Maupassant, Joris-Karl sans oublier, Emile Zola"”.

Trois traits fondamentaux apparaissent et font peu a peu du journaliste le
reporter tel que nous le connaissons aujourd’hui tout en valorisant la fonction
d’écrivain. D’abord, la mise en avant de 1’aspect littéraire ou littérarisation du
quotidien qui permet de créer un pont entre le la littérature et le reportage. Puis il
y a la mission, qui peut étre d’ordre sociologique, politique voire esthétique pour
une valorisation du genre romanesque (roman naturalistes, roman policier, récit de
voyage) toutes choses qui participaient a dépolitiser le journal. Enfin, 1’évolution
du statut du journaliste. Hatzfeld n’est plus simplement chroniqueur de la
« guerre » ou échotier comme on pouvait 1’observer au début du siecle, il devient
également un reporter qui voyage, observe et partage ses analyses. En effet, le
reportage parce qu’il a fait de Hatzfeld un témoin de I’histoire, par sa présence sur

les lieux des études a éelucider, se développe et devient comme le dit Zola « Une

chronique documenté s, Sa présence physique, ses notes d’enquétesm'les
témoins oculaires qu’il rencontre et a qui il donne des (interviews) les repérages
des lieux clés, tel I’église de Nyamata ou les marais pour le génocide du Rwanda.
Les moments de discussions et I’espace de débat, révolutionne son style et le
pousse vers le différent scriptural en méme temps qu’il le rapproche de son objet

de quéte. Dans ses nouvelles formes, le journaliste témoigne et informe plus qu’il

275 . . . ;. ,
La pratique des chroniques, des feuilletons et plus tard des récits de voyage sont née sous
cette optique.

276 . N
Dumas Alexandre crée pres de sept journaux et revues de 1848 a 1868.

o Les Auteurs naturalistes participaient de cette forme d’écriture « Ecrire pour informer »
Pour il faut dépeindre au plus pres la réalité des choses. C’est un mouvement littéraire et
artistique qui apparait a la fin du XIX°® siécle de 1865 -1866. Il visait a reproduire
objectivement la réalité. Ces auteurs montraient la société comme elle était et leurs
publications se présentaient sous forme d’article dans les journaux. A titre d’exemple, «
j’accuse » de Zola parut dans le journal Aurore en 1898.

278 . , N . -
Emile Zola, préface a la masse, citée par Th. Ferenczi, L’invention du journalisme en
France, Petite Bibliotheque, Payot, 1996, p.206.

279A lire Jouhaud Christian, Dinah Richard et Nicolas Schapira, Histoire, littérature et
témoignage. Ecrire les malheurs des temps, Paris, Gallimard coll. « Folio Histoire », 20009.
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ne raconte. La presse a donc joué un réle important dans la formation de son

écriture.

Ainsi donc, il est tout a fait 1égitime d’étre journaliste et écrivain pour traiter
la notion « du mal ». Le traitement du chaos fait naitre a bien des égards une
communauté d’écriture. Et quoi qu’il en soit il n’est pas ais¢é de choisir
d’appartenir ou pas a cette communauté, lorsque 1’on traite des guerres, des
génocides et des catastrophes, dans la mesure ou c’est I’objet méme de la quéte
qui s’impose souverainement sous la plume de I’investigateur. Devant 1’échec du
reportage, le roman comme forme spécifique arbore une structure des formes et
leurs donnent vie a la mémoire amnésique et traumatique. Bien plus qu’un
journaliste ou un romancier, I’auteur qui traite du chaos, arrive a mettre des
formes sur des réalités abstraites et presque muet de la situation de départ. Mais

nécessaire pour la traduction de ce chaos.

Mais si comme au XIX® siécle, ’évolution de 1’écriture journalistique,
I’émancipation du genre est en parti possible par 1’évolution des contenus et au
besoin de dire une réalité autre, Hatzfeld dévie de sa trajectoire initiale parce qu’il
est un homme d’aprés la Seconde guerre mondiale, d’aprés la découverte par le
monde du Mal absolu, inconcevable et indicible. 1l y a un monde avant et apres la
Shoah. La rupture est ontologique d’ou le probléme de la responsabilité. Hatzfeld
écrit le génocide, a savoir une réplique contemporaine de la Shoah et donc nous

sommes dans une écriture de la catastrophe, du désastre.

Si pour Hatzfeld I’histoire reste au centre de sa motivation premiére
d’écriture, il n’en demeure pas moins que, I’écriture de cette histoire favorise une
sorte d’aventure littéraire qui s’organise autour de la fictionnalisation du
témoignage. De ce fait, qu’elle est la place et le réle du témoin dans 1’écriture de

Jean Hatzfeld ? Comment transforme-t-il le témoin en personnage ?
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Chapitre 4. Typologie des témoins

Le récit d’un témoin suppose une information crédible a véhiculer. Par
définition, le témoin c’est celui qui rend compte de ce qui est advenu et relate le
fait survenue ; il peut s’agir d’un événement ou d’une action. Il est garant des faits
qu’il relate et, peut, selon les dispositions du moment, présenter son récit ou
encore son témoignage sous forme écrite ou orale. Le témoin a donc un réle
central dans I’avénement de la vérit¢ et dans la transmission de la mémoire.
Toutefois, la figure du témoin, son role et son statut souléve de nombreuses

questions aussi bien juridique, journalistique et éthique.

Renaud Dulongzgo, dans un article consacré a 1’étude du témoignage en
littérature, détermine distinctement trois figures du témoin. Premiérement, il cite
« le ttmoin oculaire », puis vient « le ttmoin instrumentaire » et enfin « le témoin
historique ». Dans le cas du « témoins oculaire », I’histoire est vécue a la premiére
personne et relatée comme telle avec les impressions personnelles du moment.
Comment le témoin a vécu 1’événement ? Comment le vit-il et comment se le
reconstruit-il ? Désormais 1’événement vécu devient une partie constituante et
inséparable de son existence. L’événement n’est plus juste une histoire tragique,
mais son histoire personnelle. C’est le cas d’Englebert dans Englebert des collines
ou des témoins présentés dans Dans le nu de la nuit. Mais c¢’est aussi le cas de

Hatzfeld lui-mé&me pour ce qui est de ses récits sur la guerre des Balkans.

Dans « Postures journalistiques des années 1930, ou du bon usage de la
) 281 i )
bobine » , Paul Aron aborde également un aspect fondamental de la figure du

L : o : 282 , ,
témoin. Il introduit ainsi la notion de « posture  » pour focaliser I’attention sur la

280 L ) . . , .
Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation personnelle,

Paris, EHess, 1998. http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulond.html
281
Paul Aron, « Posture journalistiques des années 1930, ou du bon usage de la ‘bobine’ en

littérature », revue, ConTextes, mise en ligne le 28 décembre 2010. URL:

http://contextes.revues.org.
282 . ) . . .
Ibid. Dans la Rhétorique, Aristote montre que I’art de ’orateur s’appuie sur trois notions

inseparables : I’ethos, le logos et le pathos. L’ ethos met en jeu I’image de 1’orateur ; le logos

125



http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulond.html
http://contextes.revues.org/

Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

dimension physique de la représentation de soi dans 1’écriture du témoignage.
Témoigner implique, dit-il, toujours un engagement, une mise en condition
personnel et une mise en perspective du drame vécu. Pour Paul Aron, les mots ont
une forme et prennent forme selon la posture du témoin. En cela, le discours
littéraire, tient compte des dispositions particulieres du corps dans la

représentation de la figure du témoin. Il s’attarde également sur la mise en valeur

. . 283
du gestuel « de la maniére de se tenir debout, de marcher, de parler » . Chez
Hatzfeld la figure du témoin prend deux postures. La premiere est celle de

I’écrivain-témoin, la deuxiéme, est celle du personnage-témoin.

Dans un premier temps, c’est le corps de 1’écrivain qui est mis a 1’épreuve
dans sa quéte de I’histoire et des traces de [’histoire. Comme nous 1’avons
souligné dans sa biographie, Hatzfeld est sur le terrain pendant la guerre des
Balkans ; il sera accidentellement blessé a 1’arme lourde lors d’un reportage en
Bosnie. Il est donc lui-méme témoin de violence vécu par les populations des
Balkans. Le résultat de cet engagement est la publication d’une série de reportages
qui témoigne de sa présence et de son activité. Mais au-dela de ces reportages
publiés dans Le Monde et dans Libération, il publie ses ceuvres de fictions sur
cette expérience particuliere. Il conserve donc le statut « d’auteur-témoin » car
méme fonctionnalisés, L air de la guerre et La guerre au bord du Fleuve restent
en grande partie le fruit de sa confrontation avec le réel. Dans la présentation de

La guerre au bord du Fleuve I’éditeur parle d’une écriture des « Blancs de la

284 g . . .
guerre » et d’un « roman de I’attente »  pour signifier la dimension documentaire

de ’ceuvre.

désigne les arguments fondés en raison, que son discours mobilise parce qu’ils sont partagés
par I’auditoire, et le pathos est li¢ aux procédés rhétoriques qui s’adressent directement aux
passions. Bourdieu utilise pour sa part la notion d’habitus pour désigner un ensemble de
conduites sociales intériorisées par un agent. Cette notion implique : « Tous les principes de
choix sont incorporés, devenus postures, dispositions du corps : les valeurs sont des gestes,
des manieres de se tenir debout, de marcher, de parler. »

283
Ibid.
284 . .
Jean, Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op.cit. Quatrieme de couverture.
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Dans un deuxieme temps, notamment dans ses écrits sur le génocide du
Rwanda, Dans le nu de la vie, Une saison de Machette, La stratégie des antilopes,
Englebert des collines et un Papa de sang, I’auteur fait appel aux « personnages-
témoins ». Il n’a pas vécu I’événement, c’est pourquoi il n’assure qu’un réle
d’intermédiaire entre ceux qui ont effectivement vécu les événements et le lecteur.
Ceux qu’il présente peuvent étre dénommés « témoins-acteurs ». Ici, il est un
témoin extérieur, qui arrive apres les événements et dont la qualité du récit dépend
de la disponibilité et de la probité des rescapés. Dans ce cas précis nous sommes
en présence donc d’une double posture, celle de 1’écrivain intermédiaire et celle
du témoin oculaire. Hatzfeld laisse la parole aux témoins oculaires qui ont entre
eux en partage I’expérience du génocide. La figure du témoin oculaire occupe une
place importante dans 1’esthétique littéraire de Jean Hatzfeld. Toute son ceuvre
africaine est construite a partir de cette stratégie qui consiste a donner la parole au
« témoin oculaire » et au « témoin-acteur ». Il est ce que Renaud Dulong appelle

le « témoin historique » et qu’il définit en ces termes :

Le témoignage historique, a la différence des deux autres, est affaire
d’écriture, d’expression personnelle, et nombre de déterminations
idiosyncrasiques entrent en compte dans le procés de la rédaction de
souvenirs aussi douloureux. Dans cette classe de témoins, a la
différence des deux autres pour lesquelles des schémas simples
encadrent Dl’activit¢ de témoigner, on a affaire a une collection
d’individualités qui ne sauraient se laisser enfermer dans des traits
génériques ; ne serait-ce parce que les situations qu’il s’agit de décrire
ou les histoires qu’il faut raconter ne sont pas ordinaires. Car on ne
parle de témoins historiques que pour des catastrophes perpétrées par
des hommes contre des hommes, il ne s’agit pas d’accidents ponctuels
qui peuvent arriver a tout un chacun, mais de I’Histoire venant
s’emparer de la trajectoire d’'un homme et éventuellement lui inspirer
la possibilité de devenir chroniqueur de faits a la limite de ce que peut
supporter un étre humain. [...] Le témoin prend en charge le manque
évident de leurs récits externes, a savoir leur signification vécue, ou

il . 285
plutdt leur absurdité subie .

Le «témoin historique » est donc confronté a la situation ou la posture du

« témoin oculaire ». Cette réalité du vécue ou du subi peut tout aussi bien étre

28

Ibid.
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relaté dans un moment différent de celui de la catastrophe ou de I’immeédiateté.
Dans cette temporalité s’inscrivent les textes sur la guerre et le génocide du
Rwanda de Jean Hatzfeld. Ses témoins sont des témoins historiques. 11 s’agit ici
aussi bien des survivants présent dans Le nu de la vie, que des bourreaux de Dans
une saison de machettes et Englebert, dans Englebert des collines. Puis Nico et

Jean, dans la production des Balkans.

Quant a la posture de Jean Hatzfeld, elle rejoint celle d’un témoin
instrumentaire. En effet, il intervient aprés I’événement. Parti pour réaliser un
documentaire, il est donc doté de connaissance sur la question du génocide et sa
fonction de reporter de guerre lui assure une certaine expérience des conflits
armés. Puis, il se met en position d’observateur, d’enquéteur. De plus il est maitre
du temps qu’il dispose, il peut donc adapter son travail de reconstitution a la
mesure de sa découverte. La pérennit¢ du texte littéraire 1’a emporté sur
I’immédiateté et le survol du texte journalistique. Le traitement de la question
I’exigeait et la découverte étonnante au fil des rencontres I’emportait. Et nous
livre les « expressions offerte par I’environnement ». Il y a une forte empreinte

locale dans les textes, que nous étudierons largement dans la narration.

Les postures de I’auteur-témoin et celles des témoins-acteurs sont a
considérer au méme titre que 1’étude des procédés stylistiques rhétorique et
thématique que met en lumiere le critique littéraire, afin de comprendre les
mécanismes du témoignage. En effet, la trame discursive de 1’événement
historique est étroitement liée a I’'image de ’orateur. Au-dela des mots, Hatzfeld,
choisit de mettre des corps en évidence dans leur maniére d’étre, de se déployer
dans ce qui leur reste de vie et méme dans 1’expression de la mort. Le physique
mutilé, violé et amoindri témoigne de 1’événement vécu et ou subi. Les mots

laissent voir cette dureté.

Sur le seuil de ’église, une odeur acre de mort saisit le visiteur.
A gauche, dans une sacristie vodtée, sur une table, reposent bien en
évidence, telle une statue emblématique et macabre, les corps enlacés
d’une mére et de son enfant, desséchés et momifiés, dans lesquels ont
¢été laissées les pointes de bois qui servirent a les mutiler a mort. (...)
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I’odeur de mort est suffocante. (...) En haut sont alignés les linceuls
de quelques cadavres amenés intacts ; sur le plateau d’en dessous sont
posés les cranes... On est bien sir fasciné devant la multitude de
cranes. Leurs orbites semblent vous fixer. Beaucoup d’entre eux
portent les marques de fractures, parfois des couteaux sont encore
plantés. (...) une vingtaine de kilométres plus loin, a I’église de
N’tarama, les corps furent abandonnés en plein air pendant la durée du
génocide. Puis conserver en 1’état. C’est-a-dire laisser tous les
cadavres dans leurs positions au moment de la mort — telle une scéne
pompéienne — entassés entre les bancs, sous 1’autel, repliés le long des
murs, dans leurs pagnes, shorts, robes, au milieu des lunettes,
claquettes, escarpins, tabliers, valises, bassines, cruches, draps,
colliers, tapis mousse, livres, imprégnés d’une forte odeur de

cadavre286

Cette mise a I’épreuve du corps par les mots est commune a la littérature de
témoignage afin d’exprimer la posture du témoin dans les textes. La bibliotheque
de la Shoah ou du Goulag I’atteste. Cette écriture de la « posture » dans la
représentation de la figure du témoin est observée a travers les personnages-
témoins, ceux ayant subi les traumatismes et agressions d’une rare violence. Les
coups de machettes, les jambes coupées, les odeurs ceux et celles dont les cranes

reposent dans les lieux de mémoire ouvert aux visiteurs.

4. 1. Du témoin au personnage

Du latin « persona » qui signifie « rdle ou masque », le personnage est un
étre humain, figuré et qui est représenté dans un roman, un film ou une ceuvre
théatrale. Il hérite donc d’une figure, d’une visibilité et d’une lisibilité qui sont sa
marque et conditionnent son existence sociale. Cet « étre de papier » participe a la
représentation active d’une personne dans une fiction et peut-étre au centre de

I’action dans une ccuvre littéraire.

Dans le cas précis de Hatzfeld, trois types de personnages traversent

I’ensemble de son ceuvre : les personnages qui se présentent d’emblée comme des

286Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais, Op. cit. pp.154-155.
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personnes réelles, avec un état civil établi, qui relatent leur expérience du
génocide. Ensuite, nous avons des personnages de fiction, sans référents. Enfin,
nous avons des personnes qui d’une ceuvre a une autre passent de « personne
réelle » a des personnages de fiction. Il s’agit plus exactement de personnes
réelles qui ont joué un role et vécu le génocide, puis sont devenues des figures
représentatives, des figures dans le récit historique. Ce sont 1a, des personnages

qui émanent de la société de référence dans laquelle s’est produit le drame.

Dans le premier cas, l'auteur s’inscrit dans la logique des narrations
documentaires qui se distinguent entre autres par « l’intégration massive du
document et sa syntaxe dans I’économie générale de 1’ceuvre sont alors

essentielles car c’est grace a elles que se met en place son rapport au réel, un réel

) 287 . ..
connu, mais qu’elle reconfigure » . L’objectif poursuivi par ’auteur est de ce

point de vue clair comme le montre ’analyse d’ Annick Lempériere :

Un témoignage se propose en effet, généralement sans recourir a
’esthétisation propre a la littérature, d’obtenir un résultat utile a une
cause qui touche d’une maniére ou d’une autre au bien public, en
provoquant chez le récepteur une réflexion, ou bien un sentiment de
sympathie ou d’indignation, ou quelque autre qui, au sens strict, le « le
remue » : qui le transforme ou qui le déterminezsél I’action, qui le

pousse en somme a agir lui-méme, comme témoin.

L’on a par exemple le passage des témoins suivant Innocent Riwiliza,
Englebert, Claudine Edith pour ne citer que ceux-la. Toutefois, si comme
journaliste Hatzfeld reconnait I’impact du témoignage direct sur ’opinion, il
pense que la littérature a un effet dans la longue durée. Son effet fait appel a
d’autres sens, c’est pourquoi chez lui I’un n’exclut pas I’autre. Dans les autres cas,
Hatzfeld opte plut6t pour la fiction romanesque au sens stricte du terme en ce sens
que les personnages qu’il présente sont essentiellement le fruit de son
imagination. Le dernier cas, le plus courant est celui du passage du témoin au

personnage romanesque. Ce type de personnage traverse I’ensemble de son ceuvre

287 . . L . . . .
Lionel Ruffin, « un réalisme contemporain: les narrations documentaires » op. cit., p. 18.

288 . L R A : : .
Annick Lempériére, « Moi, Rigoberta Menchti. Témoignage d’une Indienne internationale »

op.cit., p. 400.
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la plagant d’emblée entre réel et fiction. Dans la majorité des cas, notamment dans
Dans le nu de la vie et dans Une saison de machette, Hatzfeld semble hésiter entre
ces deux positions optant en définitive pour un fin dosage. Il fait intervenir ainsi
de procédés de représentation et de rappel qui facilitent 1’identification, et peuvent
dans certains cas leur donner un relief particulier. Les interventions des autres
protagonistes et du narrateur omniscient constituent un élément important de cette
stratégie parce qu’ils permettent a travers leur avis et commentaire de reconstruire
I’identité du personnage et de le mettre en relation avec les personnes des ceuvres
précédentes. Il se dégage cependant trois profils de personnages bien distincts

dans I’ceuvre de Hatzfeld et qui sont intimement liés a la création littéraire.

Nous avons le «témoin-rescapé », le «témoin-génocidaire » et le
« narrateur- témoin ». Les deux premiers sont le produit du récit et le troisiéme est
largement plébiscité dans la fiction. Cette catégorisation permet de bien définir la
figure du personnage selon 1’'un ou l’autre cas d’écriture. Dans ces récits le
narrateur nous présente des personnages réels dont la vie est romancée. Et la
figure du témoin est au centre de I’intrigue. Cette figure du témoin demeure
centrale dans la création littéraire et au centre du récit. Car il s’agit de son
expérience de sa vie et de sa personne. Le « témoin rescapé » est au centre de
I’écriture du génocide. Son récit est central. Par contre, dans 1’écriture de la guerre
des Balkans, 1’on est, en présence cette fois, d’une situation interne du narrateur
au récit. 1l est mis en scéne dans le moment de la guerre, la trame narrative tourne
autour de son expérience de sa vie et participe pleinement et activement a la

progression du récit. Dans ce cas il s’agit d’un « narrateur-rescapé ».

Le « personnage-temoin » qu’il soit « rescapé » ou « génocidaire » aide a la
reconstitution et a I’interprétation de 1’événement. Ce procédé d’écriture
symbolise un contrat unilatéral entre le personnage et le lecteur. Sa crédibilité
suppose une prose non fictionnelle qui aide le lecteur a percevoir les allusions
spécifiques du récit. Cette rigueur de 1’éthique supposée et sous-entendue dans
I’'usage du « personnage-témoin » assure un développement testimonial dans la

littérature fictionnelle. Ainsi la figure du « personnage témoin-rescapé » est
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incarnée par la figure du Tutsi survivant des massacres dans Le nu de la vie.
L’approche est variée et présente treize rescapés dont six figures de cultivatrices,
trois figures d’enseignants, une commergante, une aide-magon, une assistance
sociale et deux adolescents. Tandis que dans Une saison de machettes, récits dans
lesquels 1’on  retrouve le «personnage témoin» mais cette fois
« personnage témoin-génocidaire », issu d’une bande de copains d’avant, pendant

et aprés le génocide.

Ces «témoins-rescapés » représentent la figure de 1’enfance dans le
génocide. L’étendue du drame n’a pas épargné les plus jeunes, ils ont été témoins
de I’événement et I’on vécut dans leur chair et au plus profond de leur étre. Cette
figure de I’adolescence est une figure forte chargée de sens dans la représentation
de la dimension inhumaine d’un génocide. L’innocence est violée et le droit a
I’enfance dérobé, la formation du jeune adulte en devenir brusquement interrompu

sans possible réparation possible. Janvier 14 ans relate ainsi son infortune :

Je vis maintenant avec mon grand frere, Vincent Yambabaliye.
(...) Je garde nos vaches et trois autres appartenant a des avoisinants,
dans les arbustes, pendant qu’il cultive la terre la parcelle (...) c’est ¢a
qui stoppe mon retour a I’enseignement, et c’est une forte peine
quotidienne.

A Kinbungo, je me suis ramené & la vie raisonnablement mais le
chagrin d’avoir perdu ma famille survient toujours a I’improviste. Je
mene une vie trop désolée. Je crains les frémissements dans les taillis
en compagnie des vaches. Je voudrais retourner sur le banc et
recommencer une existence scolaire ou je pourrais entrevoir un avenir
(...) Si je n’étais pas bloqué face a un obstacle de pauvreté, je
voyagerais loin d’ici. Dans un pays ou j’irais a I’école toute la
semaine, ou je jouerais au foot dans un pré cultivé et ou plus personne
ne voudrait me soupgonner et me tuerzgg.

La seconde figure est celle de la cultivatrice. Notons au passage que la
présentation de ces cultivatrices vient remettre en cause la these selon laquelle les

Hutus seuls cultivaient la terre et que tous les Tutsis appartenaient a la noblesse.

28 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais, Op.cit pp.56-58
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Ce stéréotype largement répandu est grandement ébranlé par ces six figures.
Ces « témoin-rescapés » ont pour role de déconstruire 1’idéologie fabriquée et
véhiculée par les propagandes de séparations et d’exclusion ayant conduit a la
situation de chaos. Ces paysannes vivant du produit de la terre n’ont pas été
épargnées par les génocidaires. Citons a titre d’exemple le cas de la jeune

Francine Niyitegeka, une agricultrice de 25 ans qui vit dans la colline de

Kibungozgo. Elle est une mémoire vivante du génocide. Elle expose ses origines,
les conditions de vie et la cohabitation avec les Hutus avant le génocide. Ce
qu’elle décrit est une vie communautaire ou les gens partageaient leur joie et
peine. Elle insiste sur les changements qui vont au cours des mois précédant le
génocide marquer les relations entre les Tutsis et les Hutus. Ces communautés qui
se toléraient 1’'une et 1’autre, du fait de la promiscuité de I’espace de vie, ne se
confondaient pas dans une vie réellement faite de partage, d’acceptation mutuelle
et de tolérance. Francine I’exprime en ces termes: « Ici, avec les Hutus du
voisinage, on ne s’était jamais sincérement mélangés. Chacun vivait au milieu de

son ethnie, personne ne se querellait. Il y avait beaucoup d’inégalités dans les

. . . 201 . .

relations, mais tout de méme une entente ».  C’était quasi normal de « couper »
son voisin sans sourciller. Pour elle qui s’était aussi réfugiée a I’église de
N’tarama, elle déclare que « quand ’attaque a commencé, il y avait beaucoup trop

de bruits pour comprendre toutes les péripéties de la tuerie. Mais j’ai reconnu

beaucoup de visages d’avoisinants, qui tuaient a tour de bras ».292 Dans son récit,
nous retrouvons €galement la situation de I’ébranlement de la cellule familiale.
Dans une fuite effrénée face a une mort certaine et programmée, il y a un
éclatement de la structure familiale. Les parents et les enfants se retrouvent
séparés chacun face a son destin. Le destin de Francine est celui des centaines de
milliers de personnes qui ont perdu tous les membres de leurs familles. Dans sa
fuite, elle a vu son enfant «coupé » avant d’étre elle-méme par un coup de

massue. Son récit confirme la rage des bourreaux ; c’est un cri de détresse animé

290

291

2

Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op.cit., p. 39.
Ibid.
Ibid.
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par une forte émotion. Francine décrit ses souffrances et celles de sa famille.
L’intérét d’un tel témoignage se lit au fait qu’il est li¢ a 1’histoire et au sentiment
général qui est I’horreur, il cristallise I’attention du lecteur sur des moments précis
du génocide. Le présent marqué par la recherche d’une vie stable et meilleur est
ruiné par le passé qui tourmente la victime. Elle vit dans une angoisse quasi
permanente, incapable de penser 1’avenir en toute sérénité. C’est presque sans

surprise que le lecteur découvre ce passage qui ponctue la fin de son récit :

Depuis le génocide, je me sens toujours poursuivie, le jour, la nuit,
Dans mon lit, je me tourne contre des ombres ; sur le chemin, je me
retourne sur des silhouettes qui me suivent. [...] Je pense que ¢a ne
finira jamais pour moi, d’étre mal regardé parce que j’ai le sang tutsi.
Je pense a mes parents qui se sentaient toujours chassés a Ruhengeri.
Je ressens une sorte de honte de me sentir ainsi poursuivie toute une
vie, simplement pour ce que je suis. Des que je ferme Ieséspaupiéres sur

ca, je pleure en moi-méme, de chagrin et d’humiliation.
Bien que survivante, la vie aprés le génocide n’est plus envisageable de la
méme maniere, ’optimisme et les réves se sont envolés laissant place a la

mélancolie, I’amertume, le désarroi voire de la colere. Cet état d’esprit nous le

retrouvons chez Angélique Mukamanzi294, une autre cultivatrice de 25 ans de la
colline de Rwankeli dans la région de Musenyi. Elle et sa sceur Laetitia s’occupent
de huit d’orphelins rencontrés durant les fuites dans les marais : « Avec ma sceur
Laetitia, je m’occupe aujourd’hui de huit petits enfants non accompagnés. Ca s’est
présenté naturellement. Dans les marais, quand les parents partaient vers la mort
sans emmener leurs enfants, ceux qui n’en avaient pas, comme nous, se

proposaient de les remplacer a la va-vite. Par la suite, le temps nous les a confiés

) 295 , ) , - . .
pour toujours » . Cette présentation d’Angélique dévoile un personnage qui
cherche la solidarité vécue dans ces moments de grande detresse. Tout son récit se

structure autour de cette rencontre avec les orphelins et leurs ruses pour « tremper,

“* Ibid., p. 48.
294
Ibid., p.79.

29

® Ibid.
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. . 296
disposer les enfants par petits groupes sous les couvert de papyrus » en leur

demandant de «rester gentils comme des poissons dans les mares [...] leur

donnait a boire 1’eau de boues, [...] un peu teintées de sang »297. Pour cette jeune
femme qui était pleine d’ambition et de projets, avec le sentiment d’un destin
maitrisé, se retrouve dans un présent qu’elle semble subir, a jamais transformée
par cette « nuit, mon cceur saigna d’une blessure qui ne pourra jamais cicatriser »
il s’agit de la découverte du corps sans vie de sa mere et ceux des membres de sa
famille. De son pere elle garde I’image de sa mise a mort, « transpercé par un
avoisinant hutu qui dansait et chantait au-dessus de lui ». La vue de ces images a
profondément détruit son espoir en I’humanité et la plonge dans une paranoia qui

désormais lui interdit de se reconstruire :

Avant la guerre, j’avais décidé de me détourner de la vie villageoise, je
chérissais trop 1’école. Si le génocide ne nous avait pas accablés,
Jaurais peut-€tre réussi 1’examen national, j’aurais décroché mon
diplome de droit et j’aurais revétu la toge d’avocate dans un cabinet
privé a Kigali. Mais aujourd’hui j’ai vingt-cinq ans. Je n’apercois que
des blocages dans ma vie, des marais autour de mes souvenirs et la houe
qui me tend son manche. Je ne sais plus ou tourner de la téte pour
trouver un mari. Je ne peux plus me confier a un homme hutu, je
n’espérezgéis nécessairement un homme rescapé. J’ai oublié la fantaisie

d’amour

Citons également ce cas digne d’intérét puisqu’il présente une jeune femme
vivant avec un conjoint hutu. Elle vit le génocide dans une double posture.
D’abord comme témoin regardant puis comme témoin ayant vécu 1’exode des
Hutus vers le Congo. Il s’agit de Christine Nyiransabimana, elle aussi est
cultivatrice de 22 ans, habitant la colline Naranyundo dans la commune de
Nyamata, petite bourgade au nord de Kayumba. Elle a assisté aux tueries de
masses de I’église de Nyamata, et vu les hommes chaque jour aller dans les marais

pour continuer a couper.

*® Ibid., p.82
297

Ibid.
298

Ibid., p. 84.
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4. 1.1. Paroles de témoins : Paroles aux victimes.

Parmi les «personnages témoin-rescapés », nous avons la figure de
I’enfance volé et mutilé. D’une vie scolaire hypothétique et ruinée, suite a un coup
de « machette » porté sur la téte. Cet adolescent de 12 ans, incarné par Cassius

Niyonsaba, écolier de la Colline de N’tarama souffre d’un traumatisme psychique

. R 299
causé par « la vue d’un trop grand nombre de morts ~ »:

Dans ma famille paternelle, c’est moi seul qui suis resté en vie. Dans
ma famille maternelle, c’est bien moi seul aussi, qui suis resté en vie.
Je ne me souviens plus combien de grands et de petits fréres et sceurs
j’avais, parce que ma mémoire est trop préoccupé par ce grand

nombre de morts, elle n’est plus agile avec les chiffres. Ca me ralentit
, ., . 300
d’ailleurs a I’école

Un autre adolescent de 14 ans est présenté par |’auteur. Janvier

Munyaneza?’01 est berger dans les collines de Kiganna dans la région de Kibungo.
Dans la présentation que le jeune homme fait de lui-méme, I’innocence se méle a
I’incompréhension face a une telle situation de chaos. Il explique que « quelques
fois les tueurs attendaient d’avoir attrapé un grand groupe pour les tuer ensemble.

Ou d’avoir rassemblé une famille entiere pour les couper les uns devant les

autres”». Dans un monde oll les « voisins de connaissance » s’accaparent de
leurs biens, demandant a toute sa famille tout simplement de quitter le village,
Janvier Munyaneza dit avoir vécu I’enfer. Dans son témoignage, il insiste sur les
méthodes des bourreaux qui ne reculent devant rien allant jusqu’a massacrer des
populations réfugiées dans une église. 1l faut dire que jusque-la I’église était le
symbole de la protection des pauvres et des malheureux ; elle incarnait 1’amour du
prochain dans la méme foi religieuse. Hélas, ce symbole n’a pu contenir la folie

meurtriére de milices hutues :

* Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 15.
" bid.

* Ibid., p. 51.

** Ibid., p. 53.
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Nous nous sommes enfuis en direction de 1’église de N’tarama : papa,
maman, mes huit fréres et sceurs, grand-pére et grand-mere. Les
interahamwe ont rodé dans le petit bois autour de 1’église pendant
trois ou quatre jours. Un matin ils sont entrés en groupe, derriére des
militaires et des policiers communaux. Ils se sont mis a courir et ils
ont commencé a hacher les gens, dehors et dedans. Ceux qui étaient
massacrés mouraient sans rien dire. On entendait que le brouhaha des
attaques, on était presque paralyses, au milieu des machettes et des

- . L= 303
cris des assaillants. On était déja presque mort avant le coup fatal.

Cette existence désormais détruite et la difficile reconstruction de la vie de

. T L 4,304
cet adolescent le confine dans une vie dit-il « trop désolé ~ ». Son trouble est plus
perceptible devant la scéne de massacre de sa sceur a laquelle il a assisté avant de

recevoir lui-méme une barre :

Ma premicre sceur a demandé a un Hutu de connaissance de la tuer
sans souffrance. Il a dit oui, il I’a tirée par le bras sur I’herbe et il I’a
frappé d’un seul coup de massue. Mais un voisin direct, surnommé
Hakizma, a crié qu’elle était enceinte. Il lui a déchiré le ventre d’un
trait de couteau, pour I’ouvrir comme un sac. Voila ce que des yeux

ont vu sans se tromper.305

La mise en scéne de ce « témoin —rescape » est essentielle pour Hatzfeld qui
construit son ceuvre a partir d’une recherche du vrai. L’age de I’enfant et son vécu
sont des éléments fondamentaux dans ce texte qui entend toucher le lecteur en le
mettant face a I’horreur. Toujours dans le méme registre, ce récit donne une voix
et une image a la victime. Enfin, le ttmoignage confirme la these selon laquelle le
génocide du Rwanda a été un génocide de proximité. La victime connait et peut
donner sans I’ombre d’un doute, le nom, I’adresse ainsi que la situation sociale du

des genocidaires.

* | bid.

** Ibid., p. 55.
305
Ibid., p. 51.
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4.1.2 Histoires de téemoins : la parole aux bourreaux

Au regard de notre approche, il nous semble précieux pour saisir
I’originalité de I’ceuvre de Jean Hatzfeld d’aborder la perspective des bourreaux.
D’emblée, il faut dire que le choix de I’auteur de donner la parole aux bourreaux
confirme bien I’intention documentaire du projet d’écriture de 1’écrivain Francais
mais également le souci de reconstitution de I’histoire. Il confirme aussi cette
obsession de 1’auteur de laisser les acteurs décrire eux-mémes leur expérience.
Peut-&tre pour marquer son impartialité comme le ferait un bon correspondant de
guerre. De nombreux textes et articles ont été publiés sur le génocide. Seulement,
jamais la parole n’avait ét¢ donnée aux génocidaires, afin de proposer une

histoire globale.

C’est dans Une saison de machettes que Jean Hatzfeld aborde de maniére
déterminée la question des bourreaux. Pourquoi et comment donner sans trouble
la parole aux hommes qui ont causés tant de torts ? Dans le premier chapitre qui
sert de rappel des faits et d’introduction, I’auteur annonce son intention d’écrire
un livre qui complétera Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais publié en
2000. Contrairement a ce premier récit qui donnait la parole aux victimes, Une
saison de machettes entend innover en donnant la parole aux bourreaux : «ce
deuxiéme livre, a la différence que celui-ci a pour sujet les tueurs des parents de

ces rescapés, leurs voisins ; plus précisément des tueurs habitant les trois collines

. . . 306
de Kibongo, N’tarama et Kanzenze — qui bordent ces marais. »

Comme nous venons de le dire, Une saison de machettes donne cette fois la
parole aux assassins reconnus coupables par la CPI et incarcérés a la prison de
Nyamata. IIs expliquent avec leurs mots 1’organisation de I’entreprise génocidaire
dont ils ont été des acteurs. Une saison de machettes est donc un récit de prés de
300 pages qui s’articule autour de trente-sept chapitres thématiques. Les trente-
sept chapitres representent les différentes étapes du génocide mais aussi les

conditions et les conséquences sociales et psychologiques de cette entreprise. De

306Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 13.
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ce point de vue, les titres en sont trés évocateurs : « I’organisation, la premiére
fois, I’apprentissage, le passage a ’acte, un génocide de proximité, les fétes aux

villages, les femmes, les murs du pénitencier, etc. ».

L’auteur procéde dés le départ a une identification nominale des principaux
témoins (Joseph-Désiré, Léopold, Elie, Fulgence, Pio, Alphonse, Jean-Baptiste,
Ignace et Pancrace). A la fin de tous les témoignages une photographie des
intervenants suivis de leur biographie individuelle ainsi que des jugements ont été
insérés. Le livre se présente comme un questionnaire, technique assez courant
chez les journalistes, pour présenter le génocide dans toute son ampleur. Le

paratexte situe la particularité de ce livre :

C’est un livre qui fait parler les acteurs hutus du génocide. Des
hommes qui durant des semaines, ont tué leurs voisins, avec la claire
idée de les faire disparaitre. Ils s’expriment ici sans souci d’atténuer
leur responsabilité. Jamais aucun « génocidaire » du siécle n’a
témoigne de cette facon. C’est ce qui fait d’Une saison de machettes

un livre exceptionnel, unique et d’une force sans exemple307

Jean Hatzfeld refuse une conception globale 1’histoire du génocide pour
privilégier une histoire individuelle. C’est pour cette raison qu’il s’attarde sur
chaque aspect du témoignage, comme le ferai une photographie afin de faire un
« Zoom » sur chaque expérience. D un point de vue strictement historiographique,
cette quéte de la vérité traduit 'importance donnée au temps d’écoute et a une
minutieuse investigation. En effet, I’auteur aura consacré beaucoup de temps a
chacun des témoins pour arriver a produire un texte qui tient compte des

spécificités de chaque situation.

Comme nous I’avons déja vu, donner la parole aux bourreaux, c’est ressortir
une dimension particuliere a ce drame. Rare sont ce qui avait tenté une telle
expérience apres un génocide. Jean Hatzfeld décrit ses témoins en les plagant dans
un cadre bien précis. Présentés ainsi dans une atmosphére qui refléte la folie du

génocide, les propos des témoins, pris collectivement suscitent de nombreuses

307 R .
Ibid., Quatrieme de couverture.
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questions. On peut méme dire que les témoignages ont un impact beaucoup plus
important que certaines descriptions directes. Au cours de ces entretiens, les
témoins évoquent de maniére quelquefois choquante leur role dans les tueries. Un
témoignage comme celui de Léopold est typique de ces bourreaux qui ont
endeuillé des familles entieres sans toujours se poser des questions sur le mobile

de leur acte.

4. 2. Englebert des collines : Ascension et déclin d’un

intellectuel Tutsi

Le témoignage d’Englebert est assez particulier puisqu’il a donné lieu a un
récit consacré uniguement a ce personnage-témoin, son parcours, son expérience
du génocide et les crises sociale et existentielle aprés le génocide. Dans le corpus
des écrits sur le Rwanda, Englebert des collines est le quatrieme récit de Jean
Hatzfeld sur I’histoire du génocide des Tutsi. L’ouvrage d’un peu plus d’une
centaine de pages, constitue une mise en perspective intéressante qui a partir du
destin d’un individu embrasse toute la problématique des relations humaines, du
deuil et de la réconciliation. Le récit est marqué par une grande complicité entre
I’auteur et le t¢émoin. Cela est perceptible a travers des marques d’interpellation du
narrateur a son interlocuteur telle mis en évidence dans cet extrait par la phrase
« Je peux te raconter ». Le tutoiement et la confidence du dire laisse voire une

certaine confiance que 1’auteur a acquis de son interlocuteur. L’on a également «

: e 1 . 308 ) : . N :
comme je I’ai déja dit dans ton livre » , « Tu vois le chemin qui y méne depuis

309 , , , . 310
les rochers » , «tu connais Chantal [...] tu vois qu’elle souffre aujourd’hui » ,

" Ibid., p. 65.
309

Ibid., p. 62.
310

Ibid., p. 53.
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. .. 311 . ‘L. ,
« Tu t’en souviens ? J’aimais cette mode » . On citera a titre d’exemple le début

de longue discussion :

C’est a cette époque que nous nous sommes rencontrés. Tu remontais
la grande rue prés du marché. Eh, je m’en souviens. Je t’ai
demandé : » Vous, Monsieur, vous parlez mal le francais, est-ce que
vous étes de Paris ? Parce que moi, je suis pour Marseille. » Tu m’as
demandé pourquoi. Je t’ai répondu que j’avais entendu a la radio un
ministre dénommé Gaston Deferre qui parlait un francais tres
amusant. Tu t’es montré intéress€. Je n’étais pas présentable, j’étais
vétu en haillons, sans propreté, je ne sais pas si je chaussais les deux
mémes souliers aux pieds. Mais on a bien cause, de Baudelaire, de
vaches, de l’Olympsi%ue de Marseille et de tous consorts. J’ai été

content, on a bien ri.

L’intérét de focaliser I’attention sur ce personnage déja présent dans les
autres textes est qu’a travers sa trajectoire se dessine 1’histoire du drame rwandais.
Chaque prise de parole s’inscrit dans un contexte mémoriel qui révele la
complexité de la situation sociale et politique et jette un regard critique sur

I’expérience traumatique.

Jean Hatzfeld a rencontré Englebert Munyambonwa dans la bourgade de

Nyamata au cours de ces nombreux voyages au Rwanda. Le présent témoignage

se situe «seize ans aprés [leur] premiere rencontre »313. Englebert
Munyambonwa est un rescapé des marais de la colline de Nyamata. Fantasque et
volubile, celui que son pére a surnommé « celui qui attire le regard » est présenté
et se présente lui-méme comme un solitaire érudit qui tente chaque jour
d’échapper a la solitude par de longue marche dés 1’aube dans la poussiére
caniculaire. II se laisse aller a I’alcoolisme pour fuir le « pessimisme » comme il

le raconte des 1’entame de son témoignage :

Dans la rue, je marche. Je pars a la recherche du premier soleil du
matin. Les mauvaises langues disent que je sors si tot pour godter
gratuitement la biére de sorgho qui finit sa distillation dans les petits

31

31

31

" Ibid., p. 35.
2

Jean Hatzfeld, Englebert des Collines, op. cit., p. 64.
3

Ibid., p.14
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cabarets. Ce sont des racontars. Je vais a Rwakibirizi, ¢’est une affaire

de huit kilomeétres. Je ne cours jamais, c’est quand méme de la

gymnastique. [...] Marcher m’évite le pessimisme. Je marche a grands
314

pas, je cause avec les gens que je rencontre.

Le récit introduit par une note de l’auteur est composé¢ du témoignage
d’Englebert et de celui de Marie-Louise Kagoyire une proche du rescapé.
Hatzfeld, a travers ce témoignage sur fond de confidence faite a un «ami »,
présente un travail de mémoire, la quéte de la trace historique. Il cherche a mettre
en lumiere, les prémices du mal fondateur a 1’origine de 1’état de chaos, de
destruction humaine qui a conduit a I’événement macabre de 1994. Englebert a
travers son parcours laisse voir de facon évidente les traces d’un traumatisme
fortement enraciné. Son destin permet de voir a travers sa trajectoire comment la
propagande contre des Tutsi s’est mise en place, comment une discrimination
administrative par un systeme de quotas mis en place et jamais révoqué depuis
I’accession a la république aprés la mort du Roi Tutsi en 1959 a conduit a
I’exclusion des Tutsis des postes de responsabilité. Son récit est aussi un retour
sur Dinfrastructure du génocide constituée par I’instauration des différences
ethniques dans les documents administratifs, la déshumanisation de 1’autre, et le

massacre et les pillages des biens d’une communauté.

Ce reécit poignant est structuré en parties alternées de textes en italique et de
prose libre et s’articule autour du déictique personnel «je » qui est différent de
I’auteur. Le texte est structuré par un mouvement d’enjambement de voix
narrative. Celle de I’auteur et celle des narrateurs, Englebert raconté par Hatzfeld,
Englebert se racontant, et Englebert le grand orphelin raconté par Marie Louise.
Le rescapé, dont les membres de sa nombreuse famille ont disparu garde une
mémoire qui se refuse a 1’oubli. Il exprime la vivacité de son souvenir en ces

termes :

Ma memoire se maintient fidele. Je n’oublie presque rien. Est-ce que
je pourrai citer les noms de mes professeurs depuis le cycle primaire et
oublier les cris des femmes qu’ils éventraient a la lame dans les

**Ibid., p. 16.
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buissons pour leur arracher les bébés ? Je ne sais pas si les années
gomment les souvenirs de certains rescapes, mais moi, je peux te
raconter les tueries a Nyiramatuntu, étape par étape. Est-ce que ma
mémoire trie les souvenirs ? Comment trier ? Ma mémoire ne trie rien
sans que je ne le lui demande et je ne lui demande rien. Ca ne signifie
pas qu’elle me rappelle le génocide tout le temps. Je fais aussi d’autres
réves pendant la nuit ; dans la journée je me préoccupe d’autre chose.

Mais je ne céde au temps aucun détail, en tout cas pas tellementsls.

Pourquoi revenir sur le destin de ce témoin apreés tant de témoignages, telle
est la question que I’on pourrait se poser. Deux aspects importants semblent
justifier la publication d’un récit plus long, donc plus exhaustif sur la vie
d’Englebert. Le premier est la valeur exemplaire de son destin qui fait de lui un
personnage particulier et donc digne d’intérét. Pour avoir bénéficié d’une
formation classique, Englebert a la capacité de produire un récit structuré
intégrant de nombreux aspects de la vie sociale, culturelle et politique du Rwanda.
Le deuxiéme aspect concerne le niveau narratif. Le récit d’Englebert est
accompagné par un métacommentaire qui lui permet chaque fois de revenir sur les
événements, de les présenter et d’émettre un jugement. En somme, il ne s’agit pas
uniquement de raconter son expérience, mais de la penser, de la commenter. Il est
agé de soixante-six ans, il donc vécu les événements de la période coloniale et
ceux de la période postcoloniale ; cela fait de lui un témoin idéal pour montrer la
complexité de I’histoire du génocide rwandais. Enfin, il est issu de la noblesse

tutsie comme il ’explique :

Je m’appelle Englebert Munyambonwa, fils de Simon Ntagara et de
Félicité Nyiramugwera. J’ai soixante-Six ans, mais la vigueur coule
dans mes veines. Les gens de ma génération meurent ou vieillissent,
moi, est-ce que je suis malade ? [...] Mon arriére-aieul était un
mwami. Oui, oui, un roi tutsi. Evidemment que j’en suis siir, je peux
citer mon ascendance jusqu’a la sixiéme génération. Mon grand-pere
me ’avait expliquée en détail. Mon pere nous la racontait pendant les
veillées. Il en était trés fier. Il s’était fait dessiner un arbre

- . 316
généalogique.

- Jean Hatzfeld, Englebert des collines, op. cit., p. 77.
316
Ibid., p. 17-18.

143



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

Englebert met en avant ses origines nobles et I’intérét que sa famille accorde
a ces origines. La description qu’il propose est réaliste puisqu’elle reléve aussi
bien les aspects positifs que les cdtés négatifs de son régne comme 1’atteste cet

extrait :

Ce mwami s’appelait Yuhi Mazimpaka. A cette époque, les rois ne
trempaient pas dans le baptéme, donc ils ne portaient pas de prénoms
chrétiens. Lui, était un peu fou. De temps en temps, il faisait n’importe
quoi comme tuer ses plus proches subordonnés parce qu’il avait trop
bu. 1l pouvait devenir macabre avec la boisson. Mais on le disait trés
gentil. Il donnait beaucoup de vaches, vraiment. [...] Il déclamait des
fables traditionnelles qu’il imaginait. Ses sujets marchaient de longues
distances dans les provinces pour I’écouter. Il était d’un naturel
intelligent, il aimait blaguer, il par%issait quelquefois vagabond. Il me

ressemblait un peu, si je puis dire.

A coté de ses origines, c’est bien sir sa formation scolaire qui retient
I’attention. Enfant tres doué, Englebert termine ses études primaires avec une
recommandation pour entrer au collége. Il est inscrit au college du Christ-Roi a
Nyanza I’un des trois meilleurs colléges de la région ; ses deux freres sont inscrits
dans deux « Petit Séminaire », celui de Nyondo et celui de Butare. L’influence de
I’église dans la formation de I’élite rwandaise apparait nettement dans cet

exemple. Englebert en garde un excellent souvenir de ces années de college :

Moi, j’ai été accepté au Christ-Roi. La-bas, les études accordaient
priorité aux humanités gréco-latines. Nous avons lu les tragiques,
Sophocle, Eschyle, L’Enéide de Virgile, Tacite et les classiques tous
consorts. On traduisait un jour en théme, un autre jour en version.
Celui qui enseignait le grec était un abbé de Liege, le latin un Flamand
d’Anvers, la physique, un prétre de Liege aussi. Le diocese de Licge
nous soutenait, I’évéque de la-bas nous rendait une visite chaque

. 318
annee.

Comme le montre cet extrait, les enfants bénéficient d’une éducation
classique avec 1’é¢tude des lettres et de la civilisation gréco-latines. Mais 1’église

ne se limite pas a la transmission des savoirs, elle s’occupe également de la

" bid., p. 18-19.
318
Ibid., p. 24.
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formation des hommes, notamment en enseignant des valeurs d’humilité, de

tolérance et d’amour du prochain :

Le chanoine recteur s’appelait Eugéne Erotte. Il était abbé comme les
autres, mais on I’appelait chanoine parce qu’il était trés respecté. Il se
fachait contre les distinctions ethniques. Par aprés, en 1994, pendant le
génocide, quand il a appris dans son diocése ou il avait pris sa pension
que plusieurs de ses anciens éléves avaient trempé dans les massacres,
son cceur a cédé. Il nous aidait sincérement. Le premier jour, deux fils
de ministres, préenommeés Pio et Bosco, se sont présentés chaussés. Il

leur a demandé : ‘Est-ce que vous pouvez marcher en souliers quand
. i 319
vos camarades marchent pieds nu ?’ IIs ont accepté de les enlever.

Ce souvenir illustre I’attachement des hommes de 1’église a la formation des
hommes. Englebert est fier de cette formation qui lui a permis de lire les Pensée
de Pascal, les tragédies de Racine et de Corneilles, de connaitre la géographie et
I’histoire de la Belgique et d’apprécier 1’étude des sciences : « Que ce soit sur les

paralléles, les méridiens ou la guerre de Cent Ans. Toutefois, ¢’est en algébre et

en géométrie que je me sentais le plus a Iaise »320. C’est justement dans cet
environnement propice a 1’épanouissement intellectuel et moral de 1’¢leve que
fera D’expérience de sa premicre grande frustration, signe d’un ressentiment
interethnique fortement ancré dans la société. Nous citerons ce passage qui

résume le climat délétere et hostile qui était instauré vis-a-vis des Tutsis :

A P'Institut d’enseignement supérieur de Ruhengeri, j’ai terminé les
humanités presque a la premiere place, j’ai été choisi pour la faculté
de médecine a I’Université nationale de Butare. Aussitot arrivé devant
la porte avec mon baluchon, je vois qu’ils m’ont retiré de la liste des
admis. Les quotas ethniques. Est-ce q3l,2I$ je pouvais protester ? C’était

des années de qui-vive pour les Tutsis
Le parcours brillant et exceptionnel va se poursuivre en 1970 avec 1’entrée
d’Englebert a I’Institut panafricain pour le développement de Douala au

Cameroun. Il sort dipldmé de cette prestigieuse école supérieure apres trois ans de

™ Ibid., p. 24-25.
320

Ibid., p. 25.
321

Ibid., p. 31.
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séjour loin des querelles ethniques. « On se mélait entre étudiants de différents

pays d’Afrique, on se montrait un caractére posé et jovial, sans chamailles

ethnique o explique quelque peu nostalgique de son passage en terre
camerounaise. Intégré comme « inspecteur des coopératives », il prend son service
au ministeére des Affaires sociales. C’est ici que commence la rude expérience de
I’exclusion et de la stigmatisation ethnique. Comme il I’explique, « Dans les

ministeres, ils [les Hutus] s’en [des Tutsis] méfiaient de plus en plus et en

. 323 . " .
refusaient le grand nombre » . L’ascension d’Englebert s’arréte de maniére
brutale dans ce ministere ou il sera menacé de mort puis licencié sans

motif officiel :

Au boulot, je devais évoluer en chef de service. Mais le ministre, un
dénommé Juveénal Uwilingiyimana, comptait parmi ces condisciples
qui m’avaient poursuivi de leurs machettes, a 1’Institut de Ruhengeri.
Dés qu’il a appris mon embauche, il m’a envoy¢ une lettre de renvoi.
La raison ? Aucune raison, ¢a a été la surprise. La lettre expliquait que
je devais désormais patienter cing années de chomage avant de
postuler a nouveau. J’ai été trés dégu, mais je ne pouvais pas protester.
Bien que mon grand frére fOt directeur général au ministére des
Postes, apres avoir été directeur de la jeunesse, puis du Plan, il ne
pouvait rien pour moi. Les Tutsis devaient se montrer timides dans les
ministeres. J’ai vidé le tiroir, j’ai acheté le ticket-bus. Mon pere m’a

- 324
tendu la houe sur la parcelle familiale.

On le voit bien Englebert correspond donc remarquablement bien au témoin
idéal. Son destin sera celui de bien de Tutsi. La mise en place du systéeme de
quotas et d’exclusion systématique des Tutsis est confirmée par Claudine Vidal

qui a personnellement vécue cette époque :

Des listes d’employés tutsis de 1’administration et du secteur priveé,
placardées sur les lieux de travail, exigeaient leur renvoi immédiat. On
demandait aux Européens de licencier leurs domestiques tutsis. Les
professeurs étaient chahutés, boycottés ou insultés. A Butare, la
métropole universitaire, 1’acces des trois ou quatre bars fréquentés par
les notables et la clientéle estudiantine furent interdits aux Tutsi. A

2 Ibid., p. 32.
323

Ibid., p. 35.
324

Ibid., p. 40-41.
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cela, rien d’officiel : expulsions du travail et brimades se produisaient
‘spontanément’, ¢’est-a-dire aprés que 1’exemple en eut été diment
donné en quelques endroits stratégiques. J’étais a cette époque au
Rwanda. On pressentait bien que I’initiative était venue d’en haut
mais il était manifeste qu’elle rencontrait I’assentiment d’une partie
des clercs et des jeunes scolarisés hutu. Les exclusions et les brimades
dont j’ai pu étre témoin, & Butare et a Kigali, étaient pratiquées sans
que les autorités s’en mélent et ouvertement saluées par des discours

enthousiastes.

Pour Jean-Claude Willame, il s’agit d’une opération de « déguerpissement
des intellectuels » tutsi jugés trop nombreux dans 1’administration. La position de
Josias Semujanga est plus tranchée puisqu’il parle d’un « génocide intellectuel »
planifié par le Parmehutu, le parti hutu au pouvoir dans les années 1970. Pour ce
dernier, il s’agit : « de chasser 1’¢lite tutsi qu’on dit dominante afin de réaliser a

I’aise le génocide intellectuel par la politique des quotas dans I’enseignement et

, . 326 o : . .
I’emploi. » ~ Considérés comme des taupes et des ennemies de la République les

« intellectuels » Tutsi sont donc éliminés, d’autres s’exilent comme [’atteste le

M r MY r ~ \ . 327
récit d’Englebert : « Joseph a réussi a s’envoler au Québec grace a des amis »

4. 2. 1. Destin individuel, histoire collective

De nombreuses études retracent trés bien 1’histoire des différents conflits
interethniques depuis la période coloniale jusqu’au génocide de 1994. Citons a
titre d’exemples les ouvrages de Josias Semujanga, de Claudine Vidal et de Jean
Chrétien. Toutefois, il semble particulierement intéressant de se pencher sur le
récit des événements que propose Englebert. Son témoignage a ceci de particulier
que dans un élan autoréflexif, il est a la fois témoin et interpréte de 1’histoire. Il

sait trouver le mot juste pour décrire ce que lui et sa famille ont vécu au cours de

. Claudine Vidal, op. cit., p. 39.
326

Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais, p. 185.
327

Jean Hatzfeld, Englebert des collines, op. cit., p. 42.
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ces derniéres décennies. D’une certaine maniére, son récit introduit une dimension

humaine et vivante que 1’on ne retrouve pas toujours dans les récits des historiens.

Comme nous venons de la voir, ’expérience de la violence comme chez
Englebert par I’exclusion des Tutsis et la loi des quotas mis en place pour limiter
I’ascension sociale et intellectuclle des membres de son groupe ethnique.
Toutefois, ’année 1959 marque un tournant majeur dans I’histoire du Rwanda.
Englebert note : « Sur les collines, les querelles ethniques ont débuté en 1959, je
terminais 1’école primaire. On nous a avertis que le mwami avait laché son dernier
soupir, des paroles grondantes ont parcouru les collines. Tout d’un coup, on est
venus de partout en s’égosillant de menaces, on nous a chassés avec des

machettes. Nous avons été surpris comme 1’animal que 1’on débusque. [...] Nous

avons fui la parcelle a perdre haleine sans méme emporter un sac de haricots. >
Le souvenir de cette chasse a ’homme a marqué le jeune écolier qu’il était en
1959. Comme beaucoup d’autres témoins de cette €époque, il insiste sur le déces
du mwami comme élément déclencheur de la tragédie laissant ainsi apparaitre
’autorité de ce dernier comme un rempart contre les conflits interethniques. C’est

a partir de ce moment que commencent les premiers départs en exil.

Le deuxiéme moment de cette histoire est marqué par 1’année 1963.
Englebert est éléve I’Institut. I décrit deux situations différentes. La premiére, il

est en vacance chez ses parents Iorsque les massacres commencent :

Les attaques ont recommencé 1’année 1963. J’étais en vacances pour
Noél quand les rumeurs de tueries se sont répandues sur les parcelles.
[...] Ce sont des avoisinants qui nous courraient derriere. Ni des
brigands ni des Interahamwe, je le sais parce que j’étais déja
collégien. Personne ne venait d’autres régions. [...] Les
recommandations venaient d’en haut. Ils disaient qu’ils ne voulaient
plus de Tutsis dans les chefferies et les sous-chefferies, finies les

servitudes. lls enviaient la viande de nos vaches. lls se vengeaient en
. D . , . . 329
chemin d’une si longue royauté tutsie. Ca les rongeait.

* Ibid., p. 27.
329
Ibid., p. 29.
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La deuxiéme situation, il est au sein méme de 1’Institut lorsqu’ils sont attaqués

par des condisciples hutus :

En 1963, quand les tueries de Tutsis se sont répandues a Gikongoro,
les ¢éléves de I’Institut nous ont pourchassés avec des machettes et des
couteaux. Nous étions au nombre de huit ou dix Tutsis éparpillés dans
quarante classes, mais c’était encore trop aux yeux de nos
condisciples. J’ai été frappé, mais pas coupé. J’en ai réchappé in
extremis parce que le directeur nous a dissimulés dans son véhicule
jusqu’a Kigali. C’était un Suisse allemand. Je me suis réfugié chez
mon grand-frére Narcisse. Le direcggur m’a rappelé, il a puni les

fauteurs, et j’ai continué¢ mes études.

Englebert n’est pas « coupé » mais franchement « frappé ». Tout au plus, Il
aspire encore a une vie paisible, sans tension, presque « normale» et la situation
semble maitrisable puisque ceux qui avaient organisé cette chasse a 1’homme
seront punis par le directeur de I’école. Toutefois, 1I’enfant qu’il était prend
conscience du statut du tutsi dans la société rwandaise. Il se souvient
distinctement de ce moment fatidique et formule sa confidence ainsi: « En 1963
(...) Les ¢éleves de D’Institut nous ont pourchassés avec des machettes et des
couteaux (...) C’est bien lorsque ces éléves nous ont poursuivis en brandissant des

lames que j’ai saisi le danger d’€tre tutsi, la fatalité si je puis dire. Comment les

Tutsis et les Hutus ne pouvaient plus se comprendre en confiance »331. Aux prises
avec des malheurs répétés, incompréhensibles, Englebert cherche donc a
comprendre les raisons qui justifient cette haine de l’autre. Il ne peut pas
comprendre que des condisciples ou des voisins avec lesquels a priori il n’a aucun
probléme puissent subitement se transformer en meurtriers. C’est donc un combat

contre le désespoir qu’il ménera désormais.

Quatre années plus tard, en 1967, ce sont des tueries de moindre importance
qui endeuillent le pays : « L’année 1967 s’est avérée briilante encore. Les partis
politiques s’attisaient. Il se disait que cette fois, c¢’était bien fini, ils ne voulaient

plus du tout de Tutsis sur les collines. Mais les tueries ont manqué de gravité. Ca a

* Ibid., p. 27.

33

" Ibid.
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manqué de bourgmestres et de professeurs tous consorts. On a couru, on est

revenus dans nos propriétés, on a repris la houe dans les champs. 7 Ces tueries
tres limitées dans le temps et de faible ampleur s’expliqueraient, selon Englebert,
par I’absence de meneurs et de tétes pensantes capables de tout organiser et de
coordonner les massacres. C’est ce qui va se passer en 1973 : « En 1973, les
tueries ont ressurgi dans le pays. Ca n’allait plus du tout pour les Tutsis. Ils ne
pouvaient plus compter leurs morts. Mes freres ont mandaté des prétres de

passage pour m’exhorter a ne pas rentrer au Rwanda. Les massacres s’annongaient

. . 333 . ,
inoubliables ». En 1973, Englebert est a Douala au Cameroun pour ses études.
C’est donc de cette ville qu’il apprend ’ampleur de la catastrophe. Prévenu par
ses fréres il prolongera son séjour au Cameroun grace a 1’aide du directeur de son

Ecole. En 1994, Englebert et sa famille auront moins de chance :

Ma sceur Emérence a été tuée le premier jour avec les commergants
tutsis de Nyamata. Elle logeait a 1’orphelinat du pére Minghetti. Lui
n’était pas monté dans les blindés de la Minuar avec les autres
muzungu. Les Interahamwe ont frappé a sa porte pour exiger la carte
d’identité de ma sceur. Le padre a tendu I’argent et ma sceur, ils 1’ont
tuée a la machette a c6té. Mon frére puiné (sic) Callixte, on I’a laissé
tranquille quelques jours au ministere de 1’ Agriculture ou il exercait la
fonction de statisticien, puis il a été massacré. La machette
pareillement pour les oncles paternels, leurs enfants et pour la tante
qui continuaigge cultiver la parcelle familiale de Gikongoro. Voila ce

qu’on appris.

Les massacres sont un traumatisme pour les survivants et une
catastrophe absurde pour tout le pays. Le récit d’Englebert met en évidence
I’apreté des massacres et la gratuité des violences. Il s’agit d’une violence
omniprésente a laquelle personne ne semble pouvoir échapper et dont les effets
restent encore présents chez les survivants. Englebert souffre de profonds troubles

psychiques comme ’atteste son commentaire sur la vie apres le génocide :

*% Ibid., p. 30.
333
Ibid., p. 33.
334
Ibid., p. 60.
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On m’a demandé¢ de chercher du boulot a Kigali. Il se disait que les
ministéres cherchaient des diplémés. Je devais trouver un poste
enviable, sans querelle ethnique puisque les autres s’étaient réfugiés
au Congo. Mais cette situation me contrariait quand méme. Je
pensais : mon grand frére est mort, il était directeur général, est-ce que
je vais le remplacer ? Mon petit frere Callixte est mort en statisticien,
est-ce que je vais analyser des statistiques désormais ? Est-ce que je
vais prendre le bureau de ceux qui ont été coupés a la machette ? Est-

. ., yegs . .. 335
ce gue je vais édifier des plans et des projets ? Ca me tourmentait.

Et il précise :

Je ne savais ou trouver de la force. Je peux dire que je me sentais
traumatisé. Mes fréres et ma sceur étaient morts. Tout quitter pour
commencer une nouvelle existence a Kigali, sans plus personne pour
m’épauler ? Ca ne me disait rien, sincérement. [...] Un jour, j’ai
quitté, j’ai marché a travers la forét de Kayenzi en direction de
Nyiramatuntu, jusqu’a la parcelle.

Les conséquences dramatiques de ces expériences sont perceptibles partout.
Depuis ce temps Englebert marche chaque jour plusieurs kilométres sans toujours

savoir pourquoi et ou aller. Il parle sans arrét et consomme beaucoup d’alcool

. . 336 ) )
comme |’explique Marie-Louise Kagoyire . Le destin tragique d’Englebert

confirme I’assertion de Marc Bloch selon laquelle : « Les faits historiques sont,

. . 337 ) . .
par essence, des faits psychologiques » . C’est justement cette dimension
psychologique que 1’on retrouve chez Englebert. Comment faire le deuil, la est

toute la question.

Le récit d’Englebert s’inscrit dans 1I’immédiat post-génocide endeuillé et
marqué par un sentiment de tristesse, d’angoisse et d’accablement. Comme nous
venons de le voir le parcours d’Englebert se confond avec I’histoire coloniale et
postcoloniale du Rwanda. Son témoignage est un travail de mémoire exceptionnel
qui mélange destin personnel, destin familial et destin national. Ce témoignage est

chargé de sens dans la mesure ou il rend compte d’une expérience partagée par de

** Ibid., p. 60.
336
Ibid., p. 68.

1 Marc Bloch, Apologie pour I’histoire, ou Métier d’historien, [1941], Paris, Armand
Colin, 1964, p. 101.
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nombreux tutsis. En somme, I’histoire d’Englebert dessine la trajectoire de
nombreux Tutsis de sa génération avec ceci de particulier qu’il a échappé a tous
les massacres depuis 1959. Toutefois, on remarquera la un témoignage individuel,
de I’expression d’une subjectivité, de souvenirs dont certains aspects particuliers,
le temps ayant passé, ont peut-étre été reconstruits aprés coup. Mais il s’agit d’un
récit de meémoire qui donne a lire de maniere paradigmatique le destin d’un
homme et d’une famille. Ce n’est pas I’histoire des massacres sous ses aspects
politiques qu’il conte, mais son histoire personnelle. C’est I’histoire de ses

sentiments, des répercussions du génocide sur la sociéte.

Qu’il soit victime ou bourreau, le témoin est donc une figure essentielle dans
I’écriture du génocide chez Hatzfeld. Grace a sa prise de parole directe, il donne
au récit une impression de réel. 1l faut dire que dans cette maniére simple et
directe de dire les choses, Jean Hatzfeld se montre aussi fin psychologue et

mesure 1’effet de ces témoignages sur les lecteurs.
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CHAPITRE 5. STRATEGIES D’AUTHENTIFICATION

5. 1. La photographie comme stratégie

d’authentification

Roland Barthes définit la photographie comme un « analogon parfait », « un

. 338 . .
message sans code », «un message continu» . La photographie explique le
sémioticien développe deux messages, un message dénoté et un message connoté.
Nous allons nous appesantir sur le message connoté, qui comme I’explique

Roland Barthes, «est la fagcon dont la société donne a lire, dans une certaine

339 : . . )
mesure, ce qu’elle en pense » . Ce qui est important dans cette démarche c’est
« le style de la reproduction » : « Il s’agit 1a d’un sens second, dont le signifiant
est un certain ‘traitement’ de I’image sous I’action du créateur, et dont le signifié,

soit esthétique, soit idéologique, renvoie a une certaine ‘culture’, de la société qui

recoit le message »340. Ce postulat a une double implication pour notre analyse :
d’une part, il met I’accent sur le traitement des images ; ce qui Nous emmene a
interroger la formes des images, la mise en scéne des personnes filmées. D’autre
part, Barthes attire notre attention sur le processus de réception. Pourquoi ces

photographies et quels messages véhiculent-elles ?

Méme si Hatzfeld n’est pas le photographe, il ne fait aucun doute qu’il a
participé activement au choix des poses, des personnes et des sites. Ces photos ont
trois fonctions principales. Elles sont d’abord 1a pour répondre a un souci
d’authentification. En d’autres termes, elles viennent en complément des
témoignages confirmant ainsi leur authenticité. 11 s’agit la d’une pratique trées
courante chez les reporters qui consiste a rassurer son lecteur aussi bien sur

I’objectivité de sa présentation que sur la vérité de ses récits. La deuxieme

8 . .
Roland Barthes, «Le message photographique », in L’Obvie et [l’obtus. Essais

critiques 11, Paris, Seuil, 1982, p. 11.
339
Ibid.

** |bid.

153



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

fonction concerne le désir d’archiver. Fixer ses visages c’est donner a la postérité
une possibilité de les regarder. Ces photos constituent donc une mémoire visuelle
du génocide. Enfin, nous avons le regard de la société d’accueil. Vue le peu de
circulation du livre en Afrique, ces récits sont d’abord adressés a un public
francais et occidental et, accessoirement a la diaspora africaine en France. Le
photographe va donc mobiliser des effets particuliers pour transmettre un message
de compassion. Avant d’aborder la question de 1’authentification et de la mémoire

visuelle, nous allons étudier le « regard photographique ».
5. 1. 1. Le regard photographique

Dans son ouvrage sur L’Image précaire Jean-Marie Schaeffer déplace le
débat sur le message photographique en mettant I’accent sur le dispositif actif au
moment de prendre la pose. Ce n’est plus la photo en soi, mais pour ainsi dire le

contexte de production de la photo.

L’une des intentions de Jean Hatzfeld, quand il a choisi ces photos, a été de
donner a la représentation du génocide une certaine coloration affective. Mais,
plut6t que de toucher le lecteur par des photos sur les lieux de mémoire officiel en
reprenant le discours du pouvoir en place, il a préféré Ieffet plus direct d’un
portrait de rescapé dans son environnement de tous les jours. Il est possible
d’attribuer deux raisons principales a ce choix, I'une relevant de la sensibilité
personnelle de I’écrivain et du photographe, 1’autre étant lié au lectorat visé, a sa
perception de la région présentée. Les deux sont, de toute évidence, profondément

reliées, étant donné 1’unité puissante entre les photos et les textes.

En premier lieu, il apparait donc que l’auteur et le photographe qui
I’accompagne sont profondément touchés par ces destins brisés qu’ils entendent
montrer. La question est donc de montrer, sans verser dans le voyeurisme, toute la
détresse de ces hommes et femmes. Méme si aucune information n’est donnée sur
les conditions exactes des prises, on peut imaginer que I’auteur et le photographe
ont fait le choix des lieux et demandé aux témoins de prendre telle ou telles autres

positions. De ce point de vue, les photos dans les espaces clos sont les plus
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touchantes parce qu’elles rappellent étrangement les lieux de massacres comme
les écoles et les églises. Elles sont aussi 1’expression d’une certaine intimité, elles

possédent selon I’expression de Gaston Bachelard « cette étroitesse ou tout est la a

L 341 L. , .
la mesure de 1’étre intime » . Le regard des témoins comme traqué par le passé
semble étre arrété par une limite a la fois materielle, les murs de la maison, et

imaginaire, le souvenir des massacres.

Le deuxieme moment renvoie au type de lecteur. Les photos ont aussi ceci
de particulier qu’elles mettent le lecteur en contact avec un univers particulier, un
mode de vie et des usages. Il y a indéniablement ici une dimension pittoresque.
La vue des champs, du bétail et des marais ramene le lecteur au cceur de cette
région mythique des grands lacs. L’atmosphére des massacres se trouve ainsi
associee a cette région. Ainsi, les photos apparaissent comme le prolongement
des récits ; elles créent un pont entre les faits et I’événement, elles sont pour ainsi
dire un marqueur de 1’événement. En somme, elles construisent et alimentent la
mémoire en ce qu’elles participent a 1’inscription des faits dans la mémoire

collective.

En méme temps, les photographie jouent le role d’une archive visuelle. Elles

sont comme 1’explique Roland Barthes gages d’une certaine authenticité :

Le détail qui m’intéresse n’est pas, ou du moins n’est pas
rigoureusement, intentionnel, et probablement ne faut-il pas qu’il le
soit ; il se trouve dans le champ de la chose photographiée comme un
supplément a la fois inévitable et gracieux; il n’atteste pas
obligatoirement ’art du photographe ; il dit seulement ou bien que le
photographe se trouvait 1a, ou bien, plus pauvrement encore, qu’il ne
pouvait pas ne pas photographier 1’objet partiel en méme temps que
I’objet total... La Vog/ance du photographe ne consiste pas a ‘voir’
mais a se trouver 13,

Ce postulat est d’autant plus important pour I’ceuvre de Jean Hatzfeld qu’il

s’agit a la maniére d’un reporter d’apporter la preuve qu’on y était, qu’on « se

** Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, PUF., 1974, p. 205.
342
Roland Barthes, La chambre claire, Cahiers du cinéma, p. 79-80.
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trouvait 1a ». Comme I’atteste Eric Dupont en parlant de Marguerite Duras et de
Christoph Hein, « La photographie a le pouvoir de I’évidence et de la preuve et

semble, contrairement a 1’€écriture, ne pas avoir a justifier son authenticité par le

s : : 343 : o
serment de Vvérité et par une documentation solide. » ~ La photographie est ainsi
la scene et le miroir fidéle des événements relatés. Comme dans le témoignage,
elle ne comporte pas d’intrusion de 1’auteur, elle montre au contraire les témoins

sans ornements.

Toutefois, si les photographies attestent « I’avoir été 1a », il n’en demeure
pas moins qu’elles sont porteuses de significations. L’individu filmé exprime a
travers les traits du visage ou a travers sa position le fond de sa pensée. C’est
dans ce sens que Barthes pose la question de la lecture des images

photographiques :

Comment lisons-nous une photographie ? Que percevons-nous ? Dans
quel ordre, selon quel itinéraire ? Qu’est-ce méme percevoir ? Si [...]
il n’y a pas de perception sans catégorisation immédiate, la
photographie est verbalisée dans le moment méme ou elle est pergue
[...] Dans cette perspective, [...] les connotations de la photographie

coincideraient [...] avec les grands plans de connotation du langage.
Comme cela apparait dans cette analyse, les images photographiques sont
des constructions et non de simples reproductions. Elles transmettent un message

de pitié et de compassion.

343

Eric Dupont, « L’image photographique et oubli dans la création littéraire. L’exemple de
Marguerite Duras et de Christoph Hein », in Mieke Bal et Monique Moser-Verrey, Dire
indicible. Une écriture moderne de la vision, Université Laval, 1996, pp. 54-66, p. 54.

- Roland Barthes, “Le message photographique®, in L obvie et 1'Obtus, Paris, Seuil,
1982, p. 10.
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5.1.2 Poses et messages iconiques

Chaque témoignage est complété par une photographie des intervenants
suivis de leur biographie individuelle. La technique d’authentification des
témoignages est renforcée par un glossaire qui renvoie aux langues parlées dans
la région. D’autres éléments tels que les cartes permettent de localiser les
différents lieux du génocide donnant ainsi au lecteur I’impression d’un rapport
incontestable sur les faits. D’une certaine manicre ces localisations participent
d’une stratégie générale d’authentification. Nous reviendrons plus tard sur ce lien

fécond entre le texte et les éléments para textuel.

La photographie fait partie des stratégies de mise en scéne de la vérité. Dans
le nu de la vie. Récits des marais rwandais premier roman sur la tragédie
rwandaise Hatzfeld intégre une série de photographies qui donnent un visage aux
témoins confortant ainsi la dimension documentaire de ces textes. La
photographie fonctionne ici comme une illustration c’est-a-dire une image qui
oriente notre lecture en méme temps qu’elle atteste I’authenticité du récit et la

sincérité de I’auteur.
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La premiére photo est celle d’un jeune écolier de 12 ans, Cassius
Niyonsaba, le dos tourné au photographe et au lecteur, simplement habillé d’une
chemise a carreaux et d’un bermuda, il semble se situer & mi-chemin entre un
passé qui ne passe pas, un présent traumatisant et un avenir incertain. Le plan de
la photo laisse une large place a I’environnement (la forét et la route), le
personnage apparait comme pris dans 1I’engrenage de cette nature qui s’impose a
I’homme, en proie a I’errance et toujours en fuite, enquéte d’un ailleurs rassurant,
ou plutét d’une mobilité qui le rassure presque. Cassius, ne reste plus en place
toujours allant et venant a tout vent. Son traumatisme se percoit donc dans ce
périple vers une fuite sans fin. La large cicatrice a la téte est bien visible et
permet d’imaginer les atrocités subies par 1’écolier. Ce que Cassius Niyonsaba

met en avant ¢’est la dimension indicible et impensable du génocide :

Je crois que jamais les Blancs, ni méme les Noirs des pays
avoisinants, ne vont croire de fond en comble ce qui s’est passé chez
nous. lls accepteront des morceaux de Vérité, ils négligeront le reste.
Méme entre nous, on s’étonne d’entendre les tueries comme elles sont
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racontées par les copains l1a ou on n’était pas, parce que la vérité vraie
. . / . 345
sur les tueries de Tutsis, elle nous dépasse tous pareillement.
Pour le jeune tutsi, il veut s’accrocher a une solution de réhabilitation et
pense que seule la vengeance peut 1’aider a dépasser la situation dans laquelle il se
trouve : «[...] Quand je pense a ceux qui ont coupé papa et maman, et toute ma

famille, je voudrais qu’ils soient fusillés, afin d’¢éloigner mes pensées de leur triste

destin. »346. Les traumatismes physique et émotionnel sont visibles chez cet
enfant qui vit avec sa tante a Nyamata et qui vraisemblablement continue une
existence de fugitif. Il fuit son passé, ne vit pas au présent car inapte a vivre
sereinement et n’envisage pas le futur sans cette poursuite obsessionnelle des
assaillants. Comment restituer une humanité annihilée ? Comment envisager une

possible reconstruction de ces morceaux de vie ?

La seconde photographie et la dixiéme, en noir et blanc, sont trés proches
dans Dattitude des témoins. La photo deux en noir et blanc, est tirée dans une
picce sobre, sans décor pourvu d’une table et d’une chaise, les deux fenétres sont
ouvertes. Le témoin, une jeune cultivatrice et couturiere de 17 ans, Jeannette
Ayinkamiye, a le regard perdu. Elle semble absente, fixée dans la recherche de
cette mere qu’elle a vu mourir a petit feu. La photo est I’expression de toute la
difficulté de faire le deuil, de la mélancolie perceptible et le regard interrogatif,

comme elle I’explique dans 1’entretien :

Souvent aujourd’hui, je réve d’elle dans une sceéne précise au milieu
du marécage : je regarde le visage de maman, j’écoute ses mots, je lui
donne a boire mais 1’eau ne peut plus couler dans sa gorge et dérape
directement de ses lévres ; et la poursuite des assaillants reprend ; je
me leve, je me mets a courir; quand je reviens au marécage, je
demande aprés ma maman aux gens, mais personne ne le connait plus

. , . 347
comme ma maman ; alors je me réveille.

345Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 21.
346

Ibid., p. 21.
347

Ibid., p. 29.
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La photo dix, montre Odette Mukamusoni, 23 ans, aide-macon, dans la
méme posture que Jeannette Ayinkamiye. Debout dans un coin d’une case en
terre, le regard interrogatif et lointain, la jeune dame simplement vétu. Fiancé a

un chef interahamwe,

Quand I’avion a chuté, j’étais Boyeste a Nyakabanda, un bon
quartier de Kigali. La maitresse de maison, prénommée Gloria, était
tutsie. Le mari, Joseph, était un négociant hutu treés gentil. Un jour du
génocide, des interahamwe ont (...) tué la famille sur les tapis. Moi,
j’étais dissimulé a plat ventre dans une chambrette. ( ...). Ils se
préparaient a me découper sur-le-champ, mais 'un d’eux, qui
répondait au prénom de Callixte, m’a protégé de ses collégues. Il

portait un fusil, il était le chef. Il m’a emmenée pour femme parce
. . 348
qu’il n’en avait plus.

348 . ;- . . .
Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais, Op.cit, pp.148-149.
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Elle est revenue dans le village de ses parents ou elle apprend que tous ont
¢té massacrés. La photo est le reflet de sa solitude comme elle I’explique : « Les
nuits, je pense a ma famille avec remords. On avait de belles vaches, on ne
manquait jamais d’habits, on était nombreux pour cultiver et pour manger et on se

sentait bien entourés. Aujourd’hui, il y a trop de vide et de peine pour survivre

349
convenablement »

La troisieme photo (également celle de la premiére de couverture) de la
méme série, est celle d’une femme et de son bébé, qui malgré les souffrances
encourues esquisse un petit sourire. Agé de 25 ans, Francine Niyitegeka est
commercante et agricultrice. Cette photo qui marque un certain espoir comme le
témoignage qu’elle illustre indique aussi qu’il y a une vie aprés le génocide :
« Quatre mois apres le génocide, je me suis mariée avec Théophile. On a fait
comme si rien n’avait changé entre nous, malgré ce qui s’est passé. On est bien

revenus comme c¢a, en se disant bas ce qui devait se dire bas, et haut ce qui se

disait haut. » . Le sourire de Francine Niyitegeka est beaucoup plus 1’expression
d’une certaine résignation que 1’expression de la joie et du bonheur. Il faudra
certainement quelque temps pour que celui-ci vienne cicatriser les plaies du
génocide. Cependant elle n’oublie pas et sa mémoire ne flanche pas sur les

évenements antérieurs a la catastrophe de 1994.

Mes parents avaient été chassés de leur terre natale, ’année de
I’Indépendance, sur un camion de 1’administration belge, pour venir
éclaircir une parcelle de brousse sur la colline de Kibungo. Ici, avec
les Hutus du voisinage, on ne s’était jamais sincerement mélangés.
Chacun vivait au milieu de son ethnie, personne ne se querellait. 1l y
avait beaucoup d’inégalités dans les relations, mais tout de méme une
entente. C’est un ou deux mois avant le génocide que des confidences
tres accablantes de massacres ont commencé a circuler dans les
parcelles. Les avoisinants hutus clamaient dans notre dos : « Des
Tutsis, des tutsis, ceux-la doivent mourir absolument! » et ils nous
jetaient d’autres menaces semblables. Des visages nouveaux
apparaissaient entre les maisons, et on entendait les encouragements
des interahmwe qui s’entrainaient dans la forét. Les interahmwe ont

** Ibid., p. 151.
350
Ibid., p. 53,
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commencé a chasser les Tutsis sur les collines le 10 avril. Le méme

jour, nous avons delogé en cortége en vue de nous installer dans

I’église de N’tarama ; parce qu’ils ne s’étaient jamais avisés de tuer
51

. 4. 3
les familles dans les églises

Francine Niyitegeka, pourtant ne cede pas au désespoir son témoignage sur
finalement ce qu’est une vie de tourmente, de peur, d’angoisse et de fuite
incessante, semble détachée de sa personne elle voue une véritable hymne a
I’ Amour et a la reconstruction. Elle semble avoir trouvé le bon compromis pour sa
propre survie. Au-dela du témoignage, cette photo nous autorise une distance
entre son témoignage de rescapée du génocide et la personne enthousiaste, pleine
de vie qu’elle est au moment de la prise de vue, et aussi de nous rendre compte
que cette dichotomie n’est possible a observer uniquement par 1’image.
Dichotomie entre le récit et I’'image du témoin. C’est aussi cela I’un des roles
fondamentaux de la photographie. Il ne s’agit pas de personne en proie a la
vengeance, ruminant le « mal » et la « souffrance infligée » qui leur ont été fait et
qu’ils voudraient « se laver de I’opprobre ». Ces témoins sont simplement des
hommes, des femmes et des enfants désireux de vivre sereinement malgré le
cortége d’interrogations qui persistent, notamment la plus retentissante d’entre-
toutes ; Pourquoi ? Le choix de photographier les témoins, réhabilite 1’ceuvre de
Hatzfeld, dont les récits des témoins auraient pu & un moment ou un autre, étre
qualifiés comme étant des témoignages a charge. En effet, dans un contexte
négationniste de ce génocide par les institutions francgaises, les témoignages des
rescapés mettent tout le monde d’accord devant 1’évidence inavouée et leurs
photos, leurs images noms et professions découragent les élans de
surinterprétation. Car il ne s’agit plus d’Hatzfeld comme auteur mais de Francine,
de Cassius, d’Angélique, d’Innocent, d’Englebert, d’Odette de Sylvie et de
beaucoup d’autres que nous découvrons un peu plus a chaque nouvelle parution

d’ceuvre de Jean Hatzfeld sur cette catastrophe rwandaise.

ot Hatzfeld Jean, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Op.Cit. p.39

162



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prismede | 2016

I’écriture.

Toujours en noir et blanc la quatrieme et la septiéme photo ont ceci de
particulier qu’elles présentent des témoins qui portent en eux les stigmates
visibles de la guerre. Dans la quatrieme photo, un homme en arriére-plan est
amputé d’une jambe sur des béquilles. La photo a été prise dans les bosquets. Le
visage du jeune berger de 14 ans, Janvier Munyaneza, n’a aucune expression
particuliére, ce qui contraste avec son témoignage. A le voir, la vie semble avoir
repris son cours malgré I’expérience du génocide. C’est ce que dit son témoignage
lorsqu’il explique que : « & Kibungo, je me suis ramené a la vie raisonnablement,
mais le chagrin d’avoir perdu ma famille survient toujours a I’improviste. Je mene
une vie trop désolée. Je crains les frémissements dans les taillis en compagnie des

vaches. Je voudrais retourner sur le banc et recommencer une existence scolaire

- . . . 352 ) )
ou je pourrais entrevoir un avenir ».  La souffrance du jeune homme est reéelle,
profonde, durable ; elle est I’expression spontanée d’une expérience pénible. Il vit
aux quotidiens les séquelles du génocide ; L’homme a I’arriére-plan rappelle que

*2 |bid., p. 56.
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la guerre est toujours présente sous plusieurs formes. Sur ses béquilles, il porte les
stigmates physiques d’une jambe mutilée. Pourtant Janvier est bel et bien un
survivant au-dela de 1’assassinat suivit de la mutilation de sa sceur enceinte, a
laquelle il a assisté il a lui-méme été déterrer d’une fausse commune par son pére.

Avec son langage d’enfant il le raconte ainsi :

Je me suis faufilé entre les cadavres. Malheureusement, un
garcon a réussi a me toucher avec sa barre. J’ai chuté sur les cadavres,
je n’ai plus bougg, j’ai fait des yeux de mort. A un moment, j’ai senti
que j’étais soulevé et jeté, et d’autres personnes me sont tombées
dessus. Quand j’ai entendu les chefs interahmwe qui sifflaient pour
donner ’ordre du départ, j’étais compleétement recouvert de morts.
C’est vers le soir que des Tutsis vaillants du secteur, qui s’étaient
¢éparpillés dans la brousse, sont revenus dans 1’église. Papa et mon
grand frére nous ont dégagés du tas, moi et ma derniére sceur, trés
ensanglantée, qui est morte un peu plus tard. (...) Au matin, ils ont
pris la décision de se réfugier dans les marais. Ca s’est répété tous les
jours, pendant un mois. On descendait trés tot. Les petits se cachaient
les premiers, les grands faisaient les sentinelles et dialoguaient sur ce
qui nous accablait. Quand les Hutus arrivaient, ils se cachaient les

. . . . , 353
derniers. Ensuite, ca tuait toute la journée .

Cet enfant explique avec ces mots comment il a vécu au moment du
génocide une vie au rythme des massacres quotidiens, des ruses pour la survie et
la résignation devant I’horreur, il n’évoque pas ces sentiments du moment, a-t’il
pleuré, crier, etc. Une vie d’enfant sans caprices, sans plainte et sans joie au
moment de la libération par le FPR. Cette photo de Janvier Munyaneza, illustre
tres bien cet état de totales absences de soi et malheureusement de vie. Il ne

ressent plus rien et n’expriment plus rien.

Quand les inkotanyi sont descendus aux marais, pour nous dire
que les massacres étaient finis, qu’on serait vivants on n’a pas voulu
les croire. Méme les plus affaiblis refusaient de sortir des papyrus. Les
inkotanyi ont rebroussé chemin sans mot dire. 1ls sont revenus avec un
garcon de N’tarama. Il s’est mis a crier. « C’est la vérité. Ce sont les
inkotanyi, c’est le FPR. Les interahmwe décampent en débandade.
Sortez, vous ne serez plus tues. » (...) Au rassemblement, un militaire
nous a expliqué en swahili: « Maintenant vous étes sauvés, vous
devez déposer ici les machettes et les couteaux. Vous n’en aurez plus

33 Hatzfeld Jean, Dans le nu de la vie. Récits des maraisrwandais, Op.cit, p.53
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besoin. » Un de chez nous a répondu : « Des machettes, on n’en a
plus depuis le début. On a juste des maladies sur nous et on ne peut
pas les déposer. Méme les vétements, on en a plus ». Moi, je portais
justgsljne culotte déchirée sur moi, la méme culotte depuis le premier

jour

Pour cet enfant les souvenirs qu’il a encadre juste I’événement. Le premier
jour qui marque pour lui le début des tourmentes, le 10 avril. D’abord cette fuite
du domicile familial qui ne représente plus la sécurité et la stabilité, chassé par des
voisins. Puis les tueries, les cadavres, sa sccur ainée mutilée, les fuites dans les
marais et la libération ou plut6t 1’arrét des tueries car il n’est pas libérer de ces
tourments, ni méme de cette barbarie dont il a été témoin et victime. Tous ces
événements semblent continuer a vivre en cet enfant. La photo le représente les
pieds nus tenant une brindille a la main le regard perdu, il marche, sans doute a la

recherche d’un appui, d’une stabilité et d’un apaisement.

La cinquiéme photo nous transporte au cceur du marais. Elle représente
Jean-Baptiste Munyankore, un enseignant de 60 ans. Toutes les victimes gardent
une image traumatisante des marais. Lieu de refuge au départ, le marais est la
marque de la violence qui s’y est déversée pendant le génocide ; il s’est révélé etre
un piege sans issu pour les Tutsis qui y trouvaient refuge. Les différents
témoignages parlent de miliciens hutus « venus achever le travail ». Le marais est
donc devenu la métaphore d’une mort certaine et cruelle comme en témoigne ces

propos de Jean-Baptiste Munyankore :

Au premier temps, on espérait de 1’aide dans la profondeur des papyrus.
Mais Dieu lui-méme montrait qu’il nous avait oubliés, donc a plus forte
raison les Blancs. Par la suite, chaque jour on espérait seulement atteindre
I’aube du lendemain. A travers les marécages, j’ai vu des dames ramper dans
la boue sans une lamentation. J’ai vu un nourrisson dormir oublié sur sa
maman qui avait été coupée. J’ai entendu des gens, sans plus aucune force
dans les muscles pour marcher, expliquer qu’ils voulaient manger du mais
une dernicre fois. Parce qu’ils savaient bien qu’ils allaient étre coupés le
lendemain. J’ai vu la peau des gens plisser sur leurs os, semaine apres

354Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Op.cit, p.55
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semaine. J’ai entendu de tendres chantonnements pour adoucir des

gémissements de morts.™

La photo d’Innocent Rwililiza, enseignant de 38 ans, quant a elle se situe
entre une recherche de normalité et le souvenir des atrocités du passé. La
normalité se lit surtout dans le regard, 1’aspect vestimentaire du monsieur assis sur
la selle de sa bicyclette. La deuxieme personne avec ses béquilles porte les

séquelles de la guerre rappelant de cette maniére les horreurs vécues.

La cinquiéme et la onziéme photo semblent réinstaller le lecteur comme la
troisieme dans une forme de normalité. Elles présentent le Rwanda tel qu’on
I’imagine avec ses l1égendaires beeufs, ses paturages et ses collines. Toutefois, ces
images presque idylliques contrastent avec les lances portées par Angélique
Mukamanzi qui inévitablement rappellent les pires moments du génocide.
Cultivatrice de 25 ans, Angéligue Mukamanzi regarde avec une totale

incompréhension les efforts déployés par les Hutus pour exterminés leurs

** Ibid. p. 70.
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« avoisinants » pour reprendre une expression courante au Rwanda. Derriére ce
visage serein se cache pourtant une profonde amertume, un destin et vie affective

brisée et une douleur que la jeune cultivatrice exprime en ces termes :

Avant la guerre, j’avais décidé de me détourner de la vie villageoise,
je chérissais trop 1’école. Si le génocide ne nous avait pas accablés,
j’aurais peut-étre réussi I’examen national, j’aurais décroché mon
diplome de droit et j’aurais revétu la toge d’avocate dans un cabinet
privé a Kigali. Mais aujourd’hui j’ai vingt-cinq ans. Je n’apercois que
des blocages dans ma vie, des marais autour de mes souvenirs et la
houe qui me tend son manche. Je ne sais plus ou tourner la téte pour
trouver un mari. [...] J’entends bien des candidats frapper a la porte et
se présenter en souliers brossés, mais je n’en vois plus, ni a droite ni a

. . . 356
gauche, qui pourraient me procurer des attendrissements.

** |bid., p. 83
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Cette photo est la preuve qu’il y a un lien profond entre la photographie retenue,
I’état psychologique et les commentaires des témoins. Ils sont d’une certaine

maniére complémentaire.

Les photos neuf et treize représentent respectivement Christine
Nyiransabina et Claudine Kayitesi deux cultivatrices des collines de Maranyundo
et de Rugarama avec leur progéniture. Les regards perdus des deux femmes
semblent chercher au loin les raisons de ces massacres. Ici, domine également un
sentiment d’incompréhension que nous avons déja décelé chez les autres
survivants. Ces photos sont particuliéres a cause de la présence des enfants qui
font partie des plus grandes victimes de ce génocide. Ils ont subi des violences
physiques et psychologiques en assistant au massacre des membres de leur
famille. Le choix de montrer ces meres en compagnie des enfants s’explique entre
autres par l’intention de I’auteur de présenter 1’étendue du désastre et ses
différentes ramifications. Les conseéquences vont traverser les générations « Parmi

les persécutés, [les enfants] forment le groupe le plus pathétique, car le plus

innocent » écrivait Sem Dresden357. Et, il précise en parlant des enfants de la
Shoah : « Et Pour les parents, la situation est d’emblée insupportable : chaque
heure qui passe leur fait davantage comprendre leur impuissance. Incapable
d’offrir la moindre protection a leurs enfants, de leur procurer un minimum de
nourriture, ils ne peuvent que se laisser submerger a leur tour par une rage, une
soif de vengeance et de destruction qui n’épargnent plus rien ni personne. Leur

avenir se délite ; voyant la vie de leurs enfants menacée et saccagée, la leur n’est

. 358 . . :
plus qu’une longue agonie » . C’est justement ce sentiment de profonde tristesse

et de déliquescence qui se lit sur les visages des deux meéres.

La derniere photo présente un intérét particulier puisqu’elle est la seule qui
présente ’auteur en présence d’une survivante. Sylvie Umubyeyi est assistante
sociale a Nyamata. C’est une phrase extraite de son témoignage, «j’ai regardé

dans le nu de la vie », qui donnera son titre a I’ceuvre de Jean Hatzfeld :

357 R . _ , . -
Sem Dresden, Extermination et littérature. Les récits de la Shoah, op. cit., p. 113.

3

* Ibid., p. 113.
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Ce n’était pas un probléme de ne connaitre quiconque dans la région,
parce que nous étions arrivés en une petite compagnie de
connaissances de Butare, et parce que personne, d’ailleurs, ne semblait
reconnaitre personne ici méme. [...] Par la suite, au mois de
septembre, j’ai appris qu’une organisation canadienne cherchait une
assistante sociale, je me suis présentée a I’entretien, j’ai attrapé le
boulot. J’ai commencé a voyager sur les collines. Alors, j’ai regardé

. 359
dans le nu de la vie »

- Jean Hatzfeld, Dans le nu de la nuit, op. cit., p. 206. Nous soulignons.
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Cette photo contraste avec toutes les autres, elle exprime un espoir retrouvé,
une envie de vivre. Richement vétue, Sylvie Umubyeyi semble avoir fait le deuil
du passé. Son statut d’assistance sociale travaillant pour une ONG canadienne
explique certainement son rayonnement personnel. Mise a la fin de I’ouvrage, elle
émet une note d’espoir pour toutes les victimes du genocide. Elle signale en outre
que c’est autour de la femme que se joue cet avenir parce que les hommes ont

perdu toute leur humanité.

Les photographies présentent le cadre dans lequel les massacres ont eu lieu
et dans lequel vivent les protagonistes des différents récits. Cette juxtaposition des
espaces, espaces du drame, espace de réinsertion et de vie, développe une certaine
ambiguité. D’une part, il met le lecteur en situation et provoque une forte
émotion ; d’autre part, il tente de créer une certaine normalité. Hatzfeld insere les
photos dans I’économie générale de ses textes non pas comme alibi mais comme
une dimension nécessaire et indispensable du témoignage. La richesse et la
densité¢ des photos varient beaucoup d’un ouvrage a I’autre selon la nature du
témoignage : dans Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, nous avons
14 photos qui correspondent aux quatorze témoignages présentées alors que dans
Une saison de machettes une seule photo montre 1’ensemble des témoins.
S’agissant des condamnés, ils se méfient sans doute d’une identification poussée.
D’un air méfiant, de regards dérobés pour certains et d’attitudes hésitantes et
embarrassantes pour d’autres, cette décision de se laisser photographier ne rassure
pas ces acteurs du génocide. Mais certainement par commodité et surtout pour
preuve de bonne foi (de repentis) se livre un peu plus en acceptant de se laisser

photographier.

Cette seule photo en noir et blanc et a la fin des récits est accompagnée
d’une note explicative qui cherche a situer le lecteur sur les conditions de la prise

de vue :

A la fin des entretiens, j’ai proposé a la bande de faire une photo et je
les informés qu’elle serait publiée, afin que les lecteurs puissent
mettre des visages sur les récits. Je pensais que les gars exprimeraient
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des réticences mais ils ont accepté sans difficulté. Sauf Adalbert qui a
refusé sans méme vouloir en discuter et s’est donc éloigné ce jour-la.
La photo a été sur les bancs, dans le jardin ou se déroulaient les
entretiens, comme ces photos qui marquent un départ ou la fin d’un
moment.”

Sur I’aspect général des ouvrages nous recueillons au fil des récits et des
illustrations une idée assez précise de la situation des hommes et des femmes
victimes et acteurs de ces atrocités tandis que cette complémentarité textes et

images prend la forme d’un vrai tableau, riche et complexe.

Jean Hatzfeld n’indique nulle part comment il a procédé pour le choix des
photos. Qu’est ce qui a retenu son attention ? Pourquoi cette photo et pas une
autre ? A défaut d’avoir une réponse précise sur les modalités du choix des photos,

on remarquera qu’on ne peut les réduire a une simple forme d’illustration. Il est

3

* Ibid., p. 275.
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probable qu’au-dela de cette fonction premiére, mettre les visages sur des noms, il
s’agit d’une part de montrer 1’expression de ces visages terrorisés par le génocide,
d’autre part, livrer au monde entier les visages de bourreaux. Sont-ils des gens

comme nous ? Les photos participent du récit, et de 1’écriture ;

Les photos en noir et blanc renforcent la dimension tragique de la
catastrophe. Les visages des victimes empreints de tristesse semblent signifier la
peur des gens qui restent encore traumatisés par leur vécu. L’une des intentions de
Hatzfeld, quand il a choisi ces photos, a été de donner a la vision du génocide une
certaine tonalité émotionnelle. Mais, plutot que de toucher le lecteur par I’insertion
d’une ou deux photos montrant les sites du génocide et les lieux de mémoire érigés
apres les événements, il a préféré I’effet plus direct des portraits des survivants,
comme s’il avait fait le choix des vivants au détriment des morts. Toutefois, a

travers les photos perce la lueur de la mort qui obséde les survivants.

Soucieux de placer son lecteur, des le premier texte Dans le nu de la vie
dans I’atmosphére tragique et sombre de la catastrophe, Hatzfeld a
vraisemblablement choisi les photos, qui, pour le lecteur contemporain, devrait
étre empreint de la plus grande douleur, celle qu’offre une terre frappée par une
sorte de malédiction divine. L’expression des photos des victimes s’accorde bien
avec les expériences évoquées dans les entretiens ; mais déploie un profond
contraste, car Hatzfeld, par un sens psychologique assez remarquable, restituer
les angoisse des mots et les visages, soucieux et angoissés. Cela nous permet tout
a la fois de comprendre en profondeur la psychologie des victimes, au moment ou
ils ont vécu les massacres, et de prendre la mesure de leur état psychique quelques
années apres les événements. On constate une forme d’harmonisation et de
contraste parfois entre 1’instant d’aprés avec 1’expression douloureuse du drame,

et plus tard encore, avec le pathétique du témoignage.

L’interprétation des photos des bourreaux est beaucoup plus complexe
parce que ces derniers semblent retenir leurs émotions. Ramenant la realité

souvent a une banale chasse a I’homme, il est rare de lire sur la photo la charge
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émotive. Au contraire, ce sont des visages parfois inexpressif, parfois accablés
mais rarement affligés qu’il nous ait donné de voir. Beaucoup de bourreaux ne

semblent pas avoir pris la mesure du drame.

Le témoignage est donc le résultat d’une prise de conscience, le bourreau et
la victime se connaissant soudain tels qu’ils sont, tels qu’ils per¢oivent I’autre et
tel qu’ils sont percus dans la société, se retrouvent dans un long processus de
pénitence et de reconnaissance de 1’autre dans sa singularité. On ne s’étonnera
donc pas de trouver dans la trilogie de Hatzfeld les thémes de la connaissance de
soi et de lintrospection qui font suite a toute expérience traumatique. Le
témoignage est ici examen de conscience amenant 1’individu a porter une
appréciation de lui-méme, une prise de conscience globale, par laquelle I’homme
reconnait ses faiblesses. Cette connaissance de soi permet a I’homme de se

corriger et de parvenir a la sagesse.

5. 2. Cartographies et autres stratégies d’authentification dans

I’écriture du génocide

Le romancier, au contraire, qui prétend nous donner une image exacte
de la vie, doit éviter avec soin tout enchainement d’événements qui
paraitrait exceptionnel. Son but n’est point de nous raconter une
histoire, de nous amuser ou de nous attendrir, mais de nous forcer a
penser, & comprendre le sens profond et caché des événements. A
force d’avoir vu et méditer il regarde I'univers, les choses, les faits et
les hommes d’une certaine fagon qui lui est propre et qui résulte de
I’ensemble de ses variations réfléchis. C’est cette vision personnelle
du monde qu’il cherche a nous communiquer en la reproduisant dans
un livre, il doit la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse

361
ressemblance

361

Guy de Maupassant, Pierre et jean, Ollendorff, 1889. C’est dans la préface intitulé « le
roman » que Maupassant expose en quelques pages sa vision du roman naturaliste, qu'il
propose de définir comme une étude psychologique. Le texte « Le roman » peut se
lire de maniere indépendante et il est avant tout une réflexion sur le genre
littéraire, sur la maniére réaliste de traiter du réel en littérature.
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Jean Hatzfeld, désormais nous pouvons le dire, est un romancier témoin de
son époque. Son écriture du témoignage tente de saisir le réel tel qu’il est, décrit le
monde qu’il analyse et porte un regard vif sur les violences des guerres et du
génocide rwandais. En realité, il tente de comprendre les comportements humains.
Pour ces raisons, les ceuvres de Hatzfeld sont dominées par deux principaux axes.
Le premier axe se concentre sur les faits sociaux qui rendent bien compte de son
métier de «grand reporter ». Tandis que le second axe oscille entre la
reproduction exacte, compléte et sincere de ces milieux sociaux responsables de la
catastrophe. Cet axe est marqué par un guestionnement incessant et persistant sur

la nature humaine.

Concernant son observation de la catastrophe humanitaire rwandaise, son
écriture contribue a 1’¢largissement d’une vision en proposant une image plus
compléte, plus saisissante, plus probante que la réalité elle-méme. Cette posture
rappelle le mot de Champfleury se prononcant trés tot dans Le Figaro (1856) sur
la perception de 1’écrivain qui donne a voir le monde tel qu’il est. A ce propos, il
disait : «[...] Mais qu’on ne s’y trompe pas. Le romancier [...] ne juge pas, ne
condamne pas, n’absout pas. Il expose les faits.362» A la suite de Champfleury
nous ajouterons que 1’écrivain ne déforme rien. Jean Hatzfeld a 1’ambition
d’écrire simplement ce qui lui a été confié. C’est dans cette perspective de la
parole authentique que Jean Hatzfeld choisit de « faire vrai » en suivant la logique
« ordinaire » des témoignages, et tenant compte de leurs énonciations. Cela se
traduit dans les ceuvres, par 1’avénement d’un discours extratextuel, riche et
fournit paralléle au texte de base, qui gravite autour de chaque récit et qui

s’adresse directement au lecteur.

En effet, relever la cartographie et autres stratégies d’authentifications
présentes dans les ceuvres, revient a étudier les éléments paratextuels et leurs
agencement dans la relation qu’entretien le texte et son contenu. Cette étude a la

particularité de permettre la relation entre les éléments et le contenu afin de nouer

. Jules Champfleury, de son véritable nom ; Jules-Frangois-Félix Husson, dit Fleury, « Le
Figaro » 1856.
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un contrat de lecture entre Hatzfeld et son lecteur. Notre démarche vise & donner
aux textes une possibilité d’interprétation. Pour ce faire nous nous interrogerons
sur le véritable et persistant role des cartes, glossaires, reperes, fiches
biographiques dans les ceuvres. Quelle place occupent tous ces éléments
paratextuels dans I’espace de réception des ceuvres ? Et surtout pourquoi Hatzfeld

en usent-il ?

La notion de paratexte en littérature a été créée par Gérard Genette en 1987.
C’est un concept qui aide a comprendre le contenu du texte a partir de I’analyse
d’un discours d’escorte d’une part. En d’autres termes, il s’agit d’informations
périphériques qui servent d’illustration au texte de référence. D’autre part, c’est
notre cas, ce concept aide le lecteur & comprendre les structures narratives des
textes en faisant le lien entre le discours d’escorte et le contenu. Le paratexte est
un ensemble d’éléments qui entourent le texte. De ce fait, leur observation permet
d’apporter quelques explications autour de la formation et de la compréhension du
sens, en mettant en relation les éléments paratextuels et le contenu du texte. Ainsi,
le paratexte est constitué de tous les discours qui visent a apporter un maximum
d’informations supplémentaires sur le texte de base et sur les formes
représentatives de ce texte. Par ailleurs, une analyse structurée du paratexte aide a

la construction du sens, a I’orientation du lecteur et a son édification.

Pour Gérard Genette dans Seuils « Le paratexte est donc pour nous ce par
quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus

généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une fronticre, il s’agit ici d’un

seuil » ° Notre étude sarticulera autour de deux principaux éléments
paratextuels. Nous traiterons d’abord du paratexte éditorial (1°® et 4°™ de
couverture, les titres, et les maisons d’éditions). Ensuite, nous verrons le paratexte
actoriel (Cartographies, remerciements, dédicaces, avertissements, épigraphe
préface, glossaires, reperes, chronologies, biographies et jugements). Des quatre

363 . . . £y - \
Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987. Et, Introduction a
I'architexte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979. De sa réedition, Paris, Seuil, coll.
« Points essais », 2004.
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fonctions du paratexte que propose Gérard Genette nous en avons retenu deux qui
cadrent et rendent bien compte de notre analyse. Il s’agit de la fonction de
représentation ou d’identification et la fonction d’apprentissage. En effet, la
fonction d’identification ou celle de la représentions concerne mieux le paratexte
éditorial (Groupe 1) tandis que la fonction d’apprentissage se révele intéressante

pour le paratexte actoriel (Groupe 2).

5.2.1. Groupe N°1 : La fonction de représentation ou d’identification dans le

Paratexte éditorial ; titres, couvertures et maisons d’éditions.

Comme le fait remarquer Claude Duchet « Le titre d’une ceuvre » est un message
codé en situation de marché : il résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et
d’un énoncé publicitaire ; se croisent en lui nécessairement littérarité et socialité :

il parle de I’ceuvre en termes de discours social mais le discours en termes de
364

roman »

Ainsi, la seule lecture du titre permet de saisir les éléments du discours
social présents dans I’ceuvre. Le titre donne a voir la société de référence soit par
le langage, utilisé, soit par le theme abordé. C’est une articulation entre les mots et

la représentation. A ce propos, Christiane Chaulet Achour dans son étude sur « la

. 365 . . .
fortune d’un titre » formule la méme thése en ces termes « Le titre concerne,
bien évidemment, le public puisque ces premiers mots du texte sont ceux qu’il

capte sur la couverture du livre ou dans les comptes-rendus qu’il lit ou entend sur

366 : .
I’ouvrage aprés sa parution ». Chez Jean Hatzfeld, il se déploie une forte

364
Claude Duchet, « EIéments de titrologie romanesque », in Littérature n°12, décembre
1973.

3% Christiane Chaulet Achour, « La fortune d’un titre », est un chapitre de son étude
littéraire sur Fanon. Peau noire masques blanc, de Frantz Fanon ; biographie de
["auteur, Etude de ['ceuvre, thémes et personnages, Paris, Honoré Champion, 2013.
Une collection dirigée par Christiane Chaulet Achour et Jean-Baptiste Dufour, pp.105-
106

* bid.
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articulation autour des titres des différents textes selon qu’il s’agisse de la guerre
des Balkans ou du génocide du Rwanda. Se référant au corpus du génocide pour

cet étude titrologique, 1’on note :

Le titre Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais, un titre intriguant.
L’éditeur a décidé de I’écrire en rouge (lettre de sang) mais il est par sa
formulation un euphémisme en ce sens qu’il ne laisse pas imaginer le drame vécu
par les témoins. Cette intonation poétique met 1’accent sur un paysage
marécageux et hostile. Il s’agit d’une invitation au lecteur, le sollicitant a
découvrir un univers social autre que le sien. Ce titre est bien inspiré des propos
d’un témoin et rend compte de la place et du role central du témoignage dans
I’ceuvre. La photographie qui illustre la couverture laisse déja voir cette image du

témoin. Le narrateur la présente ainsi dans le texte;

Sur I’esplanade du village, une femme est adossée a sa maison,
assise sur un banc. Elle s’appelle Francine Niyitegeka. Elle sourit et
présente son nourrisson, Bonfils, qu’elle tient dans ses bras [...] Elle
est habillée d’un pagne fleuri et vert, un tissu assorti enroulé en ruban
autour de ses cheveux. Sa beauté se remarque de loin ; de pres, tous
ses gestes sont empreints d’une grace indicible. Elle s’appréte a
prendre a pied le chemin du dispensaire, distant d’une vingtaine de

kilométres.367

Le lecteur découvre et apprend mieux sur cette femme qui est en premiére
de couverture. Cette présentation se compléte par une fiche sociale, le lecteur
découvre qu’elle a 25ans, qu’elle exerce le métier de commercante et vit dans la
colline de Kibungo. Le titre Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais rend
parfaitement compte du contenu de I’ceuvre dans la mesure ou il s’agit bel bien
des récits qui plongent le lecteur dans la réalité des marais du Rwanda le
confrontant ainsi a une des réalités les plus cruelles, les plus choquantes.
Littéralement, ces récits mettent a nu I’ame humaine. C’est une réalité que 1’on

découvre au fil des témoignages.

367Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Op. cit., pp.37-39.
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La quatrieme de couverture quant a elle suscite bien la curiosité du lecteur.
Un bref résumé de mise en contexte, mais surtout une citation prise de la parole
déclarée d’un témoin, d’ou I’on peut lire en filigrane le désespoir et la résignation
qui s’accumulent. La citation est mise en évidence, en rouge, au centre de la page

ou ’on peut lire «Je crois que jamais les Blancs, ni méme les Noirs des pays

avoisinants, ne vont croire ce qui s’est passé chez nous368 ». Cette stratégie de
présentation correspond bien au style de ’auteur. Elle est sobre, simple sans pour
autant lésiner sur I’information a faire passer. Les mots mort, témoignages Tutsis,
rescapés, génocide Rwandais, marais, machettes, tueurs, organisés sur cette méme
page donnent plus que des indices sur le caractére particulier du contenu, ils
révelent I’ampleur de la catastrophe. Enfin, la présentation de 1’auteur comme un
écrivain-journaliste, motive la curiosité du lecteur. On s’attend a une investigation

Ou a un reportage humaniste.

Une saison de machettes est le titre du deuxiéme livre sur le génocide. Il
dévoile cette fois une sorte d’escalade, une situation conflictuelle. La
juxtaposition des mots « saison », qui renvoie a une temporalité, et « machettes »
qui laissent imaginer les armes de destruction, semble brutale. La lecture du texte
vient conforter I’inavouable. L’extrait de texte en quatrieme de couverture insinue
le changement d’orientation et focalise 1’attention sur les victimes des atrocités :

« Les yeux de celui qu’on tue sont immortels, s’ils vous font face au moment

369 o . ) i
fatal ~ ». L’extrait invite le lecteur a explorer 1’ccuvre pour saisir le sens de cette

énigmatique sentence.

La stratégie des antilopes est un titre beaucoup plus exotique, moins alarmiste
comme pour marquer une rupture émotionnelle avec les deux premiers. Du point
de vue du lecteur, il semble moins agressif méme s’il attire I’attention sur un
animal a la fois agile et fragile, I’antilope. Elle est souvent la victime des fauves

de la forét ou de la savane. Avec ce titre, la fiction vient interroger les utopies.

368 . .
Ibid., en quatrieme de couverture.

369 . . o
Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, Op. cit., en quatriéme de couverture.
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Toutefois, la quatrieme de couverture renvoie le lecteur a I’'impossible

réconciliation apres la barbarie. Le théme central renvoie a la question du vivre

. : . : o . 370
ensemble apres avoir mené «I’existence d’un gibier humain ». Cette seule
image suffit a mesurer la difficile possibilité d’une vie sereine et humaine apres le

génocide.

Englebert des collines est un titre qui focalise 1’attention sur un personnage
et sur une topographie précise. En effet, ce récit est une biographie qui retrace le
destin d’Englebert et les collines font échos aux paysages du Rwanda, chez le

lecteur d’Hatzfeld.

Un papa de sang, dernier texte sur le Rwanda, renvoie immédiatement au
génocide, a la mémoire du génocide. Il met ’accent sur la culpabilité des péres et
pose la question de la transmission de cette mémoire traumatique aux enfants.

Comment les enfants vivent-ils au quotidien cet héritage du génocide?

Au terme de cette présentation, il apparait que la titrologie des récits et
romans sur le Rwanda de Jean Hatzfeld dévoile une cohérence nette entre les titres
et les contenus. L auteur a fait le choix d’images fortes et exotiques qui renvoient
a un espace donné¢, I’Afrique, et laissent imaginer la tragédie rwandaise. Toutes
les questions fondamentales y ont été soulevées et exposées. Mais surtout ils
dévoilent la construction au fil des textes d’un discours social en méme temps
qu’ils formulent une invitation a s’imprégner de la tragédie rwandaise. Une mise

en contexte trés réussit que 1’auteur a en partage avec son éediteur.

Pour Jean Hatzfeld, nul doute que I’évolution éditoriale laisse apparaitre un
mouvement vertical et trés rapide qui révéle le succes de Jean Hatzfeld. Suivant le
schéma de la réception positive des ceuvres, il est tout naturel d’identifier le public
ciblé au moment de la parution, en observant les éditeurs, les maisons d’édition

ainsi que les collections.

370 . .
Ibid., en quatrieme de couverture.
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Alors que les premiéres publications littéraires de 1’auteur ont été publiées
par la maison d’édition I’Olivier, notamment les textes sur la Bosnie, les textes sur
le génocide rwandais ont été édités chez Seuil, dans la collection point. Ensuite,
ces mémes textes ont été réunis dans une deuxieme réédition dans un seul volume
qui porte désormais le titre générique de « Récits des marais Rwandais ». Les
multiples rééditions et les prix littéraires ttmoignent du succeés des ceuvres de Jean
Hatzfeld auprés d’un large public. Les éditions du Seuil, qui reste une maison
prestigieuse, ont contribué a une large diffusion des textes de Jean Hatzfeld ; elles
ont fait de I'auteur I’'une des plus grande figures de la littérature francaise
contemporaine. Les trois derniéres parutions de 1’auteur a savoir Englebert des
collines, Robert Mitchum ne revient pas et Un papa de sang, ont été publié par

Gallimard, une maison d’édition grand public.

Apreés une interprétation du paratexte éditorial, qui nous a révelé la structure de
communication des titres, des couvertures et des maisons d’éditions, nous allons
maintenant aborder la question du paratexte actoriel. Quelle lecture peut-on faire

des réseaux de discours qui entourent chaque texte ?

5.2.2. Groupe n°2, La fonction d’apprentissage dans le paratexte
actoriel (Cartographies, remerciements, dédicaces,
avertissements, épigraphe preéface, glossaires, notes et reperes,
chronologies, biographies et jugements.)

L’on constate que tous les récits s’accompagnent d’un grand nombre
d’informations qui gravitent autour du texte central. Ces informations de nature
différente viennent cependant, conforter le pacte de vérité qui uni I’auteur a son
lecteur. C’est un dialogue qui converge vers la compréhension exact des savoirs
qui circulent dans les textes. Certains discours tel, les glossaires reviennent a
chaque fois a I’identique d’autres plutot accentuent la singularité de chaque texte,
telle les fiches biographique des assassins. Ces discours paralléles au texte servent

a situer les temoignages des témoins, a identifier leurs lieux de vie mais aussi a
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comprendre 1’organisation des tueries et a mesurer « la souriciere » dans laquelle

se trouvaient les rescapes de ce géenocide.

Nous commencerons par observer la cartographie : Situées a la fin du texte, les
cartes se situent apres la chronologie, et sont présente dans les trois premiéres
publications sur le Rwanda, qui recueillent les témoignages des rescapés et des
bourreaux. Ces cartes délimitent 1’espace géographique des tueries. Il s’agit de la

carte du Rwanda et celle du district de Nyamata (région sillonnée par Hatzfeld).

La Carte du Rwanda :

Cette carte permet au lecteur de situer le Rwanda par rapport a ces voisins

immédiats et le lecteur constate que c’est un pays enclavé de ces pays frontaliers
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et présente les difficiles voix d’accés vers ces pays. Il y a, le Burundi par le lac
Akanyaru et ces marais, le Congo (ex-Zaire) a travers le lac Kivu et le volcan
Karisimbi, I’Ouganda et La Tanzanie au-dela du parc National de /’Akagera, lui
aussi bordé de marais. Par rapport au texte Une saison de machettes c’est une
tracabilité qui est argumenté au chapitre « Les trois collines ». Le lecteur par cette
carte découvre un Rwanda aux frontiéres naturellement hostile a la non-
circulation et aux non-transferts des populations dans la région. Il peut donc,
adhérer a I’idée de contrbles mise en place par les génocidaires, sur les principales
arteres et voix de circulation afin de confiner les populations en vue d’un plan
d’extermination. En effet, La Iégende renseigne sur les positions des préfectures, a
partir desquelles s’organisaient, se planifiaient et d’ou partaient les expéditions
des génocidaires. Les préfectures, parce qu’elles étaient situées sur les routes
principales, favorisaient une prise de contréle quasi absolu des différentes régions.
Cette identification, permet au lecteur d’adhérer a la possible résolution des
chiffres avancés sur ce génocide. Puis, de se réapproprier toute cette structuration
administrative que 1’on découvre au chapitre consacré a 1’« Organisation » du
génocide. C’était une organisation du pouvoir en place, les lieux dits de 1’Etat et
leurs représentants y ont activement participés. Dans, Une Saison de machettes.
Les préfectures servaient donc les lieux de propagande d’enrdlement et de
coordination du plan d’extermination. L’on retient la réponse d’Adalbert qui
déclare que « Le bourgmestre, le sous-préfet, les conseillers municipaux étaient a
la coordination de tout (;a371 » et Jean Batiste qui renchérit« Le 10 avril, le

bourgmestre en costume plissé, et toutes les autorités, nous ont rassemblés. Elles

nous ont sermonnés, elles ont menacé a 1’avance ceux qui allaient cochonner le
. . . . 3n
boulot ; les tueries ont commencé sans methode approfondie  ». Dans le nu de la

. .., 373 , . , .,
vie, Edith  dans son témoignage ne manque pas de rappeler que « Des réfugiés
tutsis fuyaient le génocide dans leurs préfectures. ». Apres la présentation sur la

carte du Rwanda, de la situation géographique globale de 1’organisation

o Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Op.cit., p.16
372

Idid., p.20
373

Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Op.cit., p.161
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administrative du génocide. La deuxieme carte, quant a elle met 1’accent sur les

lieux de vies des témoins et leurs parcours de fuite.

Carte du district de Nyamata

Cette carte de la commune de Nyamata est pour le lecteur, le lieu de repérage
géographique, des lieux de vies des témoins. Des témoins qu’il vient de découvrir
dans le texte. Ainsi, il découvre la promiscuité territoriale des lieux de vies. Le
mot « avoisinant », prend tout son sens, et comprend qu’il s’agit réellement de
personne vivant proche 1’'une de 1’autre, dans une intimité partagée. L on peut

ainsi retracer au crayon le parcours de fuite a travers le pays, de certain témoin, a
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I’exemple de celui D’Edith. Ou encore de mesurer 1’étendue des marais et des
collines qui bordent le pays. Mais également, situer les génocidaires dans leur
espace respectif de mouvements. Tous ces éléments crée un contexte de narration
dans lequel les personnages se déploient dans un espace-temps définit. Ainsi, le
récit par ces éléments para textuel contribue a I’encadrement de la thématique.

Ces deux cartes qui reviennent a chaque fois, participent de la progression du
sens et de son organisation, et concerne la réception de I’ceuvre. Le lecteur est
invitt a se faire une idée précise de la catastrophe a partir des reperes
géographiques. De fait, le lecteur peut confronter les dires des témoins et les situer
dans I’espace géographique d’énonciation, afin de comprendre ou méme de
compléter leurs témoignages. Ces cartes ne manquent pas de compléter et
d’exposer la stratégie d’exécution qui est détaillée dans la chronologie des

événements exposée par 1’auteur.

La Chronologiem; Reste importante dans la coordination historique des
événements qui ont débouché sur le drame. Elle est centrale a la reconstitution de
I’histoire et essentielle a la création littéraire. « La chronologie » permet de lire
I’histoire politique et dramatique du Rwanda. Puis de constater que la violence est
I’un de ces principes fondateur. Ainsi, la chronologie des événements est
essentielle a I’histoire, et au documentaire historique. La rappeler hors récit par
datation, c’est mettre 1’accent sur la trace de 1’histoire événementielle et non sur
I’histoire narrée. « La chronologie » est présente dans toutes les parutions sur le

génocide du Rwanda, et commence Depuis le « Mandat belge sur le Rwanda en

1021°" ». Clest-a-dire depuis I’ere coloniale jusqu’a la condamnation du dernier
membre de la bande de génocidaire des collines en 2010. Cette chronologie
permet une compréhension exacte des faits historique qui entoure le génocide. On
y retrouve les traces d’une stigmatisation et du politique séparatiste a partir des
¢léments administratif tel, 1’instauration d’une carte d’identité mentionnant

I’ethnie, en 1931. La mort mystérieuse du dernier roi Tutsi Mutara Rudahigwa en

374
Présente dans, Dans le nu de la vie, Une Saison de machette, La stratégie des
antilopes. Englebert des collines, Un Papa de sang.

" Ibid. p.233
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376 . .
1959, dont parle Englebert. « Sur les collines, les querelles ethniques ont
débuté en 1959, je terminais 1’école primaire. On nous a avertis que le mwami

avait laché son dernier soupir, des paroles grondantes ont parcouru les collines

[...] on nous a chassés avec les machettes377 ». Le lecteur s’informe de la
succession d’événements violents, évoluant dans 1’ordre temporel. Ainsi, La
chronologie permet de remonter aux sources de I’hécatombe, depuis les prémices
du chaos, jusqu’a I’événement final de 1994. Puis cette chronologie évolue
suivant les années de publications des livres et présente une datation progressive
sur les evénements mémoriaux et marquant du genocide. Le lecteur est ainsi,
informé sur 1’apres géenocide, de la situation politique actuelle du pays. Un pays en
reconstruction et qui se releve de ces cendres. Et surtout de la peine des
génocidaires au cours des tribunaux ruraux gacaca, que le lecteur a rencontré dans

Une saison de machettes.

Le glossaire : quant a lui, permet une compréhension linguistique. Présent dans
les cinq ouvrages c¢’est une véritable invitation a 1’appropriation du langage social
de ’autre d’une part et d’autre part, s’emploie a une sorte d’expression de cet
environnement socio politigue qui entoure 1’événement. C’est une étude
sociologique qui participe a 1’identification des lieux et des personnages. De fait,
le lecteur découvre la signification accordé aux mots rwandais qui persistent dans
les textes et découvre le sens usuel « du frangais rwandais », présent dans le texte.
Le lecteur se familiarise avec les noms des lieux, des groupes. Tels que
« Inkotanyi », « Gagaca » « Interahmwe », « Mwami », « Urwagwa » et découvre
aussi la faune et la flore du paysage rwandais par « Umunzenze » « Talapoin » «
Touraco » « ou « Ankole ». Le glossaire, nous livre un bout de vie du Rwanda.
C’est une invitation a sortir du contexte du drame pour découvrir ce pays aus
paysages fabuleux.

Biographies et jugements ; présent uniquement dans Une saison de machettes,

I’auteur, présente les biographies et jugements des dix intervenants condamnés, de

370 Jean Hatzfeld, Englebert des Collines, Op.cit., p.27
377
Ibid.
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la prison de Nyamata. Il s’agit d’une présentation nominative et individuelle de
chaque témoin-bourreau présent dans le texte de base. Et concerne la bande de
tueurs ; Fulgence Bunani, Pancrace Hakizamungili, Elie Mizinge, Adalbert
Munzigura, Jean-Batiste Murangira, Ignace Rukiramacumu, Pio Mutungirehe,
Alphonse Hitiyaremye, Joseph-Désiré Bitero et Léopord Twagirayezu. Ces
breves biographies sur les assassins permettent au lecteur de compléter ces
informations sur les personnages. Il découvre ainsi, leur vie, date et lieu de
naissance, leur 4ge au moment du génocide et aussi au moment des entretiens
avec Hatzfeld, leur situation sociale et la région dans laquelle il vivait et ou il
avait activement participé aux tueries. Cette présentation détaillée de la personne
se poursuit avec le déroulement de leur condamnation (rappelons que Hatzfeld
réalise des entretiens dans la prison), c’est-a-dire, ’année du proces et la peine
invraisemblable prononcée et non effectuée.

Il se dégage certaines incohérences dans le processus de condamnation pour les
uns et de réhabilitation pour les rescapés qui permettent au lecteur de prendre la
pleine mesure du role quasi inefficace de la justice. Une justice qui oscille entre le
désir de justice des rescapés et des ambitions de reconstruction immédiat du
pouvoir. Un compromis qui pointe les ambiguités de la notion du pardon et celui

de la résilience.

Au terme de ce point sur le para texte, nous découvrons que par cet usage de
complémentarité, 1’auteur espére asseoir un capital de correspondance et de
similitude dans la compréhension de ce g@énocide. Tous ces éléments
d’informations font écho au roman historique, et a 1’enquéte historique.
L’exposition des faits historiques avérés est telle, que 1’on ne peut pas ou
difficilement nier le réalisme des ceuvres de cette écriture du génocide. Au terme
de cette analyse des formes analytique, Il nous a semblé nécessaire de démontrer
ce réalisme scriptural et descriptif des événements. D’abord, il a s’agit de mettre
un accent sur le réseau de discours périphérique qui circulent dans les ceuvres et

qui aide a la compréhension global de 1’événement historique. Ensuite, cette mise
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en évidence nous a permis de suivre la tragabilité linaire des ceuvres de Hatzfeld

sur ce génocide. Enfin, quelle poétique pour cette écriture de la violence ?

CHAPITRE 6. Fiction et transmission Ecriture de la guerre : Etude poétique

des formes, discours

L’ceuvre littéraire et journalistique de Jean Hatzfeld tant sur la guerre que
sur le génocide, résulte aussi d’une dynamique du champ intellectuel frangais qui
a toujours accordé une place importante a ces deux questions. Les textes de
Hatzfeld sont enrichis d’une intertextualité qui les integre dans un vaste réseau de
relations complexes qui va de la Seconde Guerre mondiale au génocide rwandais.
Les ceuvres sur le Rwanda sont essentiellement écrites a partir d’une série de
témoignages qui remplissent une double fonction : d’une part, ils constituent une
archive pour une écriture de I’histoire. D’autre part, ils remplissent une fonction
cathartique en ce sens qu’ils permettent, particuliérement pour les Tutsis, de faire
le deuil indispensable dans un processus de réconciliation. Dans le cas de ces
textes, nous avons ici un récit plurigénérique qui oscille entre récit de voyage sur
les terres du génocide dans lequel I’auteur procéde a une mise en situation
présentant le contexte et I’atmosphere des entretiens et discours sur le génocide
chargé de diverses réflexions qui font échos aux témoignages. Cette forme de
dialogue participe justement de la prise en compte des discours sociaux et bien sir

de la construction d’une mémoire du génocide.

Dans la suite de ce travail, nous allons étudier les principes de cette mise en
relation qui en définitive crée une esthétique de 1’écriture de la catastrophe. Nous
nous poserons €galement la question de 1’identité narrative dans les textes de
Hatzfeld. Plus spécifiquement, nous allons nous interroger sur les stratégies
d’écriture et ’aboutissement actoriel adoptées par I’auteur pour obtenir et asseoir

son esthétique.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

6.1. Litterature et témoignage : I’écrivain témoin

L’écriture de I’histoire fait place a un systéeme de réflexion qui place
I’écrivain au centre de toute construction d’un langage spécifique. Quel est le réle
de la littérature dans 1’écriture de I’histoire ? Quel est le role de 1’écrivain par
rapport a I’histoire ? L’écrivain peut-il étre le témoin de son époque ? De par son
rapport a I’écriture et a I’histoire, I’écrivain peut-il éveiller les consciences de ses

lecteurs ? Nous nous efforcerons de répondre ces questions.

Toute la littérature de guerre chez Hatzfeld, fait écho au témoignage. L’on
peut aisément parler de romans-documentaires. Puisqu’ils se développent a travers
les faits historiques avérés et a travers une écriture du témoignage. Toutefois, il
faut distinguer ces témoignages parce qu’ils sont de degrés bien différents, selon
le sujet traité : guerre ou génocides. Récit de guerre et récit du génocide ne sont
pas entendus et lus de la méme facon, et le talent de I’auteur réside dans cette
capacité a faire du témoignage insupportable un élément incontournable du dire,
dans I’écriture littéraire de la catastrophe historique. Ainsi, I’usage de la littérature
comme forme métaphorique inscrit I’événement dans un réseau d’appartenance et
integre un discours variable, moins figé entre discours évenementiel et fait
historique. Cette représentation particuliere du fait historique produit un effet de
réel, une illusion du vrai, qui par I’'usage de la langue place la réalité historique a

I’arriére-plan du discours.

Dans sa quéte du dire au-dela du reportage et du style journalistique,
Hatzfeld inscrit le témoignage au centre de toute sa litterature de guerre. Le
témoignage est convoqué comme acte d’écriture et comme source de documents a
caractéres informatifs. Dés lors la littérature devient elle-méme témoignage. Dans
les textes sur le génocide du Rwanda, les récits forment une cohésion, une
continuité dans la compréhension du drame. Ces textes constituent aussi bien pour
le lecteur que pour I’historien, une trace indéniable sur fond d’enquétes. Cette
littérature tout comme les écrits des survivants de la Shoah, sont les vestiges de

I’histoire d’un passé douloureux et commun a I’ensemble de I’humanité. Le
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témoignage en littérature permet donc d’inscrire le discours et 1’histoire
événementielle dans une fonction métaphorique émotive qui sublime le signe et

produit un effet immédiat d’empathie sur le destinataire.

Le témoignage permet donc de voir les similitudes qui émanent des
situations peu semblables en exprimant le plus clairement possible les differences.
D’exposer les particularités de chacune d’elles, et de ne garder que 1’élément
ressemblant. De ce fait, la littérature comme forme de témoignage libére la plume
de Hatzfeld pour informer ses lecteurs par une abondante documentation et un
long travail d’enquéte de terrain, afin d’insérer au mieux le génocide du Rwanda
dans la bibliotheque des génocides. Cette écriture libre lui permet également de
poser les jalons d’un questionnement et d’un positionnement moins évident a
élaborer en journalisme, car disposant de plus temps a accorder a la réflexion et au
temps consacré a la rédaction. La littérature de guerre chez Hatzfeld se formule

donc autour du statut de 1’écrivain témoin. Ainsi, dans La guerre au bord du

fleuve’ et dans I'dir de la guerre379, tous deux, des romans qui se déroulent a
Vukovar, pendant la guerre des Balkans en Ex-Yougoslavie, Hatzfeld fait le récit
de son s¢jour des deux années qu’il a passé a sillonner les routes, les campagnes et
les villes ruinées par la guerre, avant d’étre touché par une rafale de Kalachnikov
et rapatrié en France. Il met aisément en scene des confréres journalistes, les
difficultés a travailler et les facilitations rendus possible par les interprétes. Dans
ces textes ’écriture du témoignage est presqu’autobiographique et met en scéne
un écrivain témoin qui a vécu la guerre avec les habitants. Les textes se lisent a la
premiere personne, par le « nous inclusif » lorsque, le narrateur est confondu avec
I’auteur et mélé a I’histoire racontée. Le point de vue est une focalisation interne.
L’écrivain Hatzfeld, rapporte comme dans un journal intime, ou dans des
mémoires autobiographiques, ses escapades, et mésaventures, fait état de ses

rencontres amicales, amoureuses et moins sympathiques.

378

Jean Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op. cit.
379

Jean Hatzfeld, L’ Air de la guerre, op. cit.
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Il vit la guerre au quotidien et ses textes expriment la vie dissolue pleine de

« vide », de perte, et d’incohérence ou les rares situations comiques qu’engendre

-y . 380 s
la guerre. Ce passage tiré de /’Air de la guerre  1’atteste.

Sur ce parking de 1’hotel Bosnia, empli ou désempli au gré des
migrations des journalistes, j’assiste, au moment de la sieste, a un
¢tonnant marchandage entre le chef d’un convoi humanitaire
lyonnais et le lieutenant serbe du commissariat d’Illidza. Les enjeux
de la négociation sont un autobus plein d’enfants que veulent
emmener ces agents humanitaires, et un camion semi-remorque
bourré de rations alimentaires, initialement destinées aux Sarajéviens
mais convoitées par ce chef de milice pour nourrir ses hommes. Les
enfants bosniaques de I’autobus, serbes et musulmans, proviennent
d’un village proche. Personne d’ailleurs ne leur a demandé leur avis.
Quelle que soit leur nationalité, ils n’ont aucune chance d’obtenir
rapidement des permissions pour franchir les barrages serbes ou
bosniaques, et leur autobus est déja immobilisé par les policiers
d’lllidza sur le méplat d’un virage, a trois kilometres. Ce n’est
qu’une transaction parmi d’autres dans une époque pathétique de
grandes chevauchées humanitaires, caractérisées et par le
dévouement des convoyeurs européens et le racket des miliciens,
serbes, croates ou musulmans.(...) Au long de mes pérégrinations, je
tombe ainsi sur d’extravagantes caravanes de camions, le plus
souvent en attente face a un barrage de campagne-des Tatras
tchéques d’avant-guerre, des Volvo climatisés, des fourgons, des
camions-citernes, des bennes de chantier-, parrainés par des
associations inattendues, une coopérative de cultivateurs de pommes

croise avec sympathie, hilarité, admiration et parfois beaucoup
381
d’agacement.

Ici, ’auteur part de la situation incongrue que vivent les humanitaires,
ouvre le débat sur le role véritable des ONG et s’interroge sur le but des aides
extérieures. Par I’énumération grotesque, il insiste sur 1’antinomie entre les
motivations des associations et la réalité du théatre de guerre. Pour exemple,
1’aide prévu pour les enfants et victimes de guerre revient au bout du compte aux
rebelles, milices ou armée, bien loin des intentions de départ. Témoin de ces
événements il ne manque pas d’en faire écho dans ces écrits. 1l relate également

avec humour les situations particulieres, les petits faits curieux vécus par ces

38OJean Hatzfeld, L Air de la guerre, op.cit. pp. 208 - 2009.
381
Ibid. pp. 207-208.
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confréres journalistes. Il parle de cet Espagnol anxieux de rater le « scoop » ou
de ce New-Yorkais devenu les yeux et les oreilles de tous les Etats-Unis, alors

qu’il ignorait tout avant son séjour en Europe.

Sur ce parking de I’hétel, nous écoutons aussi, entre aficionados
francais, la finale insipide de la coupe d’Europe entre Monaco et
Bréme, grace a I’émetteur branché sur la batterie de la voiture d’un
journaliste de radio, avec un parterre de Pivo Niksic, une biere ambrée
et amére dont nous apprécions les dernieres canettes. Sur ce parking
réde du matin au soir un confrére espagnol, si anxieux a I’idée de rater
les péripéties du jour qu’il interpelle quiconque s’en va ou revient,
incapable de monter dans sa voiture, qui demeure immobile le temps
de son séjour.382

Ou cet autre passage,

Un jeune New-Yorkais y séjourne aussi pour d’autres motifs. C’est un
journaliste indépendant, optimiste et opinidtre, qui s’est parachuté
dans cette pétaudiere, las de batailler vainement pour publier des
articles sur la chute du socialisme en Europe de 1’Est ou il a posé son
sac. Les Américains sont rares dans la région. Tres vite il est si
sollicit¢ qu’il n’a plus un instant a lui pour se déplacer en ville.
Efficace, il installe son ordinateur sur le comptoir de la réception,
bricole un branchement sur le téléphone du gérant. Sur les vingt
meétres qui séparent le parking de la réception, debout du matin au soir
il informe quasiment seul les cinquante Etats d’Amérique sur les
atrocités de la guerre de Sarajevo, jusglgé I’arrivée tardive en mai

1992, de confreres de presse américaine.

Dans ces extraits, I’auteur met en scéne un narrateur journaliste-reporter de
guerre 1’auteur-narrateur ne dissimule pas son identité. L’écriture de la trace se
fabrique a partir d’une perspective interne. La guerre est narrée a partir de
souvenirs de 1’auteur. Le réecit personnel contribue a construire le récit collectif.

Les réflexions nourris et le style nuancé et vif animent le discours.

En conséquence, cette forme scripturale d’écriture de la trace par une
perspective autobiographique met I’auteur au centre de 1’événement historique. La

mémoire et le ressouvenir seuls sont les traces de ce passé. L’écrivain et la

3

* Jean Hatzfeld, L Air de la guerre, op.cit. p. 208.
83
Ibid. p. 209.
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personne s’implique dans la construction du récit, de 1’histoire. Ayant pris le recul
nécessaire, le détachement qu’exige la maturité d’une pensée bien élaborée,
Hatzfeld nous présente avec presque douceur les écarts et contre-pieds d’une

guerre.

De plus, il est important de souligner que chez Hatzfeld 1I’écriture du
«moi » dépasse largement la perception personnelle. Le « je » présent ici est mis
en ceuvre uniquement pour valoriser le rapport du sujet a I’environnement et a
I’événement historique. Ce « je » permets également d’inscrire 1’histoire de cette
guerre en Bosnie dans la grande histoire en prenant appui sur l’expérience
personnelle du reporter de guerre Jean Hatzfeld. Cette écriture libre, cette forme
d’écriture d’apparence autobiographique permet de communiquer sous une forme
personnelle, une expérience commune. Comme le montre ce passage tiré de La

stratégie des antilopes,

Si je n’ai guere évoqué les tueries en forét de Kayumba, ce n’est pas
qu’elles soient moins extraordinaires ni moins propices a I’écriture. Le
motif est plus simple. Dans les marais, des milliers de Tutsis
survécurent aux massacres, des milliers de leurs voisins hutus y prirent
part; tous ces gens partagent aujourd’hui des souvenirs de cette
tourmente, avec quoi ils doivent désormais vivre ensemble. Des foréts,
presque aucun Tutsi ne sortit vivant et beaucoup de chasseurs hutus
venaient de loin. L’expérience n’est donc pas partagée de la méme
facon. Cet €épisode semblait une histoire dans I’histoire, a part, et je
I’avais remise dans un coin de mémoire jusqu’au jour ou deux
rencontres de fortune, lors d’un récent voyage, m’inciterent a le
retracer. Médiatrice et Eugene comptaient parmi les rarissimes
survivants de cette forét, et les deux seules femmes. La premiére était
une fillette dont je fis la connaissance dans le salon de Marie-Louise,
qu’elle vint saluer au dernier jour d’école ; je rencontrai la deuxiéme,
une jeune femme, un aprés-midi sur la véranda du cabaret Au Coin des
Veuves, a Kazenze, ou il est toujours trés bon de faire halte en
descendant de Kibungo.

L’emploi du « je », n’est pas commun a ’article du journaliste de guerre.
Ecrire un reportage est tenté de mettre a distance sa subjectivité et son émotion.

En conséquence, Hatzfeld rompt délibérément avec son statut initial de reporter, il
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ne peut plus se contenter de rapporter en discours indirect et quasi clinique. Le
génocide convoque la littérature méme si cela parait difficile, comme il le fait dire

a un de ses personnages dans son roman.

Celui-ci correspondant de guerre un peu écrivain est, mal a I’aise lors de son
retour & Paris d’un long séjour a la guerre et dit « La littérature n’est pas innée,
elle est affaire de coincidence et d’occasions... de confrontations, de mises en
vrac... C’est une multitude de personnages et d’épisodes que 1’auteur associe au
gré des rencontres, et qu’aucun historien ne restituera jamais. Ce peut-étre une

sorte d’égarement volontaire dans 1’événement, les traces qu’il laisse...C’est

. . 384 . r S
écrire cette transformation... »  En revendiquant I’écriture du « moi » interieur

pour reconstituer la trace, Hatzfeld a choisi de laisser le témoin pour devenir

écrivain.

6.2. Ecrire le Rwanda par la fiction

Dans ce chapitre, nous analyserons les causes et la fagcon dont Hatzfeld entre
« en fiction ». Nous essaierons de voir comment Hatzfeld rompt avec le discours

journalistique, délaisse 1’appel a témoins et rejoint la littérature.

6.2.1. Littérature francaise sur I’Afrique : entre tradition et

ajustements

A c6té des écrivains de Fest’Africa et des écrivains rwandais, Jean Hatzfeld
fait partie des rares écrivains occidentaux a avoir consacré 1’essentiel de son

ceuvre littéraire a 1’Afrique. Il s’inscrit dans une longue tradition d’écrivains

. Interview se Hatzfeld in le Monde.
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européens, qui depuis les voyages de découverte et de conquétes coloniales,
jouent le réle de passeur de culture entre I’Afrique et 1’Europe. Cette position
serait banale si elle ne suscitait pas des interrogations sur le statut de ses ceuvres et

le positionnement de Jean Hatzfeld dans le champ littéraire francais.

_ 385 .
Avec Erik Orsena et quelques rares autres, Jean Hatzfeld s’impose
aujourd’hui comme 1’écrivain de 1’Afrique. En ce sens, il est important de

souligner que le travail de journaliste, puis celui d’écrivain de Jean Hatzfeld
s’inscrit dans la lignée d’un Albert Londressge, d’un André Gid€387, d’un Georges

Simenon™ et plus proche de nous d’un Kapuscinski Ryszard389. L’une des
particularités de ces auteurs, est d’avoir découvert I’Afrique comme écrivain
journaliste ou reporter pour un journal frangais et dans la plupart des cas d’avoir
pris la plume pour dénoncer une situation sociale ou politique. On se souvient
encore de la critique d’André Gide dénongant I’emprise des sociétés
concessionnaires et les conditions de vie et de travail des ouvriers africains

pendant la construction du chemin de fer Congo-Océan.

La trajectoire de Jean Hatzfeld est trés proche de celle d’Albert Londres™"
qui, en tant que reporter, est surtout connu pour avoir fait fermer le bagne de
Cayenne en dénoncant dans de nombreux articles la traite des noirs en Afrique. Il
fait également figure de pionnier dans le reportage de guerre. Pour de nombreux
journaux francais (Le Petit Journal, Le Quotidien ou Le Petit Parisien), il couvrira

entre autres la premiére Guerre mondiale, la Révolution russe, les bataillons

3% Erik Orsena, Madame B4, Paris, Stock, Le livre de poche. Du méme auteur Mali, 0
Mali, Paris, Stock, 2014.

386Albert Londres, Terre d’ébene, Paris, Albin Michel, 1924.
387

André Gide, Voyage au Congo suivi de Le Retour du Tchad, Paris, Gallimard, 1927.
388

Georges Simenon, Mes apprentissages. Reportages 1917,

389 . . , R -y
Kapuscinski Ryszard, Mes voyages avec Hérodote, Paris, Plon, coll. « Feux croise »,
2006. Traduit du polonais par Véronique Patte. Paris, Flammarion, 2014.

390 . e . 1
Journaliste et écrivain francgais, Albert Londres (1884-1932) s’est rendu célébre par le

scandale du bagne de Cayenne. Albert Londres, qui se destinait & une carriére de poéte, s’est

tres tot rendu célébre par son engagement, ses articles et ses récits de voyages, publiés au

début du XX’ siécle dans « Le Petit Journal », « Le Quotidien » ou « Le Petit Parisien ».
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disciplinaires d’Afrique du Nord. Sa détermination et son obstination pour le
triomphe de la vérité journalistique par le biais d’enquétes ont inspiré plusieurs
journalistes frangais, notamment Jean Hatzfeld. Pour Albert Londres, le traitement
de I’information doit s’émanciper de toutes charges contraignantes et de tout

affect comme il I’affirme dans cette assertion :

Je demeure convaincu qu’un journaliste n’est pas un enfant de chceur et
que son réle ne consiste pas a précéder les processions, la main plongée
dans une corbeille de pétales de roses. Notre métier n’est pas de faire

plaisir, non plus de faire du tort, il est de porter la plume dans la plaiesgl.

C’est dans cette perspective de quéte d’authenticité que se situe toute
I’ceuvre de Jean Hatzfeld. Cette quéte d’authenticité le pousse a se rendre au plus
pres des choses et a considérer 1’écriture comme le lieu ou I’on peut expier ses
fautes et réparer ses blessures. Parti au Rwanda en tant que reporter a 1’époque du
génocide il est saisi comme tous ses confréres journalistes par I’impossibilité de
dire les atrocités rwandaises, de mettre des mots devant tant d’horreur. Dans sa
quéte de Vérité, il décide de repartir quatre ans plus tard pour travailler avec les
rescapés et se mettre a 1I’écriture qui aboutit a une trilogie. Dans celle-ci qui traite
exclusivement du génocide au Rwanda, son écriture se veut une transmission de la
mémoire vive des rescapés et de « I’événement ». En réalité, il s’agit d’écrire
pour dire au monde ce qui est arrivé, écrire pour 1’Histoire. L’écriture est grave,

elle perd toute sa dimension ludique.

Dans un article publié au journal Le Monde, Brigitte Salino pointe le réle

. . L. 392
catalyseur des séjours au Rwanda de Jean Hatzfeld dans son travail d’écriture

« Pendant le génocide rwandais, il n’y était pas pendant les massacres. Il y est allé

apres, il a ecouté les rescapes, il a écrit son livre. Et depuis, il est retourne six ou

391 . . L , . 1.

C’est une maxime bien connu du célébre reporter Albert Londres, résume bien 1’idéal de ce
professionnel de I’information. Pour lui il faut faire place au témoignage afin d’informer et de
sensibiliser I’opinion. « |l faut laisser la place au témoignage ».

’ Salino Brigitte, extrait d’article consacré a Jean Hatzfeld du 22 mars 2002,
http://www.bibliomonde.com/auteur/jean-hatzfeld-160.html. [16.06.2015]
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sept fois a Nyamata. Pourquoi ? Le mystére. Un mystére d’une banalité sans

nom ».

I1 est en effet difficile de dire pourquoi un écrivain fait le choix d’écrire sur
une question aussi complexe et sensible qu’un génocide. D’un autre coté, ses
origines juives, son métier de reporter, mais aussi ses convictions personnelles
permettent de comprendre ce passage a 1’écriture. Jean Hatzfeld a besoin de parler
du Rwanda en conservant une distance nécessaire qui se traduit par la forme qu’il
donne a ses ceuvres. Ce qu’il donne a lire ce sont des témoignages ou il veut
apparaitre comme un simple intermédiaire, un porte-voix pour ce qui n’ont pas la
possibilité d’écrire leur douleur. Geste éminemment humaniste qui va bien au-dela
du journalisme pour nous ramener a la littérature qui elle, permet de transcender
les faits. Au journaliste Jean Birnbaum, Jean Hatzfeld avouera que : « Dans mes
trois livres sur le Rwanda, j’ai volontairement oubli¢ les régles d’or du
journalisme : chercher les faits, aller au nord au sud, vérifier auprés des autorités

compétentes...Au lieu de cela, j’ai posé mes fesses au bord des marais et j’ai

T R ~ 393
passé dix ans a regarder des fantdmes » .

L’analyse de Brigitte Salino et la confidence a Jean Birnbaum dévoilent non
seulement les sentiments de 1’auteur face a cette tragédie humaine mais
également annonce son projet littéraire. En effet, sa quéte le conduit a une sorte
d’interrogatoire orienté vers les concernés, victimes et bourreaux. Il opte pour une
option de I’écriture du génocide qui laisse beaucoup de place a la parole, aux
sentiments, aux émotions. C’est donc une écriture de la restitution qui conduit
I’auteur vers des formes hybrides dans lesquelles, I’écriture de I’intime se méle au

reportage journalistique.

393 . .
Jean Birnbaum, Entretien avec Hatzfeld.

http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/05/06/jean-hatzfeld-la-litterature-est-devenue-un-
refuge 1347329 3260.html. [16.06.2016]
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Dans le premier tome de Dans le nu de la vie™ Iauteur publie ses échanges
avec les survivants Tutsis originaires de Nyamata, un village de la région de
Bugesera. Le récit publié en 2000 obtient « prix Femina essai » trois ans apres sa
publication en 2003 pour. Le Jury situe le livre dans la catégorie « essai » alors
que ’auteur le présente comme un ensemble de récits. Cette indécision s’explique
par le projet de ’auteur donner la parole pour la premiere fois aux rescapés qui,
comme on peut le voir élabore souvent une réflexion, une sorte de meétadiscours,
sur ce qu’ils ont vécu. L’histoire narrée est aussi une réflexion sur les causes, le

mode opératoire et les conséquences du génocide et donne au texte une structure

hybride. Dans le deuxieme tome de la trilogie Une saison de machettes”  I’auteur
présente les témoignages des Hutus qui ont participé aux massacres des Tutsis. Il
donne ainsi la parole aux bourreaux issus de cette méme région et ayant
activement participé aux tueries dans les marais. Avec ce second livre, Jean

Hatzfeld recoit le « prix France-Culture » en 2001.

Le dernier livre de la trilogie est La stratégie des antilopes3%, primé par
« Le prix Médicis » en 2007. L’auteur exprime a la fois sa joie et son étonnement
lors de la réception de cette distinction : « Je suis a la fois tres heureux et trés
surpris, [....] car ce n’est pas un livre facile puisqu’il parle d’une réalité que

personne ne veut voir en face. Sincérement, ce deuxiéme prix aprés le Fémina,

c’est étonnant d‘autant que je suis un auteur méconnu »397. Hatzfeld met en avant
le poids de cette réalité que personne ne peut et ne veut regarder en face. Il faut
dire que dans ce dernier tome de la trilogie, I’auteur passe a un autre niveau de
travail puisqu’il s’agit d’aller au-dela du témoignage pour tenter de saisir ce qu’il

est convenu de nommer ’indicible. Le texte littéraire devient ainsi une sorte de

394 . , . . . .
Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, op. cit.

395 . . . . . .
Jean Hatzfeld, Une Saison de machettes, op. cit. C’est ce deuxiéme livre qui constitue la
part importante de notre corpus sur la trilogie rwandais.

5% Jean Hatzfeld, La stratégie des Antilopes, Paris, Seuil, 2007. Le dernier livre de la trilogie
sur le Rwanda.

I http://www1.rfi.fr/culturefr/articles/095/article_58925.asp. [Consulté le 19.04.2016].
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médiateur entre 1’inimaginable et la conscience du lecteur ; il cherche a rendre

visible ce que redoute chaque lecteur.

Intronisé écrivain par I’obtention de prix littéraires, Jean Hatzfeld, pour dire
les horreurs du génocide fonctionnalise la réalité pour pouvoir écrire
I’inconcevable et 1’indignité. Seule la littérature permet, de reconstruire et
d’appréhender le choc du réel pour le partager. La littérature seule, permet de
transcender cette expérience du vécu qui peut se révéler traumatisante. A la

question de savoir s’il écrivait pour les rescapés, Jean Hatzfeld répond: «Je

n’écris pas pour eux, ¢a a toujours eté clair, depuis le début »° . Pour ’auteur,
I’écriture du génocide est d’abord un travail personnel, une action sur soi-méme,
une sorte de confrontation avec 1’extréme comme il 1’a souvent vécu pendant ses
reportages dans les pays en guerres. Toutefois, il reconnait que la publication de

ces témoignages pourrait étre bénéfique pour les Rwandais : « cet événement leur

: . . . . 399 e e
permet de se dire qu’ils vont étre mieux compris » . En définitive, I’auteur par la
littérature se veut médiateur entre les victimes et les bourreaux, entre les rescapés

et les lecteurs.

Ce choix de la fiction s’appuie sur la distinction que fait Hatzfeld entre recit
de la guerre et récit du génocide. Ainsi, dans une comparaison entre la guerre et le
génocide, il affirme que : « la guerre est comme un fleuve qui déborde. 1l inonde
tout ce qu’il y a autour c’est quand méme la riviére qui coule. Un génocide, c’est
quand la riviere s’asseche : Il n’y a plus rien. Tant que je vivrai, je retournerai a
Nyamata. Méme si je ne comprendrai jamais400 ». Cette comparaison est
doublement significative : d’une part, elle crée une sorte de hiérarchie de I’horreur
en relation avec son impact sur ’Homme. Le génocide est la situation la plus
extréme dans cette hiérarchie, explique Hatzfeld. Aprés le génocide, il n’y a plus
rien. La métaphore de la riviere que 1’on peut assimiler a la vie tout court, I’eau

est source de vie, permet de visualiser I’horreur. Le deuxiéme niveau est celui de

. http://www1.rfi.fr/culturefr/articles/095/article_58925.asp. [Consulté le 19.04.2016].
399
Ibid.

40OBrigitte Salino, http://www.bibliomonde.com/auteur/jean-hatzfeld-160.html. [16.06.2015].
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la compréhension. Peut —on comprendre ce qui s’est passé a Nyamata s’interroge
Hatzfeld ? La réponse est non. Le mal est donc inexplicable. Toutefois, Hatzfeld
conseille de repartir sur les lieux pour pouvoir sentir ce mal qui ne peut étre percu
par la raison. L’auteur conteste par ce geste toute conception purement historique,
anthropologique ou sociopolitique de 1’origine du génocide. Puisque le geste est
incompréhensible, il est nécessaire que le mal pénétre dans le monde par un

accident ou I’Homme, victime et bourreau, st soumis a ses instincts.

Pour résumer cette réflexion sur la dimension africaine de 1’ceuvre de
Hatzfeld, le rapport a I’indicible nous parait un des fils conducteurs de cette
tradition qui va de la période coloniale a nos jours. Les temps ont changeé, les
acteurs et les thématiques aussi, mais I’ Afrique demeure insaisissable. L’ Afrique
insaisissable et indicible se retrouvait déja chez Joseph Conrad avec son roman
emblématique Au ceeur des ténebres. Comme autrefois, ¢’est la difficulté de saisir
et de comprendre 1’Afrique qui s’impose chez Hatzfeld. Le risque de se perdre
soi-méme, comme cela a été le cas pour Kurtz, reste toujours grand. Se frotter a la
réalité du génocide exige de I’auteur une personnalité a toute épreuve capable de
regarder 1’horreur avec sang-froid et de I’écrire en conservant une certaine
distance. Le geste de Hatzfeld est donc une épreuve personnelle qui a fait de lui,
les différents prix littéraires 1’attestent, 1’'un des plus célebres écrivains de
I’histoire africaine contemporaine. Cette écriture de 1I’Afrique a une double
spécificité. Elle est d’une certaine maniere autobiographique méme si on releve
que l’auteur reste le plus souvent en retrait. C’est généralement, I’auteur qui
introduit les témoins, décrit le contexte des échanges, donne des informations
complémentaires et fait des commentaires sur les affirmations des uns et des
autres. Mais, comme nous allons le voir dans le détail, cette écriture est surtout
faite de réminiscences et, ce sont les témoignages personnalisés et les images qui
donnent au récit sa valeur émotive, son accent particulier et la possibilité de

I’empathie.
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6.2.2 Le Rwanda colonial

Ecrire un génocide est une opération difficile et délicate. Elle 1’est d’autant
plus pour celui qui a connu le Rwanda, pays ou les victimes et les bourreaux
vivent cote a cOte et qui est toujours au cceur de la tourmente socio-politique que
connait I’Afrique contemporaine. Par conséquent, il est nécessaire de maitriser
parfaitement 1’histoire pour comprendre les événements qui vont étre mis en récit
par I’écrivain. Ainsi, comprendre les événements de 1994 suppose un retour sur
I’histoire pré-coloniale du Rwanda, sur I’histoire de la conquéte coloniale par les
Belges d’un territoire qui, des 1898 fait partie de 1’ Afrique orientale allemande. Il
faut également revenir sur le role des missions chrétiennes et leur étroite
collaboration avec les autorités coloniales belges et interpréter la politique
coloniale par rapport a son impact sur [’organisation politique du Rwanda

postcolonial.

L histoire du Rwanda comporte trois grands moments : la période des
empires pré-coloniaux, la période coloniale marquée par la présence allemande et

belge, et enfin la période postcoloniale (ou postindépendance) traversée par de
nombreuses crises politiques. Gaétan Feltz citant Christian Thibon"" et Jean-

Claude Willame™” estime que I’histoire contemporaine du Rwanda ne peut étre
comprise que dans une intégration de cette complexité historique, en somme dans
la mise en relation des trois périodes. En effet, il apparait clairement que « la
violence et les manipulations ethniques que connaissent ces pays depuis le début
des annees soixante sont a analyser dans un contexte sociohistorique beaucoup

plus large que celui créé par une colonisation couvrant seulement une période de

. , .. . N . . 403
soixante années. Leurs origines remontent bien au-dela de la colonisation. »

401Thibon C., « Les origines historiques de la violence politique au Burundi », Studio
Africana, Barcelone, 5 mars 1994, p. 17-36.

402Jean-CIaude Willame, « Aux sources de 1’hécatombe rwandaise », Cahiers Africains,
Institut Africain, Bruxelles, n°14, 1995, p. 28-44.

403 R . . ..

Gaétan Feltz, « La colonisation belge sous I’ceil inquisiteur des événements du Rwanda,
du Burundi et du Congo / Zaire. » in : Revue francaise d’histoire d’outre-mer, tome 85,
n°321, 4e trimestre 1998. pp. 43-63.
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Colette Braeckman ne dit pas autre chose lorsqu’analysant la situation
sociopolitique au Rwanda depuis la fin de la colonisation belge, elle explique :
« Le Rwanda, depuis I’indépendance, souffrait d’une blessure secréte, que les
années n’avaient guére cicatrisée : la République ne s’était pas construite contre
I’ancien ordre colonial, elle s’était fondée sur ce que I’on appela la « révolution

sociale » de 1959, qui permit a la majorité de la population, appartenant a 1’ethnie

, , . . Ty - 404
hutue, de déposséder du pouvoir la minorité tutsie. »

e .. . o,
Il faut donc remonter au XVI siécle pour voir se structurer sur le territoire

du Rwanda actuelle une forme d’organisation sociale et politique. Au XIX siecle,
le pays prend forme a travers des jeux de pouvoirs, des conquétes et de défaites
militaires. Lorsque les colons allemands arrivent autour de 1880 sur le territoire
situé entre les lacs Victoria et Tanganyika, celui-ci est occupé par des populations
de tradition « bantoue » (les Bahutu), plutdt agriculteurs, de tradition « éthiopide »
(la Batutsi), essentiellement pasteurs, et les Batwa, population pygmoides
considérées par les deux premiers groupes comme des parias. L’historiographie de
cette région révele que les premiers habitants du Rwanda auraient été les Twa
(Batwa), population apparentée aux pygmées qui vivaient dans la forét, se
nourrissant de la cueillette et de la chasse. Ensuite, seraient venus les Hutus

appartenant au groupe bantou en provenance du Tchad et du Cameroun. Enfin,

e e . . -/ - v -
entre le XIII' et le XIV siecle, les derniers arrives auraient été les Tutsi en
provenance d’Ethiopie, qui auraient conquis par des alliances ou par la force la

. .y . . . . 405
majorité Hutu ainsi que les Twa, et les auraient asservis . Le peuplement du
territoire pendant la période pré-coloniale se fera par intégration des trois
communautés dans une monarchie dirigée par la minorité Tutsie, comme le

souligne Claudine Vidal : « La royauté s’identifiant passionnément a ses origines

* Colette Braeckman, « Autopsie d’un ethnocide planifié au Rwanda », in Le Monde
diplomatique (Maniére de voir), n°76, p. 52.
A

° De nombreux historiens montrent que cela est plus complexe que cela ne parait de prime
abord. Cf. Claudine, Vidal, « Enquétes sur I’histoire et sur I’au-dela Rwanda 1800-1970 »,
L ‘Homme, 1984, tome 24 n°3-4. pp. 61-82 ; Gaétan Feltz, « La colonisation belge sous 1’ceil
inquisiteur des événements du Rwanda, du Burundi et du Congo/Zaire. » in : Revue frangaise
d’histoire d’outre-mer, tome 85, n°321, 4e trimestre 1998. pp. 43-63.
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pastorales, I'univers des ¢éleveurs se transfigurait en un monde aristocratique. Tous
les commandements étaient tenus par des Tutsi, et bien que, tant s’en faut, tous ne
fussent pas chefs, ce groupe minoritaire qui monopolisait 1’autorité politique et la

richesse bovine — richesse supréme au Rwanda — formait, malgré sa diversité

. 406
interne, comme une noblesse. »

Les premiers explorateurs a aborder le territoire furent deux Allemands,
vers le nord, Emin Pacha en 1891 et, vers le sud, von Gotzen en 1894. Apres une
période de pacification assez rapide, les Allemands vont maintenir la royauté et
conserver les privileges des Tutsis tout en remodelant le systeme féodal
traditionnel de maniére a lui donner une forme capable de servir leurs interéts.
Comme partout ailleurs, I’idéologie coloniale s’est largement appuyée sur des
théories racistes soit en rabaissant les Africains au niveau de « sauvages » soit en
opposant les peuples « indigenes » entre eux. Selon 1’adage « diviser pour mieux
régner », les colons allemands puis belges procéderont stratégiquement a une
rigoureuse catégorisation de la population construite a la fois sur les théories de
I’anthropologie coloniale et sur les rivalités entre les peuples autochtones. Dans
cette perspective, les récits de 1’Anglais John H. Speke ont eu un impact
déterminant dans le processus de classification des peuples, comme le souligne
Jean-Pierre Chrétien et Jean Damascene Ndayambaje. En effet, John H. Speke
aurait émis en ce début du siecle I’hypothése « d’un ancien peuplement éthiopien
venu ‘civiliser’ les Negres de la région. » Il explique : « Il ne nous fallut qu’un
instant pour comprendre que les gens avec lesquels [les Tutsi] nous nous
trouvions maintenant ne ressemblaient en rien aux grossiers indigenes des districts

voisins. Ils avaient ces beaux visages ovales, ces grands yeux, ces nez a haute

: iy ) ipe - 407
courbe qui caractérisent 1’élite des races abyssiniennes » . Commence alors une
forme de classification des peuples de la région avec les Tutsis, percus comme
« une Race de Seigneurs féodaux », en haut de I’échelle. Cette thése est également

défendue par Josias Semujanga en ces termes : « Durant 1’époque coloniale, les

00 Claudine Vidal, « Enquétes sur I’histoire et sur ’au-dela Rwanda 1800-1970 », L ‘Homme,
1984, tome 24 n°3-4. pp. 61-82, p. 62.

*"Jean Pierre Chrétien et Jean Damascéne Ndayambaje, Le Génocide des Tutsi du Rwanda.
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premiers Européens arrivés au Rwanda sont fortement influencés par les théses de
Gobineau. Ils ont appliqué des conceptions racistes a la société rwandaise. Ils ont
arpenteé les corps des trois groupes, évalué les nuances chromatiques, expertisé les

formes des crénes, de nez mesuré les angles faciaux, et ont procedé a des examens
408

biochimiques »

Au fil des siecles, ces populations se sont agglomérées par le jeu de
conquétes militaires, des accords politiques établis sur des bases lignageres,
économiques et religieuses. Renforcé par la tradition orale et par la réalité
sociopolitique, la société est elle-méme construite sur un profond schisme entre
Hutu et Tutsi. Une mythologie fortement ancrée dans 1’imaginaire fait que : « par
naissance on était [...] Tutsi ou Hutu, et par naissance on appartenait au monde

supérieur des guerriers dotés de richesse bovine, ou bien a celui des inférieurs qui

ne devaient jamais oublier I’irréversibilité de leur destin social » . Au moment
ou le Roi du Rwanda reconnait le protectorat allemand sur son territoire, autour de
1899, la société comprenait environ 80% d’Hutus et une classe dominante de
Tutsi 20%. Cette proportion ne changera pas tout au long de la période coloniale.
Les colons pergoivent cette société a travers premiérement une forme de
spécialisation qui leur permet a terme de différencier des Hutus agriculteurs des
Tutsis pasteurs et guerriers : « Hutu était toujours un homme de la houe et un
Tutsi un homme de la vache. [...] Eux seuls recevaient une formation militaire et

combattaient. Les charges militaires des Hutu se limitaient au portage des bagages

et du butin. »410

En second lieu, les activités quotidiennes, les us et coutumes, les habitudes
vestimentaires et alimentaires sont citées pour distinguer les uns et les autres.
Enfin, les caractéristiques raciales sont convoquées pour fixer dans une hiérarchie

proche des théories raciales de Gobineau : « les Tutsi étaient grands minces au

- Josias Semujanga, Le Génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des Tutsi
dans la littérature, Québec, Ed. Nota Bene, 2008, p. 30.

*“* Ibid., p. 61.
410
Jacques Maquet, p. 553.
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. . A , 411
teint clair les Hutu de taille moyenne trapus de peau foncee.»  Selon Jean
Rumiya, cette perception est trés répandue dans 1’anthropologie coloniale. Ainsi
les « Wahutu forment une branche des Bantu, ils sont vus uniquement a travers le

prisme déformant de leur état de vaincus. Dans cette perspective, il leur manque

: » I . .
évidemment les qualités de leurs ‘maitres’ »  Cette approche dichotomique va
solidement déterminer le quotidien et le type de relations entre les différentes
communautés dans la société rwandaise avant ’arrivée des colons europeens,

comme I’explique Claudine Vidal :

Cette partition se manifestait avec vigueur : les étrangers y virent
I’idée fixe de la société rwandaise. Elle imprégnait, il est vrai, le
quotidien comme I’extraordinaire. Les Hutu, population & vocation
agricole et anciens occupants du pays avaient laiss¢ s’établir, voici des
siecles, les Tutsi qui, eux, se consacraient exclusivement a 1’élevage
des bovins. Entre ces pasteurs et ces agriculteurs que se passait- il ? Y
eut-il affrontement violent ou plutét infiltration pacifique ? Ou encore,
des batailles sporadiques suivies d’accalmies auxquelles succédaient
de nouveaux conflits ? Nous I’ignorons totalement : a ces tres
lointains épisodes ne font écho que deig légendes faconnées par les

dialectiques de la raison mythologique.

Ainsi que le suggere Claudine Vidal, la distinction entre les différents
groupes n’était pas aussi nette que 1’historiographie coloniale essaie de le faire
croire. Jean-Pierre Chrétien montre dans son étude La révolte que I’on assistait
aussi a des métissages entre les différentes ethnies de la région. C’est ainsi que
I’on a pu avoir des « Bahutu ‘futsisé’ » ou des « Batutsi ‘hutisé’ » : « Par exemple
un méme nom de clan, comme celui des Basinga, trés influents dans ces contrées,
recouvre tels lignages hutu de la région de Rwaza, tels lignages tutsi du Bugoyi et
le lignage twa de Basebya. Le visage du clan peut donc varier selon 1’histoire de

chaque région : ainsi les Basinga Batutsi du Bugoyi sont peut-étre des Bahutu «

*Ibid., p. 553.
1

Jean Rumiya, Le Rwanda sous le régime du mandat belge (1916-1931), Paris,
L’Harmattan, 1992p. 140.

- Claudine, Vidal, « Enquétes sur I’histoire et sur 1’au-dela Rwanda 1800-1970 »,
L ‘Homme, 1984, tome 24 n°3-4. pp. 61-82, p. 61.
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., 414 . e e . .
tutsisés » . On retrouve certaines similitudes dans les pratiques sociales comme
le démontre Jean-Pierre Chrétien & la suite Schumacher : « Le P. Schumacher
notait que les Batutsi Bashambo du Bigogwe par exemple avaient de ce point de

vue la méme conduite que les Bahutu Bagesera du Bushiru : leur autorité n’était

o 415 . . .
pas étatique » . Cette méme thése est confirmée par une analyse de Jacques

Macquet lorsque ce dernier traitant des relations Tutsi et Hutu affirme qu’ :

En dépit de ces différences occupationnelles culturelles et raciales
Hutu et Tutsi formaient bien une société. lls vivaient dans une méme
unité politique sous autorité du méme souverain ils parlaient la méme
langue et dans une tres large mesure les Hutu adhéraient au systéme

des valeurs tutsi orienté vers le bétail source premiére de richesse et de
: . . . o 416
prestige. Et surtout ils participaient au méme systéme économique.

Nous sommes donc en présence d’une société extrémement dynamique avec

des rapports tres étroits entre les peuples. Ce qui ressort des différentes analyses,

Cil, . s , e ..
c’est que la société rwandaise telle qu’elle se présente au tournant du XX siécle
est déja construite sur une structure sociopolitique forte, traversée par « un état
. 417 , . . . .
constant de violence. »  De toute évidence, la puissance coloniale va en partie

s’inspirer des rapports de force entre hutu et tutsi pour construire sa stratégie de

. . , . T e
domination, trouvant dans les théories racialistes en cours en Europe au XIX

siecle les justifications d’une suprématie tutsi.

La création du Rwanda par les Belges a été a la fois une question de
stratégie militaire et une mise en avant de la Realpolitik. Allié des Allemands dans
la guerre qui oppose la Belgique a I’Allemagne pendant la Premiére Guerre
mondiale, le Mwami Musinga devint au gré des circonstances le plus puissant
allié des Belges. Ce rapprochement stratégique se fera en plusieurs étapes.

D’abord en conflit avec les autorités royales, les Belges vont au fur et a mesure

* Jean-Pierre Chrétien, La révolte, p. 11.

*® Ibid., p. 11.

416Jacques Maquet, p. 553.

. Claudine Vidal, « Enquétes sur I’histoire et sur I’au-dela Rwanda 1800-1970 », L ‘Homme,
1984, tome 24, n°3-4. pp. 61-82, p. 61.
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gagner la confiance du Sultan et en fin de compte imposer son pouvoir. Le
Royaume belge mettra toute son énergie pour renforcer le pouvoir du Mwami

Musinga comme le montre Jean Rumiya :

Le Major Declerck arriva, avec I’ordre de rendre a Musinga toute son
autorité. Son installation eut lieu le 29 avril 1917.

Le premier geste du major fut de reconstituer 1’unité administrative
car la coupure du pays en deux zones distinctes, pour les besoins du
ravitaillement des troupes, ne prédisposait pas les commandants de
zone a collaborer avec Musinga. Van Aerde fut relevé : on I’accusa
d’avoir agi a la légere, au risque de bouleverser entierement les
institutions traditionnelles et de conduire une région pacifiée a la

compléte désorganisation.418

Cette « allégeance », qui consistait a faire la paix avec le Mwami Musinga
pour mieux le contréler fit trés vite un effet : « Celui-ci [Le Mwami Musinga]
comprit que le Gouvernement voulait le conserver et fit montre de bonnes
dispositions. Pour les belges elle répondait a une stratégie de conquéte du
territoire, mais aussi « d’approche et d’apaisement » (Rumiya), et ils étaient prét a

payer le prix :

On profita de nombreuses occasions pour témoigner de I’harmonie
nouvelle entre les pouvoirs. L’administration coloniale qui ne
manqguait pas de ressources pour frapper 1’esprit des ‘indigénes’,

organisa par exemple une grande cérémonie autour de la lecture d’un
. 1 . 419
télégramme du Roi Albert a I’adresse du Sultan Musinga.

Les conséquences de ce rapprochement ne se feront pas attendre. D une
part, le Mwami Musinga qui avait déja perdu de son autorité auprés des autres
Sultan vu celle-ci se renforcer. D’autre part, il se présentait dorénavant comme le
défenseur des intéréts belges : « Rien ne s’opposait alors a ce que I’acceptation du

pouvoir belge par le Mwami flt amplifiée par une consultation solennelle qui

° Jean Rumiya, Le Rwanda sous le régime du mandat belge (1916-1931), Paris,
L’Harmattan, 1992, p. 47.

** Ibid., p. 47.
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associera a la sienne la voix des chefs et des notables, s’exprimant eux-mémes au

.. , 420
nom de leurs administrés » .

L’allégeance au pouvoir belge au détriment des allemands et des anglais
sera, a en croire Jean Rumiya, le méme dans I’ensemble du territoire.
Mentionnons a titre d’exemple un extrait d’un procés-verbal rédigé par le Major

Declerck et cité par Jean Rumiya :

1. La requéte remise par le chef Katshé, et dont la lecture vient de vous
étre donnée, a-t-clle été faite d’accord avec vous et vos gens ?
- Oui, moi et mes gens voulons rester sous I’administration belge.

2. Cette demande est-elle faite sincérement et selon votre ceeur ?
- Oui, car du temps des Allemands, mes hommes et moi devions vivrent
(sic) dans la forét, comme les bétes. Depuis que les Belges sont ici, nous

vivons comme tout le monde et posséder (sic) en paix, des cultures, du
. L. 421
gros et petit bétail. [...]

Au fil des ans I’administration coloniale belge va donc s’appuyer sur le Roi
pour administrer le territoire allant jusqu’a confier au Musinga des opérations de
police de grande envergure. Cette politique coloniale s’accompagne d’une
réforme administrative a partir de 1926 qui accorde un avantage au Tutsis juges
mieux armés pour les taches de commandement, comme le montre Jean Rumiya :
« La réforme administrative de 1929 réactiva la théorie hamitique et, dans la

pratique, condamna tous ceux qui ne répondaient pas au profil tutsi, méme quand

e 422 .
I’administration n’avait rien a relever contre eux. »  Deux exemples de fiches

signalétiques tirés du Rapport Général de Gatsibu de 1929 permettent d’apprécier

la stratégie mise en place par I’administration coloniale :

Nkunzuwimye, sous-chef de Bibale, Biniga et Gahara dans la
chefferie Rwabutogo (nom du chef), en territoire de Gatsibu : « Sous-
chef trés peu intéressant au point de vue prestige. C’est un muhutu qui

*“® Ibid., p. 50.
421

Ibid., p. 51.
422

Ibid., p. 162.
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doit étre surveillé au point de vue des prestations qu’il exige de ses
administrés. [...] Mahuku n’est pas un mauvais sous-chef, mais,
muhutu, il doit étre surveillé dans tous ses actes. Il doit surtout sentir
qu’on le surveille et qu’au premier pas de travers on lui marchera sur
les pieds. I egzgest ainsi de tous les bahutu qui exercent un

commandement.

Ces deux exemples montrent non seulement une méfiance envers les Hutus
mais aussi une exclusion systématique et planifiée qui, a en croire Jean Rumiya
«n’étaient pas justifiées par une quelconque incompétence technique (il était

possible d’invoquer pour certains 1’analphabétisme), mais par des principes

. . 424 . L s .
d’ordre caractérologique et ethnique. »  Or cette logique est renversée a la fin
des années 50 par une autre, aussi perverse que la premiere qui consiste cette fois
a écarter les Tutsis de la gestion administrative comme 1’explique Semujanga

Josias dans son ouvrage sur les récits fondateurs du drame rwandais :

[...] Pour les milieux qui se disent libéraux ou démocrates, il s’agissait
d’en finir avec I’'image du Tutsi ‘féodal’, réputé ‘intelligent’, ‘distant’ et
‘orgueilleux’ construite au début de la colonisation. Un demi-siécle plus
tard, la nouvelle génération de cadre coloniaux belges récusait le mythe
du Tutsi ‘né pour commander’, crée par les prédécesseurs des années
trente et quarante. Pour les hommes de gauche et d’extréme gauche, les
revendications hutu leur offraient une occasion inespérée d’exporter la
lutte des classes et de créer un milieu favorable a la subversion dans un

pays jusque-la uni autour de la dynastie régnante.425
« Diviser pour mieux régner » semble avoir été la logique de 1’administration
coloniale belge. Cette politique n’a fait qu’exacerber une situation sociale déja
tendue ou les préjugés fortement ancrés alimentaient une atmosphére de haine.
Pour I’historien et anthropologue rwandais Jean Rumiya, Kayijuka, informateur
de Pagés et du Revérend Pére Schumacher, serait a la principale source de certains
mythes ayant circulé dans le pays aprés le départ des occidentaux. Or ces mythes

sont venus justifier ou du moins donner un fondement symbolique aux préjugés et

4

“Ibid., p. 162.
24
Ibid., p. 163,

425 ) ) , . . . C s .
Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologie et
stéréotypes, Paris, L’Harmattan, 1998.

4
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autres stéréotypes qui, au fil des années, vont exacerber les relations entre les
différentes communautés. Contrairement a la thése de Zakarié Soumaré et de
Josias Semujanga qui accusent le colonialisme occidental d’étre en grande partie
responsable de 1’élaboration de théories, Jean Rumiya, pense que Kayijuka « fut
probablement [...] celui qui dicta a Pagés les mythes d’origine ayant pour

personnage Gihanga (fondateur supposé du royaume du Rwanda et de ses

richesses) et ses fils Gahutu, Gatwa et Gatutsi »426. Le mythe qui justifie
I’ascendant des Tutsis sur les autres peuples se résume en ces termes selon
Rumiya : « ne sachant pas a qui il fallait accorder la primauté, Gihanga, fit passer
ses fils a travers plusieurs épreuves. Chaque fois Gatutsi en sortit vainqueur tandis

que Gahutu restait sur un demi-échec et que Gatwa perdait complétement toutes

. 427
les parties » .

6.2.3 Révolution sociale et Rwanda postcoloniale

L’histoire du Rwanda postcolonial est celui de la fin de I’hégémonie belge
mais aussi celui du transfert du pouvoir aux partis dirigés par la majorité
sociologique hutu. Rappelons que depuis la fin de la Premiere guerre mondiale, le
Rwanda est passé, en 1924 sous mandat belge. A la fin de la Seconde guerre
mondiale en 1946 la Belgique continue a exercer sa souveraineté sur ce territoire.
Toutefois, I’existence d’une puissance coloniale ne met pas fin & une monarchie

absolue tutsi, qui jusqu’en 1961 cohabite avec le pouvoir colonial.

Depuis la fin des années 1950 le Rwanda a toujours été marqué par de
nombreux conflits entre les deux principaux groupes ethnigques. Cette tension
permanente est selon Josias Semujanga la conséquence d’une politique coloniale

qui avait construit son idéologie sur 1’exacerbation la discorde ethnique :

426Jean Rumiya, Le Rwanda sous le régime du mandat belge (1916-1931), op. cit., p. 140.
427
Ibid.
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Au cours des années quarante, le mythe hamite [...] s’ancre dans les
mentalités, remplace le terme tutsi et finit par prendre [...] une
connotation raciste. C’est au cceur du groupe scolaire d’Astrida
(actuellement Butare), dirigé par les Freres de la Charité de Gand, que
I’amalgame Hamite-Tutsi recoit sa version definitive. [Le] discours
racial de la colonisation a causé¢ une profonde aliénation. [...]
Désormais, tout ce qui évoque ce stéréotype est marqué d’un sceau
racial. C’est a partir de ce stéréotype, d’essence pourtant coloniale et
fabulatrice, que se construira la pezrgsée politique des années cinquante,

R 4
notamment au sein du Parmehutu.

C’est en 1961 que le parti PARMEHUTU (Parti du Mouvement de
I’Emancipation des Hutu) se forme et chasse le roi du pouvoir. Grégoire
Kayibanda, un homme politique hutu, prend le pouvoir et un an plus tard, le 1%
juillet 1962 I’indépendance est proclamée et une nouvelle constitution votée.
Entre 1962 et 1973, le pays est traversé par de nombreux conflits ethniques qui
aboutissent en 1973 a plusieurs massacres comme le rappelle Jean-Baptiste
Munyankore, un rescapé de 60 ans qui a vecu les différents massacres depuis

I’accession a 1’indépendance :

J’étais jeune homme lorsque nous nous sommes exilés pour Bugesera.
C’était en 1959, le mwami Mutara Il venait de lacher son souffle
ultime, les Hutus avaient remporté tous les commandements a 1’issue
des premieres é€lections populaires du Rwanda. J’avais terminé mes
études a la fameuse Ecole des moniteurs de Zaza. [...] En décembre
de cette vilaine année, les extrémistes Bahutus peignaient d’un trait les
portes des domiciles des Batutsi en plein jour, et ils revenaient les
enflammer pendant la nuit. En considération, nous nous étions
réfugiés en compagnie de voisins aux missions catholiques, ou
personne a 1’époque ne se risquait a nous bousculer.

Une année c’était brilant, une c’était calme. Par exemple, 1963 a été
une année de milliers d’assassinés, en réponse naturelle aux multiples
expeditions des rebelles. 1964 a été une année paisible, 1967 a été une
année désastreuse du point de vue des morts ; cette année-1a, les
militaires ont balancé vivants des centaines de Tutsis dans
I’Urwabaynanga, une mare de vase du co6té du Burundi, ou I’on peut
bien pécher les preuves. En 1973, ils allaient jusqu’a tuer les éleves
dans les classes... Les massacres ¢taient imprévisibles. C’est

*® Ibid., p. 135.
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pourquoi, méme quand la situation semblait tranquille, nos deux yeux

ne dormaient jamais ensemble.42

Le récit de Jean-Baptiste Munyankore retrace toutes les étapes du conflit
Tutsi/Hutu depuis la fin des années 1950. Ce témoignage est tres proche de celui
d’Englebert des collines a qui Hatzfeld a consacré une ceuvre entiére. Ce qui
apparait de manicre explicite dans ce court extrait, ¢’est I’instrumentalisation par
les politiques des haines ethniques. D’ailleurs, ce mode opératoire devient tres vite
une constante de la vie sociale et politique du Rwanda postcoloniale comme

I’explique Josias Semujanga :

Entre 1973 et 1976, plus de sept ans cents personnalités politiques
(tous Hutu) de la premiére République, dont I’ex-Président Grégoire
Kayibanda, pourtant considére comme la figure emblématique de la
Révolution hutu de 1959, ont été emprisonnées sans proces et tuees
dans des conditions atroces. Indéniablement, il s’agit la d’un
terrorisme d’Etat et non d’un conflit ethnique. Donc, dés sa prise du
pouvoir, en 1973, Habyarimana est déja un dictateur sans scrupule.
Chaque fois qu’il s’est trouvé en {%ce d’une opposition réelle ou

supposée, il I’a réprimé dans le sang.

C’est a la faveur du coup d’état militaire du 5 juillet 1973 que le général
Juvénal Habyarimana est porté au pouvoir. Il mettra en place un systeme de parti
unique et gérera le pays d’une main de fer. Cette mise au point de Semujanga est
importante pour comprendre ce qui va se passer en 1994. Le conflit rwandais est

d’abord une lutte sans merci pour le pouvoir politique qui n’épargne aucune

431 o . .
opposition qu’elle soit hutu ou tutsi . Ensuite, il faut dire que cette lutte politique

est instrumentalisée en faveur du camp au pouvoir qui construit son discours sur

429Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, p. 63.
430
Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. op. cit., p. 7.

A cet effet, Semujanga précise que les «[...] Hutu groupés au sein des partis
d’opposition, ils sont présentés comme des ‘traitres’ a la République. Deux partis
politiques diffusent cette idéologie de la haine : le MRND (Mouvement révolutionnaire
national pour le développement) et la CDR (Coalition pour la défense de la République).
Rares sont des dirigeants hutu de 1’opposition qui ont échappé a la machine a tuer des
miliciens Interahamwe (ceux-qui-visent-la-méme-cible), pourtant hutu eux-mémes. Au
premier Ministre assassiné avec son mari et au Président de la cour Supréme, il faut
ajouter la quasi-totalité des ministres de 1’opposition et beaucoup d’autres chefs hutu.
Ibid., p. 8.
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les haines ethniques perceptibles déja a la fin de la période coloniale. Enfin, il ne
faut pas négliger le poids de I’histoire et particulierement de 1’histoire coloniale
comme le reconnaisse 1’ensemble des témoins, notamment les plus agées. Pour
terminer cette rapide contextualisation, nous rappelons le role de la propagande,

I’une des spécificités de ce génocide.

Le rble de la presse comme lieu de construction et de diffusion d’un
discours de la haine a été crucial comme le montre cet article de, Antoine

Rwagahilima :

[...] Les Rwandais se souviennent avoir entendu en pleine guerre
RTLM donner a I’antenne les noms et adresses des fugitifs, appelés
Inyenzi ("cancrelats"), et de leurs "complices". Jusqu’a la fuite de ses
responsables, cette radio a quotidiennement livré aux bourreaux les
personnes dont elle connaissait le refuge. Ce n’était pas vraiment une
surprise. Peu avant la guerre, des messages appelant aux hostilités
étaient déja diffusés par RTLM. Les chansons de Bikindi Simon y
étaient diffusées a longueur de journées. Bien orchestrées et jouées
avec des instruments traditionnels, des chansons comme "Mbwiwa
abumva" (A bon entendeur”) ou "Njyeve nanga abahutu” (“moi, j’ai
les Hutus en aversion") inculquaient aux Hutus la haine des Tutsis en

) , . e 432
illustrant leur méchanceté a travers 1’histoire du Rwanda.

La radio-télévision libre des Mille collines (RTLM) est connue pour avoir
pendant de longues semaines diffusées des messages de haine appelant les Hutus a
se débarrasser de « I’ennemi intérieur » et des « traitres » de la République. Cette
propagande médiatique est relayée par d’autres formes médiatiques, notamment le

journal Kangura, qui, a I’époque, diffusa les « dix commandements antitutsi » :

Parmi les journaux extrémistes, Kangura occupe une place de choix.
Trés bien informe, ce journal était redouté de tous. Dans 1I’un de ses
premiers numéros, en 1990, Kangura a publié les "Dix
commandements du bon Hutu", qui affirmaient notamment que tout
Hutu marié avec une femme Tutsie était un traitre. Ceux dont le nom
paraissait dans ce journal se sentaient condamnes a mort. Si Kangura
mentionnait le nom d'une "autorité", on pouvait étre sir qu’elle allait

. Antoine Rwagahilima, « Rwanda: La presse a encouragé le génocide », L’Economiste,
Edition N°175, Le 13/04/1995, http://www.leconomiste.com/article/rwanda-la-presse-
encourage-le-genocide. [Consulté le 29.06.2016]
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étre révoquée. Ainsi, par exemple, I’actuel ministre des Finances,
Marc Rugenera, avait été nommé gouverneur de la banque de Kigali
par le Conseil du gouvernement. Le journal Kangura fit de nombreux
commentaires a son sujet et, peu apres, sans que persongg:g ne sache

comment, il fut remplacé a ce poste par un autre politicien.

Ici aussi on s’empresse d’attiser la haine en recommandant aux hutus de
prendre toutes les dispositions pour se débarrasser de leurs ennemis dangereux. Le
journal reprend a volonté la mythologie du tutsi vicieux, suffisant, sournois et
dangereux. C’est la conclusion de I’article d’Antoine Rwagahilima : « La plupart
de ces journaux extrémistes étaient illustrés de caricatures féroces, voire morbides
et sanguinaires. Parfois aussi, dans le but de les discréditer, des hommes

politiques étaient représentés nus. Toute cette littérature contribua largement a

, . 434
échauffer les esprits » .

Comme le démontre les études historiques et anthropologiques de Jean
Rumiya, de Jean-Pierre Chrétien, de Claudine Vidal ou celles de Josias
Semujanga I’imaginaire politique est omniprésent dans la perception et la
représentation de 1’autre. Plus intéressant, cet imaginaire a été codifié dans des
textes oraux (épopées, mythes, etc.) ou dans des textes écrits (récits des
missionnaires, études anthropologiques, etc.). Aprés avoir souligné les aspects
historique, anthropologique et politique qui contribuent a la compréhension de la
catastrophe rwandaise, il nous reste maintenant a mettre en lumiére les procédés et
les modalités de mise en écriture. Nous avons partiellement abordé cette
problématique lorsqu’il s’est agi de la question du témoignage et des témoins. Ici
nous mettrons 1’accent sur les questions essentiellement littéraires qui relévent de
la narration. A terme, il s’agit bien de mettre en évidence la spécificité de Jean

Hatzfeld dans le processus d’écriture et de composition de son ceuvre.

* bid.
34
Ibid.
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6.3. La mise en écriture de la catastrophe

L’écriture de la catastrophe se fait chez Hatzfeld & travers une mise en
relation de son enquéte avec la littérature sur les génocides antérieurs et les écrits
de la guerre d’une manicre générale. Cette mise en écriture assez particuliére a
pour effet de présenter le génocide non pas comme une spécificité africaine mais
de l'intégrer dans un contexte anthropologique, sociologique et littéraire plus
vaste. Au moment ou s’élabore 1’ceuvre de Hatzfeld, le monde de la littérature est
dominé par les écritures du souvenir et de la mémoire. Qu’il s’agisse de la
mémoire de ’esclavage, de la mémoire coloniale, de la mémoire de la Shoah ou de
la mémoire du génocide arménien, les auteurs cherchent partout a s’approprier
I’histoire des violences humaines et a donner a ces tragédies une nouvelle forme
d’existence au nom du droit et du devoir de mémoire. Cet engagement se retrouve
également du cb6té de la critique littéraire et des études philosophiques,
sociologiques et historiques qui inaugurent une nouvelle ere de la réflexion sur les
catastrophes humanitaires qui ont marqué le XX° siécle. Pour mieux comprendre
I’ceuvre et apprécier son originalité, il faut nécessairement se situer par rapport a
ces deux courants. Ecrire le génocide rwandais est donc de rechercher une forme
qui corresponde au projet littéraire de I’auteur sachant que celui-Ci est intimement

lié a son métier de journaliste.

Dans La Stratégies des antilopes, Jean Hatzfeld revient sur la question
philosophique déja posée par Theodor Adorno, Paul Celan et Primo Levi : celle du
comment écrire aprés un génocide. Juste apres la guerre et pendant longtemps,
cette interrogation est pesante dans la mesure ou, les mémoires sont encore
plongées dans le tourbillon monstrueux des massacres. Pourtant, raconter est une
urgence qu’ils ne peuvent plus ignorer et I’écriture est une exigence que 1’histoire
impose. Jorge Semprun exprime ce dilemme historique en ces termes : « Nous
¢tions en train de nous demander comment il faudra raconter, pour qu’on nous
comprenne [...]. Le vrai probléme n’est pas de raconter, quelles qu’en soient les

difficultés. C’est d’écouter... voudra-t-on écouter nos histoire, méme si elles sont
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) , 435 , e : .
bien racontées ? »  La réponse que 1’écrivain propose constitue de toute évidence
une poétique de I’écriture du génocide. Dans un dialogue imaginaire, Jorge

Semprun note :

Raconter bien, ¢ca veut dire: de fagcon a étre entendus. On n’y
parviendra pas sans un peu d’artifices. Suffisamment d’artifice pour
que ca devienne de I’art ! [...]

- Ecoutez, les gars! La vérité que nous avons a dire —si tant est que
nous en ayant envi nombreux sont ceux qui ne I’auront jamais !- n’est
pas aisément crédible... Elle est méme inimaginable [...] Tellement
peu crédible que moi-méme je vais cesser d’y croire, dés que
possible ! [...]

- Comment raconter une verité peu crédible, comme susciter
I’imagination de I’inimaginable, si ce n’est en €élaborant, en travaillant
la réalité, en la mettant en perspective ? Avec un peu d’artifice donc!
[...]j’imagine qu’il y aura quantité de témoignages... [...]

- L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de I’expérience
n’est pas transmissible... Ou plutot, elle ne I’est que par I’écriture
littéraire. ..

Il se tourne vers moi, sourit. -

- Par I’artifice de I’ceuvre de d’art, bien sir! »

Dans cette méme perspective, Charlotte Wardi souligne cette épineuse
question du comment dire aprés un génocide dans son ouvrage intitulé Génocide
dans la fiction romanesque, cette difficulté a relater la souffrance bien réelle des

rescapés et celles des victimes, son questionnement se formule en ces termes :

La représentation de I’extermination dans les ouvrages littéraires se
révele épineuse car la représentation des faits qui engagent une
collectivité et hantent encore sa mémoire suscite toujours des
réactions [...] violentes. Elle fait rebondir le vieux débat du réalisme
autour de l’objectivité de 1’ceuvre d’art avec intention particuliere
puisqu’il s’agit d’une histoire qui dépasse en atrocité ce que 1’occident
du XX siécle [...] pouvait représenter et imaginer437

% Jorge Semprun, L Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 165.
436
Ibid., pp. 165-167.

o Charlotte Wardi, Le Génocide dans la fiction romanesque, Paris, PUF, 1986. p. 36. Cité
par Zakaria Soumaré, Le génocide rwandais dans la littérature africaine francophone, Paris,
L’Harmattan, 2013.
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Comment se faire entendre ? Comment créer cet artifice de 1’ceuvre d’art ?
Comment susciter I’imagination de I’inimaginable ? Telles sont les questions que
se posent également Jean Hatzfeld. Pour ce qui est du cas spécifique du Rwanda, il

faut dire qu’il n’est pas le premier. Les écrivains du collectif Fest’Africa sont

. N ‘- . .. . 438
passés par la. Dans le cas précis du Rwanda, le romancier djiboutien Waberi
écrit « on se dit que la littérature, cette fabrique d’illusions, avec sa suspension

d’incrédulité, reste bien dérisoire. On se dit que peut remédier la fiction dans une

telle situation » . Dans son livre Moisson de cranes, textes pour le Rwanda, il
exprime déja cette difficile mise en écriture de I’événement et 1’évoquait en cette
avertissement en guise d’excuse : « Cet ouvrage s’excuse presque d’exister. Sa
rédaction a été ardue, sa mise en chantier différée pendant des semaines et des
mois. N’¢était le devoir moral contracté aupres de divers amis rwandais et africains,

il ne serait pas invité a remonter a la surface aussi promptement apres deux séjours

. . 440 : P
au pays des mille collines » . Dans de nombreux entretiens, certains écrivains
dont le Sénégalais Boubacar Boris Diop ont pointé la peur de la trahison par
I’écriture. Cette attitude est présente dans tous les textes littéraires qui traitent des

faits historiques délicats tels les génocides.

Cette confrontation avec le Rwanda m’a permis de réfléchir un peu
sur mon travail, sur la langue... C’est pour cela que pour la premicre
fois de la vie, j’ai écrit une préface : C’était pour dire que je n’étais
pas arrivé, avec les armes de la seule fiction, a tout comprendre, a tout

ressentir pour ensuite expliquer au lecteur. D’une maniére comme
i ) 441
d’une autre, ce n’était pas envisageable...

8 Abdourahman Waberi, Moisson de crénes, textes pour le Rwanda, Paris, Serpent a
plumes, 2000. C’est un recueil de nouvelles paru dans le cadre de la résidence d’écriture
« Rwanda, écrire par devoir de mémoire » dans le cadre du festival Fest’Africa en 1998.
Quatre ans apres le génocide. Les points de similitudes avec les récits d’Hatzfeld, sont entre
autre la présence des témoins et un usage de I’intertextualité comme mode d’écriture. Waberi
cite a plusieurs reprises le poéte martiniquais Aimé Césaire tout au long de son livre. Ces
extraits de textes sont pour la plupart issu de la piéce de théatre « Et les chiens se taisaient »,
et Waberi parodie ce titre pour un chapitre de son livre cette fois intitulé « Et les chiens
festoyaient ».
:3:) Abdourahman Waberi, Moisson de cranes, textes pour le Rwanda, Préface, p. 15-16.

Ibid., p.15.

- www.africulture.com/php/index.php?=aricle&no=1711, ID., ,,A propos de Moisson de
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Chez Hatzfeld, la question se pose autrement. 1l se voit a la fois comme héritier
d’une tradition mais aussi comme un témoin confronté a une forme spécifique de
I’horreur humaine. C’est pourquoi sa question n’est pas comment témoigner, mais
comment écrire ’expérience d’un autre. Il formule cette préoccupation en ces

termes :

Comment écrire la parole des autres ? Je ne me suis jamais heurté a
cette question, dont j’ai découvert combien elle préoccupait les
lecteurs seulement apres la publication de Dans le nu de la vie
Comment réduire, choisir, montrer, construire un texte a partir de
témoignages oraux ? Ce n’est pas facile, ce peut étre trés complexe,
mais c’est un travail naturel, si la motivation est essentiellement
littéraire, si on est mu par 1’ambition d’entrainer le lecteur dans

. e . L. 442
I’univers génocidaire, le désir de transmettre une histoire .

De prime abord, 1’écrivain, a conscience des enjeux d’un tel geste, et sait
qu’il va créer un lien symbolique avec 1’expérience de la Shoah. On le lit en

filigrane dans 1’ceuvre au chapitre « un génocide de proximité » :

Au risque de heurter les historiens de 1’holocauste par ce condensé de
leurs travaux, on peut dire que la plupart, en particulier Raul Hilberg
dans son monumental livre La destruction des Juifs d’Europe,
distinguent quatre étapes dans le déroulement de 1’événement. En
premier lieu, celle de ’humiliation et de la déchéance ; aprés, la
désignation et le marquage (brassards, €toiles jaunes, inscriptions de
peinture sur les murs) ; puis la déportation et la concentration ; enfin
I’¢élimination totale, par la famine dans les ghettos, la fusillade dans
les zones conquises par I’armée et le gazage dans les six camps
spécialisés [...] A société urbaine, génocide de type urbain ; & société

. ; , j . . 443
villageoise, génocide villageoise .

Ce passage pour traduire la situation spécifique du génocide de 1994 au
Rwanda. Reprend le modeéle issu de la Shoah théorisé par Hilberg. Il met I’accent

sur son mode opératoire et son organisation.

cranes, Textes pour le Rwanda“, dans [’Africultures [Consulté 28.06.2016]
442

Jean Hatzfeld, La Stratégie des Antilopes, op. cit., pp. 206-207.
443

Ibid., pp. 74-75.
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Convaincu par cette modélisation, Jean Hatzfeld 1’expérimente dans La
Stratégie des Antilopes, en utilisant divers procédés littéraires qui dépouille le récit

de toute émotion et intention personnelles et lui permet de dépasser les horreur.

La question de la transmission d’une expérience que I’on n’a pas vécue soi-
méme, I’expérience d’une tierce personne est au fait, parmi les écrivains du
génocide, I’originalit¢ de I’ceuvre de Jean Hatzfeld. Ses choix esthétiques sont

faits en fonction de ce projet :

L’indicible du génocide n’est pas I’horreur I’abomination. Pourquoi le
serait-il ? L’indicible est la destruction d’une partie du souvenir en
méme temps que la destruction des hommes. C’est la destruction des
souvenirs de millions de Juifs en Europe ou Tutsis au Rwanda, parce
que leur mémoire a été détruite et qu’eux seuls pourraient dirent cette

: . o ., 444
destruction, eux qui furent détruits

La question du comment écrire I’indicible est obsessionnelle chez notre
auteur. Récurrente, La stratégie des antilopes, I’auteur la reprend en citant des
extraits de Dans le nu de la vie (2000) et Une saison des machettes (2003).
L’indicible justifie la prise de parole pour répondre au devoir mémoire et a la

commeémoration afin de maintenir vivant le souvenir de la catastrophe. 1l s’ensuit.

Que I’ceuvre de Jean Hatzfeld dans son ensemble ne peut étre étudiée
comme une «simple » ceuvre romanesque puisque le devoir de mémoire fait
partie intégrante de sa genése. Ceci est bien visible dans certaines stratégies
narratives, notamment a 1’observation du paratexte. Des la préface, I’auteur, a
besoin de légitimer son récit en insistant sur son statut de témoin.: Il est
« journaliste écrivain qui a séjourné plusieurs mois au Rwanda » " Pour montrer
son sérieux et son implication personnelle, il insiste sur la rédaction qui a été

ardue, la mise en chantier différée pendant des semaines et des mois. Il met en

** bid.

** Ibid., p. 3.
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avant le devoir moral contracté aupres de divers témoins rwandais au pays des
mille collines pour justifier son désir d’écrire la parole de 1’autre. Le langage
épouse la réalité régionale ou le Francais est mis a la couleur locale. La grande
difficulté qu’il énonce est d’arriver, par les mots, a traduire ce qui est ou qui a été
sans le travestir et sans le surcharger de passion. Il pose la question de I’équilibre,
du juste milieu entre les mots et les faits ? Il veut écrire sans avoir I’impression de
violer I’intimité de la pensée, surtout lorsqu’il s’agit des dires d’assassins ? Autant

de questions qui surchargent la mémoire de 1’auteur bien apres son séjour au

Rwanda, bien apres I’expérience partagée avec les témoins, ainsi que toutes
les personnes qu’il a rencontrées. La conscience de la charge symbolique de

I’écriture apres ces rencontres est sans conteste bien présente chez lui.

Il faut donc trouver plusieurs stratégies pour bien écrire. Pour cela, Jean
Hatzfeld s’oriente dans plusieurs directions. La premiére est 1’écriture réaliste, au
plus prés de la voix des témoins ; la seconde a une visée plus universelle et
inspiration de personnages typiques, modele des rwandais. Dans cette direction, la
mise en paralléle du génocide de Juifs en Europe avec celui des Tutsis au Rwanda
par le jeu de I’intertextualité le fait passer d’une réalité locale a une réalité

supranationale.

6.3.1. Ecriture du génocide rwandais : écriture d’un univers social

Dans son essai Question de théorie de la littérature et de sociocritique, Marc

Angenot explique le lien social de la littérature en ces termes :

M’inspirant de Mikhail Bakhtine autant que des recherches
sociocritiques, je suis donc venu a I’idée que la littérature ne connait
qu’au second degré, qu’elle vient toujours aprés, dans un univers
social qu’elle pergoit saturé de paroles, de débats, de rdles langagiers
et rhétoriques, d’idéologies et de doctrines qui tous ont, justement, la
prétention immanente de servir a quelque chose, de donner a
connaitre et de guider les humains en conférant du sens (signification
et direction) a leurs actes dans le monde. (Angenot, 2002)
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Les réflexions de Marc Angenot ouvrent des perspectives intéressantes pour
la lecture des récits de Jean Hatzfeld. L’idée d’une littérature qui viendrait
«apres », par exemple, correspond bien a I’approche de Jean Hatzfeld qui
n’entend pas trop s’¢loigner de la pratique journalistique. En effet, fortement
influencé par son origine professionnelle, 1’auteur explore la société avec son
carnet, son appareil photo et son micro pour mieux rendre la réalité sociale. Il
congoit la littérature comme un moyen parmi tant d’autres pour écrire la mémoire
du génocide. C’est ce qui explique cette forme d’entre deux entre le réel et la
fiction qui caractérise son ceuvre littéraire. Cette indécision s’explique également
par une simple nécessité : le public encore sous le choc de I’histoire n’aurait
certainement pas compris une ceuvre construite essentiellement a partir de
I’imaginaire. Ses textes sont marqués surtout par leur capacité¢ d’intégrer et
d’assimiler des éléments extra-textuels et de garantir la transmission de la
mémoire. C’est pour cette raison que I’on remarque que son écriture intégre les
sociolectes, la parole vivante et I’imaginaire des peuples rencontrés. Jean Hatzfeld
explique son choix esthétique par la spécificité socioculturelle du génocide

rwandais, qu’il appelle « génocide de proximité ».

En effet, Hatzfeld, tel un enquéteur, écrit le génocide du Rwanda a partir de
la reconstruction des traces de 1’histoire. Dans ce processus de construction et de
reconstruction, il s’appuie essentiellement sur les prises de parole tant des
victimes que des bourreaux qu’il rencontre et interroge. Son récit est une prise
directe sur la société, le quotidien et le vécu. Une saison de machettes est de ce
point de vue trés caractéristique des choix esthétiques de 1’auteur ou les
métaphores agricoles structurent 1’ensemble du récit. Ici, les tueries sont
comparées a 1’exécution des travaux champétres. Le génocide se présente comme
I’ccuvre des paysans et des cultivateurs ainsi que I’atteste ce témoignage de

Léopold :

Moi, je n’ai pris que la machette. Premierement parce que j’en
possédais une a la maison, deuxiémement parce que je savais
I’utiliser. Pour celui qui est habile au maniement d’un outil, c’est
facile de I'utiliser pour toutes les activités ; tailler les plantations ou
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tuer dans les marais. Le temps laissait chacun se perfectionner a sa
maniére. La seule consigne de sévérité, ¢’était de se présenter avec des
machettes bien fines. Elles étaient aiguisées au moins deux fois par
semaine. Ce n’était pas un probléme grace a nos pierres habituelles.
Celui qui frappait de travers, ou qui faisait semblant de frapper, on
I’encourageait, on lui conseillait un mieux faire ; on pouvait aussi
I’obliger a prendre un Tutsis a son tour, dans les marais ou devant les

maisons, et I’obliger a le tuer au milieu des collégues, pour vérifier
i N | 446
qu’il avait bien écouté.

La présentation est faite en des termes simples, les armes sont rudimentaires
et le langage se passe de toute poésie. Cet extrait dévoile le caractéere extrémement
sommaire et élémentaire de 1’organisation du génocide rwandais. Contrairement a
la machine nazie, il s’agit d’« une organisation sans complications. [...] il faut tuer

tous les Tutsis sans exception. C’était simplement dit, c’était simple a

comprendre » dit LéopoIdW. Mais bien plus que les méthodes d’extermination,
c’est son organisation sociale qui retient 1’attention. Mené par des gens démunis,
sans grande préparation et sans grande réflexion idéologique, le « génocide de
proximité » comme le nomme Hatzfeld est d’abord I’expression d’une haine
viscérale contre I’ Autre, que I’on rend responsable de toute la misere du monde.
Hatzfeld montre qu’avant d’étre idéologique le génocide est d’abord 1’expression

d’une crise existentielle.

Dans Le nu de la vie, récits des marais rwandais qui couvre ainsi la
période du 11 avril au 14 mai 1994, Hatzfeld recense les récits des Tutsis
survivants ou rescapés. Ici également ressort toute la dimension sociale du
génocide par le fait que I’auteur met I’accent sur la prise de parole des témoins.
Le témoignage a I’avantage de mettre une distance entre le témoin et le narrateur
qui se contente a travers des incises limitées de donner son point de vue. Cette
perspective externe va étre naturellement exploitée par Hatzfeld dans sa tentative
de saisir I’indescriptible réalité. En outre, pour coller au plus pres de 1I’événement
catastrophe, 1’auteur use de la pratique quotidienne du témoignage afin de

discerner la portée historique du génocide. De ce fait, le ttmoignage écrit dans la

“*Ibid., p.43
447
Ibid., p. 15.
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restitution verbale, donne une suite narrative a la mémoire déclarative, ce qui par
ailleurs, permet au récit de pouvoir étre détaché de son narrateur. La technique
d’une écriture du réel que nous venons de décrire se traduit également par
I’insertion des photographies. Comme nous I’avons vu, chaque témoin est
photographié au début de son récit comme pour garantir 1’authenticité et du coup

certifier de la véracité du témoignage.

Toutefois, cette technique montre ses limites lorsque le narrateur suscite
des réactions pour faire évoluer le récit. Le «témoin muet » est quasiment
encouragé a la prise de parole comme nous pouvons le constater dans cet extrait :

« Oui....vas-y.....continu..... Ensuite...témoignage de Cassius Niyonsaba, 12

448 N
ans » . Il apparait donc que le narrateur tel un psychologue accompagne les

témoins dans leur démarche et suscite ainsi une sorte autoréflexion.

Jean Hatzfeld, notamment a cause de ses origines et de la perspective qui
est la sienne, montre a travers sa trilogie une perception particuliere entre mise a
distance et appropriation de I’histoire de 1’Autre. Journaliste Francais d’origine
juive, Hatzfeld développe au cours de ses différents reportages une capacité
remarquable d’écoute et de mise en écriture de la douleur de 1’autre. Cette aptitude
peut s’expliquer par Ses origines juives, son séjour a Madagascar et son métier de
journaliste. Il est particulierement sensible a la question de la violence et plus
spécifiqguement du génocide. Son parcours montre bien que la création littéraire est
loin d’étre dépossédée de toutes convictions personnelles, mais qu’au contraire
elle s’insére dans un projet de vie qui intégre intimite, journalisme et écriture. En
ce sens, son écriture de la catastrophe dévoile son profond engagement a quelques

niveaux que ce soit, partant du témoignage jusqu’a la mise en écriture.

Le Rwanda, sans étre le point de départ de son travail d’écrivain, constitue
néanmoins une expérience spécifique, qui selon Jean Hatzfeld supposait un travail
sur la langue et la quéte de la vérité. Cette préoccupation transparait tout au long

du roman Une saison de machettes et de fagcon métaphorique en plein milieu,

e Hatzfeld Jean, Dans le nu de la vie, op. cit. p. 15.
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lorsque I’auteur entreprend de mettre en lumiére au milieu du texte la notion de

« génocide de proximiteé »'. Ces récits laissent donc une grande place aux sous-
entendus, au silence et a I’intertextualité. Ensuite, 1’interpénétration des genres,
montre que le témoin conteur se dispute la narration avec le témoin mémorialiste
et la polyphonie. Il faut dire que ce roman plonge le lecteur dans un entrelacement
de genres littéraires et une superposition des voix. Enfin, les différentes
représentations allégoriques de la violence ont plusieurs sens. Jean Hatzfeld avec
une simplicité exemplaire face a ’horreur des faits qu’il rapporte, transmet les
paroles entendues, les choses vues, les confidences recueillies d’une maniére tout
a fait singuliére. Il évoque trés clairement sa participation a ce voyage d’artistes
d’un genre particulier, dot¢é d’une mission au service de [’histoire. Ces

publications sur le Rwanda témoignent de son implication humaine.

De fait, ceuvre de circonstance, Une saison de machettes est un récit qui met
I’auteur en relation directe avec la société rwandaise. Il apparait comme 1’écriture
singuliére d’une mémoire collective. Le texte a plus d’un titre métaphorique et
évocateur. Il est I’écho des horreurs que 1’auteur donne a voir au fil du texte. Il
évoque par ailleurs 1’idée des tueries qui s’effectuaient par moment, entrecoupé de

période « de paix ».

Une étude du paratexte permet de constater qu’il s’agit d’une entrée en
maticre finement pensée. En effet, le texte s’ouvre par une présentation succincte
de 'auteur. Mais ce qui retient D’attention du lecteur, c’est la suggestion d’un
éventuel début de texte qui est semblable a la premiére phrase qui constituait le
début de Dans le nu de la vie”” il tient un discours qui s’assimilerait a une mise en
garde, doublé d’une présentation statistique des résultats des tueries causées par le

génocide.

D’emblée, il apparait de maniere distincte que la préface a un role non

négligeable dans le déploiement de I’ceuvre. Elle souligne les difficultés, nomme

449 R .
Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op.cit., p. 74.
450 . L. G .
Premiere publication de la trilogie rwandaise.
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le mal, et encourage a étre sensible au sort de ce pays qui a été le théatre du
tragique genocide. Enfin, elle est une mise en garde qui souléve la question de la
faillite du langage devant de telles atrocités et pointe le caractére hybride de ce

roman, entre témoignage et fiction.

6.3.2. Les relations intertextuelles

Les textes de Jean Hatzfeld paraissent dans un espace littéraire fortement
chargé par un imaginaire de la violence. L’écriture du génocide rwandais se
caractérise par une approche textuelle extrémement complexe et variée. Son
ceuvre s’inscrit dans une sorte de continuité de 1’écriture de la guerre et de la
violence génocidaire. L’une des conséquences de ce choix esthétique est la mise
en relation de 1’expérience rwandaise avec les discours scientifique et littéraire nés
de I’écriture de la Shoah. Dans le chapitre qui va suivre, nous allons aborder la
question de I’intertextualité et étudier les modalités d’inscription d’autres textes

dans I’ceuvre de Jean Hatzfeld.

Comme on le sait, le concept de I’intertextualité est un néologisme créé par

Julia Kristeva a la fin des années 1960 et se définit comme étant la présence d’un

texte dans un autre texte. C’est dans la revue Tel Quel et dans son ouvrage
NI LI . 451 -

Seméidtike. Recherches pour une sémanalyse  que le concept fait pour la

premiére fois son apparition dans le vocabulaire de la critique littéraire. La notion

d’intertextualité a cet effet, Julia Kristeva affirme que «[...], tout texte est

, , 452 : s
absorption et transformation d’un autre » . Cette conception de la littérature est

en réalité issue des travaux de Mikhail Bakhtine sur la polyphonie romanesque et

451 . TP . . . s

Julia Kristeva, Seméibtike. Recherches pour une sémanalyse, op.cit. L’intertextualité
est issue des travaux de Mikhail Bakhtine sur la polyphonie romanesque et de son
concept-clé de « dialogisme ».

42 L s . .
Julia Kristeva J.), Semeidtike. Recherches pour une sémanalyse, op.cit., p. 85.
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de son concept-clé de « dialogisme »453. Dans les travaux de Bakhtine, le langage
est percu comme un médium social dont les mots portent les traces et les
intentions de leurs énonciateurs antérieurs. La littérature, en particulier le roman,
permet selon Bakhtine de réaliser une restitution des discours sociaux. Il écrit a

cet effet :

Il n’y a guére un seul roman [des] auteurs classiques qui ne constitue
une encyclopédie de toutes les veines et formes du langage littéraire.
Selon 1’objet représenté, le récit évoqué parodiquement, tantot
I’¢loquence parlementaire ou juridique, tantot la forme particuliére des
comptes rendus des séances du Parlement et leurs procés-verbaux, les
reportages des gazettes, des journaux, le vocabulaire avide des
hommes d’affaire de la City, les commérages des pécores, les
pédantes élucubrations des savants, le noble style épique ou biblique,
le ton bigot du préche moralisateur, enfin la maniére de parler de tel

personnage concrétement et socialement défini.454

Julia Kristeva, en réinterprétant les theses de Mikhail Bakhtine, va
substituer au concept de dialogisme, concept dit-il « chargé d’une pluralité de sens
parfois embarrassante »455, celui d’intertextualité. Avec ce concept, Kristeva
répand en France les théories de Bakhtine tout en apportant une inflexion
nouvelle. Elle met I’accent sur la dimension intégrative et transformationnelle de
la Iittérature456. Ainsi, dans la conception de Kristeva, tout texte doit étre analysé
comme texte du texte, c’est-a-dire le produit d’autres textes ; elle met ainsi en
¢vidence 1’idée d’une dynamique textuelle, qui est reprise par Roland Barthes
dans D’article « Texte (Théorie du) o publi¢ dans 1I’Encyclopédia Universalis.
Tout auteur qui est amené a parler d’un texte ne peut le faire qu’en produisant un

nouveau texte, production qui rentre, selon Barthes, dans «une prolifération

453 & . .. .. . s . . . P

Viala (A.) & alii, Le Dictionnaire du littéraire, op.cit. Le dialogisme se définit, selon les
auteurs comme « L ’existence et la concurrence de plusieurs voix dans un texte ou
s ‘expriment des points de vue idéologiques ou sociaux différents, voire incompatibles ».

e Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 122.

. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de
Bakhtine, op.cit., p. 95.

*® Julia Kristeva J.), Séméibtike. Recherches pour une sémanalyse, op.cit., p. 85.
457

Roland Barthes, « Texte (Théorie du) » in Encyclopédie Universalis, Paris, 1973, p. 370-
374.
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emer s ,. 458 : : s e
indifférenciée de I’intertexte » . Michael Riffaterre de son cOté identifie
résolument I’intertextualité & la littérarité : « I’intertextualité est, dit-il, [...] le
mécanisme propre a la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la signifiance,

alors que la lecture linéaire, commune aux textes littéraires et non littéraires, ne

produit que le sens »459. Riffaterre, dans son acception, considere que
I’intertextualité est un effet de lecture et non plus un élément produit par
I’écriture. C’est donc au lecteur qu’il appartient de 1’identifier et de la reconnaitre.
Toutefois, la véritable refonte du concept est ’ccuvre de Gérard Genette. Il

introduit I’intertextualité en ces termes :

Je définis Dintertextualité pour ma part de maniére sans doute
restrictive par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs
textes, c’est-a-dire eidétiquement et le plus souvent par la présence
effective d’un texte, dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et
littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec guillemets,
avec ou sans référence précise) ; sous sa forme moins explicite, et
moins canonique, celle du plagiat chez Lautréamont par exemple, qui
est un emprunt non déclaré, mais encore littéral, celle de 1’allusion,
c’est-a-dire d’un ¢énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie
nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non

460
recevable.

. . . 461
En effet, en publiant Palimpsestes, la littérature au second degré , Gérard
Genette se livre a une entreprise de clarification et de classification de la notion

tres utile sur un plan pratique. Pour y parvenir, il introduit le concept

iy 462 : .
de « Transtextualité » ou « transcendance textuelle du texte »  a partir duquel il
élabore une poétique du texte. Dans ce systéme qu’il met en place, I’intertextualité
intervient au cceur de ce réseau qui comprend cinq types de relations

transtextuelles, dont I’intertextualité, que Genette définit comme « une relation de

*® Ibid., p. 374.

459 . . ., , . ciaz .
Michael Riffaterre cité par Genette Gerard, Palimpsestes, la littérature au second degré,
Paris, Seuil, Coll. « Points », 1982, p. 8.

. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
461

Ibid.
462

Ibid. p. 7.
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coprésence entre deux ou plusieurs textes [...] ». Ce dispositif notionnel permet de
lever bien des équivoques en méme temps qu’il met fin aux conceptions trop

extensives de D’intertextualité comme 1’atteste cette définition :

Au sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-
étre infini de transfert de matériaux textuels a 1’intérieur de I’ensemble
des discours. Dans cette perspective, tout texte peut se lire comme
étant a la jonction d’autres énoncés, dans des lieux que la lecture et
I’analyse peuvent construire ou déconstruire a 1’envi. [...] Loin de
ramener le débat a une réflexion sur le seul texte littéraire, [la notion]
implique de considérer I’ensemble des textes dans un réseau global.
D’autant que les textes manifestement non littéraires, les textes
juridiques et politiqgues notamment, abondent en de telles transactions.
Dés lors, le littéraire peut étre 4%gnsidéré comme un laboratoire des

pratiques discursives en général.

La conception genettienne plus explicite pergoit 1’intertextualité comme un
systeme de relations perceptibles a travers les mécanismes de la citation, du
plagiat ou de I’allusion. Seules deux de ces modalités sont perceptibles chez
Hatzfeld, la citation (1’autocitation) et 1’allusion. La citation, visible par des signes
typographiques comme les guillemets, se distingue du reste du texte. Elle
représente la forme la plus littérale et la plus explicite de I’intertextualité dans la
mesure ou elle rend visible I’insertion d’un texte dans un autre. Comme nous
allons le voir 1’auteur fait souvent appel aux auteurs de la Shoah. L’allusion est
définie par le Centre national des ressources textuelles et lexicales comme

« figure par laquelle certains mots ou tournures éveillent dans 1’esprit 1’idée d’une

. 464 , ,
personne ou d’un fait dont on ne parle pas exactement » . Qu’il s’agisse de la

citation ou de I’allusion, Jean Hatzfeld y a recours dans 1’ensemble de son ceuvre.
Il met ainsi en relation ses ceuvres entre elles en recourant a 1’autocitation ou a la

littérature sur la guerre et les génocides en génerale.

463Jean-Frangois Chassay, art. « Intertextualité » in P. Aron, D. Saint-Jacques & A. Viala
(éds.) Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 305-307.

o http://www.cnrtl.fr/definition/allusion. [Consulté le 18.07.2016]
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Depuis Kristeva jusqu’a Genette, 1’intertextualité s’entend comme un
élément constitutif de 1’écriture et du texte littéraire. 11 s’agit d’un processus
indéfini qui consiste a dire que nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce
qui a déja éte écrit ; par conséquent, toute écriture porte de maniere plus ou moins
visible la trace et la mémoire d’un héritage ou d’une tradition. Mais le texte
littéraire ne se réfere pas uniqguement a I’ensemble des écrits, il se référe
¢galement a la totalité des discours qui I’environnent. L’intertextualité est de ce
fait une interférence des ceuvres et le télescopage des discours dans I’espace de la

littérature.

6.3.2.1 Les traces de I’écriture de la Shoah

Ce bref rappel théorique nous permet de proposer une lecture intertextuelle
des récits de Jean Hatzfeld, qui, il faut le reconnaitre, offre non seulement un
inventaire des récits du génocide, mais pense le cas rwandais dans une double
perspective : locale et globale. Pour sa part, Josias Semujanga plaide également
pour une lecture intertextuelle car dit-il :

Réfléchir sur le roman du génocide commis au Rwanda, en 1994,
conduit nécessairement a revisiter la critigue consacrée au sujet
comparable, dans la littérature occidentale, de la Shoah. On y trouve la
méme interrogation sur la représentation artistique d’un événement
caractérisé par une violence limite. Alors que certains arguent de la
nécessité d’oublier, de passer a autre chose, d’autres s’opposent a la
mise en fiction du génocide, en considérant la transformation de
[’événement en objet littéraire comme immoral et scandaleux. Ces
derniers estiment que le silence devant une telle horreur serait la seule
attitude moralement acceptable. Comment pourrait-on créer des
ccuvres d’art en prenant comme matériau des millions de Juifs
disparus dans les fosses communes ou dans la fumée des chambres a
gaz sans blasphémer les morts, se demandent les opposants a la
représentation artistique du génocide. D’autres se demandent non sans

raison si le silence est respectueux des morts, s’il est méme nécessaire
. .. \ .. ., 465
au recueillement et n’ouvrirait pas la porte a I’oubli, s’il perdurait.

465 . . ] - — . o
Josias Semujanga, « Les méandres du récit du génocide... » in Etudes littéraires, vol.35,

n°1, 2003, pp. 101-105.
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Comme le montre Semujanga, toute réflexion sur le génocide des Tutsis du
Rwanda implique inévitablement une mise en relation avec les discours sur
I’Holocauste qui soulevaient déja la question des possibles d’une écriture de la
catastrophe. De toute évidence, Jean Hatzfeld en passant de 1’écriture
journalistique a I’écriture littéraire s’interroge sur la médiatisation de la tragédie et
sur son inscription dans 1’histoire littéraire. On s’apergoit effectivement que Jean
Hatzfeld pratique une écriture polyphonique qui consiste a inscrire d’autres textes
littéraires dans le sien. De ce fait, certains indices sémantiques permettent de
reconnaitre les marques de Dintertextualité. Par indices sémantiques, il faut
entendre des éléments qui renvoient soit a un texte, a un auteur. A la fois sous
forme d’allusions ou de citations directes, les reéférences intertextuelles viennent
illustrer, prolonger et approfondir la réflexion de ’auteur. Il explique le choix de
I’intertextualité en ces termes :

J’ai souvent fait référence au génocide juif, et non aux génocides
arménien, gitan ou cambodgien, parce que j’ai du premier une
connaissance plus précise grace a de nombreux récits, livres et au film
Shoah, et parce que j’ai remarqué, au fil de séjours au Rwanda,
beaucoup d’analogies entre le gén4%gide juif et le génocide tutsi,

notamment dans leur mise en ceuvre.

Dans sa trilogie sur le génocide du Rwanda, I’intertexte fait écho a I’horreur
de la Seconde Guerre mondiale a la Shoah, I’innommable renvoyant ici a
I’innommable. Cette intertextualité se traduit par une insertion de nombreux
extraits comme ceux des textes de Primo Levi. Tiré de I’ouvrage Les naufragés et
les rescapés rédigé quarante ans apres Auschwitz, le texte de Primo Levi se
présente comme une bonne référence pour mettre en perspective la question de
I’écriture du génocide, celle de la mémoire et celle de I’oubli. Revenant sur les
origines de la Shoah, 1’auteur note :

Repensant, avec la sagesse, de I’aprés-coup, a ces années qui ont
dévasté I’Europe et, pour finir, 1’Allemagne elle-méme, on se sent
partagé entre deux jugements: avons-nous assisté au déroulement
rationnel d’un plan inhumain, ou a une manifestation (unique, jusqu’a

00 Jean Hatzfeld, Une saison de machette, op. cit, p. 232.
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présent, et encore mal expliqué) de folie collective ? Une logique
. 467
tendue vers le mal, ou I’absence de logique ?

Dans Une Saison de Machettes cette présence de 1’expérience de la Seconde
Guerre mondiale est particuliecrement développée au point que [’on puisse
interroger I’intention de 1’auteur. Comment expliquer cette mise en relation ?
Comment procede Jean Hatzfeld ? Telles sont les questions qui vont constituer le
socle de notre réflexion. Pour beaucoup de théoriciens des génocides du XX°

. - . . , .. 468 . .
siecle, la tragédie rwandaise constitue « I’autre génocide » et invite le lecteur a

une meéditation sur le monde contemporain. On peut le voir a travers tout le
. , . ..., 469 | . N .
chapitre sur « Un génocide de proximité » ~ ou nous assistons a un croisement de

R 470 L . <
fragments a la surface textuelle . Des références au peuple Juif et a I’ Allemagne
nazie apparaissent donc tout au long de la narration. La destinée des Juifs s’étend

a toutes les victimes de génocides.

Le narrateur d’Une saison de machettes formule des réflexions sur une
situation générale d’échec de I’humain envers son prochain avant d’intégrer le
drame Rwandais. Ce procédé interpelle le lecteur et 'implique dans la formation
du sens dans son récit, son empathie et ses connaissances sur les questions de

génocide :

Repensant, avec sagesse de 1’aprés-coup, a ces années qui ont
dévasté I’Europe et, pour finir, I’Allemagne elle-méme, on se sent
partagé entre deux jugements : avons-nous assisté au déroulement
rationnel d’un plan inhumain, ou a une manifestation (unique,
jusqu’a présent, et encore mal expliqué) de folie collective ? Une
idéologie tendue vers le mal, ou I’absence de logique ? Ainsi qu’il
arrive souvent dans les choses humaines, les deux possibilités de
I’alternative coexistaient ». [...] A quel moment la décision a-t-elle
été prise ? Comment s’est déroulée la réunion fatidique ? Qui a

467 .
Ibid., p. 59.
46

8 . — .

Cf. La présentation de Véronique Porra de 1’ouvrage de Robert Stockhammer. Véronique
Porra, « Y a-t-il une spécificité africaine dans la représentation romanesque génocidaire ? »,
op. cit., pp. 48-49.

469 |
Ibid., p. 75.
70 . N - .
« Surface textuelle » est une expression que nous empruntons a Julia Kristeva.
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parlé le premier d’extermination totale ? Quelles furent les
premiéres réactions de 1’auditoire ? Ces questions semblent
essentielles. Ces précisions sont plus obsédantes lorsqu’il s’agit
d’un génocide d’une guerre civile, aussi meurtriére, sauvage et
cruelle soit-elle.

La stratégie des antilopes devient pour ainsi dire une mémoire du génocide
puisqu’il aborde non seulement les textes littéraires mais aussi des essais et les
films consacrés a la Shoah notamment ceux de Lanzmann. C’est ce qui se lit
lorsque 1’auteur rapproche le caractére imprévisible de 1’Afrique d’un enfer au

cceur méme d’une nature paradisiaque de la tragédie du génocide :

On s’oublie dans I’émerveillement du paysage. Parfois on s’étonne
sans fin qu’il ait servie de décor a 1’une des plus terribles tueries du
siecle dernier ; et on pense aux images bucoliques de foréts dans
lesquelles ont disparu les traces d’un camp, images réalisées par

Claude Lanzmann dans son film Sobibor471

Comparer les paysages africains avec les images du film Sobibor de Claude
Lanzmann est un détour qui débouche sur des réflexions plus profondes sur la
question du dire et de 1’écrire aprés un génocide. Dans cette perspective Jean

Hatzfeld revient sur le débat sur le témoignage qu’il résume en ces termes :

Dans une critique du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes,
Claude Lanzmann souligne la contradiction entre le héros, Max Aue,
un SS- qui «parle torrentiellement pendant neuf cents pages, cet
homme qui ne sait plus ce qu’est un souvenir se souvient absolument
de tout...Il parle comme un livre, comme tous les livres d’Histoire lus
par Littell... »-, et les SS, de chair et de sang que lui-méme, Claude
Lanzmann, en vain a tenté de faire parler normalement lors des
tournages de ses films. Dans son passionnant essai Des hommes
ordinaires, I’historien américain Christopher Browning décrit encore
plus précisément comment des policiers d’un régiment de réservistes
hambourgeois, responsables de la tuerie et de la déportation de
dizaines de milliers de Juifs en Pologne et en Russie, ne peuvent
évoquer leurs crimes. Qu’en est-il la volubilité de Léopord ? Infirme-
t-elle la these de Christopher Browning sur le négationnisrr;;e2 quasi

vital des criminels nazis ? Accrédite-t-il I’exception Max Aue  ?

" Ibid., p.146.
472
Ibid., p. 35.
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Attaché a la mémoire du génocide des Juifs, attaché aux différentes
représentations et soucieux de faire ceuvre utile, Hatzfeld ne cesse de vouloir
comprendre et raconter cette folie humaine, que le génocide rwandais ne fait
qu’accentuer. Ce rapprochement entre la volubilité de Léopold, témoin tres
prolixe du génocide rwandais, de Max Aue, personnage du roman symbolique du
roman de Jonathan Littell et la situation de mutisme des criminels nazis décrite
par le film de Lanzmann et accréditée par les recherches de 1’historien Christopher
Browning vient relancer le débat sur la fiabilité du témoignage ou celle de la
spécificité des génocidaires rwandais. Mais Jean Hatzfeld va plus loin en
commentant lui-méme les textes théoriques qu’il a lus et qui lui permettent

d’explorer la réalité rwandaise.

Ces commentaires métatextuels renseignent sur I’importance des
recherches menées par 1’auteur et sa bonne connaissance de 1’histoire et de la
littérature scientifique sur le génocide juif. Nous citerons a titre d’illustration
quatre exemples d’une mise en relation intertextuelle. Le premier exemple
concerne la préparation du génocide par 1I’Allemagne nazie ou 1’auteur arrive a la
conclusion qu” « Au Rwanda, la planification du génocide en paliers présente

d’étonnantes similitudes avec 1’Holocauste, sauf bien slir quant a sa genése ;

laquelle nous tentons de résumer en une dizaine de pages » " Le deuxiéme
exemple a trait au type de régime politique : « En Allemagne comme au Rwanda,
le génocide fut le projet d’un régime totalitaire, durablement au pouvoir.
L’¢limination du Juif, du Tzigane ou du Tutsi est évoquée dans leur programme

politique des leur accession au pouvoir, et répétée dans les discours officiels. Le

L i . . 474 .
génocide est planifié par etapes cumulatives. » Le troisieme est une sorte
d’enseignement général sur les génocides ou 1’auteur revient sur la forme et les
conséquences de cette violence :

Tous les génocides de I’histoire contemporaine adviennent en pleine guerre.
Non qu’ils en soient les causes ou les conséquences, mais parce que la
guerre crée un état de non-droit, elle régularise la mort, normalise la

473Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 61.
474
Ibid., p. 65
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barbarie, entretient la peur et les fantasmagories, ravive les vieux démons,
ébranle la morale et I’humanisme. Elle affaiblit les ultimes défenses

. , . 475
psychologiques chez les futurs acteurs du génocide.

Le quatrieme et dernier exemple concerne la question de Dieu et de la foi
dans des conditions particuliéres comme celles d’un génocide. Posant la question
de savoir si Dieu a quitté les victimes du génocide, I’auteur répond en citant une
conversation entre Ferdinando Camon et Primo Levi, deux écrivains juifs, au
cours de laquelle Levi explique que : «Puisqu’il y a eu Auschwitz, il ne peut
exister Dieu. Auschwitz est la preuve de la non-existence de Dieu. Le dilemme. Je

ne trouve pas, je cherche. Il est important que la deuxieme action soit mise en

seconde. e

Il se lit dans ces intégrations intertextuelles une volonté de rapprocher les
deux génocides et de comprendre 1’un a partir de 1’autre sans en nier la spécificité.
Cette méme stratégie discursive et narrative se découvre dans les commentaires
que auteur fait des études sur la Shoah. Il expose par exemple ses positions sur
tel ou tel autre thése des différents théoriciens comme on peut le voir dans cette
référence aux réflexions du philosophe Paul Ricceur :

Quel est I’engagement de celui qui demande pardon ? De celui qui
accorde le pardon ? Voila autant de questions aussi anciennes que
I’humanité. Dans La Mémoire, [’oubli, [’histoire, le philosophe Paul
Ricceur écrit : « Peut-on pardonner a celui qui n’avoue pas sa faute ?
Faut-il que celui qui énonce le pardon ait été offensé ? Peut-on
pardonner a soi-méme ? » Méme si tel auteur tranche dans un sens
plutdt que dans un autre- et comment le philosophe ne le ferait-il pas,
si du moins sa tache ne se borne pas a enregistrer les dilemmes ?- il

reste toujours une place a 1’objection.

Ce passage qui s’exprime sur une possibilité de réconciliation intégre les
réflexions du philosophe Paul Ricceur connu pour son approche
phénoménologique et herméneutique de la mémoire collective et de la mémoire

individuelle. Toujours dans la méme perspective d’un croisement de discours sur

** Ibid., p. 62.
476

Jean Hatzfeld, La stratégie des antilopes, op. cit., p. 216.
477

Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit, p. 219.

233



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

la violence, I’auteur fait référence au texte de Hannah Arendt, philosophe et
grande spécialiste des questions de violences politiques. A ce propos, il écrit :

Auparavant, dans d’autres pays, il m’est arrivé de rencontrer des
personnes incarcérées a cause de la guerre: prisonniers ennemis,
personnes soupgonnées de trahison, de collaboration, de crime, de
viol, ou de personnes nées dans la mauvaise ethnie ou avec un
mauvais nom...La spécificité du génocide, qui multiplie les contre-
exemples a toutes les étapes ; la force du livre d’Hannah Arendt,
Eichmann a Jérusalem, écrit, aprés avoir i':l%outé les paroles d’un

emprisonné, a I’approche de sa condamnation

Enfin, I’auteur profite de cette mise en parall¢le pour montrer la spécificité
du drame rwandais ou [’extermination des Tutsis se fait sans techniques
industrielle, sans expérimentation scientifique, sans initiative ingénieuse et sans
équipements de pointe. En clair, I’inhumanité n’est pas fonction de I’infrastructure
mais de la détermination des bourreaux.

Dans le pays de la philosophie qu’était 1’ Allemagne, le génocide avait pour
objectif de purifier I’étre et la pensée. Dans le pays rural qu’était le Rwanda le
génocide avait pour but de purifier la terre, la désinfecter de ses cancrelats.

Le génocide tutsi est donc a la fois un génocide de proximité et un
génocide agricole. Cependant malgré une organisation sommaire et un
outillage archaique, il est supérieur a celui du génocide juif et gitan,
puisque environ 800 000 Tutsis ont été tués en douze semaines. En
1942, au plus fort des fusillades et des déportations, le régime nazi et
son administration zélée, son industrie chimique, son armée et sa
police, dotées de matériel sophistiqué et de techniques industrielles
(mitrailleuses lourdes, infrastructures ferroviaires ; fichiers ; camions
au monoxyde de carbone et chambres a gaz Zyklon...), n’ont jamais

atteint un niveau de performance aussi meurtrier sur 1’étendue de
o , 479
I’Allemagne et la quinzaine de pays occupés

Ces multiples références a I’entreprise nazie renvoient le lecteur de Jean
Hatzfeld au texte de Raul Hilberg, ce détour est voulu par 1’auteur-narrateur pour

le lecteur. C’est pour lui le moyen évident de multiplier les échos entre les

différents récits. Cette référence externe au récit du Rwanda acquiert pourtant un

® Ibid., p. 264.
479
Ibid., pp.74-79.
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role stratégique décisif dans 1’argumentaire de Hatzfeld sur ce qu’est le génocide,
son idéologie, sa structure organisationnelle et son bilan humain. Il explique que
malgré les manicres différentes d’étre des Juifs et d’étre des Tutsis, les différences
culturelles, on retrouve des similitudes dans la maniére dont I’antisémitisme s’est
manifesté en Europe et I’antitutsisme au Rwanda :

Les composants de la propagande antitutsiste ressemblent étrangement
a ceux de la propagande antisémite, que ce soient les qualificatifs
physiques : fronts allongés, nez busqués ou droits, doigts crochus pour
les uns, longs pour les autres, par exemple; ou les qualificatifs
psychologiques relatifs a la lacheté, la perfidie, ou la trahison. Enfin
nous retrouvons les mémes allusions a I’arrogance ou a la rapacité.
Une correspondance entre deux ig;g\geries que résume une appellation

partagée : parasites ou cancrelats.

L’auteur essaie en permanence de construire un lien entre la situation
rwandaise et les génocides de la Seconde guerre mondiale. L’allusion a cette
histoire de I’Europe a une période bien définie, sollicite différemment la mémoire
du lecteur et ne rompt pas avec la continuité du texte de base. Cette allusion
renvoie a la littérature de 1’Holocauste et sollicite de maniere particuliere la
mémoire du lecteur et suppose en effet que le lecteur comprenne I’intention de
I’auteur. Pour étre certain d’y arriver, Hatzfeld multiplie les références historiques
et les descriptions thématiques. Ce procédé qui fait appel a la mémoire et aux
lectures du lecteur fait de ce dernier un « complice » du narrateur et repose sur un
jeu d’images et de références historiques qui rassemble les faits tout en marquant
clairement leurs différences.

Dans la méme perspective, il apparait que ces différentes allusions renvoient
a plusieurs themes : d’abord a la question de 1’écriture du trauma par la mémoire
d’un tiers, puis la question ultime lors d’un massacre, a 1’état d’esprit des tueurs et
a la possibilit¢ d’un profil spécifique qui serait prédisposé a basculer dans
I’horreur. Enfin, Hatzfeld rouvre le débat sur les témoignages des nazis et sur leur

¢tat d’esprit au moment de leur proces.

480Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 232.
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L’allusion tout comme la citation batit le systeme de référentialité qui
permet de rétablir la bonne compréhension entre le narrateur et le lecteur par
I’intrusion d’éléments hétérogenes tels que la mémoire de la shoah, le contexte de
la Seconde Guerre mondiale et les proces de 1’aprés-guerre. Les lieux évoquées,
les faits et les textes cités sont chargés de sens et participent a une inscription du
génocide des tutsis dans I’histoire littéraire et politique du XX® siécle. Les textes
deviennent ainsi les mémoires vivantes d’autres textes. De ce fait, ces procédés
d’écriture brisent I'univocité du sens en méme temps qu’ils les inscrivent dans une
ouverture globale. La structure du texte est ainsi ébranlée par I’irruption
fragmentaire de discours littéraire, historique et politique. Quant a la réécriture,
elle révéle d’autres enjeux qui vont au-dela du fait esthétique et elle précise le
sens que l’auteur veut donner a son projet littéraire : écrire le génocide sans
structure fixe, dans une forme d’improvisation permanente qui permet d’intégrer
de nombreux savoirs.

De La stratégie des antilopes, sa seconde ceuvre africaine, jusqu’a la
derniére publication sur le Rwanda, Jean Hatzfeld procéde a un important travail
de réécriture dans lequel il initie un dialogue permanent entre plusieurs textes a
partir des citations qui nous permettent de lire la continuité du drame. Tout ce
travail de la citation rend visible I’intention de I’auteur de lire la situation
rwandaise dans ses relations avec I’autre génocide du XX° siécle, le génocide juif.
Ce qui frappe par-dessus tout chez Jean Hatzfeld, est sa vision éminemment
moderne d’un texte perméable ou se multiplient les références a d’autres textes. Il
affiche ouvertement sa filiation littéraire. Pour le journaliste-écrivain, le texte sur
la violence est toujours une mise en relation, il ne clot jamais, mais sera retravaille

encore et encore comme nous allons le voir dans la partie sur 1’autocitation.

6.3.2.2. Une esthétique de I’autocitation

Jean Hatzfeld maintient une tension entre ses différents textes a travers
’autocitation et la répétition, deux stratégies narratives permettant de créer un lien

de continuité. L’une des stratégies narratives qu’il emploie est I’autocitation que
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I’on peut définir comme le fait qu’un écrivain reprend son propre discours.
L’autocitation a un triple effet. D’une part, elle fait de la trilogie un tout, chaque
récit se présentant comme une partie de ce tout. D’une ceuvre a une autre on
retrouve les mémes personnages, parfois les mémes histoires. D’autre part, elle
crée un effet répétitif puisque ce qui a été dit et écrit est repris dans une autre
ceuvre avec ou sans guillemets. Enfin, elle installe le lecteur dans une relation de
complicité et de solidarité puisque cette récurrence donne au lecteur I’impression
d’appartenir au monde de la diégese. Il reconnait les personnages, connait leur
trajectoire et leur sentiment. La deuxieme stratégie narrative est la répétition qui
consiste a reprendre les mémes termes, les mémes images et les mémes idées
parfois sans aucune modification. Il s’agit pour I’auteur soit de mettre en relief
certaines idées phares soit d’insister sur certains témoignages. Qu’il s’agisse de
I’autocitation ou de la répétition, ces deux stratégies narratives sont reprises dans
la quasi-totalité de son ceuvre. L’écriture des derniers textes sur le Rwanda devient
ainsi une constante réactivation des témoignages consignés dans Dans le nu de la
vie.

Dans le nu de la vie constitue le texte source ou 1’auteur puise de nombreuses
références pour la rédaction des ceuvres suivantes. Dans Une saison de machette,
I’auteur note par exemple qu’« En avril 2000, j’ai écrit un livre de récits de

rescapés de cette commune de Nyamata, Dans le nu de la vie. Récits des marais

. 481 . - - .
rwandais. »  La suite est plus explicite dans la mesure ou I’auteur reprend in

extenso le début de son premier texte :

‘En 1994, entre le lundi 11 avril a 11heures et le samedi 14 mai a 14
heures, environ 50.000 Tutsis, sur une population d’environ 59000,
ont été massacrés a la machette, tous les jours de la semaine, de 9 h30
a 16 heures, par des miliciens et voisins hutus, sur les collines de la

commune de Nyamata, au Rwanda. Voila le point de départ de ce
482
livre.’

Le méme procédé d’autocitation est repris dans La stratégie des antilopes

ou, la aussi, I’auteur explique la genése du texte en ces termes : « Dans le nu de la

** Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 13.
482
Ibid., p. 13.
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vie et Une saison de machettes font le récit des tueries dans ces marais » . Dans
ces deux insertions, il s’agit pour I’auteur de situer le lecteur et d’expliquer
I’enchainement des ceuvres et des récits comme on peut encore le lire dans cet
extrait tiré de La stratégie des antilopes : « Comment écrire la parole des autres ?
Je ne me suis jamais heurté a cette question, dont j’ai découvert combien elle

préoccupait les lecteurs seulement apres la publication de Dans le nu de la

. 484 \ . R ;- . . . .
vie. »  Nous avons donc a faire & une stratégie narrative et discursive récurrente
qui releve le désir profond de Jean Hatzfeld de se faire comprendre et

d’accompagner son lecteur. Ce souci se lit également dans cet extrait :

Une saison de machettes a pu étre envisagée. Certes dans un climat
d’incompréhension totale, car aller tous les matins, pendant des mois,
discuter avec des tueurs dans le pénitencier échappa a I’entendement
des rescapés, des autorités, des familles ou des proches des tueurs.
Personne, au cours de mes multiples séjours, ne m’a jamais interrogé
sur ce que je projetais ou sur ce qui résultait de ces va-et-vient a
Rilima ; pas la moindre curiosité pour ce que pouvaient dire les tueurs.
Apres la publication, quasiment personne n’a évoqué les propos de
ceux-ci dans le livre, chacun concentrant commentaires et
appréciations sur les textes intercalés entre les chapitres notamment ce
qui avait traits a I’Histoire et aux analogies entre les génocides juif et
Tutsi [...] A ce stade du livre j’en profite pour revenir sur 1’étonnante
loquacité de ces tueurs, [...] si contradictoire avec les silences,
mensonges, négations, oublis de rigueur chez tous les autres tueurs des
génocides. Pourquoi, eux, ont-ils accepté de se souvenir et de
raconter ? De se distinguer de leurs pairs hutus, allemands, khmers,

485
turcs.
Hatzfeld cite des passages de Dans le nu de la vie et d’Une saison des
machettes. « Comment écrire la paroles des autres ? Je ne me suis jamais heurté a

cette question, dont j’ai découvert combien elle préoccupait les lecteurs seulement

apres la publication de Dans le nu de la vie. Comment réduire, choisir, monter,

- Hatzfeld Jean, La Stratégie des Antilopes, op.cit., p. 43.

** |bid.. 206.
485 .
Ibid., pp 206-209.

238



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

construire un texte a partir de témoignages oraux ? > on pourrait répondre : en
confrontant en permanence les témoignages. Quelques exemples vont nous
permettre d’approfondir cette stratégie. Dans Une saison de machette 1’auteur
reprend en la citant entre guillemets un témoignage de Christine Nyiransakimana :

Il y a la guerre quand les autorités veulent renverser d’autres autorités
pour se servir & leur place. Un génocide, c’est une ethnie qui vient
enterrer une autre ethnie. Le génocide surpasse la guerre, parce que
I’intention dure toujours, méme si elle n’est pas couronnée de succes.

. . . 487
C’est une intention finale.
Cette reprise du témoignage de la cultivatrice Christine Nyiransabimana

présentée a la page 142 de Dans le nu de la vie n’est pas fortuite, comme on le

voit dans le commentaire qui suit la citation. Le narrateur s’exclame : « Référence

¢tonnante a la ‘solution finale’ »488. Il apparait nettement que cette reprise est
justifiée par le rapprochement que fait le rescapé. Prenons un second exemple.
Une saison des machettes reprend également une partie du témoignage de
Francine Niyitegeka avec une exhortation du narrateur au lecteur de

« réentendre » le propos de la dame :

Quand on a vécu en vrai un cauchemar éveillé, on ne trie plus comme
auparavant les pensées du jour et les pensées de nuit. Depuis le
génocide, je me sens toujours poursuivie, le jour, la nuit. Dans mon lit,
je me tourne contre des ombres ; sur le chemin, je me retourne sur des
silhouettes qui me suivent. J’ai peur pour mon enfant quand je croise
des yeux inconnus. Parfois je rencontre le visage d’un interahamwe
pres de la riviere et me dis : Tiens, Francine, cet homme, tu I’as déja
VU en réve, et me souvienigsgeulement apres que ce réve était ce temps,

bien éveillé, des marais...

Cet exemple permet a I’auteur d’aborder la question des moudougoudou, ces

, . . . . , 490 .
« agglomération[s] de maisons standard, rectangulaires et alignées»  qui

“* pid.

*" Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 121. VVoir Dans le nu de la vie, p.
142.

*“ Ibid.
489

Ibid., p. 207. Voir Dans le nu de la vie, p. 45-46.
490

Ibid., p. 206.
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« s’inspirent a la fois du kibboutz, du village roumain conception Ceausescu et du

. .. , 401 -
kolkhose, mois le collectivisme d’époque » . L’auteur précise que «les

personnages des récits de Dans le nu de la vie, ont abandonné leur maison

familiale, qu’elles ne parvenaient pas a reconstruire ou a réparer, pour s’installer

dans des moudougoudou avec leurs enfants »492. Il'y a donc cette mise en relation
permanente, un rappel presque obsessionnel de la situation existentielle des
premieres personnes rencontrées comme pour répondre a la question du destin de
ces personnes. Le troisieme exemple est la reprise de deux témoignages transcrits
dans Dans le nu de la vie pour exprimer la permanence de la promiscuité et de la
peur. Dans I’extrait repris, Angélique Mukamanzi explique que « j’ai vu beaucoup
de gens coupés a coté de moi, j’ai combattu tout ce temps une tenace peur,

vraiment une trop grande frayeur. Je I’ai vaincue, mais je ne dis pas qu’elle m’a

lachée a jamais > Le quatrieme et dernier exemple permet de confirmer notre
hypothése selon laquelle I'auteur se sert de ces extraits pour exemplifier le
métadiscours qu’il élabore dans Une saison de machettes. Ici, 1’auteur revient sur
les préjugés des Hutus sur les Tutsis: « Les Hutus souffrent toujours d’une
mauvaise idée sur les Tutsis. C’est notre physionomie qui est a I’origine du mal,

voila la vérité. Nos muscles qui sont plus longs, nos traits qui sont plus fins, notre
494

marche qui est plus raide. Notre prestance de naissance, je ne vois que ¢a. »

Ces quelques exemples montrent bien qu’il s’agit d’une stratégie narrative
qui traverse I’ceuvre de Jean Hatzfeld. Comme nous 1’avons déja énonce, elle a
deux fonctions. La premicre fonction est celle de I’insistance. En reprenant des
aspects de certains témoignages, 1’auteur reléve leur intérét dans la compréhension
du genocide Rwandais. La deuxiéme fonction est celle du métadiscours. L auteur
se sert des témoignages présentes dans Dans le nu de vie comme des matériaux

bruts a partir desquels il élabore un métadiscours dans Une saison des machettes.

4

" Ibid., p. 206.

*% Ibid., p. 207.

e Ibid., p. 211. Voir Dans le nu de la vie, p. 83.

e Ibid., p. 235. Voir Dans le nu de la vie, p. 31-32.
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On remarquera ainsi que cette derniére ceuvre est une réflexion sur de nombreux
aspects déja évoqués ailleurs. L’auteur les reprend et les confronte avec ses
propres lectures ou avec les autres génocides. Les citations, 1’autocitation et les
allusions ici repérées ne se contentent pas de confirmer des théses déja présentées
et de créer des liens entre les différents textes de 1’auteur, elles en rappellent
I’unit¢ d’ceuvre qui se veut totale, des témoignages aux discours sur les
témoignages. Un tel ajustement suppose surtout que le lecteur des derniéres
ceuvres a bien lu les précédentes. Dans tous les cas, le narrateur I’exhorte a le faire

pour une compréhension assurée et sans faille de I’ceuvre globale.

En somme, I’intertextualité¢ se détermine dans I’ceuvre de Jean Hatzfeld par
un champ de relations trés larges qui part de la reprise d’une formule a la citation
directe, de la reformulation d’un discours a I’intégration de certaines images
typiques. Elle constitue une véritable dissémination qui oblige le lecteur a penser

le texte a I’intérieur d’un ensemble discursif global.
6.3.2.3. Réalisme : faire ressentir et donner a voir

Les moyens de documentation et les sources d’information de Jean Hatzfeld
sont présentés dés la publication de Dans le nu de la vie. Comme nous 1’avons
esquissé dans la partie sur la question du témoignage, toute I’ceuvre de 1’auteur
francais est construite a partir de ses rencontres; elle est essentiellement
composée de témoignages recueillis au Rwanda. Dans cette ccuvre de
mémorialiste du génocide le besoin de concret dans la représentation et les
témoignages, le respect de la langue de I’autre et de son imaginaire, 1’obsession de
restituer la vérité sont sensibles a tous les niveaux. D’abord au niveau de la
langue. Hatzfeld restitue les témoignages en respectant les variétés dialectales du

francais rwandais comme on peut le lire dans cet exemple :

Il se disait que des gens avaient été malmenés pour s’étre faufilés,
mais je ne connais personnellement aucun cas sur notre colline. Je
crois que ces gens etaient malmenés pour des chamailleries de
pillages. Il y a méme de mauvais colléegues qui accusaient leurs

241



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

avoisinants. Simplement pour récupérer une portion convoitée, une

parcelle par exemple.

Un deuxiéme exemple tiré également d’Une saison des machettes permet de
montrer qu’il s’agit d’un choix esthétique assumé par 1’auteur. Il rapporte les

propos d’Alphonse en ces termes :

Quand le bourgmestre a quitté, un adjudant retraité trés catégorique a
déclaré : ‘Bon, le bourg est parti, on va ronder. Attrapez des machettes
et des gourdins par tranquillité.” On est allés, on a tourné autour des
parcelles de Tutsis, on a échangé avec eux des menaces et des mauvais
coups sanglants, mais on a presque pas coupé parce que les Tutsis
¢taient encore bien groupé et vaillants, et qu'on se méfiait des

blessures.”

L’auteur restitue la parole sans 1’altérer. Les expressions « chamailleries de
pillages », « les avoisinants », « on va ronder » sont des particularités locales. Il
s’agit donc de copies d’un langage réellement parlé¢ dans la région de Nyamata.
Ainsi, Jean Hatzfeld conserve les particularités lexématiques, sémantiques,
grammaticales ainsi que les particularités tenant a des différences de connotation.
Ce choix esthétique donne a ses textes une certaine saveur. Contrairement aux
romanciers qui ont recours a ses particularités pour produire une couleur locale,
pour créer un effet d’étrangeté ou pour produire une illusion du langage réel,
Hatzfeld aspire a autre chose : 1l s’agit de conserver un témoignage authentique,
qui permet d’identifier socialement et culturellement les populations concernées.
Il faut bien souligner que cette oralité de la langue ainsi que les particularites
linguistiques participent d’une esthétique de la vérité, elle garantit la fidélité du
témoignage. Cette esthétique de la vérité impose a 1’auteur une double allégeance,
a la réalité décrite et a la forme du témoignage. Cela se traduit dans les différentes
ceuvres par le souci de traduire la réalité observée ou les choses entendues comme

elles sont, ou plutét comme elles sont présentées par les rescapés et les bourreaux.

% Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 85.
496
Ibid., p. 198.
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Toutefois, le réalisme ne se limite pas chez Hatzfeld aux particularités
linguistiques. Elle affecte aussi 1’atmosphére générale des ceuvres. Qu’il s’agisse
de Dans le nu de la vie, De la stratégie des antilopes ou d’Une saison de
machettes D’auteur cherche a reconstituer I’atmosphére du génocide par
I’accumulation des témoignages qui font une grande place aux descriptions, aux
détails significatifs et aux faits remarquables. Ce réalisme est particulierement
prononcé lorsque les génocidaires sont priés d’expliquer leur mode opératoire

comme on peut le lire dans ce témoignage d’Elie :

Le soir, on devait préciser au chef ce qu’on avait tué. Beaucoup
fanfaronnaient de crainte d’étre nargués ou mal regardés. Raison pour
laquelle, aussi, on n’enterrait pas les cadavres: celui qui était
soupconné de tricherie, il devait guider les vérificateurs vers la vériteé.

Mais on n’était pas cogné si on s’était montré chétif dans la journée.
Les obligations n’étaient pas si exagérée. On se trouvait seulement

, , .. 497
fort mal récompensé et ¢’était regrettable.

Le témoignage d’Elie est riche en enseignement. Chaque description
contribue & donner une image précise, dite sans embellissement. C’est d’ailleurs

ce qui ressort du témoignage de Jean-Baptiste :

Au début c’était obligatoire, par aprés on s’est habitués. On est
devenus naturellement méchants. On n’avait plus besoin
d’encouragements ou d’amandes pour tuer, ni méme de consignes ou
de conseils. La discipline était relache parce qu’elle n’était plus
indispensable.

Je ne connais personne qui a été frappé parce qu’il refusait de tuer. Je
connais un cas de punition par la mort, un cas particulier, une femme.
Des jeunes gens I’ont coupée pour punir son mari qui avait refusé de
tuer. Mais elle était bien tutsie. Par aprés le monsieur a participé sans
rechigner ; bien au contraire il s’est montré parmi les plus diligents

. 498
dans les marais.
Dans les deux témoignages la description est détaillée. Le passage d’une
tuerie a petite échelle a une tuerie de masse esquissé avec des mots simples

comme s’il s’agissait d’un processus naturel. Le cas de cette femme « coupée »

*" Ibid., p. 85.
498
Ibid., p. 84.
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pour obliger son mari a participer correspond a la réalit¢ de 1’époque. Les
descriptions ne repoussent pas I’horreur des gestes et dévoilent des étres
repoussants denués de toute forme de sentiments. Le ton insouciant,
I’accumulation des détails, la minutie de la description de cette chasse a ’homme
produisent une impression d’horreur. Les bourreaux se présentent eux-mémes
sous divers aspects, dont I’ensemble forme une vision cohérente et

particulierement réaliste.

Chez les victimes c’est aussi le naturel de leur récit qui crée une impression
de réalisme. Les visages tourmentés dans les convulsions du désespoir rendent de
maniere presque plastique, I’horreur vécue. Par de véritables épithétes, les
victimes traduisent avec leur mot la violence subie. Ici aussi, le réalisme du
tableau puise sa vigueur dans son unité et dans la justesse des détails comme

Iatteste cet extrait :

Ma premiere sceur a demandé a un Hutu de connaissance de la tuer
sans souffrance. Il a dit oui, il I’a tirée par le bras sur I’herbe et il I’a
frappée d’un seul coup de massue. Mais un voisin direct, surnommé
Hakizama, a crié qu’elle était enceinte. Il lui a déchiré le ventre d’un
trait de couteau, pour 1’9%uvrir comme un sac. Voila ce que des yeux

4
ont vu sans se tromper.

En dehors des portraits, c’est bien entendu le vocabulaire des victimes, les
images évoquées, I’expression de la peur qui rendent les récits particuliérement

réalistes. Citons a ce titre la description des marais de Nyamatta :

Un jour, je me suis fait attraper dans ma cachette d’eau. Ce matin-Ia,
je m’étais enfuie derriere une vieille femme de connaissance. Nous
étions accroupies dans ’eau en silence. Les tueurs I’ont dénichée la
premicre, ils ’ont coupée devant mes yeux, sans prendre la peine de la
sortir de 1’eau. Puis, ils ont fouillé minutieusement les feuillages
autour, parce qu’ils savaient bien qu’une femme ne se dissimulait
jamais seule, et ils m’ont trouvée. Je tenais mon enfant dans mes bras,

] 500
ils I’ont abattu.

8 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 51.
500
Ibid., p. 40-41.
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Comme on le voit, I’ceuvre de Jean Hatzfeld est fortement marquée par un
réalisme de 1’expression, un réalisme de la description et un réalisme de
I’atmosphere. En réalité, le choix de I’auteur de laisser parler les principaux
concernés, bourreaux et victimes, contribue largement a ’ancrage de ce réalisme.
Ici, la fiction a du mal a s’imposer ; la réalité concréte domine, le detail des gestes,
la Vvérité des actes s’imposent a 1’auteur, chargée de les écrire. Contrairement aux
écrivains de Fest’Africa, Jean Hatzfeld semble avoir compris que la réalité du
génocide ne se captera que si les victimes et les bourreaux prennent la parole et
participent activement & une reconstitution du passé. Cependant, il ne s’agit pas
d’une simple transcription de la parole, le travail de le démontrer. En
conséquence, mieux que le réalisme le style de Hatzfeld, a la lecture de certains
témoignages, se rapproche du courant artistique pictural allemand,
’expressionnisme né au début du XX° siecle et qui privilégie sur la réalité brute

I’expression des sentiments et des émotions.

6.4. Comprendre le génocide avec R. Girard : I'imaginaire et la

théorie du « bouc émissaire »

Contrairement a certains auteurs francophones, qui choisissent d’emblée une
perspective dans 1’écriture du drame rwandais, souvent celle de la victime, les
ceuvres de Hatzfeld posent incessamment la question des rapports entre victimes
et bourreaux, donnant la parole aux uns et aux autres. Cette approche tres
particuliere permet a I’auteur d’explorer et de rendre compte de la complexité
d’une tragédie qui, certes n’est pas unique au monde, mais reste particuliére dans
sa mise en ceuvre. Face a une telle interpellation, 1’analyse critique ne peut rester
neutre, et donc doit a son tour proposer non pas une explication mais une
perspective qui en suscitant le débat enclenche a nouveau le discours et la
réflexion. Dans ce but, nous entendons proposer une lecture des textes de Hatzfeld
en partant d’une lecture sélective de I’herméneutique de René Girard, en reprenant

plus particulierement sa notion du bouc émissaire, pour tenter de saisir la
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construction de I’Autre dans une altérité irréductible. Les autres aspects liés a
cette herméneutique ne seront pas pris en compte pour des raisons de concision et
de clarté. Tout ’'intérét des études de René Girard pour notre réflexion se trouve
dans la mise en place d’une approche qui intégre a coté de la littérature,

I’anthropologie, la psychologie et la sociologie.

En 1961 parait le premier ouvrage de René Girard, Mensonge romantique et
vérité romanesque (1961), dans lequel il jette les bases de sa théorie du désir
mimétique et du sacrifice. Avec La Violence et le sacré (1972), publié onze
années plus tard, il prolonge sa réflexion en abordant cette fois la question de la
violence et de son influence sur I’apparition et le maintien de 1’ordre culturel. Ce

nouvel essai, qui sera au centre de plusieurs débats comme on peut le lire dans le

compte rendu de Laura Makariussm, est entierement structuré autour de
I’hypothése du mécanisme de la victime émissaire, qu’il juge comme étant le
fondement de toute forme religieuse. Comment comprendre les liens entre la
violence et le sacré, comment les interpréter, telles sont les questions auxquelles
tentent de répondre René Girard. Apres avoir rendu compte de la pensée de René
Girard, nous tenterons de déterminer dans quelle mesure il est possible d’éclairer,

a la lumiere de cette pensée, les ceuvres de Jean Hatzfeld.

Construite en rapport avec 1’étude du bouc émissaire, I’herméneutique de
René Girard prend pour fondement le caractére mimétique du désir comme

principe fondateur de toute structure sociale. Dans un article fort instructif, J. M.

- Cette désinvolture envers I’ethnologie n’est pas un effet du hasard, ou une négligence
personnelle. Elle est liée a 1’état de crise de cette discipline, état dont Girard, comme tant
d’autres, déplore les effets tout en contribuant a en perpétuer les causes. Elle tient aux
diverses méthodologies dominantes, bien que sur le déclin, qui ont en commun de constituer
autant d’échappées hors de la diachronie c’est-a-dire hors du réel, et donc empéchent de se
placer dans I’axe de I’explication. Pour intéressantes que soient les considérations de 1’auteur
sur la tragédie grecque, elles ne compensent pas I’indifférence aux faits qui ont précédé son
avenement dans I’histoire. L’affirmation que « la tragédie fournit une voie d’accés privilégi¢e
aux grands problemes de I’ethnologie religicuse » (p. 85) ne trouve un contenu de vérité que
remise a ’endroit : « la voie d’accés privilégiée a la compréhension des tragiques grecs passe
par la solution des grands problémes de 1’ethnologie religicuse ». Laura Makarius, « René
Girard, La violence et le sacré », Paris, Editions Bernard Grasset, 1972, in: L ’Homme et la
société, n° 26, 1972. Art littérature créativité. pp. 257-258.
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Coetzee résume, les « schémes de violence mimétique » de René Girard en ces

termes :

Girard a bati une anthropologie apocalyptique qui ne vise a rien moins
que d’expliquer les origines de la religion, rendre compte du conflit
dans I’histoire, et prophétiser la destinée de ’homme. Son schéme
s’appuie sur une conception du désir humain qui remonte non pas a
Freud mais a Sartre et, derriére Sartre, a Hegel, dans la lecture de
Hegel faite par Kojéve. Le désir ne met pas en jeu qu’un sujet désirant
et un objet désiré : I’objet acquiert sa valeur désirable grace au regard

médiateur d’un Autre dont le désir sert de modele au sujet qui
502
I’imite.

Dans cette présentation, Coetzee releve trois éléments qui fondent la pensée
girardienne : le désir, le sujet (le sujet désirant) et 1’objet (I’objet désiré). 11 faut
remonter a ses analyses des mythes fondateurs, des romans modernes et de
certains événements historiques pour voir prendre forme la théorie de René
Girard. En effet, Girard constate que dans toute société la mise a mort d’un bouc
émissaire est un fait anthropologique qui a des conséquences sociales. D’une
certaine maniére, cet événement est structurant pour 1’organisation de chaque

société. Cette réflexion le conduit a construire une herméneutique qui, nous dit-il :

Se congoit comme une recherche des formes ou des structures, comme
une somme, un systeme, une grille ou un code de différences aussi
précises et fines que possibles, de « nuances » toujours plus délicates.

Bien qu’elle n’ait rien a voir avec les « idées générales », la voie que
o 503
nous cherchons n’est pas celle de la différence’

Cette herméneutique veut, dans le désordre des choses, ordonner,

- . . . . 504
hiérarchiser, classer, trouver « comme tous les scientifiques [...] I’invariant »

qui organise la pensee et les relations sociales. Sa méthode s’appuie donc sur un

nombre de schemes invariables qu’il appelle « les steréotypes de la persécution »,

%02 John Maxwell Coetze, « Erasme. Folie et rivalité » in René Girard, Les Cahiers de
[’Herne, Paris, Editions de L’Herne, 2008, pp. 73-83, p. 77.

** Ibid., p. 105.
504
René Girard, Les Origines de la culture, op. cit., p. 195.
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présents dans tous les textes. Au nombre de quatre, ils composent une grille de
lecture qui permet de déchiffrer la violence victimaire dans une ceuvre littéraire :
dans un premier temps, il s’agit de rechercher les causes des persécutions, souvent
identifiées dans le phénomeéne d’indifférenciation qui instaure une crise dans la
sociéte ; ensuite, il faut décrire les conditions du déroulement de la persécution,
c’est-a-dire analyser 1’évolution de la situation de crise ou de 1’accusation ; puis,
I’interpréte doit rendre compte des conditions de la persécution (identification du
bouc émissaire, de la victime avec ses caracteres physique et physiologique ;
enfin, faire une lecture de la perception de la victime par les bourreaux ; analyse
de la socialisation du crime). Toutefois, de ce schéma canonique, le théoricien
précise : « C’est la juxtaposition de plusieurs stéréotypes dans un seul et méme

document qui fait conclure a la persécution. Il n’est pas nécessaire que les

stéréotypes soient tous la. Trois d’entre eux suffisent et souvent méme deux >
En tenant compte de cette approche girardienne, nous avons dégagé trois
grandes parties dans notre analyse. La premiére articulation est théorique et
critique. Nous allons nous intéresser au sens anthropologiques et psychosocial de
la notion de « bouc émissaire ». La deuxiéme articulation présentera une lecture a
partir des schemes constitutifs du bouc émissaire dans les ceuvres. Une premiére
étape situe les causes de la crise et le(s) crime(s) qui permet(tent) de percevoir les
traces du mécanisme victimaire. Une seconde étape évaluera les conséquences

ressortant de la mort de(s) bouc(s) émissaires.

Rappelons que si comme 1’explique Jean Rumiya « la charge péjorative
[contre les Hutu et le Twa] découle du contexte politique de la radicalisation

ethnique qui coincide avec I’extension des pouvoirs tutsi (fin XIX® et surtout XX°

. 506 ., . . , 1
siecle) » , il n’en demeure pas moins que cette perception de I’ Autre véhiculée
par certains récits est d’abord le résultat d’une « caractériologie »: «le

commandement revient au Tutsi, les travaux penibles au Hutu qui partage avec le

o0 René Girard, Le Bouc émissaire, op.cit., p. 37.
506
Jean Rumiya, Le Rwanda sous le régime du mandat belge (1916-1931), op. cit., p. 141.
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. A o 507 .
Twa les conséquences de la malédiction du péche originel » . Le Tutsi, le Hutu
et le Twa qui s’affrontent ici sont des constructions d’un imaginaire social qui

intervient plus tard puisque, commente Jean Rumiya, « pareils propos n’étaient

: . 508 : . e
pas recevables par les gens caricaturés » . Au contraire, explique ’historien :

Il semble que I’idéologie était moins tranchée, qui exaltait la fonction
royale autour de laquelle gravitaient des corps d’¢lite hutu, twa et tutsi
en perpétuelle émulation. Le langage des contes ne désigne pas un
groupe supérieur : seul le Roi y accomplit personnellement des
exploits de par sa qualité de Roi du Rwanda. Cette fonction éléve
théoriquement le titulaire au-dessus des ethnies et la monarchie
charismatiéqoge est supposée tenir la balance entre les groupes

ethniques.

Jean Rumiya rejette la thése d’une hiérarchisation des groupes ethniques
dans la société rwandaise qui se présente plutot sous la forme d’une société de
classe ; les différents groupes pouvant appartenir a telle ou telle autre classe selon
leur qualité. Pour ce dernier « la charge péjorative découle du contexte politique

de la radicalisation ethnique qui coincide avec I’extension des pouvoirs tutsi (fin

du XIX® siécle et surtout XX° siécle) »510. Avant cette période insiste Jean Rumiya
« les protagonistes tutsi et hutu apparaissent [dans les contes] presque sur le méme
pied d’égalité. » Comment se met alors en place cette hiérarchisation ? Jean
Rumiya explique qu’a partir de la caractériologie de Schumacher, lui-méme
influencé par Kayijuka, le ritualiste de la cour, le Tutsi devint un homme
« affable, discret et malin » tandis que le Hutu est « impoli et grossier, mauvais
messager et maladroit » et le Twa serait « gratuitement cruel », il est « dénué de
toute humanité ». Rumiya explique que « ce racisme pseudo-scientifique ne fut

pas contredit par les arguments triomphalistes tutsi des années 1930. Le mwiru

50

508

509

510

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
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(ritualiste) Kayijuka, aveuglé sur I’ordre de la Reine-Mere au début du siecle, en
511

fut le principal chantre surtout auprés des missionnaires. »

Comme nous I’avons vu, dans le rappel des faits historiques, c’est le
renversement au niveau de 1I’idéologie coloniale et surtout la prise de pouvoir des
Hutus en 1961 qui va mettre un terme a une forme d’hégémonie Tutsi faisant du
Tutsi un étre non plus « affable, discret et malin » mais un étre « fourbe, traitre et
infect ». Ces stéréotypes vont constituer les principaux arguments des bourreaux
tutsis comme le témoigne ces propos de Francine Niyitegeka, commercante et

agricultrice :

Moi, je ne veux pas pleurer vengeance, mais j’espere que la justice
nous proposera notre part d’apaisement. Ce que les Hutus ont fait est
invraisemblable, surtout pour nous autres, leurs avoisinants. Les Hutus
ont toujours imaginé que les Tutsis étaient plus hautains et plus
civilisés, mais ce sont des bétises. Les Tutsis réagissent seulement
plus sobrement, dans le malheur et dans le bonheur. Ils sont
simplement réservés de comportement. 1l est vrai aussi que les Tutsis
préparent mieux le devenir, c’est dans leur tradition. Mais de toute
facon, dans le Bugesera, jamais les Tutsi n’ont causé de mal aux
Hutus ; ils n’ont méme jamais eu a leur égard de paroles douteuses.
Ils étaient aussi misérables sur les collines, ils n’avaient pas de
parcelles plus grandes et ils n’avaient pas plus de santé et d’éducation

que les Hutus. 12

Ce témoignage poignant et pénétrant de Francine Niyitegeka insiste sur la
force des stéréotypes et des préjugés dans le génocide rwandais, mais aussi sur la
dimension extrémement subjective de la perception de 1’autre. L autre n’est pas
jugé par ce qu’il a mais a partir de 1’idée que I’on se fait de lui. Comme 1’affirme
Francine Niyitegeka, « ils ont toujours imaginés ». Il est intéressant de constater
que méme dans sa quéte de sens, Francine Niyitegeka reprend inconsciemment
certains stéréotypes sur les trais physiques du Tutsi qui feraient de lui un étre a
part : « Les Hutus souffrent toujours d’une mauvaise idée sur les Tutsis. C’est

notre physionomie qui est a ’origine du mal voila la vérité. Nos muscles qui sont

" Ibid., p. 140.
512
Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., pp. 43-44.
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plus longs, nos traits qui sont plus fins, notre marche qui est plus raide. Notre

. . . 513
prestance de naissance, je ne vois que ¢a »

6.4.1. Violence et « mimesis d’appropriation »

Dans son ouvrage Des Choses cachées depuis la fondation du monde René
Girard définit deux formes de mimésis qui nous permettent de mieux apprécier le
processus de victimisation mis en place au Rwanda. Il s’agit premi¢rement de la
« mimésis d’appropriation » dans laquelle un sujet et son modéle luttent pour
I’obtention d’un objet ; une lutte qui s’accroit entre eux et entraine une rivalité
mimétique qui va se terminer par le meurtre de I’'un d’entre eux. Selon René

Girard, cette forme de mimesis «divise [...] en faisant converger deux ou

. T N . . . 514
plusieurs individus sur un seul et méme objet qu’ils veulent tous s’approprier »

Deuxiemement, la « mimésis de [’antagoniste » qui « forcément, rassemble en

faisant converger deux ou plusieurs individus sur un méme adversaire qu’il

515 . C
veulent tous abattre » . C’est surtout la premiére qui intéresse notre propos
516

puisque la seconde met en avant « une rivalité pure, sans objet. »

Comme nous I’avons déja vu, au Rwanda la folie génocidaire va au-dela de
la dimension anthropologique pour devenir un phénomeéne sociopolitique, lié a
une double crise : une crise de valeurs et une crise de la culture. Il faut entendre

par crise ici la fin d’un systéme politique, la mise a mal d’un systéme de pensée

. 517 L .
ou d’une vision du monde. Dans le cas précis du Rwanda, la crise est

matérialisée par la mort du président Habyarimana et la fin de son régime. Cette

515

516

5

** Ibid., p. 44.

o René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978,
p. 41.

Ibid.

L. Scubla, « Sur le mythe de Prométhée et ’analyse du sacrifice grec », in Europe n° 904-
905, « Mythe et mythologie dans 1’Antiquité gréco- romaine », Aout-Septembre 2004,
p.55-72, p. 68-69.

M. Maffessoli, Le Temps des tribus, Paris, Méridien-Klincksieck, 1988, p. 16.
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crise politiqgue a eu comme conséquence directe le conflit interethnique. Nous
I’avons démontré, ce conflit n’est que la conséquence d’un profond malaise
construit sur des préjuges et le rejet de I’autre. De ce point de vue, il est
intéressant de voir quelles voies René Girard esquissent pour saisir un tel
phénomene. Comment comprendre la crise rwandaise a I’aune de la théorie de la

violence de René Girard ?
Girard définit la dimension psychosociale du bouc émissaire en ces termes :

Phénomeéne psycho-social qui se dissimule derriére les rites et qui
apparait au grand jour dans notre société parce qu’il n’est pas ritualisé
[et qu’il produit une] tendance, universelle chez les hommes, a
décharger leur violence accumulée sur un substitut, sur une victime de

recharge.518

Selon Girard la désacralisation de la société moderne par le rationalisme
joue comme un accélérateur sur le phénoméne du bouc émissaire en ce sens qu’il
devient une partie de notre quotidien. Dans ce glissement, nous assistons, a en
croire I’anthropologue, a une substitution de la victime sacrificielle pour une
victime qui reléve du social, de 1’idéologie ou des questions identitaires. Girard
explique que le « bouc émissaire » sert aujourd’hui de prétexte pour stigmatiser

tous les phénomeénes de « discrimination politique, ethnique, religieuse, sociale,

. 519 , - .
raciale, etc., que nous observons autour de nous » . Les «boucs emissaires
modernes » sont les victimes vers qui les contemporains cristallisent leur
frustration et leur mal-étre. Il est dés lors possible de déduire le sens psychosocial

du bouc émissaire comme un ensemble de « phénomenes de transferts collectifs

. .y, 520
non ritualisés gue nous observons ou croyons observer autour de nous » . Le

bouc émissaire est alors défini comme la victime injustement opprimée par un
groupe social monté contre elle. Il est celui qui supporte inopinément les foudres

et la colére des différentes couches sociales.

o René Girard, Celui par qui le scandale arrive, op. cit., p. 59.
519
René Girard, Je vois Satan tomber comme [’éclair, op. cit., p. 209.

" Ibid., p. 208.
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Lorsqu’on se réfere a 1’évolution du probléme rwandais, on se rend tres vite
compte qu’au fil des années, particulierement apreés I’indépendance dans les
années 60, la communauté hutu s’est construit un autoportrait qui passe par la
stigmatisation des tutsis. Justement a cause sa prétendue noblesse, le tutsi en soi
est devenu I’incarnation de tous les maux du pays. Il est significatif de rappeler
qu’avant le génocide de 1994, le Rwanda est un pays dirigé d’une main de fer par
un pouvoir autocratique. En réalité, aussi bien les Hutu que les Tutsi étaient
victimes de ce pouvoir. C’est pourquoi, il peut apparaitre comme un paradoxe
qu’au lieu de s’en prendre a ce pouvoir, les populations décident de décimer des
voisins vivant dans les mémes conditions de vie. Cette attitude montre qu’il n’y a
pas d’explications rationnelles mais qu’il s’agit comme I’indique René Girard
d’un phénoméne de transfert psychosocial. Le Tutsi comme figure du mal est
présente inconsciemment dans la mémoire collective des Hutus comme on peut le
lire dans 1’étude de Zakaria Soumaré : « La chasse aux tutsi s’inscrit dans une
longue tradition historique qui entre 1959 et 1994 a pousseé des milliers de

personnes a la migration forcée. Le génocide de 1994 n’a été que le paroxysme de

cette migration. N Dans I’histoire du Rwanda cette chasse a I’homme manifeste
de facon répétitive dans les comportements sociaux depuis plusieurs décennies. Le
mécanisme du bouc émissaire, n’épargne personne. Il touche aussi bien le citoyen
ordinaire que les plus hautes classes du royaume. Ce dispositif d’exclusion des
tutsi est pensé comme une réaction a un danger communautaire. Comme le précise

René, ce type de dispositif est « mécanisme psycho-sociologique inconscient et

spontané 2 par lequel les gens tentent de résoudre leurs problémes. Au Rwanda,
on peut parler d’'une instrumentalisation des couches populaires hutu au profit
d’une minorité qui tient a conserver le pouvoir. La menace identitaire et le spectre
d’une prise de pouvoir tutsi est ainsi évoqué pour rallier I’ensemble de la
communauté hutu. Ceux qui accusent ont le sentiment que leur entreprise est

essentielle car elle leur permet de sauver la société d’un criminel a I’origine de

521 . . . . . cra s ..
Zakaria Soumareé, Le génocide rwandais dans la littérature africaine francophone, op.
cit., p. 181.

o2 René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 200.
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tous les maux. Les détracteurs du bouc émissaire font ainsi passer leur culpabilité
sur un autre qu’ils considérent comme le responsable du mal qui les ronge et qui

détruit la société.

L’idée de transfert de culpabilité est féconde dans le cas rwandais parce que
les dirigeants au pouvoir trouvent une victime qui répondra des errements du
président Habyarimana. Le transfert de la culpabilité emprunte aux schémes
sacrificiels le motif de la mort humaine car les raisons avancées pour condamner
le bouc émissaire sont du ressort d’une construction mentale que 1’on impose a
I’opinion publique ainsi qu’a la victime. Les extrémistes hutus profitent justement
du chaos né de la mort du président pour indiquer I’auteur d’un crime dont il renie
totalement la responsabilité en tenant la victime pour Vvéritable coupable. Cette
manceuvre par laquelle une masse d’individus transpose sa culpabilité sur un autre
membre a trés bien fonctionné au Rwanda. Ainsi, Les extrémistes hutus ont
réactualisé tes les préjugés de I’angoisse existentielle qui rendent les tutsis
détestables, ceci dans le but de se faire bonne conscience. Ces derniers n’ont pas
eu trop de mal a fournir aux hutus tous les matériaux qui prouvent la culpabilité
des tutsis. A travers un ensemble d’idées sociales, politiques, morales, religieuses,
Grégoire Kayibanda arrive facilement a justifier pourquoi le Tutsi est coupable

des maux de la société :

Notre mouvement vise le groupe hutu, outragé, humilié et méprisé par
I’envahisseur tutsi. Si nous voulons lui rendre service, évitons de
I’embrouiller avec un jeu de mots. Nombreux sont ceux qui se
demandent ce que Aprosoma veut dire. On leur répond que ce sont les
«ennemis » du « Mwami », que c’est un monstre qui va dévorer les
Batsutsi [...] Nous devons éclairer la masse, nous sommes la pour

. . R C . 523
faire restituer le pays a ses propriétaires ; c’est le pays Bahutu.
Comme on le voit dans cette déclaration de Grégoire Kayibanda mettre en
avant I’humiliation subie par les Tutsi permet de fédérer les Hutu autour d’une
cause commune, celle de la récupération de leur territoire. Dans le méme temps, il

s’appuie un discours fondé sur des représentations erronées. Le Tutsi est pressenti

= Cité par Jean Pierre Chrétien dans Le Défi de [’ethnisme, Paris, Karthala, 1996, p. 71.
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pouvoir endosser tous les obstacles aux aspirations sociales du groupe. 1l devient
des ce moment punissable par la conscience collective. Ce qui est fondamentale
ici c’est la dimension psychologique de la culpabilité¢, comme 1’explique René

Girard :

Le sentiment de culpabilité est en rapport avec soi-méme, il peut
correspondre ou ne pas correspondre a des faits, il peut accompagner
ou ne pas accompagner un coupable, de méme qu’il peut dominer la

psyché d’un innocent, a plus forte raison si cet innocent-la est la
. . 524
victime elle-méme.

Comme le montre René Girard ici la culpabilité « peut correspondre ou ne
pas correspondre a des faits. » Dans le cas du Rwanda la culpabilité des Tutsis est
une construction de I’histoire qui s’appuie essentiellement sur des préjugés et une
interprétation erronée de I’histoire. Par conséquent, le sentiment de culpabilité
n’est que le revers de la culpabilité car il est I’expression du désarroi d’une société
rwandaise qui n’a pour dernier moyen de s’en sortir de ses propres contradictions
que I’'usage d’un bouc émissaire. Réelles ou pas, vraies ou fausses, les raisons de
ce crime et du sentiment qui 1’accompagne sont aléatoires devant I'urgence de

I’exécution du bouc émissaire.

Le sort des Tutsis s’apparente donc a celui d’un « bouc emissaire » que I’on
rend responsable d’une situation de crise. Cette situation est comparable a celle
d’un « souffre-douleur » ou d’une « béte noire » car, comme I’explique René
Girard :

Qu’est-ce qu’une béte noire ? Lorsque les difficultés s’accumulent au
sein de la communauté, lorsque tous ses membres se sentent irrités,
désemparés, ils ont tendance, inconsciemment, a sélectionner dans le

troupeau I’animal le plus susceptible de s’attirer ’antipathie de
525
tous.

Comme le bouc émissaire, le « souffre-douleur » et « la béte noire » sont

des réponses a des difficultés sociétales par lesquelles 1’injustice et la violence

o René Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., p. 118.
525
René Girard, Les Origines de la culture, op. cit, p. 261.
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sont les derniers ressorts. Cette présentation rejoint celle de Jean Hatzfeld lorsque

I’écrivain explique que :

Un génocide est une entreprise inhumaine imaginé par des humains,
trop folle et trop méthodique pour étre comprise. Le récit des courses
dans les marécages de Claudine, d’Odette, de Jean-Baptiste, de
Christine et leurs voisins; la narration, souvent durement et
magnifiqguement exprimée, de leurs bivouacs, de leur déchéance, de
leur humiliation puis de leur mise a I’écart ; leur appréhension du
regard des autres, leurs obsessions, leurs complicités, leurs
interrogations sur leurs souvenirs ; leurs réflexions de rescapes, mais
aussi d’Africains et de villageois, permettent de s’en approcher au

plus prés.526

Dans cette situation de trouble, de précarité et d’instabilité, par un
surgissement planifié, une communauté a donc projeté sur une autre communauté
son anxiété en le prenant comme responsable de son malheur. Ce transfert de
culpabilité est souvent trés difficile a comprendre, en réalité, il ne peut étre
expliqué avec des arguments rationnels parce qu’il défie I’entendement. Un

rescapé des marais rwandais se pose la question en ces termes :

Et je ne comprends toujours rien de rien. Avec les Hutus, on faisait
des partages, des parrainages, des mariages, et voila tout a coup
chassant comme 1’animal sauvage. Je ne crois pas a 1’explication de la
jalousie, parce que personne n’a jamais écrasé des enfants a coups de
massue, en rang dans une cour, par jalousie.sgs ne crois pas a cette

histoire de beauté et au sentiment d’infériorité.

Et pourtant, comme il le reconnait lui-méme, ils n’ont pas hésité a les
exterminer. Cette situation renforce non seulement 1’idée que I’impensable a été
commis mais aussi que ces actes ne peuvent trouver une explication que dans une
forte croyance en la culpabilité de 1’autre. René Girard résume sa position ainsi :
« Je voulais indiquer un phénomene qui engendre une croyance plus complete et

plus stable. Quelle sorte de croyance ? Croire au bouc émissaire signifie d’abord

o0 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 9.
527
Ibid., p. 126.
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une seule chose, c’est croire a sa responsabilité de fauteur de troubles. 2t En
d’autres termes, c’est parce qu’ils étaient conscients des exactions commises
depuis la fin des années 50 qu’il fallait aux extrémistes hutus transférer leur
responsabilité sur un autre groupe. A cela il faut ajouter la frustration des
populations paysannes vivant dans la misére et convaincues que, I’extermination
des Tutsis aurait pour conséquence une amelioration de leur sort. Cette croyance
est portée par un discours idéologique et discriminatoire que les médias et les
hommes politiques répétent a volonté. Le bouc émissaire est, des ce moment, un
phénomene qui rassemble plusieurs épiphénomeénes dont la finalité est I’épuration

a partir du transfert du mauvais sur I’autre. MarieLouise Kagoyire raconte :

Ils voulaient tellement nous tellement nous éliminer qu’ils avaient la
manie de brdler nos albums de photos pendant les pillages, de sorte
que les morts n’étaient méme plus 1’opportunité d’avoir existé. Pour
plus de sécurité, ils voulaient tuer les gens et leurs souvenirs, et en
tout cas tuer les souvenirs quand ils ne pouvaient pas attraper les gens.
lls travaillaient a notre disparition et a la disparition des marques de
leur travail, si je puis dire. Aujourd’hui, beaucoup de rescapés ne
disposent plus d’une seule petite photo de leur maman, de leurs
enfants, de leurs baptémes ou marSizagge pour étendre avec une image un

peu de douceur sur leur nostalgie.

Une saison de machette nous donne quelques exemples de cette violence par
le transfert de la faute lorsqu’il évoque 1’état d’esprit de certains bourreaux. De ce

point de vue, le témoigne de Léopold est édifiant :

Puisque je tuais souvent, je commengais a sentir que ¢ca ne me faisait
rien. Je ne saisissais pas de plaisir, je savais que je ne serais pas puni,
je tuais sans conséquences, je m’adaptais sans probleme. Je partais le
matin sans géne, j’étais pressé d’aller, je voyais que le travail (tuer les
Tutsis) et le résultat était bénéfiques pour moi, c’est tout. Pendant les
tueries je ne considérais plus rien de particulier dans la personne
tutsie, sauf qu’elle devait €tre supprimée. Je précise qu’a partir du
premier monsieur que j’ai tué jusqu’au dernier, je n’ai regretté
personne530

zj René Girard, Sanglantes origines, op. cit., p. 37.
Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 126.
530
Jean Hatzfeld, Une saison de machette, op. cit., p. 58
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Comme I’atteste cet exemple une folie meurtriére avait conduit les
génocidaires a perpétrés des meurtres sans états d’ames, avec une seule idée, les
victimes méritaient ce sort. Tel un rituel qui se répéte chaque jour, selon les
mémes gestes, les Hutus sortent de chez eux et accomplissent ce qu’ils nomment

de maniére cynique « le travail ». Toutes ces tueries qui « devenait une activité

. . 531 . , ) . .
ordinaire  » ne semblait plus émouvoir les bourreaux qui se consacraient avec

véhémence a 1I’accomplissement de leur tache.

Le témoignage de Joseph-DéSiré532 ancien diplomé de 1’Ecole normale,
enseignant et habitant de Nyamata montre que ce rituel n’était pas uniquement
I’ccuvre de paysans illettrés. Joseph-Désiré se présente comme le « cousin du
bourgmestre de la commune » de Nyamata et membre du MNRD, le parti
présidentiel au pouvoir. En 1993 il est responsable du Mouvement de la jeunesse
de ce parti et chef interahamwe, la milice extrémiste hutue la plus importante du
pays. Dans le témoignage qu’il livre, il reconnait pleinement sa responsabilité et

déclare que :

celui qui était lancé la machette a la main, [...] n’écoutait plus rien. I
oubliait tout en premier lieu son niveau intellectuel. Ce programme
répété nous dispensait de réfléchir a ce qu’on faisait. On allait et on
revenait, sans croiser une idée. On chassait parce que c’était le
programme de nos journées, jusqu’a ce qu’il soit terminé. Nos bras

commandaient nos tétes, en tout cas nos tétes ne disaient plus rien.533
L’¢élément déclencheur de cette tuerie est vraisemblablement une peur
inexpliquée de I’Autre congu et per¢gu comme un veéritable danger. Les
génocidaires fonctionnent comme des machines, ils ont acquis des automatismes
qui empéchent tout recours a la Raison. La ritualisation ne retrouve pas
uniquement dans 1’acte mais aussi dans le rythme et dans la mise en scéne comme

le montre ce témoignage : « on commengait la journée par tuer, on terminait la

*** Ibid., p. 56.

532 . . . ,
Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., p. 280. Dans la partie consacrée aux
biographies et aux jugements.

o3 Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, op. cit., pp.56-57.

258



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

., . o . 1 . 534
journée par piller. C’¢tait la régle de tuer a I’aller, et de piller au retour  ».

Pancrace dévoile cet état d’esprit ou la conscience était totalement absente :

Dans une guerre, on tue celui qui vous chamaille ou qui vous promet
du mal. Dans les tueries de cette catégorie, on tue son avoisinante
tutsie avec qui on écoutait la radio ; ou la femme de bien qui posait
des plantes médicinales sur vos plaies ; ou sa sceur qui était mariée a
un Tutsi. Ou méme pour certains malchanceux, sa propre épouse tutsie

et ses enfants a la demande générale. On abat la femme sur la méme
. 13 o . 535
ligne que I’homme. Voila la différence, qui change le tout

Ce que montre Jean Hatzfeld ce sont les conditions dans lesquelles se
déroulent les massacres ou I’homme est pris dans un engrenage. Avec les concepts
tels que le transfert de la responsabilité ou le transfert de la faute, nous avons pu
démontrer comment s’est progressivement installé dans I’esprit des extrémistes
hutus une conviction sur la responsabilité tutsi. Evitant d’aborder le vrai probléme,
celui d’un systéme dictatorial mis en place par les élites hutues et, profitant d’une
situation de trouble politique, un groupe ethnique va faire de 1’autre « un bouc
émissaire » et tenter de ’exterminer. Dans le cas rwandais, la réflexion de René
Girard est féconde parce qu’elle pointe les mécanismes, explique le processus

victimaire et montre son fonctionnement.

6.4.2 Les stéréotypes de la persécution

La violence dans les sociétés primitives, comme dans les sociétés modernes,
s’organise sous forme de structures cycliques explique Rene Girard.
L’anthropologue et critique littéraire montre que les formes de violence obeissent
toujours a certaines caractéristiques qui font que leur déroulement se construit
autour « des stéreotypes de la persécution ». Les stéréotypes sont des signes

distinctifs qui accompagnent la vie d’une victime sacrificielle car « tout repose sur

** Ibid., p. 97.
535
Ibid., p. 126
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. g 536 . R . ,
le sacrifice » . Le sacrifice est dés ce moment le point central du déroulement

victimaire.

Comme on peut le lire chez René Girard, un processus victimaire commence
toujours par une crise sacrificielle due a I’indifférenciation. Cette derniére vient
d’une perturbation des rapports sociaux entre les membres d’une communauté ou
du surgissement d’un événement inopiné qui perturbe la quiétude d’un peuple.
Dans les rapports inter sociaux, les différences identitaires tendent a se dissiper.
Les membres d’une des communautés ont le sentiment que leur territoire
identitaire est menacé parce qu’ils n’arrivent plus a se distinguer des autres. A

partir de ce moment, René Girard explique que:

La crise sacrificielle doit se définir comme une crise des différences,
c’est-a-dire de I’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel,
en effet, n’est rien d’autre qu’un systéme organisé de différences ; ce
sont les écarts différentiels qui donnent aux individus Ie7ur identité, qui

. 53
leur permet de se situer les uns par rapport aux autres.

La crise sacrificielle est la conséquence d’une perte de reperes subite dans
une société qui jusque-la jouissait d’un équilibre. René Girard parle d’un « ordre
culturel » soudainement serait menacé par une forme d’indifférenciation. Elle est
la présence d’un chaos social percu comme un danger pour la survie et la stabilité

de la réciprocité entre des peuples. Girard ajoute que dans le dialogue social :

Bien qu’elle oppose les hommes les uns aux autres, cette réciprocité
mauvaise uniformise les conduites et c’est elle qui entraine une
prédominance du méme, toujours un peu paradoxale puisque
essentiellement  conflictuelle et solipsiste. L’expérience
d’indifférenciation correspond donc a quelque chose de réel sur le
plan des rapports humains mais elle n’en est pas moins mythique. Les

hommes, et c’est ce qui se passe une fois de plus a notre époque,
. . . . . 538
tendent a la projeter sur I’univers entier et a 1’absolutiser.

. René Girard, Le Bouc émissaire, op.cit., p. 95.
537
René Girard, La Violence et le sacré, op.cit., p. 77-78.
538
René Girard, Le Bouc émissaire, op.cit., p. 23.
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La crise d’indifférenciation apparait comme un conflit dont la cause est le
rapprochement et 1’imitation des modes de vie. Les discordes et les dissensions
collectives portent sur une ligne de démarcation plus ou moins imaginaire qui fait
qu’un peuple troublé ou qu’une classe sociale instable puisse vouloir se distinguer
de l’autre et retrouver son autonomie. La rupture de hiérarchie sociale et de

distinction communautaire laissent toujours planer 1’ombre de la violence car,
539

nous dit Girard, « la ou la différence fait défaut, c’est la violence qui menace »
Cependant, la cause de la violence indifférenciatrice n’est pas toujours de

I’ordre des rapports culturels. Elle peut aussi débuter par un événement imprévu

qui bouleverse la paix et le systéme naturel de vie sans que I’homme ne puisse en

étre I’instigateur principal. Girard fait remarquer que :

Fréquemment, ce qui trouble la paix, c’est une « épidémie » mal
définie [...]. Ce peut étre aussi, explicitement un conflit [...]. Il peut
s’agir aussi d’une interruption de fonctions vitales causée par une
espece de blocage, de paralysie. [...] Il peut s’agir aussi des désastres
plus ordinaires, de famines, d’inondations, de secheresses
destructrices et autres catastrophes naturelles. Toujours et partout on
peut résumer la situation initiale en termes d’une crise qui fait peser
sur la communauté et son systeme culturel une menace de destruction

totale.””

Les situations qui créent la crise d’indifférenciation sont des lors
multiformes. Certaines sont des causes externes et proviennent des inconstances
de la nature : c’est le cas des épidémies, des sécheresses, des inondations, des
famines, des tremblements de terre, des séismes etc. D’autres sont des causes
internes a la société et découlent des antagonismes sociaux, politiques,
économiques, religieux etc. La crise de la différence porte sur un double objet,
celui inhérent aux activités de 1’homme et celui propre aux événements qui lui

sont etrangers.

539 . . . -
René Girard, La Violence et le sacré, op.cit., p. 81.
540 L. Lo .
René Girard, Je vois Satan tomber comme [’éclair, op.cit., p. 89.

261



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

Pour ce qui est du génocide rwandais, il apparait nettement que son origine
est sociale, politique et culturelle. A la base il y a une stigmatisation de I’autre vu
comme un danger pour sa propre survie. Il s’est développé au fil des années une
sorte de folie meurtriére qui ne trouve aucune explication rationnelle ; méme si on
trouvera toujours des oppresseurs qui cherchent a justifier pourquoi ils ont

commis ces actes.

Au chapitre du godt et le dégolt, dans Une saison de machettes, Hatzfeld
interroge les prisonniers sur leurs ressentiments et leur rapport aux victimes au
moment des faits. Quel était leur état d’esprit et surtout quelles perceptions

avaient —ils de I’autre ? Léopold, déclare :

Puisgue je tuais souvent, je commencais a sentir que ¢a ne me faisait
rien. Je ne saisissais pas de plaisir, je savais que je ne serais pas puni, je
tuais sans conséquences, je m’adaptais sans probléme. Je partais le
matin sans géne, j’étais pressé¢ d’aller, je voyais que le travail (tuer les
Tutsis) et le résultat était bénéfiques pour moi, c’est tout. Pendant les
tueries je ne considérais plus rien de particulier dans la personne tutsie,
sauf qu’elle devait étre supprimée. Je précise qu’a partir du premier

monsieur que j’ai tué jusqu’au dernier, je n’ai regretté personne

Léopold agit presque d’instinct. Il tue par habitude et parce qu’il nie
I’humanité du Tutsi. Il ne se pose pas de question, ne ressent aucun remord. Parce
qu’il les per¢oit comme moins que des hommes, Léopold et la communauté des
génocidaires trouve la justification dans la violence a venir, jouant sur la

confusion entre cause et défense.

Cette folie meurtriere avait conduit les génocidaires a étre dénués de toute
humanité. L’étre humain devenu animal agissant par instinct primitif et sauvage
s’€était totalement dépourvu de tout affect et de tout sens moral ou empathique. La
récurrence du mouvement et son implication dans toutes les couches sociales
avaient eu raison de I’instruction, de I’éducation, de la philosophie et méme de la

religion et de ’amour, toute cette pensée cartésienne qui fait de I’humain un

o Jean, Hatzfeld, Une saison de machette, op.cit., p. 58.
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. . . . . . P .. 542
animal evolué. Toutes ces tueries qui «devenait une activité ordinaire  » ne

semblait plus émouvoir les bourreaux qui s’adonnaient avec ardeur a

I’accomplissement de leur « tache ». Joseph-DéSiré543 ancien diplomé de 1’Ecole
normale, enseignant et habitait Nyamata. Cousin du bourgmestre de la commune,
il adhéré trés jeune au MNRD, le parti présidentiel au pouvoir. Responsable du
Mouvement de la jeunesse de ce parti, et a été nommé, en 1993, chef interahamwe
de la commune de Nyamata, la milice extrémiste hutue la plus importante du pays.
En abordant la question de la faillite de la pensée le déclare ainsi sans souci

d’atténuer sa responsabilité de « génocidaire » :

Celui qui était lancé la machette a la main, il n’écoutait plus rien. I
oubliait tout en premier lieu son niveau intellectuel. Ce programme
répété nous dispensait de réfléchir a ce qu’on faisait. On allait et on
revenait, sans croiser une idée. On chassait parce que c’était le
programme de nos journées, jusqu’a ce qu’il soit terminé. Nos bras

commandaient nos tétes, en tout cas nos tétes ne disaient plus rien.544

La notion de travail était donc au centre de 1’acte génocidaire pour beaucoup
de voisins qui voyaient en la disparition des tutsis un confort assuré pour 1’avenir
de leur famille. Il y a donc une forme de cupidité. Il s’agit de profiter d’une
situation de chaos et de crise pour s’accaparer du bien d’autrui comme on peut le
voir dans cette description. Adalbert déclare qu’« on gardait un esprit possédant.

Méme si on ne cultivait plus, on continuait a se soucier de ’avenir de nos

. 545 , , ) . . ,
famille » et Léopold d’expliquer « on commencait la journée par tuer, on

terminait la journée par piller. C’était la régle de tuer a I’aller, et de piller au

546 . . -
retour » . Le génocide était donc abordé sous un aspect de rentabilité par les

" Ibid., p. 56

o Ibid., p. 280. Dans la partie consacrée aux biographies et aux jugements
** Ibid., pp. 56-57.

** Ibid., p. 99

*® Ibid., p. 97

263



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016

I’écriture.

. 547 . . . : o
pillages . Pancrace dévoile cet état d’esprit ou la conscience était totalement

absente :

Dans une guerre, on tue celui qui vous chamaille ou qui vous promet
du mal. Dans les tueries de cette catégorie, on tue son avoisinante
tutsie avec qui on écoutait la radio ; ou la femme de bien qui posait
des plantes médicinales sur vos plaies ; ou sa sceur qui était mariée a
un Tutsi. Ou méme pour certains malchanceux, sa propre épouse tutsie

et ses enfants a la demande générale. On abat la femme sur la méme
5 STy s e . 548
ligne que I’homme. Voila la différence, qui change le tout

Ainsi y allait des tueries dans les marais, les hommes allaient tuer dés le
matin et les femmes hutus vaquaient a leurs occupation. Pancrace par la suite

déclare que « sa femme ne me sermonnait pas, elle ne se dérobait pour coucher.

. . e , 549 o .
Elle me reprochait seulement les jours ou j’avais exagéré — ». Il insiste que méme
dans son attitude elle semblait 1’encourager selon les codes traditionnels qui
régissent le mariage : « Quand un mari part le matin tuer et revient le soir avec le

manger, si I’épouse met le feu sous la marmite, c’est bien qu’elle le soutient

traditionnellement »550. En un mot la vie suivait un cours presque normale, ¢’était
un chaos organisé et accepté par tous, avec comme victime expiatoire des Tutsis
et Hutu modérés. La solution finale semblait donc irréversible. Cette chasse a
I’homme s’exprime ici de maniere & la fois concréte et symbolique dans les
propos des bourreaux Hutus, ou les auteurs des crimes, apres avoir présenté les
situations, soulignent les traits distinctifs de ce génocide par rapport aux
précédents et désignent la perception qu’ils avaient de leur victime Tutsi.
Adalbert, Pancrace et Léopold se présentent eux-mémes comme des chasseurs
d’hommes a la poursuite incessante de nouvelles victimes. Ainsi qu’on le
remarque dans les témoignages, ils emploient des expressions simples, le langage
parfois imagé de leur communauté empreint de socio- et d’ethnolectes pour

décrire et expliquer leurs actions.

> Ibid., pp. 93-99
** Ibid., p.126.

** Ibid., p. 122.
" Ibid.

264



Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

Une Saison de machette n’est donc consacrée qu’a cette réalité d’une tuerie
insensée qui choque par sa mise en scene ; mais ce qu’il faut retenir ce que ce
texte contient la plupart des thémes qui seront plus largement développés dans
I’ensemble de I’ceuvre de Hatzfeld. Qu’il s’agisse de la rétrospective de Léopold
ou de celle de Pancrace ce qui choque c’est le recours a certaines expressions et
I’absence de remords et D’indifférence affichée par les génocidaires. Ces
descriptions reviennent inlassablement, précisées par d’autres mots du méme
ordre et par d’autres situations aussi impensables les unes que les autres.
Comment peut-on vanter et Iégitimer des actes aussi odieux ? Incontestablement,
Jean Hatzfeld a cherché a caractériser le personnage du bourreau qui, comme tous
les génocidaires, se ressemblent dans leurs traits généraux. La poursuite
«insatiable » de ces tueries est le trait dominant de cette crise de

I’indifférenciation pour reprendre 1’expression de René Girard.

Chapitre 7. Ecritures de la Mémoire traumatique : Mémoire

traumatique, parole réparatrice

7.1. Ecriture de la mémoire traumatique

Dans la partie précédente, 1’évolution des textes de Jean Hatzfeld vers une
écriture de la mémoire est nettement apparue. L’étude chronologique des récits de
guerre et des récits sur le Rwanda s’imposait dans un premier temps. Elle a permis
de lire des constantes dans le projet littéraire de 1’auteur et d’envisager une
interprétation globale de son ceuvre. Qu’il s’agisse de la guerre ou du génocide
rwandais, les textes de Hatzfeld sont tous marqués par 1’envie de témoigner, de
lutter contre I’oubli et de donner la parole aux sans voix. En transformant ses
différentes expériences en fiction, les récits de la guerre, ou en transcrivant les
experiences des survivants du genocide rwandais, Jean Hatzfeld écrit par « devoir
de mémoire ». Dans Mémoire, [’Histoire et ’Oubli, Paul Ricceur a émis quelques
réserves quant a la portée de cette injonction qui reste quand méme une nécessité.

Il note a ce sujet que : « I’injonction a se souvenir risque d’étre entendue comme
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une invitation adressée a la mémoire a court-circuiter le travail de ’histoire. Je

suis pour ma part d’autant plus sensible a ce péril que mon livre est un plaidoyer

L . .. 551 N . .
pour la mémoire comme matrice d’histoire. »  Toutefois, il convient de retenir

que pour Paul Ricceur « le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le
552

souvenir, a un autre que soi ».

Jean Hatzfeld a toujours contesté 1’idée selon laquelle il aurait écrit par
« devoir de mémoire ». Il préfére voir son projet littéraire dans une sorte de
continuité entre son travail de journaliste et la recherche d’une forme plus
personnelle de 1’écriture de la catastrophe. C’est pourquoi I’acte d’écriture devient
non pas acte de témoignage, il le fait avec ses articles publiés dans le magazine
Libération, mais recherche esthétique et éthique. C’est du moins le sens qu’il
donne aussi bien a ses romans sur la guerre de Bosnie que sur ses écrits sur le

Rwanda.

L’écriture de la mémoire traumatique a deux significations chez Hatzfeld. La
premiére, nous 1’avons dit, I’inscrit dans la continuité des écrits de reporter sur la
guerre. Apres la premiere et la seconde guerre mondiale, nombreux sont des
reporters, qui passent du reportage journalistique a la littérature. Pour ceux qui ont
¢été sur le terrain des hostilités, I’écriture est une forme d’exorcisme de ce qu’ils
ont vu et vécu. Hatzfeld a donc choisi le langage de la littérature pour dire
I’horreur de cette guerre. En réinventant les lieux et les personnages, en se
donnant une nouvelle identité, Hatzfeld cherche a eéchapper a la dictature de la
mort et, par ce geste, prolonger par la fiction une expérience qui déja appartient au
I’histoire. Qu’il s’agisse de L’Air de la guerre ou dans La guerre au bord du
fleuve, I’auteur procéde par une veéritable création et confére ainsi une seconde
existence a ses reportages sur la Bosnie. Ces fictions au seuil du témoignage se
situent entre le factuel et le fictionnel. On peut dire que c’est la position de

prédilection de 1’auteur, car comme 1’explique Riffatterre :

ot Paul Ricceur, La Mémoire, I’Histoire, [’Oubli, p. 106.
552
Ibid., p. 106.
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[Il faut] que le témoin ait observé de prés. Mieux encore, il faut que sa
propre expérience soit un exemple, parmi d’autres plus grands, de la
catastrophe qu’il raconte : le témoin doit avoir couru des risques, ou méme
étre 'une des victimes du bouleversement dont il se fait 1’historien. En lui
s’incarnent simultanément un récit, une interprétation et surtout 1’expérience

. . , ] , . 553

vécue qui prouve le bien-fondé de cette interprétation.
Ainsi une fois le cadre précisé, le récit de la guerre engendre sa propre logique
que le lecteur est amené a son tour a suivre (ou a rejeter). En multipliant les effets
de réel (Barthes), Hatzfeld montre qu’il existe un référent extralittéraire plus ou
moins directement représenté, que son roman n’est pas uniquement le fruit de son

imagination.

La deuxiéme signification, renvoie a son ceuvre rwandaise. Ici, le procédé est
un peu différent puisque I’auteur n’a pas vécu les événements traumatiques et ne
peut donc pas exprimer les mémes émotions. L’auteur a donc fait le choix
ingénieux de se mettre en retrait et de laisser les victimes et les bourreaux
exprimer leurs sentiments, leurs peurs et leurs espoirs. Il s’agit donc d’une écriture
de mise a distance qui laisse trés peu de place a ’imaginaire de 1’écrivain. Réfugié
derriére chaque témoin, il laisse le lecteur en face de I’horreur. Nous I’avons vu, le
langage est direct, les mots et les images apparaissent comme une sorte de couleur
locale, qui nous dit que cela s’est passé ici et non ailleurs. C’est peut-étre cette
stratégie narrative qui explique que ses ceuvres rwandaises aient connu un assez

grand succes en France.

Les deux strategies narratives que Hatzfeld a adoptées pour ses ceuvres sur la
Bosnie et le Rwanda renvoient a ce que Riffaterre désigne sous le nom de

témoignage littéraire et qu’il définit en ces termes :

Il ne suffit pas que [le ttmoignage] ait I’air vrai, il faut encore qu’il controle
notre attention et notre interprétation, qu’il nous émeuve, et le cas échéant
que la cause qu’il sert fasse du lecteur un converti ou un sympathisant.

553 Michael Riffaterre, ,,Le témoignage littéraire®, Les cahiers de la Villa Gillet, n°3, novembre 1995, p. 35.
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Il ne suffit pas qu’il intéresse, il faut encore qu’il fasse plaisir, offrant au
lecteur sous I’apparence du vrai les émotions sans risque qu’il trouve

. 554
d’habitude dans la fiction ou la poésie.

Comme le montre Riffaterre 1’écriture traumatique est entierement tournée vers le
lecteur. Ce n’est jamais pure épanchement mais recherche d’une complicité, d’une
adhésion. Méme lorsqu’il cherche a se limiter aux faits comme les ceuvres sur le
Rwanda, Hatzfeld n’échappe au risque de nous transformer en témoin. Par le
choix des images, des mots et des protagonistes, Hatzfeld, impliqué lui-méme
dans I’observation de 1’Histoire, nous entraine a notre tour dans 1’expérience de la

guerre et du génocide.

7.2. Mémoire traumatique, parole réparatrice

Qu’il s’agisse de la guerre des Balkans ou du génocide rwandais, les récits
de Jean Hatzfeld se présentent d’abord comme la mise en écriture d’'une mémoire
heurtée par 1’expérience de la violence. L’auteur, nous 1’avons dit, s’inspire aussi
bien de son expérience de reporter de guerre que de ’expérience des rescapés du

génocide.

Le concept de traumatisme est d’origine grecque et signifie « action de
blesser » et « blessure ». Dans le cas de la guerre ou du génocide, les blessures
sont a la fois physiques et psychiques. Louis Crocq explique que le traumatisme
psychique «est la transmission d’un choc psychique [...] exercé par un agent
extérieur psychique [...] sur le psychisme [...] et y provoquant des modifications
psychopathologiques [...] > Mettant en relation trauma et tragédie, Louis
Crocq indique que «le trauma est une tragédie. Il plonge I’homme dans le

malheur et le saisit d’effroi, d’horreur et de sidération. Puis, il laisse derriére lui

554 Michael Riffaterre, ,,Le témoignage littéraire, Les cahiers de la Villa Gillet, n°3, novembre 1995, p. 38.

555 . , . . . ..
Louis Crocq, « Dépassement et assomption» in Robert Cario, Victimes: du
traumatisme & la restauration. Vol 2, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 21-55, p. 21.
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son empreinte : réminiscence, souffrance psychique, altération de la personne
556

dans toutes ses capacités »

Le phénomene décrit par Louis Crocq est perceptible chez les différents
personnages de Jean Hatzfeld aussi bien dans ses récits de guerre que dans ses
récits sur le Rwanda. Pour cette analyse, nous allons nous intéresser uniquement
aux victimes du génocide qui a travers leur témoignage exprime la profondeur de

leur trauma.

Comme nous ’avons démontré dans la partie sur les témoins, chaque prise
de parole est d’abord I’expression d’une blessure profonde. Les témoins revivent a
travers de leur récit les conditions de survie dans les marais. lls ont pour certain
échappé a la mort grace a I’aide d’un hutu, mais pour la plupart, par la force d’un
instinct de survie a toute épreuve. Pour d’autre, il s’agit simplement d’une chance
ou d’un hasard, pour avoir survécu au plait béante infligé par des coups de
machettes. Au-dela de chaque expérience individuelle, ce qui reste ce sont des

images de violence et d’horreur a jamais marqué dans leur mémoire.

L’impression de Claudine Kayitesi, c’est que le monde entier n’est pas venu
au secours du Rwanda. Elle pense qu’elle et son peuple ont été simplement
abandonné, d’abord par la France et I’Europe : «Je pense souvent que nous
sommes les oubliés de 1I’Afrique. Nous vivons dans I’Afrique des Frangais, mais
les Francais n’ont pas de bon ceil que sur les Hutus. Je ne sais pas pourquoi les
Blancs se méfient des Tutsis. »  Pour la cultivatrice, cette indifférence de
I’Occident viendrait de I’indépendance et par la conscience des Tutsi quant a leur
propre valeur: «Peut-étre parce que les Tutsis se fagonnent leur propre
instruction et qu’ils sont moins naturels S Cette indépendance ne serait pas trés
bien vu par ’Occident qui n’a pas, dans un premier temps, pris la mesure de la

catastrophe : « Mol, je vois que, les Blancs se scandalisent du génocide ; mais le

*® Ibid., p. 46.
557
Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, p. 194.

*® Ibid.
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dos tourné, ils disent que les Tutsis I’ont quelque peu appelé par leurs maniéres
envers les Hutus, ou des croyances pareilles. Les Blancs ne veulent pas voir ce

qu’ils ne peuvent pas croire, et ils ne pouvaient pas croire a un génocide parce que

c’est une tuerie qui dépasse tout le monde, eux autant que les autres. > Claudine
Kayitesi, montre également que 1’Afrique n’a pas, non plus couru au secours du
Rwanda : « Il faut toutefois rappeler une vérité beaucoup plus importante : nos
fréres africains n’ont pas fait un petit geste de plus que les Blancs pour nous

sauver la vie, et pourtant personne mieux qu’un Noir n’entend I’infortune d’un

. . T 560
autre Noir, du fait des accoutumances et langages héréditaires. »

Claudine Kayitesi comme d’autres rescapés se sent seul avec cette idée que
I’horreur pourrait a tout moment reprendre sans que personne ne viennent a 1’aide.
Cette appréhension crée une sorte d’incertitude chez de nombreux survivants. On
retrouve chez eux a la fois un sentiment d’abandon et de culpabilité qui résultent
de leur expérience traumatique des violences. Culpabilité parce qu’ils ont
I’impression de ne pas avoir su et pu sauver les membres de leur famille et,
finalement d’avoir survécu aux massacres. A ces deux sentiments, il faut ajouter
I’impression d’étre incompris par les proches ou par ceux qui n’ont pas vécu cette

expérience et qui, comme 1’auteur, souhaiterait comprendre :

A mon age, je devrais bien préférer les matchs de football, les films
d’aventures, les blagues et les boissons entre collégues. Mais pour moi
les passe-temps, c’est autre chose. Je pense tous les jours a nonante-
quatre, surtout quand je remargue que je ne suis pas comme les autres.
Je pense a ma cachette, a ma blessure, a ma famille disparue. Endurer

comme j’ai enduré, c’est grand-chose, je ne souhaite pas détacher une
. . ~ 561
miette de ce qui s’est passé.

Pour Jean Hatzfeld I’objectif n’est pas que littéraire. En donnant la parole
aux victimes, il participe au travail du deuil en convoquant comme Freud la

méthode dite cathartique. Louis Crocq expliqgue que cette méthode de

5

5

* Ibid.
* Ibid.,

561Jean Hatzfeld, La stratégie des antilopes, op. cit., p. 195.
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verbalisation de I’expérience traumatique totale consiste « a inviter le patient a se
remettre mentalement dans la situation de I’instant traumatique et a en réévoquer

librement 1’expérience vécue, en toute spontanéité et sans aucune censure et

. .. . . 562 L. .
d’établir des associations mentales a son sujet. » Il précise par ailleurs que
« cette opération va permettre, primo, de libérer toute la charge d’affects attenante

au trauma et, secondo, d’effectuer des associations signifiantes qui vont permettre

de I’assimiler »563. C’est certainement dans cette perspective qu’il faut lire les
textes de Jean Hatzfeld. Dés le départ nous avons insisté sur la posture adoptée par
le journaliste-écrivain qui consiste a donner la parole aux victimes et aux
bourreaux. Dans la quatrieme partie de son ouvrage sur les récits de la shoah Sem
Dresden revient sur les propos de Louis J. Micheels qui affirmait : « Ma crainte
d’estomper la frontiére entre le passé et le présent m’a fait reporter 1’écriture de ce
livre. Beaucoup de temps a passé avant que je puisse ouvrir la porte sur une partie

de ma vie ... Ecrire ce livre m’a heureusement moins perturbé émotionnellement

. . 564 i . r
que je craignais...» Comme le montre Louis Micheels 1’écriture a une
dimension cathartique qui permet aux survivants d’un génocide d’exorciser le mal

et de se reconstruire.

S’il est difficile d’affirmer si cette méthode a permis aux témoins de Jean
Hatzfeld de guérir de leur trauma, il apparait avec certitude que sa démarche a
cette originalité de montrer le génocide rwandais de I’intérieur. Géographique en
ce sens que ses témoins viennent d’une région qui a été particulierement touché,
mais aussi intérieur comme lieu psychique. Les témoins ont laisse exprimer ce
qu’ils avaient au fond d’eux, comme I’exprime quelques années plus tard
Claudine Kayitesi que I’auteur avait déja rencontré lors d’un précédent voyage :
« Mais pour moi, la chance de devenir quelqu’un est passée. A vos questions, les

réponses de la vraie Claudine, vous ne les entendrez jamais, parce que j’ai un peu

562

563

564

Louis Crocq, « Dépassement et assomption », op. cit., p. 42.
Ibid.
Louis J. Micheels, Docteur 117641 — Une mémoire de [’holocauste, Paris, Les Belles

Lettres, 1990. Cité par Sem Dresden, Extermination et littérature. Les récits de la Shoah,
p. 194.
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perdu I’amour de moi. J’ai connu la souillure de I’animal, j’ai croisé la férocité de

N . . . .. , 565
la hyéne et pire encore, car les animaux ne sont jamais si méchants. »

Malgré ces réserves de Claudine Kayitesi, qui montre combien il est difficile
de transcender cette expérience de la violence, le projet de I’auteur consiste
essentiellement & donner la parole aux rescapés non pas pour que surgisse la
Verité, mais pour que ces survivants puissent exorciser le mal vécu. Au terme de
son précis, elle précisait encore : Elle aborde le nécessaire travail de deuil en ces
termes : « Je pense que malgré tout il est bénéfique de raconter ce qui s’est passé.

Méme s’il est tourmentant, pour nous rescapés, de remuer ces souvenirs devant

- i s 566
des étrangers, et méme si la vérité ne pénétre les cceurs durs. »

7.3. Fonction transmissive et réparatrice du récit ?

Si dans I’ensemble du corpus sur le Rwanda, la question de la transmission
de I’histoire du génocide est particulierement présente dans Un papa de sang
publié en 2015. Dans Dans le nu de vie, Sylvie Umubyeyi et plusieurs autres
témoins évoquaient déja la difficulté de transmettre une histoire dont les
principaux acteurs étaient encore mus par le déni de réalité. Il s’agit donc d’un
long processus qui apparait aussi bien dans les témoignages des parents que dans

ceux des enfants.

La transmission peut étre définie comme une action consistant a faire passer
d’une personne a une autre, par mutation, la possession ou la jouissance de
quelque chose. 11 s’agit donc de faire passer ce qu’on possede a la possession d’un
autre. C’est le cas d’un privilége par exemple. La transmission s’inscrit dans une

certaine maniére dans une logique pédagogique qui devrait rendre « justice a la

L T L ) . 567
mémoire d’un individu ou d’un groupe que I’Histoire a fait souffrir » . Dans le

o Jean Hatzfeld, La stratégie des antilopes, op. cit., p. 11.
%00 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 197.
! Sylvie Brodziak, « Génocide, spectacle et pedagogie », in, R comme Rwanda ou G
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cas d’une catastrophe humanitaire comme celle du génocide du Rwanda, la
transmission de la mémoire devient une opération délicate et douloureuse qui
exige beaucoup d’humilité, une certaine objectivité au-dela de tout ressentiment,

des dispositions au pardon et une capacité a un dépassement de soi.

Comme nous allons le voir, on ne retrouve pas ces différentes facultés chez
les principaux protagonistes, qu’il s’agisse des bourreaux ou des victimes, comme
on peut le lire dans ce témoignage d’Edith Uwanyiligira qui exprime ouvertement
ses réticences : «Je n’aime pas écouter tous ces souvenirs de tueries qu’on se
répete le soir ou le weekend en petite communauté. Je n’ai plus envie d’en

apprendre d’avantage sur les marais. Je n’apprécie pas que les gens viennent a ma

maison bavarder de ce temps, avec toujours plus de détails de malheurs. > Ce
sentiment de résignation semble étre partagé par de nombreux rescapés qui
mettent en avant la recherche de la normalité. d’Edith Uwanyiligira indique que ce
témoignage est I’'une des rares occasions ou elle parle du génocide parce que,
explique-t-elle « vous avez fait un long voyage pour venir jusqu’a Nyamata, parce

que j’ai compris votre besoin d’entendre ce que nous avons vécu pendant tout ce

- . . . L . 569
temps, votre désir de savoir comment je devrais survivre a ces peines. »  Pour
Sylvie Umubyeyi, 1’assistante sociale, il est trés délicat d’aborder ces questions

avec les enfants, elle préfere donc s’abstenir et attendre un moment plus propice :

Mes plus petits enfants, je les tiens a 1’écart, car le moment de parler n’est
pas venu. Si je leur raconte la mauvaise situation d’ou j’ai échappé, mes
paroles risquent de véhiculer un chagrin, une haine, une frustration que des
petits enfants ne peuvent pas déméler. Je risque de manifester des attitudes
qui créent des ¢éloignements. C’est un grand effort a accepter, car les
enfants, s’ils n’ont pas vécu les tueries, ils ne doivent pas subir les troubles
de leurs parents. [...] Mes enfants, quand ils grandiront, je répondrai aux
questions qu’ils rameneront de 1’école. Je ne leur cacherai rien, parce que le

comme génocide,, p. 11.
568

Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 168.
569

Ibid., p. 169.
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génocide est inscrit dans I’histoire du Rwanda, mais ;e veux que la vie
: . 570
s’étire longuement pour eux, avant I’apparition du sang.

Justement de nombreux parents comptent sur 1’école pour transmettre ce
savoir ne se sentant pas toujours prét a évoquer les massacres avec les enfants.
C’est aussi le cas de la mére de Jean-Pierre Habimana, le fils d’un génocidaire,
qui a en croire le ttmoignage de son garcon, « a d’abord montré son embarras, ¢lle

a insisté sur la mauvaise politique du gouvernement, elle a répété que les tueurs se

trouvaient obligés. > Comme on le voit, la mére confuse se cache dans un
premier temps derriere son silence et, lorsqu’elle sort de ce silence, c’est pour
relativiser la responsabilité des Hutus. Ce n’est que quelques années plus tard,
« dans ma douziéme année », qu’elle se sent suffisamment forte pour aborder la
question de la responsabilité et le role de son mari dans les massacres. L’enfant

raconte :

Un jour, elle s’est essayée a la vérité. [...] Elle a trés bien raconté
comment le papa avait tué des Tutsis des collines en compagnie des
collegues. Elle n’a rien caché du sang sur les lames. Elle a expliqué
qu’avant les tueries, le papa ne ressemblait pas du tout a un tueur : il
se montrait jovial, il se voulait aimable sur les chemins de rencontres
avec les collégues tutsis, il s’avangait en premicre ligne de I’entraide
dans les champs. [...] Tandis qu’elle racontait, la maman n’a pas
manqué d’occasions de se facher contre papa. Elle 1’a un peu accusé
d’étre57£e fauteur de leurs ennuis. Méme si elle jonglait avec les

mots.

Il faut tout le courage de la mére pour aborder la question sensible du
génocide et de la responsabilité de son mari. Elle se sent découragé et regrette son
implication car elle ne peut supporter la situation dans laquelle toute la famille se
retrouve, dit-elle, par sa faute. La encore, la mére développe une stratégie de
défense qui accuse le mari au lieu d’évoquer sa part de responsabilité. Elle se sent

abandonné a elle-méme, sans perspective, sans direction. Et cette sensation

5

571

572

Ibid., p. 214.
Jean Hatzfeld, Un papa de sang, p. 18.
Ibid., p. 20.
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d’abandon est d’autant plus grande que le pere est toujours incarcéré. Elle est a la

fois obsédee par cette absence et par les raisons de cette absence.

Mais cette géne se retrouve aussi chez les enfants comme I’atteste le récit de
Jean-Damascéne Ndayambaje, le fils d’un génocidaire hutu, qui revient d’abord
sur les circonstances du retour de son pére avant d’aborder la question de la
responsabilité de son pere. Le pere apparait dans un premier temps comme un

inconnu :

La sortie de prison, cette fameuse année 2003, je m’en souviens.
C’¢était la saison seche. Un monsieur est venu, il a posé un baluchon
de méme pas deux jours de voyage. Il a donné I’embrassade a la
ronde. On ne le voyait pas trés remarquable. J’ai d’abord cru que cette
personne venait rendre visite a la famille parce que je ne la connaissais

57
pas du tout.

Apres cette prise de contact qui marque le retour du pére, I’enfant présente en de
termes simples sa relation au pére marqué par une éducation traditionnelle qui

impose a I’enfant de ne poser aucune question aux aineés et a fortiori a son pere :

Le papa a duré sept ans avec nous. Il nous a exposé le voyage au
Congo et la vie en prison. Je ne lui ai pas posé de questions, jamais
demandé pourquoi. Non, aucune question sur les tueries. Je me voyais
petit pour lui poser des questions personnelles sur sa mauvaise
conduite. Face a son papa, le respect traditionnel d’un enfant équivaut
a la crainte. [...] Ni @ mon frére ainé Idelphonse, de peur d’une

réprimande'574

C’est finalement le pere qui prend ’'initiative de parler de son « voyage au
Congo » et de la vie en prison. L’enfant ne dit pas s’il a abordé la question des
tueries et le conflit entre les hutus et les tutsis. Toutefois, son témoignage révéle
qu’indépendamment de la cellule familiale, il avait déja été plusieurs fois
confronté avec cette réalité notamment en écoutant des récits dans les lieux
publics : « Les tueries, j’en ai entendu parler tot, dés la petite enfance. Le papa se

tenait déja au pénitencier. On en causait partout. J’entendais des souvenirs dans

" Ibid., p. 130.
574
Ibid., p. 132,
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notre cabaret. Quand les hommes s’imbibent de Primus, les tueries coulent en

. . . . 575 . .
histoires qui se laissent bien raconter.»  Pour le pére de Jean-Damascene

Ndayambaje, il faut implorer le pardon de Dieu car il faudra se soustraire des

« manigances maléfiques de Satan sur les gens » " En d’autres termes, il voit une
main invisible dans le déclenchement du génocide, celle de Satan. C’est une
maniére bien habile d’expliquer son implication dans les tueries. Comme nous
I’avons vu chez Jean-Pierre Habimana, Jean-Damascene Ndayambaje évoque
¢galement le role fondamental de I’école dans la recherche de la vérité et 1’effort
de réconciliation : « Rien de cette année nonante-quatre ne tombe dans le trou de
I’oubli. Aucune chance de se faufiler. Les jeunes Tutsis pensent a leurs disparus.
Les enseignants les sermonnent pour qu’ils pensent au pardon. Les jeunes Hutus

pensent a leurs pertes aussi, ils doivent se montrer humbles et compatissants. On

.., 577
Se contourne par commodité. »

De ces quelques exemples montrent que face a la réalité du génocide les
parents des bourreaux mais aussi ceux des victimes ne trouvent pas toujours les
mots pour en parler préférant éviter d’une maniére ou d’une autre les questions
fachent. Le souvenir de ces événements souléve un profond malaise dans I’ame de
certains rescapés, mais de courte durée d’autant plus qu’ils ne peuvent effacer les

images et le souvenir de ce qu’ils ont vécu. Tous relévent le role bénéfique de

578 . . . . .
I’école  qui au-dela de I’enseignement général revient sur le génocide et pose les
questions du pardon et de la réconciliation. Dans Un papa de Sang Jean-Pierre

Habimana explique qu’« au fond, c’est a I’école que j’ai pénétré 1’histoire des

o Jean Hatzfeld, Un papa de sang, op. cit., p. 134.
576

Ibid., p. 136.
577

Ibid., p. 136.

578 , . . . ;. .
Comme méthode Sylvie Brodziak propose I’atelier d’écriture car « il permet de

transmettre et de ne pas perdre la trace. Une fois écrites et lues, les fictions obligent au
bon oubli, & celui qui incite a réver et a construire ». Sylvie Brodziak, « Génocide,
spectacle et pédagogie », in, R comme Rwanda ou G comme génocide, op. cit., p. 11.
Lire également Sylvie Brodziak, « Enseigner la Shoah par la littérature. L’écriture
fictionnelle du retour dans le Non de Klara de Soazig Aaron » in
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tueries. Les enseignants nous ont expliqué le génocide. ol On voit donc
comment, aux prises avec une réalité difficile, les enfants et les parents dépassent
peu a peu leurs peurs pour s’investir dans la recherche de la vérité, ou du moins
décide de suivre le chemin tracé par les autorités pour construire un climat de

confiance.

Le projet d’écrire sur le génocide rwandais, Jean Hatzfeld I’explique par la
nécessité de rompre le silence souvent observé par les rescapés. Cet impératif Jean
Hatzfeld le résume en ces termes : « L’histoire du génocide rwandais sera longue
a écrire. Cependant 1’objectif de ce livre n’est pas de rejoindre la pile d’enquétes,

documents, romans, parfois excellents, déja publiés. Uniquement de faire lire ces

. ‘- , 580
étonnants récits de rescapés. »

7.4. L’oubli et la mémoire chez les adolescents rwandais

L’oubli écrit Paul Ricceur est « évoqué dans le voisinage des dysfonctions

des opérations mnésiques, a la frontiére incertaine entre le normal et le

. 581 . . . -
pathologique. » ~ S’inspirant des travaux de Freud, Paul Ricceur indique que
«1’oubli est [...] appelé un travail dans la mesure ou il est 'ceuvre de la

compulsion de répétition, laquelle empéche la prise de conscience de I’événement

. 582 , . . .. .
traumatique » . Le témoignage de Francine Niyitegeka rend bien compte de

cette « frontiere incertaine entre le normal et le pathologique ». Elle raconte :

Notre mémoire se modifie avec le temps. On oublie des circonstances,
on confond les dates, on mélange les attaques, on se trompe sur les
noms, on se désaccorde méme sur comment est mort celui-la ou celle-
la et d’autres connaissances. Toutefois on se souvient de tous les
moments terribles que 1’on a vécus personnellement, comme s’ils
s’étaient déroulés I’année derniere. Avec le temps, on garde des listes
de souvenirs tres précis; on se les raconte quand ¢a ne va pas ; ils

*" Jean Hatzfeld, Un papa de sang, op. cit., p. 18.

580Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 9.

- Paul Ricceur, La Mémoire, I’Histoire et I’Oubli, p. 543.
582 1pid., p. 576.




Enquéte, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de [ 2016
I’écriture.

deviennent de plus en gglgus veridiques, mais on ne sait presque plus les

ordonner dans le sens.

L’expérience de Sylvie Umubyeyi, 1’assistance sociale de Nyamata, révéele
le méme état d’esprit chez les enfants et les adolescents de sa région. De ce point
de vue, son témoignage est plein d’enseignements sur le travail du deuil. Son
travail I’a emmené a s’occuper des enfants rescapés venant de I’ensemble du pays.
Elle énumére d’abord les différentes situations en précisant les lieux ou les enfants
auraient échappé a la mort : « La rencontre avec ces enfants me touche tres fort,
parce que leur situation est misérable de tous cotés. Tous échappent d’histoires
différentes : ceux qui ont survecu dans les champs de sorgho, ceux qui ont survécu

dans les marais ou au fond d’une fosse, ceux qui ont voyagé trés loin, au-dela du
o . 584 . ,
pays, sur des chemins d’embiiches. »  Pour I’assistante sociale « ces enfants sont

, , . . 585 o
ébranlés, mais pas pareillement » . Elle distingue quatre types d’enfants. Le
premier type est composé par des enfants dont le traumatisme les a rendus

incapables de structurer leur expérience : « ils veulent parler, [...] mais les idées
. 586 . , . .
ne sont pas assez ordonnees »  Le deuxiéme type d’enfants « n’arrivent plus a

exprimer quelque chose sauf pleurer, tout simplement »587. Le troisiéme type,
certainement le plus important, est composé d’enfants résignés, profondément
meurtris qui ne semblent plus rien attendre de la vie. Selon Sylvie Umubyeyi, ils
se disent : « J’ai déja pleuré, mais ils ont quand méme tué mon papa, ma maman.
J’ai pleuré, mais je n’ai rien & manger, je n’ai pas de toit sur ma téte. J’ai pleuré

mais je n’ai rien pour aller a I’école, maintenant je ne veux méme plus pleurer, ni

583 jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, p. 31.
584 |bid., p. 207.

585 |bid.
586 |hid.

587 |hid.
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.. 588 .
pour moi ni pour personne.»  Dans le dernier type, on retrouve des enfants
589

« tres frustrés, ou tres confus, ou trés révoltés. »

Dans la perspective d’une étude sur la mémoire, il est particulierement
intéressant de s’arréter sur les observations et les explications que Sylvie
Umubyeyi donne des transformations comportementales chez les enfants. Dans la

plupart des cas, elle assiste a un passage de la parole au mutisme :

Il y des enfants qui parlaient tres facilement apres le génocide, mais
qui maintenant se taisent. Ils ne trouvent plus leur intérét a parler. Au
début, ils racontaient les tueries sur le ton d’histoires extraordinaires et
terribles, comme si elles étaient d’une énorme importance, mais
qu’elles allaient se terminer en étant racontées, ou qu’elles allaient
bien finir si elles étaient écoutées avec attention. Par apres, leurs
espérances s’envolent avec leurs paroles. Le temps leur fait
comprendre comment leur vie a changé, combien ces histoires sont
vraies. Ils ressassent ce qu’ils ont vécu dans les marais, ils
comprennent que plus personne ne pourra remplacersgoeux qu’ils ont

perdus, ils se murent dans un mauvais réve silencieux.

Le mutisme serait donc I’expression d’une prise de conscience de leur
cruelle existence, que la réalité vécue ne les quittera plus jamais. Ainsi, aprées
avoir vécu avec 1’espoir que ce cauchemar était passager, ils se réveillent avec le
sentiment que rien ne sera plus comme avant et qu’il faudra s’accommoder de

cette nouvelle réalité.

La situation des enfants Tutsis nous rapproche de 1’analyse de Paul Ricceur
lorsqu’il aborde la question de 1’oubli. Selon le philosophe, la psychanalyse aurait,
en observant ce type de situation, tiré un certain nombre d’enseignements. La

premiere lecon, explique Paul Ricceur, «est ici que le trauma demeure méme

: . . - . 591 . .
quand il est inaccessible, indisponible. »  La seconde lecon renvoie a I’oubli et

au processus de refoulement. « Dans des circonstances particuliéres, écrit Paul

588 |bid.

589 |hid., p. 208.

* bid.

o Paul Ricceur, La Mémoire, I’Histoire et ['Oubli, p. 576.
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Ricceur, des pans entiers du passe réputes oubliés et perdus peuvent revenir. »
Pour Paul Ricceur, cette deuxiéme lecon permet d’envisager la thése de

I’inoubliable. Il précise a cet effetque pour Freud «le passé éprouvé est

. . 593 . : .
indestructible ».  C’est d’ailleurs ce que confirme Sylvie Umubyeyi :

Le génocide ne ressemble a aucune autre tourmente. Voila une
certitude que j’ai recueillie de colline en colline. Partager en paroles le
génocide avec quelqu’un qui I’a vécu, est tres différent de le partager
avec quelqu’un qui I’a seulement appris ailleurs. Apres le passage du
génocide, il subsiste, enfouie dans 1’esprit du rescapé, une blessure qui
ne pourra jamais se montrer en plein jour, aux yeux des autres. Nous,

nous ne connaissons pas exactement la nature de la blessure cachée,
. . . 594
mais au moins nous savons qu’elle existe.

C’est un fait, ce passé ne passe pas. Quel que soit la forme, le passé
demeure et complique le retour a une vie normale. Pour ce qui est des enfants du
génocide rwandais, 1’assistance sociale note que leur situation est encore rendu
plus difficile par la « misére matérielle ». Pour faciliter sa réintégration, il faut
« lui trouver des médicaments s’il souffre d’une maladie, [...] lui ouvrir une pi¢ce

dans une maison, [...] lui donner a manger, un vétement, un équipement scolaire

. N . . 595
s’il peut retourner a 1’école, des outils s’il va cultiver » . Cet accompagnement
matériel est semble-t-il important pour sa reconstruction psychologique. Loin des
besoins primaires, il se sent moins abandonné « il se sait plus considérer et il se

sent mieux en société ».

Dans ce malheur collectif, Sylvie Umubyeyi fait une différence entre les
enfants des marais et ceux qui se sont réfugies au Congo (RDC). Ils ont vécu dit-
elle «dans la confusion et le péril »: «Dans les camps de Goma, ils se

débrouillaient tout seuls pour vivre, personne ne s’occupait plus d’eux, ils ne se

59,

* Ibid.

 Ibid.

594Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, op. cit., p. 208-209.
**® Ibid., p. 209.
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voyaient plus acceptables de personne, ils sont revenus comme des riens dans du

. . 596
rien. lls ne sont plus dans leur assiette »

Ces enfants sont pour I’essentiel des enfants hutus dont les parents ont fui le
Rwanda pour se réfugier au Congo pendant la guerre. Leurs parents sont souvent
accuses d’étre des acteurs du génocide. En réalité, ils sont doublement victime de
ce conflit. Comme enfant, ils sont souvent rendus responsables des actes posés par
leurs parents. Comme hutu, ils se voient tres vite marginalisés. D’une certaine
maniere, ces enfants se sentent coupables des atrocités commises par leurs parents
et, ont de ce fait peur de subir des représailles. C’est, entre autres, ce qui explique

le silence dans lequel ils se murent :

Les enfants qui reviennent du Congo, eux, ils sont toujours dans le
silence, ils ne regardent pas dans les yeux la personne avec qui ils
sont en train de bavarder. Il y en a dont les parents sont morts ou
disparus en fuite. Ces enfants disent qu’ils ne savent rien. Il y en a
dont les parents sont en prison, on leur demande s’ils savent pourquoi,
ils se dérobent aux questions. Ils répondent qu’ils étaient malades,
qu’ils n’étaient pas la, qu’ils n’ont rien regard¢, rien entendu pendant
la période du génocide. Ils s’effarouchent toujours qu’a la suite d’une
parole de coté, on vienne les chercher eux aussi. Et méme s’ils osent
dirent quelque chose, méme s’ils souhaitent se délester d’un fardeau,
s’ils tentent de révéler ce qu’ils savent, ils ne disent pas la vérité. Ils
inventent des alibis qui justifient qu’ils n’ont assisté a rien. Ils ont
peur d’étre maltraités. Et je constate sans me tromper qu’avec les
années, ils se sentent de plus en plus coupables des mauvaises actions

597
de leurs parents.

Ces enfants refusent donc d’accepter leur sort d’enfants des génocidaires.
Contrairement aux enfants des victimes dont « les problémes évoluent avec le
598 . . . .
temps » , ceux des bourreaux refusent, a en croire Sylvie Umubyeyi, « de

, 599 . . . .
regarder le passeé en face » ~ Comme 1’explique ’assistance sociale « Le silence

les immobilise dans la peur. Le temps les repousse. De visite en visite, rien ne

* Ibid., p. 211.

" Ibid. p. 212.
598 |id.

** bid.
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change. On remarque que dans leurs tétes les soucis chassent en permanence les

idées. On peine a les encourager a parler. Pourtant, ils ne pourront pas se remettre

. . . . . . 600
les pieds dans la vie, s’ils ne disent rien de ce qui se confronte en eux ».

Comme on le voit la question du deuil et de la transmission reste délicate. Le
génocide n’est pas seulement un fait historique, mais aussi leur histoire
personnelle et celle de leur parent. Cette période de refoulement s’inscrit, comme
on le voit pour d’autres génocides, dans un long processus qui aboutira sans nul

doute a un travail sur soi.

“ Ibid., p. 213,
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CONCLUSION GENERALE

Depuis sa premiére publication sur la guerre, Jean Hatzfeld écrivain,
consacre une grande partie de sa production littéraire a 1’écriture de la catastrophe.
Ainsi, des Balkans au Rwanda, de la guerre au génocide, il poursuit un objectif
principal : saisir I’indicible, donner la voix aux sans voix et donner a voir
I’horreur de la guerre. Mais quelle place et quel rdle attribuer a ce corpus de pres
d’une dizaine d’ceuvres? Entre documents historiques et ceuvres littéraires,
témoignages et fictions romanesques, 1’écrivain-journaliste a fait le choix d’écrire
a la lisiére des frontiéres génériques remettant ainsi en cause 1’antique tradition de
la séparation de I’histoire et de la fiction. On assiste donc a une transgression des
frontiéres qui permet a 1’écrivain de passer aisément du réel a la fiction. Surtout
lorsqu’il s’agit d’intégrer les témoignages des rescapés a ceux des bourreaux dans
la sphére globale de la création littéraire. Si les témoignages apparaissent comme
de véritables matériaux pour 1’élaboration d’une mémoire textuelle et pour la
transmission de la mémoire individuelle et collective, le contenu de ces
témoignages nous rapproche indéfiniment de la fiction. Comment saisir 1’horreur
de la guerre et du génocide avec de simples mots tel semble avoir été la principale
préoccupation de Jean Hatzfeld.

Pour comprendre le travail scriptural et le projet littéraire de Jean Hatzfeld
nous nous sommes appuy¢€s sur trois notions que I’on retrouve dans la formulation
du titre de la thé¢se. Il s’agit d’enquéte, d’histoire et de fiction. Chacune de ces
notions marque une étape dans le processus de mise en écriture. En tant
qu’écrivain-journaliste, les ceuvres de Jean Hatzfeld commencent toujours par un
travail de terrain qui a souvent donné lieu a une premiere forme de publication,
celle des reportages sur les foyers de conflits. Les reportages sont des textes écrits
sur le vif et publié immédiatement. Ils rapportent ’ampleur de la violence et
permettent aux lecteurs de la presse de suivre au jour le jour I’enchainement des
événements. Les enquétes et reportages sur la Bosnie et le Rwanda ont donc servi
de canevas a I’écriture des récits dans la mesure ou I’essentiel des faits sont tirés

de ces différentes expériences. L’histoire a ici le double sens d’événement
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historique et de péripéties. Les ceuvres de Jean Hatzfeld participent a I’écriture de
I’histoire en ce qu’elles fixent des événements et nous donne une interprétation de
la derniere moitié du XX°® siécle marquée par deux faits majeurs que sont la guerre

des Balkans en Europe et le génocide du Rwanda en Afrique.

Le passage a la fiction s’est imposé a I’auteur puisque les événements
rapportés 1’installait d’emblée a la frontiére du dicible et de I’indicible. Mais la
fiction c’est aussi tout le travail de mise en forme qui nécessite une sélection des
faits et le choix d’une perspective. Mémes rapportés les témoignages écrits sont
déja le résultat d’un travail sur la forme. Dans son article sur I’enseignement et la
médiatisation de la violence, Sylvie Brodziak revient sur le débat entre Th.

Theodor Adorno et Paul Celan et conclut sur 1’idée de la fiction « comme un bel
601

auxiliaire de I’Histoire »
A partir de ces trois notions qui traversent I’ensemble de notre réflexion,
nous avons élaboré trois principaux axes de recherches qui structurent notre

étude en sept chapitres et se déploient de la maniere qui suit :

Notre travail dés le premier chapitre abordé a mis I’accent sur la trajectoire
du journaliste et de I’écrivain Jean Hatzfeld. Nous nous sommes particuliérement
intéressés a ses origines et a sa profession qui révele que trés tot, se passionne
pour le travail du journaliste et du Grand Reportage. C’est a ce titre qu’il est pour
la premiere fois confronté aux atrocités de la guerre. Cette étude nous a permis
justement de voir comment s’est progressivement, au fil des voyages, dessiné un
intérét pour les théatres de guerre et les situations de crise. De ce point de vue,
Jean Hatzfeld appartient donc a une double tradition. D’une part, il s’inscrit dans
la longue tradition des voyageurs qui ont traversé 1’Afrique et contribué a la
construction d’une image exotique de I’Afrique. On pense inévitablement a

Joseph Conrad, Joseph Kessel et Albert Londres, Ernest Hemingway, Lucien

oo Sylvie Brodziak, « Génocide, spectacle et pédagogie », in, R comme Rwanda ou G
comme génocide, op. cit., p. 11.
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Bodard, Jack London™” tous des journalistes et écrivains. D’autre part, Jean
Hatzfeld appartient a la grande tradition des grands-reporters de guerre qui, au
risque de leur vie, parcourent les zones de combats et de cette maniére restent au
plus prés des victimes. De fait, il oscille entre la recherche et I’expression du vrai
et la tentation de la fiction et de I’imaginaire. Le travail de recherche et de
diffusion de I’information est a la fois une passion et le reflet d’un humanisme. Il
montre ’attachement du journaliste 2 donner une voix a ceux qui ne peuvent pas
parler. On note chez I’auteur, le raffermissement d’un style particulierement sobre
et précis qui accorde beaucoup de place a la description, au discours direct, le tout
complété par un discours critique qui laisse transparaitre la position de 1’auteur.
L’information est toujours mise en perspective avec d’autres discours
(sociologiques, politiques, historiques, etc.). Ses prises de positions sont
extrémement subtiles. Dans le chapitre 2, il s’agit de I’entrée en écriture de jean
Hatzfeld. Premier roman sur la guerre des Balkans et de la problématique de
I’influence des médias dans la diffusion de I’information sur la guerre et sur le

génocide.

Dans un second moment, des le troisieme chapitre, nous avons présenté les
reportages sur 1’Afrique, notamment sur la crise au Congo et dans la région des
grands lacs. Le reportage de guerre participe ainsi d’une écriture de la mémoire du
génocide rwandais en ce sens qu’il fixe la parole au moment des faits, faisant de
ses récits une forme d’archive indispensable pour la (re)construction de la vérité.
Ce détour par les ¢léments biographiques, la trajectoire du journaliste et 1’ceuvre
avait pour objectif essentiel de montrer que chez Jean Hatzfeld tout se tient:
I’écrivain est indissociable du journaliste, le reportage de la fiction romanesque.
Car il y a dans les récits et romans de Hatzfeld, des archétypes qui émanent de son
experience de reporter et qui se retrouvent souvent dans ses ceuvres. Ces écrits
sont en réalité des reportages réecrits, des témoignages recueillis et des situations

personnelles vécus. De ce fait, bien plus qu’un auteur a fiction, son métier de

602 .

« L’histoire du journaliste-reporter est marquée par ses grandes figures du reportage »
préalablement cité dans au « chapitre 1.2 Le journaliste et correspondant spécial de
guerre » p.49
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reporter est au service de son écriture littéraire, notamment a travers les

thématiques abordées.

La seconde question soulevée dans les chapitres 3, 4 et 5 est celle de la
figure et de la posture du «témoin » et le rdle du « témoignage ». Aprés avoir
rappelé les différentes approches définitionnelles, nous avons mis 1’accent sur
I’importance du témoin dans 1’écriture littéraire de Jean Hatzfeld. De cette
maniére, nous avons construit un lien entre son activité journalistique et son
travail d’écrivain qui, dés la premiére ceuvre, consiste a reprendre des aspects de
son expérience de reporter pour les mettre en fiction. Nous avons ainsi montré
que dans cette forme d’écriture documentaire, le témoignage est au fondement du
récit. La stratégie de 1’auteur consiste a donner la parole aux témoins. On peut dire
qu’il y a ici I’élaboration d’une éthique et d’une esthétique du témoignage oU
I’écrivain se met en retrait laissant le récit se faire tout seul parfois a son insu. Le
texte sur Englebert des collines est le meilleur exemple de cette stratégie
narrative. Jean Hatzfeld réhabilite la figure du témoin en le transformant en
personnage-clé d’une écriture de la guerre et du génocide en ce sens qu’il vient
habiter le texte littéraire et incarner un idéal moral. Nous avons également relevé
une autre spécificité de notre auteur : il apparait comme 1’un des rares écrivains du
génocide rwandais a avoir donné la parole aussi bien aux victimes qu’aux
bourreaux. Pour A. Waberi « notre humanité exige de donner, ne serait-ce que
pour quelques instants, visage, nom, voix et partant, mémoire vive aux centaines

de milliers de victimes pour qu’elles ne soient pas simplement synonymes de

chiffres, au pire, précipitées dans les caveaux de I’oubli [...] »603. Contrairement
aux écrivains de la mouvance Fest’Africa qui a donné lieu a la publication de
nombreuses fictions, il a fait le choix du témoignage direct et sobre. Ce choix a
priori élementaire est fondamental ; il rend son ceuvre plus complexe mais aussi

plus féconde du point de vue d’une compréhension globale du génocide.

o Abdourahman Waberi, Moisson de cranes, op. cit., p. 18.
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Le chapitre 6 a visée analytique, a été le lieu d’une réflexion sur les
stratégies d’authentification en se focalisant sur le discours d’escorte comme et
autres éléments paratextuels comme la photographie, cartographie, lexique, le
glossaire, les chronologies,etc.). Dans cette partie, nous avons démontré
comment Jean Hatzfeld s’écarte ainsi des sentiers battus en multipliant les
stratégies d’authentification. Les photos que Jean Hatzfeld publie dans Dans le
nu de la vie sont pour I’essentiel en noir et blanc. Mises en perspective avec les
récits, elles renforcent la dimension tragique de la catastrophe. Il s’agit pour
I’auteur non seulement de donner a voir les lieux du drame mais aussi de faire
ressentir a travers des visages la détresse des rescapés. A travers les photos
percent la lueur de la mort qui obséde les survivants. L’auteur essaie de tirer le
maximum d’effets de cette expérience unique. Cette approche indirecte du conflit
visualisé a travers les photos n’est pas croyons-nous, un lieu commun. Que Jean
Hatzfeld ait mis en scene voire « théatralisé » les témoignages est une chose qui

reléve du travail de chaque auteur et renforce 1’originalité de son ceuvre.

Pour apporter un éclairage sur son travail d’écriture et sur la poétique des
ceuvres nous avons fait intervenir Duchet, avec sa célébre sociocritique qui
élabore la corrélation entre la société du texte avec la société dite de reférence.
De cette étude nous avons pu etablir le lien vital qui lie Jean Hatzfeld aux
événements des sociétés respectivement visités a savoir 1’ Ex-Yougoslavie, la
Bosnie et le Rwanda. Il s’agissait d’une contextualisation des textes en vue de
proposer une interprétation qui intégre aussi bien son écriture de la guerre que la
conceptualisation de I’événement historique. De cette analyse, il en ressort que
c’est une €criture engagée qui se construit a travers une écriture du témoignage.
La posture du témoin et celle de ’auteur apportent une valeur indéniable a
I’écriture de la trace. Une trace certes douloureuse et parfois paradoxale mais
bien tout de méme évidente et inévitable. Il s’agit d’une recherche du « dire
vrai » et d’une quéte de la vérité qui pousse Jean Hatzfeld vers 1’insoutenable.
Son écriture comme nous 1’avons vu est moins grave, sobre et encline a une
fluidité sans équivoque, dans la mesure ou ce qui compte ce n’est pas le langage

de I’auteur mais la parole du témoin. On pourrait reprocher & Jean Hatzfeld une
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forme d’exotisme, une recherche de la couleur locale qui expliquerait que
I’auteur fait le choix de conserver les images, la langue et la vision des
Rwandais. Mais derriére cette stratégie s’exprime surtout le souci de conserver la

parole de I’autre, de ne pas 1’altérer.

Nous avons consacré le dernier chapitre de notre travail a 1’étude de la
mémoire traumatique, a la question de la transmission. Nous avons surtout insisté
sur la difficulté des rescapes a reprendre une vie normale mais aussi sur la
nécessité d’un travail sur I’Histoire. Ce dernier ne doit pas gommer I’horreur mais
maintenir vivante les traces de 1’Histoire a travers un dialogue intergénérationnel

et intercommunautaire.

Comme nous I’avons déja relevé, le point de départ du travail scriptural de
I’auteur sont les témoignages recueillis sur les foyers de conflit. C’est parce qu’il
conteste le modéle de la pure fiction, que Jean Hatzfeld fait dans un premier temps
le choix d’un recueil de témoignage ou il donne la parole aux hommes, aux
femmes et aux enfants qui ont vécu I’expérience de la guerre et du génocide
comme victimes ou comme bourreaux. Cette option originale, qui lui a valu la
reconnaissance nationale et internationale, a I’avantage de permettre aux rescapés
de sortir de leur mutisme et aux génocidaires de procéder a un examen de
conscience que tout individu empétré dans la méme situation devrait entreprendre.
Son intention est visiblement de donner une image et une voix aux Serbes et aux
Rwandais et, de cette maniere, contribuer a 1’écriture de 1’histoire du génocide.
Ces prises de parole sont parfois le lieu de d’expression d’une profonde douleur
ou les concernés disent leur mal étre. Son désir n’est pas tant faire la morale ; il ne
poursuit pas non plus un but pedagogique, il donne simplement a voir et a sentir la

misere et la détresse de 1’ Autre.

En définitive, la question qui se pose a lui est bien celle de savoir si une
écriture de la mémoire de 1’Autre est-elle possible et quelles sont les modalités
d’une telle écriture. Les textes de Jean Hatzfeld proposent différentes réponses a

cette question. C’est d’ailleurs ce qu’il affirme lorsqu’il dit: « C’est contre cet
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isolement qui est un oubli que Jean Hatzfeld écrit. 1l cherche a donner la parole a

ceux qui sont meurtris par le mutisme et a saisir la parole de ceux qui ont causé ce

mutisme : les victimes, les rescapés d’abord Dans le nu de la vie, les bourreaux,
. . 604 N .

les tueurs ensuite dans Une saison de machettes » . Il apparait que, si on cherche

ou se constitue 1’ceuvre de Jean Hatzfeld, c¢’est-a-dire la construction des récits, ce

n’est ni dans le réel absolu, ni dans la fiction qu’on le trouvera mais bien dans la

mise en scéne des témoins.

604 ciaz . -
Valéry Pratt, « Les fleurs du mal. Littérature et génocide. Jean Hatzfeld face au
génocide rwandais : les mots pour le dire et « des mots pour ne pas le dire », op. cit., p. 1.
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Abstract

Reflecting on writing with respect to history means putting together two key moments
of the activity. It can be considered that what is written is what lasts, i.e. what is deemed
worthy to be transmitted. This is the case with historical events which are transmitted from
one generation to another through writing. Therefore, writing is a mark, a memory of history.
However, history seems to be opposed to literary writing. In fact, it is generally thought that
literary works contain only what is opposed to reality, and this viewpoint would fall under
imagination or, better, simulation. This approach of the literary text is somewhat weakened
when testimonies, biographies, especially testimonies by genocide survivors and even those of
“assassins” are included. This issue is even more present that, in the last decades, a question
has been emerging in the critical debate, and poetic had not yet explained it as such, namely
the question of the boundaries of fiction. This has helped to reconsider the poetic of literary
work based “on a prescription of detachment and subordination of the concrete and factual
real to the benefit of fiction” as pointed out by the organizers of an online colloquium. It
therefore seems that it is in the deployment of the text itself that the difficulty to define the
text’s status unveils in its entire complexity. Beyond the structuralist approaches of the middle
of the 20" century that considered a text to be a system of closed relationships, modern critics
consider the text in relation with the “outside-text”. Hence, the need to include humanities in
the critical work and read historical and sociological facts from the literary text is
rediscovered. How can history and writing be reconciled? This general questioning also
applies to all literatures, including texts on the Rwandan genocide. This similarly raises the
issue of putting a tragic moment of History into writing. How does one tell the story without
sublimating the facts? Is the language suitable for describing the horrors of this genocide?
How should it be written? Those are in few words the questions raised by this literature. In
this context, Jean Hatzfeld presents himself as an investigator transmitting the findings of a
deep experience on the Rwandan genocide. Our analysis will be based on three key research
topics: text, context and metatext analysis.

Key words: Investigation, history, fiction, genocide, Rwanda, literature, memory.
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Résumé.

Depuis toujours, I'histoire des sociétés se décline souvent comme I'histoire des

événements violents qui les ont marquées. Ainsi, le XX€ siecle se lit a travers la Premiére
et la Seconde Guerre mondiale et de facon moins affichée a travers la colonisation et les
guerres d’'indépendance. De ce point de vue, l'histoire récente de I'Afrique est
I'expression de plusieurs décennies de violence dont le génocide rwandais constitue le
point le plus extréme. Pour Colette Breackman « Le génocide du Rwanda représente,
non seulement en Afrique centrale, mais pour '’ensemble de '’humanité, est I'un des

événements marquants de la fin du XX€ siécle. »605 Ainsi pour le Rwanda, qui est au
centre de notre réflexion, la violence se présente comme un des principes fondateurs de
son histoire politique, sociale et culturelle. L’écriture est ainsi une trace, une mémoire de
I'histoire. Toutefois, I'histoire semble s’opposer a I'écriture littéraire. Car il est
généralement dit qu’on ne trouve guére dans les ceuvres littéraires que ce qui s’oppose a
la réalité mais de I'imaginaire voire de la simulation. Cette approche du texte littéraire se
trouve désormais quelque peu ébranlée, si I'on integre les témoignages, les biographies,
notamment les témoignages de survivants de génocide et méme ceux des « assassins ».
Nous allons aborder I'écriture de Jean Hatzfeld a partir du processus d’enquétes laissées
par les traces de l'histoire. Comment dire sans totalement sublimer le factuel ? Le
langage est-il apte a saisir les horreurs de la guerre et du génocide ? Comment écrire ?
Telles sont les questions que pose cette littérature et Jean Hatzfeld se présente comme
un enquéteur qui transmet les résultats d’'une profonde expérience sur la guerre des
Balkans et sur le génocide du Rwanda. Aussi comment se déploie cette écriture du
«dire » du témoignage qui s’identifie a un devoir de mémoire ? Ecrire pour ne pas
oublier, écrire pour dire au monde ce qui est arrivé, écrire pour I'histoire. Ainsi, loin des
approches structurales du milieu du XXe siecle qui concevaient encore le texte comme un
systeme de relations clos sur lui-méme, la critique contemporaine pense le texte dans
son rapport avec le hors texte. Nous allons donc inclure les sciences humaines dans le
travail critique, mais aussi de lire les faits historiques et sociologiques a partir du texte
littéraire. Cette approche nous permet de faire ressortir les éléments pertinents de
'écriture de Jean Hatzfeld, qui se lit d’abord a travers une réécriture de la catastrophe

605Collette Breackman, « Autopsie d’un ethnocide planifié au Rwanda », in Le Monde diplomatique
(Maniére de voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 52-53, p. 52.
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qu'’il organise, réaménage et parfois transforme selon les modeéles socioculturels de la
société de référence. Nous entendons mettre l'accent sur l'écriture de la trace,
particulierement sur ce qu’il convient d’appeler «l'urgence de la fiction » dans le
traitement littéraire de la guerre des Balkans et génocide rwandais. Nous interrogeons
principalement l'inscription de la mémoire dans le texte littéraire, le role et la place du
témoignage, et le statut du lecteur.

Mots clés: Enquéte, histoire, trace, mémoire, témoignage, événements
traumatique, fiction, littérature, écriture, Rwanda, Génocide.
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