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1. Approche 

 Ecrire par « devoir de mémoire
1
 » est devenu une pratique courante ces 

dernières années, et l’œuvre de Jean Hatzfeld appartient à la « Bibliothèque du 

génocide » qui, depuis 1945, n’a cessé malheureusement d’augmenter. Les 

représentations littéraires de la guerre sont désormais perçues non pas comme  des 

événements isolés dans leur historicité, mais plutôt comme des phénomènes qui 

ont, en tout temps, marqué l’histoire de l’humanité et peuvent, de ce fait, faire 

l’objet d’études et de réflexion. Entre récit historique, témoignage et fiction, les 

récits sur le génocide du Rwanda de Jean Hatzfeld offrent un exemple largement 

traité, C’est justement entre histoire et littérature qu’il convient pour nous de lire 

ces récits de guerres et plus particulièrement les récits sur le génocide du Rwanda 

de Jean Hatzfeld. 

Si les thèmes abordés par Hatzfeld ont été amplement traités par des 

écrivains, dont principalement celui de la guerre en Bosnie et du génocide au 

Rwanda, il n’en demeure pas moins, que ses reportages sur le Rwanda restent 

aujourd’hui encore sources de nombreux questionnements notamment à cause de 

la sur- médiatisation du dernier génocide du XX
e
 siècle.  

La question de l’écriture littéraire de la guerre chez Hatzfeld est 

particulièrement innovante et tout aussi touchante
2
, quoique affligeante par la 

nature des drames qu’elle représente ; il demeure que cette pratique scripturale 

répond à la problématique actuelle sur les questions de transmission et 

                                                           

 
1

 Catherine Milkovitch-Rioux, Ecrire la guerre, Clermont-Ferrand, Presse Universitaire Blaise  

Pascal, Maison de la Recherche, 2000. « Le colloque organisé en novembre 1998 par le centre de  

Recherches en littératures commémoratives d’une fin de millénaire, légitimités par un impératif,  

le « devoir de mémoire ». Au moment de la disparition des témoins, la militance mémorielle  

institue un état de veille dont la littérature est une composante primordiale ». 

     
2

 A la lecture des textes de Jean Hatzfeld  sur le génocide du Rwanda, le lecteur est surpris 

par le choix « des mots simple » qui traduisent une réalité somme toute peu ordinaire. La 

lucidité des témoins, vis-à-vis de leurs infortunes, leurs faiblesses, « leur honte » pour les uns 

et pour les autres, leur intolérance, leur endoctrinement et le passage à l’acte, poussent le 

lecteur à s’associer et à encourager la quête de l’auteur ; Quelle Histoire pour la mémoire 

collective ? 
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d’inscription de l’histoire dans la mémoire collective. Le magazine littéraire de 

juillet 1999
3
, souligne l’importance de ces écrits qui se rapportent aux drames 

humains. Ainsi « Ecrire la guerre de Homère à Edward Bond » brosse un tour 

panoramique des publications des récits et essais qui sont consacrés à ces 

moments précis et terribles de l’histoire du XX
e
 siècle. Ces représentations 

littéraires de la guerre trouvent un écho favorable dans de multiples travaux 

universitaires notamment à travers les colloques, publications et des initiatives 

diverses. 

L’histoire des peuples et des civilisations a toujours marqué l’humanité. La 

contrainte de la transmission de ce qui fut pour les générations futures pousse bien 

souvent et malheureusement à la manipulation de cette Histoire pour éviter de 

heurter la « sensibilité » des uns et des autres. Mais, le fait est que la vérité 

dépouillée de tout apparat choque ; on est parfois tenté par le déni afin de 

conforter notre conscience humaine. Le romancier et reporter français Jean 

Hatzfeld, comme nous le verrons au fil de ce travail est animé par un besoin 

presque vital d’aller où personne ne veut aller, de donner la parole aux oubliés et 

d’inscrire dans l’histoire des pages noires de notre humanité. Non pas pour 

effrayer mais pour la postérité, pour l’Histoire et pour la mémoire collective. De 

son origine à notre époque contemporaine, l’histoire des sociétés se décline 

souvent comme l’histoire des événements violents qui les ont marquées. Ainsi, le 

XX
e
 siècle se lit à travers la Première et la Seconde guerre mondiale et dans une 

moindre mesure à travers la colonisation et les guerres d’indépendance. De ce 

point de vue, l’histoire récente de l’Afrique est l’expression de plusieurs 

décennies de violence dont le génocide rwandais constitue le point le plus 

extrême. Pour Colette Breackman « Le génocide du Rwanda représente, non 

seulement en Afrique centrale, mais pour l’ensemble de l’humanité, l’un des 

événements marquants de la fin du XX
e
 siècle. »

4
 Pour le cas particulier du 

                                                           

     
3

 « Ecrire la guerre de Homère à Edward Bond », Magazine Littéraire, n°378, juillet-août 

1999, p. 25-109. 
4

 Colette Breackman, « Autopsie d’un ethnocide planifié au Rwanda », in Le Monde 
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Rwanda, qui est au centre de notre réflexion, la violence physique se présente 

même comme un des principes fondateurs de son histoire politique, sociale et 

culturelle ; c’est depuis l’ère coloniale un principe structurant, un fait social 

catalyseur et central de l’histoire du continent. 

Ce travail sur le génocide du Rwanda et l’écriture littéraire de la guerre à 

partir des œuvres de Jean Hatzfeld, nous l’avons à l’origine conçu comme une 

sorte de questions sur les fondements d’une situation d’échec, une réflexion sur la 

haine raciale, ethnique ou religieuse. Plus largement, il s’agissait de comprendre 

pourquoi l’Homme se rendait-t- il responsable d’une telle barbarie. Autant le dire, 

d’emblée que nous n’avons pas eu de réponses satisfaisantes à ces interrogations 

si non, que nous venions juste de constater « l’échec du plus jamais ça !
5
 » énoncé 

après la seconde Guerre Mondiale. Ce « plus jamais ça ! » n’avait de toute 

évidence pas été entendu, en tout cas pas en Afrique centrale. C’est pour explorer 

les fondements de cet échec moral et éthique que nous avons privilégié la question 

de l’histoire et de la représentation, en posant la question du genre et des 

modalités de la représentation. Cette question a l’avantage de mettre en avant la 

spécificité de ce drame humain la qualité de l’œuvre de Jean Hatzfeld et non 

exclusivement la dimension morale et politique du drame. 

Ce travail de recherche, a pour enjeu principal l’étude des enquêtes menées 

par l’auteur, leur confrontation avec l’histoire et enfin leur mise en fiction; en 

réalité il s’agit de lire Jean Hatzfeld au prisme de l’écriture de la guerre. D’une 

part, nous nous pencherons sur les enjeux d’écriture et de lecture des textes 

littéraires traitant du génocide du Rwanda et de la littérature de guerre en général. 

Ces conflits qui s’inscrivent dans un contexte contemporain tout en respectant la 

dimension historique et anthropologique nous poussent à examiner plus largement 

les enjeux médiatiques et leurs répercussions dans la société, bien au-delà de la 

sphère littéraire. D’autre part, nous proposerons plusieurs points de vue critiques 

                                                                                                                                                                                     
diplomatique (Manière de voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 52-53, p. 52. 
5

Convention de Genève est le point d’appui du droit humanitaire à l’échelle mondiale. 

Elle vise à améliorer le statut d’humain dans un contexte de conflit et de guerre. Son but 

étant celui de protéger les victimes de guerres. 
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permettant d’appréhender le phénomène dans le cadre spatio-temporel précis de 

l’écriture de la catastrophe. C’est-à-dire au Rwanda, en Bosnie et en ex-

Yougoslavie puis, nous exposerons différentes interprétations de l’écriture de la 

guerre. Nous mettrons un accent particulier sur l’écriture du génocide rwandais 

chez Hatzfeld dans une perspective qui devra faire ressortir la particularité de 

l’enquête et du reportage journalistique. En somme, notre projet vise l’approche 

littéraire de ces événements tragiques à partir d’une double approche 

sociohistorique et poétique puisqu’il s’agit pour l’auteur d’écrire le génocide à 

partir d’une perspective qui se veut plus inaugurale qu’originale; celle de faire 

parler les victimes et les bourreaux et de procéder en même temps à une mise en 

fiction des témoignages. Afin de mieux organiser notre recherche, il importe de 

revenir sur les définitions des notions essentielles. 

Le génocide est un crime contre l’humanité, il est pour reprendre une 

expression de Schabas «le plus grand crime contre l’humanité»
6

, qui se 

particularise par la destruction systématique et méthodique de tout où une partie 

d’un groupe ethnique et qui s’accompagne d’une rare violence. Ce crime peut-être 

national, ethnique, racial ou religieux, et peut se décliner en plusieurs moments 

comme l’explique Lazare Ndayongeje. Le génocide s’entend dans l’un des actes 

quelconque ci-après: 

- Meurtre des membres d’un groupe 
- Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale des membres du groupe ; 
- Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant 

entraîner sa destruction physique totale ou partielle ; 
- Des mesures entravant les naissances au sein du groupe ; 

- Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.
7
 

 

Toutefois, il faut remonter dans l’Antiquité pour comprendre que de tout 

temps tuer, exterminer et anéantir appartient pour les belligérants à la stratégie de 

                                                           
6

Schabas, W. «  Génocide  », dans Ascencio, E. Decaux et Pellet (dir.), Droit international-

pénal, Paris, Pedone, 2000, p. 320. 
7

Lazare Ndayongeje, «  Le Génocide, sa nature et son histoire  » in 

www.aribi.info/ndayongeje, [10.10.2014] 

http://www.aribi.info/ndayongeje
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la guerre. La conquête de Tyr et de Gaza en Phénicie par Alexandre le Grand de 

l’an 356 à 323 avant Jésus Christ, montre bien que les ennemis ont souvent 

recours au génocide pour soumettre leurs adversaires. Davis Hanson précise 

qu’Alexandre le Grand pensait que «  la stratégie de la guerre signifiait non pas la 

défaite de l’ennemi […] mais, comme son père le lui avait enseigné, 

l’anéantissement de tous les combattants et la destruction de la culture même qui 

avait osé s’opposer à sa domination impériale»
8
. Cette conception de la guerre va 

se traduire selon Davis Victor Hanson par l’extermination des Perses et des 

Arabes
9
 : 

Après un siège de deux mois, Alexandre laissa ses troupes massacrer la 

population à volonté. Tous les hommes furent exterminés. Près de 10  

000 Perses et Arabes périrent. Les milliers de femmes et enfants capturés 

furent vendus en esclavage. Alexandre fit ligoter Baïtis, le gouverneur de 

Gaza lui fit percer les chevilles pour y passer des lanières et le fit traîner 

autour de la cité, à la manière d’Achille, jusqu’à expiration de la victime 

suppliciée.  

 Ainsi se référant aux travaux de Jacques Sémelin
10

 sur les massacres de 

masse et comme le montre Victor Davis Hanson le génocide relève du désir de 

conquête et de domination et suppose l’asservissement voire l’extermination des 

peuples conquis. Le repli identitaire et le fondamentalisme religieux se trouvent 

également à l’origine de l’instinct génocidaire. En effet, La Bible, livre fondateur 

de la foi judéo-chrétienne, présente de nombreux exemples de faits génocidaires. 

                                                           
8

Davis Hanson Victor, Carnage et culture. Les grandes batailles qui ont fait l’Occident, 

Paris, Flammarion, 2002, p. 111 à 113. 
9

Idem. 
10 

Jacques Sémelin est professeur à Sciences po et Directeur de Recherche au CNRSS. 

Ces travaux sur la notion de « violence » sont résolument incontournables lorsque l’on 

convoque une historiographie des crimes de masses et des génocides. Comment 

s’élabore et se construit l’ultime passage à l’acte? Son ouvrage, Purifier et Détruire. 

Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Seuil, coll. « La couleur des 

idées », 2005, pense les « processus de violences » qui aboutissent aux massacres et 

aux génocides. Son étude transdisciplinaire et comparative nous permet d’envisager au 

fil de notre étude, la théorie du « Bouc émissaire » dans un contexte de génocide, telle 

qu’abordée par René Girard. L’on va s’intéresser à la violence et « mimésis 

d’appropriation » mais aussi nous pencher sur « les stéréotypes de la persécution » 

selon le contexte rwandais. 
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Citons à titre d’exemple Le livre de Josué, successeur de Moïse et conquérant de 

la terre promise dans l’Ancien Testament. Lors de la prise de la ville de Jéricho et 

celle de Ai, ainsi que les conquêtes de tout le pays de Qadès-Barnêa jusqu’à Gaza, 

de Goshén jusqu’à Gabaon, on assiste à des génocides: «Toutes les dépouilles de 

ces villes et le bétail, ils les prirent comme butin pour eux; mais ils battirent tous 

les hommes au fil de l’épée jusqu’à les exterminer, ils ne laissèrent aucun être 

animé »
11

. Plus proche de nous, c’est le génocide des Juifs d’Europe qui retient 

notre attention. Retenons que la notion même de génocide naît en 1944 pour 

qualifier l’entreprise d’extermination des Juifs et des Tsiganes commise durant la 

seconde Guerre Mondiale par les nazis. Ce n’est qu’après qu’il sera repris pour 

s’appliquer à des massacres similaires plus anciens.
12

 

 Dans un sens large le génocide réside dans le refus absolu de la 

reconnaissance de la valeur ultime et intrinsèque qui conçoit l’existence de 

l’Autre. Dans un article publié dans Le Monde diplomatique, le journaliste et 

écrivain Ryszard Kapuscinski rappelle que «  Le génocide est un acte criminel 

prémédité, systématiquement organisé et mis en œuvre, avec pour objectif 

l’extermination de communautés civiles choisies selon des critères de nationalité, 

de race ou de religion. »
13

 Le fait prémédité des massacres avec intention 

d’extermination pour un groupe ciblé reste la souche inébranlable de l’entreprise 

génocidaire. Piter Drost précise de son côté que le génocide est « La destruction 

physique […] des êtres humains en raison de leur appartenance à une collectivité 

                                                           
11

 Le livre de Josué, in la Bible. Ancien testament, tome I, Cité par Ignacio Ramonet, « Tuer, 

exterminer, anéantir », Cité par Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, (Manière de voir 

n°76 : Les génocides dans l’histoire), août-septembre 2004, p. 6-7, p. 6. 
12

Il s’agit notamment de l’extermination oubliée des Morioris des îles Catham perpétrés par 

des Maoris. Pour les besoins d’illustrations retenons ce passage d’un rescapé tiré De 

l’inégalité parmi les sociétés. « Ils ont commencé à nous tuer comme des moutons. 

Terrorisés, nous avons fui dans la brousse. Nous nous terrions dans toutes les cachettes 

possibles. En vain. Nos ennemis nous découvrirent et nous tuèrent tous –hommes, femmes, 

enfants- sans discrimination ». Jared, Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur 

l’homme et l’environnement dans l’histoire, Gallimard, coll. « NRF Essais », Paris, 2000, p. 

52. Cité par Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, (Manière de voir n°76 : Les 

génocides dans l’histoire), août-septembre 2004, p. 6-7, p. 6. 
13

Ryszard Kapuscinski, « Esquisse d’une typologie », in Le Monde diplomatique (Manière de 

voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 57-60, p. 57.  
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humaine quelconque.»
14

 Pour Jean Damascène le « Génocide implique un plan 

coordonné ayant pour but l’extermination et vise les victimes non en tant que 

personne, mais comme membres d’un groupe ethnique ou social »
15

. 

Au regard de toutes ces différentes définitions, il apparaît clairement que ce 

qui caractérise le génocide outre la violence est bien la déshumanisation de 

l’autre. Le « déni du droit à la vie des groupes humains » et l’universalité du 

phénomène comme le précise Ryszard Kapuscinski en le formulant comme suit: 

«Aucune civilisation n’a été capable de résister à la pathologie de la haine, du 

mépris et de la destruction propagée par divers régimes sous toutes les latitudes. 

Poussée à son extrême, cette maladie a pris la funeste forme de génocides, qui 

constituent l’un des traits tragiques et récurrents du monde contemporain.»
16

A la 

suite de Zygmunt Bauman, Walter Laqueur et Hannah Arendt, Ryszard 

Kapuscinski arrive à la conclusion que « la civilisation contemporaine comporte 

dans son caractère, son essence et sa dynamique des traits pouvant, dans des 

conditions et à un moment donné, engendrer un acte de génocide.»
17

 Au-delà des 

cas spécifiques, l’on retiendra que le génocide détruit l’homme et sa culture. Il nie 

son droit à l’existence et commence bien par la discrimination, le rejet de l’Autre 

et le refus de la différence. L’extermination en est la phase ultime. Dans son étude 

Bernard Bruneteau montre que « Le degré d’intentionnalité est une variable 

décisive dans la mesure où c’est ‘l’intention’ qui va différencier le génocide du 

massacre du temps de guerre et d’insurrection où opère une violence destructrice 

aveugle. »
18

 Entre le constat de l’horreur et la prise de conscience du drame, la 

réaction des contemporains se présente comme un cauchemar que chacun tente 

d’oublier recherchant dans l’histoire ou dans la psychologie des peuples une 

explication plausible. 

                                                           
14

 Piter Drost, Le Siècle des génocides, op. cit., p. 12.  
15

Jean Damascène Ndayambaje, Rwanda. Une analyse psychologique, Butare, avril 2005, p. 

5. 
16

Ryszard Kapuscinski, « Esquisse d’une typologie », op.cit. 
17

Ibid. 
18

Bernard Bruneteau, Le Siècle des génocides, Paris, Armand Colin, 2004, p. 21. 
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Dans le cas du Rwanda le « degré d’intentionnalité » n’a été reconnu 

qu’après de nombreuses tractations comme le montre Josias Semunjanga dans un 

article paru en 1998
19

 : « Tout le monde se souvient de la comédie des débats 

politiques feignant l’ignorance sur l’extermination des Tutsi du Rwanda, dont le 

plan était pourtant connu depuis longtemps à l’ONU et dans toutes les ambassades 

accréditées à Kigali à cette époque. Le mot génocide attendit longtemps avant 

d’être utilisé  ».
20

 Cette hésitation
21

 à nommer l’innommable s’explique selon 

Josias Semujanga par le fait que « Poser un acte moral, c’est condamner le 

meurtrier. La dimension performative du mot est tellement importante que le 

locuteur qui dit ‘génocide’ dit également et obligatoirement ‘je condamne ce 

meurtre’. Ainsi, on peut comprendre pourquoi dans le cas des tueries de masse, 

certains patinent autour du mot ‘génocide’ ». L’auteur pose ainsi la question des 

intérêts géostratégiques et géopolitiques qui peuvent emmener certains Etats à 

refuser de retenir la notion de génocide pour qualifier tel ou tel autre crime contre 

l’humanité. 

Outre ces débats politiques, le génocide du Rwanda a fortement inspiré la 

création artistique et littéraire, notamment à travers les publications d’œuvres 

romanesques, théâtrales, autobiographiques et cinématographiques. En ce sens, le 

nombre accru de thèses et d’articles scientifique montrent tout l’intérêt que cette 

                                                           

     
19

Josias Semujanga, Le génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des 

Tutsis dans la littérature, Québec, Ed. Nota Bene, 2008. 
20

Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et 

stéréotypes, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 29. 

                   
21

 Il convient de souligner que cette « hésitation » à nommer le mal rwandais, a fait 

émerger la thèse du « négationnisme ». Ce flou, longtemps entretenu par les médias 

français fait place à une approche très nuancée et finalement diluée de la catastrophe 

rwandaise. Ainsi, pour Henry Rousso Historien français spécialiste du XX
e
 siècle, des 

questions gravent de l’humanité (Guerre et Génocide) ne peuvent pas être lucidement 

traitées par les médias qui font une entrave au travail de mémoire ; « L’information est 

jetée dans l’espace public comme d’autres annonces- Le bruit médiatique vient, une fois 

de plus, troubler le respect et le silence des morts de l’histoire ». En effet, son champ 

d’étude examine le lien entre histoire et mémoire à  la formation d’une mémoire 

collective et s’intéresse aux rapports féconds qui unissent l’histoire, la mémoire et la 

justice. De quelle histoire se nourrit la mémoire collective ? Henry Rousso est l’inventeur  

des néologismes (1987) « Négationnisme » et « Résistancialisme ». https : 

www.franceinter.fr/personnes/henry-rousso-0  

http://www.franceinter.fr/personnes/henry-rousso-0
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question soulève dans la société contemporaine. A titre d’exemple, nous citerons 

l’importante production littéraire de la caravane Fest’Africa
22

 « Rwanda écrire par 

devoir de mémoire », entreprise par des écrivains francophones au lendemain du 

génocide. Du côté de la production scientifique nous citerons outre les travaux de 

Josias Semujanga
23

 et de Catherine Coquio
24

, les thèses de doctorats d’Audrey 

Alves La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain 

Jean Hatzfeld, soutenue à l’Université de Metz en 2012
25

, celle de Virginie 

Brinker Le génocide des Tutsis au Rwanda dans la production littéraire et 

cinématographique. Construction, transmissions et médiatisation de la mémoire 

face aux enjeux contemporaines de la représentation de l’événement qui a été 

soutenu en 2011 à l’Université de Paris-Sorbonne 1. L’ensemble de ces travaux 

attestent de l’intérêt  scientifique accordé au génocide du siècle dernier. De ces 

travaux antérieurs au nôtre, nous avons au fil de nos lectures décelées deux grands 

mouvements qui se dégageaient au sein d’une ultime interrogation. L’objet central 

et commun à ces travaux est d’une part l’étude de la réception. Les questions de 

réception et du traitement du témoignage sont d’un intérêt capital en science de 

communication, comme on le voit à la lecture de la thèse d’Audrey Alves. 

Comment le génocide rwandais a été perçu et comment il s’intègre dans 

l’imaginaire littéraire et médiatique ? Comment les médias ont-ils contribué à  

faire connaître le génocide auprès d’un large public ou au contraire, comment ont-

ils, par un trop plein de discours et une surcharge d’images plus ou moins 

                                                           
22

 Fest’Africa Rwanda, « écrire par devoir de mémoire », est une caravane qui a été initié par 

Nocky Djedanoume et l’écrivain et poète sénégalais Diop Boubacar Boris au lendemain du 

génocide rwandais. 
23

Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et 

stéréotypes, op. cit. 
24

Catherine Coquio, L'Histoire trouée, textes réunis, Paris, Editions L'Atalante, 2004. 

Rwanda. Le Réel et les récits, Éditions Belin 2004. Coquio Catherine & Kalisky 

Aurélia, Rwanda 2004, témoignages et littérature, Lendemains: revue trimestrielle, études 

comparées avec la France, n
o
 112, mars 2004. 

25 
Audrey Alves La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain 

Jean Hatzfeld, Thèse de doctorat en science de communication, Université de Metz, 
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orientées contribué à son négationnisme ? D’autre part, la question de la 

« mémoire » reste au centre des préoccupations de la critique. Cette inflexion, 

concerne surtout la réception de « la mémoire traumatique ». 

C’est principalement cette dernière approche qui a trouvé un écho favorable 

dans les travaux sur le génocide du Rwanda à partir des récits de Jean Hatzfeld. 

Hatzfeld de part son écriture du témoignage dans les tomes 1 et 2, Dans le nu de 

vie et Une saison de machettes de sa trilogie est considérée comme « un passeur 

de mémoire ». Soulignons que dans la perspective de la représentation de la 

mémoire de l’Autre, la critique a toujours, par rapport à l’étude de l’auteur et du 

lecteur, mis en avant l’identité de journaliste de l’auteur. Dans ces analyses, 

l’accent est mis notamment sur la capacité de restitution, de production d’une 

écriture de « la parole déclarée » Hatzfeld parle  « du comment écrire la parole des 

autres
26 

». En effet, l’écriture du témoignage occupe dans les deux premières 

œuvres de Hatzfeld une place centrale. Il offre à ces voix un style direct, sans 

guillemet comme pour leur permettre de s’adresser directement au lecteur avec 

leur mot, leur langue et leur identité. Chez Alves
27

 l’accent est mis sur l’étude du 

témoignage et à sa surdétermination dans les récits, puisqu’il est le produit d’une 

société et prend place dans un réseau de discours. Ici, il s’agit de déterminer quel 

est le rôle de Hatzfeld dans l’élaboration et la transmission des témoignages 

rwandais. Dans cette même perspective, elle analyse les mécanismes du 

témoignage utilisé par Hatzfeld.  

Dans sa thèse en science du langage intitulée « Le devoir de mémoire, 

témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours » Charlotte 

Lacoste s’intéresse à la question du genre, notamment à l’avènement du 

témoignage comme genre littéraire français et pose les jalons d’une histoire du 

témoignage et de sa réception par le public et la critique. Elle explique le choix de 

cette perspective en ces termes : «  Le genre ne se définit pas en fonction des 

                                                           
26

 Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Op. cit. 
27

 Audrey Alves, La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-écrivain 

Jean Hatzfeld, op.  cit. 
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critères ontologiques immuables. Il apparaît dans des circonstances socio-

historiques précises, et se déploie à un niveau d’interférences sémiotiques qui 

justifie cette double approche, philologique et historique
28

 ».   

En effet, comme elle le montre si bien, le genre littéraire se renouvelle pour 

être en accord avec son temps et le contexte de création des œuvres littéraires. 

Dans un contexte strictement africain, où la prise de parole est fortement 

règlementée et le récit à la première personne presque tabou, le témoignage prend 

une dimension cathartique et symbolique. Il suppose un travail sur soi et, de la 

part de l’écrivain un travail de mise en confiance qui peut prendre différentes 

formes. C’est pourquoi il est important de confronter la notion de témoignage à la 

réalité socioculturelle rwandaise. Dans une perspective pluridisciplinaire Anza 

Karel Plaiche de l’Université de la Réunion interroge les formes d’une écriture 

traumatique et propose un état des lieux des violences politiques en Afrique 

subsaharienne. La thèse de Virginie Brinker intitulée « Le génocide des Tutsi au 

Rwanda dans les productions littéraires et cinématographiques : Construction, 

transmission et médiation de la mémoire face aux enjeux contemporains de la 

représentation de l’avènement »
29

 intègre la problématique de l’interaction entre 

cinéma et mémoire. Ce travail se base sur les créations artistiques inspirées du 

génocide rwandais, questionne du point de vue éthique et esthétique, les rapports 

que peuvent entretenir la littérature et les images cinématographiques dans la 

représentation de la mémoire. Elle propose une théorie de la transmission du 

témoignage résolument contemporaine à partir des productions littéraires et 

cinématographiques sur le génocide des Tutsis. Tout comme Virginie Brincker, le 

travail d’Audrey Alves porte essentiellement sur les témoignages des Tutsis dans 

                                                           
28

 Charlotte Lacoste, « Le Devoir de mémoire, témoignage comme genre littéraire en 

France de 1914 à nos jours » Thèse de science du langage, Université de Paris Ouest 

Nanterre La Défense, 2011, p.1078. 
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 Virginie Brinker, Le génocide des Tutsi au Rwanda dans les productions littéraires et 

cinématographiques : Construction, transmission et médiation de la mémoire face aux 
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le récit Dans le nu de la vie. Elle pose des questions d’ordre éthique, esthétique et 

stylistique.  

Les études de Charlotte Lacoste, d’Audrey Alves et de Virginie Brinker 

montrent que, par rapport à la question du génocide rwandais, la critique 

concentre son attention sur le rôle des médias dans la transmission des 

témoignages, principalement sur la question du « tiers
30

 » dans une sorte 

d’esthétique de la réception. Que l’on transmette une mémoire vive et traumatique 

ou que l’on participe à sa construction par l’écriture ou par les images, la 

construction des récits ici est tributaire de l’horizon d’attente, du lien invisible ou 

presque, entre le « passeur de mémoire », le « tiers » selon la terminologie 

d’Audrey Alves et le lecteur est bien réel. Contrairement à ces différentes 

approches, nous entendons mettre l’accent sur l’écriture de la trace, 

particulièrement sur ce qu’il est convenu d’appeler « l’urgence de la fiction » dans 

le traitement littéraire du génocide rwandais. Nous interrogerons principalement 

l’inscription de la mémoire dans le texte littéraire. 

 Dans la perspective d’une recherche sur l’ensemble de l’œuvre littéraire 

de Jean Hatzfeld, on constate que ses récits sur la Bosnie n’ont guère donné lieu à 

des travaux universitaires. Seuls quelques articles de presse annoncent la parution 

de l’une ou l’autre œuvre sans vraiment proposer une réflexion de fond. De ce 

point de vue, notre travail de recherche intégrera ses récits sur la Bosnie à savoir, 

L’air de la guerre
31

 et La guerre au bord du fleuve
32

, dans une réflexion plus 

vaste sur l’écriture de la violence, la déshumanisation et la destinée. Qu’il s’agisse 

des écrits sur la guerre ou de ses récits sur le Rwanda, une confrontation des 

œuvres entre elles et leur insertion dans un rapport dialogique avec les contextes 

historique, social et politique guidera notre approche. Comment les récits de 

Hatzfeld au-delà des témoignages des rescapés et des génocidaires, nous 

                                                           
30

 Terme employé par Audrey Alves. 
31 

Jean Hatzfeld, L’Air de la guerre, Paris, Editions de l’Olivier, 1994. 
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 Jean Hatzfeld,  La guerre au bord du fleuve, Paris, Editions de l’Olivier, 1999. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 14 

informent sur l’origine de ce génocide, en se rapportant à son univers 

d’énonciation, les interrogations liées à leurs contextes de création.  

 

2. Apports 

D’un point de vue de la recherche scientifique, l’étude du génocide relève 

d’abord de l’histoire voire des sciences juridiques et politiques. La mise en place 

des tribunaux internationaux comme celui de Nuremberg après la seconde Guerre 

Mondiale ou plus récemment celui du Rwanda en est la parfaite illustration. La 

littérature intervient surtout comme lecture et interprétation des témoignages. Elle 

s’intéresse à l’Homme, au vécu et à l’expression de sa souffrance. Elle propose 

une réflexion sur la mise en écriture de cette expérience ultime laissant une place 

de choix à l’écriture du témoignage ou à la fiction. Comment cette thématique 

issue de la mémoire vivante se décline-t-elle dans les textes  littéraires? Quelles 

sont les modalités d’inscription du génocide dans les textes littéraires ? Comment 

parler de cette expérience extrême ? Telles sont les préoccupations de l’écrivain et 

du critique littéraire. 

Les réponses à ces questions ont d’abord été élaborées dans le cadre de 

l’immense réflexion sur la Shoah, le génocide des Juifs d’Europe. L’objectif ici 

est non seulement celui d’établir les connexions qui installent l’œuvre dans 

« son » cadre spatio-temporel, mais aussi, de mettre en lumière la manière dont la 

littérature se déploie pour interroger et produire le sens à partir des événements 

extrêmes. Est-il possible d’écrire le génocide ? De représenter l’extrême horreur 

en recourant à l’écriture ? Questions difficiles, mais certainement pas sans 

réponse. Car, il faut quand même trouver le moyen de traduire l’indicible, comme 

l’explique Rachel Ertl, « la parole, étant impuissante à dire la réalité de cet 

évènement, est amenée pour atteindre la vérité, à taire ce qui n’est pas dicible tout 

en signifiant. […] La parole poétique est peut-être la seule qui permette de dire et 
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de préserver le silence qui entoure cet évènement. »
33

 D’un point de vue plus 

général, Daniel Delas montre que cette poétique «  n’a rien à voir avec une forme 

exclusive qui serait le vers et encore moins avec la complaisance au sentimental 

que la doxa associe au terme poésie mais signe le travail critique matériel qu’un 

sujet fait de son discours pour lui donner une résonance maximale. »
34

 Le travail 

poétique est dans son principe sinon dans la pratique quotidienne de chaque 

écrivain, en quête de l’intersection de la langue et de l’inconscient pour éprouver 

la vérité ou le vécu du dire. Il est le moyen de transcender sa douleur. Aussi, la 

difficulté de dire cette infamie est si grande qu’elle s’observe dès la lecture des 

titres des œuvres. 

Quoique l’œuvre littéraire propose des représentations symboliques, des 

déterminations sociologiques, culturelles, économiques, religieuses et bien plus 

encore, l’on ne peut cependant pas nier le fait que l’écriture de chaque écrivain 

soit singulière. De plus l’écrivain transforme les réalités et les discours, les 

transfigurent dans un genre et une langue qu’il s’est approprié et il est 

important de souligner que l’histoire est intimement liée à la littérature, dans la 

mesure où l’écriture répond à certaines angoisses existentielles, à un besoin 

d’informer et d’éduquer. L’écriture est également une mémoire, pour un peuple 

ou une communauté, pour que celle-ci se forme et se structure. Certains 

critiques le formulent très bien à l’instar de Tzvetan Todorov pour qui : « […] 

les expériences des camps passés doivent servir à abolir les camps présents et 

à rendre impossible les camps futurs  »
35

. C’est par l’art et la littérature que 

l’homme explore les tréfonds de l’abîme et envisage son avenir. Ainsi, c’est 

par l’acte d’écriture que l’on fait vivre les expériences tragiques du passé, afin 

de les comprendre, de les étudier dans le but bien entendu de les conjurer à 

                                                           
33

 Rachel Ertl, Dans la langue personne. Poésie Yddish de l’anéantissement, Paris, Seuil, 

1993. 
34

 Daniel Delas, « Ecrire la mémoire : Jorge Semprun/Elie Wissel  », cité dans Mémoire, 

Mémoires, Textes réunis et présenté par Romuald Fonkoua, CRTH. Université de Cergy-

Pontoise. 
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consulté le  15/06/2016. 
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l’avenir. En réalité, une identité individuelle et collective se construit toujours 

par rapport à une Histoire, mais il est aussi vrai que la littérature contribue 

largement à la survie de l’Histoire.  

Seulement, comment ressortir le caractère vrai d’un événement dans une 

fiction ? Gérard Genette
36

 soulève cette question lorsqu’il affirme que «  

L’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux (mais seulement aurait dit Aristote, «  

possible  »). Justement, c’est le caractère « possible » de l’écriture qui rend 

problématique la mise en écriture de l’Histoire dans la mesure où la littérature 

a des règles qui lui sont propres et qui peuvent dans une moindre mesure selon 

l’usage, trahir la pensée de l’auteur. Pour Jorge Semprun la question se pose 

autrement :  

Mon problème à moi, mais il n’est pas technique, il est moral, c’est 

que je ne parviens pas, par l’écriture, à le pénétrer dans le présent du 

camp, à le raconter au présent… Comme s’il y avait un interdit de la 

figuration du présent… Ainsi, dans tous mes brouillons,  ça 

commence avant, ou après, ou autour, ça ne commence jamais dans le 

camp… Et quand je parviens enfin à l’intérieur, quand j’y suis, 

l’écriture se bloque… Je suis pris d’angoisse, je retombe dans le 

néant, j’abandonne … Pour, recommencer autrement, ailleurs, de 

façon différente… Et le même processus de se reproduire
37

 . 

Elie Wiesel explique dans Parole d’étranger que : « Les mots me séparent 

de moi-même. Ils signifient absence. Et manque… La parole a déserté le sens  

qu’elle était censée recouvrir ; impossible de les rapprocher. Décalage et 

déplacement irrévocables… Les mots me paraissent usagés, bêtes, inadéquats, 

maquillés, anémiques ; je les voulais brulants. Où dénicher un vocabulaire inédit, 

un langage premier »
38

 Dans cette présentation de l’écrivain juif se décline la 

nécessité vitale d’écrire mais aussi la difficulté de trouver le mot juste. C’est dire 

combien il est difficile à Elie Wiesel de trouver des noms pour désigner l’horreur 
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de l’univers concentrationnaire ; la réalité qu’il côtoie relève de l’indicible. Dans 

une toute autre perspective, la complainte de Wiesel relève que les mots ne sont 

porteurs d’aucune consolation. Devant une telle  impasse, la seule attitude 

rationnelle est d’avertir le lecteur en ces termes : « Je ne comprends pas, je ne 

comprendrais jamais et si j’écris c’est pour prévenir le lecteur que lui non plus ne 

comprendra jamais. »
39

 Wiesel reste pessimiste quant à la compréhension des 

écrits sur les camps de concentration mais aussi et d’abord ce qui s’est passé, le 

malheur qu’ont connu les juifs pendant la seconde Guerre mondiale. Il les avertit 

qu’ils ne comprendront jamais parce qu’ils n’ont pas vécu les camps de 

concentration. Seuls ceux qui y ont été savent de quoi il est question. Cependant, 

ils ont vécu une histoire que les mots ne savent pas rendre. Essayer de raconter 

c’est aiguiser la douleur du souvenir qui est, chez les rescapés, une sorte de 

maladie chronique. La littérature concentrationnaire se veut une littérature au 

même titre que les autres, tout en s’attachant à la vérité et en revendiquant son 

droit à la subjectivité. C’est d’ailleurs dans cette perspective que Theodor Adorno 

écrivait dans les années 50 Critique de la culture et société
40

 « Après Auschwitz, 

écrire un poème est barbare
41

 ». D’après ce dernier, user d’émotion et de 

sentimentalité serait une « offense à la dignité des victimes  » parce que la culture, 

dans un souci de conservation du patrimoine, mettra toujours ensemble bourreaux 

et victimes. Il n’est pas question pour Theodor Adorno de proclamer la fin de la 

poésie comme Hegel l’avait fait au XIX
e
 siècle en ce qui concerne l’art. Il pointe 

principalement ce genre qu’est la poésie parce qu’il considère que la rhétorique a 

été abondamment utilisée par le IIIe Reich et ses partisans. Recourir à ce genre 

c’est purement prolonger la barbarie, la catastrophe d’Auschwitz. A cet effet, il 

propose une solution unique aux poètes: se taire. L’heure des imprécations, des 

lamentations et des invocations est terminée. Auschwitz réclame non le chant,  

mais le silence. Theodor Adorno est arrivé à cette conclusion somme toute 
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troublante parce qu’il considère que l’esthétique possède en elle-même la 

ressource potentielle, même dans la mise à distance, de procurer du plaisir. Cette 

affirmation de Theodor Adorno n’a pas pour autant empêché des poètes tels que 

Henri Pouzol
42

, Pierre Morhange
43

, Paul Celan et bien d’autres de continuer à 

écrire des poèmes. Il convient cependant de noter qu’au fil des années, Theodor 

Adorno a quand même relativisé sa position qui autrefois avait été radicale. Il 

revient en 1966, dans Dialectique négative, en précisant : « La souffrance qui 

persévère mérite autant d’être exprimée que le martyr a le droit de hurler ; c’est 

pourquoi il a pu être faux d’affirmer qu’après Auschwitz plus aucun poème n’était 

en mesure d’être écrit  »
44

. Il passe ainsi du décret de caducité à l’encontre de la 

poésie à la possibilité d’un mode d’expression pérennisant le souvenir des 

atrocités. Il revient donc à ceux qui veulent être des producteurs de littérature, que 

les formes soient nobles ou dégradées, d’être les gardiens infaillibles, fidèles et 

pudiques de la mémoire des victimes. L’ambition des écrivains d’après 1945 était 

de trouver une langue et des formes servant à la construction d’un avenir qui, dans 

son caractère négatif, posait l’avènement Auschwitz comme fondateur. Dans cette 

perspective, comme l’affirme Camus, « ce qui caractérise notre siècle, ce n’est pas 

tant d’avoir à reconstruire le monde que d’avoir à le repenser. Cela revient en fait 

à lui donner son langage  »
45

. Dans tous les cas, la littérature sur le génocide est 

une littérature aussi variée qu’engagée qui se présente de manière diverse et 

polymorphe. 

Ces questionnements énoncés par rapport au génocide des Juifs d’Europe 

s’appliquent également à toutes les autres littératures sur les génocides, 

notamment aux textes sur le génocide rwandais. Ici se pose identiquement la 
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question de la mise en écriture d’une page tragique de l’Histoire. Comment dire 

sans totalement sublimer le factuel ? Le langage littéraire est-il apte à saisir les 

horreurs de ce génocide, comment écrire ? Comment le sens prend-t-il forme pour 

dévoiler la violence sociale ? Comment dire l’indicible ? Comment écrire la 

catastrophe sans tomber dans le pathos ni sublimer le factuel  au péril de la 

mémoire de la grande Histoire? Telle est la tâche ardue à laquelle cette écriture de 

la catastrophe se soumet laissant paraitre des formes hybrides qui vont 

déconstruire et éclater la structure classique et conventionnelle du texte littéraire 

connu jusque-là. La réflexion que nous proposons n’est pas nouvelle en soi. Cette 

problématique nous emmène à poser la question de la relation entre l’écriture et 

l’histoire, l’écriture et la fiction ou encore entre le social et la fiction. La fonction 

de la littérature du génocide se définit selon Abdourahman Waberi par la capacité 

de la lettre de : 

donner, ne serait-ce que pour quelques instants, visage, nom, voix et, 

partant, mémoire vive aux centaines de milliers de victimes pour 

qu’elles ne soient pas si simplement synonymes de chiffres, au pire, 

précipitées dans les caveaux de l’oubli et au mieux dormant dans les 

colonnes de quelques tableaux plus ou moins officiellement reconnus 

par la conscience qu’on dit collective et qu’il faut raffermir de jour en 

jour, souvent dans l’urgence et par à-coup, ce qui n’est pas très 

recommandé au plan de l’efficacité .
46

 

En d’autres termes, donner la parole aux victimes, aux rescapés tutsis et 

autres témoins oculaire de ce génocide permet à l’auteur ici de respecter la 

mémoire des victimes, en leur donnant « vie », en les réhabilitant par les voix 

narrative. 

 

3. Approches méthodologiques 

L’œuvre de Hatzfeld est dans sa composition très particulière et exige de ce 

fait qu’il soit élaboré une méthode qui tienne compte de toute sa richesse et de sa 
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complexité. Ecrivain-journaliste, il est l’auteur de plusieurs articles de journaux, 

de quelques reportages de guerre et bien sûr de près d’une dizaine de textes tous 

genres confondus. S’il y a un trait commun à toute cette production, excepté les 

reportages sportifs, est qu’ils traitent tous plus ou moins de la guerre. En d’autres 

termes, l’œuvre de Hatzfeld est une tentative permanente et presque 

obsessionnelle de saisir l’horreur de la guerre et de dire la douleur des victimes. 

Ce geste implique de fait une forme particulière, qui sera le reflet de toutes ces 

tragédies. Ecriture du chaos et de la catastrophe, les textes de Hatzfeld inventent et 

réinventent les configurations narratives. 

Pour le comparatiste Lionel Ruffel « la trilogie de Jean Hatzfeld qui 

recueille les paroles des victimes et bourreaux du génocide rwandais » fait partie 

de ce qu’il nomme les « narrations documentaires » et qu’il définit en ces termes : 

« ce sont des récits qui relèvent tout à la fois ou distinctement de la relation de 

voyage, de l’enquête sociologique, de l’essai politique, du récit biographique et 

autobiographique. »
47

 

La réflexion de Jean Bessière et Lionel Ruffel sur l’œuvre document nous 

servira de fil conducteur pour l’élaboration d’une méthode à même de permettre 

une lecture efficiente de la production journalistique et littéraire de Hatzfeld. Pour 

l’analyse des textes nous aurons donc recours à deux approches différentes. La 

première approche descriptive permettra de rendre compte des modalités 

d’insertion des descriptions géographiques, des récits historiques, des micro-

narrations, etc. et d’étudier les divers procédés par lesquels les fictions de Jean 

Hatzfeld peuvent se définir comme des « narrations documentaires ». La seconde 

approche, quant à elle, interrogera la création littéraire de l’auteur en s’intéressant 

notamment à l’activité d’écriture par « récriture » du témoignage. Analytique et 

interprétative, elle se chargera aussi de proposer une interprétation des différents 

textes. 
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La réflexion sur les « narrations documentaires » a démontré que cette 

approche intégrative du texte offre plusieurs ouvertures. La principale 

caractéristique de ces narrations est qu’elles « empruntent à la littérature de 

voyage, au grand reportage, au récit ethnographique, au non fiction novel ou au 

nouveau journalisme leurs principes fondamentaux, mais en les articulant à des 

phénomènes plus spécifiques à notre époque. »
48

 Inventé, selon Ruffel par 

William T. Vollmann, « les narrations documentaires » présentent toutes les 

mêmes structures qui permettent de les distinguer des autres formes narratives. La 

poétique des narrations documentaires relève selon Ruffel « d’une forme de 

fluidité, de continuité, de soudure entre le récit et l’ensemble hétérogène des 

documents qui lui sont pourtant radicalement étrangers, en termes de provenance 

et de matérialité. »
49

 On peut distinguer deux grandes caractéristiques. La 

première, « l’hétérogénéité compositionnelle » se situe au niveau de la matérialité 

du texte même et se lit à travers les différences typographiques et l’insertion de 

différents matériaux comme des images ou des cartes. La deuxième est marquée 

par une combinaison des régimes sémiotiques. Pour Jean Bessière qui fait une 

différence entre l’œuvre réaliste et l’œuvre littéraire document, cette forme « est 

usuellement définie selon un jeu génétique – elle porte l’explicite du passage du 

document à la réalisation littéraire – et selon un jeu poïétique – elle se construit 

comme l’exposition d’un document »
50

 Les modalités de représentation du réel 

permettent également de faire la distinction entre les deux types d’œuvres. La 

narration documentaire précise Jean Bessière, propose une mimésis de 

l’information alors que l’œuvre réaliste renvoie à une mimésis de la 

référenciation : 

Mimesis de l’information ; l’œuvre réaliste document n’utilise des 

documents et ne se donne pour un document que dans la mesure où 

elle assimile ce document et s’assimile elle-même à de l’information, 
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à la citation d’un fait – à la manière du fait de l’information, cette 

citation fait événement au sein du connu et dispose nouvellement ce 

connu. Mimesis de référenciation : la poétique et l’esthétique réalistes 

sont celles de l’imitation du jeu linguistique qui désigne, établit une 

référence ; elles sont entièrement dépendantes des perspectives 

cognitives qui fondent l’exercice de la référenciation.
51

 

 

Tout l’intérêt de cette distinction se trouve dans l’intentionnalité de l’œuvre 

littéraire document qui « s’expose comme document »
52

. Comme l’explique 

Ruffel, elle intègre en son sein « des textes d’origines diverses et combin[e] les 

régimes sémiotiques, elle produit ainsi simultanément un effet de document et un 

effet réel »
53

 Fruit d’une proximité de la littérature avec le journalisme et les 

sciences sociales, l’œuvre documentaire, se présente comme une littérature des 

conjonctions « conjonctions textuelle et matérielle, conjonction discursive, 

conjonction des positions énonciatives (entre littérature et journalisme), des visées 

disciplinaires (le plus souvent entre littérature et sciences sociales) »
54

 

Dans le cadre d’une progression de ce travail, nous nous concentrerons sur 

trois types de conjonctions : les conjonctions textuelle et matérielle, conjonction 

discursive et les conjonctions des positions énonciatives (entre littérature et 

journalisme). Pour ce faire, nous interrogerons dans un premier temps les rapports 

entre les textes à l’aide de la poétique intertextuelle, nous procéderons ensuite à 

une analyse des discours sociaux qui permettra de cerner les liens entre Histoire, 

témoignage et littérature. 

L’œuvre littéraire documentaire, nous l’avons vu, est productrice de sens à 

partir d’une intégration de plusieurs matériaux hétérogènes tels que la 

photographie, la cartographie, le dessin ou des fragments de textes. Comme le 

démontre Sylvie Brodziak dans son étude sur le journal intime, l’œuvre littéraire 
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s’inscrit  « d’emblée dans le temps universel, le temps collectif »
55

. Dans cette 

perspective, les textes de Jean Hatzfeld apparaissent comme le lieu d’ouvert sur 

l’universel. Ils sont un compromis entre une liberté, celle de l’auteur qui crée une 

œuvre littéraire et une mémoire, celle du texte et des témoins. L’Intertextualité 

permet dans cette optique de saisir ses romans comme « une mosaïque de 

citations » pour reprendre la formule de Julia Kristeva. 

Au regard de ce qui vient d’être dit, les narrations documentaires de 

Hatzfeld apparaissent pleinement comme « une mosaïque de citations » en ce sens 

qu’elles intègrent, comme nous allons le démontrer un ensemble d’entretiens mais 

aussi des œuvres théoriques et romanesques sur le génocide. Elles forment ainsi 

avec la littérature de la Shoah, les reportages sur la guerre de Bosnie un réseau de 

textes sur les horreurs du XX
e
 siècle. En ce sens, il est essentiel de ne pas lire ces 

textes comme des récits clos, mais en les mettant en relation avec l’histoire et la 

littérature sur les génocides. D’ailleurs, en citant des auteurs de la Shoah, Hatzfeld 

nous invite à une telle lecture. 

L’hybridité des textes ne se lit pas uniquement dans l’insertion de références 

et des extraits textuels, nous avons également l’insertion de la photographie. Cette 

combinaison exige une autre approche qui permette de décrire et d’interpréter la 

coprésence du texte et de l’image. Dans le nu de la vie. Récits des marais 

rwandais premier roman sur la tragédie rwandaise Hatzfeld intègre une série de 

photographies qui donnent un visage aux témoins confortant ainsi la dimension 

documentaire de ces textes. Pour ce type d’analyse nous convoquerons les travaux 

de Liliane Louvel, notamment son ouvrage Texte/Image. Images à lire, textes à 

voir dans lequel elle étudie « les questions soulevées par la relation infinie entre 

texte et image lorsque l’image génère le texte ou lorsque, inclusion textuelle, son 

insertion dans le texte interrompt le flux de la narration… »
56

 Tout l’intérêt 
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méthodologique de cet ouvrage se trouve dans la typologie qu’elle propose à 

partir d’une adaptation de la grille transtextuelle de Gérard Genette. Notre 

intention est de voir lesquelles de ces modalités ont été retenues par Hatzfeld et 

comment il les intègre dans ses textes. Plus loin, il s’agira de lire le sens qu’il 

donne à ces insertions.  

A ces méthodes essentiellement descriptives nous avons tenu à ajouter la 

sociocritique notamment les réflexions de Claude Duchet et surtout celles de Marc 

Angenot sur le (les) pouvoirs de la littérature. A cet effet nous reprenons à notre 

compte les trois questions de Marc Angenot à savoir : Que fait et que peut la 

littérature ? Que sait-elle ? Marc Angenot présente cette problématique en ces 

termes : 

Il faudrait reprendre, mais en la posant autrement, la sempiternelle 

question de l’«être» et de la spécificité de la littérature. Non pas « qu’est-

ce que la littérature? », mais plutôt que fait et, dès lors, que peut la 

littérature? Depuis les décadents et symbolistes des années 1880 jusqu’à 

nos jours, on connaît à cette question la fade réponse des «esthètes», qui 

est qu’elle ne fait ni ne peut rien, Dieu merci! et que, selon le vers 

d’Edmond Rostand qui revient dans le commentaire littéraire actuel en 

des paraphrases post-modernes, ‘C’est encore bien plus beau lorsque 

c’est inutile...’ Eh bien, que fait la littérature, sur quoi et pour quoi 

travaille-t-elle et, au bout du compte, ce faisant que sait-elle ? Que sait-

elle qui ne se saurait pas aussi bien et mieux ailleurs? Connaît-elle 

quelque chose à la manière des autres secteurs de production de langage, 

mais sur un mode spécifique, avec des instruments cognitifs propres, par 

exemple de cette connaissance imagée (Bildhaftigkeit) qui, selon György 

Lukács, la distinguait de la connaissance scientifique en la mettant 

cependant sur le même pied et en la rendant en quelque sorte 

complémentaire de celle-ci?
57

 

 

                                                                                                                                                                                     
Rennes, 2002, p. 15. A cet effet elle distingue comme modalité de la transpicturalité : 

interpicturalité (tableau présent dans le texte), la parapicturalité (image dans l’entourage du 

texte), métapicturalité (commentaire d’un système sur l’autre), hypopicturalité (« texte A 

(l’hypertexte) greffé sur une image A (l’hypo-icône) »), archipicturalité (référence à un genre 

ou une école), et mnémopicturalité (allusion, par exemple un tableau écrit à la manière d’un 

artiste). 
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Marc Angenot pose la question du statut de la littérature, de l’évolution de 

ce statut après la vague structuraliste et poststructuraliste des années 1970 en 

interrogeant le problème de l’abandon dans ces années du lien ou de la relation 

entre littérature et les différentes sciences humaines. Partant du principe que la 

littérature est un mode de connaissance particulier, Marc Angenot estime que la 

véritable question que la critique devrait se poser est la suivante « que sait la 

littérature sur les manières dont les autres secteurs discursifs ‘connaissent’ le 

monde et légitiment leurs connaissances ». Nous entendons la sociocritique ici 

comme « dispositif d’absorption sélective de fragment du discours social »
58

 Pour 

notre analyse, nous reprendrons l’idée énoncée par Marc Angenot que « la 

littérature ne connaît qu’au second degré, qu’elle vient toujours après, dans un 

univers social qu’elle perçoit saturé de paroles, de débats, de rôles langagiers et 

rhétoriques, d'idéologies et de doctrines qui tous ont, justement, la prétention 

immanente de servir à quelque chose, de donner à connaître et de guider les 

humains en conférant du sens (signification et direction) à leurs actes dans le 

monde. » 

L’écriture du génocide chez Hatzfeld sera abordée à partir d’une double 

approche sociohistorique, à partir des postulats de Claude Duchet, et, poétique 

puisqu’il s’agit pour l’auteur d’écrire le génocide à partir d’une perspective qui 

prend en compte les configurations sociales, les questions identitaires et les 

positionnements politiques. Cette approche critique du texte littéraire largement 

développé par Claude Duchet
59

 et ses disciples va nous permettre de faire ressortir 

les éléments pertinents de l’écriture de Hatzfeld, qui se lisent d’abord à travers 

une réécriture de la catastrophe qu’ils organisent, réaménagent et parfois 

transforment selon les modèles socioculturels de la société de référence. Aussi 

bien dans les récits de témoignage, Dans le nu de la vie et Une saison de machette 
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que dans la fiction La stratégie des antilopes, les récits sont radicalement 

perméables au discours social au-delà même de leur réécriture. Le second aspect 

de cette approche dite poétique nous invite à considérer que l’acte d’écriture 

comme une forme de réinvention voire de « manipulation » des événements  place 

l’auteur au centre de la création littéraire. Notre approche tient également compte 

des écrits de témoignage ou sur le témoignage, parce qu’une fois recueillie et mise 

en écriture « la parole déclarée » n’appartient plus à son énonciateur, mais à 

l’auteur qui en use selon son intention, sa sensibilité et ces talents de rapporteur.  

Comme nous venons de le voir, la sociocritique met en lumière les 

particularités du texte sur le plan de sa conception, de sa mise en forme et celui de 

la réception. Conformément aux postulats de Claude Duchet, l’exigence de 

l’analyse complète de l’objet « texte » pousse le critique à une ouverture du texte 

vers le hors- texte pour en comprendre l’intérieur même du texte. Cette ouverture 

sur le hors-texte est une prise en compte sélective de fragments du discours social. 

Marc Angenot précise dans « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et 

critique du discours social » que « l’écart productif sur le travail du texte en vue 

de sa compréhension global »
60

 se rapporte à la médiation existante qu’opèrent le 

langage, les discours et ces attraits, entre la « société de référence », la « société 

du texte » et le « hors texte ». Il insiste sur l’étude dans le discours social des 

éléments immanents transhistoriques, les dominants hégémoniques, la 

topographie et l’intertextualité.  

Les textes de Hatzfeld se présentent au milieu des signes et des 

significations ; ils réalisent doublement une sorte de rémanence : d’abord sur le 

plan du contenu, par l’évocation de l’Histoire, et ensuite sur le plan formel, à 

travers une ‛‛écriture du souvenir”. Suivant l’idée de Marc Angenot ces souvenirs 

Intéressent évidemment non seulement le critique des lettres mais le 

sociologue et l’historien si le fait discursif doit en effet s’analyser à la fois 

comme répétition, redondance, compulsion à redire le déjà-dit, comme pré-
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jugé et mé-connaissance et comme mouvance, glissements subreptices, 

ironisation, émergence de logiques autres, émergence (pour transposer Ernst 

Bloch) du noch-nicht-Gesagtes, du pas-encore-dit… 
61

 

Le travail de création que Hatzfeld mène est largement tributaire des entretiens 

qu’il accorde, de ses lectures et du rassemblement d’une documentation historique 

et politique que le journaliste Hatzfeld amasse au fil des séjours au Rwanda. Il 

développe ainsi une méthode de travail, entre enquête journalistique et écriture 

romanesque qu’il va au fur et à mesure qu’il publie affiner débouchant ainsi sur 

des narrations documentaires complexes. Ses textes « se présentent comme 

l’exposition de la trace du monde empirique et de son processus de 

compréhension. […] »
62

. La réflexion qui en sort renouvelle la manière 

traditionnelle de concevoir le discours romanesque. 

Afin de mener à bien ce travail, nous avons décidé de prendre appui sur les 

trois approches (Intertextualité et sociocritique) qui viennent d’être exposées. 

Cette méthode à la fois descriptive et analytique a l’avantage de proposer une 

lecture des textes de Hatzfeld dans leurs rapports avec ses reportages et ses 

articles journalistiques. Elle permet également de tenir compte de la spécificité 

des contextes de production / création et des contextes de réception de ses 

productions. 

4. Enjeux et perspectives 

Le génocide du Rwanda qui est « l’un des événements marquants de la fin 

du XX
e
 siècle » a déjà donné lieu à plusieurs représentations littéraires et 

artistiques et fait l’objet de plusieurs études littéraire. Le génocide du Rwanda est 

un fait historique et sa représentation dans la littérature francophone oscille entre 

fiction et vérité. Très tôt les écrivains vont s’intéresser à la question du deuil et de 

la représentation du génocide dans la fiction romanesque. En effet, quatre ans 
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après cette terrible expérience, en 1998 Nocky Djedanoum, écrivain tchadien 

installé à Lille en France, organise le festival Fest’Africa, auquel ont participé un 

cinéaste, un plasticien et dix écrivains africains. A partir de l’été 1998 ces artistes 

ont séjourné à Kigali pour comme l’a déclaré Nocky Djedanoum, le directeur 

d’Arts et Médias d’Afrique et coordinateur de cet évènement, «   venir voir de 

(leurs) propres yeux  »
63

. Citons à titre d’exemple Boubacar Boris Diop avec 

Murambi, le livre des ossements
64

, Koulsy Lamko La Phalène des collines
65

, 

Thierno Monenembo L’Ainé des orphelins
66

, Véronique Tadjo, L’Ombre d’Imana, 

voyage jusqu’au bout du Rwanda
67

, Waberi Abdourahman, Moisson de crânes, 

textes pour le Rwanda
68

. D’une manière générale, l’écrivain sans doute mû par les 

enjeux sociopolitiques du moment mais aussi par humanisme et par devoir de 

mémoire, est tenté par une mise en fiction des bouleversements sociopolitiques. 

Pour ce travail sur la question du génocide Rwandais, ce n’est pas le drame 

rwandais en tant que tel qui constitue l’objet de notre étude mais sa mise en 

écriture, sa représentation journalistique et littéraire dans la trilogie de Jean 

Hatzfeld. 

Chez Hatzfeld, on assiste au passage du discours social au discours littéraire 

avec ceci de particulier que l’auteur fait toujours intervenir un intermédiaire, le 

témoin oculaire ou non. Ces textes se présentent comme une transcription de la 

parole déclarée que l’auteur sélectionne et réorganise à sa manière. Ce qu’il 

présente est une écriture de la catastrophe qui créée ses propres codes discursifs et 

élabore tout un imaginaire. 
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Dans cette perspective, Hatzfeld s’inscrit dans la continuité de la littérature 

francophone contemporaine. En effet, pour de nombreux écrivains francophones 

cette littérature qui est née pendant la période coloniale se veut d’abord une 

revendication puis une représentation de la psyché de son univers référentiel. Elle 

traduit, selon Bernard Mouralis, l’univers social selon les codes culturel et 

transculturel du sujet africain.  

A côté de la fiction, la tragédie rwandaise a donné lieu à quelques études 

importantes notamment les travaux de Catherine Coquio
69

 et de Josias 

Semunjanga, se sont déjà penchés sur la question en initiant des réflexions tant sur 

l’écriture que sur la dimension heuristique du génocide rwandais. 

Penser l’écriture par rapport au génocide c’est mettre en relation deux 

moments importants de la pensée humaine. On peut considérer que ce qui est 

écrit, c’est ce qui reste, c’est-à-dire jugé digne d’être transmis. Il en va ainsi des 

événements historiques qui grâce à l’écriture sont transmis de génération en 

génération. L’écriture est ainsi une trace, une mémoire de l’histoire. Toutefois, 

l’écriture de l’histoire semble s’opposer à l’écriture littéraire. Car il est 

généralement admis
70 

qu’on ne trouve guère dans les œuvres littéraires que ce qui 

s’oppose à la réalité et de ce point de vue relèverait de l’imaginaire voire de 

l’invention. Cette approche de l’écriture littéraire se trouve désormais quelque peu 

                                                           
69

 Catherine Coquio, Rwanda. Le Réel et les récits, op. cit. 
70 

Qu’il s’agisse des polars ou des romans policiers, de la littérature de jeunesse, des 

romans de sciences fictions et des romans fantastiques, des  romans autobiographiques, 

l’ensemble de tous ces genres littéraires se nourrissent pour l’essentiel de l’imaginaire et 

de l’imagination des auteurs. En revanche, la littérature du témoignage et l’écriture 

testimoniale, sont d’un tout autre ordre, celui du rapport direct au témoin. L’événement 
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ébranlée, si l’on intègre les témoignages, les biographies, notamment les 

témoignages de survivants de génocide et même ceux des « assassins »
71

. 

Le rapport de l’histoire à la littérature est d’autant plus pertinent que ces 

dernières décennies on assiste à l’émergence dans le débat critique d’une question, 

que la poétique n’avait jamais explicitée en tant que telle : celle des frontières de 

la fiction
72

. Toutes choses qui ont permis de repenser la poétique de l’œuvre 

littéraire fondée comme l’indique les organisateurs d’un colloque en ligne «  sur 

une prescription de distanciation et de subordination du réel concret ou factuel au 

profit de la fiction »
73

. Il apparaît donc que c’est dans le déploiement même du 

texte que la difficulté à définir le statut du texte se dévoile dans toute sa 

complexité. Loin des approches structuralistes du milieu du XX
e
 siècle qui 

concevaient encore le texte comme un système de relations clos sur lui-même
74

, la 

critique contemporaine pense le texte dans son rapport avec le hors texte. Par 

l’écriture on accède à autrui, à comprendre et à partager les affects. Ainsi, on 

redécouvre la nécessité non seulement d’inclure les sciences humaines dans le 

travail critique mais aussi de lire les faits historiques et sociologiques à partir du 

texte littéraire. Comment concilier histoire et écriture ? 

La trilogie de Jean Hatzfeld composée de Dans le nu de la vie (2000), de 

Une Saison de machettes (2003), et de La stratégie des antilopes (2007) entraine 

le lecteur dans les méandres de l’horreur et de l’insaisissable. L’auteur reconstruit 

à partir des bribes, des témoignages et des traces éparses, l’histoire du dernier 

génocide du XX
e
 Siècle. L’intérêt de cette trilogie se trouve dans la perspective 
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retenue par l’auteur, celle de donner la parole à la fois aux victimes et aux 

bourreaux, de recourir au témoignage et à la fiction. Jean Hatzfeld dans son 

introduction de Dans Le nu de la vie. Récits des marais rwandais déclare  qu’« un 

génocide est une entreprise inhumaine imaginée par des humains, trop folle et trop 

méthodique pour être comprise »
75

. 

En effet, c’est sur le génocide rwandais que Jean Hatzfeld a construit sa 

trilogie romanesque constitué de Dans le nu de la vie
76

, Une Saison de 

machettes
77

, et la Stratégie des antilopes
78

. Et plus tard, il publiera chez Gallimard 

Englebert des collines (2014). Journaliste et écrivain, le romancier français a tenu 

à témoigner d’une part, par devoir de mémoire pour les survivants et les 

victimes, « ceux qui sont tombés
79

 » et d’autre part, par souci d’intégrer ce 

génocide dans l’histoire globale du XX
e
 siècle

80
. Signalons qu’avant le Rwanda, 

Hatzfeld a publié des reportages et des récits sur la guerre de Bosnie
81

. Son 

écriture du génocide permet ainsi d’intégrer des réflexions théoriques sur la 

question du comment dire qui, elle-même, trouve sa résonnance dans les 

orientations sur la poétique du roman du génocide.  

Dans cette perspective, Jean Hatzfeld se présente comme un enquêteur qui 

transmet les résultats d’une expérience de plusieurs années sur le terrain du 

génocide rwandais. Son texte Une Saison de machettes : La parole des 

assassins
82

, le deuxième récit de sa trilogie révèle un processus de reconstitution 

et de reconstruction des traces de l’histoire à travers les témoignages a priori 
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spontanés de Hutus ayant participés aux massacres des Tutsi. La particularité de 

ce texte est la mise en discours du récit des bourreaux. C’est-à dire de ceux-là 

même qui ont pleinement participé aux massacres humains en tant qu’acteurs ou 

meneurs de troupes. Il s’agit pour l’auteur de faire parler des personnes qui ont 

fait l’expérience du pouvoir de vie ou de mort sur leur semblable.  

L’écriture de l’Histoire dans Une saison de machettes, naît de la volonté de 

faire témoigner les survivants afin de maintenir vivant la mémoire individuelle et 

collective. Cette œuvre qui s’est donnée comme objectif de mettre en écriture une 

tragédie de l’Histoire se veut loin de toutes formes de propagande ou d’auto-

exaltation. Tout au contraire, elle essaie de combattre le rituel en réalité, elle est 

principalement motivée par un esprit de reconstitution pédagogique et de justice 

pour l’histoire. 

Nous allons orienter notre réflexion vers trois principaux axes de recherche 

que sont : l’étude du contexte, celle du texte et du métatexte à travers les 

structures discursives et narratives des textes, et de l’écriture de la guerre avec 

Hatzfeld en Bosnie et en Yougoslavie. Il s’agira donc, dans un premier temps, de 

mettre en perspective le génocide rwandais avec l’histoire politique et sociale de 

cet Etat de l’Afrique des Grands Lacs et, dans un second temps, d’étudier 

comment Hatzfeld, journaliste et écrivain, allie enquête journalistique et travail 

d’écrivain. L’intention de l’auteur est ici de rendre compte, de laisser parler «  les 

sans voix  » et de représenter une page de cette histoire toujours en construction. 

On posera également, à la suite de René Girard, la question de la permanence de 

la violence : « Pourquoi tant de violence autour de nous? C’est la question la plus 

débattue de nos jours et celle qui suscite les réponses les plus décevantes.»
83

 

Toutefois, Il s’agira de lire les discours sociaux à travers les effets de langage, 
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l’hybridité du genre et les liens intertextuels dans l’écriture du génocide du 

Rwanda. Il sera intéressant d’étudier la circulation des discours entre les textes de 

Hatzfeld et ceux des écrivains francophones à savoir Waberi, Tierno Monénembo, 

Véronique Tadjo. Cette approche a l’avantage de mettre en avant la spécificité de 

ce drame humain et l’esthétique de Jean Hatzfeld dans une perspective à la fois 

culturelle et littéraire. 
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CHAPITRE 1. HATZFELD NAISSANCE ET PARCOURS 

TRAJECTOIRES ET EXPERIENCES 

Une recherche sur un sujet aussi complexe que le processus de création d’un 

écrivain exige un travail de contextualisation qui permette à la fois de situer 

l’auteur et ses œuvres en même temps qu’il délimite le cadre général de la 

réflexion. Nous avons donc fait le choix de suivre la trajectoire de Jean Hatzfeld 

des origines à nous jours en mettant l’accent sur les grandes étapes de ce parcours 

exceptionnel. Ce passage du journaliste à l’écrivain nous conduira aussi bien sur 

les théâtres de guerres en Bosnie et en Yougoslavie que sur les terres du génocide 

rwandais. L’essentiel de sa production littéraire est consacré à ce dernier pays. 

Contrairement à la Bosnie et à la Yougoslavie où il a été au cœur des événements, 

Jean Hatzfeld n’a pas vécu de près le génocide rwandais, il intervient uniquement 

comme rapporteur de plusieurs témoignages. Il recueille à partir des entretiens les 

impressions des victimes et des bourreaux, donne la parole à chacun pour mieux 

saisir et restituer l’étendue du drame. Les récits de vie et les « reportages-

fictions » qu’il livre se présentent comme des lieux de la mise en scène d’une 

catharsis collective. L’objectif de l’auteur est de dépasser la crise du désespoir, de 

donner à voir et, enfin, de susciter la réflexion.  

Dans cette perspective, il paraît important de tenter de saisir les motivations 

de l’auteur, de le situer dans son monde de journaliste et de reporter de guerre, de 

reconstruire le contexte d’énonciation de ses textes. Qui est Jean Hatzfeld ? Quel 

est son parcours ? Comment expliquer l’idée d’écrire sur le Rwanda ? Comment 

justifier cet engagement ? Ce sont là des questions qui vont nous permettre de 

mettre un accent particulier sur la relation histoire événementielle et littérature de 

témoignage. 
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1. 1. La question des origines : Le journaliste-écrivain 

On est tenté de faire un lien entre les origines juives de Hatzfeld et son 

engagement pour l’Autre. Toutefois, ce lien que nous construisons reste une 

hypothèse de travail qui nous permet de faire un rapprochement entre le vécu de 

ses parents et les orientations qu’il donne à sa propre vie. Comme il apparaît dans 

nos recherches, Jean Hatzfeld parle très peu de sa vie avant la Yougoslavie et le 

Rwanda. Il reste très discret sur sa vie privée. Les quelques éléments glanés ici et 

là permettent de reconstruire brièvement sa trajectoire du journaliste à l’écrivain. 

Pour notre analyse, nous commencerons avec l’exil de ses parents. 

Dès 1940, la France est sous occupation et la collaboration se met en place 

avec pour conséquence des rafles qui entraînent des milliers de Juifs vers les 

camps de la mort en Allemagne et en Pologne. Pour échapper à cette déportation 

massive des Juifs à partir de 1942, les parents de Jean Hatzfeld fuient la France et 

l’Europe pour se réfugier à Madagascar. Son père y exerce le métier de professeur 

de philosophie et sa maman celui d’infirmière. Jean Hatzfeld naît sept ans plus 

tard en 1949 et hérite du nom de son grand-père Jean Hatzfeld, l’archéologue et 

helléniste français, mort deux ans avant sa naissance en 1947. Il est ainsi le 

quatrième enfant de cette grande famille française d’origine juive
84

 immigrée à 

Madagascar. Peu de temps après sa naissance la famille retourne en Auvergne, 

précisément dans le petit village de Chambon-sur-Lignon
85

 où il va grandir. Jean 

Hatzfeld passe son enfance avec toute sa famille en Haute-Loire et en Corrèze. 

Cet exil familial à Madagascar et les conditions de ce départ, pourtant de courte 

durée, vont être au centre de son écriture d’une façon bien singulière. Il va 

consacrer sa carrière à conter et écrire la souffrance des autres.  

                                                           
84
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La vie adulte de Hatzfeld est d’abord celle d’un globe-trotter qui parcourt le 

monde pour se confronter à d’autres cultures mais aussi pour vivre pleinement son 

métier de journaliste-reporter. Après un court séjour à Katmandou, il revient 

s’installer à Paris en 1973 où il exerce de nombreux métiers. Très vite, il est 

fasciné par le métier de journaliste et montre un intérêt pour l’écriture. Sa carrière 

de journaliste commence par sa collaboration au journal Libération en 1976. Il 

écrit également des articles pour l’Autre Journal, les magazines GEO, Actuel, 

Autrement, l’Equipe magazine et Rolling Stones. Ses écrits, reportages et analyses 

portent aussi bien sur l’actualité, le sport, les arts que sur les voyages de 

découverte. Il participe également à la réalisation de plusieurs documentaires 

télévisés. Au journal Libération, il écrit principalement pour la rubrique sport
86

 

(les courses de moto, tennis, football, etc.), domaine à l’époque moins prestigieux 

au sein de la rédaction du journal. C’est ici qu’il va progressivement se faire un 

nom, notamment en contribuant avec Serge Daney, Homeric et J. P. Delacroix à la 

création et à la mise en valeur du service des sports de Libération. De cette 

période, la critique a retenu surtout cette phrase qui annonce déjà son intérêt pour 

le sport et pour la littérature : « le sport c’est la littérature, avec sa mythologie, ses 

codes, sa langue, ses personnages et ses histoires »
87

.  

En 1979, Jean Hatzfeld vit un évènement majeur qui marquera un tournant 

décisif dans sa carrière de journaliste. À l’occasion d’un remplacement d’un 

confrère au Liban, il est pour la première fois confronté aux affres de la guerre. 

Bouleversé et profondément marqué par cette expérience tragique, il s’engage 

dans le grand reportage et le reportage de guerre. Dans cette nouvelle fonction, il 
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sera emmené à couvrir de nombreux théâtres de guerres et à produire des 

reportages sur les grands événements qui vont marquer les dernières années du 

XX
e
 siècle. Outre le Liban, Israël, la Palestine, et Haïti, on notera sa présence en 

Roumanie pendant la révolution de Velours à la fin des années 1970 ou à Berlin 

pour couvrir les événements ayant conduit à la chute du mur de Berlin, le 9 

novembre 1989. En 1990, Jean Hatzfeld parcourt les pays du Moyen-Orient en 

guerre. Il séjourne tour à tour au Liban, en Israël et en Irak. En 1992, il passe trois 

ans en ex-Yougoslavie où il sera blessé par balle le 29 juin. Soucieux d’être au 

cœur de l’événement et d’apporter toujours un témoignage de première main, Jean 

Hatzfeld va définitivement faire le choix du reportage. Dans un entretien au 

journal Le Monde, il déclare son intention d’être toujours au plus près de 

l’événement en ces termes : « Je suis parti quand les premiers obus sont tombés 

sur Sarajevo »
88

.  

En réalité, Jean Hatzfeld fait partie d’une nouvelle génération de reporters 

de guerre qui, au risque de leur vie, séjourne dans des zones de combats, au plus 

près de l’action. Cette expérience est déjà, comme nous allons le voir, 

significative pour Hatzfeld, personnellement et professionnellement. 

Personnellement parce qu’il vit des situations extrêmes où chaque pas sur cette 

terre peut être le dernier, où la mort et la détresse sont omniprésentes. Les cris de 

détresse ne le quitteront plus jamais. Professionnellement, parce qu’il recourt à 

une écriture qui oscille entre objectivité et empathie dans la relation des faits. 

Chez Hatzfeld, le reportage se présente à la fois comme un souci du dire vrai et le 

choix d’une langue spécifique, qui met l’accent sur l’affect. Pour le compte de 

Libération et du Figaro, il a écrit des articles dans lesquels il s’attarde sur le 

quotidien de la guerre et le destin particulier des populations dans une région 

où « l’horreur et le naturel donnent une étrange couleur »
89

. Ces articles, que nous 

analyserons dans le détail, sont en rapport immédiat avec son expérience du 

terrain, ils sont pénétrés par la guerre. Rappelons qu’au moment de la guerre du 
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Kosovo, il restera l’un des rares journalistes occidentaux à se terrer dans les caves 

avec les habitants, pour dit-il « décrire au plus près les vrais temps de la guerre : 

l’attente, l’ennui, le quotidien »
90

. Cette conception de son travail va déjà au-delà 

du simple reportage pour s’inscrire dans une perspective très littéraire. Ce n’est 

pas la guerre en soi, mais la vie réorganisée par et autour de la guerre qui semble 

retenir son attention. Dans l’ex-Yougoslavie, il est au cœur du conflit des Balkans, 

se rendra à Vukovar, en Croatie, assiégée par les Serbes. Nourrit de cette 

expérience des Balkans et, après sa longue convalescence suite à une blessure par 

balle, il publie deux premiers romans en rapport direct avec la guerre. Il s’agit de 

L’air de la guerre
91

. Sur la route de Croatie et de Bosnie (Prix novembre 1994) 

inspiré par la guerre et dans lequel l’auteur évoque ses années en ex-Yougoslavie. 

Le deuxième texte, La Guerre au bord du fleuve
92

, est également un roman inspiré 

de la guerre en ex-Yougoslavie. Le récit de Nico est un témoignage 

particulièrement émouvant qui donne au quotidien la dimension tragique de ce 

conflit. Au fil des événements, il apparaît, comme nous allons le voir, qu’il s’agit 

d’une double quête : quête de la vérité mais aussi quête d’un amour. 

Toute la singularité des deux premiers textes réside dans le fait que le 

premier est un récit, une sorte de témoignage sur le vif. Hatzfeld rapporte les 

impressions de témoins qui vivent la guerre au moment même où ils la subissent. 

Le deuxième texte, quant à lui, est une mise en fiction des conflits dont il a été le 

témoin direct. C’est donc surtout son expérience d’observateur qui est mise en 

avant. Ces deux expériences d’écriture vont avoir un impact décisif sur le choix de 

Hatzfeld d’allier écriture journalistique et écriture littéraire. Il se construit un style 

particulier. La démarche est d’abord celle d’un reporter qui mène une enquête, 

puis fait intervenir les témoins et enfin sort en dernière position une fiction 

romancée. Il poursuit cette double perspective, avec la publication de La ligne de 
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Flottaison
93

 qui s’articule autour du thème de l’écriture et celui de la guerre avec 

Robert Mitchum ne revient pas
94

. 

En 1994, le monde découvre avec effroi et horreur le génocide rwandais, 

Jean Hatzfeld en reporter de guerre, s’interroge sur le sens de cette terrible 

extermination et décide de se rendre au Rwanda en 1997, juste trois ans après les 

événements, dans un but bien précis, celui de concevoir un reportage sur les 

massacres perpétrés dans le pays. Mais très vite, il est rattrapé par les limites d’un 

reportage journalistique face à « l’évènement »
95

. Il reste quelques mois et initie 

des rencontres avec des survivants avant de regagner Paris. Convaincu qu’il faut 

beaucoup plus de temps pour comprendre ce qui s’est réellement passé dans ce 

pays, il décide d’y retourner fréquemment. Finalement, il partage sa vie entre 

Paris et Nyamata, un bourg situé à une trentaine de kilomètres au sud de 

Kigali. Au cours de ces différents séjours, il rencontre des rescapés, visite des 

lieux du génocide et tisse des liens avec cette terre. C’est à la suite de ces 

nombreux échanges, d’abord avec les victimes, puis fait inédit avec les bourreaux, 

et fort de ses lectures des auteurs, historiens et critiques de la Shoah abondamment 

cités dans l’ensemble de son œuvre où l’on retrouve à côté de Charlotte Delbo, 

Primo Lévi, Fernando Cameron, Lisa Rosenthal, Hannah Arendt, il commence 

l’écriture d’une trilogie qui marque véritablement son entrée en littérature. 
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Les trois premiers tomes de l’expérience rwandaise s’inscrivent dans une 

tradition de l’écriture de la violence qui, d’emblée installe le génocide rwandais 

dans la continuité de l’Holocauste. Une fois de plus, Jean Hatzfeld va partir d’un 

projet de reportage pour se consacrer entièrement à l’écriture de son expérience et 

de ses rencontres au Rwanda. Il publie dès 2000 Dans Le nu de la vie où, comme 

nous allons le voir, Jean Hatzfeld s’intéresse aux rescapés Tutsis. Son ouvrage 

suivant, Une saison de machettes (2003), est consacré aux bourreaux Hutus, que 

l’auteur a interrogés. Le troisième volet, La Stratégie des antilopes (2007) peint 

l’impossible réconciliation rwandaise, que Jean Hatzfeld appelle le « vertigineux 

voisinage des bourreaux et des victimes »
96

. Ces récits sont désormais réunis dans 

un même volume, Récits des marais rwandais (Editions du Seuil, 2014). A ces 

textes très favorablement accueillis par la critique et le public, Jean Hatzfeld va 

publier Englebert des collines (2014) et Un Papa de sang (2015). Dans Englebert 

des collines, le personnage témoin, lutte contre l’oubli et l’acte d’écrire est liée à 

la réminiscence. Par le mouvement du récit le sujet souvenant et le sujet écrivant 

qui pourtant ne sont pas liés s’engagent dans un travail de sécurisation des traces. 

Ce travail s’apparente d’une certaine manière au travail d’archéologue ou 

d’archiviste, qui tend à rechercher et à conserver les traces pour les générations 

avenir afin de lutter contre l’amnésie. Le récit s’ouvre sur un retour dans l’enfance 

et l’adolescence du narrateur présentées comme des moments de bonheur et de 

paix pour terminer sur les souffrances intérieures d’un homme qui aura vécu tous 

les conflits de la période postcoloniale. Pour Englebert, le personnage éponyme, 

se souvenir de l’Histoire du Rwanda c’est aussi se souvenir de soi. Pour l’auteur, 

au contraire, il s’agit surtout d’un prétexte pour reconstruire une histoire 

commune à tous les Rwandais. C’est un continuel va et vient entre l’histoire et le 

ressouvenir par fragment du passé. Un papa de sang
97

est la toute récente 

publication de Jean Hatzfeld sur le génocide des Tutsis au Rwanda. Après l’écoute 
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des rescapés, des assassins, et les questions fondamentales du vivre ensemble, 

l’auteur s’intéresse à la transmission de cette mémoire traumatisée portée d’une 

part par les rescapés et d’autre part par les bourreaux. Il s’agit de cette 

transmission recueillie directement auprès des enfants. Là encore il soulève 

l’ultime question du legs aux générations futures. Cette question concerne la 

mémoire collective qui intègre sans nul doute, celle du lecteur.  

Mais avant d’aborder la question du passage du journalisme à la littérature, 

il est nécessaire dans un premier temps de revenir sur l’écriture fragmentée de 

Hatzfeld, sur quelques-uns de ses articles. 

 

1. 2. Le journaliste
98

et correspondant spécial de guerre 

A l’origine ce point devait porter sur une étude chronologique de l’ensemble 

des textes publié par Jean Hatzfeld dans la presse française. L’objectif était de 

cerner le profil du journaliste à travers ces différentes contributions sur les 

questions aussi diverses que le sport, la culture, la politique. Mais très vite nous 

nous sommes rendu compte de la complexité d’un tel projet, qui aurait nécessité 

un travail de recherche plus important de recherche documentaire et sortirait du 

cadre de notre travail qui se veut d’abord littéraire. Nous avons donc opté pour 

une sélection de textes publiés dans le cadre de son travail de reporter dans les 

Balkans et en Afrique Centrale. Nous avons privilégié les reportages sur les 

différents théâtres de guerre et le génocide rwandais. Pour mieux comprendre le 

travail de Jean Hatzfeld, il semble opportun de revenir sur la notion de reporter 

qui suppose une écriture spécifique toujours en prise directe avec la réalité.   

Utilisé pour la première fois en France en 1829 par Stendhal
99

, le terme de 

reporter désigne un témoin privilégié, chargé de retransmettre l’événement dont il 
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a été le spectateur. Le reportage est un genre journalistique qui se veut au plus 

près des événements ; il peut être écrit, filmé ou photographié. C’est en somme un 

compte rendu d’événements qui se déroulent en présence du journaliste.  

La pratique du reportage, qui est une forme d’implication du journaliste sur 

le terrain, existe depuis le XVII
e
 siècle, et connaît un essor éclatant au milieu du 

XIX
e
 siècle sous forme de « nouvelles », de « récits de voyages ». Pour la 

première fois, des journalistes sur le terrain couvrent des conflits armés comme la 

guerre de sécession aux Etats-Unis (1861-1865), la guerre de Crimée (1853-

1856), et la campagne d’Italie (1858-1860). Cette posture du reporter témoigne 

très tôt de l’engagement du journaliste et de son implication physique et « parfois 

morale » dans la recherche de l’information juste. Le reporter a l’ambition d’être 

le représentant de ses lecteurs sur le terrain. Il observe, recueille des témoignages, 

confronte les points-de-vue des différents témoins, se nourrit de questions et 

d’enquêtes auprès des sources officielles et alternatives. L’histoire du journaliste-

reporter est marquée par les grandes figures du reportage, comme Albert Londres, 

Ernest Hemingway, Lucien Bodard, Joseph Kessel, Jack London, pour ne citer 

que ceux-là. 

Dès le départ, le journaliste-reporter semble être motivé par la quête de la 

vérité et l’envie d’élucider ce qui n’est pas apparent. De plus, cette envie de coller 

au plus près à l’événement et le souci d’une transmission rapide de l’information 

au lecteur, vont largement contribuer à l’essor d’autres moyens de communication 

à savoir le télégraphe, le téléphone et l’internet. De plus, l’évolution des 

technologies de l’information fait du direct l’un des formats les plus prisés des 

chaînes de télévision. Les journaux vont créer des sites internets pour 

communiquer en temps réel des informations du monde entier. 

Mais cette évolution n’a pas que des avantages. Le statut prestigieux du 

reportage se voit très vite victime d’une sorte de suspicion à cause de la figure 
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trop valorisée et célébrée du reporter. En effet, les reporters, parce qu’ils prennent 

d’énormes risques parfois au péril de leur vie, en se rendant presque 

immédiatement sur les théâtres de conflits armées, des grandes catastrophes, et 

dans des contrées lointaines, sont portés en héros. Ces héros des temps modernes 

donnent l’impression que plus que l’information c’est celui qui la diffuse qui 

importe. D’un tout autre point de vue, il apparaît que la personnalité du reporter 

influence un tant soit peu le traitement de l’information. Finalement quelques 

interrogations se posent quand on aborde l’étude du genre du reportage : Que 

cherche à démontrer le reporter ? A-t-il des questions sur des champs de 

prédilection précis ? S’essaie-t-il à transcrire la réalité telle qu’elle se présente ou 

plutôt, cherche-t-il à privilégier une interprétation personnelle des évènements ? 

En outre, est-il possible d’exclure toute implication personnelle dans un reportage, 

afin de faire place à l’ultime objectivité devant la présentation de l’évènement ? 

Jean Hatzfeld arrive dans ce métier au moment où il subit de très grandes 

transformations et au moment où la question du parti pris des journalistes et de la 

manipulation de l’information est de plus en plus posée. Les reporters sont à 

l’époque présentés comme les représentants des puissances occidentales qui 

n’agissent que dans le sens des intérêts de ces puissances. Ainsi, partir dans les 

Balkans en 1994, c’est donc prendre le risque d’être considéré par l’une ou l’autre 

partie en guerre comme un individu dangereux. C’est dire qu’au-delà du courage 

et du sang-froid du reporter, c’est surtout la qualité de ses reportages et ses prises 

de positions qui retiennent l’attention. En même temps, cette situation de guerre 

civile, interethnique donne à Hatzfeld la possibilité d’affirmer une méthode qui 

tente de se mettre au-dessus des clivages communautaires. Pour ce faire, il opte 

pour une distanciation personnelle dans le traitement de l’information. Comme 

nous allons le voir dans le détail, il fait souvent le choix de se mettre en retrait en 

rapportant le point de vue de plusieurs témoins ; usant du discours direct libre, il 

donne la parole aux concernés qui la plus part du temps non pas les faits mais 

leurs vécus et leurs émotions par rapport aux événements. La pratique qui consiste 

à mettre le témoin au centre de l’évènement et à se tenir en retrait est au 

fondement même de son écriture fictionnelle.    
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Hatzfeld a beaucoup publié dans la presse française et certains de ces 

articles sont repris dans ses propres œuvres littéraires. Nous avons recensé pour le 

compte du journal Libération une trentaine d’articles sur le thème des conflits des 

armés et des crises géopolitiques. D’une manière générale, il s’agit de reportages 

aux titres évocateurs intégrant souvent les noms des lieux ou des protagonistes. 

Ces articles sont courts, la lecture est fluide, l’information accessible et directe. En 

parcourant les différentes contributions nous relevons une diversité de ton et de 

perspective. L’auteur passe très facilement d’un style direct au style indirect. 

Même lorsqu’ils traitent de la guerre, les reportages de Hatzfeld cherchent à 

intégrer les questions du quotidien. Commençons par les Balkans.  

 

1. 3. Jean Hatzfeld : Conseiller et inspirateur de 

documentaires 

Le documentaire comme outil d’information permet de rendre compte de la 

réalité, et de donner à voir le réel à travers de multiples variétés de sujets et de 

points de vues. Cette pratique journalistique s’est très vite imposée dès la fin du 

XIX
e
 siècle. Au XX

e
 siècle, elle a permis aux journalistes d’investir l’actualité en 

cherchant à transmettre une information authentique. Selon Guy Gauthier, il existe 

des formes engagées du documentaire notamment le documentaire dit social qui « 

entend, non seulement décrire mais aussi dénoncer une situation considérée 

comme intolérable »
100

.  Il cite également le documentaire militant qui « non 

seulement ne fait pas mystère de ses opinions, mais encore les proclame, soit sous 

la forme d’un constat argumenté, soit en tentant d’enlever l’adhésion du 

spectateur par une forme convaincante »
101

. Pour Lévy le Marquis « l’étude de 

l’histoire du documentaire démontre que ce genre filmique ne relève pas de 
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l’objectivité
102

 ». En effet, le documentariste adopte souvent une posture qui lui 

permet de réellement rendre compte de son point de vue, d’argumenter sur sa 

position sur une question donnée. C’est cette fonction sociale qui fait « du 

journaliste (documentariste) un acteur social à part entière, et non un simple 

témoin-médiateur hors du jeu social »
103

. En d’autres termes « le documentaire a 

bien pour objectif ultime d’aider à mieux comprendre le comportement des 

hommes en société »
104

. 

Très tôt l’œuvre littéraire et journalistique de Jean Hatzfeld devient une 

source pour la réalisation de plusieurs documentaires et d’une pièce de théâtre 

interprétée et mis en scène par Isabelle Lafont. Cette position intermédiaire entre 

écrivain et inspirateur d’autres œuvres artistiques et documentaristes est d’un 

intérêt particulier lorsque l’on veut étudier la réception des œuvres de Hatzfeld et 

l’intérêt qu’elles suscitent auprès du grand public.  

Conçues comme des enquêtes de terrain, les œuvres de Hatzfeld sont des 

livres-documents d’une lecture aisée. L’authenticité et la sincérité des 

témoignages font que les textes bénéficient d’une marque de confiance. Les 

témoignages ont un caractère informatif et didactique, ils appartiennent à une 

littérature qui s’appuie essentiellement sur des faits et des documents 

authentiques. En réalité, l’œuvre de Hatzfeld épouse le même objectif que le film 

documentaire : celui de participer à la construction et à la transmission d’une 

mémoire du génocide. Pour notre travail, il est donc significatif de nous interroger 

sur le choix de Philippe Breton et des autres réalisateurs de se servir de l’œuvre de 

Jean Hatzfeld comme principale source de leur documentaire.   
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 Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1993. 

Dans ce livre, il démontre le compromis singulier et à juste titre du « témoin-médiateur ». 
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En 2010, Philippe Breton
105

 réalise un documentaire en science sociale dont 

le titre est Les refusants : comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ? Le 

travail de Philippe Breton aborde la question de la « vengeance » dans un contexte 

de conflit, de génocide et de meurtre de masse. Quelle est la place de la vengeance 

dans la dérive de l’homme ? Dès le début de son documentaire, il fait référence à 

un passage de La Stratégie des antilopes de Jean Hatzfeld :  

Les Tutsis rescapés n’ont aucun avenir, je vous le dis en tant que l’un 

d’eux […] Les Tutsis non rescapés, ceux de la diaspora, veillent à ce 

qu’ils ne se vengent jamais. Eux se savent les plus habiles. Ils se 

montrent patients et ne se chamaillent pas avec les Hutus. C’est encore 

plus vrai à Kigali, où l’on compte plus de Hutus modérés avec qui il 

est possible d’échanger en confiance. Les Tutsis de la diaspora 

n’oublient rien, ni l’affolement de la fuite, ni la misère de l’exil, ni les 

massacres de leurs familles, ils ne sont ni traitres ni ingrats. Mais ça 

les arrange de présenter le génocide comme une sorte de catastrophe 

humaine. Un épouvantable accident de l’Histoire en quelque sorte, 

avec de formidables efforts à rassembler pour effacer les ravages. Ils 

ont inventé la politique de réconciliation parce que plus de sept 

rwandais sur dix sont hutus
106

. 

Ce passage se rapporte à la vie après le génocide. Condamnés à vivre dans 

un pays dominé par les Hutus, le témoin évoque le difficile chemin de la 

réconciliation d’un point de vue interne, cohabitation à Kigali et dans les 
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différentes villes du pays, et à l’extérieur, parmi les exilés de la diaspora. Pour les 

exilés de la diaspora, la réconciliation apparaît ainsi comme une voie à la fois 

spirituelle et civique qui prépare une nouvelle forme du vivre ensemble. Il s’agit 

d’une parole vivante chargée d’une espérance pour le temps présent. On voit tout 

de suite qu’il ne s’agit pas d’une réflexion théorique mais bien d’une prise de 

position qui indirectement engage l’auteur qui souhaiterait voir cette 

réconciliation prendre forme. Véhiculer une telle parole dans un film 

documentaire prend tout son sens lorsqu’on reconnait la visée didactique de ce 

format. 

Ainsi les deux formes se complètent. Le film apportant aux œuvres 

littéraires l’avantage de l’immédiateté et de l’image mouvante. Comme les deux 

volets d’un diptyque, ils sont donc étroitement reliés : le documentaire de Philippe 

Breton rassemble dans une même dynamique que le récit de Hatzfeld la parole des 

martyrs et celle des bourreaux, et un unique projet, être sur le terrain et donner à 

voir, relie les deux œuvres. François Xavier Destors, quant à lui, déclare lors 

d’une interview accordée à Médiapart à l’occasion de la sortie de son 

documentaire Rwanda la surface de réparation. Le sport comme grille de lecture 

de notre vie que Hatzfeld l’a inspiré dans sa quête. Il explique que « c’est à la 

lecture des récits de Jean Hatzfeld et sa rencontre en 2011 avec Thomas Riot
107

 

qu’il formule ses premières hypothèses historiques, embryon du 

documentaire
108

 ».  

Il en est de même pour Denis Gheerbrant qui, après avoir lu les livres de 

Jean Hatzfeld sur le génocide du Rwanda, prend sa caméra et se rend au Rwanda 
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pour y réaliser un film- documentaire : Après, un voyage au Rwanda
109

 sorti en 

salle, en janvier 2005. Comme dans le tome 3 de la trilogie, il aborde la question 

d’une vie possible après avoir survécu au génocide. Comment vivre après avoir 

survécu et comment s’adapter à cette nouvelle existence ? Tels étaient les enjeux 

de ce documentaire qui donne la parole aux rescapés. Il remonte ainsi l’histoire 

d’une civilisation et d’un peuple d’éleveurs confrontés aux voisins agriculteurs. 

Isabelle Lafont a pour sa part, mis en scène au théâtre Paris-Villette un 

spectacle qui reprend des extraits de Dans le nu de la vie, récits des marais 

rwandais. Sa pièce s’inspire des témoignages de deux femmes Claudine Kayetesi, 

une cultivatrice de Kanzenze, et Sylvie Umubyeyi l’assistante sociale de Nyamata 

Gatare qui, dans l’œuvre de Hatzfeld relataient leur expérience des massacres de 

1994. Cette mise en scèene donne une nouvelle vie aux protagonistes et en fait des 

« figures héroïques ». Isabelle Lafont réinvestit les deux témoignages d’un 

nouveau sens  et contribue de cette manière à garder vivante leur expérience. 

 La réalisation du film documentaire De Sarajevo à Sarajevo de 1914-2014 

diffusé pour la première fois le 05 mai 2014, fait par une classe de troisième d’un 

collège français, sur les reportages publiés par Hatzfeld pour comprendre la guerre 

des Balkans. 

En somme, l’on remarque que Jean Hatzfeld n’a certes pas lui-même réalisé 

de film-documentaire sur la guerre en Bosnie ou sur le génocide du Rwanda mais 

l’on constate que ses écrits sur la guerre ont pleinement participé et incité à la 
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réalisation de projets d’un autre ordre médiatique. Le réalisme dont ses œuvres 

font montre ont poussé plus d’un à aller à la conquête des images, afin que les 

visages remplacent les mots. L’on ne peut nier l’effet stimulateur que l’on ressent 

à la lecture des ces livres. L’on est malmené par une multitude de questions sans 

réponses qui bien souvent pousse le lecteur d’Hatzfeld à chercher plus loin ou 

essaie de se rendre utile en contribuant à apporter ces réponses dont tout le monde 

se pose. Hatzfeld est cité comme source d’inspiration et de fond documentaire 

pour certain, et pour d’autre, il est lu et commenté en établissant un rapport entre 

« la parole déclarée et écrite » et « la parole déclarée et filmée ». On retiendra que 

les différents documentaires jouent un rôle important dans l’écriture de l’histoire 

du génocide rwandais en ce qu’ils participent de cette mise en intrigue de la 

mémoire, mêlés aux documents d’archives et aux récits de Jean Hatzfeld, ils 

donnent un effet de réel aux sources orales. Cette médiation participe également 

d’une plus grande vulgarisation de l’histoire du génocide de 1994. 

 

1. 4. Reportages des Balkans et d’Afrique ; Enquêtes et écriture 

journaliste. 

Le premier reportage retenu est titré « Bijeljina, ville serbe ethniquement 

purifié »
110

.  Hatzfeld esquisse une peinture assez dramatique de la ville serbe où 

les monuments sont détruits et les habitants en fuite pour ceux qui ne sont pas 

morts. Il montre la désolation qui y règne et les tourments des rescapés qui tentent 

de se sortir du chaos. Comme l’indique le titre, l’auteur entend présenter la 

situation sociale et ethnique en soulignant les méthodes de « purification » 

ethnique pratiquées contre les Musulmans. Il fait intervenir des témoins de 

l’événement et du déclin de la ville. 

                                                           
Jean Hatzfeld, « Bijeljina, ville serbe ethniquement purifié », 

http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-

purifiee_117382. [consulté 16.06.2015] 
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L’article commence par un rappel des faits : « Bijeljina, ville serbe 

ethniquement purifiée la majorité des Musulmans a été chassée de cette ville du 

nord-est de la Bosnie dans la première année de la guerre et remplacée par des 

Serbes. Aujourd’hui, les mosquées ont été rasées, et aucun vestige de l’Islam ne 

subsiste. » Puis, nous avons des témoins qui permettent de retrouver la trace de 

cette mémoire dans l’histoire :  

Et la mosquée ?...Quelle mosquée ? […] « Les musulmans sont partis avec », 

plaisante le colonel Petar Dimitrovic. « Parce que, même si, nous autres de 

Bijeljina, n’étions pas d’accord avec ces destructions, elles ont été décidées 

sous la pression de gens d’ailleurs qui ont beaucoup souffert des Musulmans », 

s’excuse Ivan Mladic, un ingénieur à la retraite. « Parce que Bijeljina est 

désormais une ville serbe qui a plus besoin de parkings que de mosquée », 

rétorque Dragana Mirkovic, une réfugiée de Tuzla, infirmière de profession
111

. 

Un peu plus loin : Au club de jeunesse Malden Plavic sirote des bières Lav […] 

Tous quatre âgés de moins 23 ans, refugiés de Tuzla, sont militaires depuis 

deux ans et demi. Malden parle : « Après notre départ, nous nous sommes 

arrêtés à Bijeljina, parce c’était la première ville serbe sur la route. Je suis 

bosniaque. Je n’ai rien à faire à Belgrade, ni même ici à Bijelina. Mon avenir 

est à Tuzla où j’avais un boulot, une famille, comme mes parents. Toute ma vie 

je tenterai de retourner là-bas, et jamais je n’accepterai une administration 

musulmane. […] son copain Baki surenchérit : « Si nous cédons un mètre, les 

Musulmans essaieront de nous pousser dans la drina
112

 ». 

Ces passages dévoilent déjà la stratégie de l’auteur qui accorde un intérêt 

particulier à la description des lieux, à la situation matérielle, morale et sociale des 

témoins et, bien sûr, au contexte d’énonciation avant de recueillir leurs opinions. 

C’est une contextualisation menée à des fins didactiques pour aider le lecteur à se 

situer. Il confronte les témoignages pour montrer les forces en présence et ainsi 

esquisser les contours du conflit politique. Il n’interprète pas mais expose les faits. 

Il décrit ce qu’il voit mais laisse la parole aux témoins qui en profite pour décliner 

leurs aveux, leurs sentiments. Il s’agit surtout de comprendre l’origine du drame. 

Cette histoire de luttes fratricides, opposant d’attentat en attentat et de représailles 
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en représailles les ambitions politiques et les haines religieuses, Hatzfeld la 

restitue en évitant tout jugement de valeur. Il se montre attentif à montrer 

comment, par la haine des hommes, se pérennise un conflit extrêmement violent. 

Le même conflit est abordé dans un article sur l’amiral français Lanxade. 

L’article « L’amiral Lanxade réconforte les casques bleus à Sarajevo- 

Libération
113 

», est une critique profonde des autorités politiques occidentales qui, 

loin des théâtres de guerre, décident souvent d’une guerre ou de l’arrêt de celle-ci. 

Nulle démarche fondamentale n’est entreprise, ni question fondamentale évoquée 

en vue d’une sortie diligente de la situation de crise, s’insurge le reporter. Jean 

Hatzfeld exprime son incompréhension devant l’attitude des chancelleries 

européennes. Il pose surtout la question de la sortie de crise montrant que 

plusieurs interrogations restent sans réponse. Il dénonce avec ironie et mesure ce 

caractère hermétique propre aux secrets d’états. L’article stigmatise également 

l’attitude du commandement français qui se préoccupe plus du moral des troupes 

et du ravitaillement en produits de luxe que du maintien de la paix :   

  Le chef de l’état-major des armées françaises, l’amiral Jacques. Lanxade, a 

passé la journée d’hier à Sarajevo pour prendre la température des soldats 

français de force de protection des Nations unies (Fropronu).  […] il a 

clairement signifié que le retrait des casques bleus « N’est pas à l’ordre du 

jour ». Comme prévu il n’a rencontré aucune personnalité politique. Sa mission 

était de remonter le moral des troupes après les turpitudes de la semaine qui se 

terminait. Etait-ce une mission délicate ? Non, ni même bien nécessaire. […] 

Certes, des prémices de pénurie apparaissent dans les magasins Pivex des 

bataillons : Bounty, Toblerone, whisky, after-shave ont disparu des étagères. Le 

bordeaux laisse place à un beaujolais très moyen, le Camel aux Marlboro. 

Certes, au crépuscule, les postes d’observation remplacent l’éclairage du 

générateur par l’éclairage à la lanterne. Mais rien qui puisse suggérer 

l’apocalypse annoncée dès samedi au moment où les convois de fuel se 

faisaient allègrement siphonner aux barrages serbes
114

. 
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Comme toutes les crises politiques, la guerre des Balkans a mobilisé la 

diplomatie des principales puissances occidentales. Jean Hatzfeld se penche aussi 

sur les positions des uns et des autres et surtout sur les missions françaises, 

américaines et européennes dans les Balkans. Nous avons retenu pour ce travail, 

le passage qui met en avant les opinions des populations locales sur la venue de 

l’ancien président américain, il montre bien que le reporter est présent sur les 

lieux et vit cet événement au moment où il recueille les avis. 

Au café de Michèle, dans la rue piétonnière, la moitié des clients, 

emmitouflés, le nez sur leur tasse de café brûlant, ignorait l’événement par 

désinvolture ou lassitude. L’un deux, un professeur d’université, le 

commentait avec dérision : « Plus ils approchent du fond de l’impasse 

politique, plus ils mettent sur pied n’importe quelle loufoquerie diplomatique. 

Mais Carter ou pas Carter, Reagan ou la reine d’Angleterre après Carter, ils ne 

pourront éviter de se cogner la tête, tous autant qu’ils sont. Même les 

Bosniaques qui marchent dans ces combines sans issue. » 

Le président bosniaque ne sous-estimait pas cette condamnation populaire de 

la mission Carter. C’est même de son entourage proche que l’on entendait les 

critiques les plus amères. Notamment son conseiller, Kemal Muftic […] : «  

Nous n’avons rien à dire à Jimmy Carter. C’est lui qui devrait nous apporter 

un message. Cette visite est une nouvelle manœuvre des Serbes pour gagner 

du temps. Nous déplorons d’être obligés de participer à un jeu que les Serbes 

ont entièrement imaginé. Mais une telle visite, ça ne se refuse pas. Jimmy 

Carter c’est un peu l’Amérique »
115

 . 

Hatzfeld insiste d’une part sur les accusations réciproques entre Serbes et 

Bosniaques et, d’autre part, il rappelle le climat de haine et de suspicion qui 

caractérisent les relations entre les deux peuples. Il souligne également comment 

de l’intérieur la position américaine était perçue par les belligérants. Cet article  

retrace les difficultés des médiateurs à trouver un consensus qui puisse recueillir 

l’assentiment de tout le monde. Le reporter montre finalement qu’avec un peu de 

volonté et beaucoup de chance on arrive à des solutions viables. C’est la méthode 

Jimmy Carter. Jimmy Carter est présenté comme un médiateur d’un genre 

particulier qui triomphe par sa :  
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Méconnaissance pour cette guerre, son ignorance stupéfiante des travaux 

diplomatiques en cours, sa naïveté face aux mœurs politiques de la région ont 

permis de mettre à nu un quiproquo sémantique sur lequel achoppent depuis le 

début de l’été toutes les négociations. Lundi soir, à la sortie d’un déjeuner de 

huit heures, Jimmy Carter, presque radieux, croyait en la victoire en 

annonçant que les Serbes étaient prêts à signer un cessez-le-feu de quatre 

mois, préambule à des négociations sur la base du plan du groupe de contact. 

La consternation des journalistes le refroidissait sur-le-champ et plus encore, 

dans la soirée, le refus du président Izetbegovic de lui répondre au 

téléphone
116

. 

Le traitement de cet événement permet en premier lieu de se rendre compte 

de la prise de distance que le discours de l’auteur opère par rapport à l’actualité. 

Avec un brin d’ironie Jean Hatzfeld relate la situation de Jimmy Carter cherchant 

à tout prix un compromis malgré les réticences des deux parties. De plus 

l’information est mise en perspective avec la duplicité des négociateurs serbes. 

Hatzfeld cherche les mots justes pour rendre compte de cette situation assez 

cocasse d’un négociateur qui s’est laissé abuser par les parties belligérantes. Son 

récit est empreint d’ironie et de désaveux. Dans cet extrait Jean Hatzfeld fait 

entendre sa voix : il juge négativement l’optimisme de Jimmy Carter intégrant 

ainsi des outils nécessaire à la construction du sens. 

Dans un autre article qui se rapporte au quotidien des populations, Hatzfeld 

livre un témoignage poignant sur l’attaque du marché de Sarajevo : 

« Un obus ne vient jamais seul ». Hier à neuf heures du matin, Sehid 

Hajrudin, boutiquier du petit marché Telal a plongé sous son comptoir. 

Après le deuxième coup de canon deux morts et sept blessés gisaient 

sur le sol gelé (…) 

 L’hiver et le chômage retardent l’éveil de Sarajevo. Sauf sur le petit 

marché Telal. Là, tous les matins depuis septembre, ferrailleurs, 

chineurs et zingueurs y animent une brocante en plein air, avant 

l’ouverture des boutiques alentours. […] lorsque retentit un deuxième 

obus. Sehid Hajrudin, l’un des marchands, casquette sur la tête, 

écharpe enroulée sur  une vieille veste rayée, racontera : «  Je venais 

de baisser les tores lorsque j’ai entendu la première explosion. J’ai 

entendu des cris, et me suis retourné vers le fond. Un obus ne vient 

jamais seul. Puis j’ai vu un éclair blanc et j’ai plongé derrière le 
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comptoir. » D’une voix douce et sereine il ajoute : « Encore une fois, 

j’ai sauvé ma vie »
117

. 

Ce qui nous intéresse dans cet article c’est la reprise des propos du témoin 

par Hatzfeld pour en faire le titre de ce reportage. L’article est essentiellement 

composé par des discours rapportés avec une nette préférence pour le discours 

direct : « Je venais de baisser les tores lorsque j’ai entendu la première explosion. 

J’ai entendu des cris, et me suis retourné vers le fond. Un obus ne vient jamais 

seul. Puis j’ai vu un éclair blanc et j’ai plongé derrière le comptoir ». L’auteur a 

choisi de se mettre en retrait donnant ainsi une garantie implicite de la qualité des 

informations retranscrites. 

L’article « Quarante mois sous un casque bleu. Regard d’un officier sur la 

mission des forces onusiennes en Bosnie » présente le témoignage-récit du 

lieutenant-colonel Erik de Stabenrath
118

. Publié dans le journal Libération, il met 

l’accent sur la complexité et les subtilités d’une guerre civile qui mettent à rude 

épreuve tous les diplomates. La complexité apparait dès l’instant où il faut établir 

de façon claire et précise les dénominations « ennemi » « victimes ». Qui se bat 

contre qui ? Comment et pourquoi ? Par contre, l’usage d’euphémisme et des 

figures qui visent à une atténuation des propos protège le lecteur du caractère 

brutal de la guerre, tout en lui offrant l’information nécessaire sur celle-ci. 

L’intérêt est de monter le point de vue des forces d’intervention extérieures qui 

sont souvent, comme l’explique le lieutenant-colonel, bien obligée d’« Agir sur 

les populations d’où sortaient les milices. Il nous fallait ainsi influencer la 

population avant que l’engrenage milicien ne nous dépasse »
119

. Il argumente son 

propos avec cette illustration : «  Un jour un sniper faisait des cartons près de 

Dobrinja. Deux de nos tireurs d’élite le prennent en ligne de mire, et demandent 
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l’ordre de tirer. Le colonel Sartre refuse, et demande de trouver d’abord sa mère 

dans le quartier pour qu’elle raisonne son fils. Ce snipper n’a plus jamais sévi. 

C’était le cadre de notre mission
120

 ». 

Il est important que le lecteur soit informé des conditions d’interventions et 

aussi des stratégies mises en œuvres par les forces extérieures. En outre comment 

l’ONU déploie ces troupes pour remplir sa mission de paix dans des zones en 

conflits. Les règles générales de guerre, dans un contexte de guerre civile sont 

difficilement applicables et par conséquent sont modulable selon les situations du 

moment. L’ « ennemi » n’étant pas clairement identifiable où plutôt n’étant pas 

destiné à être totalement anéanti, les intervenants se retrouvent dans un cafouillis 

de méli-mélo dans lequel ils doivent s’en extraire en privilégiant la solution qui 

leur semble la mieux adaptée au contexte. 

La biographie quasi complète du lieutenant-colonel, qui en dit long sur son 

expérience de la guerre, confère à ce reportage tout le crédit attendu par le lecteur. 

Le lecteur ne s’arrête pas uniquement sur un casque bleu, mais aussi et surtout sur 

le Lieutenant-colonel  Eric de Stabenrath, chef de l’opération onusienne en 

Bosnie. Trois ans plus tôt, il était déjà dans une première mission, le 1
er

 juillet 

1992, qui s’acheva au bout de six mois. Il était à la tête de ce premier détachement 

français de Casques bleus à Sarajevo. Descendant d’un général d’Empire, petit-

fils de deux militaires et fils d’un officier mort à Dien Bien Phu, il a fait ses études 

à Saint-Cyr, à l’Ecole de guerre américaine de Fort Leavenworth avant de 

s’engager dans les blindés des troupes de marines. On le retrouve d’abord comme 

professeur au Tchad, Djibouti, Liban et en Côte-d’Ivoire puis comme chef de 

troupe des opérations de l’ONU, notamment en ancienne Yougoslavie dès 1992. 

En 1994, il prend un commandement de l’opération Turquoise à Gikongoro au 

Rwanda.
121 

L’article note qu’il est entré dans l’armée « parce qu’il devinait être 

fait pour cela. » Fort de toute cette expérience, il « connaît des voyous 

sympathiques des premières milices, des officiers passionnants, il navigue d’un 
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camp à l’autre, se fait adopter par des familles, se familiarise avec la ville. »
122

 

Tout ce commentaire autour du témoin permet au lecteur de mieux le connaitre et 

de se familiariser avec lui. Le capital de sympathie étant important dans le 

processus d’adhésion du lecteur au récit élaboré, l’auteur met en place un discours 

d’escorte. A partir de cet article l’on peut desceller les atouts d’Hatzfeld comme 

passeur de mémoire. Le témoin s’adresse directement au lecteur alors que la 

présence du reporter est dissimulée. 

L’article « A Sarajevo, des milliers de témoignages sur les crimes de guerre. 

Malgré le manque de temps et de moyens, la commission créée par la présidence 

bosniaque continue son enquête »
123

 fait état de la situation de l’après-guerre, 

l’impuissance de la justice face à tant de « coupables » et la surcharge 

administrative par laquelle le pays devra se plier pour espérer une avancée vers la 

reconstruction. Jean Hatzfeld présente la vie d’un fonctionnaire dans « un pays où 

l’on recense 148 charniers et probablement près de 20.000 cas de viol, une 

instruction sérieuse exigerait des années d’investigation », explique l’auteur de 

l’article. Réfléchissant sur une méthode d’approche du génocide, il pense qu’« il 

n’est pas d’autre moyen de rechercher et de vérifier les faits que d’interroger, les 

uns après les autres, des milliers de victimes, de coupables présumés de témoins  

plus ou moins traumatisés, plus ou moins partisans et dont la mémoire faiblit avec 

le temps »
124

. Seulement cette difficile mais nécessaire tâche se doit d’être 

accomplit quelques soit le temps qu’il faudra : « Ce temps dont ne disposent plus, 

précisément, les enquêteurs étrangers et qui explique la sollicitation de Mirzad 
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Tokaça et de ses collègues »
125

. Jean Hatzfeld commence l’article en faisant une 

présentation fidèle des conditions de travail du fonctionnaire : 

Fonctionnaire anonyme toutes ces dernières années, Mirzad Tokaça 

croule aujourd’hui sous les sollicitations d’innombrables personnalités 

de passage à Sarajevo. Lui, d’un caractère acharné, s’en passerait 

volontiers dans son bureau exigu : il est le secrétaire de la commission 

d’enquête sur les crimes de guerre créée par le gouvernement 

bosniaque. A Sarajevo, depuis les accords de Dayton qui promettent la 

poursuite des criminels de guerre, une fébrilité judiciaire s’empare peu 

à peu de la ville. Il n’est pas une ONG ou une association caritative 

qui n’incorpore dans son équipe un spécialiste. Avocats, juristes et 

limiers de tous les organismes des droits de l’homme côtoient les 

logisticiens ou les infirmiers humanitaires d’hier. Mais les premiers, 

au contraire des seconds, affrontent une tâche insurmontable
126

. 

Le reporter transporte le lecteur au centre de la problématique de la 

recherche et de la condamnation des criminels de guerre. Décrire les conditions de 

travail et de Mirzad Tokaça, c’est aussi attirer l’attention sur la (re)construction de 

la vérité. Il relative ainsi les attentes sur une justice rapide et objective. Signalons 

que des éléments de ce reportage vont être repris dans la fiction  L’air de la 

guerre. 

L’histoire de l’après-guerre est également abordée dans deux articles sur les 

conditions des déportés et sur la problématique de l’oubli. Intitulés « Les exilés 

Serbes de Sarajevo cherchent l’oubli. Ils sont nombreux à prendre la route de 

Brutunac, près de la frontière, pour y refaire leur vie »
127

 et « Sanja, Serbe de 30 

ans, a toujours vécu dans le quartier de Vogosca, à Sarajevo. Amère et désespérée, 

elle l’a quitté peu avant la réunification de la ville, ce soir. Etre Serbe et regretter 
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Sarajevo »
128

, ces textes traitent de la question de l’exil dans un contexte d’après-

guerre. Le retour sur la terre quittée, abandonnée et l’arrivée sur une terre nouvelle 

qui finalement n’est plus la nôtre. Les témoignages recensés expriment les doutes 

et les incertitudes d’une population fragilisée par la guerre. Les sentiments des 

rescapés vacillent entre amertume et dégoût, désespoir et espoir, la désillusion et 

l’envie de croire à un avenir meilleur. L’auteur cite Vladimir qui exprime son 

désespoir en ces termes : « c’est triste de partir comme ça. Ce n’est pas gai 

d’arriver ici. Mais au moins, je n’ai aucun regret ». Vladimir veut, explique le 

reporter « oublier Sarajevo, oublier les musulmans, oublier la merde »
129

. 

Finalement, la guerre a apporté plus de problèmes que de solutions à la crise 

identitaire et au repli sur soi engendrés par les querelles de voisinage et de 

religion. L’idéologie qu’elle sert ne répond pas aux attentes des belligérants. « Car 

il n’y a rien à retenir d’une guerre aussi sale. Même pas une expérience
130

 ». La 

vie de Sanja est citée en exemple : 

Trente ans de vie, quatre ans de guerre. Le tout quitté en un quart 

d’heure, […] Cette existence s’achève un matin d’avril, lorsque la 

route est brutalement coupée par la guerre. Les amis s’éparpillent, les 

musulmans expulsés dans la capital, parmi eux Jasmin et Jasmina, ses 

meilleurs amis. […] elle raconte pourquoi elle qui voulait rester, qui 

attendait ses amis de Sarajevo, qui envisageait de reprendre une classe 

d’école comme professeur, s’est sentie obligée de s’enfuir, là-haut, 

dans cette chambre de réfugiée qu’elle est dorénavant. […] Elle 

s’appelle Sanja. Elle aime répéter qu’elle est une fille du passé. Mais y 

croit-elle vraiment ? Elle répond : c’est peut-être une façon d’exprimer 

ce que je ressens en ce moment. Je suis née deux fois, et suis morte 

deux fois, c’est ma seule certitude […] de tout façon, j’ai perdu tous 

mes amis. Ma vie est fichue. Je suis une perdante de cette guerre. Mais 

certainement pas plus que les Musulmans qui ont dû fuir aux premiers 

                                                           
128

 Jean Hatzfeld, «  Sanja, Serbe de 30 ans, a toujours vécu dans le quartier de Vogosca, 

à Sarajevo. Amère et désespérée, elle l’a quitté peu avant la réunification de la ville, ce 

soir. Etre Serbe et regretter Sarajevo, Portrait » 19.03.1996. 

www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-

vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165. [consulté 16.06.2015]  
129

 Ibid. témoignage de Vladimir. 
130 

Témoignage de Sanja. 

http://www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165
http://www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 59 

jours. Eux n’avaient rien pu emporter. Moi, je pars avec mon chat et 

mes livres.
131 

Ces quelques exemples présélectionnés nous ont menés au cœur de la 

pratique de l’écriture journaliste d’Hatzfeld. Construits à partir de son expérience 

du terrain et de la mise en scène des témoins oculaires, les reportages de Hatzfeld 

sur la guerre des Balkans allient objectivités des faits et subjectivités des témoins. 

Quand il n’a pas le privilège d’être témoin des évènements, il ne néglige rien pour 

être au courant des choses et il fait appel, le plus souvent, à des personnes dignes 

de foi ou représentatives de cette tragédie. L’exemple de Sanja est de ce point de 

vue particulièrement intéressant. Mais, comme l’atteste l’exemple d’Eric de 

Stabenrath, le reportage est aussi le lieu de construction d’un récit autour des 

principaux acteurs. Après les Balkans, le moment est venu de jeter un regard sur 

les reportages sur les théâtres africains.  

Après la guerre des Balkans, Hatzfeld se lance dans une autre aventure, celle 

du Congo en Afrique subsaharienne. Là-bas, il couvre le conflit du Zaïre
132

, du 

Burundi et du Rwanda comme envoyé spécial. Nous avons retenu huit articles. 

Trois reportages sur le Burundi et l’Angola et cinq reportages sur le Rwanda 

d’avant et après les événements de 1994. Les articles
133

  sur le Zaïre présentent la 

chute inexorable du président Mubutu qui a dirigé le Congo d’une main de fer de 

1967 à 1997.  

En étudiant la titrologie de ces cinq articles l’on voit immédiatement la 

progression du conflit au Zaïre. Son premier article est aussi clair de propos qu’un 

seul paragraphe suffit amplement à présenter le contexte de conflit. Il s’agit en 
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somme d’une famille qui souhaite verrouiller les institutions de l’Etat tout en 

confisquant au peuple le droit à la démocratie. On le comprend aisément à se 

passage : « Nzanga Mobutu, porte-parole et fils du président Mobutu, a confirmé 

[…] que le président n’irait pas négocier son départ, quelle que soit l’avancée des 

rebelles, mais était prêt à des concessions : telle une conférence régional, et 

gouvernement  d’union nationale ouvert à toutes les parties
134

 ». Toute la 

contradiction et l’obstination destructrice des propos de ce président rapportés par 

son fils montre bien le caractère peu probable d’une issue raisonnable pour ce 

pays lancé dans une guerre civile. Hatzfeld choisit donc d’adopter un style court, 

précis presque laconique qui traduit une forme d’indignation de la part du 

reporter. Il n’y pas grand mystère à élucider pour comprendre l’origine du mal, et 

le texte le fait comprendre avec précision à son lecteur et sans grand détour. Ce 

n’est donc pas avec un grand étonnement que le lecteur découvre le deuxième 

article qui fait entendre l’arrivée des rebelles dans une ville essoufflée et 

asphyxiée par le chômage. Le déclin et l’inactivité semblent affecter ce paysage 

qui pourtant porte encore les traces d’un passé prospère. L’on retient avec 

attention le témoignage d’Eugène Ibanda, haut fonctionnaire, qui renseigne le 

lecteur sur cette vie désormais en eaux troubles « Autrefois, deux ou trois bateaux 

accostaient chaque jour. Les marins de Matadi construisaient des maisons sur les 

collines et mariaient les plus jolies filles. Aujourd’hui, on les appelle les « marins 

restés », car ils trainent toute la journée à l’ombre des entrepôts »
135

 et d’autres 

témoins en rajoutent en des termes qui laissent paraître leur déconvenue. « Ngingi 

précise : « Un président, il prend l’argent, mais il paie, pour les routes, pour 

l’éducation des enfants, les salaires. Avec le dictateur, le Zaïre est devenu moins 
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qu’un bidonville »
136

. Firmin ancien professeur de l’école des Beaux-Arts, dit 

« Autrefois, l’artiste Zaïrois peignait le matin, vendait l’après-midi, et le soir 

réjouissait son quartier. Maintenant, il marche à pied, souffre de la famine comme 

tous les kinois. Que Mobutu aille finir dans son village ou dans ces châteaux 

suisses! »
137

  L’article se poursuit ainsi en une sorte de réquisitoire des habitants 

du Zaïre contre le désormais surnommé « le dictateur ».  Puis au fil des articles, 

c’est avec soulagement que le lecteur découvre l’article qui annonce la possibilité 

d’un retrait du président Zaïrois non sans débat houleux et parfois vide de tout 

intérêt. Car ce départ finalement accepté et qui suscite la passion après le sommet 

de Libreville qui préconisait le départ de Mobutu avait déjà été largement débattu 

et entretenu par la classe politique internationale. Hatzfeld le présente en ces 

termes : « Africains et fiers de l’être, les hommes politiques attendaient que les 

décisions, discutées à Washington, Paris, Pretoria ou Kigali, soient négociées par 

des chefs africains, pour les prendre en compte ».
138

 L’article se termine sur une 

note mitigée entre espoir, l’envie d’y croire et la très prochaine désillusion. 

Comme le montrent les titres des parutions qui vont suivre : « L’Ombre du 

Rwanda sur l’ex-Zaïre. Au sein d’un pouvoir nébuleux, des généraux du pays 

voisin »
139

, « Le leader rwandais en renfort à Kinshasa. Kagame appuie la reprise 
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en main de l’est du Congo-Zaïre par Kabila »
140

, « Brazzaville : avantage à Sassou 

N’Guesso »
141

.    

En somme, tous ces articles ont été rédigés durant la période allant du mois 

de mai à octobre de l’année 1997. Hatzfeld a couvert ce conflit du Congo-Zaïre, et 

met en lumière les malversations d’un « Etat voyou » sur fond de corruption et de 

spoliation du peuple. Pourtant, il reste attaché à ce qu’il a vu mais surtout entendu 

au Rwanda et trouve ces reportages sur le génocide  insuffisants et presque 

qu’inaudibles pour le lecteur. Il ressent le profond besoin d’en dire plus et décide 

donc de rentrer à Paris pour se consacrer exclusivement à l’écriture littéraire de 

cette catastrophe qui l’interpelle. Son engagement lui confère une exigence toute 

particulière, le souci du détail. Pris d’une forte envie de restituer une information 

intacte, entière et presqu’authentique. Hatzfeld va donc envisager pour son 

premier texte sur le génocide rwandais Dans le nu de la vie, une écriture libre, une 

mise en relation directe entre les témoins et le lecteur. Des témoignages poignants 

et lucides qui au-delà de l’histoire narrée place le lecteur au centre de cette 

transmission de la mémoire du génocide. Ce premier récit constitue le point de 

départ, de ce qui est aujourd’hui considéré comme un vaste champ d’investigation 

et de réflexion sur le génocide rwandais.  

En conséquence, dans cette trame en construction, une introduction 

informative qui vise à rappeler le contexte d’une part du drame et d’autre part 

d’écriture, est mise en valeur, au début de chaque récit, afin de forger une 

mémoire commune avec le lecteur au sens de Jacques le Goff pour qui : « La 

mémoire, est une propriété de conversations, de certaines informations, et renvoie 

d’abord à l’ensemble de fonctions psychiques grâce auxquelles l’homme peut 

actualiser des impressions ou des informations passés qu’il se représente comme 
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passé. »
142 

Ce premier récit, Dans le nu de la vie, se veut donc prolongement de 

ses interviews, approfondissement des questions abordées et traitées en tant que 

reporter. Les livres sur le génocide du Rwanda, de Hatzfeld sont interconnectés 

les uns aux autres, ayant pour socle le reportage. C’est dans cette perspective que 

l’on peut lire ce passage dans Une saison de machette :  

Ce premier jour est le 11 avril 1994. Pour mémoire, le 6 avril, en fin 

de soirée, le président de la République du Rwanda, Juvénile 

Habyarimana a été assassiné dans l’explosion de son avion. Les 

massacres du génocide ont commencé la nuit même à Kigali, puis 

dans des villes provinciales, et quelques jours plus tard sur les 

collines, comme ici, dans la région du Bugesera
143

.  

Ce passage qui se situe dans les premières lignes du récit plante le décor du 

début du drame. Il y a un rappel historique de l’élément déclencheur du génocide 

dans les différentes villes du Rwanda, et signale également la présence du 

narrateur par le terme  « comme ici ». Par contre l’emploi du terme « pour 

mémoire » interpelle celle du lecteur pour l’asseoir dans « cet ensemble 

d’informations, de conversations et de souvenirs ». Ainsi, par une datation 

rétrospective, l’auteur procède à la construction d’une mémoire collective à partir 

d’une histoire complète qui commence bien avant le 11 avril 1994. Ce rappel de 

l’événement important qui est au centre du drame (l’assassinat du président 

Juvénal Habyarimana) constitue une base référentielle : l’élément déclencheur, 

des tueries qui vont se dérouler par la suite, et témoigne d’une planification 

préalable du génocide, quoique sommaire et primitive. Les tueries vont 

progressivement se mètrent en place avant de se généraliser, partant des villes vers 

des bourgades. Ce paragraphe donne un maximum d’information au lecteur en 

intégrant le contexte historique et la structure organisationnelle des tueries. Le 

lecteur averti est mis désormais au centre de la transmission et du développement 

de l’information à découvrir au fils des pages : Le voilà réceptif à cette 
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communauté de mémoires. Du statut de son auteur, à la fois reporter et de 

journaliste, ce début de texte ressemble à s’y méprendre au début d’un reportage. 

Comme en témoigne l’extrait suivant tiré de Dans le nu de la vie. Récits des 

marais rwandais ;  

 En 1994, entre lundi 11 avril à 11heures et le samedi 14 mai à 

14heures, environ 50.000 Tutsis, sur une population d’environ 59 000, 

ont été massacrés à la machette, tous les jours de la semaine, de 9h 30 

à 16heures, par des miliciens et voisins hutus, sur les collines de la 

commune de Nyamata, au Rwanda. Voilà le point de départ de ce 

livre.
144

 

En effet, ce passage rendu tragique par les statistiques, ouvre l’introduction 

qui précède les récits. Première phrase du livre, elle permet une contextualisation  

précise du thème à traiter. Le style est juste, la formulation est concise et le sujet 

annoncé. Ainsi l’on peut noter que la date de l’événement, l’espace et le lieu sans 

omettre les différents protagonistes de la catastrophe sont clairement détaillés et 

répartis. Cette mise en place est à l’adresse du lecteur, afin de l’orienter. Et c’est 

bien là, un style semblable à celui que l’on pourrait avoir à la une d’un journal. La 

sensation est garantie et la curiosité mise en appétit. Scoop dans un journal, ces 

éléments en littérature relèvent, selon Gérard Genette, du para-texte. Nous 

reviendrons prochainement sur ces éléments du hors texte qui participent 

largement à la construction du sens et à son acceptation par les lecteurs. 

Enfin, les articles étudiés dans ce chapitre, nous ont permis d’observer 

l’évolution et la maturation de l’écriture, l’acuité et la densité croissantes du 

jugement chez Hatzfeld. Pour Hatzfeld, le métier de journaliste implique une 

responsabilité sociale envers le lecteur et aussi envers les témoins. C’est sans 

doute la raison pour laquelle il s’impose de prendre en compte les effets sociaux 

dans ses reportages. Il s’ensuit que la figure du témoin est au centre de son 

investigation, tant sur les événements qu’il couvre que pour l’intérêt particulier 

qu’il leur accorde 
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CHAPITRE 2. LA BOSNIE ENTREE EN ECRITURE DE  

JEAN HATZFELD 

2.1. Ecrire la guerre des Balkans : La question du sens  

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que Jean Hatzfeld a connu sa 

première notoriété grâce à ses reportages sur la guerre des Balkans. Ce conflit 

qu’il a couvert au risque de sa vie a inspiré deux de ses œuvres littéraires à savoir 

L’Air de la guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994)
145 

et La Guerre au bord du fleuve (1999). 

Grand reporter, Jean Hatzfeld a sillonné toute la Yougoslavie
146

 en pleine guerre 

civile. On sait qu’il est l’un des rares journalistes occidentaux resté au plus près du 

champ de bataille au moment où de nombreux reporters, pour des raisons de 

sécurité quittaient la région. Il s’agit donc d’une région et d’une population qu’il 

connait assez bien, qu’il a vu souffrir. Par là même ces textes sont, pour reprendre 

une expression de Pierre Schoentjes à propos de la Première guerre mondiale, une 

manière « pour maintenir vivante à travers les âges l’image de la guerre et des 

souffrances qu’elle entraîne »
147

. Pierre Schoentjes note que : « La nécessité 

d’écrire sur la guerre s’impose à l’artiste ; en écrivant il répond en outre à une 

demande forte émanant du public. Il suffit de regarder la liste des prix littéraires 

pour prendre la mesure de l’actualité de la guerre en littérature »
148

. Ce constat fait 

sur la Grande Guerre paraît se confirmer pour Hatzfeld puisque L’Air de la 

guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994) reçoit en 1994 

le Prix Novembre. 
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Dans ces deux textes, l’auteur nous permet de suivre les péripéties de la 

guerre et de vivre la face cachée de ce drame. Ainsi, L’Air de la guerre et La 

Guerre au bord du fleuve oriente le regard du lecteur hors des lieux communs, 

afin de donner à voir autre chose, une image de la détresse proche des 

événements. De ce point de vue, il est significatif de lire la définition que le 

narrateur de La guerre au bord du fleuve propose de la guerre :  

‘A la guerre, expliqua Siena, les hommes sous-estiment ou 

surestiment en permanence l’ennemi. Peut-être pas du point de vue de 

la tactique, ça, je n’en sais rien. Mais en ce qui concerne les 

intentions, les mobiles, les préjugés. A se demander si ce n’est pas 

pour cela que les guerres se portent si bien. […] Je me demande si à 

un moment donné, la guerre n’est pas l’expression d’une succession 

d’incompréhensions, de fourvoiements, de provocations ou de coups 

de bluff qui s’entrechoquent et que plus personne ne maîtrise. […] 

Des manipulations, des malentendus, des fantasmes, des mensonges… 

Qui eux-mêmes en produisent de nouveaux, qui alimentent la guerre 

ou suffisent à l’entretenir.’ Elle rit, se tourna vers Nico : ‘Le garçon ne 

voit pas ce que je veux dire ?
149

  

La guerre apparaît ainsi comme un jeu insensé et absurde fondé sur « des 

manipulations, des malentendus, des fantasmes, des mensonges », c’est un cycle 

infernal où la violence engendre la violence, les incompréhensions d’autres 

incompréhensions. Quant aux guerres civiles, elles sont aussi incompréhensibles 

que les guerres conventionnelles, explique justement le narrateur :  

Les guerres civiles ne sont pas comme les livres d’histoires. Les 

généraux ne sont pas ceux qui dessinent des plans de bataille mais 

ceux qui crient le plus fort. Les hommes savent peu ou pourquoi ils se 

lancent dans la bagarre, ou pensent le savoir. Mais ensuite la violence 

de l’affrontement les empêche de réfléchir normalement et leur 

interdit de comprendre pourquoi ou comment ils se perdent dedans’
150

. 

Comme l’atteste ces deux extraits, l’écriture de la guerre est d’abord une 

réflexion sur l’absurdité de la guerre. En comparant ces lignes, on se rend compte 

que l’auteur a fait le choix d’un narrateur extradiégétique qui permet d’exprimer à 
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la fois des jugements généraux et des réflexions personnelles. En dehors du 

narrateur, ce sont les personnages qui vivent au quotidien la guerre qui expriment 

des sentiments d’angoisse, de folie et d’absurdité devant le déchainement de la 

violence. La présente analyse suivra la trajectoire des personnages principaux 

pour lire l’expression du sentiment d’absurdité de la guerre. Nous verrons 

également comment l’auteur prend en charge ses propres impressions de la guerre 

pour produire des textes d’une singulière profondeur.  

Lorsqu’il écrit ces deux textes, L’Air de la guerre. Sur les routes de Croatie 

et de Bosnie-Herzégovine et La guerre au bord du fleuve, Jean Hatzfeld vient de 

vivre l’une des plus effroyables guerres de la fin du XX
e 

siècle. Cette expérience 

de l’horreur, il a envie de la partager car il sait que ce conflit a suscité beaucoup 

d’émotion dans l’opinion publique en Europe de l’Ouest. Il faut dire que la 

mémoire de la Seconde Guerre mondiale est encore vivante et personne ne 

souhaite voir l’Europe s’embraser à nouveau. C’est donc précisément l’histoire de 

cette catastrophe humanitaire que Jean Hatzfeld reprend dans les deux œuvres. 

Dans L’Air de la guerre. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine et La 

guerre au bord du fleuve l’expérience du journaliste y est essentielle en ce sens 

qu’elle donne non seulement une plausibilité indéniable aux violences décrites, 

mais aussi aux critiques qu’il formule. Ces années qui, il faut le souligner, étaient 

marquées soit par l’enfermement et l’attente, soit par le passage d’un lieu à un 

autre, ont particulièrement inspiré l’auteur. On peut même imaginer que l’auteur a 

simplifié certaines réalités ou projeté de manière inconsciente sa propre 

personnalité dans l’écriture romanesque de son expérience de journaliste.  

Le présent chapitre entend donc étudier l’écriture de la guerre dans sa 

dimension éthique et esthétique. Nous nous appuierons sur les œuvres majeures : 

L’air de la guerre, Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine (1994), La 

et guerre au bord du fleuve (1999). Nous n’aborderons pas La ligne de Flottaison 

(…) et Robert Mitchum ne revient pas (2013). 
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2.2. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine. 

L’air de la guerre exprime l’univers et la culture de la guerre. Hatzfeld va à la 

rencontre des survivants meurtris par des mois de combats et se pose la question 

du sens à donner à cette tragédie. Jean Hatzfeld a choisi l’un des moments les plus 

tragiques, à savoir le siège des troupes majoritairement Serbes sur la ville de 

Vukovar d’août à novembre 1991. Il prend donc la posture d’un écrivain-témoin 

qui vit à Vukovar au moment des bombardements intensifs que subit la ville 

croate, à la population confinée dans les caves et les abris souterrains pendant les 

trois mois que dureront l’état de siège. Ce que peint Jean Hatzfeld ici, et la 

remarque peut être faite au sujet de La guerre au bord du fleuve, c’est le destin 

brisé des populations et la très dangereuse mission des reporters de guerre. Le 

pacte de vérité les pousse à prendre des risques inouïs. Leurs vies sont tout aussi 

menacées que celle des témoins qui subissent cette guerre de près. Si les articles 

de presse et autres publications sur cet épisode mettent en avant le caractère 

odieux des massacres des populations civiles, de l’enrôlement quasi forcé de 

jeunes hommes en âges de se battre, le non-respect des zones de non-combats et 

celles des passerelles humanitaires, ce roman, bien que dénonçant ce cataclysme, 

cette incohérence meurtrière, décrit d’une façon remarquable, l’ennui des jours de 

conflits, la désolation constante et le drame personnel et aussi collectif des 

personnages. L’on ne peut manquer de relever la justesse de la note de l’éditeur en 

quatrième de couverture qui, à propos de L’air de la guerre parle d’une 

« admirable de  précision et de lucidité
151

 » pour une œuvre qui vient combler les 

« blancs de la guerre ». 

Telle que présentée et perçue par l’opinion, il semblerait que la guerre soit en 

permanence un chaos assourdissant, fait du bruit tonitruant de sirènes, de chefs 

militaires vociférant, de bombardements incessants. Le roman de Jean Hatzfeld 

montre une guerre vécue au quotidien c’est-à-dire telle qu’elle est vécue jour 

après jour avec ses épreuves et son cortège d’horreurs. 
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Comment combler les vides entre crainte et désespoir ? Voici tout l’exposé du 

roman qui oscille entre narratif et descriptif. Dans une logique complémentaire 

l’une à l’autre, cette double fonction du récit a pour but de valoriser le statut du 

témoignage en faisant du témoin le personnage du texte littéraire. La précision est 

telle que le texte se nourrit de tous ces détails. Et l’atmosphère qui y règne plonge 

le lecteur dans un tourbillon d’odeur et de perception limpide de la région. De 

cette région des campagnes de Vukovar durant l’été 1992.  

 

2.3. Les médias dans l’air du conflit; ou le rôle très controversé. 

On peut comprendre de différente manière la notion de discours médiatique. Cette 

notion renvoie d’une part à la couverture médiatique de l’événement, la guerre de 

Bosnie ou le génocide rwandais. D’autre part, elle implique l’insertion des 

fragments du discours médiatique dans la texture. Le lecteur des œuvres de Jean 

Hatzfeld est confronté aux deux formes. 

Comme nous l’avons vu, Hatzfeld a publié de nombreux reportages sur les deux 

évènements avant de passer à l’écriture littéraire. Dans cette partie nous mettrons 

uniquement l’accent sur la présence du discours médiatique dans la trame 

narrative.    

La référence au discours médiatique se retrouve dans l’ensemble du corpus sous 

plusieurs formes. D’une part, nous avons des références à des événements 

médiatisés que l’auteur a subtilement insérés dans les textes ou sous formes de 

commentaires ou de prise de position par rapport à la presse.    

 

2.3.1. Présentation de l’œuvre; L’Air de la guerre. 

 « Sans reporter- indépendants
 
la guerre ne serait qu’un joli défilé » telle est 

le message diffusé par France 3 pendant l’été 2016 pour sensibiliser le public au 
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rôle du reporter de guerre qui au péril de sa vie rapporte des voix et des images 

des théâtres de guerre. La force de cette annonce réside dans l’accouplement de 

deux réalités concrètes et de deux idées abstraites : la guerre et la douleur, le 

défilé et la gaieté. Le contraste que l’annonceur introduit entre « la guerre », 

atroce et insupportable, et le « joli défilé », parade de gaieté et mise en scène de 

soi, permet non seulement de rendre visible les deux réalités mais de mettre 

l’accent sur l’illusion du militaire et de l’armée. Le reporter de guerre vient donc 

déconstruire de belle parade souvent véhiculée par les Etats et la presse inféodée 

au pouvoir. Le mythe de la guerre comme élément de force, de courage et de 

prouesse vendu aux populations est ébranlé à la vue des images ou à l’écoute des 

témoignages, collectés par les reporters de guerre. Le message diffusé par France 

3
152

 cadre parfaitement à l’idée que Hatzfeld se fait de son travail de Grand 

reporter. Il nous semble important de souligner cet engagement de l’auteur pour 

mieux apprécier le sens qu’il entend donner à son œuvre.  

Comment et quels sont les moyens littéraires que Jean Hatzfeld, auteur et 

narrateur de L’Air de la guerre, utilisent pour saisir cette réalité chaotique, à la 

déconstruire et à en faire un récit où il mêle destin individuel et destin collectif ? 

Telle sont les questions que posent ce chapitre. Reporter de guerre pour le compte 

de « Libération
153

 », il couvre cette guerre des Balkans de l’automne 1990 

jusqu’au « matin du 29 juin 1992 où trois miliciens ont eu l’amabilité de ne pas 
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 Message diffusé par France 3. Eté 2016 pour le compte de «  Reporter sans frontière ». 

Il nous semble nécessaire de reprendre ce message de sensibilisation dans ce travail 

qui dévoile le travail des reporters de guerres en zone de conflit. Dans le cadre de ce 

reportage qui deviendra par la suite une œuvre de fiction, Hatzfeld a failli perdre la 

vie. 
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« Libération » est un quotidien français, qui dispose d’une version « papier » paraissant 

chaque mercredi matin et d’une version en ligne. Le journal fut créé en 1973 par Jean 

Paul Sartre, Serge July Philippe Gavi, Bernard Lalement. Son directeur de publication 

est Laurent Joffrin, et partage la direction de la rédaction avec Johan Hufnagel. Sont 

rédacteurs en chef ; Guillaume Laundry pour la version en ligne (internet) et 

Christophe s’occupe de l’aspect technique. Hatzfeld y a travaillé comme nous l’avons 

présenté en bibliographie. 
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m’achever dans un caniveau » déclare-t-il à la fin du récit
154

. Après de nombreux 

reportages publiés sur le vif, dans la presse, il décide de mettre en écriture sous 

forme de récit ces moments passés au plus près de la zone de conflit. Dans L’Air 

de la guerre, Hatzfeld dévoile ce qu’est son travail de journaliste, sa conception 

de l’écriture et comment il conçoit le travail de l’écrivain. Sorte de vade mecum, il 

indique à quoi ressemblent ses journées, soirée et nuits au front et en zone de 

conflit ? Comment il arrive à collecter les informations et surtout à faire le tri dans 

le flot de nouvelles ? Il expose les difficultés auxquelles se heurte pour la 

reconstitution de l’histoire véritable. Il dévoile, dans un style juste et sobre, tout 

son travail d’enquêteur, de reconstruction et de représentation par l’écriture, que 

d’ordinaire un auteur tait. Ainsi, nous découvrons au fil du texte le portrait précis 

de Jean, un journaliste enquêteur opiniâtre et sympathique, travailleur mais 

roublard toujours aux aguets. Prompt à courir vers l’information, il ne recule pas 

devant l’inconnu et le danger. En effet, le reporter mis en scène dans L’Air de la 

guerre, ne se laisse pas impressionner par l’intensité et la dangerosité du moment, 

et il fait preuve d’audace et risque sa vie lorsque, présent à Vukovar, il est témoin 

du bombardement de la ville comme le démontre cet extrait  « durant des jours et 

des nuits entiers, les obus s’abattent sans une minute de répit. […] Encadrant 

Vukovar, l’artillerie fédérale écrase le centre sous les obus. Les habitants, les 

combattants se terrent dans les sous-sols
155

». Bravant la situation chaotique, avec 

courage et hardiesse, il poursuit son travail et se sait en danger à chaque fois qu’il 

arpente « le sniper Ailey 
156

». Pourtant, malgré cette atmosphère de terreur, de 

destruction où la mort est omniprésente, le journaliste chevronné ne manque pas 

d’analyser et de faire la critique des informations véhiculées par les médias et 

réceptionnées par les populations.  Il recherche sans cesse ce fond de vérité 

parfois dissimulé, tantôt oublié ou carrément rejeté sur ces moments qui précèdent 

l’évènement bouleversant. 
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 Finalement, se rapportant à cette expérience, L’Air de la guerre de Jean Hatzfeld 

peut se lire comme une écriture de « soi » au sens où ce texte n’est pas un récit 

autobiographique qui parle de la vie et du parcours de Jean Hatzfeld ; ce ne sont 

pas non plus les mémoires de l’auteur et encore moins son journal intime. Mais 

une perspective d’écriture, dont la narration se formulant autour de l’intime « je » 

elle se rapproche de l’autofiction
157

. Il aborde la guerre des Balkans en partant de 

son expérience de cette guerre qu’il a vécu en tant que reporter spécial de guerre 

pour le journal « Libération ». Cette écriture à la première personne favorise un 

retour fréquent de ce « je » sur la véritable place de l’auteur et son rôle  de 

journaliste durant la guerre des Balkans. Il y a en effet que, la situation précise de 

la narration s’inspire immédiatement du vécu de l’auteur et le consigne d’emblée 

dans l’énigme ? Ce rapport du vécu à l’écrit fait que le texte oscille sans cesse 

entre la chronique et l’écriture de soi. Ces deux aspects sont mis en évidence par 

des marques de présence de l’auteur dans le discours narratif du « je » et du 

« nous inclusif ». Le va et vient, qui atteste à la fois de la présence du 

narrateur/auteur dans le récit et de la présence effective de l’auteur Jean Hatzfeld, 

à Vukovar peut se lire ici: 

Par la suite je suis souvent retourné à Belgrade, avant et après la chute 

de Vukovar, avant et après le début de l’attaque de Sarajevo, lorsque 

les flots de centaines de milliers de réfugiés remplissaient les bennes 

des camions sur les routes, et que l’on découvrait les premiers 

charniers, parfois à moins de quatre-vingts kilomètres de la capitale 

serbe, en pleine campagne de nettoyage ethnique.
158 

Cet extrait laisse échapper quelques détails sur l’activité de 

l’auteur/narrateur, dans une vision plus globale de son existence ordinaire, qui 

confirme la thèse d’une proximité voire d’une complicité entre les deux instances. 

Ce passage et d’autres soulignent les pôles importants de sa vie de reporter, de son 

quotidien. Les voyages et la couverture des événements étroitement liés à statut 

professionnel, tiennent une place privilégiée. La quête du sens, dans son rapport à 

la société de référence invite à ce parallèle. De plus, se rapportant à certains 
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éléments paratextuels tels que les cartes, les remerciements et la chronologie, le 

lien évident entre les événements couverts par Jean Hatzfeld et ceux vécus par son 

personnage se précise. On pourrait aller plus loin en confrontant la chronologie 

présentée à la fin du roman et les titres des chapitres qui constitue l’œuvre dans 

toute sa complexité. On citera à titre d’exemple le titre du chapitre 2, « Des rafales 

dans la nuit
159 

». A la lecture de la chronologique des événements rapportés par 

Jean Hatzfeld, le titre retenu fait écho au drame du 20 juillet 1991 présenté sous le 

titre « Premières rafales dans la nuit de Petrinja
160 

». Les événements de cette nuit 

ont donc bien inspiré la narration de ce chapitre
161

 dans  la mesure où il est 

difficile pour l’auteur de dater les premiers événements qui ont amené le narrateur 

à considérer les soubresauts sociaux d’après les élections d’automne 1990, comme 

prélude à la guerre. Ce flou chronologique, fustige-t-il, a été entretenu par les 

médias. Il s’ensuit que le narrateur observe une surcharge exacerbée 

d’informations déconnectées de la réalité et présentées de façon violente dans le 

but d’intriguer et de capter l’attention du spectateur, de l’auditeur ou du lecteur. 

Nous reviendrons au cours de notre analyse, sur le rôle des médias en temps de 

conflit.   

Outre cette identité des titres entre les notes de Jean Hatzfeld et les chapitres 

du récit, il y a lieu de s’interroger sur le témoignage comme outil romanesque. Le 

témoignage retient tout particulièrement notre attention en ce sens, puisque L’Air 

de la guerre est une réminiscence de l’auteur. Et comme les carnets d’enquête de 

Zola ou d’Albert Londres, celui de Jean Hatzfeld permet de se souvenir des 

événements de la guerre pour mieux les réécrire. A titre d’exemple l’évocation de 

« cette première nuit de bombardement » se fonde sur une note qui lui permet de 

se souvenir et de relater plus vraisemblablement possible la terrible nuit. La note 

précise que ces mots étaient écrits dans un style qui ne laisse pas indifférent les 
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passants c’est-à-dire, en « Pink Floyd
162 

». Ce souvenir sur le mur est comme 

martelé pour lutter contre l’oubli ou l’amnésie collective comme pour interpeller 

les passants ou mieux encore pour les captiver, et les  saisir. Voilà comment le 

narrateur, par un témoignage saisissant s’enquière de la chute de Sarajevo: 

 Je me souviens, c’était le 1
er

 mai au début de la nuit. L’armée fédérale 

qui détient le monopole de l’artillerie écrasait le centre-ville sous un 

premier vrai déluge. Un vacarme terrible ébranlait le crépuscule. Une 

nuit d’explosions si denses que les fracas semblaient s’entasser sur nos 

têtes malmenées par les vibrations, les sirènes ou les chutes de vitres. 

Le ciel était rougi par ce feu d’artifice que l’on pouvait observer, à la 

dérobée, sur le toit de l’hôtel. La ville enflammée étouffait, asphyxiée 

par l’odeur de fumée
163.

 

 Ainsi, se rapportant à l’élément texte, sur la relation « vécu et écrit » dans 

l’Air de la guerre, la « société du texte » s’inspire allègrement de « la société de 

référence » et les allusions sont perceptibles distinctement. Les cartes données 

permettent un repérage de la zone de conflits, une traçabilité du parcours, puis une 

délimitation de la zone de guerre. Identifier les lieux de passages, régions, routes 

et quartiers emprunté par Hatzfeld durant son séjour dans la ville assiégée est 

possible pour faire le lien entre ces lieux réels et ceux qui sont présents dans 

l’œuvre. Des éléments paratextuels comme les remerciements adressés aux 

personnes rencontrées sur la zone de conflit contribuent largement à la 

vraisemblance du récit que l’auteur situe entre réel et fiction. C’est d’ailleurs ce 

qui se lit à travers cet hommage à « de très nombreux amies et amis, parents, chefs 

Sarajeviens, médecins  m’ont aidé par leur gentillesse, leur fidélité, leur efficacité, 

à écrire ce livre. Je les remercierai autrement que par la publication d’une liste de 

noms. Mais il est impossible de ne nommer mon frère Nicolas. »
164
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Ibid. p. 21. « Pink Floyd » n’est pas disponible dans la barre d’outils des polices et ce 
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 Ces différentes stratégies d’authentification (cartes, dates et noms des 

personnes et des lieux) reste pour l’auteur un procédé narratif qui vient conforter 

le « pacte de vérité » entre l’histoire et la mémoire / entre le narrateur et le lecteur. 

L’auteur s’assure par ces différents procédés la vraisemblance de son récit, 

construisant en même temps une relation de confiance avec son lecteur. Il relate 

une actualité comme l’aurai fait le reporter (qu’il est) et offre ultérieurement un 

témoignage conforme à son vécu. C’est donc dans la relation la relation entre le 

témoignage et la vérité que nous examinerons attentivement le rôle très  critiqué 

des médias dans cette œuvre. 

 

 

2.3.2 Médias comme organe d’information ; Reporter – actualité – 

témoignage. 

De retour à Paris et après une période de convalescence Jean Hatzfeld 

ressent donc le besoin de partager son expérience de reporter de guerre non plus 

comme journaliste mais comme écrivain. Il y a dans cette démarche sans doute 

une dimension thérapeutique. A côté de cette motivation première de transcrire 

une histoire réelle, cette prise de parole devait aussi lutter contre l’oubli d’une 

guerre considérée comme honteuse en Europe. Mais, la mémoire sélective et les 

dérives médiatiques ont fait rapidement obstruction à la narration du fait avéré.  

Ainsi, de son origine grecque et latine, le mot « média » vient de médium qui 

veut dire ; milieu, intermédiaire, médiation. Initié depuis Socrate, le rôle et la 

place du discours dans son rapport à l’être a toujours été au centre du débat 

philosophique. De fait, l’art de la transmission par l’exercice de médiation 

traverse le questionnement philosophique. Ces questions se rapportent à la 

communication, à la situation de transmission et de réception d’événement ou de 

savoir. « Média » comme terme générique désigne tout moyen de diffusion, c’est-
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à-dire tous supports techniques
165

, permettant la communication d’un message ou 

de véhiculer une information.  

De fait, le rôle et la place des médias sont au centre des écritures 

contemporaines de la guerre qui se nourrissent de l’actualité construite par le 

travail des reporters de guerre qui bien souvent restent au plus près des émotions 

et au cœur des conflits. Jean Hatzfeld n’ignore pas l’impact de la médiatisation 

des faits. Il sait son importance tout en s’obligeant à un véritable travail de 

recherche afin de vérifier les informations censées irriguées la fable. Hatzfeld est 

donc en quête perpétuelle des empreintes à peine sèches. Il refuse le sensationnel 

et la mise en scène. Jean Hatzfeld est l’ennemi du « scoop » et du «  buzz ». 

Partant du constat que l’actualité telle qu’elle est présenté par les médias banalise 

ou au contraire dramatise le fait, il est prudent avec la manipulation des sons et 

des images. Pour exemple, au chapitre 2 intitulé (Des rafales dans la nuit), ceci est 

mis en relief dans le récit suivant, qui insiste sur la présentation d’un fait grave sur 

un ton relâché, voire badin.    

La violence mine la Yougoslavie depuis les élections d’automne 1990, 

mais il est difficile de situer le moment où je commence véritablement 

à penser à la guerre. Est-ce quand apparaissent à la télévision 

française, entre deux étapes du Tour de France, les premières images 

des artilleurs fédéraux qui imbibent de leur sueur des uniformes trop 

épais pour la saison
166

 ? 

Cette critique du narrateur éreinte les journalistes qui s’éloignent des 

exigences de leur métier. Le narrateur-personnage porte-parole de l’auteur refuse 

l’indifférence qui prédomine dans le traitement de l’information, lorsqu’il s’agit 

de fait aussi singulier que la guerre. L’information fustige-t-il est insérée et 

annoncée à toute hâte au milieu d’un programme de divertissement très prisé des 

spectateurs. Un tel choix provoque la non-prise-en-compte de la gravité de 

l’information. De plus cela entraine un manque de précision fort dommageable 
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pour la qualité de l’information. Le journaliste abime par sa désinvolture l’apport 

du travail effectué par le reporter sur le terrain et réoriente la réception. Le 

présentateur minore l’information prise entre deux nouvelles divertissantes.  

Le reporter collecte des informations qui sont souvent « biaisées » au 

moment de les rendre accessibles à un large public. Pour lutter contre la dérive de 

la communication, le témoin est un outil que Jean Hatzfeld juge indispensable.  Il 

atteste, prouve et réhabilite le travail du reporter. Le témoin, celui qui a vécu de 

façon direct ou indirect l’événement captive son auditoire au nom de la vérité. 

C’est sans doute la raison pour laquelle, le narrateur met en scène son expérience 

personnelle et se constitue de ce fait, en témoin de cette guerre. Le reporter
167

 par 

le biais de la figure du témoin centralise son travail sur l’histoire, la genèse et 

l’avènement de cette histoire, sur la mémoire à partager. Ce duel entre la narration 

des nouvelles éphémères et celles des évènements historiques place le reporter 

dans l’urgence d’une transmission de qualité. 

Cette approche globalisante que l’on désigne sous l’appellation de discours 

médiatique tend à exercer une influence sur la médiation de l’information. Il n’est 

donc pas surprenant, que le discours médiatique pense et formule la 

communication en tenant compte du récepteur, de ces orientations et de ces 

dispositions particulières. C’est bien, cette influence du traitement de 

l’information qui requiert toute notre attention dans le traitement médiatique du 

génocide rwandais. 

 

Concernant l’événement catastrophe du Rwanda de 1994, Les influences du 

discours médiatique furent nombreuses et parfois contre productive. Les 

représentations avaient largement influencé le spectateur, avant de le perdre dans 

une reconstruction erronée de l’histoire. Une représentation biaisée de 

l’événement historique suivit d’une transmission malhabile de cette guerre. Ces 

deux manipulations de l’information sont étroitement liées à la réception du 
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génocide chez le spectateur, notamment, le lecteur occidental. Seulement peut-on 

penser que cette dérive du discours médiatique, cette falsification de l’histoire ait-

été voulue et convenue ? Là n’est pas le propos. Si non celui de constater les 

influences du discours médiatique sur le spectateur et le lecteur. Cela a conduit 

dans une moindre mesure à asseoir la thèse du négationnisme de l’événement 

catastrophe de la fin du XX
e
 siècle, au pire, à rendre moins visible la dérive de 

l’humanité. Ce rapport binaire du traitement de l’information et de sa réception 

vise la notion de responsabilité. Une responsabilité somme toute partagée entre 

l’intermédiaire de l’événement et le lecteur ou spectateur. Hatzfeld pas son 

écriture du témoignage vient réhabiliter ce lien et restaurer cette confiance. Ainsi, 

le témoignage de, Odette Mukamusoni, femme prisonnière d’un chef de milice 

tueur de Tutsis, nous renseigne sur ces exodes d’hutu vers le Congo, autours 

desquelles le discours médiatique expose et représente en réfugié, victime de 

guerre ethnique 

 
Callixte, (…) était le chef. Il m’a emmenée pour femme. (…) Je 

n’ai jamais tenté la fuite au risque de mourir parmi les autres Tutsis. 

J’ai vécu au logis de Callixte jusqu’à l’arrivée des Inkotanyi, en juillet. 

Par la suite, il m’a emportée dans la fuite bouleversante vers le Congo, 

dont vous avez entendu beaucoup de nouvelles. Nous avons d’abord 

vécu à Gisenyi, sous la sauvegarde des militaires turquoise, chez une 

famille de Callixte. Puis nous avons voyagé vers le Congo
168

. 

 

Ce passage, expose la contradiction des propos entre le fait avéré, l’histoire et la 

transmission de cette histoire, par le traitement médiatique de l’information. Il faut 

dire cette question des tensions a fait l’objet de plusieurs interventions 

scientifique. C’est dans cette sphère que l’on retient l’analyse de Sophie Pontzelle, 

dans son article « Génocide au Rwanda. Les tensions du discours journalistique. » 

Dans lequel elle propose une lecture sur le traitement médiatique du génocide au 

Rwanda dans la presse belge et française. Dresse un examen des champs 

politiques par rapport aux champs journalistique, aux rapports internes des 
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rédactions des quotidiens et ou leurs positionnement à l’égard du discours 

humanitaire. Elle déclare ceci : 

Dans les premiers jours qui ont suivi l’attentat du 6 avril 1994, la 

plupart des journaux ont publié des articles où les massacres qui 

débutaient au Rwanda apparaissaient comme une nouvelle 

manifestation d’un antagonisme «  ethnique » ou « tribal » ancien. Le 

8 avril, un article du quotidien Le Figaro est titré : « L’attentat qui a 

tué deux présidents libère les haines tribales » ; le lecteur y apprend 

que «  les pays aux milles collines restent les otages d’un antagonisme 

séculaire entre deux tribus, les Hutus et les Tutsis ». Le même jour, 

dans un « Bulletin » publié par le Monde, on peut lire que «  l’histoire 

post-coloniale (du Rwanda et du Burundi) est ponctuée de massacres 

interethniques ». Dans cet article, il n’est jamais question des partis 

politiques rwandais ni FPR, mais uniquement des Hutus, ‘l’ethnie 

majoritaire », et les Tutsis, « classe dirigeante à l’époque du 

colonisateur belge ». (…) Colette Braeckman et Marie-France Cros, 

qui réalisaient des reportages dans les pays de la région depuis 

plusieurs années- s’opposèrent vigoureusement à cette grille de lecture 

qui, selon elles, offrait une justification à la passivité de la 

communauté internationale devant le génocide
169

. 

 

2.3.3. Médias comme instrument de propagande ; Radio -télé - 

internet 

Dans la chambre de l’hôtel Esplanade, vaste et rococo, la radio joue 

des marches militaires. La télévision diffuse d’heure en heure des 

bulletins d’information, illustrés par des films de cadavres éborgnés, 

de villages en flammes, d’attroupements de réfugiés, les yeux au ciel 

comme sur les gravures, leurs sempiternelles jérémiades et signes de 

croix ; et de miliciens lyriques et impatients d’en découdre (…) Dès le 

milieu de l’après-midi, Télévision Zagreb et Télévision Belgrade, que 

l’on reçoit grâce à l’antenne de l’hôtel, rivalisent d’émissions 

macabres mêlant des images d’archives des deux guerres mondiales, 

en Yougoslavie, amis aussi en Russie, en Pologne ( Je reconnais au 

passage des plans montrant l’hécatombe de la cavalerie polonaise et la 

bataille de Stalingrad) et des images des premiers affrontements en 

Croatie, en noir et blanc le plus souvent. Au fil des semaines, ces 

images sordides et d’une totale confusion deviennent si familières que 
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les gens les voient comme nous regardons la première semaine du 

tournoi de Roland-Garros. Chez-eux en mettant le couvert, dans la 

rue, devant un magasin de postes de télévision, dans un bistrot, ils 

suivent deux sets d’incendies ou de corps mutilés, et ils vaquent à 

leurs occupations
170

. 

Au-delà de la valeur informative, cet extrait permet de voir le rôle 

tendancieux et exhibitionniste des médias. Ceux-ci ne régulent plus l’information 

mais entretiennent la violence dans les populations. Dans L’Air de la guerre, ces 

pratiques médiatiques condamnables sont communes aux adversaires. Ce rôle 

controversé construit un univers de guerre qui n’est pas le reflet de la réalité au 

moment où ils le véhiculent. La télévision, la radio et les autres moyens de 

communication sont kidnappés par les professionnels de l’information. Ils 

n’informent plus mais font de la propagande et incitent à la violence, entretenant 

un climat trouble et présentant une société moribonde étouffée par l’envahisseur.  

Le narrateur et ses compagnons de route discutent le rôle problématique des 

chroniqueurs de guerre qui dans un langage sensationnel presque surréaliste 

évoquent les paysages, la douleur et la mort. Ils dénoncent le manque de retenu et 

l’absence de distance critique qui fait d’eux des « va-t’en guerre ». Le narrateur  

relève  ainsi, que  « les rives de la sava, tragiquement surnommée « la rivière de la 

haine » par les premiers chroniqueurs de la guerre
171 

» est en réalité  une rivière 

banale sans grand attrait à l’accoutumé et qui sert juste de  trait d’union entre 

Zagreb et Belgrade. De même le conflit est à peine né que les médias exhortent à 

un repliement ethnique. D’une même voix, ils dramatisent, exacerbent les 

rancœurs, annoncent la fin du vivre ensemble et présentent la guerre comme la 

seule alternative : 

A Knin, dans cette ville de sous-préfecture vers laquelle l’on plonge 

du haut des collines granitiques, en passant devant une plantureuse 

auberge où fume en fin d’après-midi l’épaisse viande rouge des 

barbecues, aucun détail de mise en scène n’est épargné. Des chars 

gardent les panneaux de l’agglomération ; à la télévision, les 
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émissions de variétés sont remplacées par des festivités 

patriotiques
172

. 

 Le narrateur observateur poursuit son état des lieux et relève une fois de 

plus le manque de rigueur des médias qui attisent la haine ; il relève au passage la 

pratique très répandue d’impliquer « la masse » malgré elles. Le narrateur le 

formule clairement dans ce passage dans lequel il fait un parallèle entre sa 

perception en tant que grand-reporter de guerre et la restitution de la situation par 

les médias. Ceux-ci font de la ville paisible un enfer. Le contraste est net. Il ne 

faut donc pas minimiser le rôle joué par les médias dans l’embarras final  

Nous avions pensé à Paris pendant la guerre d’Algérie, à Londres, 

Berlin, Saigon, Tel-Aviv ou le Caire. A notre grande surprise nous 

entrons dans Belgrade, ville de province identique à elle-même, 

passive, sans autre signe de guerre que la multiplication des 

trafiquants de devises dans la zone piétonnière et des camelots de 

badges tchetniks,  ou la disparition de tout littérature yougoslave non 

serbe ou monténégrine des devantures des librairies.
173

 

Par conséquent, les médias ont pleinement participés à la mise en place et à 

rendre légitime la situation survenue de chaos. Le Narrateur ne manque pas de 

l’exprimer. Une manière pour lui de comprendre aussi ce que peut-être son métier 

dès lors qu’on ne fait plus preuve de rigueur et que l’on se solidarise d’un l’affecte 

dépourvu de raison. 

 

2.4. Le prétexte d’écriture dans La guerre au bord du fleuve. 

Dans son premier texte Jean Hatzfeld revenait sur son expérience des 

Balkans notamment sur son séjour dans la ville de Vukovar présentée sous de 

violents bombardements et couverte de charniers. Avec son deuxième livre, La 

guerre au bord du fleuve, dont le titre est inspiré des propos de Josué, Jean 

Hatzfeld confirme son choix de prendre l’expérience de la guerre comme source 
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de son écriture littéraire. Dans ce roman l’auteur s’éloigne de la ville pour aborder 

une autre face du conflit, celle de la guerre à travers « les routes de campagnes 

avec tous les barrages
174

». Dans La guerre au bord du fleuve le narrateur ne vit 

plus sous les bombardements, il découvre un paysage rural intact et décrit la 

guerre sous un autre angle, celui du temps après les combats, les bombardements 

et la folie meurtrière. De son expérience, il retient un tableau très sombre, fait de 

descriptions assez précises des villages ruinés et de paysages défaits vidés par les 

batailles. L’atmosphère qu’il présente est celle du chaos, de la désolation, de la vie 

dévastée et de la destruction généralisée. Parallèlement à la reconstitution du triste 

destin de Josué, La guerre au bord du fleuve est aussi l’histoire d’une rencontre 

amoureuse entre Nico et Siéna. A contre-courant de la tragédie de Josué, Jean 

Hatzfeld raconte une tendre et passionnante histoire d’amour, à la mesure de 

l’agitation du moment, qui vient donner un peu de couleur à un environnement 

marqué par le gris du désespoir. 

Le roman s’ouvre avec le personnage de Nico, « reporter de guerre » de 

nationalité française qui dans son véhicule traverse les paysages autrefois 

enchantés des plaines et des campagnes près de Vukovar
175

. Le narrateur 

omniscient place le personnage dans des paysages visiblement désertés de la 

présence de toute activité humaine. Il traverse des champs de maïs non récoltés, 

des arbres aux fruits abondants, des hordes d’animaux sauvages qui ne laissent 

aucun doute sur l’absence de l’homme. Dans cette nature sauvage plombée par un 

lourd silence, le protagoniste principal est conduit par hasard dans un village en 

ruine, qui est le reflet de l’écart entre le paysage d’avant et ce lieu vient d’essuyer 

une attaque armée. Cette traversée quasi poétique des paysages d’un pays en 

guerre est interrompue par une rencontre inopinée et quasiment presque 

inévitable. En effet, au détour d’une route Nico rencontre Sarah que le narrateur 
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présente en ces termes : « C’est sa première rencontre humaine depuis qu’il dévale 

des centaines des kilomètres dans cette région ».
176

  

Cette rencontre inattendue conduit Nico à Josué, un jeune homme agonisant, 

cloîtré dans une maison éventrée par des tirs d’obus, signes de la violence des 

attaques. Les impacts de balles et les décombres montrent que le village tout 

entier a été le théâtre de violents affrontements. C’est justement dans l’un de ses 

maisons que Nico découvre le corps de Josué à même le plancher, replié sur lui-

même, se tordant de douleur et tenant fermement son ventre. Pris de tristesse et 

accablé par le sort de Josué, Nico se pose des questions sur son propre destin et 

imagine ce dernier comme son alter ego, « qu’ils peuvent avoir le même âge
177 

», 

c’est-à-dire une trentaine d’année. Il découvre par la suite qu’ils ont en partage 

plusieurs centres d’intérêts, des passions communes, notamment la plus marquée, 

la pratique du football. Il décide d’écouter le témoignage de Josué sur l’attaque de 

son village pour mieux comprendre la situation de désolation qu’il découvre 

partout. Dans cet échange, Josué ne manque pas de relever les incompréhensions 

et les malentendus qui sont, à son avis, la source de cette guerre civile. Blessé par 

une rafale de balles, Josué, malgré son calvaire, livre furtivement son témoignage, 

comme on peut le voir dans cet extrait : « Josué continua de raconter d’une voix 

monotone qui s’éteignait par à-coups »
178

. Le narrateur précise alors que : « Parler 

diminuait son halètement, toutefois l’effort emballait ses poumons aussitôt après. 

Chaque mot lui arrachait un long gémissement, il vomissait de la bave blanche sur 

le parquet où reposait sa tête »
179

. Chargés de pathétique et transmises dans une 

langue précise, les détails insistent sur la souffrance de Josué comme l’exprime ce 

témoignage : 

…La semaine dernière les miliciens en treillis et béret violet ont 

saccagé Vagmesa, un village à douze kilomètres de là. On sait d’où ils 
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viennent grâce aux plaques d’immatriculation. Ici, dans le village, 

personne ne se risque plus sur la route depuis longtemps, sauf des 

femmes âgées pour surveiller les bêtes… […]  

…Des gens de Vagmesa sont venus jusqu’ici, ils ont décrit des bidons 

d’essence et les grenades dans les maisons, les rafales de Kalachnikov 

sur ceux qui sont sortis des granges et se sont effondrés devant eux, 

les poursuites à travers champs. Des autobus et des camions ont 

emporté les survivants, les femmes paniquées par les hurlements des 

hommes en treillis
180

… 

Dans La guerre au bord du fleuve, le conflit est présenté sous l’angle des 

victimes et particulièrement des populations civiles qui essaient de maintenir une 

vie « normales » malgré les bombardements. Lentement et façon discontinue, 

Josué raconte ce qu’il a vu. C’est donc à partir du récit de Josué que Nico va 

reconstruire une partie des événements survenus avant leur rencontre. Les tueries, 

la chasse à l’homme et la désolation qui en découle sont racontées avec calme et 

gravité ce qui affecte profondément Nico. C’est également ce récit troublant fait 

au prix de gros efforts physiques et la situation terrible dans laquelle se retrouve 

Josué qui attisent sa curiosité et motivent son travail d’enquête et sa curiosité dans 

ce voyage aux confins de la mort. On assiste à une évolution intérieure du 

personnage qui le transforme et l’enrichit.  

Nico veut donc connaître la vie antérieure de Josué. Il s’intéresse aux 

conditions de la guerre civile, à la situation des groupes des milices, aux activités 

des militaires. L’histoire de Josué constitue donc le prétexte pour parler de cette 

guerre. Car, comme il est précisé dans le texte, « Sauf au cinéma, Nico n’avait 

jamais assisté à l’agonie d’une personne ». C’est justement le lieu de confronter 

son lecteur aux affres de la guerre qu’il découvre par l’intrusion dans la vie de 

Josué :    

Silencieux, ramassé sur ses jambes, il caressait le plancher d’un geste 

continuel du revers de la main. A intervalles irréguliers, il pivotait 

d’un mouvement brusque de balancier sur l’autre flanc. La fraîcheur 

du bois semblait lui faire du bien. Nico s’étonna soudain du silence 

qui enveloppait le village. La désolation du chemin lui revint en 
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mémoire, il chercha la fille, l’embrasure de la porte était vide. Il 

regarda les murs d’un blanc laiteux, se leva et se pencha à la fenêtre 

dans l’espoir de l’apercevoir. En contrebas dans le jardin il vit des 

rectangles de courges, de haricots, de choux totalement piétinés. Sur 

un tas de bûches traînait une veste où s’était allongé un chat tigré, à 

l’affût de fauvettes qui babillaient plus loin entre des géraniums 

vermillon
181.

 

La description est marquée par un réalisme qui de fait nous rapproche des 

événements. Les mouvements de Nico, les espaces qu’il traverse sont un prétexte 

pour solliciter les sens du lecteur. Il ne s’agit pas de raconter par créer un effet de 

style, mais pour faire ressentir l’ampleur de la détresse. Nico est manifestement 

troublé à la vue de ce jeune homme mourant et gisant entre les décombres de ce 

qui reste de la maison de familiale. La présence du potager et les descriptions qu’il 

en fait démontrent que les propriétaires y ont vécu heureux dans une certaine 

aisance. Qui sont Josué et Sara ? Telles sont les questions que se posent Nico et le 

narrateur. Josué aime le foot tout comme Nico, n’en déplaise à Sarah qui rappelle 

à Josué sa passion : « Le foot t’a toujours rendu dingo
182 

». C’est justement cet 

amour pour le football qui est la cause de son malheur, car rappelle le narrateur :  

La veille, Josué s’est installé pour la nuit dans les bruyères avec un 

groupe du village. La radio a parlé du match du soir, Ajax 

d’Amsterdam contre Real Madrid. Josué s’est levé et a annoncé qu’il 

allait redescendre au village suivre le match à la télévision […] Tout 

seul au salon, sur le canapé, Josué a regardé la télévision, puis il s’est 

glissé dans des draps, une bouteille d’alcool de prune quand le 

vrombissement des camions a remonté le chemin du village. Il a tout 

de suite compris. Des rafales d’armes, des vociférations, des cris 

aigus, des jappements de chiens […] Josué parlait avec lenteur, il 

allongeait ses pauses pour reprendre son souffle.
183

 

On comprend tout de suite que Josué a été victime de sa passion. En effet, 

au fil de son témoignage, Nico découvre que Josué n’est pas uniquement un 

fervent amoureux de football, mais qu’il a été lui-même footballeur. Il partageait 

l’affiche avec une grande star de la province que Nico connaissait bien et 
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admirait. Il l’avait vu, lit-on, « signer pour le Paris-Saint-Germain plusieurs 

saisons plus tôt, et il admirait ce joueur fantasque, artiste controversé de 

mémorables soirées au parc des Princes. Il n’en revenait pas de le retrouver tout 

jeune, sur cette page de journal froissée, là aux côtés de ce garçon blessé, sur le 

plancher dans un village désert »
184

. La recherche de cette « grande figure du 

football », qui fût également l’ami de Josué, nourrit la trame de ce récit de guerre.  

La stratégie narrative utilisée par l’auteur place le personnage principal dans 

une double fonction. En effet, Nico est, aussi bien actant et sujet de l’histoire que 

narrateur. C’est un narrateur second qui à un moment du texte, raconte des 

moments précis de son histoire. Ce procédé d’écriture vise à donner vie et à rendre 

plus concrets les événements. L’histoire narrée est d’abord et avant tout une suite 

de rencontres et d’événements construits à partir d’un fond historique. La 

juxtaposition des narrateurs se donne à lire à travers l’usage des temps verbaux à 

la troisième personne, à la prédominance de l’imparfait et du passé simple. On 

notera également dans le texte les marques de dialogues transposés, des marques 

de discours indirects et du discours indirect libre. Le narrateur omniscient porte 

pour ainsi dire le récit, il décrit les hommes et les lieux et pointe les contradictions 

et les ambivalences du vécu. Le progresse par une succession de verbes d’actions, 

la structure du récit en ce premier chapitre est telle quelle a été pensée par A. J. 

Greimas dans son étude sur la morphologie du conte. Il y a un moment que l’on 

qualifie de situation stable et de quiétude. La situation stable et de quiétude est 

celle où paisiblement Nico traverse les grands espaces vides. Puis, il y a la 

rencontre surprise de Nico avec Sara qui détourne le personnage de sa situation de 

quiétude en le faisant évoluer vers d’autres lieux (le village, puis la maison) et 

enfin l’élément bouleversant (sa rencontre avec Josué) qui trouble le personnage 

et enclenche le récit.  

Par la focalisation externe l’auteur se rapproche du personnage qui lui 

ressemble tant cette identification est facilité par les effets de vraisemblance qui 
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trouvent leur source dans ce que vit le personnage et ce qu’à vécu l’auteur. Le 

narrateur quoiqu’absent du récit peint (à l’attention du lecteur) avec justesse les 

lieux visités et l’atmosphère qui y règne. Il raconte de façon très précise et de 

l’intérieur la guerre des Balkans. Il s’attarde sur les lieux, les paysages, les routes, 

les fleuves et les maisons. Ce rapprochement valide le témoignage et rend 

vraisemblable la fiction. Au bout du compte, mieux qu’un carnet de route, le 

roman est pour l’auteur l’occasion d’accomplir un véritable travail de mémoire 

une fois revenu en France. 

La nouvelle mission de Nico est étroitement liée à sa rencontre avec Josué et 

à l’écoute de son témoignage. Comme nous l’avons déjà indiqué, le témoignage 

est un prétexte à une confrontation avec l’horreur de la guerre. Du sol où il est 

couché, Josué voit la vie autrement, il passe en revue les derniers événements 

avant de rendre l’âme. Cet instant que le narrateur a pris le soin de décrire 

participe d’une stratégie du donner à voir qui donne tout son sens à ce roman. 

Comme on le voit, Nico est à la recherche du significatif, des images de la guerre, 

il constate la fragilité et l’inhumanité de l’homme. Pour atteindre cet objectif, 

l’auteur procède par une série d’analepses qui font un lien entre le présent et le 

passé mettant ainsi en scène l’intention de Josué de comprendre les événements. 

C’est aussi à travers ces analepses que l’auteur procède pour la reconstruction du 

témoignage de Josué, comme on peut le lire dans cet extrait : 

Il se remémora Josué, ses derniers mots, attrapa une carte du pays. 

Vikoti Mara était au bord du fleuve, de l’autre côté de la ligne qu’un 

ami avait tracée pour lui délimiter la zone dangereuse. […] Dix fois il 

alluma et arrête le moteur paralysé par une irrésolution fébrile. Il se 

doutait que des bombardements, dont il ignorait tout, le menaçaient au 

loin sur la route rectiligne, et se savait dépasser par les émotions de 

cette journée. […] Il se sentit moins seul, démarra et prit direction de 

Vikoti Mara, sur une route crevassée
185

. 

Ce travail sur le passé et la mémoire permet au narrateur de reconstruire les 

liens entre Josué et Nico qu’il présente désormais comme un ami d’enfance. C’est 
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ainsi que l’on apprend au fil des pages qu’ils partagent tous les deux les mêmes 

passions et qu’ils ont eu un « ami commun », Nadi. L’image qui se dégage de 

cette confrontation du passé et du présent est l’idée d’une proximité qui aurait 

toujours existé entre les deux protagonistes. Nico donne l’impression de l’avoir 

toujours connu ainsi qu’on peut le lire dans cet émouvant souvenir : « Il pensait à 

l’équipe de football, à Nadi et à Josué, car il avait lui-même usé d’innombrables 

paires de crampons sur des terrains bosselés en Auvergne puis en banlieue 

parisienne
186

 ». On peut dire que chaque chapitre de la vie de Josué est présentée à 

partir d’une forme de réminiscence et de reconstruction du passé qui elle-même 

permet de situer les liens entre les différents protagonistes et de souligner le sens 

de la quête. Josué est à la recherche d’une partie de sa propre histoire plus 

précisément de son enfance et chaque mot échangé avec Nico est une pierre pour 

reconstruire ce passé qui l’obsède : 

Il marcha vers la rivière en pensant à Josué recroquevillé sur le 

parquet. Pourquoi, dans son dernier instant, avait-il répété le 

mot « zoo », en même temps que « guinguette » et les noms de Sara, 

Nadi, Vikoti Mara ? Il se demanda si les hommes du village étaient 

redescendus de la forêt, s’ils avaient découvert Josué dans la chambre. 

Il s’en voulait de l’avoir laissé sur son lit, de ne pas l’avoir descendu 

dans l’escalier, déposé dans le jardin près des arbres. De ne pas lui 

avoir détendu les mains, de n’avoir pas cherché une pelle à la cave 

pour creuser un trou sous un arbre, comme dans les westerns. Il 

regrettait ces gestes perdus qui auraient perpétué une amitié
187

. 

La mort de Josué a une double signification. D’une part, Elle renforce l’idée d’une 

quête inachevée puisque Josué n’aura pas livré tous ses secrets. D’autre part, cette 

mort signifie la fin d’une amitié que le narrateur n’aura pas su préserver à cause 

de sa négligence ou de sa lâcheté. C’est donc un ami qu’il perd. Cette perte 

complique la quête du moi engagé dès le début du récit. C’est du moins ce que le 

narrateur exprime en ces termes : « Comment est mort Josué ? Nico n’attendait 

pas si tôt cette inéluctable question mais la voix de Siena excluait toute 

tergiversation. Il avait été troublé par son émotion à l’annonce de la mort de Josué 
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et voulut prendre le temps de trier ce qu’il était préférable de taire ».
188

  

Finalement, il se contenta de quelques mots, explique le narrateur : « Nico lui 

raconta le dernier geste de sa copine Sara, les trois derniers mots de Josué, son 

corps enveloppé dans des couvertures sur son lit, le visage cependant en repos, le 

départ du village saccagé. »
189

  

Toutefois, ce qui préoccupe Siena c’est le sens à donner à la guerre. Ainsi le 

lecteur est entraîné dans un exercice d’interprétation et de compréhension des 

actes posés par les Hommes. Comment alors comprendre que des individus 

commencent un jour à s’entretuer ? Si Siena n’a pas une réponse toute faites, elle 

avance des arguments qui ne manquent pas d’intérêts. Elle explique par exemple 

qu’« à la guerre, expliqua Siena, les hommes sous-estiment ou surestiment en 

permanence l’ennemi. Peut-être pas du point de vue de la tactique, ça, je n’en sais 

rien. Mais en ce qui concerne les intentions, les mobiles, les préjugés. A se 

demander si ce n’est pas pour cela que les guerres se portent si bien »
190

. La 

guerre apparaît comme une violence dénuée de sens, expression d’une société où 

les hommes ont perdu la raison. A Nico Siena explique : 

Le garçon ne voit pas ce que je veux dire ? Les guerres civiles ne sont 

pas comme les livres d’histoire. Les généraux ne sont pas ceux qui 

dessinent des plans de bataille mais ceux qui crient le plus fort. Les 

hommes savent peu ou prou pourquoi ils se lancent dans la bagarre, ou 

pensent le savoir. Mais ensuite la violence de l’affrontement les 

empêche de réfléchir normalement et leur interdit de comprendre 

pourquoi ou comment ils se perdent dedans.
191

   

Et la métaphore du chien est une image forte qui vient remettre en cause 

l’humanité des hommes : « Ils [les hommes] sont un peu pareils à des chiens de 

rue. La première fois, ils savent pourquoi ils se battent, un os, une chienne en 

chaleur, une niche, puis ils se battent dès qu’ils se rencontrent, seulement parce 
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qu’ils ont en mémoire leur dernière bagarre, jusqu’à ce qu’on les sépare de force, 

ou que l’un peur de l’autre. »
192

 

Tout compte fait, La guerre au bord du fleuve est le retour sur une 

expérience essentielle dans la vie de l’auteur, où Jean Hatzfeld confronté à la mort 

réfléchit sur le sens de la guerre. Il prend donc prétexte de ce retour de Nico pour 

décrire l’expérience de l’autre état, où il n’y a plus d’intérieur, ni d’extérieur, mais 

interpénétration ; la guerre efface toutes les frontières. Dans cette traversée des 

Balkans, Jean Hatzfeld cherche à dépasser alors le réel en multipliant les 

situations extrêmes et en développant le sens il n’y a plus de distinction entre les 

protagonistes et lui. Tout se fond et se confond. Le sentiment qui domine pendant 

cette recherche de l’autre et de Soi et qui aboutit à la prise de conscience de la 

richesse qu’apporte cette triste expérience de la mort est la culpabilité et la 

souffrance. Son livre est à la fois un signal et un appel. Le signal d’un monde qui 

se détruit à cause du fanatisme, mais aussi appel à la tolérance. 

 

2.4.1 Silence et écriture de la guerre dans La guerre au bord du 

fleuve 

Comme nous l’avons déjà annoncé La guerre au bord du fleuve de Jean Hatzfeld 

est un roman inspiré d’une expérience vécue de la guerre. Dans le texte, le décor 

est celui d’un horizon triste, d’une campagne jonché de ruines et de morts ; il 

présente toutes les horreurs sombres du réalisme. Pour reproduire la gravité de la 

guerre, l’auteur insère les thèmes du silence qui renvoie à une particulière 

perception des lieux, des hommes et de l’action.  

Selon le dictionnaire du CNRTL, le silence peut être envisagé par rapport au bruit, 

il peut être mis en relation avec un espace clos ou ouvert ou avec le mouvement. 

Le silence se pense aussi dans un acte de communication comme le fait de ne pas 
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parler, de se taire. 
193

 Le silence exprime la peur, la détresse et l’attente qui 

scandent la vie des paysans. Qu’il s’agisse de la joie, de l’amour ou de la haine, 

tous les sentiments s’expriment dans le silence. Mais le silence c’est aussi l’attente 

des prochains bombardements ou le temps entre deux attaques comme le témoigne 

cette image : 

 Le craquement d’une explosion secoua les vitres. Nico et Siena 

sursautèrent violemment, se courbèrent sur leurs sièges. L’éclair d’une 

deuxième explosion illumina la nuit au-dessus d’eux et leur permit 

d’échanger des regards de stupéfaction. Un vacarme s’ensuivit, des 

arbres se rompirent. Siena tressaillit, tenta une marche arrière insensée 

sur ce chemin trop bosselé, ils se mirent à courir sous un déluge 

d’éclairs. A une centaine de mètres, hors d’haleine, ils s’arrêtèrent 

pour regarder derrière eux. Les ténèbres retrouvèrent le silence, d’une 

mimique, Nico interrogea Siena, accroupie près du talus. 

Pour rendre cette situation, Jean Hatzfeld ne s’attarde pas, en effet, aux détails 

superflus, mais crée une atmosphère, ne retenant que les éléments décisifs par où 

éclatent la folie des hommes. Dans La guerre au bord du fleuve l’auteur reste 

maître de son imagination en conservant le ton du reportage par une certaine 

brièveté et par un réalisme franc dans les mises en scènes des protagonistes. 

 

2.4.2 Espaces silencieux et nature vide  

La guerre au bord du fleuve est le roman du silence, du dérisoire et de 

l’attente. Ainsi, le récit s’attarde longuement sur les espaces vidés des populations 

et sur le silence des lieux. Il en est ainsi, par exemple, dans les passages relatifs 

aux malheurs de la guerre civile, qui n’épargnent pas des victimes innocentes. 

Quand Nico s’apitoie avec amertume et attachement sur le sort de Josué, nous 

comprenons que la préférence de l’auteur va vers des victimes collatérales, 

désarmées et impuissantes devant une violence aveugle. C’est ici aussi que son 

imagination atteint le plus d’intensité, soit qu’il évoque la rencontre déjà présentée 
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entre Nico et Josué, où le voyageur assiste impuissant à l’agonie de Josué, soit 

qu’il imagine une atmosphère lourde marquée par l’attente et le silence. Ces deux 

sentiments, il les exprime en termes uniques :  

Nico envisagea de partir à la recherche de Sara dans le village dévasté. 

L’idée d’une autre personne en train de mourir l’effleura. Il ne se 

sentait pas assez téméraire pour visiter seul les maisons incendiées. Il 

craignait moins le danger, ou l’atmosphère d’abandon, que des tête-à-

tête avec des gens ou des animaux morts
194

. 

Ce qui se présente à Nico c’est donc un espace désert composé de ruines et 

de maisons incendiés. La confrontation avec cet univers abandonné par des 

survivants qui craignent d’y revenir est décrite avec détails. Jean Hatzfeld sait 

exprimer en de termes précis la tourmente du protagoniste devant ce vide qui ne 

finit pas, sa frayeur devant la puissance du silence : 

L’odeur âcre des incendies planait dehors. Dans le jardin, à grandes 

claques sur la croupe, il guida jusqu’au portail la vache acajou qui 

errait toujours là, les pis veineux et douloureux depuis l’aube.  Elle se 

remit à beugler de plus belle. […] Il marcha plus vite. Au bout d’une 

allée, il entrevit une silhouette fugitive disparaître derrière des arbres. 

Il devina un corps sous les éclats de vitres en travers de la banquette 

d’une camionnette carbonisée. […] Il rejoignit sans un coup de frein 

l’étroite route déserte
195

.  

Cette description plein de réalisme et de force expressive a l’avantage de 

renseigner sur tous les mouvements de Nico. A ce propos le narrateur rapporte 

que : « Le silence rendit Nico nerveux et il accéléra brutalement. Il ne savait pas 

encore que, à la guerre, le bruit a souvent une vertu apaisante
196

. » Dans ce lieu 

sans vie et traversée par la douleur tout rappelle le passage de la violence et de la 

mort. Le temps semble s’être arrêté. On comprend très vite pourquoi Nico 

s’empresse de quitter ce lieu de la désolation et de la mort. Les espaces vidés de 

vie et le silence lourd pèsent sur le psychique des protagonistes. L’auteur 

transforme le silence en un élément indispensable de l’action et de la construction 
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du récit ; le participe de manière décisive dans la peinture de la réalité. L’effet du 

silence est encore renforcé lorsqu’il s’agit de décrire un personnage comme c’est 

le cas dans cet extrait de Clara : 

Clara, sur les pierres blanches, se taisait et regardait au loin les ruines 

du parc, elle semblait rêver. Elle était coutumière de ces silences 

brusques. Siena et Nico avaient d’abord pensé qu’elle s’éclipsait ainsi 

dans des songes de petite fille inspirée, peut-être bousculée par la 

guerre, mais grâce aux allusions de sa mère, ils avaient compris 

l’erreur. Ces silences étaient le signe d’une douleur ravivée. Les pleurs 

s’étaient simplement transformés en mutisme.
197

  

Le silence a donc une dimension psychologique en ce sens qu’il exprime le 

choc vécu par Clara. Se taire c’est être incapable d’exprimer sa douleur : 

Sans plainte ni sollicitation, comme si, en plus de la souffrance 

de tous ces nerfs tranchés, elle en éprouvait une gêne ou une 

humiliation d’adulte, elle se réfugiait au fond d’un silence dans son 

fauteuil, parfois des heures durant. Il leur avait fallu, à Siena, à lui, et 

avant eux aux autres habitants de l’appartement, apprendre à lire dans 

ses yeux humides, dans les cernes qui noircissaient, dans la nervosité 

de ses mains, l’intensité d’une douleur, lancinante ou brutale, mais 

toujours muette.
198

 

Dans un autre passage, l’auteur met le silence en relation avec l’attente et 

l’ennui. Telle qu’elle est décrite, la guerre impose un manque d’activité qui a pour 

corollaire l’ennui et, parfois un état dépressif. C’est du moins l’expérience de 

Nico : « Le lendemain, Nico sortit tôt de la pension. Dès qu’il s’installa dans la 

voiture rouge, il appréhenda une longue journée d’attente, il ne savait pas qu’à la 

guerre on ne cesse de patienter et de s’ennuyer. Il pensa à Siena […] il revint à la 

pension
199 

». Le narrateur insiste sur la particularité de la situation de guerre qui 

rythme la vie des populations entre bombardements et trêves et présente Nico qui 

chaque fois « renou[e] avec l’ennui de la claustration qu’impose un 
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bombardement »
200

. En d’autres termes, la guerre crée des situations particulières, 

elle change le rythme de vie et engendre de nouvelles habitudes. Les civils pris au 

piège de la guerre civile ne peuvent plus prétendre à une vie sereine. Assaillit de 

part et d’autre, la fuite et l’errance demeure les seules alternatives pour ces 

populations qui aspirent à une vie stable. 

Enfin, le silence exprime également la solitude des personnages qui ont 

perdu des amis ou des membres de leur famille. Tout comme Clara qui s’est 

réfugié dans un profond mutisme, Nico, Siena et les autres protagonistes subissent 

également les conséquences de l’isolement et la claustration. S’adressant à Nico 

Dolo exprime son désarroi en ces termes : « Oh, vous voyez, le problème c’est 

l’ennui. L’ennui, ça fait du silence. Le silence, ça fait de la tristesse. La tristesse, à 

la guerre, c’est bien la chose la moins supportable. Elle le sait bien, et elle ne veut 

plus regarder dehors. »
201

 La peur de sortir est aussi exprimé par d’autres 

protagonistes. L’on relève, au chapitre 7, cette inquiétude qui se manifeste à 

travers la rencontre de Nico et Siena avec deux jeunes filles, Ana et Mirela qui ont 

trouvé refuge dans un tunnel :  

- On peut vous emmener quelques part, ça ne pose aucun problème 

proposa [Siena] 

-C’est gentil, mais ce n’est pas possible. Chez nous, tout a brûlé. 

Personne n’est resté, sauf eux, maintenant. S’ils nous arrêtaient sur la 

route, ce serait trop dangereux. » […] 

-A part des véhicules militaires, il passe beaucoup de voitures, par 

ici ? 

-Vous avez vu beaucoup sur la route ? Répondit Mirela. […] « Sauf 

les militaires…et les miliciens, lâcha-t-elle. Les pires sont ceux qui 

sont pleins comme les outres… » 

Siena suggéra d’emmener l’adolescente avec eux. Sous son édredon, 

l’intéressé s’écria : « Pas question ! Je suis sûre qu’il y aura des 

embrouilles avec des sales mecs. Moi je ne bouge plus
202.

 » 
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La peur de sortir ou d’être vue trouve sa justification dans le type de conflit. 

Ce conflit se caractérise par un acharnement sur les populations civiles. La 

destruction de tout ou presque multiplie les actions contre les personnes 

vulnérables. Les barrages permettent de filtrer les passants et de limiter aux 

maximums les déplacements. En instaurant notamment les droits de passages, la 

spoliation des biens et bien d’autres exactions, les milices terrorisent les habitants 

les obligeant ainsi à rester confinés chez eux. Sortir s’avère un exercice 

extrêmement pénible et périlleux comme l’explique le narrateur sur cet exemple 

de Nico :  

Nico se pliait avec humour au rituel des fouilles. Ses gesticulations 

pour ouvrir les bagages, troquer des cigarettes contre un verre 

d’alcool, amusaient les miliciens. L’un d’eux, après inspection des 

sièges, brandit triomphalement la carte routière et ameuta ses 

collègues. Penchés sur la carte, leurs doigts cherchèrent des noms de 

localités, de rivières. Plus ils se racontaient leurs combats, plus Nico 

était persuadé qu’il ne récupérerait pas le document. A l’issue d’une 

tractation, il l’échangea contre le droit de passage de Siena et une 

bouteille de gnôle âpre. 

L’analyse fait apparaître plusieurs formes de silence : le silence des morts, 

le silence qui marque de trêve entre deux bombardements, le silence des villes 

vidées de leur population, le silence lié à un choc psychologique, etc. Le silence 

est aussi lié au sentiment de peur, de terreur et à l’ennui  ressenti par les 

populations qui ne peuvent quitter leur maison ou leur ville de peur de se faire 

tuer. Plus qu’une métaphore, le silence structure le récit et confronte le lecteur au 

réel de la guerre. Il est surtout un principe narratif fondamental qui revêt ici une 

fonction plus poétique et thématique que référentielle. Car le silence ne renvoie 

pas à une réalité prédéterminée ; il sert surtout dans la composition du récit en ce 

sens qu’il crée une certaine tension nécessaire à la trame narrative.  
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2.4.3 Résignation et mutisme comme manifestation d’un 

traumatisme 

Si dans la partie précédente nous avons mis l’accent sur les formes et la 

fonction poétique et esthétique du silence, nous entendons dans cette partie 

insister sur l’une des fonctions, la plus importante, la dimension traumatique du 

silence. Il n’est pas question ici de revenir sur les différentes formes de silence et 

sur les divers évènements catastrophiques mais de penser les choses en termes de 

conséquences psychiques. Nous avons vu que les populations subissaient le 

silence et qu’il engendrait chez certains personnages des troubles psychologiques 

se traduisant par le mutisme et la résignation. 

S’adressant à Nico, Dolo, un personnage du roman affirme que dans cette 

tragédie « Le pire c’est le silence
203

 ». Parce que sa femme s’est refugiée dans un 

lourd silence Dolo s’en retrouve profondément affecté. Or il apparaît que ce 

silence traumatique affecte d’autres protagonistes du roman :  

Dans le couloir [de la pension]. Il [Nico] entendit le boucan  d’une 

cavalcade et fut bousculé par des militaires. Le tohu-bohu se 

propageait jusque dans la salle à manger d’où se dégageait une 

puanteur âcre. Les chaises avaient été rejetées contre les murs, les 

tables accolées formaient une estrade. Sur les nappes maculées, des 

corps en uniforme, inertes, étaient alignés. De l’entrée qu’il n’osait 

franchir, Nico observa les visages livides, les yeux translucides, les 

taches marron sur les uniformes ou celles, noirâtres, sur les visages et 

les mains sales. Trois hommes étaient assis sur le sol ; l’un cachait son 

visage dans ses mains, l’autre l’avait plongé dans ses genoux, le 

troisième fixait l’estrade du regard. Du fond, assis autour d’une table, 

un groupe buvait au goulot d’une bouteille en silence. Nico n’osa 

rompre ce silence, il comprit à un geste que sa présence devenait 

indécente et il retourna dans la rue
204

. 

Les trois hommes assis sur le sol expriment à travers la position de leur corps une 

forme de démoralisation et de désespoir. Ils ont perdu la parole à la suite de la 
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mort d’un compagnon d’armes, de personnes issues de la même famille et d’une 

vie passée que l’on regrette profondément. Cette image montrant des soldats en 

proie à de fortes tensions intérieures est révélatrice de la situation psychique des 

protagonistes. Formés au combat et dotés d’une expérience de la guerre, les 

soldats devraient se montrer plus immunisés que les civils. Or il apparaît qu’ils 

sont de la même manière très affectés par la perte de leurs proches. Cette scène a 

le mérite de rendre perceptible la souffrance psychique des populations civiles ou 

militaires. Leur posture et le silence qui a envahi toute la salle est l’expression de 

l’incompréhension et du désarroi. Ces hommes manquent de force et semble être 

habités par une angoisse. Leur posture est le signe d’un profond désespoir. 

Mais ce silence traumatique se lit également dans le déchirement qui affecte 

la famille Dolo, un paysan qui a sombré dans l’alcoolisme depuis que sa femme à 

la suite de la mort de leur fils s’est elle-même enfermée dans un profond silence. 

Désabusé, meurtri par les événements, il raconte : 

‘ Avant, voyez-vous, j’étais chauffeur, j’avais deux camions. Un de 

l’usine et un à moi pour travailler à mon compte les jours de congé. 

Les militaires ont confisqué le premier, les miliciens m’ont pris 

l’autre. Maintenant, je suis à vélo. Mais c’est pas le pire.’ Plus par 

politesse que par curiosité, Nico lui demanda ce qui était pire. « Le 

pire, c’est le silence de ma femme […] elle déambulait dans la 

maison, lavait le linge qu’elle étendait en cuisine […] les jours de 

bombardement, elle demeurait prostrée sans la moindre 

protestation… » Elle n’est plus jamais sortie, anticipa Nico
205.

 

Dolo parle de l’évènement traumatique vécu par sa femme et donne 

justement l’impression d’un impossible refoulement, d’un impossible oubli. Le 

mutisme est l’expression même du traumatisme. Les mots ne peuvent pas traduire 

l’immédiateté de l’ignominie. On remarquera que dès l’instant qu’il y a une 

difficulté dans l’expression, dès que les mots ne suffisent plus pour dire ce qui a 

été vécu, le silence se présente comme une alternative salvatrice. A quelques 

niveaux que ce soit, le mutisme de la femme de Dolo traduit de toute évidence un 

mal être profond et quasiment irréversible. La description qu’en fait Dolo 
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augmente le tragique de toute cette situation, c’est que par un hasard du destin et 

un ensemble de situations extrêmes, le couple s’est très vite retrouvé au bord de 

l’abîme. La femme de Dolo souffre de troubles psychiques graves. Elle a perdu 

tous les repères et fonctionne comme une sorte d’automate. C’est donc un couple 

malheureux et défait par la guerre que Jean Hatzfeld nous présente. En effet, 

l’irréparable a été déjà commis et il semble trop tard pour espérer un retour à la 

situation antérieure. L’écrivain fait appel à une écriture qui combine émotion et 

réalisme comme on le voit dans cet extrait qui rappelle avec précision les effets de 

la guerre sur l’épouse de Dolo Eva : 

L’atelier de son usine a fermé la première semaine de la guerre. Elle 

s’est beaucoup occupée de leur fils, jusqu’à ce qu’ils réussissent à 

l’envoyer à l’étranger. Elle passait son temps dans la rue à chercher du 

pain ou papoter avec des copines. Les jours de très violents 

bombardements, elle mettait son fichu, « pour protéger des obus », 

elle rouspétait contre la guerre comme d’une pluie hors saison et 

choyait ses fleurs à la moindre accalmie. Une fois, il a été envoyé dans 

une tranchée. A son retour, trois mois plus tard, il ne s’est rendu 

compte de rien. L’abandon du jardin l’a un peu alerté à son arrivée, 

puis le manque de pain à table. Un matin, il lui a proposé de faire un 

tour, elle n’a pas répondu
206

.      

L’épouse de Dolo entre donc progressivement dans un état traumatique. Eva 

n’a plus d’affect, elle ne montre aucun intérêt pour quoi que ce soit. Elle n’a 

aucune réaction émotive, aucune réaction du côté de la parole. Enfin, elle finit 

dans un profond silence. L’évènement traumatique n’est pas décrit dans les 

détails. On peut donc imaginer qu’elle a vécu des évènements d’une extrême 

violence au point où elle perde la parole. Pour Eva le temps s’est brutalement 

arrêté : « Un jour comme aujourd’hui, elle pourrait se promener dans la rue ou au 

moins au jardin. Elle oublie jusqu’à l’existence de ses lapins. […] Elle accueille 

les gens à la maison, cuisine ce qu’il lui apporte. Ils ne parlent jamais du passé, ils 
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parlent peu d’ailleurs. La claustration ne la marque pas physiquement, elle ne 

grossit pas, ne maigrit pas, au contraire d’autres femmes du quartier… »
207

    

Les personnages d’Eva et son mari Dolo portent un message qui souligne 

les conséquences psychique de la guerre, montrent qu’au-delà des destructions et 

de la mort des soldats c’est toute une société qui est atteinte. Les gémissements, 

les plaintes étouffées, les cris des blessés, l’errance des survivants, tout cela donne 

à l’œuvre de Jean Hatzfeld un cachet particulier où dominent l’incompréhension 

et la douleur. Le rythme précipité des évènements et l’expérience des combats ont 

plongé les populations dans une profonde léthargie qui s’accompagnent d’un 

mutisme, expression d’une incapacité à nommer soi-même l’horreur. L’œuvre La 

guerre au bord du fleuve est ainsi, constituée comme un reportage qui donne à 

voir les horreurs du conflit des Balkans et élabore en même temps un discours sur 

la guerre. Il développe un sentiment d’absurdité né d’une absence de causalité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
207

 Ibid., p. 61-62. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 100 

CHAPITRE 3. ECRITURE LITTERAIRE DU 

TEMOIGNAGE OU L’ECRITURE DE LA TRACE 

3. 1. La question du témoignage : une esthétique de la 

vérité  

Le Centre National de  Ressources Textuelles et Lexicales distingue quatre 

sens au mot « témoin » : Le premier sens renvoie à une « personne qui certifie ou 

qui peut certifier ce qu’elle a vu ou entendu »
208

. Comme synonyme 

d’informateur, le témoin désigne également une « personne interrogée par un 

enquêteur au cours d’enquêtes ethnographiques, linguistiques »
209.

Dans le 

domaine juridique, il s’agit d’« une personne qui dépose en justice » ou d’une 

« personne qui certifie l’exactitude, l’authenticité des identités, des 

déclarations »
210

. Le troisième sens du mot « témoin » a ceci de particulier qu’il 

désigne une « personne qui assiste à un événement sans qu’elle soit amenée à en 

témoigner » comme lorsque l’on est témoin d’un drame. Le quatrième et dernier 

sens renvoie à une dimension morale, éthique ou philosophique et désigne une 

« personne qui, par ses paroles, ses actes, son existence même, porte témoignage 

d’une pensée philosophique, religieuse »
211

. 

Dans l’introduction de Les Naufragés et les rescapés Primo Levi résume la 

question du témoignage en ces termes : « les vrais témoins ne sont pas les 

survivants, mais ceux qui ont fait le chemin jusqu’au bout et qui en sont morts, 

ceux qui ont été brisés, brûlés, réduits à néant, en cendres et en poussière. Les 

autres sont restés parmi les vivants ; leur témoignage ne peut qu’être différent et 

incomplet. »
212

 De son côté Sem Dresden précise que : 
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Témoignage ou roman ? Vérité ou réalité ? Là n’est pas la question. Ce 

qui importe, c’est que nous sommes en présence de textes qui, chacun à 

sa manière, témoigne d’une réalité. Voilà le point de départ à ne pas 

oublier, car nous avons affaire à des témoins très différents, parmi 

lesquels les témoins oculaires occupent une place de choix. 
213

  

Aussi bien pour Primo Levi que pour Sem Dresden, le témoignage intègre 

donc plusieurs dimensions : une dimension éthique (qui peut, qui doit 

témoigner ?); une dimension esthétique (comment témoigner ?), une dimension 

épistémologique (quelle est la valeur scientifique du témoignage ?) une dimension 

juridique ; celui qui est témoin d’un événement à l’obligation de témoigner s’il est 

sollicité par la justice. C’est cette définition que l’on retrouve en substance dans 

La grande Encyclopédie Larousse
214

. En réalité, les quatre dimensions 

susmentionnées sont indissociables et dans la majorité des cas elles se complètent. 

Selon La grande Encyclopédie Larousse
215

, le témoignage est, « avec l’expérience 

et le raisonnement, une des trois sources de la connaissance humaine ». Il consiste 

dans « la communication d’un fait par un témoin, c’est-à-dire, par quelqu’un qui a 

vu ou entendu le fait a d’autres personnes qui n’ont pas pu l’entendre ni le voir; 

c’est en somme une transmission sociale de connaissances essentiellement 

individuelles »
216

. La définition de La grande Encyclopédie Larousse a ceci 

d’essentiel qu’elle concentre l’ensemble des dimensions que nous avons citées en 

même temps qu’elle insiste sur « la transmission sociale de connaissances ». En 

somme, le témoignage ne joue un rôle que lorsqu’il est transmis soit oralement, 

soit par écrit. Il faut situer l’œuvre de Jean Hatzfeld à l’intersection de ces 

différentes dimensions énoncées par Primo Levi et Sem Dresden.  

La quasi totalité de l’œuvre romanesque de Jean Hatzfeld se présente 

comme une somme de témoignages oraux que l’auteur transmet au lecteur par 
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écrit. Sa situation a ceci de particulier qu’il n’a pas lui-même vécu l’horreur du 

génocide ; il se présente donc comme un passeur, un tiers qui se fait le porte-

parole des victimes et des bourreaux du génocide. L’autre particularité de son 

œuvre réside dans son intention de faire parler tout le monde, aussi bien les 

victimes que les coupables. Enfin, son œuvre pose la question de la mise en texte 

des témoignages et de la transmission comme nous l’avons vu avec Sem Dresden. 

«  Comment transmettre un fait historique de haute violence ? 
217

» Paul Ricœur
218

 

retient trois dimensions du témoignage à savoir « la mémoire déclarée », 

« l’archive et les documents » et « la preuve documentaire
219

 ». Au nombre des 

usages du témoignage, Paul Ricœur cite l’archivation et la représentation du passé 

par récit, artifices rhétoriques, mise en images. Que ce soit en tant qu’archive ou 

représentation du passé, la spécificité du témoignage est selon Paul Ricœur outre 

son « intention véritative
220

 », le couplage entre les faits observés et la biographie 

du témoin. Ce couplage se résumerait dans la formule « j’y étais » :  

Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la chose passée et la 

présence du narrateur sur les lieux de l’occurrence. […] Ces sortes 

d’assertions relient le témoignage ponctuel à toute l’histoire d’une vie. 

Du même coup, l’auto désignation fait affleurer l’opacité inextricable 

d’une histoire personnelle qui a été elle-même ‘empêtrée dans des 

histoires’
221

.   

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale le témoignage est devenu un 

genre à part entière qui cependant ne cesse de soulever des questions comme le 

montre Philipe Roussin dans son article « l’économie du témoignage » : 

Pratiquement sorti du cadre juridique et historique où la notion avait 

été techniquement et théoriquement travaillée à l’origine, le 

témoignage qualifie moins aujourd’hui les récits des rescapés des 

camps que tout type de récit, oral ou écrit, qui traite, à la première 
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personne, et sur un mode égal, du fait intime, du fait divers, du fait 

judiciaire, du fait de société jusqu’à l’information sociale lorsque 

celle-ci est elle-même traitée sur le modèle du fait divers.
222

  

Malgré cette évolution qui fait que le témoignage « ne signifie plus 

seulement ni même d’abord le récit, suscité par les conditions extrêmes de la 

déportation et adossé à l’institution juridique »
223

 mais « un rapport fondamental à 

l’expérience hors du droit lorsque les affects viennent envahir la logique »
224

. 

Philippe Roussin relève que le témoignage reste encore largement tributaire de 

l’expérience de la violence. Cette analyse de Roussin peut être complétée par celle 

d’Annick Lempérière qui énonce quelques aspects significatifs qui font la 

spécificité d’un témoignage
225

. Premièrement, le témoignage est récit d’une 

expérience personnelle ayant une valeur collective qui confère au témoin 

« l’autorité nécessaire pour parler au nom d’un collectif ». Deuxièmement, il 

devra remplir des exigences éthiques. Le témoignage devra avoir une « fonction 

politique et morale ». Troisièmement, le témoignage est souvent la conséquence 

d’une rencontre entre la victime et un tiers « qui recueille le récit oral, enregistré 

au magnétophone ». Ce dernier est responsable du passage de l’oral à l’écrit et de 

la médiatisation du témoignage. Toutefois, tout témoignage « naît de l’urgence, 

d’une nécessité existentielle et vitale, inséparablement individuelle et 

collective. »
226

 Tout l’intérêt de la réflexion d’Annick Lempérière sur le passage 
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de l’oral à l’écrit vient du fait qu’elle pose la question de la recevabilité d’un 

témoignage. Considérant le témoignage « comme un artefact, comme produit 

culturel élaboré selon des codes préexistants, plus ou moins reconstruits, qui 

permettent de faire partager à un récepteur l’expérience vécue par un témoin »
227

, 

elle pose trois questions que l’on peut facilement appliquées à Hatzfeld : Pourquoi 

un témoignage est-il publié ? Comment a-t-il été fait ? Quelle est l’identité de son 

auteur ? 

Dans la pratique de l’écriture journalistique de Hatzfeld et dans les textes 

qu’il a publiés ces dernières années, on retrouve les niveaux et les sens que nous 

venons de décrire. C’est le cas des récits de guerre, de génocide et dans l’écriture 

de la catastrophe dans lesquels l’auteur accorde aux témoins et à la figure du 

témoin une place fondamentale. En effet, un témoignage est une déclaration qui 

certifie et garantie « la véracité de ce que l’on a vu, entendu, perçu ou vécu »
228

 ; 

il n’est pas de l’ordre de la vraisemblance mais du vrai, de la vérité même si celle-

ci n’a pas « la sécurité de la preuve, mais repose sur la fragilité de l’intime 

conviction »
229

. C’est une marque qui permet d’authentifier l’existence d’un fait, 

d’un sentiment, d’une vérité et atteste de la qualité que l’on reconnait être celle 

d’une personne, d’une chose ou d’un événement. Le recourt au témoignage fixe 

l’horizon d’attente des lecteurs en ce sens qu’il apparaît comme un pacte de 

lecture qui confère au récit un argument d’autorité et lui accorde un pouvoir de 

persuasion. Le lecteur ainsi saisi d’une preuve manifeste adhère au récit ou à 

l’article de presse qu’il parcourt. Tout le monde ou presque semble ainsi, 

consentir à l’exactitude historique des détails rapportés par un témoignage. 

Pourtant, le témoin bien que, présent sur les lieux de l’événement ou même 

victime ou rescapé de cet événement, livre lui aussi une interprétation des faits. La 
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vérité qu’il relate et la réalité qu’il exprime sont sujettes toutes les deux à une 

« manipulation » plus ou moins consciente, qui au lieu de les séparer imbrique 

l’une et l’autre pour créer un effet de réel. Cela montre que le témoignage n’est 

finalement pas diamétralement opposé au rôle de la fiction.  

Ce qui est valable pour le témoin l’est aussi pour un écrivain ou un 

journaliste qui se donne comme objectif la transmission des témoignages. Il est 

traversé par une angoisse perpétuelle du discours altéré et de vérité variable. L’on 

est alors tenté, en tout cas pour certains faits, de soumettre le témoignage à la 

possibilité de vérifier les sources et cela concerne particulièrement les films-

documentaires et le document-témoignage. Dans un souci d’authenticité et de 

sincérité, Sem Dresden dit se méfier de l’idée du témoignage « ultra vrai ».  

Dans son livre Extermination et littérature, les récits de la Shoah
230

, 

Dresden ouvre le débat sur la considération du témoignage en littérature et adopte 

une posture de méfiance sur le choix des mots utilisés pour illustrer le roman- 

documentaire d’Anatoli Kouznetsov
231

 comme on peut le lire ici : 

Bien avant que les gazages ne fussent devenus systématiques, des 

dizaines de milliers de personnes ont été exécutées au fusil-mitrailleur, 

ou jetées dans le profond ravin de Babi Yar près de Kiev. Quelques-

unes, par miracle légèrement blessées, réussirent à s’extraire, à travers 

les monceaux de cadavres, de la masse sanglante, échappèrent aux 

chiens et survécurent. Mais la description la plus exhaustive, nous la 

devons sans doute à A. Anatoli Kouznetsov, à l’époque jeune garçon, 

qui assista de loin aux exécutions et prit des notes, dont il fit plus tard 

un roman documentaire. C’est ainsi qu’il a nommé cette publication, 

dans laquelle il adjure d’emblée le lecteur de se convaincre qu’il n’y 

trouvera « rien que la vérité » et « pas la moindre bride d’invention 

littéraire ». On peut qualifier ces affirmations de banales, tant elles 

sont caractéristiques de ce genre d’ouvrage. Elles doivent néanmoins 

être considérées comme des assertions, parce qu’il est pratiquement 

impossible, dans ce cas précis, de procéder à des vérifications
232

. 
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La figure du témoin comme nous le démontre Sem Dresdren est source 

d’équivoque, son usage à bien des égards, peut s’avérer pervertie ou trahie par le 

langage. Il explique ses réserves dans ce commentaire qu’il fait sur le témoignage 

de Tadeusz Borowski, un communiste polonais non-juif, qui fut interné à 

Auschwitz et à Dachau de 1943 à 1945
233

 :  

Vivre à Auschwitz revenait à vivre dans la mort, cette mort qui était 

partie intégrante de l’environnement quotidien de tout interné. C’est cela, 

la réalité, et pour essayer de rendre cette « impossible » réalité, on a 

besoin d’un vocabulaire imagé, capable, autant que possible, de tout 

suggérer en même temps. Les mots ne rendent pas la réalité mais 

l’embrassent indirectement dans sa totalité
234

.  

Comment démontrer l’irreprésentable ? Le témoignage est un récit qui 

réalise l’événement raconté, et la représentation de cet événement soit par le 

langage ou par le film, n’échappe pas à la non-transparence du réel. Lanz Swah 

parle de «  l’échec de la représentation ». Cet « échec de la représentation » est un 

dilemme pour « les narrations littéraires documentaires » qui se construisent selon 

Jean Bessière « comme l’exposition d’un document »
235

. Par contre, le document, 

c’est-à-dire le témoin, qui devrait assurer l’authenticité du récit, est justement 

sujet à caution. Cela peut expliquer pourquoi Hatzfeld a fait le choix dans 

certaines œuvres de laisser parler les témoins et d’autres de se mettre entre le 

lecteur et le témoin. Il expérimente de cette manière toutes les approches du 

témoignage. Si le choix de la narration documentaire s’explique par l’exigence de 

vérité, celui de la fiction peut s’expliquer par la recherche d’une dimension 

symbolique, que seul le personnage romanesque peut offrir comme l’explique 

Thomas Pavel :  
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[Le roman] pose surtout, et avec une acuité inégalée, la question 

axiologique qui consiste à savoir si l’idéal moral fait partie de l’ordre 

du monde : car s’il en fait partie, comment se fait-il que le monde soit, 

au moins en apparence, si éloigné de lui, et s’il est étranger au monde, 

d’où vient que sa valeur normative s’impose avec une telle évidence à 

l’individu ? Dans le roman, genre qui considère l’homme par le biais 

de son adhésion à l’idéal, poser la question axiologique revient à se 

demander si, pour défendre l’idéal, l’homme doit résister au monde, 

s’y plonger pour rétablir l’ordre moral ou enfin s’efforcer de remédier 

à sa propre fragilité, si en d’autres termes, l’individu peut habiter le 

monde où il voit le jour.
236 

   

Hatzfeld réinvente le témoin et le transforme en personnage en lui donnant 

une épaisseur psychologique particulière, pour qu’il puisse habiter le monde et 

incarner un idéal moral. Cette construction du témoin-personnage, que nous allons 

analyser dans les détails, passe aussi par la parole rapportée des autres 

protagonistes lorsqu’ils interviennent dans le récit. Avec cette écriture du 

témoignage, l’histoire n’est plus simplement une série « d’évènements » 

politiques juxtaposés chronologiquement les uns après les autres comme les 

présenterait le journaliste Hatzfeld, c’est aussi et surtout une histoire quotidienne, 

une description de la vie des rescapés et des bourreaux ; une « non  

événementielle », qui choisit d’éclairer autrement les tragédies humanitaires en 

mettant en avant le contexte politique, social et culturel. Si les témoignages 

peuvent parfois être abstraits, les témoins eux existes vraiment, et les 

photographies sont là pour le prouver. Mais, comme nous l’avons déjà énoncé,  

Hatzfeld a choisi de jouer sur plusieurs tableaux. A y regarder de près, on 

s’aperçoit qu’il interprète, qu’il prend quelques libertés, qu’il met en scène aussi 

bien dans la forme que dans le fond. L’écriture du témoignage se fait ici 

sociologie, anthropologie voire psychologie. Dans la suite de ce chapitre nous 

allons étudier les modalités de l’écriture chez Hatzfeld. 
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3. 2. Témoignage comme pratique Journalistique : l’art 

du reportage. 

Il s’agit d’interroger ici, le lien existant qui conduit l’événement historique 

jusqu’à sa mise en discours, en comparant dans une perspective narratologique et 

générique les formes de sa mise en écriture. De mettre en lumière le parcours de 

transformation de l’histoire événementielle vers sa mise en forme dans le 

discours. 

Le reportage est né dans la seconde moitié du XIX
e
 explique Paul Aron : « Il 

devient populaire avec les correspondants qui suivent la guerre des Boers, la 

première révolution russe, les guerres coloniales ou le conflit russo-japonais au 

tournant du siècle »
237

. Myriam Boucharenc parle d’une esthétique du 

correspondant de guerre qui « consiste essentiellement dans la notation simple, 

précise, brusque, sans littérature, de faits minuscules, inattendus, insoupçonnables, 

qui ne peuvent être imaginés et qui demandent un témoin aux sens aiguisés et au 

subtil esprit critique »
238

. Au XXI
e
 siècle le reportage conserve l’essentiel de ses 

attributs du XIX
e
 siècle notamment l’exigence d’un esprit critique, le caractère 

documentaire et informatif. Les nouveaux reporters conservent l’approche qui 

passe par l’enquête, l’interview et l’exploration du milieu. Cette démarche dans le 

traitement de l’information, créée un lien de confiance et d’assurance de la vérité 

dans l’opinion. Le lecteur va dans une moindre mesure accorder une attention 

toute particulière à la lecture d’un témoignage selon que le journaliste ait plus ou 

moins été témoin de l’événement relaté ou qu’il fasse intervenir des témoins direct 

dans son récit.  

L’importance du témoignage dans la réalisation du reportage tient de la 

difficulté réelle à écrire un « excellent reportage », un texte à la fois vivant et 

passionnant, qui ne laisserait pas indifférent ses lecteurs, souligne Paul Aron. A ce 
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propos, il écrit : « La palpitation du réel est inimitable. A talent égal, un homme 

qui a observé l’emportera toujours, dans l’esprit des connaisseurs, sur l’homme 

qui a entendu raconter »
239

. Cette pratique de l’écriture libre serait à la fois 

journalistique et littéraire. Journalistique, car il s’anime de l’observation direct de 

la réalité, et littéraire car toute son exigence de persuasion repose sur des qualités 

d’expression artistique d’une écriture d’exception et en phase avec l’époque. 

L’intérêt que le lecteur accorde à la figure du témoin est plus grand lorsqu’il 

s’agit d’événements troublant tels qu’une guerre ou un génocide. C’est 

essentiellement dans cette perspective du traitement de l’information par 

l’enquête, l’interview, l’exploration du milieu et la photographie que Jean 

Hatzfeld va orienter ses récits des marais rwandais vers une structure qui 

s’harmonise à la fois du fait historique, de la figure du témoin et de l’implication 

de l’auteur. On retrouve par ce procédé un usage typique de la narration historique 

qui « obéit à cette volonté de rendre sa narration la plus légitime possible en usant 

de la forme d’expression officialisée par l’histoire »
240

. Le reportage se situe dans 

une sorte d’entre deux : à l’objectivité des faits, il ajoute la subjectivité du témoin. 

Dans son premier texte, Dans le nu de la nuit, la voix de l’auteur ne se fait pas 

entendre ; elle disparaît derrière celle des témoins. La présentation des 

événements est relatée sans marque de subjectivité ; l’auteur préserve ainsi son 

rôle d’intermédiaire, neutre par principe. L’écriture est bien rétrospective ; elle se 

traduit par la présence d’un certain nombre de procédés de recomposition de 

témoignage que l’on peut lire les témoignages eux-mêmes. Il s’agit notamment de 

l’utilisation de la structure des récits, le plus souvent rétrospectifs, mais aussi dans 

une vision nécessairement plus synthétique des événements. En outre, au moment 

où il mène ses entretiens sur ce que les témoins ont vécu, l’auteur connaît 

l’histoire ; il oriente ainsi ses questions dans le sens d’une relation personnalisée 

des faits. 
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En définitive, Jean Hatzfeld passe comme ses éminents prédécesseurs 

(Conrad, Kessel, Londres, etc.) du reportage à la littérature. Sa trajectoire révèle 

un prolongement qui va du journalisme-reporter à l’écrivain à succès faisant ainsi 

du témoignage et du reportage des éléments essentiels de toute sa création 

artistique. Comme l’explique Paul Aron, le reportage « construit sa vocation 

documentaire et l’usage conscient des moyens de la littérature ». Il oscille entre la 

recherche et l’expression du vrai et la tentation de la fiction et de l’imaginaire. Le 

reportage est de ce point de vue « un espace que la rapidité du journalisme 

accorde à la temporalité du littéraire ». C’est une écriture qui se veut au plus près 

de l’événement et se constitue en faits inédits. Le journaliste entretien une 

« relation jour par jour de ce qui se passe, ou s’est passé en quelques pays, en 

quelque endroit
 
»

241
. D’un point de vue narratif, cette écriture de l’immédiateté se 

fait au passé composé et au présent de narration. Sa fonction est 

communicationnelle et informative. 

 

 

3. 3. Du reportage au roman 

La relation entre le journalisme et la littérature, considérée à juste titre 

comme une sorte de contamination réciproque, a déjà donné lieu à une abondante 

littérature théorique. Vu le nombre très importants de ces études, nous avons 

décidé de recourir dans la présente réflexion à quelques critiques qui retiennent 

l’attention par l’originalité de leur analyse. Au fur et à mesure nous compléterons 

nos références par des réflexions qui vont dans le sens de notre analyse. 

Si aujourd’hui la question du genre à travers les formes d’écriture nous 

semble évidente et clairement  répartie il n’en demeure pas moins que cela n’a pas 

toujours été le cas. Ainsi, la frontière entre le journalisme et l’écriture littéraire a 

                                                           
241 

Dictionnaire de l’Académie française, Paris, J-B. Coignard, 1694, art. « Journal ». 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 111 

longtemps été flou, jusqu’à la publication très récente des travaux de Marie-Eve 

Thérenty. Ces travaux on permit de lire de façon linéaire l’évolution de l’écriture 

journalistique d’une part et d’autre part, l’affirmation et l’émergence du roman et 

celui du journal intime en tant que « genre » à part entière, tout en passant bien 

évidemment par la naissance de la figure de l’auteur
242

. La particularité de cette 

étude est qu’elle met en lumière les procédés d’écritures qui permettent 

d’identifier puis de comprendre les « liens féconds qui existent entre la littérature, 

le journal et son évolution depuis le second empire »
243

. Dans son livre La 

littérature aux quotidiens – poétiques journalistiques au XIX
e
 siècle

244
, l’auteure 

démontrent qu’au-delà de toute autre fonction  le quotidien français, « le journal à 

la française est d’abord littéraire », et cette tradition existerait depuis le XIX
ème

 

siècle. 

Dans un bref article sur sa relation au journalisme, l’écrivain canadien 

Jacques Godbout, en réponse à Gilles Marcotte montre le lien étroit entre 

l’écriture journalistique et l’écriture romanesque. Jacques Godbout revient surtout 

sur l’assertion selon laquelle il « pratiquerait un roman non pas de la rue, mais 

dans la rue, un roman du moment, de l’instantanéité »
245

 et propose de réfléchir 

sur ce qu’est « un roman et son romancier, par rapport à ce qu’est : un journal et 

son journaliste »
246

. L’intérêt d’une telle réflexion c’est de nous permettre de 

situer Hatzfeld par rapport d’une part à son métier de journaliste et d’autre part de 

réfléchir sur sa pratique de l’écriture romanesque. 
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Après avoir fait remarquer avec une certaine ironie qu’on le dit journaliste 

« pourtant il appert qu’on place [ses] écritures dans la section littérature dans des 

bibliothèques, et non sur micro-films, dans l’informathèque »
247

 Godbout revient 

sur une certitude bien courante chez les journalistes que « l’information est reflet 

de la réalité ». Il note :  

J’entends par là que les uns et les autres utilisaient cette description de 

leur travail, ‘la nouvelle reflet de la réalité’, et que même il y eut une 

discussion sérieuse entre eux sur ‘l’effet de miroir’. Quelques-uns 

affirmant que le journalisme présentait la réalité comme dans un 

miroir, et qu’il fallait veiller à tenir devant les faits une glace propre, 

rigoureuse, honnête et le reste… 
248

 

Dans cette première inflexion Godbout met l’accent sur une certaine 

« candeur » des journalistes qui revendique l’objectivité de leur présentation. Pour 

déconstruire cette forme de « naïveté », il rappelle le débat réaliste du XIX
e
 

siècle : 

Il est intéressant de se rappeler que l’idée de miroir déformant que 

l’écrivain promène le long d’une route pour renvoyer aux lecteurs de 

l’image de leur univers est une notion du XIX
e
 siècle qui a justifié 

entre autres les œuvres de Balzac, de Stendhal et même d’Emile Zola, 

ce dernier pratiquant une information romanesque ‘réaliste’, si l’on 

peut dire, souvent digne des journaux de combat.
249

 

 

Pour Godbout « une information n’est pas un reflet de la réalité, mais la 

production d’une nouvelle réalité. »
250

 Cette idée met le journaliste au cœur d’une 

activité qui consiste à donner à voir à partir d’une perspective qui lui est propre. 

De ce point de vue « le journaliste […] produit la nouvelle, comme le romancier 

produit son roman »
251

. 
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Dans une seconde inflexion, Jacques Godbout pose directement la question 

de la différence entre le travail du romancier et celui des auteurs d’articles 

quotidiens. La réponse est catégorique sur ce point : « rien ». Plus loin il poursuit 

en ces termes : « sinon un consensus qui fait que les journalistes ne remettent 

jamais en question leur propre production de la réalité et leurs thèmes favoris, ce 

que les écrivains, eux, ont fait depuis longtemps. »
252

 A en croire Godbout, 

l’écrivain contemporain a l’avantage de la distance critique parce qu’il ne prend 

pas sa production comme reflet de la réalité. Contrairement au journaliste il a 

conscience de produire une réalité et de construire le sens. 

 

Reprenant l’exemple de Gilles Marcotte selon lequel la différence entre le 

livre et le journal se situerait justement dans la manière de produire du sens, 

Godbout montre les limites d’un tel exemple qui s’appuie sur Marshall 

MacLuhan, un poète surréaliste. Alors que le roman « donnerait un sens qu’il 

avance », le journal, parce qu’il s’appuie sur des matériaux hétéroclites, produirait 

un sens éclaté « sans autre logique que celle du ‘deadline’»
253

 Malgré quelques 

réserves, Godbout reconnaît la justesse de cette observation et précise que « le 

roman, est, en effet, une production de sens qui ordonne les effets de structure que 

manipule l’auteur, avec plus ou moins de bonheur »
254

. Toutefois, le journal use 

des mêmes procédés renchérit Godbout : « Bien entendu les articles et les 

reportages et les éditoriaux ont l’air d’appartenir à un monde discontinu, mais si 

l’on contemple la structure du journal, force nous est d’admettre que chaque 

article n’est qu’une page d’un grand roman »
255

. Godbout conçoit donc un 

quotidien tel que Le Monde ou le Washington Post comme un roman, qui chaque 

jour se déploie construisant au fil de l’actualité, des informations sportives, des 

nouvelles internationales, des faits divers, ses intrigues. Pour cette raison la 
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différence entre le journaliste et le romancier est infime car, chaque cadre 

journalistique, y compris celui du journal télévisé, est un roman composé sur 

mesure, différent de celui publié par le voisin, puisqu’il s’agit moins des reflets 

d’une réalité que de la production d’une réalité nouvelle et de sa structure.
256

 

 

Pour Godbout il est évident qu’autant le journalisme que la littérature 

produisent chacun une réalité nouvelle selon ses propres modalités, ses propres 

lois. En somme, conclut-il « le sens de la réalité ne nous est pas donné, cette 

réalité est même, en elle-même, absurde ; par l’écriture – romanesque ou 

journalistique – nous produisons le sens que nous voulons bien produire et que 

nous attribuons, au fur et à mesure, aux faits, aux êtres, aux rencontres. »
257

 

 

Que peut-on retenir de cette remarquable démonstration ? Premièrement, 

que le journaliste tout comme le romancier est un « auteur » qui recherche la 

vérité. : « Le choix que la rédaction fait de s’intéresser à la corruption […] par 

exemple, plutôt qu’au sort des schizophrènes […] est une production de 

réalité »
258

 Ce qui justifie le travail du journaliste c’est, pour Godbout, la 

recherche de la vérité, « or c’est là avant tout une démarche artistique »
259

 

Deuxièmement, il existe effectivement des différences entre le journaliste et 

l’écrivain, notamment au niveau des types de questions que chacun se pose. Le 

journaliste se pose prioritairement des questions éthiques, donc morales alors que 

le romancier met plutôt l’accent sur les questions esthétiques. Il est tout à fait 

significatif de voir que Jacques Godbout conclut sa réflexion sur une citation de 

Roland Barthes qui écrit que « l’objectif et le subjectif sont deux domaines de 

l’imaginaire. » 
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Cette démonstration nous permet d’envisager l’œuvre de Hatzfeld dans cet 

entre-deux où l’écrivain essaie de réconcilier dans une quête de la vérité, les 

questions esthétiques et les questions éthiques. Cette recherche se lit aussi bien 

dans son projet littéraire que dans la conception de sa profession. En abordant la 

carrière d’écrivain, le journaliste ne veut pas céder à la quête de la vérité, ni aux 

méthodes d’enquête qui lui sont familières ; au contraire il consacre tous ses 

efforts, toute son énergie et tout son talent à dévoiler la condition humaine. Ainsi 

la liberté créatrice est mise au profit d’une quête humaniste soumise aux lois de la 

morale. Par ce geste, Hatzfeld refuse également de céder au diktat de l’actualité, 

l’écriture journalistique étant souvent perçue comme celle de l’instant, de 

l’immédiateté. Il le déclare ainsi dans Le Monde
260

: « Sur mes trois livres sur le 

Rwanda, j’ai volontairement oublié les règles d’or du journalisme : chercher les 

faits, aller au nord au sud, vérifier auprès des autorités compétentes… Au lieu de 

cela, j’ai posé mes fesses au bord des marais et j’ai passé dix ans à regarder des 

fantômes »
261

. En effet, pour Hatzfeld, la littérature représenterait le creuset du 

Grand reportage, et aujourd’hui, elle en constitue le refuge et le confirme ainsi : 

Quand j’ai écrit L’Air de la Guerre (Olivier 1999), sur le conflit en 

Ex-Yougoslavie, c’est parce que je me suis rendu compte que 

beaucoup de choses que j’avais vécues, je ne pouvais pas les écrire 

dans un journal. La guerre c’est une journée d’action pour neuf 

d’ennui, d’attente. Kessel pouvait raconter ça mais ce n’est plus 

possible. On te dit : « Il ne se passe rien, donc tu ne racontes rien ». 

Donc on accumule les notes finalement on en fait un livre. 

Pour le Rwanda, c’est la même chose. Si j’ai trouvé refuge dans le 

récit littéraire, c’est parce qu’à l’époque déjà, on demandait au grand 

reporter de la mettre en veilleuse. Alors oui, la littérature fut une 

matrice du journalisme et puis quand celui-ci a commencé à se renier, 

quand il a cessé d’avoir confiance en lui-même. La littérature est 
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devenue un refuge. Mais en S’exilant, le reporter a perdu beaucoup de son 

identité. Il est devenu une sorte d’immigré
262

.  

 

Dans son approche de l’écriture littéraire marquée par le passage du 

reportage journalistique à la fiction romanesque Hatzfeld s’inscrit dans une longue 

tradition littéraire française qui s’établit à la fin du XVIII
e
 siècle et qui sera 

courante et approfondit au XIX
e
 siècle par nos grands classiques, Zola, 

Baudelaire, Maupassant à titre d’exemple. Ainsi, la pratique du texte 

journalistique puis texte littéraire donne naissance à la notion de genre et à ces 

fonctions. Chez Hatzfeld, le passage qui s’opère entre ses articles de journaliste, 

qui somme toute relèvent déjà de l’engagement de l’auteur pour aboutir à une 

forme hybride du genre littéraire dévoile un goût prononcé pour l’authentique. 

Hatzfeld refuse une écriture de l’imaginaire qui serait une fin en soi pour 

privilégier une écriture en prise directe avec la réalité. Hatzfeld a emprunté à 

l’écriture journaliste la convergence d’une lecture de plaisir et d’une information 

exacte. Telle qu’elle est définie par Jacques Mauriquand : « Dire beaucoup en peu 

de phrases et de façon attractive […] Une volonté d’être au service du 

lecteur
263.

 ». 

De fait, le style journalistique se reconnait d’emblée dans l’écriture de la 

guerre de Hatzfeld. L’auteur privilégie un style rapide, souple et rigoureux qui 

sera rehaussé de plusieurs témoignages. On le perçoit d’entrée par les chapitres 

thématiques dans les textes. Par exemple dans Une saison de 

machettes: « L’organisation », « l’apprentissage » «  le passage à l’acte », 

« Travaux des champs », « Un génocide de proximité » « Les murs du 

pénitencier », « Les souffrances », «  Et Dieu dans tout ça ? », «  Un banc sous un 
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acacia », « La vie reprend », « Les pardons ».
264

 Les titres permettent au lecteur de 

suivre l’évolution du texte. Et met en évidence les questions que l’on peut se poser 

lorsqu’il s’agit de lire « les assassins ». Ainsi, le chapitre de « l’apprentissage
265

 », 

les récits sont des discours indirects libres, les témoignages sont exposés 

directement à la suite du thème afin de situer le lecteur sur la nature de la question 

et de la réponse qu’il va découvrir. On a immédiatement en dessous du titre, la 

réaction de chaque témoin sur le thème annoncé. Puis successivement on a des 

réactions ; d’Adalbert suivie de celle de Pancrace, puis Elie, Pio, Fulgence, Jean-

Baptiste, Léopord, Joseph-Désiré, et Ignace. Le lecteur a le sentiment de participer 

à cette grande réunion de groupe, tellement « l’effet de réel » y est probant. Les 

propos recueillis emprunte au journalisme l’effet immédiat de la parole prise sur 

le vif, et qui restitue la logique d’interview. Il y a une disparité observable dans 

l’agencement des chapitres. Entre les moments de prise de parole des témoins de 

ceux de la narration. Le narrateur n’émet aucun commentaire et ne revient pas sur 

les éléments de langage propre au texte littéraire. Les témoignages sont 

retranscrits suivant les déclarations des témoins. Selon leur langue, mots et 

expressions. À la fin de ce chapitre, sur « L’Apprentissage », par la juxtaposition 

de témoignages, Hatzfeld, incères d’autres témoignages, entre la bande d’amis 

assassins et ceux d’autres hutus afin de faciliter un pont de dialogue sur ces 

moments si particuliers. Entre ce que rapporte les assassins et ce qui fut. À cet 

effet, sont cité cette fois, par des guillemets, Jean et Clémentine des témoins 

oculaires qui apportent leur part de vérité sur ce qui fut. Ils sont tous deux hutus, 

ils n’ont pas participé aux tueries mais ont assisté jours après jours à l’exécution 

de cette funeste entreprise. Par leurs témoignages, certaines attitudes avouées par 

les assassins, sont mises en lumière, renseigne le lecteur sur la vie des membres de 

cette bande, d’avant pendant et maintenant, après les tueries. Il se trouve 

justement que, Clémentine, soit la voisine de Pancrace et d’Adalbert. Elle connait 

bien la bande et apporte des renseignements suivant sur eux : «  C’était une équipe 
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très renommée sur la colline pour ses beuveries et ses rigolades […] Ils avaient 

coutume de narguer les Tutsis et leur promettre de fâcheuses représailles. Ils 

étaient tirés par Adalbert
266

 ». Ce statut de témoin oculaire, de Clémentine, sert à 

garantir les dires. Et Hatzfeld, par ce jeu de dialogue au style indirect libre permet 

au lecteur d’apprécier les témoignages des assassins. Aussi, lorsqu’il aborde 

l’ultime et fondamentale question des «  enfants tueurs », ou celui du rôle « des 

femmes des tueurs ». C’est par le témoignage de ces personnes tiers. Clémentine 

dit ceci à propos de l’apprentissage sordide: « J’ai vu des papas qui enseignaient à 

leurs garçons comment couper. Ils leur faisaient imiter les gestes de machette. Ils 

montraient leur savoir-faire sur des personnes mortes, ou sur des personnes 

vivantes qu’ils avaient capturées dans la journée. Le plus souvent les garçons 

s’essayaient sur des enfants, rapports à leurs tailles correspondantes.
267

 » Ce 

passage qui peut sembler hyperbolique assoit son capital de cohérence et de 

légitimité historique, avec cet autre témoignage, celui de Jean : 

C’est dans la coutume rwandaise que les petits garçons imitent 

leurs pères et leurs grands frères, en se mettent derrière pour maniérer. 

C’est comme ça qu’ils apprennent l’agriculture des semailles et des 

coupages dès le plus jeune âge. C’est comme ça qu’un grand nombre 

s’est mis à roder à la suite des chiens, pour dénicher les Tutsis et les 

dénoncer. C’est comme ça qu’un petit nombre d’enfants s’est mis à 

tuer dans les brousses environnantes. Mais pas dans les vases des 

marais. Là en bas, c’était trop difficile de gesticuler pour des petites 

tailles. De toute façon c’était interdit par les intimidateurs
268

. 

 Tout le texte est ainsi structuré, le narrateur s’efface complètement et cède 

la place aux témoins. 

L’on remarque à ce propos que ce rapport étroit entre la littérature et 

l’écriture journalistique a toujours existé et que la démarche de notre auteur n’est 

à première vue en rien originale. Et à bien des égards, Hatzfeld est fils de ces 

premiers journalistes-romanciers.  
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Comme eux la quête de vérité par le reportage conforte la méthode dite de 

l’enquête. En effet, pour reprendre Jacques Mauriquand l’enquête est au centre du 

perfectionnement des journalistes, c’est un genre journalistique qui cherche à 

expliquer et à démontrer les faits dans la mesure où déconstruit les mécanismes de 

constructions d’un fait d’une idéologie afin de desceller le principe fondamental, 

l’essence même de cette idée ou de ce fait. Cette attitude du journaliste, vient 

légitimer son travail d’investigation. Pour lui le principe ultime d’une enquête est 

de nuancer, confronter et faire valoir les idées afin que seul la vérité règne 

triomphalement et en souverain. Il déclare : « L’enquête n’est pas une chasse aux 

contradictions radicales. Elle est attentive à toutes les nuances. Elle met en 

perspectives les événements »
 269

. Il renchérit en ces termes « Une enquête vie au 

rythme des faits réel et concrets qui  mettent en lumière un espace de 

contradiction. La quête de l’exactitude, du véritable doit être agrémenté de détail 

précis, juxtaposés et confrontés les uns aux autres » 

Alain Blanchet et Anne Gotman dans l’enquête et ses méthodes abondent 

dans le même sens mais apportent une petite nuance. En effet, l’on peut lire à ce 

propos : «  La responsabilité du journaliste est de trancher à un moment donné, en 

indiquant et détaillant l’explication qui paraît la plus vraisemblable. Les points qui 

prêtent à débat doivent être montrés l’enquêteur est au service de son lecteur. Il a 

le devoir d’apporter ce minimum de lumière »
270

. 

Somme toute, mener une enquête c’est rechercher la compréhension d’un 

fait, d’un évènement ou d’une situation. Dans la mesure où le texte produit 

demeure un rapport à l’histoire et au monde. Les personnages apportent la 

dimension psychologique, politique culturel ou autre et tous ces éléments 

participent de la mise en scène de la fiction. Le journal transforme les rapports 

entre l’écriture, la lecture, la vérité et le temps. Le journal est de l’ordre du 
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quotidien tandis que le roman lui s’inscrit dans la postérité et bénéficie d’une plus 

large diffusion au-delà des frontières. L’on note cependant une proximité 

indéniable entre le journal et la fiction, ce sont apriori deux types d’écrits aux 

finalités différentes, la frontière floue qui les sépare, s’établie pourtant entre la 

narration, l’histoire et l’information que l’un ou l’autre véhicule. La pratique du 

journal admise en fiction participe à l’éclatement du texte littéraire dans lequel 

l’imaginaire seule y était admise. Ce nouvel espace de communication, qui selon 

Hatzfeld confirme le déclassement du reporter, s’autorise à se mettre au service du 

lecteur et déroge ainsi aux carcans de l’écriture journalistique classique : 

[…] Comme le reporter est mis sur la sellette, il cherche à se définir 

de façon plus tranchée. Il va ailleurs, il écrit des livres, il travaille 

autrement. Parfois, il ne se pose plus trop la question de l’éthique 

journalistique. C’est mon cas. Dans mes trois livres sur le Rwanda, 

j’ai volontairement oublié les règles d’or du journalisme : chercher les 

faits, aller au Nord, au Sud, vérifier auprès des autorités 

compétentes… Au lieu de cela, j’ai posé mes fesses au bord des 

marais et j’ai passé dix ans à regarder des fantômes. D’autres fois, le 

reporter se détache de la rédaction, il parle de façon indépendante et 

très subjective, jusqu’à flirter avec la fiction. Vexé, déprécié, il donne 

dans la surenchère formaliste : comme son journal n’a plus besoin de 

lui pour faire entrer le l’information au sein de la rédaction, il va 

essayer d’y faire entrer la forme, de l’esthétique. Attaqué de toutes 

parts, il en vient parfois à perdre l’estime de soi. D’où le risque de 

simulation, de bidonnage…
271

 

La littérature est donc perçue comme un dépassement esthétique du reportage 

journalistique. Toutefois, l’originalité qu’on constate à la lecture des œuvres de 

Hatzfeld est qu’il y a une recherche des faits historique. Il n’a pas seulement 

« posé ses fesses » au bord des marais, il s’est intéressé à l’histoire du Rwanda, au 

destin des Tutsi et au sort de certains rescapés. En réalité, on note une alliance 

constituée par l’enquête journalistique et la fiction ; les deux formes révèlent avec 

des moyens spécifiques les mêmes angoisses, les mêmes échecs et les mêmes 

interrogations. Le traitement de l’information les rapproche et converge vers 

l’aboutissement de leur quête de la vérité. Celui de coller au plus près de la réalité. 
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Son intention est visiblement de donner une image et une voix aux Rwandais à 

l’instar  d’Englebert des collines
272

 et de toute son écriture sur le génocide 

Rwandais. De cette manière, contribuer à l’écriture de l’histoire du génocide. Ces 

prises de parole sont parfois le lieu d’expression d’une profonde douleur où les 

concernés disent leur mal être. Son désir n’est pas tant faire la morale ; il ne 

poursuit pas non plus un but pédagogique, il donne simplement à voir. La charge 

émotionnelle des déclarations ou des aveux est tellement forte que l’on peut très 

justement se demander s’il aurait été possible à l’auteur de les transcrire dans sa 

propre langue. Son choix est donc judicieux puisqu’il permet uniquement de 

retranscrire les témoignages et, de ce fait, conserver l’authenticité de la parole. Le 

travail de l’écrivain s’est donc fait ailleurs comme l’a si bien vu Valery Pratt qui 

explique que l’une des spécificités de l’écriture de Jean Hatzfeld est « qu’il ne se 

contente pas de retranscrire, il coupe, il choisit, il compose, il réécrit. Ses deux 

livres sont bien deux œuvres d’art littéraire écrites par quelqu’un qui, poussé par 

une nécessité intérieure est, de journaliste, devenu ce qu’il appelle lui-même un 

écrivain accidentel »
273

. 

Il apparaît que, si on cherche où se constitue l’œuvre de Jean Hatzfeld, c’est-à-dire 

la construction des récits, ce n’est ni dans le réel absolu, ni dans la fiction qu’on le 

trouvera mais bien dans la mise en scène des témoins.     

Cette communauté d’écriture qui se forme par des connections internes et 

externes à l’objet d’étude crée en son sein des spécificités. Des formes nouvelles 

d’écriture transcendent les genres littéraires. Cette hybridité ébranle aussi bien les 

genres littéraires que la structure du texte. L’on assiste au triomphe « du 

personnage muet » et celui de la page « immaculée ou blanche » au milieu d’un 

texte. L’intertexte ce décrypte au profil du texte puis s’émancipe de celui-ci pour 

trouver sa place aussi bien, dans le champ littéraire que dans l’histoire. Tous ces 

éléments participent à la formation du sens et à sa construction. Cette 

déconstruction de la littérature vient restaurer et légitimer le fait littéraire comme 
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élément de construction du sens. C’est l’histoire par un concours d’évènements 

heureux ou malheureux qui produit les figurent narratives, un ordre d’idées et de 

discours bien définit et surtout un certain type d’actants. Josias Semujanga a 

largement traité de l’influence culturelle dans les écrits des écrivains francophone. 

Le souci pour les auteurs de dire un monde, en outre le leur, conduit à cette 

implication des éléments langagiers issus de la culture environnementale de 

l’écrivain dans sa production littéraire. Et écrire le drame du génocide n’échappe 

pas à ce dialogue qui se crée entre l’auteur, et son écriture de l’histoire. Puis, 

impose quasiment une ouverture du genre qui permette de lire le texte par rapport 

à une histoire qui finalement s’insère dans un univers global de récit et 

d’esthétique littéraire. Il y a aussi que, les écrits sur la catastrophe reflètent 

parfaitement cette ouverture de l’art pour dire un événement qui s’inscrit dans une 

histoire commune. C’est dans cette perspective qu’il pense que « Toute œuvre 

d’art prend position sur les mécanismes de l’écriture littéraire que convoque 

chaque texte de la création esthétique à partir de ses multiples relations avec les 

genres. C’est -à -dire à travers l’histoire »
 274

.  

En effet, il s’est formé une sorte d’imbrication de l’une dans l’autre au fil 

des siècles pour que chaque aspect artistique littéraire puisse exister et se 

construire. Les formes littéraires et leurs structures ont permis l’avènement d’une 

langue française plus riche et variée. Cette nouvelle façon de concevoir le journal 

et de procéder au traitement des informations dans la variance des contenus a 

donné lieu à des formes particulières d’écriture. Le journal était le théâtre 

d’exposition des points de vue, c’était une tribune accordée et réservée à une 

certaine élite. D’où la fonction hautement exigeante du journaliste intellectuel et 

le statut d’homme de lettres qui leur étaient attribué. Cette fonction n’allait pas 

toujours avec le statut économique que nous connaissons à la profession 

aujourd’hui. Car elle était considéré comme « une écriture de survie  » dans la 

mesure où il faut le rappeler les journalistes avaient avant tout une fonction 
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d’auteur et écrivaient pour des raisons économique
275

. Parfois d’hommes 

politiques. A cet égard, l’on peut citer Georges Sand, Alexandre Dumas
276

, 

Stendal, Baudelaire, Guy de Maupassant, Joris-Karl  sans oublier, Emile Zola
277

.  

  Trois traits fondamentaux apparaissent et font peu à peu du journaliste le 

reporter tel que nous le connaissons aujourd’hui tout en valorisant la fonction 

d’écrivain. D’abord, la mise en avant de l’aspect littéraire ou littérarisation du 

quotidien qui permet de créer un pont entre le la littérature et le reportage. Puis il 

y a la mission, qui peut être d’ordre sociologique, politique voire esthétique pour 

une valorisation du genre romanesque (roman naturalistes, roman policier, récit de 

voyage) toutes choses qui participaient à dépolitiser le journal. Enfin, l’évolution 

du statut du journaliste. Hatzfeld n’est plus simplement chroniqueur de la 

« guerre » ou échotier comme on pouvait l’observer au début du siècle, il devient 

également un reporter qui voyage, observe et partage ses analyses. En effet, le 

reportage parce qu’il a fait de Hatzfeld un témoin de l’histoire, par sa présence sur 

les lieux des études à élucider, se développe et devient comme le dit Zola « Une 

chronique documenté 
278

», Sa présence physique, ses notes d’enquêtes
279.

les 

témoins oculaires qu’il rencontre et à qui il donne des (interviews) les repérages 

des lieux clés, tel l’église de Nyamata ou les marais pour le génocide du Rwanda. 

Les moments de discussions et l’espace de débat, révolutionne son style et le 

pousse vers le différent scriptural en même temps qu’il le rapproche de son objet 

de quête. Dans ses nouvelles formes, le journaliste témoigne et informe plus qu’il 
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ne raconte. La presse a donc joué un rôle important dans la formation de son 

écriture. 

Ainsi donc, il est tout à fait légitime d’être journaliste et écrivain pour traiter 

la notion «  du mal  ». Le traitement du chaos fait naître à bien des égards une 

communauté d’écriture. Et quoi qu’il en soit il n’est pas aisé de choisir 

d’appartenir ou pas à cette communauté, lorsque l’on traite des guerres, des 

génocides et des catastrophes, dans la mesure où c’est l’objet même de la quête 

qui s’impose souverainement sous la plume de l’investigateur. Devant l’échec du 

reportage, le roman comme forme spécifique arbore une structure des formes et 

leurs donnent vie à la mémoire amnésique et traumatique. Bien plus qu’un 

journaliste ou un romancier, l’auteur qui traite du chaos, arrive à mettre des 

formes sur des réalités abstraites et presque muet de la situation de départ. Mais 

nécessaire pour la traduction de ce chaos. 

Mais si comme au XIX
e
 siècle, l’évolution de l’écriture journalistique, 

l’émancipation du genre est en parti possible par l’évolution des contenus et au 

besoin de dire une réalité autre, Hatzfeld dévie de sa trajectoire initiale parce qu’il 

est un homme d’après la Seconde guerre mondiale, d’après la découverte par le 

monde du Mal absolu, inconcevable et indicible. Il y a un monde avant et après la 

Shoah. La rupture est ontologique d’où le problème de la responsabilité. Hatzfeld 

écrit le génocide, à savoir une réplique contemporaine de la Shoah et donc nous 

sommes dans une écriture de la catastrophe, du désastre. 

 

Si pour Hatzfeld l’histoire reste au centre de sa motivation première 

d’écriture, il n’en demeure pas moins que, l’écriture de cette histoire favorise une 

sorte d’aventure littéraire qui s’organise autour de la fictionnalisation du 

témoignage. De ce fait, qu’elle est la place et le rôle du témoin dans l’écriture de 

Jean Hatzfeld ? Comment transforme-t-il le témoin en personnage ? 
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Chapitre 4. Typologie des témoins 

Le récit d’un témoin suppose une information crédible à véhiculer. Par 

définition, le témoin c’est celui qui rend compte de ce qui est advenu et  relate le 

fait survenue ; il peut s’agir d’un événement ou d’une action. Il est garant des faits 

qu’il relate et, peut, selon les dispositions du moment, présenter son récit ou 

encore son témoignage sous forme écrite ou orale. Le témoin a donc un rôle 

central dans l’avènement de la vérité et dans la transmission de la mémoire. 

Toutefois, la figure du témoin, son rôle et son statut soulève de nombreuses 

questions aussi bien juridique, journalistique et éthique.  

Renaud Dulong
280

, dans un article consacré à l’étude du témoignage en 

littérature, détermine distinctement trois figures du témoin. Premièrement, il cite 

« le témoin oculaire », puis vient « le témoin instrumentaire » et enfin « le témoin 

historique ». Dans le cas du « témoins oculaire », l’histoire est vécue à la première 

personne et relatée comme telle avec les impressions personnelles du moment. 

Comment le témoin a vécu l’événement ? Comment le vit-il et comment se le 

reconstruit-il ? Désormais l’événement vécu devient une partie constituante et 

inséparable de son existence. L’événement n’est plus juste une histoire tragique, 

mais son histoire personnelle. C’est le cas d’Englebert dans Englebert des collines 

ou des témoins présentés dans Dans le nu de la nuit. Mais c’est aussi le cas de 

Hatzfeld lui-même pour ce qui est de ses récits sur la guerre des Balkans.  

Dans « Postures journalistiques des années 1930, ou du bon usage de la 

bobine »
281

, Paul Aron aborde également un aspect fondamental de la figure du 

témoin. Il introduit ainsi la notion de « posture
282 

» pour focaliser l’attention sur la 
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dimension physique de la représentation de soi dans l’écriture du témoignage. 

Témoigner implique, dit-il, toujours un engagement, une mise en condition 

personnel et une mise en perspective du drame vécu. Pour Paul Aron, les mots ont 

une forme et prennent forme selon la posture du témoin. En cela, le discours 

littéraire, tient compte des dispositions particulières du corps dans la 

représentation de la figure du témoin. Il s’attarde également sur la mise en valeur 

du gestuel « de la manière de se tenir debout, de marcher, de parler »
283

. Chez 

Hatzfeld la figure du témoin prend deux postures. La première est celle de 

l’écrivain-témoin, la deuxième, est celle du personnage-témoin. 

Dans un premier temps, c’est le corps de l’écrivain qui est mis à l’épreuve 

dans sa quête de l’histoire et des traces de l’histoire. Comme nous l’avons 

souligné dans sa biographie, Hatzfeld est sur le terrain pendant la guerre des 

Balkans ; il sera accidentellement blessé à l’arme lourde lors d’un reportage en 

Bosnie. Il est donc lui-même témoin de violence vécu par les populations des 

Balkans. Le résultat de cet engagement est la publication d’une série de reportages 

qui témoigne de sa présence et de son activité. Mais au-delà de ces reportages 

publiés dans Le Monde et dans Libération, il publie ses œuvres de fictions sur 

cette expérience particulière. Il conserve donc le statut « d’auteur-témoin » car 

même fonctionnalisés, L’air de la guerre et La guerre au bord du Fleuve restent 

en grande partie le fruit de sa confrontation avec le réel. Dans la présentation de 

La guerre au bord du Fleuve l’éditeur parle d’une écriture des « Blancs de la 

guerre » et d’un « roman de l’attente
 
»

284
 pour signifier la dimension documentaire 

de l’œuvre. 

                                                                                                                                                                                     
désigne les arguments fondés en raison, que son discours mobilise parce qu’ils sont partagés 

par l’auditoire, et le pathos est lié aux procédés rhétoriques qui s’adressent directement aux 

passions. Bourdieu utilise pour sa part la notion d’habitus pour désigner un ensemble de 

conduites sociales intériorisées par un agent. Cette notion implique : « Tous les principes de 

choix sont incorporés, devenus postures, dispositions du corps : les valeurs sont des gestes, 

des manières de se tenir debout, de marcher, de parler. » 
283

 Ibid. 
284 

Jean, Hatzfeld, La guerre au bord du fleuve, op.cit. Quatrième de couverture. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 127 

Dans un deuxième temps, notamment dans ses écrits sur le génocide du 

Rwanda, Dans le nu de la vie, Une saison de Machette, La stratégie des antilopes, 

Englebert des collines et un Papa de sang, l’auteur fait appel aux « personnages- 

témoins ». Il n’a pas vécu l’événement, c’est pourquoi il n’assure qu’un rôle 

d’intermédiaire entre ceux qui ont effectivement vécu les événements et le lecteur. 

Ceux qu’il présente peuvent être dénommés « témoins-acteurs ». Ici, il est un 

témoin extérieur, qui arrive après les évènements et dont la qualité du récit dépend 

de la disponibilité et de la probité des rescapés. Dans ce cas précis nous sommes 

en présence donc d’une double posture, celle de l’écrivain intermédiaire et celle 

du témoin oculaire. Hatzfeld laisse la parole aux témoins oculaires qui ont entre 

eux en partage l’expérience du génocide. La figure du témoin oculaire occupe une 

place importante dans l’esthétique littéraire de Jean Hatzfeld. Toute son œuvre 

africaine est construite à partir de cette stratégie qui consiste à  donner la parole au  

« témoin oculaire » et au « témoin-acteur ». Il est ce que Renaud Dulong appelle 

le « témoin historique » et qu’il définit en ces termes :  

Le témoignage historique, à la différence des deux autres, est affaire 

d’écriture, d’expression personnelle, et nombre de déterminations 

idiosyncrasiques entrent en compte dans le procès de la rédaction de 

souvenirs aussi douloureux. Dans cette classe de témoins, à la 

différence des deux autres pour lesquelles des schémas simples 

encadrent l’activité de témoigner, on a affaire à une collection 

d’individualités qui ne sauraient se laisser enfermer dans des traits 

génériques ; ne serait-ce parce que les situations qu’il s’agit de décrire 

ou les histoires qu’il faut raconter ne sont pas ordinaires. Car on ne 

parle de témoins historiques que pour des catastrophes perpétrées par 

des hommes contre des hommes, il ne s’agit pas d’accidents ponctuels 

qui peuvent arriver à tout un chacun, mais de l’Histoire venant 

s’emparer de la trajectoire d’un homme et éventuellement lui inspirer 

la possibilité de devenir chroniqueur de faits à la limite de ce que peut 

supporter un être humain. […] Le témoin prend en charge le manque 

évident de leurs récits externes, à savoir leur signification vécue, ou 

plutôt leur absurdité subie
285

. 

Le « témoin historique » est donc confronté à la situation ou la posture du 

« témoin oculaire ». Cette réalité du vécue ou du subi peut tout aussi bien être 
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relaté dans un moment différent de celui de la catastrophe ou de l’immédiateté. 

Dans cette temporalité s’inscrivent les textes sur la guerre et le génocide du 

Rwanda de Jean Hatzfeld. Ses témoins sont des témoins historiques. Il s’agit ici 

aussi bien des survivants présent dans Le nu de la vie, que des bourreaux de Dans 

une saison de machettes et Englebert, dans Englebert des collines. Puis Nico et 

Jean, dans la production des Balkans. 

 Quant à la posture de Jean Hatzfeld, elle rejoint celle d’un témoin 

instrumentaire. En effet, il intervient après l’événement. Parti pour réaliser un 

documentaire, il est donc doté de connaissance sur la question du génocide et sa 

fonction de reporter de guerre lui assure une certaine expérience des conflits 

armés. Puis, il se met en position d’observateur, d’enquêteur. De plus il est maître 

du temps qu’il dispose, il peut donc adapter son travail de reconstitution à la 

mesure de sa découverte. La pérennité du texte littéraire l’a emporté sur 

l’immédiateté et le survol du texte journalistique. Le traitement de la question 

l’exigeait et la découverte étonnante au fil des rencontres l’emportait. Et nous 

livre les « expressions offerte par l’environnement ». Il y a une forte empreinte 

locale dans les textes, que nous étudierons largement dans la narration.  

Les postures de l’auteur-témoin et celles des témoins-acteurs sont à 

considérer au même titre que l’étude des procédés stylistiques rhétorique et 

thématique que met en lumière le critique littéraire, afin de comprendre les 

mécanismes du témoignage. En effet, la trame discursive de l’événement 

historique est étroitement liée à l’image de l’orateur. Au-delà des mots, Hatzfeld, 

choisit de mettre des corps en évidence dans leur manière d’être, de se déployer 

dans ce qui leur reste de vie et même dans l’expression de la mort. Le physique 

mutilé, violé et amoindri témoigne de l’événement vécu et ou subi. Les mots 

laissent voir cette dureté.  

Sur le seuil de l’église, une odeur âcre de mort saisit le visiteur. 

A gauche, dans une sacristie voûtée, sur une table, reposent bien en 

évidence, telle une statue emblématique et macabre, les corps enlacés 

d’une mère et de son enfant, desséchés et momifiés, dans lesquels ont 

été laissées les pointes de bois qui servirent à les mutiler à mort. (…) 
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l’odeur de mort est suffocante. (…) En haut sont alignés les linceuls 

de quelques cadavres amenés intacts ; sur le plateau d’en dessous sont 

posés les crânes… On est bien sûr fasciné devant la multitude de 

crânes. Leurs orbites semblent vous fixer. Beaucoup d’entre eux 

portent les marques de fractures, parfois des couteaux sont encore 

plantés. (…) une vingtaine de kilomètres plus loin, à l’église de 

N’tarama, les corps furent abandonnés en plein air pendant la durée du 

génocide. Puis conserver en l’état. C’est-à-dire laisser tous les 

cadavres dans leurs positions au moment de la mort – telle une scène 

pompéienne – entassés entre les bancs, sous l’autel, repliés le long des 

murs, dans leurs pagnes, shorts, robes, au milieu des lunettes, 

claquettes, escarpins, tabliers, valises, bassines, cruches, draps, 

colliers, tapis mousse, livres, imprégnés d’une forte odeur de 

cadavre
286

. 

Cette mise à l’épreuve du corps par les mots est commune à la littérature de 

témoignage afin d’exprimer la posture du témoin dans les textes. La bibliothèque 

de la Shoah ou du Goulag l’atteste. Cette écriture de la « posture » dans la 

représentation de la figure du témoin est observée à travers les personnages-

témoins, ceux ayant subi les traumatismes et agressions d’une rare violence. Les 

coups de machettes, les jambes coupées, les odeurs  ceux et celles dont les crânes 

reposent dans les lieux de mémoire ouvert aux visiteurs. 

 

4. 1. Du témoin au personnage 

Du latin « persona » qui signifie « rôle ou masque », le personnage est un 

être humain, figuré et qui est représenté dans un roman, un film ou une œuvre 

théâtrale. Il hérite donc d’une figure, d’une visibilité et d’une lisibilité qui sont sa 

marque et conditionnent son existence sociale. Cet « être de papier » participe à la 

représentation active d’une personne dans une fiction et peut-être au centre de 

l’action dans une œuvre littéraire.  

Dans le cas précis de Hatzfeld, trois types de personnages traversent 

l’ensemble de son œuvre : les personnages qui se présentent d’emblée comme des 
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personnes réelles, avec un état civil établi, qui relatent leur expérience du 

génocide. Ensuite, nous avons des personnages de fiction, sans référents. Enfin, 

nous avons des personnes qui d’une œuvre à une autre passent de « personne 

réelle » à des personnages de fiction. Il s’agit plus exactement de personnes 

réelles qui ont joué un rôle et vécu le génocide, puis sont devenues des figures 

représentatives, des figures dans le récit historique. Ce sont là, des personnages 

qui émanent de la société de référence dans laquelle s’est produit le drame.  

Dans le premier cas, l’auteur s’inscrit dans la logique des narrations 

documentaires qui se distinguent entre autres par « l’intégration massive du 

document et sa syntaxe dans l’économie générale de l’œuvre sont alors 

essentielles car c’est grâce à elles que se met en place son rapport au réel, un réel 

connu, mais qu’elle reconfigure »
287

. L’objectif poursuivi par l’auteur est de ce 

point de vue clair comme le montre l’analyse d’Annick Lempérière : 

Un témoignage se propose en effet, généralement sans recourir à 

l’esthétisation propre à la littérature, d’obtenir un résultat utile à une 

cause qui touche d’une manière ou d’une autre au bien public, en 

provoquant chez le récepteur une réflexion, ou bien un sentiment de 

sympathie ou d’indignation, ou quelque autre qui, au sens strict, le « le 

remue » : qui le transforme ou qui le détermine à l’action, qui le 

pousse en somme à agir lui-même, comme témoin.
288 

 

L’on a par exemple le passage des témoins suivant Innocent Riwiliza, 

Englebert, Claudine Edith pour ne citer que ceux-là. Toutefois, si comme 

journaliste Hatzfeld reconnaît l’impact du témoignage direct sur l’opinion, il 

pense que la littérature a un effet dans la longue durée. Son effet fait appel à 

d’autres sens, c’est pourquoi chez lui l’un n’exclut pas l’autre. Dans les autres cas, 

Hatzfeld opte plutôt pour la fiction romanesque au sens stricte du terme en ce sens 

que les personnages qu’il présente sont essentiellement le fruit de son 

imagination. Le dernier cas, le plus courant est celui du passage du témoin au 

personnage romanesque. Ce type de personnage traverse l’ensemble de son œuvre 
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la plaçant d’emblée entre réel et fiction. Dans la majorité des cas, notamment dans 

Dans le nu de la vie et dans Une saison de machette, Hatzfeld semble hésiter entre 

ces deux positions optant en définitive pour un fin dosage. Il fait intervenir ainsi 

de procédés de représentation et de rappel qui facilitent l’identification, et peuvent 

dans certains cas leur donner un relief particulier. Les interventions des autres 

protagonistes et du narrateur omniscient constituent un élément important de cette 

stratégie parce qu’ils permettent à travers leur avis et commentaire de reconstruire 

l’identité du personnage et de le mettre en relation avec les personnes des œuvres 

précédentes. Il se dégage cependant trois profils de personnages bien distincts  

dans l’œuvre de Hatzfeld et qui sont intimement liés à la création littéraire.  

Nous avons le « témoin-rescapé », le « témoin-génocidaire » et le 

« narrateur- témoin ». Les deux premiers sont le produit du récit et le troisième est 

largement plébiscité dans la fiction. Cette catégorisation permet de bien définir la 

figure du personnage selon l’un ou l’autre cas d’écriture. Dans ces récits le 

narrateur nous présente des personnages réels dont la vie est romancée. Et la 

figure du témoin est au centre de l’intrigue. Cette figure du témoin demeure 

centrale dans la création littéraire et au centre du récit. Car il s’agit de son 

expérience de sa vie et de sa personne. Le « témoin rescapé » est  au centre de 

l’écriture du génocide. Son récit est central. Par contre, dans l’écriture de la guerre 

des Balkans, l’on est, en présence cette fois, d’une situation interne du narrateur 

au récit. Il est mis en scène dans le moment de la guerre, la trame narrative tourne 

autour de son expérience de sa vie et participe pleinement et activement à la 

progression du récit. Dans ce cas il s’agit d’un  « narrateur-rescapé ». 

Le « personnage-témoin » qu’il soit « rescapé » ou « génocidaire » aide à la 

reconstitution et à l’interprétation de l’événement. Ce procédé d’écriture 

symbolise un contrat unilatéral entre le personnage et le lecteur. Sa crédibilité 

suppose une prose non fictionnelle qui aide le lecteur à percevoir les allusions 

spécifiques du récit. Cette rigueur de l’éthique supposée et sous-entendue dans 

l’usage du « personnage-témoin » assure un développement testimonial dans la 

littérature fictionnelle. Ainsi la figure du « personnage témoin-rescapé » est 
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incarnée par la figure du Tutsi survivant des massacres dans Le nu de la vie. 

L’approche est variée et présente treize rescapés dont six figures de cultivatrices, 

trois figures d’enseignants, une commerçante, une aide-maçon, une assistance 

sociale et deux adolescents. Tandis que dans Une saison de machettes, récits dans 

lesquels l’on retrouve le « personnage témoin » mais cette fois 

« personnage témoin-génocidaire », issu d’une bande de copains d’avant, pendant 

et après le génocide. 

 Ces « témoins-rescapés » représentent la figure de l’enfance dans le 

génocide. L’étendue du drame n’a pas épargné les plus jeunes, ils ont été témoins 

de l’événement et l’on vécut dans leur chair et au plus profond de leur être. Cette 

figure de l’adolescence est une figure forte chargée de sens dans la représentation 

de la dimension inhumaine d’un génocide. L’innocence est violée et le droit à 

l’enfance dérobé, la formation du jeune adulte en devenir brusquement interrompu 

sans possible réparation possible. Janvier 14 ans relate ainsi son infortune : 

Je vis maintenant avec mon grand frère, Vincent Yambabaliye. 

(…) Je garde nos vaches et trois autres appartenant à des avoisinants, 

dans les arbustes, pendant qu’il cultive la terre la parcelle (…) c’est ça 

qui stoppe mon retour à l’enseignement, et c’est une forte peine 

quotidienne. 

 

A Kinbungo, je me suis ramené à la vie raisonnablement mais le 

chagrin d’avoir perdu ma famille survient toujours à l’improviste. Je 

mène une vie trop désolée. Je crains les frémissements dans les taillis 

en compagnie des vaches. Je voudrais retourner sur le banc et 

recommencer une existence scolaire où je pourrais entrevoir un avenir 

(…) Si je n’étais pas bloqué face à un obstacle de pauvreté, je 

voyagerais loin d’ici. Dans un pays où j’irais à l’école toute la 

semaine, où je jouerais au foot dans un pré cultivé et où plus personne 

ne voudrait me soupçonner et me tuer
289

. 

  

La seconde figure est celle de la cultivatrice. Notons au passage que la 

présentation de ces cultivatrices vient remettre en cause la thèse selon laquelle les 

Hutus seuls cultivaient la terre et que tous les Tutsis appartenaient à la noblesse. 
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Ce stéréotype largement répandu est grandement ébranlé par ces six figures. 

Ces « témoin-rescapés » ont pour rôle de déconstruire l’idéologie fabriquée et 

véhiculée par les propagandes de séparations et d’exclusion ayant conduit à la 

situation de chaos. Ces paysannes vivant du produit de la terre n’ont pas été 

épargnées par les génocidaires. Citons à titre d’exemple le cas de la jeune 

Francine Niyitegeka, une agricultrice de 25 ans qui vit dans la colline de 

Kibungo
290

. Elle est une mémoire vivante du génocide. Elle expose ses origines, 

les conditions de vie et la cohabitation avec les Hutus avant le génocide. Ce 

qu’elle décrit est une vie communautaire où les gens partageaient leur joie et 

peine. Elle insiste sur les changements qui vont au cours des mois précédant le 

génocide marquer les relations entre les Tutsis et les Hutus. Ces communautés qui 

se toléraient l’une et l’autre, du fait de la promiscuité de l’espace de vie, ne se 

confondaient pas dans une vie réellement faite de partage, d’acceptation mutuelle 

et de tolérance. Francine l’exprime en ces termes : « Ici, avec les Hutus du 

voisinage, on ne s’était jamais sincèrement mélangés. Chacun vivait au milieu de 

son ethnie, personne ne se querellait. Il y avait beaucoup d’inégalités dans les 

relations, mais tout de même une entente ».
291

 C’était quasi normal de « couper » 

son voisin sans sourciller. Pour elle qui s’était aussi réfugiée à l’église de 

N’tarama, elle déclare que « quand l’attaque a commencé, il y avait beaucoup trop 

de bruits pour comprendre toutes les péripéties de la tuerie. Mais j’ai reconnu 

beaucoup de visages d’avoisinants, qui tuaient à tour de bras ».
292

 Dans son récit, 

nous retrouvons également la situation de l’ébranlement de la cellule familiale. 

Dans une fuite effrénée face à une mort certaine et programmée, il y a un 

éclatement de la structure familiale. Les parents et les enfants se retrouvent 

séparés chacun face à son destin. Le destin de Francine est celui des centaines de 

milliers de personnes qui ont perdu tous les membres de leurs familles. Dans sa 

fuite, elle a vu son enfant « coupé » avant d’être elle-même par un coup de 

massue. Son récit confirme la rage des bourreaux ; c’est un cri de détresse animé 
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par une forte émotion. Francine décrit ses souffrances et celles de sa famille. 

L’intérêt d’un tel témoignage se lit au fait qu’il est lié à l’histoire et au sentiment 

général qui est l’horreur, il cristallise l’attention du lecteur sur des moments précis 

du génocide. Le présent marqué par la recherche d’une vie stable et meilleur est 

ruiné par le passé qui tourmente la victime. Elle vit dans une angoisse quasi 

permanente, incapable de penser l’avenir en toute sérénité. C’est presque sans 

surprise que le lecteur découvre ce passage qui ponctue la fin de son récit : 

Depuis le génocide, je me sens toujours  poursuivie, le jour, la nuit. 

Dans mon lit, je me tourne contre des ombres ; sur le chemin, je me 

retourne sur des silhouettes qui me suivent. […] Je pense que ça ne 

finira jamais pour moi, d’être mal regardé parce que j’ai le sang tutsi. 

Je pense à mes parents qui se sentaient toujours chassés à Ruhengeri. 

Je ressens une sorte de honte de me sentir ainsi poursuivie toute une 

vie, simplement pour ce que je suis. Dès que je ferme les paupières sur 

ça, je pleure en moi-même, de chagrin et d’humiliation.
293

 

Bien que survivante, la vie après le génocide n’est plus envisageable de la 

même manière, l’optimisme et les rêves se sont envolés laissant place à la 

mélancolie, l’amertume, le désarroi voire de la colère. Cet état d’esprit nous le 

retrouvons chez Angélique Mukamanzi
294

, une autre cultivatrice de 25 ans de la 

colline de Rwankeli dans la région de Musenyi. Elle et sa sœur Laetitia s’occupent 

de huit d’orphelins rencontrés durant les fuites dans les marais : « Avec ma sœur 

Laetitia, je m’occupe aujourd’hui de huit petits enfants non accompagnés. Ça s’est 

présenté naturellement. Dans les marais, quand les parents partaient vers la mort 

sans emmener leurs enfants, ceux qui n’en avaient pas, comme nous, se 

proposaient de les remplacer à la va-vite. Par la suite, le temps nous les a confiés 

pour toujours »
295

. Cette présentation d’Angélique dévoile un personnage qui 

cherche la solidarité vécue dans ces moments de grande détresse. Tout son récit se 

structure autour de cette rencontre avec les orphelins et leurs ruses pour « tremper, 
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disposer les enfants par petits groupes sous les couvert de papyrus 
296

» en leur 

demandant de « rester gentils comme des poissons dans les mares […] leur 

donnait à boire l’eau de boues, […] un peu teintées de sang »
297

. Pour cette jeune 

femme qui était pleine d’ambition et de projets, avec le sentiment d’un destin 

maîtrisé, se retrouve dans un présent qu’elle semble subir, à jamais transformée 

par cette « nuit, mon cœur saigna d’une blessure qui ne pourra jamais cicatriser » 

il s’agit de la découverte du corps sans vie de sa mère et ceux des membres de sa 

famille. De son père elle garde l’image de sa mise à mort, « transpercé par un 

avoisinant hutu qui dansait et chantait au-dessus de lui ». La vue de ces images a 

profondément détruit son espoir en l’humanité et la plonge dans une paranoïa qui 

désormais lui interdit de se reconstruire : 

Avant la guerre, j’avais décidé de me détourner de la vie villageoise, je 

chérissais trop l’école. Si le génocide ne nous avait pas accablés, 

j’aurais peut-être réussi l’examen national, j’aurais décroché mon 

diplôme de droit et j’aurais revêtu la toge d’avocate dans un cabinet 

privé à Kigali. Mais aujourd’hui j’ai vingt-cinq ans. Je n’aperçois que 

des blocages dans ma vie, des marais autour de mes souvenirs et la houe 

qui me tend son manche. Je ne sais plus où tourner de la tête pour 

trouver un mari. Je ne peux plus me confier à un homme hutu, je 

n’espère pas nécessairement un homme rescapé. J’ai oublié la fantaisie 

d’amour
298

. 

Citons également ce cas digne d’intérêt puisqu’il présente une jeune femme 

vivant avec un conjoint hutu. Elle vit le génocide dans une double posture. 

D’abord comme témoin regardant puis comme témoin ayant vécu l’exode des 

Hutus vers le Congo. Il s’agit de Christine Nyiransabimana, elle aussi est 

cultivatrice de 22 ans, habitant la colline Naranyundo dans la commune de 

Nyamata, petite bourgade au nord de Kayumba. Elle a assisté aux tueries de 

masses de l’église de Nyamata, et vu les hommes chaque jour aller dans les marais 

pour continuer à couper. 
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4. 1.1. Paroles de témoins : Paroles aux victimes. 

Parmi les « personnages témoin-rescapés », nous avons la figure de 

l’enfance volé et mutilé. D’une vie scolaire hypothétique et ruinée, suite à un coup 

de « machette » porté sur la tête. Cet adolescent de 12 ans, incarné par Cassius 

Niyonsaba, écolier de la Colline de N’tarama  souffre d’un traumatisme psychique 

causé par « la vue d’un trop grand nombre de morts
299

 » :  

Dans ma famille paternelle, c’est moi seul qui suis resté en vie. Dans 

ma famille maternelle, c’est bien moi seul aussi, qui suis resté en vie. 

Je ne me souviens plus combien de grands et de petits frères et sœurs 

j’avais, parce que ma mémoire est trop préoccupé par ce grand 

nombre de morts, elle n’est plus agile avec les chiffres. Ça me ralentit 

d’ailleurs à l’école
.300. 

Un autre adolescent de 14 ans est présenté par l’auteur. Janvier 

Munyaneza
301

 est berger dans les collines de Kiganna dans la région de Kibungo. 

Dans la présentation que le jeune homme fait de lui-même, l’innocence se mêle à 

l’incompréhension face à une telle situation de chaos. Il explique que « quelques 

fois les tueurs attendaient d’avoir attrapé un grand groupe pour les tuer ensemble. 

Ou d’avoir rassemblé une famille entière pour les couper les uns devant les 

autres
302 

». Dans un monde où les « voisins de connaissance » s’accaparent de 

leurs biens, demandant à toute sa famille tout simplement de quitter le village, 

Janvier Munyaneza dit avoir vécu l’enfer. Dans son témoignage, il insiste sur les 

méthodes des bourreaux qui ne reculent devant rien allant jusqu’à massacrer des 

populations réfugiées dans une église. Il faut dire que jusque-là l’église était le 

symbole de la protection des pauvres et des malheureux ; elle incarnait l’amour du 

prochain dans la même foi religieuse. Hélas, ce symbole n’a pu contenir la folie 

meurtrière de milices hutues :  
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Nous nous sommes enfuis en direction de l’église de N’tarama : papa, 

maman, mes huit frères et sœurs, grand-père et grand-mère. Les 

interahamwe ont rôdé dans le petit bois autour de l’église pendant 

trois ou quatre jours. Un matin ils sont entrés en groupe, derrière des 

militaires et des policiers communaux. Ils se sont mis à courir et ils 

ont commencé à hacher les gens, dehors et dedans. Ceux qui étaient 

massacrés mouraient sans rien dire. On entendait que le brouhaha des 

attaques, on était presque paralysés, au milieu des machettes et des 

cris des assaillants. On était déjà presque mort avant le coup fatal.
303 

Cette existence désormais détruite et la difficile reconstruction de la vie de 

cet adolescent le confine dans une vie dit-il « trop désolé
304 

». Son trouble est plus 

perceptible devant la scène de massacre de sa sœur à laquelle il a assisté avant de 

recevoir lui-même une barre : 

Ma première sœur a demandé à un Hutu de connaissance de la tuer 

sans souffrance. Il a dit oui, il l’a tirée par le bras sur l’herbe et il l’a 

frappé d’un seul coup de massue. Mais un voisin direct, surnommé 

Hakizma, a crié qu’elle était enceinte. Il lui a déchiré le ventre d’un 

trait de couteau, pour l’ouvrir comme un sac. Voilà ce que des yeux 

ont vu sans se tromper.
305

 

La mise en scène de ce « témoin –rescapé » est essentielle pour Hatzfeld qui 

construit son œuvre à partir d’une recherche du vrai. L’âge de l’enfant et son vécu 

sont des éléments fondamentaux dans ce texte qui entend toucher le lecteur en le 

mettant face à l’horreur. Toujours dans le même registre, ce récit donne une voix 

et une image à la victime. Enfin, le témoignage confirme la thèse selon laquelle le 

génocide du Rwanda a été un génocide de proximité. La victime connaît et peut 

donner sans l’ombre d’un doute, le nom, l’adresse ainsi que la situation sociale du 

des génocidaires. 
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4.1.2 Histoires de témoins : la parole aux bourreaux 

Au regard de notre approche, il nous semble précieux pour saisir 

l’originalité de l’œuvre de Jean Hatzfeld d’aborder la perspective des bourreaux. 

D’emblée, il faut dire que le choix de l’auteur de donner la parole aux bourreaux 

confirme bien l’intention documentaire du projet d’écriture de l’écrivain Français 

mais également le souci de reconstitution de l’histoire. Il confirme aussi cette 

obsession de l’auteur de laisser les acteurs décrire eux-mêmes leur expérience. 

Peut-être pour marquer son impartialité comme le ferait un bon correspondant de 

guerre. De nombreux textes et articles ont été publiés sur le génocide. Seulement, 

jamais la  parole n’avait été donnée aux génocidaires, afin de proposer une 

histoire globale.  

C’est dans Une saison de machettes que Jean Hatzfeld aborde de manière 

déterminée la question des bourreaux. Pourquoi et comment donner sans trouble 

la parole aux hommes qui ont causés tant de torts ?  Dans le premier chapitre qui 

sert de rappel des faits et d’introduction, l’auteur annonce son intention d’écrire 

un livre qui complétera Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais publié en 

2000. Contrairement à ce premier récit qui donnait la parole aux victimes, Une 

saison de machettes entend innover en donnant la parole aux bourreaux : « ce 

deuxième livre, à la différence que celui-ci a pour sujet les tueurs des parents de 

ces rescapés, leurs voisins ; plus précisément des tueurs habitant les trois collines 

de Kibongo, N’tarama et Kanzenze – qui bordent ces marais. »
306

  

Comme nous venons de le dire, Une saison de machettes donne cette fois la 

parole aux assassins reconnus coupables par la CPI et incarcérés à la prison de 

Nyamata. Ils expliquent avec leurs mots l’organisation de l’entreprise génocidaire 

dont ils ont été des acteurs. Une saison de machettes est donc un récit de près de 

300 pages qui s’articule autour de trente-sept chapitres thématiques. Les trente-

sept chapitres représentent les différentes étapes du génocide mais aussi les 

conditions et les conséquences sociales et psychologiques de cette entreprise. De 
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ce point de vue, les titres en sont très évocateurs : « l’organisation, la première 

fois, l’apprentissage, le passage à l’acte, un génocide de proximité, les fêtes aux 

villages, les femmes, les murs du pénitencier, etc. ».  

L’auteur procède dès le départ à une identification nominale des principaux 

témoins (Joseph-Désiré, Léopold, Elie, Fulgence, Pio, Alphonse, Jean-Baptiste, 

Ignace et Pancrace). A la fin de tous les témoignages une photographie des 

intervenants suivis de leur biographie individuelle ainsi que des jugements ont été 

insérés. Le livre se présente comme un questionnaire, technique assez courant 

chez les journalistes, pour présenter le génocide dans toute son ampleur. Le 

paratexte situe la particularité de ce livre : 

C’est un livre qui fait parler les acteurs hutus du génocide. Des 

hommes qui durant des semaines, ont tué leurs voisins, avec la claire 

idée de les faire disparaître. Ils s’expriment ici sans souci d’atténuer 

leur responsabilité. Jamais aucun « génocidaire » du siècle n’a 

témoigné de cette façon. C’est ce qui fait d’Une saison de machettes 

un livre exceptionnel, unique et d’une force sans exemple
307

.   

Jean Hatzfeld refuse une conception globale l’histoire du génocide pour 

privilégier une histoire individuelle. C’est pour cette raison qu’il s’attarde sur 

chaque aspect du témoignage, comme le ferai une photographie afin de faire un 

« Zoom » sur chaque expérience. D’un point de vue strictement historiographique, 

cette quête de la vérité traduit l’importance donnée au temps d’écoute et à une 

minutieuse investigation. En effet, l’auteur aura consacré beaucoup de temps à 

chacun des témoins pour arriver à produire un texte qui tient compte des 

spécificités de chaque situation. 

Comme nous l’avons déjà vu, donner la parole aux bourreaux, c’est ressortir 

une dimension particulière à ce drame. Rare sont ce qui avait tenté une telle 

expérience après un génocide. Jean Hatzfeld décrit ses témoins en les plaçant dans 

un cadre bien précis. Présentés ainsi dans une atmosphère qui reflète la folie du 

génocide, les propos des témoins, pris collectivement suscitent de nombreuses 
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questions. On peut même dire que les témoignages ont un impact beaucoup plus 

important que certaines descriptions directes. Au cours de ces entretiens, les 

témoins évoquent de manière quelquefois choquante leur rôle dans les tueries. Un 

témoignage comme celui de Léopold est typique de ces bourreaux qui ont 

endeuillé des familles entières sans toujours se poser des questions sur le mobile 

de leur acte. 

 

4. 2. Englebert des collines : Ascension et déclin d’un 

intellectuel Tutsi 

Le témoignage d’Englebert est assez particulier puisqu’il a donné lieu à un 

récit consacré uniquement à ce personnage-témoin, son parcours, son expérience 

du génocide et les crises sociale et existentielle après le génocide. Dans le corpus 

des écrits sur le Rwanda, Englebert des collines est le quatrième récit de Jean 

Hatzfeld sur l’histoire du génocide des Tutsi. L’ouvrage d’un peu plus d’une 

centaine de pages, constitue une mise en perspective intéressante qui à partir du 

destin d’un individu embrasse toute la problématique des relations humaines, du 

deuil et de la réconciliation. Le récit est marqué par une grande complicité entre 

l’auteur et le témoin. Cela est perceptible à travers des marques d’interpellation du 

narrateur à son interlocuteur telle mis en évidence dans cet extrait par la phrase 

« Je peux te raconter ». Le tutoiement et la confidence du dire laisse voire une 

certaine confiance que l’auteur à acquis de son interlocuteur. L’on a également «  

comme je l’ai déjà dit dans ton livre »
308

, « Tu vois le chemin qui y mène depuis 

les rochers »
309

, « tu connais Chantal […] tu vois qu’elle souffre aujourd’hui »
310

, 
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« Tu t’en souviens ? J’aimais cette mode »
311

. On citera à titre d’exemple le début 

de longue discussion : 

C’est à cette époque que nous nous sommes rencontrés. Tu remontais 

la grande rue près du marché. Eh, je m’en souviens. Je t’ai 

demandé : » Vous, Monsieur, vous parlez mal le français, est-ce que 

vous êtes de Paris ? Parce que moi, je suis pour Marseille. » Tu m’as 

demandé pourquoi.  Je t’ai répondu que j’avais entendu à la radio un 

ministre dénommé Gaston Deferre qui parlait un français très 

amusant. Tu t’es montré intéressé. Je n’étais pas présentable, j’étais 

vêtu en haillons, sans propreté, je ne sais pas si je chaussais les deux 

mêmes souliers aux pieds. Mais on a bien causé, de Baudelaire, de 

vaches, de l’Olympique de Marseille et de tous consorts. J’ai été 

content, on a bien ri.
312

 

L’intérêt de focaliser l’attention sur ce personnage déjà présent dans les 

autres textes est qu’à travers sa trajectoire se dessine l’histoire du drame rwandais. 

Chaque prise de parole s’inscrit dans un contexte mémoriel qui révèle la 

complexité de la situation sociale et politique et jette un regard critique sur 

l’expérience traumatique.  

Jean Hatzfeld a rencontré Englebert Munyambonwa dans la bourgade de 

Nyamata au cours de ces nombreux voyages au Rwanda. Le présent témoignage 

se situe « seize ans après [leur] première rencontre »
313

. Englebert  

Munyambonwa est un rescapé des marais de la colline de Nyamata. Fantasque et 

volubile, celui que son père a surnommé « celui qui attire le regard » est présenté 

et se présente lui-même comme un solitaire érudit qui tente chaque jour 

d’échapper à la solitude par de longue marche dès l’aube dans la poussière 

caniculaire.  Il se laisse aller à l’alcoolisme pour fuir le « pessimisme » comme il 

le raconte dès l’entame de son témoignage : 

Dans la rue, je marche. Je pars à la recherche du premier soleil du 

matin. Les mauvaises langues disent que je sors si tôt pour goûter 

gratuitement la bière de sorgho qui finit sa distillation dans les petits 
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cabarets. Ce sont des racontars. Je vais à Rwakibirizi, c’est une affaire 

de huit kilomètres. Je ne cours jamais, c’est quand même de la 

gymnastique. […] Marcher m’évite le pessimisme. Je marche à grands 

pas, je cause avec les gens que je rencontre.
314

       

Le récit introduit par une note de l’auteur est composé du témoignage 

d’Englebert et de celui de Marie-Louise Kagoyire une proche du rescapé. 

Hatzfeld, à travers ce témoignage sur fond de confidence faite à un « ami », 

présente un travail de mémoire, la quête de la trace historique. Il cherche à mettre 

en lumière, les prémices du mal fondateur à l’origine de l’état de chaos, de 

destruction humaine qui a conduit à l’événement macabre de 1994. Englebert à 

travers son parcours laisse voir de façon évidente les traces d’un traumatisme 

fortement enraciné. Son destin permet de voir à travers sa trajectoire comment la 

propagande contre des Tutsi s’est mise en place, comment une discrimination 

administrative par un système de quotas mis en place et jamais révoqué depuis 

l’accession à la  république après la mort du Roi Tutsi en 1959 a conduit à 

l’exclusion des Tutsis des postes de responsabilité. Son récit est aussi un retour 

sur l’infrastructure du génocide constituée par l’instauration des différences 

ethniques dans les documents administratifs, la déshumanisation de l’autre, et le 

massacre et les pillages des biens d’une communauté.  

Ce récit poignant est structuré en parties alternées de textes en italique et de 

prose libre et s’articule autour du déictique personnel «je » qui est différent de 

l’auteur. Le texte est structuré par un mouvement d’enjambement de voix 

narrative. Celle de l’auteur et celle des narrateurs, Englebert raconté par Hatzfeld, 

Englebert se racontant, et Englebert le grand orphelin raconté par Marie Louise. 

Le rescapé, dont les membres de sa nombreuse famille ont disparu garde une 

mémoire qui se refuse à l’oubli. Il exprime la vivacité de son souvenir en ces 

termes : 

Ma mémoire se  maintient fidèle. Je n’oublie presque rien. Est-ce que 

je pourrai citer les noms de mes professeurs depuis le cycle primaire et 

oublier les cris des femmes qu’ils éventraient à la lame dans les 
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buissons pour leur arracher les bébés ? Je ne sais pas si les années 

gomment les souvenirs de certains rescapés, mais moi, je peux te 

raconter les tueries à Nyiramatuntu, étape par étape. Est-ce que ma 

mémoire trie les souvenirs ? Comment trier ? Ma mémoire ne trie rien 

sans que je ne le lui demande et je ne lui demande rien. Ça ne signifie 

pas qu’elle me rappelle le génocide tout le temps. Je fais aussi d’autres 

rêves pendant la nuit ; dans la journée je me préoccupe d’autre chose. 

Mais je ne cède au temps aucun détail, en tout cas pas tellement
315

.  

Pourquoi revenir sur le destin de ce témoin après tant de témoignages, telle 

est la question que l’on pourrait se poser. Deux aspects importants semblent 

justifier la publication d’un récit plus long, donc plus exhaustif sur la vie 

d’Englebert. Le premier est la valeur exemplaire de son destin qui fait de lui un 

personnage particulier et donc digne d’intérêt. Pour avoir bénéficié d’une 

formation classique, Englebert a la capacité de produire un récit structuré 

intégrant de nombreux aspects de la vie sociale, culturelle et politique du Rwanda. 

Le deuxième aspect concerne le niveau narratif. Le récit d’Englebert est 

accompagné par un métacommentaire qui lui permet chaque fois de revenir sur les 

événements, de les présenter et d’émettre un jugement. En somme, il ne s’agit pas 

uniquement de raconter son expérience, mais de la penser, de la commenter. Il est 

âgé de soixante-six ans, il donc vécu les événements de la période coloniale et 

ceux de la période postcoloniale ; cela fait de lui un témoin idéal pour montrer la 

complexité de l’histoire du génocide rwandais. Enfin, il est issu de la noblesse 

tutsie comme il l’explique : 

Je m’appelle Englebert Munyambonwa, fils de Simon Ntagara et de 

Félicité Nyiramugwera. J’ai soixante-six ans, mais la vigueur coule 

dans mes veines. Les gens de ma génération meurent ou vieillissent, 

moi, est-ce que je suis malade ? […] Mon arrière-aïeul était un 

mwami. Oui, oui, un roi tutsi. Evidemment que j’en suis sûr, je peux 

citer mon ascendance jusqu’à la sixième génération. Mon grand-père 

me l’avait expliquée en détail. Mon père nous la racontait pendant les 

veillées. Il en était très fier. Il s’était fait dessiner un arbre 

généalogique.
316
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Englebert met en avant ses origines nobles et l’intérêt que sa famille accorde 

à ces origines. La description qu’il propose est réaliste puisqu’elle relève aussi 

bien les aspects positifs que les côtés négatifs de son règne comme l’atteste cet 

extrait : 

Ce mwami s’appelait Yuhi Mazimpaka. A cette époque, les rois ne 

trempaient pas dans le baptême, donc ils ne portaient pas de prénoms 

chrétiens. Lui, était un peu fou. De temps en temps, il faisait n’importe 

quoi comme tuer ses plus proches subordonnés parce qu’il avait trop 

bu. Il pouvait devenir macabre avec la boisson. Mais on le disait très 

gentil. Il donnait beaucoup de vaches, vraiment. […] Il déclamait des 

fables traditionnelles qu’il imaginait. Ses sujets marchaient de longues 

distances dans les provinces pour l’écouter. Il était d’un naturel 

intelligent, il aimait blaguer, il paraissait quelquefois vagabond. Il me 

ressemblait un peu, si je puis dire.
317

 

A côté de ses origines, c’est bien sûr sa formation scolaire qui retient 

l’attention. Enfant très doué, Englebert termine ses études primaires avec une 

recommandation pour entrer au collège. Il est inscrit au collège du Christ-Roi à 

Nyanza l’un des trois meilleurs collèges de la région ; ses deux frères sont inscrits 

dans deux « Petit Séminaire », celui de Nyondo et celui de Butare. L’influence de 

l’église dans la formation de l’élite rwandaise apparaît nettement dans cet 

exemple. Englebert en garde un excellent souvenir de ces années de collège : 

Moi, j’ai été accepté au Christ-Roi. Là-bas, les études accordaient 

priorité aux humanités gréco-latines. Nous avons lu les tragiques, 

Sophocle, Eschyle, L’Enéide de Virgile, Tacite et les classiques tous 

consorts. On traduisait un jour en thème, un autre jour en version. 

Celui qui enseignait le grec était un abbé de Liège, le latin un Flamand 

d’Anvers, la physique, un prêtre de Liège aussi. Le diocèse de Liège 

nous soutenait, l’évêque de là-bas nous rendait une visite chaque 

année.
318

   

Comme le montre cet extrait, les enfants bénéficient d’une éducation 

classique avec l’étude des lettres et de la civilisation gréco-latines. Mais l’église 

ne se limite pas à la transmission des savoirs, elle s’occupe également de la 
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formation des hommes, notamment en enseignant des valeurs d’humilité, de 

tolérance et d’amour du prochain :  

Le chanoine recteur s’appelait Eugène Ernotte. Il était abbé comme les 

autres, mais on l’appelait chanoine parce qu’il était très respecté. Il se 

fâchait contre les distinctions ethniques. Par après, en 1994, pendant le 

génocide, quand il a appris dans son diocèse où il avait pris sa pension 

que plusieurs de ses anciens élèves avaient trempé dans les massacres, 

son cœur a cédé. Il nous aidait sincèrement. Le premier jour, deux fils 

de ministres, prénommés Pio et Bosco, se sont présentés chaussés. Il 

leur a demandé : ‘Est-ce que vous pouvez marcher en souliers quand 

vos camarades marchent pieds nu ?’ Ils ont accepté de les enlever.
319

 

Ce souvenir illustre l’attachement des hommes de l’église à la formation des 

hommes. Englebert est fier de cette formation qui lui a permis de lire les Pensée 

de Pascal, les tragédies de Racine et de Corneilles, de connaître la géographie et 

l’histoire de la Belgique et d’apprécier l’étude des sciences : « Que ce soit sur les 

parallèles, les méridiens ou la guerre de Cent Ans. Toutefois, c’est en algèbre et 

en géométrie que je me sentais le plus à l’aise »
320

. C’est justement dans cet 

environnement propice à l’épanouissement intellectuel et moral de l’élève que 

fera l’expérience de sa première grande frustration, signe d’un ressentiment 

interethnique fortement ancré dans la société. Nous citerons ce passage qui 

résume le climat délétère et hostile qui était instauré vis-à-vis des Tutsis : 

A l’Institut d’enseignement supérieur de Ruhengeri, j’ai terminé les 

humanités presque à la première place, j’ai été choisi pour la faculté 

de médecine à l’Université nationale de Butare. Aussitôt arrivé devant 

la porte avec mon baluchon, je vois qu’ils m’ont retiré de la liste des 

admis. Les quotas ethniques. Est-ce que je pouvais protester ? C’était 

des années de qui-vive pour les Tutsis
321

. 

Le parcours brillant et exceptionnel va se poursuivre en 1970 avec l’entrée 

d’Englebert à l’Institut panafricain pour le développement de Douala au 

Cameroun. Il sort diplômé de cette prestigieuse école supérieure après trois ans de 
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séjour loin des querelles ethniques. « On se mêlait entre étudiants de différents 

pays d’Afrique, on se montrait un caractère posé et jovial, sans chamailles 

ethnique »
322

 explique quelque peu nostalgique de son passage en terre 

camerounaise. Intégré comme « inspecteur des coopératives », il prend son service 

au ministère des Affaires sociales. C’est ici que commence la rude expérience de 

l’exclusion et de la stigmatisation ethnique. Comme il l’explique, « Dans les 

ministères, ils [les Hutus] s’en [des Tutsis] méfiaient de plus en plus et en 

refusaient le grand nombre »
323

. L’ascension d’Englebert s’arrête de manière 

brutale dans ce ministère où il sera menacé de mort puis licencié sans 

motif officiel : 

Au boulot, je devais évoluer en chef de service. Mais le ministre, un 

dénommé Juvénal Uwilingiyimana, comptait parmi ces condisciples 

qui m’avaient poursuivi de leurs machettes, à l’Institut de Ruhengeri. 

Dès qu’il a appris mon embauche, il m’a envoyé une lettre de renvoi. 

La raison ? Aucune raison, ça a été la surprise. La lettre expliquait que 

je devais désormais patienter cinq années de chômage avant de 

postuler à nouveau. J’ai été très déçu, mais je ne pouvais pas protester. 

Bien que mon grand frère fût directeur général au ministère des 

Postes, après avoir été directeur de la jeunesse, puis du Plan, il ne 

pouvait rien pour moi. Les Tutsis devaient se montrer timides dans les 

ministères. J’ai vidé le tiroir, j’ai acheté le ticket-bus. Mon père m’a 

tendu la houe sur la parcelle familiale.
324

       

On le voit bien Englebert correspond donc remarquablement bien au témoin 

idéal. Son destin sera celui de bien de Tutsi. La mise en place du système de 

quotas et d’exclusion systématique des Tutsis est confirmée par Claudine Vidal 

qui a personnellement vécue cette époque : 

Des listes d’employés tutsis de l’administration et du secteur privé, 

placardées sur les lieux de travail, exigeaient leur renvoi immédiat. On 

demandait aux Européens de licencier leurs domestiques tutsis. Les 

professeurs étaient chahutés, boycottés ou insultés. A Butare, la 

métropole universitaire, l’accès des trois ou quatre bars fréquentés par 

les notables et la clientèle estudiantine furent interdits aux Tutsi. A 
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cela, rien d’officiel : expulsions du travail et brimades se produisaient 

‘spontanément’, c’est-à-dire après que l’exemple en eut été dûment 

donné en quelques endroits stratégiques. J’étais à cette époque au 

Rwanda. On pressentait bien que l’initiative était venue d’en haut 

mais il était manifeste qu’elle rencontrait l’assentiment d’une partie 

des clercs et des jeunes scolarisés hutu. Les exclusions et les brimades 

dont j’ai pu être témoin, à Butare et à Kigali, étaient pratiquées sans 

que les autorités s’en mêlent et ouvertement saluées par des discours 

enthousiastes.
325 

Pour Jean-Claude Willame, il s’agit d’une opération de « déguerpissement 

des intellectuels »  tutsi jugés trop nombreux dans l’administration. La position de 

Josias Semujanga est plus tranchée puisqu’il parle d’un « génocide intellectuel » 

planifié par le Parmehutu, le parti hutu au pouvoir dans les années 1970. Pour ce 

dernier, il s’agit : « de chasser l’élite tutsi qu’on dit dominante afin de réaliser à 

l’aise le génocide intellectuel par la politique des quotas dans l’enseignement et 

l’emploi. »
326

  Considérés comme des taupes et des ennemies de la République les 

« intellectuels » Tutsi sont donc éliminés, d’autres s’exilent comme l’atteste le 

récit d’Englebert : « Joseph a réussi à s’envoler au Québec grâce à des amis »
327

. 

 

4. 2. 1. Destin individuel, histoire collective 

De nombreuses études retracent très bien l’histoire des différents conflits 

interethniques depuis la période coloniale jusqu’au génocide de 1994. Citons à 

titre d’exemples les ouvrages de Josias Semujanga, de Claudine Vidal et de Jean 

Chrétien. Toutefois, il semble particulièrement intéressant de se pencher sur le 

récit des événements que propose Englebert. Son témoignage a ceci de particulier 

que dans un élan autoréflexif, il est à la fois témoin et interprète de l’histoire. Il 

sait trouver le mot juste pour décrire ce que lui et sa famille ont vécu au cours de 
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ces dernières décennies. D’une certaine manière, son récit introduit une dimension 

humaine et vivante que l’on ne retrouve pas toujours dans les récits des historiens. 

Comme nous venons de la voir, l’expérience de la violence comme chez 

Englebert par l’exclusion des Tutsis et la loi des quotas mis en place pour limiter 

l’ascension sociale et intellectuelle des membres de son groupe ethnique. 

Toutefois, l’année 1959 marque un tournant majeur dans l’histoire du Rwanda. 

Englebert note : « Sur les collines, les querelles ethniques ont débuté en 1959, je 

terminais l’école primaire. On nous a avertis que le mwami avait lâché son dernier 

soupir, des paroles grondantes ont parcouru les collines. Tout d’un coup, on est 

venus de partout en s’égosillant de menaces, on nous a chassés avec des 

machettes. Nous avons été surpris comme l’animal que l’on débusque. […] Nous 

avons fui la parcelle à perdre haleine sans même emporter un sac de haricots. »
328

 

Le souvenir de cette chasse à l’homme a marqué le jeune écolier qu’il était en 

1959. Comme beaucoup d’autres témoins de cette époque, il insiste sur le décès 

du mwami comme élément déclencheur de la tragédie laissant ainsi apparaître 

l’autorité de ce dernier comme un rempart contre les conflits interethniques. C’est 

à partir de ce moment que commencent les premiers départs en exil.  

Le deuxième moment de cette histoire est marqué par l’année 1963. 

Englebert est élève l’Institut. Il décrit deux situations différentes. La première, il 

est en vacance chez ses parents lorsque les massacres commencent : 

Les attaques ont recommencé l’année 1963. J’étais en vacances pour 

Noël quand les rumeurs de tueries se sont répandues sur les parcelles. 

[…] Ce sont des avoisinants qui nous courraient derrière. Ni des 

brigands ni des Interahamwe, je le sais parce que j’étais déjà 

collégien. Personne ne venait d’autres régions. […] Les 

recommandations venaient d’en haut. Ils disaient qu’ils ne voulaient 

plus de Tutsis dans les chefferies et les sous-chefferies, finies les 

servitudes. Ils enviaient la viande de nos vaches. Ils se vengeaient en 

chemin d’une si longue royauté tutsie. Ça les rongeait.
329
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 La deuxième situation, il est au sein même de l’Institut lorsqu’ils sont attaqués 

par des condisciples hutus : 

En 1963, quand les tueries de Tutsis se sont répandues à Gikongoro, 

les élèves de l’Institut nous ont pourchassés avec des machettes et des 

couteaux. Nous étions au nombre de huit ou dix Tutsis éparpillés dans 

quarante classes, mais c’était encore trop aux yeux de nos 

condisciples. J’ai été frappé, mais pas coupé. J’en ai réchappé in 

extremis parce que le directeur nous a dissimulés dans son véhicule 

jusqu’à Kigali. C’était un Suisse allemand. Je me suis réfugié chez 

mon grand-frère Narcisse. Le directeur m’a rappelé, il a puni les 

fauteurs, et j’ai continué mes études.
330

 

Englebert n’est pas « coupé » mais franchement « frappé ».  Tout au plus, Il 

aspire encore à une vie paisible, sans tension, presque « normale» et la situation 

semble maîtrisable puisque ceux qui avaient organisé cette chasse à l’homme 

seront punis par le directeur de l’école. Toutefois, l’enfant qu’il était prend 

conscience du statut du tutsi dans la société rwandaise. Il se souvient 

distinctement de ce moment fatidique et formule sa confidence ainsi: « En 1963 

(…) Les élèves de l’Institut nous ont pourchassés avec des machettes et des 

couteaux (…) C’est bien lorsque ces élèves nous ont poursuivis en brandissant des 

lames que j’ai saisi le danger d’être tutsi, la fatalité si je puis dire. Comment les 

Tutsis et les Hutus ne pouvaient plus se comprendre en confiance »
331

. Aux prises 

avec des malheurs répétés, incompréhensibles, Englebert cherche donc à 

comprendre les raisons qui justifient cette haine de l’autre. Il ne peut pas 

comprendre que des condisciples ou des voisins avec lesquels a priori il n’a aucun 

problème puissent subitement se transformer en meurtriers. C’est donc un combat 

contre le désespoir qu’il mènera désormais.  

Quatre années plus tard, en 1967, ce sont des tueries de moindre importance 

qui endeuillent le pays : « L’année 1967 s’est avérée brûlante encore. Les partis 

politiques s’attisaient. Il se disait que cette fois, c’était bien fini, ils ne voulaient 

plus du tout de Tutsis sur les collines. Mais les tueries ont manqué de gravité. Ça a 
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manqué de bourgmestres et de professeurs tous consorts. On a couru, on est 

revenus dans nos propriétés, on a repris la houe dans les champs. »
332

 Ces tueries 

très limitées dans le temps et de faible ampleur s’expliqueraient, selon Englebert, 

par l’absence de meneurs et de têtes pensantes capables de tout organiser et de 

coordonner les massacres. C’est ce qui va se passer en 1973 : « En 1973, les 

tueries ont ressurgi dans le pays. Ça n’allait plus du tout pour les Tutsis. Ils ne 

pouvaient plus compter leurs morts. Mes frères ont mandaté des prêtres de 

passage pour m’exhorter à ne pas rentrer au Rwanda. Les massacres s’annonçaient 

inoubliables ».
333

 En 1973, Englebert est à Douala au Cameroun pour ses études. 

C’est donc de cette ville qu’il apprend l’ampleur de la catastrophe. Prévenu par 

ses frères il prolongera son séjour au Cameroun grâce à l’aide du directeur de son 

Ecole. En 1994, Englebert et sa famille auront moins de chance : 

Ma sœur Emérence a été tuée le premier jour avec les commerçants 

tutsis de Nyamata. Elle logeait à l’orphelinat du père Minghetti. Lui 

n’était pas monté dans les blindés de la Minuar avec les autres 

muzungu. Les Interahamwe ont frappé à sa porte pour exiger la carte 

d’identité de ma sœur. Le padre a tendu l’argent et ma sœur, ils l’ont 

tuée à la machette à côté. Mon frère puîné (sic) Callixte, on l’a laissé 

tranquille quelques jours au ministère de l’Agriculture où il exerçait la 

fonction de statisticien, puis il a été massacré. La machette 

pareillement pour les oncles paternels, leurs enfants et pour la tante 

qui continuait de cultiver la parcelle familiale de Gikongoro. Voilà ce 

qu’on appris.
334

 

 Les massacres sont un traumatisme pour les survivants et une 

catastrophe absurde pour tout le pays. Le récit d’Englebert met en évidence 

l’âpreté des massacres et la gratuité des violences. Il s’agit d’une violence 

omniprésente à laquelle personne ne semble pouvoir échapper et dont les effets 

restent encore présents chez les survivants. Englebert souffre de profonds troubles 

psychiques comme l’atteste son commentaire sur la vie après le génocide : 
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On m’a demandé de chercher du boulot à Kigali. Il se disait que les 

ministères cherchaient des diplômés. Je devais trouver un poste 

enviable, sans querelle ethnique puisque les autres s’étaient réfugiés 

au Congo. Mais cette situation me contrariait quand même. Je 

pensais : mon grand frère est mort, il était directeur général, est-ce que 

je vais le remplacer ? Mon petit frère Callixte est mort en statisticien, 

est-ce que je vais analyser des statistiques désormais ? Est-ce que je 

vais prendre le bureau de ceux qui ont été coupés à la machette ? Est-

ce que je vais édifier des plans et des projets ? Ca me tourmentait.
335

 

Et il précise : 

Je ne savais où trouver de la force. Je peux dire que je me sentais 

traumatisé. Mes frères et ma sœur étaient morts. Tout quitter pour 

commencer une nouvelle existence à Kigali, sans plus personne pour 

m’épauler ? Ça ne me disait rien, sincèrement. […] Un jour, j’ai 

quitté, j’ai marché à travers la forêt de Kayenzi en direction de 

Nyiramatuntu, jusqu’à la parcelle. 

Les conséquences dramatiques de ces expériences sont perceptibles partout.  

Depuis ce temps Englebert marche chaque jour plusieurs kilomètres sans toujours 

savoir pourquoi et où aller. Il parle sans arrêt et consomme beaucoup d’alcool 

comme l’explique Marie-Louise Kagoyire
336

. Le destin tragique d’Englebert 

confirme l’assertion de Marc Bloch selon laquelle : « Les faits historiques sont, 

par essence, des faits psychologiques »
337

. C’est justement cette dimension 

psychologique que l’on retrouve chez Englebert. Comment faire le deuil, là est 

toute la question.  

Le récit d’Englebert s’inscrit dans l’immédiat post-génocide endeuillé et 

marqué par un sentiment de tristesse, d’angoisse et d’accablement. Comme nous 

venons de le voir le parcours d’Englebert se confond avec l’histoire coloniale et 

postcoloniale du Rwanda. Son témoignage est un travail de mémoire exceptionnel 

qui mélange destin personnel, destin familial et destin national. Ce témoignage est 

chargé de sens dans la mesure où il rend compte d’une expérience partagée par de 
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nombreux tutsis. En somme, l’histoire d’Englebert dessine la trajectoire de 

nombreux Tutsis de sa génération avec ceci de particulier qu’il a échappé à tous 

les massacres depuis 1959. Toutefois, on remarquera là un témoignage individuel, 

de l’expression d’une subjectivité, de souvenirs dont certains aspects particuliers, 

le temps ayant passé, ont peut-être été reconstruits après coup. Mais il s’agit d’un 

récit de mémoire qui donne à lire de manière paradigmatique le destin d’un 

homme et d’une famille. Ce n’est pas l’histoire des massacres sous ses aspects 

politiques qu’il conte, mais son histoire personnelle. C’est l’histoire de ses 

sentiments, des répercussions du génocide sur la société. 

Qu’il soit victime ou bourreau, le témoin est donc une figure essentielle dans 

l’écriture du génocide chez Hatzfeld. Grâce à sa prise de parole directe, il donne 

au récit une impression de réel. Il faut dire que dans cette manière simple et 

directe de dire les choses, Jean Hatzfeld se montre aussi fin psychologue et 

mesure l’effet de ces témoignages sur les lecteurs. 
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CHAPITRE 5. STRATEGIES D’AUTHENTIFICATION 

5. 1. La photographie comme stratégie 

d’authentification 

Roland Barthes définit la photographie comme un « analogon parfait », « un 

message sans code », « un message continu »
338

. La photographie explique le 

sémioticien développe deux messages, un message dénoté et un message connoté. 

Nous allons nous appesantir sur le message connoté, qui comme l’explique 

Roland Barthes, « est la façon dont la société donne à lire, dans une certaine 

mesure, ce qu’elle en pense »
339

. Ce qui est important dans cette démarche c’est 

« le style de la reproduction » : « Il s’agit là d’un sens second, dont le signifiant 

est un certain ‘traitement’ de l’image sous l’action du créateur, et dont le signifié, 

soit esthétique, soit idéologique, renvoie à une certaine ‘culture’, de la société qui 

reçoit le message »
340

. Ce postulat à une double implication pour notre analyse : 

d’une part, il met l’accent sur le traitement des images ; ce qui nous emmène à 

interroger la formes des images, la mise en scène des personnes filmées. D’autre 

part, Barthes attire notre attention sur le processus de réception. Pourquoi ces 

photographies et quels messages véhiculent-elles ? 

Même si Hatzfeld n’est pas le photographe, il ne fait aucun doute qu’il a 

participé activement au choix des poses, des personnes et des sites. Ces photos ont 

trois fonctions principales. Elles sont d’abord là pour répondre à un souci 

d’authentification. En d’autres termes, elles viennent en complément des 

témoignages confirmant ainsi leur authenticité.  Il s’agit là d’une pratique très 

courante chez les reporters qui consiste à rassurer son lecteur aussi bien sur 

l’objectivité de sa présentation que sur la vérité de ses récits. La deuxième 
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fonction concerne le désir d’archiver. Fixer ses visages c’est donner à la postérité 

une possibilité de les regarder. Ces photos constituent donc une mémoire visuelle 

du génocide. Enfin, nous avons le regard de la société d’accueil. Vue le peu de 

circulation du livre en Afrique, ces récits sont d’abord adressés à un public 

français et occidental et, accessoirement à la diaspora africaine en France. Le 

photographe va donc mobiliser des effets particuliers pour transmettre un message 

de compassion. Avant d’aborder la question de l’authentification et de la mémoire 

visuelle, nous allons étudier le « regard photographique ». 

5. 1. 1. Le regard photographique 

Dans son ouvrage sur L’Image précaire Jean-Marie Schaeffer déplace le 

débat sur le message photographique en mettant l’accent sur le dispositif actif au 

moment de prendre la pose. Ce n’est plus la photo en soi, mais pour ainsi dire le 

contexte de production de la photo.     

L’une des intentions de Jean Hatzfeld, quand il a choisi ces photos, a été de 

donner à la représentation du génocide une certaine coloration affective. Mais, 

plutôt que de toucher le lecteur par des photos sur les lieux de mémoire officiel en 

reprenant le discours du pouvoir en place, il a préféré l’effet plus direct d’un 

portrait de rescapé dans son environnement de tous les jours. Il est possible 

d’attribuer deux raisons principales à ce choix, l’une relevant de la sensibilité 

personnelle de l’écrivain et du photographe, l’autre étant lié au lectorat visé, à sa 

perception de la région présentée. Les deux sont, de toute évidence, profondément 

reliées, étant donné l’unité puissante entre les photos et les textes. 

En premier lieu, il apparaît donc que l’auteur et le photographe qui 

l’accompagne sont profondément touchés par ces destins brisés qu’ils entendent 

montrer. La question est donc de montrer, sans verser dans le voyeurisme, toute la 

détresse de ces hommes et femmes. Même si aucune information n’est donnée sur 

les conditions exactes des prises, on peut imaginer que l’auteur et le photographe 

ont fait le choix des lieux et demandé aux témoins de prendre telle ou telles autres 

positions. De ce point de vue, les photos dans les espaces clos sont les plus 
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touchantes parce qu’elles rappellent étrangement les lieux de massacres comme 

les écoles et les églises. Elles sont aussi l’expression d’une certaine intimité, elles 

possèdent selon l’expression de Gaston Bachelard « cette étroitesse où tout est là à 

la mesure de l’être intime »
341

. Le regard des témoins comme traqué par le passé 

semble être arrêté par une limite à la fois matérielle, les murs de la maison, et 

imaginaire, le souvenir des massacres. 

Le deuxième moment renvoie au type de lecteur. Les photos ont aussi ceci 

de particulier qu’elles mettent le lecteur en contact avec un univers particulier, un 

mode de vie et des usages. Il y a indéniablement ici une dimension pittoresque. 

La vue des champs, du bétail et des marais ramène le lecteur au cœur de cette 

région mythique des grands lacs. L’atmosphère des massacres se trouve ainsi 

associée à cette région. Ainsi, les photos apparaissent comme le prolongement 

des récits ; elles créent un pont entre les faits et l’événement, elles sont pour ainsi 

dire un marqueur de l’événement. En somme, elles construisent et alimentent la 

mémoire en ce qu’elles participent à l’inscription des faits dans la mémoire 

collective.  

En même temps, les photographie jouent le rôle d’une archive visuelle. Elles 

sont comme l’explique Roland Barthes gages d’une certaine authenticité : 

Le détail qui m’intéresse n’est pas, ou du moins n’est pas 

rigoureusement, intentionnel, et probablement ne faut-il pas qu’il le 

soit ; il se trouve dans le champ de la chose photographiée comme un 

supplément à la fois inévitable et gracieux ; il n’atteste pas 

obligatoirement l’art du photographe ; il dit seulement ou bien que le 

photographe se trouvait là, ou bien, plus pauvrement encore, qu’il ne 

pouvait pas ne pas photographier l’objet partiel en même temps que 

l’objet total… La voyance du photographe ne consiste pas à ‘voir’ 

mais à se trouver là.
342

        

Ce postulat est d’autant plus important pour l’œuvre de Jean Hatzfeld qu’il 

s’agit à la manière d’un reporter d’apporter la preuve qu’on y était, qu’on « se 
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trouvait là ». Comme l’atteste Éric Dupont en parlant de Marguerite Duras et de 

Christoph Hein, « La photographie a le pouvoir de l’évidence et de la preuve et 

semble, contrairement à l’écriture, ne pas avoir à justifier son authenticité par le 

serment de vérité et par une documentation solide. »
343

 La photographie est ainsi 

la scène et le miroir fidèle des événements  relatés. Comme dans le témoignage, 

elle ne comporte pas d’intrusion de l’auteur, elle montre au contraire les témoins 

sans ornements.   

Toutefois, si les photographies attestent « l’avoir été là », il n’en demeure 

pas moins qu’elles sont porteuses de significations. L’individu filmé exprime à 

travers les traits du visage ou à travers sa position le fond de sa pensée. C’est 

dans ce sens que Barthes pose la question de la lecture des images 

photographiques : 

Comment lisons-nous une photographie ? Que percevons-nous ? Dans 

quel ordre, selon quel itinéraire ? Qu’est-ce même percevoir ? Si […] 

il n’y a pas de perception sans catégorisation immédiate, la 

photographie est verbalisée dans le moment même où elle est perçue 

[…] Dans cette perspective, […] les connotations de la photographie 

coïncideraient […] avec les grands plans de connotation du langage.
344 

   

Comme cela apparaît dans cette analyse, les images photographiques sont 

des constructions et non de simples reproductions. Elles transmettent un message 

de pitié et de compassion. 
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5.1.2 Poses et messages iconiques  

Chaque témoignage est complété par une photographie des intervenants 

suivis de leur biographie individuelle. La technique d’authentification des 

témoignages est renforcée par un glossaire qui renvoie aux langues parlées dans 

la région. D’autres éléments tels que les cartes permettent de localiser les 

différents lieux du génocide donnant ainsi au lecteur l’impression d’un rapport 

incontestable sur les faits. D’une certaine manière ces localisations participent 

d’une stratégie générale d’authentification. Nous reviendrons plus tard sur ce lien 

fécond entre le texte et les éléments para textuel.  

 La photographie fait partie des stratégies de mise en scène de la vérité. Dans 

le nu de la vie. Récits des marais rwandais premier roman sur la tragédie 

rwandaise Hatzfeld intègre une série de photographies qui donnent un visage aux 

témoins confortant ainsi la dimension documentaire de ces textes. La 

photographie fonctionne ici comme une illustration c’est-à-dire une image qui 

oriente notre lecture en même temps qu’elle atteste l’authenticité du récit et la 

sincérité de l’auteur.  
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La première photo est celle d’un jeune écolier de 12 ans, Cassius 

Niyonsaba, le dos tourné au photographe et au lecteur, simplement habillé d’une 

chemise à carreaux et d’un bermuda, il semble se situer à mi-chemin entre un 

passé qui ne passe pas, un présent traumatisant et un avenir incertain. Le plan de 

la photo laisse une large place à l’environnement (la forêt et la route), le 

personnage apparaît comme pris dans l’engrenage de cette nature qui s’impose à 

l’homme, en proie à l’errance et toujours en fuite, enquête d’un ailleurs rassurant, 

où plutôt d’une mobilité qui le rassure presque. Cassius, ne reste plus en place 

toujours allant et venant à tout vent. Son traumatisme se perçoit donc dans ce 

périple vers une fuite sans fin. La large cicatrice à la tête est bien visible et 

permet d’imaginer les atrocités subies par l’écolier. Ce que Cassius Niyonsaba 

met en avant c’est la dimension indicible et impensable du génocide : 

Je crois que jamais les Blancs, ni même les Noirs des pays 

avoisinants, ne vont croire de fond en comble ce qui s’est passé chez 

nous. Ils accepteront des morceaux de vérité, ils négligeront le reste. 

Même entre nous, on s’étonne d’entendre les tueries comme elles sont 
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racontées par les copains là où on n’était pas, parce que la vérité vraie 

sur les tueries de Tutsis, elle nous dépasse tous pareillement.
345

 

Pour le jeune tutsi, il veut s’accrocher à une solution de réhabilitation et 

pense que seule la vengeance peut l’aider à dépasser la situation dans laquelle il se 

trouve : « […] Quand je pense à ceux qui ont coupé papa et maman, et toute ma 

famille, je voudrais qu’ils soient fusillés, afin d’éloigner mes pensées de leur triste 

destin. »
346

. Les traumatismes physique et émotionnel sont visibles  chez cet 

enfant qui vit avec sa tante à Nyamata et qui vraisemblablement continue une 

existence de fugitif. Il fuit son passé, ne vit pas au présent car inapte à vivre 

sereinement et n’envisage pas le futur sans cette poursuite  obsessionnelle des 

assaillants. Comment restituer une humanité annihilée ? Comment envisager une 

possible reconstruction de ces morceaux de vie ?  

La seconde photographie et la dixième, en noir et blanc, sont très proches 

dans l’attitude des témoins. La photo deux en noir et blanc, est tirée dans une 

pièce sobre, sans décor pourvu d’une table et d’une chaise, les deux fenêtres sont 

ouvertes. Le témoin, une jeune cultivatrice et couturière de 17 ans, Jeannette 

Ayinkamiye, a le regard perdu. Elle semble absente, fixée dans la recherche de 

cette mère qu’elle a vu mourir à petit feu. La photo est l’expression de toute la 

difficulté de faire le deuil, de la mélancolie perceptible et le regard interrogatif, 

comme elle l’explique dans l’entretien : 

Souvent aujourd’hui, je rêve d’elle dans une scène précise au milieu 

du marécage : je regarde le visage de maman, j’écoute ses mots, je lui 

donne à boire mais l’eau ne peut plus couler dans sa gorge et dérape 

directement de ses lèvres ; et la poursuite des assaillants reprend ; je 

me lève, je me mets à courir ; quand je reviens au marécage, je 

demande après ma maman aux gens, mais personne ne le connaît plus 

comme ma maman ; alors je me réveille.
347
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La photo dix, montre Odette Mukamusoni, 23 ans, aide-maçon, dans la 

même posture que Jeannette Ayinkamiye. Debout dans un coin d’une case en 

terre, le regard interrogatif et lointain,  la jeune dame simplement vêtu. Fiancé à 

un chef interahamwe, 

Quand l’avion a chuté, j’étais Boyeste à Nyakabanda, un bon 

quartier de Kigali. La maîtresse de maison, prénommée Gloria, était 

tutsie. Le mari, Joseph, était un négociant hutu très gentil. Un jour du 

génocide, des interahamwe ont (…) tué la famille sur les tapis. Moi, 

j’étais dissimulé à plat ventre dans une chambrette. ( …). Ils se 

préparaient à me découper sur-le-champ, mais l’un d’eux, qui 

répondait au prénom de Callixte, m’a protégé de ses collègues. Il 

portait un fusil, il était le chef. Il m’a emmenée pour femme parce 

qu’il n’en avait plus.
348
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 Elle est revenue dans le village de ses parents où elle apprend que tous ont 

été massacrés. La photo est le reflet de sa solitude comme elle l’explique : « Les 

nuits, je pense à ma famille avec remords. On avait de belles vaches, on ne 

manquait jamais d’habits, on était nombreux pour cultiver et pour manger et on se 

sentait bien entourés. Aujourd’hui, il y a trop de vide et de peine pour survivre 

convenablement »
349

  

La troisième photo (également celle de la première de couverture) de la 

même série, est celle d’une femme et de son bébé, qui malgré les souffrances 

encourues esquisse un petit sourire. Agé de 25 ans, Francine Niyitegeka est 

commerçante et agricultrice. Cette photo qui marque un certain espoir comme le 

témoignage qu’elle illustre indique aussi qu’il y a une vie après le génocide : 

« Quatre mois après le génocide, je me suis mariée avec Théophile. On a fait 

comme si rien n’avait changé entre nous, malgré ce qui s’est passé. On est bien 

revenus comme ça, en se disant bas ce qui devait se dire bas, et haut ce qui se 

disait haut. »
350

 Le sourire de Francine Niyitegeka est beaucoup plus l’expression 

d’une certaine résignation que l’expression de la joie et du bonheur. Il faudra 

certainement quelque temps pour que celui-ci vienne cicatriser les plaies du 

génocide.  Cependant elle n’oublie pas et sa mémoire ne flanche pas sur les 

évènements antérieurs à la catastrophe de 1994. 

Mes parents avaient été chassés de leur terre natale, l’année de 

l’Indépendance, sur un camion de l’administration belge, pour venir 

éclaircir une parcelle de brousse sur la colline de Kibungo. Ici, avec 

les Hutus du voisinage, on ne s’était jamais sincèrement mélangés. 

Chacun vivait au milieu de son ethnie, personne ne se querellait. Il y 

avait beaucoup d’inégalités dans les relations, mais tout de même une 

entente. C’est un ou deux mois avant le génocide que des confidences 

très accablantes de massacres ont commencé à circuler dans les 

parcelles. Les avoisinants hutus clamaient dans notre dos : « Des 

Tutsis, des tutsis, ceux-là doivent mourir absolument ! » et ils nous 

jetaient d’autres menaces semblables. Des visages nouveaux 

apparaissaient entre les maisons, et on entendait les encouragements 

des interahmwe qui s’entraînaient dans la forêt. Les interahmwe ont 
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commencé à chasser les Tutsis sur les collines le 10 avril. Le même 

jour, nous avons délogé en cortège en vue de nous installer dans 

l’église de N’tarama ; parce qu’ils ne s’étaient jamais avisés de tuer 

les familles dans les églises
351

. 

 

Francine Niyitegeka, pourtant ne cède pas au désespoir son témoignage sur 

finalement ce qu’est une vie de tourmente, de peur, d’angoisse et de fuite 

incessante, semble détachée de sa personne elle voue une véritable hymne à 

l’Amour et à la reconstruction. Elle semble avoir trouvé le bon compromis pour sa 

propre survie. Au-delà du témoignage, cette photo nous autorise une distance 

entre son témoignage de rescapée du génocide et la personne enthousiaste, pleine 

de vie qu’elle est au moment de la prise de vue, et aussi de nous rendre compte 

que cette dichotomie n’est possible à observer uniquement par l’image. 

Dichotomie entre le récit et l’image du témoin.  C’est aussi cela l’un des rôles 

fondamentaux de la photographie. Il ne s’agit pas de personne en proie à la 

vengeance, ruminant le « mal » et la « souffrance infligée » qui leur ont été fait et 

qu’ils voudraient « se laver de l’opprobre ». Ces témoins sont simplement des 

hommes, des femmes et des enfants désireux de vivre sereinement malgré le 

cortège d’interrogations qui persistent, notamment la plus retentissante d’entre-

toutes ; Pourquoi ? Le choix de photographier les témoins, réhabilite l’œuvre de 

Hatzfeld, dont les récits des témoins auraient pu à un moment ou un autre, être 

qualifiés comme étant des témoignages à charge. En effet, dans un contexte 

négationniste de ce génocide par les institutions françaises, les témoignages des 

rescapés mettent tout le monde d’accord devant l’évidence inavouée et leurs 

photos, leurs images noms et professions découragent les élans de 

surinterprétation. Car il ne s’agit plus d’Hatzfeld comme auteur mais de Francine, 

de Cassius, d’Angélique, d’Innocent, d’Englebert, d’Odette de Sylvie et de 

beaucoup d’autres que nous découvrons un peu plus à chaque nouvelle parution 

d’œuvre de Jean Hatzfeld sur cette catastrophe rwandaise. 

                                                           
351

 Hatzfeld Jean, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Op.Cit. p.39 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 163 

 

Toujours en noir et blanc la quatrième et la septième photo ont ceci de 

particulier qu’elles présentent des témoins qui portent en eux les stigmates 

visibles de la guerre. Dans la quatrième photo, un homme en arrière-plan est 

amputé d’une jambe sur des béquilles. La photo a été prise dans les bosquets. Le 

visage du jeune berger de 14 ans, Janvier Munyaneza, n’a aucune expression 

particulière, ce qui contraste avec son témoignage. A le voir, la vie semble avoir 

repris son cours malgré l’expérience du génocide. C’est ce que dit son témoignage 

lorsqu’il explique que : « à Kibungo, je me suis ramené à la vie raisonnablement, 

mais le chagrin d’avoir perdu ma famille survient toujours à l’improviste. Je mène 

une vie trop désolée. Je crains les frémissements dans les taillis en compagnie des 

vaches. Je voudrais retourner sur le banc et recommencer une existence scolaire 

où je pourrais entrevoir un avenir ».
352

 La souffrance du jeune homme est réelle, 

profonde, durable ; elle est l’expression spontanée d’une expérience pénible. Il vit 

aux quotidiens les séquelles du génocide ; L’homme à l’arrière-plan rappelle que 
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la guerre est toujours présente sous plusieurs formes. Sur ses béquilles, il porte les 

stigmates physiques d’une jambe mutilée. Pourtant Janvier est bel et bien un 

survivant au-delà de l’assassinat suivit de la mutilation de sa sœur enceinte, à 

laquelle il a assisté il a lui-même été  déterrer d’une fausse commune par son père. 

Avec son langage d’enfant il le raconte ainsi : 

Je me suis faufilé entre les cadavres. Malheureusement, un 

garçon a réussi à me toucher avec sa barre. J’ai chuté sur les cadavres, 

je n’ai plus bougé, j’ai fait des yeux de mort. A un moment, j’ai senti 

que j’étais soulevé et jeté, et d’autres personnes me sont tombées 

dessus. Quand j’ai entendu les chefs interahmwe qui sifflaient pour 

donner l’ordre du départ, j’étais complètement recouvert de morts. 

C’est vers le soir que des Tutsis vaillants du secteur, qui s’étaient 

éparpillés dans la brousse, sont revenus dans l’église. Papa et mon 

grand frère nous ont dégagés du tas, moi et ma dernière sœur, très 

ensanglantée, qui est morte un peu plus tard. (…) Au matin, ils ont 

pris la décision de se réfugier dans les marais. Ça s’est répété tous les 

jours, pendant un mois. On descendait très tôt. Les petits se cachaient 

les premiers, les grands faisaient les sentinelles et dialoguaient sur ce 

qui nous accablait. Quand les Hutus arrivaient, ils se cachaient les 

derniers. Ensuite, ça tuait toute la journée
353

.  

Cet enfant explique avec ces mots comment il a vécu au moment du 

génocide une vie au rythme des massacres quotidiens, des ruses pour la survie et 

la résignation devant l’horreur, il n’évoque pas ces sentiments du moment, a-t’il 

pleuré, crier, etc. Une vie d’enfant sans caprices, sans plainte et sans joie au 

moment de la libération par le FPR. Cette photo de Janvier Munyaneza, illustre 

très bien cet état de totales absences de soi et malheureusement de vie. Il ne 

ressent plus rien et n’expriment plus rien. 

Quand les inkotanyi sont descendus aux marais, pour nous dire 

que les massacres étaient finis, qu’on serait vivants on n’a pas voulu 

les croire. Même les plus affaiblis refusaient de sortir des papyrus. Les 

inkotanyi ont rebroussé chemin sans mot dire. Ils sont revenus avec un 

garçon de N’tarama. Il s’est mis à crier. «  C’est la vérité. Ce sont les 

inkotanyi, c’est le FPR. Les interahmwe décampent en débandade. 

Sortez, vous ne serez plus tués. » (…) Au rassemblement, un militaire 

nous a expliqué en swahili : «  Maintenant vous êtes sauvés, vous 

devez déposer ici les machettes et les couteaux. Vous n’en aurez plus 
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besoin. » Un de chez nous a répondu : «  Des machettes, on n’en a 

plus depuis le début. On a juste des maladies sur nous et on ne peut 

pas les déposer. Même les vêtements, on en a plus ». Moi, je portais 

juste une culotte déchirée sur moi, la même culotte depuis le premier 

jour
354.

 

Pour cet enfant les souvenirs qu’il a encadre juste l’événement. Le premier 

jour qui marque pour lui le début des tourmentes, le 10 avril. D’abord cette fuite 

du domicile familial qui ne représente plus la sécurité et la stabilité, chassé par des 

voisins. Puis les tueries, les cadavres, sa sœur aînée mutilée, les fuites dans les 

marais et la libération ou plutôt l’arrêt des tueries car il n’est pas libérer de ces 

tourments, ni même de cette barbarie dont il a été témoin et victime. Tous ces 

événements semblent continuer à vivre en cet enfant. La photo le représente  les 

pieds nus tenant une brindille à la main le regard perdu, il marche, sans doute à la 

recherche d’un appui, d’une stabilité et d’un apaisement. 

La cinquième photo nous transporte au cœur du marais. Elle représente 

Jean-Baptiste Munyankore, un enseignant de 60 ans. Toutes les victimes gardent 

une image traumatisante des marais. Lieu de refuge au départ, le marais est la 

marque de la violence qui s’y est déversée pendant le génocide ; il s’est révélé être 

un piège sans issu pour les Tutsis qui y trouvaient refuge. Les différents 

témoignages parlent de miliciens hutus « venus achever le travail ». Le marais est 

donc devenu la métaphore d’une mort certaine et cruelle comme en témoigne ces 

propos de Jean-Baptiste Munyankore : 

Au premier temps, on espérait de l’aide dans la profondeur des papyrus. 

Mais Dieu lui-même montrait qu’il nous avait oubliés, donc à plus forte 

raison les Blancs. Par la suite, chaque jour on espérait seulement atteindre 

l’aube du lendemain. A travers les marécages, j’ai vu des dames ramper dans 

la boue sans une lamentation. J’ai vu un nourrisson dormir oublié sur sa 

maman qui avait été coupée. J’ai entendu des gens, sans plus aucune force 

dans les muscles pour marcher, expliquer qu’ils voulaient manger du maïs 

une dernière fois. Parce qu’ils savaient bien qu’ils allaient être coupés le 

lendemain. J’ai vu la peau des gens plisser sur leurs os, semaine après 
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semaine. J’ai entendu de tendres chantonnements pour adoucir des 

gémissements de morts.
355

 

La photo d’Innocent Rwililiza, enseignant de 38 ans, quant à elle se situe 

entre une recherche de normalité et le souvenir des atrocités du passé. La 

normalité se lit surtout dans le regard, l’aspect vestimentaire du monsieur assis sur 

la selle de sa bicyclette. La deuxième personne avec ses béquilles porte les 

séquelles de la guerre rappelant de cette manière les horreurs vécues. 

 

La cinquième et la onzième photo semblent réinstaller le lecteur comme la 

troisième dans une forme de normalité. Elles présentent le Rwanda tel qu’on 

l’imagine avec ses légendaires bœufs, ses pâturages et ses collines. Toutefois, ces 

images presque idylliques contrastent avec les lances portées par Angélique 

Mukamanzi qui inévitablement rappellent les pires moments du génocide. 

Cultivatrice de 25 ans, Angélique Mukamanzi regarde avec une totale 

incompréhension les efforts déployés par les Hutus pour exterminés leurs 
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« avoisinants » pour reprendre une expression courante au Rwanda. Derrière ce 

visage serein se cache pourtant une profonde amertume, un destin et vie affective 

brisée et une douleur que la jeune cultivatrice exprime en ces termes : 

Avant la guerre, j’avais décidé de me détourner de la vie villageoise, 

je chérissais trop l’école. Si le génocide ne nous avait pas accablés, 

j’aurais peut-être réussi l’examen national, j’aurais décroché mon 

diplôme de droit et j’aurais revêtu la toge d’avocate dans un cabinet 

privé à Kigali. Mais aujourd’hui j’ai vingt-cinq ans. Je n’aperçois que 

des blocages dans ma vie, des marais autour de mes souvenirs et la 

houe qui me tend son manche. Je ne sais plus où tourner la tête pour 

trouver un mari. […] J’entends bien des candidats frapper à la porte et 

se présenter en souliers brossés, mais je n’en vois plus, ni à droite ni à 

gauche, qui pourraient me procurer des attendrissements.
356
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Cette photo est la preuve qu’il y a un lien profond entre la photographie retenue, 

l’état psychologique et les commentaires des témoins. Ils sont d’une certaine 

manière complémentaire. 

     Les photos neuf et treize représentent respectivement Christine 

Nyiransabina et Claudine Kayitesi deux cultivatrices des collines de Maranyundo 

et de Rugarama avec leur progéniture. Les regards perdus des deux femmes 

semblent chercher au loin les raisons de ces massacres. Ici, domine également un 

sentiment d’incompréhension que nous avons déjà décelé chez les autres 

survivants. Ces photos sont particulières à cause de la présence des enfants qui 

font partie des plus grandes victimes de ce génocide. Ils ont subi des violences  

physiques et psychologiques en assistant au massacre des membres de leur 

famille. Le choix de montrer ces mères en compagnie des enfants s’explique entre 

autres par l’intention de l’auteur de présenter l’étendue du désastre et ses 

différentes ramifications. Les conséquences vont traverser les générations « Parmi 

les persécutés, [les enfants] forment le groupe le plus pathétique, car le plus 

innocent » écrivait Sem Dresden
357

. Et, il précise en parlant des enfants de la 

Shoah : « Et Pour les parents, la situation est d’emblée insupportable : chaque 

heure qui passe leur fait davantage comprendre leur impuissance. Incapable 

d’offrir la moindre protection à leurs enfants, de leur procurer un minimum de 

nourriture, ils ne peuvent que se laisser submerger à leur tour par une rage, une 

soif de vengeance et de destruction qui n’épargnent plus rien ni personne. Leur 

avenir se délite ; voyant la vie de leurs enfants menacée et saccagée, la leur n’est 

plus qu’une longue agonie »
358

. C’est justement ce sentiment de profonde tristesse 

et de déliquescence qui se lit sur les visages des deux mères. 

La dernière photo présente un intérêt particulier puisqu’elle est la seule qui 

présente l’auteur en présence d’une survivante. Sylvie Umubyeyi est assistante 

sociale à Nyamata. C’est une phrase extraite de son témoignage, « j’ai regardé 

dans le nu de la vie », qui donnera son titre à l’œuvre de Jean Hatzfeld :  
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Ce n’était pas un problème de ne connaître quiconque dans la région, 

parce que nous étions arrivés en une petite compagnie de 

connaissances de Butare, et parce que personne, d’ailleurs, ne semblait 

reconnaître personne ici même. […] Par la suite, au mois de 

septembre, j’ai appris qu’une organisation canadienne cherchait une 

assistante sociale, je me suis présentée à l’entretien, j’ai attrapé le 

boulot. J’ai commencé à voyager sur les collines. Alors, j’ai regardé 

dans le nu de la vie »
359

.     
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Cette photo contraste avec toutes les autres, elle exprime un espoir retrouvé, 

une envie de vivre. Richement vêtue, Sylvie Umubyeyi semble avoir fait le deuil 

du passé. Son statut d’assistance sociale travaillant pour une ONG canadienne 

explique certainement son rayonnement personnel. Mise à la fin de l’ouvrage, elle 

émet une note d’espoir pour toutes les victimes du génocide. Elle signale en outre 

que c’est autour de la femme que se joue cet avenir parce que les hommes ont 

perdu toute leur humanité.  

Les photographies présentent le cadre dans lequel les massacres ont eu lieu 

et dans lequel vivent les protagonistes des différents récits. Cette juxtaposition des 

espaces, espaces du drame, espace de réinsertion et de vie, développe une certaine 

ambiguïté. D’une part, il met le lecteur en situation et provoque une forte 

émotion ; d’autre part, il tente de créer une certaine normalité. Hatzfeld insère les 

photos dans l’économie générale de ses textes non pas comme alibi mais comme 

une dimension nécessaire et indispensable du témoignage. La richesse et la 

densité des photos varient beaucoup d’un ouvrage à l’autre selon la nature du 

témoignage : dans Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, nous avons 

14 photos qui correspondent aux quatorze témoignages présentées alors que dans 

Une saison de machettes une seule photo montre l’ensemble des témoins. 

S’agissant des condamnés, ils se méfient sans doute d’une identification poussée. 

D’un air méfiant, de regards dérobés pour certains et d’attitudes hésitantes et 

embarrassantes pour d’autres, cette décision de se laisser photographier ne rassure 

pas ces acteurs du génocide. Mais certainement par commodité et surtout pour 

preuve de bonne foi (de repentis) se livre un peu plus en acceptant de se laisser 

photographier. 

Cette seule photo en noir et blanc et à la fin des récits est accompagnée 

d’une note explicative qui cherche à situer le lecteur sur les conditions de la prise 

de vue : 

A la fin des entretiens, j’ai proposé à la bande de faire une photo et je 

les informés qu’elle serait publiée, afin que les lecteurs puissent 

mettre des visages sur les récits. Je pensais que les gars exprimeraient 
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des réticences mais ils ont accepté sans difficulté. Sauf Adalbert qui a 

refusé sans même vouloir en discuter et s’est donc éloigné ce jour-là. 

La photo a été sur les bancs, dans le jardin où se déroulaient les 

entretiens, comme ces photos qui marquent un départ ou la fin d’un 

moment.
360

 

 

 

Sur l’aspect général des ouvrages nous recueillons au fil des récits et des 

illustrations une idée assez précise de la situation des hommes et des femmes 

victimes et acteurs de ces atrocités tandis que cette complémentarité textes et 

images prend la forme d’un vrai tableau, riche et complexe.   

Jean Hatzfeld n’indique nulle part comment il a procédé pour le choix des 

photos. Qu’est ce qui a retenu son attention ? Pourquoi cette photo et pas une 

autre ? A défaut d’avoir une réponse précise sur les modalités du choix des photos, 

on remarquera qu’on ne peut les réduire à une simple forme d’illustration. Il est 

                                                           
360

 Ibid., p. 275. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 172 

probable qu’au-delà de cette fonction première, mettre les visages sur des noms, il 

s’agit d’une part de montrer l’expression de ces visages terrorisés par le génocide, 

d’autre part, livrer au monde entier les visages de bourreaux. Sont-ils des gens 

comme nous ? Les photos participent du récit, et de l’écriture ; 

Les photos en noir et blanc renforcent la dimension tragique de la 

catastrophe. Les visages des victimes empreints de tristesse semblent signifier la 

peur des gens qui restent encore traumatisés par leur vécu. L’une des intentions de 

Hatzfeld, quand il a choisi ces photos, a été de donner à la vision du génocide une 

certaine tonalité émotionnelle. Mais, plutôt que de toucher le lecteur par l’insertion 

d’une ou deux photos montrant les sites du génocide et les lieux de mémoire érigés 

après les événements, il a préféré l’effet plus direct des portraits des survivants, 

comme s’il avait fait le choix des vivants au détriment des morts. Toutefois, à 

travers les photos perce la lueur de la mort qui obsède les survivants.  

Soucieux de placer son lecteur, dès le premier texte Dans le nu de la vie   

dans l’atmosphère tragique et sombre de la catastrophe, Hatzfeld a 

vraisemblablement choisi les photos, qui, pour le lecteur contemporain, devrait 

être empreint de la plus grande douleur, celle qu’offre une terre frappée par une 

sorte de malédiction divine. L’expression des photos des victimes s’accorde bien 

avec les expériences évoquées dans les entretiens ; mais déploie un profond 

contraste, car Hatzfeld, par un sens psychologique assez remarquable,  restituer 

les angoisse des mots et les visages, soucieux et angoissés. Cela nous permet tout 

à la fois de comprendre en profondeur la psychologie des victimes, au moment où 

ils ont vécu les massacres, et de prendre la mesure de leur état psychique quelques 

années après les événements. On constate une forme d’harmonisation et de 

contraste parfois entre l’instant d’après avec l’expression douloureuse du drame, 

et plus tard encore, avec le pathétique du témoignage. 

   L’interprétation des photos des bourreaux est beaucoup plus complexe 

parce que ces derniers semblent retenir leurs émotions. Ramenant la réalité 

souvent à une banale chasse à l’homme, il est rare de lire sur la photo la charge 
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émotive. Au contraire, ce sont des visages parfois inexpressif, parfois accablés 

mais rarement affligés qu’il nous ait donné de voir. Beaucoup de bourreaux ne 

semblent pas avoir pris la mesure du drame.     

Le témoignage est donc le résultat d’une prise de conscience, le bourreau et 

la victime se connaissant soudain tels qu’ils sont, tels qu’ils perçoivent l’autre et 

tel qu’ils sont perçus dans la société, se retrouvent dans un long processus de 

pénitence et de reconnaissance de l’autre dans sa singularité. On ne s’étonnera 

donc pas de trouver dans la trilogie de Hatzfeld les thèmes de la connaissance de 

soi et de l’introspection qui font suite à toute expérience traumatique. Le 

témoignage est ici examen de conscience amenant l’individu à porter une 

appréciation de lui-même, une prise de conscience globale, par laquelle l’homme 

reconnait ses faiblesses. Cette connaissance de soi permet à l’homme de se 

corriger et de parvenir à la sagesse. 

 

5. 2. Cartographies et autres stratégies d’authentification dans 

l’écriture du génocide 

Le romancier, au contraire, qui prétend nous donner une image exacte 

de la vie, doit éviter avec soin tout enchaînement d’événements qui 

paraîtrait exceptionnel. Son but n’est point de nous raconter une 

histoire, de nous amuser ou de nous attendrir, mais de nous forcer à 

penser, à comprendre le sens profond et caché des événements. A 

force d’avoir vu et méditer il regarde l’univers, les choses, les faits et 

les hommes d’une certaine façon qui lui est propre et qui résulte de 

l’ensemble de ses variations réfléchis. C’est cette vision personnelle 

du monde qu’il cherche à nous communiquer en la reproduisant dans 

un livre, il doit la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse 

ressemblance
361

. 
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Guy de Maupassant, Pierre et jean, Ollendorff, 1889. C’est dans la préface intitulé « le 

roman » que Maupassant expose en quelques pages sa vision du roman naturaliste, qu'il 

propose de définir comme une étude psychologique.  Le texte « Le roman » peut se 

lire de manière indépendante et il est avant tout une réflexion sur le genre 

littéraire, sur la manière réaliste de traiter du réel en littérature. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 174 

Jean Hatzfeld, désormais nous pouvons le dire, est un romancier témoin de 

son époque. Son écriture du témoignage tente de saisir le réel tel qu’il est, décrit le 

monde qu’il analyse et porte un regard vif sur les violences des guerres et du 

génocide rwandais. En réalité, il tente de comprendre les comportements humains. 

Pour ces raisons, les œuvres de Hatzfeld sont dominées par deux principaux axes. 

Le premier axe se concentre sur les faits sociaux qui rendent bien compte de son 

métier de « grand reporter ». Tandis que le second axe oscille entre la 

reproduction exacte, complète et sincère de ces milieux sociaux responsables de la 

catastrophe. Cet axe est marqué par un questionnement incessant et persistant sur 

la nature humaine.  

Concernant son observation de la catastrophe humanitaire rwandaise, son 

écriture contribue à l’élargissement d’une vision en proposant une image plus 

complète, plus saisissante, plus probante que la réalité elle-même. Cette posture 

rappelle le mot de Champfleury se prononçant très tôt dans Le Figaro (1856) sur 

la perception de l’écrivain qui donne à voir le monde tel qu’il est. A ce propos, il 

disait : « […] Mais qu’on ne s’y trompe pas. Le romancier […] ne juge pas, ne 

condamne pas, n’absout pas. Il expose les faits.
362

» A la suite de Champfleury 

nous ajouterons que l’écrivain ne déforme rien. Jean Hatzfeld a l’ambition 

d’écrire simplement ce qui lui a été confié. C’est dans cette perspective de la 

parole authentique que Jean Hatzfeld choisit de « faire vrai » en suivant la logique 

« ordinaire » des témoignages, et tenant compte de leurs énonciations. Cela se 

traduit dans les œuvres, par l’avènement d’un discours extratextuel, riche et 

fournit parallèle au texte de base, qui gravite autour de chaque récit et qui 

s’adresse directement au lecteur.  

En effet, relever la cartographie et autres stratégies d’authentifications 

présentes dans les œuvres, revient à étudier les éléments paratextuels et leurs 

agencement dans la relation qu’entretien le texte et son contenu. Cette étude a la 

particularité de permettre la relation entre les éléments et le contenu afin de nouer 
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Jules Champfleury, de son véritable nom ; Jules-François-Félix Husson, dit Fleury, « Le 

Figaro » 1856. 
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un contrat de lecture entre Hatzfeld et son lecteur. Notre démarche vise à donner 

aux textes une possibilité d’interprétation. Pour ce faire nous nous interrogerons 

sur le véritable et persistant rôle des cartes, glossaires, repères, fiches 

biographiques dans les œuvres. Quelle place occupent tous ces éléments 

paratextuels dans l’espace de réception des œuvres ? Et surtout pourquoi Hatzfeld 

en usent-il ? 

La notion de paratexte en littérature a été créée par Gérard Genette en 1987. 

C’est un concept qui aide à comprendre le contenu du texte à partir de l’analyse 

d’un discours d’escorte d’une part. En d’autres termes, il s’agit d’informations 

périphériques qui servent d’illustration au texte de référence. D’autre part, c’est 

notre cas, ce concept aide le lecteur à comprendre les structures narratives des 

textes en faisant le lien entre le discours d’escorte et le contenu. Le paratexte est 

un ensemble d’éléments qui entourent le texte. De ce fait, leur observation permet 

d’apporter quelques explications autour de la formation et de la compréhension du 

sens, en mettant en relation les éléments paratextuels et le contenu du texte. Ainsi, 

le paratexte est constitué de tous les discours qui visent à apporter un maximum 

d’informations supplémentaires sur le texte de base et sur les formes  

représentatives de ce texte. Par ailleurs, une analyse structurée du paratexte aide à 

la construction du sens, à l’orientation du lecteur et à son édification.  

Pour Gérard Genette dans Seuils « Le paratexte est donc pour nous ce par 

quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus 

généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière, il s’agit ici d’un 

seuil ». 
363

 Notre étude s’articulera autour de deux principaux éléments 

paratextuels. Nous traiterons d’abord du paratexte éditorial (1
ere

 et 4
ème

 de 

couverture, les titres, et les maisons d’éditions). Ensuite, nous verrons le paratexte 

actoriel (Cartographies, remerciements, dédicaces, avertissements, épigraphe 

préface, glossaires, repères, chronologies, biographies et jugements). Des quatre 
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 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987. Et,  Introduction à 

l'architexte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979. De sa réedition, Paris, Seuil, coll. 
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fonctions du paratexte que propose Gérard Genette nous en avons retenu deux qui 

cadrent et rendent bien compte de notre analyse. Il s’agit de la fonction de 

représentation ou d’identification et la fonction d’apprentissage. En effet, la 

fonction d’identification ou celle de la représentions concerne mieux le paratexte 

éditorial (Groupe 1) tandis que la fonction d’apprentissage se révèle intéressante 

pour le paratexte actoriel (Groupe 2). 

 

5.2.1. Groupe N°1 : La fonction de représentation ou d’identification dans le 

Paratexte éditorial ; titres, couvertures et maisons d’éditions. 

  

Comme le fait remarquer Claude Duchet « Le titre d’une œuvre » est un message 

codé en situation de marché : il résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et 

d’un énoncé publicitaire ; se croisent en lui nécessairement littérarité et socialité : 

il parle de l’œuvre en termes de discours social mais le discours en termes de 

roman »
364

. 

Ainsi, la seule lecture du titre permet de saisir les éléments du discours 

social présents dans l’œuvre. Le titre donne à voir la société de référence soit par 

le langage, utilisé, soit par le thème abordé. C’est une articulation entre les mots et 

la représentation. A ce propos, Christiane Chaulet Achour dans son étude sur « la 

fortune d’un titre
365

» formule la même thèse en ces termes « Le titre concerne, 

bien évidemment, le public puisque ces premiers mots du texte sont ceux qu’il 

capte sur la couverture du livre ou dans les comptes-rendus qu’il lit ou entend sur 

l’ouvrage après sa parution
366

». Chez Jean Hatzfeld, il se déploie une forte 

                                                           
364

 Claude Duchet, « Eléments de titrologie romanesque », in Littérature n°12, décembre 

1973. 
365

 Christiane Chaulet Achour, «  La fortune d’un titre », est un chapitre de son étude 

littéraire sur Fanon. Peau noire masques blanc, de Frantz Fanon ; biographie de 

l’auteur, Etude de l’œuvre, thèmes et personnages, Paris, Honoré Champion, 2013. 

Une collection dirigée par Christiane Chaulet Achour et Jean-Baptiste Dufour, pp.105-
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articulation autour des titres des différents textes selon qu’il s’agisse de la guerre 

des Balkans ou du génocide du Rwanda. Se référant au corpus du génocide pour 

cet étude titrologique, l’on note : 

 Le titre Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais, un titre intriguant. 

L’éditeur a décidé de l’écrire en rouge (lettre de sang) mais il est par sa 

formulation un euphémisme en ce sens qu’il ne laisse pas imaginer le drame vécu 

par les témoins. Cette intonation poétique met l’accent sur un paysage 

marécageux et hostile. Il s’agit d’une invitation au lecteur, le sollicitant à 

découvrir un univers social autre que le sien. Ce titre est bien inspiré des propos 

d’un témoin et rend compte de la place et du rôle central du témoignage dans 

l’œuvre. La photographie qui illustre la couverture laisse déjà voir cette image du 

témoin. Le narrateur la présente ainsi dans le texte;  

 Sur l’esplanade du village, une femme est adossée à sa maison, 

assise sur un banc. Elle s’appelle Francine Niyitegeka. Elle sourit et 

présente son nourrisson, Bonfils, qu’elle tient dans ses bras […] Elle 

est habillée d’un pagne fleuri et vert, un tissu assorti enroulé en ruban 

autour de ses cheveux. Sa beauté se remarque de loin ; de près, tous 

ses gestes sont empreints d’une grâce indicible. Elle s’apprête à 

prendre à pied le chemin du dispensaire, distant d’une vingtaine de 

kilomètres.
367

   

Le lecteur découvre et apprend mieux sur cette femme qui est en première 

de couverture. Cette présentation se complète par une fiche sociale, le lecteur 

découvre qu’elle a 25ans, qu’elle exerce le métier de commerçante et vit dans la 

colline de Kibungo. Le titre Dans le nu de la vie, Récits des marais rwandais rend 

parfaitement compte du contenu de l’œuvre dans la mesure où il s’agit bel bien 

des récits qui plongent le lecteur dans la réalité des marais du Rwanda le 

confrontant ainsi à une des réalités les plus cruelles, les plus choquantes. 

Littéralement, ces récits mettent à nu l’âme humaine. C’est une réalité que l’on 

découvre au fil des témoignages. 
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Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Op. cit., pp.37-39. 
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La quatrième de couverture quant à elle suscite bien la curiosité du lecteur. 

Un bref résumé de mise en contexte, mais surtout une citation prise de la parole 

déclarée d’un témoin, d’où l’on peut lire en filigrane le désespoir et la résignation 

qui s’accumulent. La citation est mise en évidence, en rouge, au centre de la page 

où l’on peut lire « Je crois que jamais les Blancs, ni même les Noirs des pays 

avoisinants, ne vont croire ce qui s’est passé chez nous
368

 ». Cette stratégie de 

présentation correspond bien au style de l’auteur. Elle est sobre, simple sans pour 

autant lésiner sur l’information à faire passer. Les mots mort, témoignages Tutsis, 

rescapés, génocide Rwandais, marais, machettes, tueurs, organisés sur cette même  

page donnent plus que des indices sur le caractère particulier du contenu, ils 

révèlent l’ampleur de la catastrophe. Enfin, la présentation de l’auteur comme un 

écrivain-journaliste, motive la curiosité du lecteur. On s’attend à une investigation 

ou à un reportage humaniste. 

Une saison de machettes  est le titre du deuxième livre sur le génocide. Il 

dévoile cette fois une sorte d’escalade, une situation conflictuelle. La 

juxtaposition des mots « saison », qui renvoie à une temporalité, et « machettes » 

qui laissent imaginer les armes de destruction, semble brutale. La lecture du texte 

vient conforter l’inavouable. L’extrait de texte en quatrième de couverture insinue 

le changement d’orientation et focalise l’attention sur les victimes des atrocités : 

« Les yeux de celui qu’on tue sont immortels, s’ils vous font face au moment 

fatal
369

 ». L’extrait invite le lecteur à explorer l’œuvre pour saisir le sens de cette 

énigmatique sentence. 

 

La stratégie des antilopes est un titre beaucoup plus exotique, moins alarmiste 

comme pour marquer une rupture émotionnelle avec les deux premiers. Du point 

de vue du lecteur, il semble moins agressif même s’il attire l’attention sur un 

animal à la fois agile et fragile, l’antilope. Elle est souvent la victime des fauves 

de la forêt ou de la savane. Avec ce titre, la fiction vient interroger les utopies. 
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Toutefois, la quatrième de couverture renvoie le lecteur à l’impossible 

réconciliation après la barbarie. Le thème central renvoie à la question du vivre 

ensemble après avoir mené « l’existence d’un gibier humain
370

 ». Cette seule 

image suffit à mesurer la difficile possibilité d’une vie sereine et humaine après le 

génocide. 

Englebert des collines est un titre qui focalise l’attention sur un personnage 

et sur une topographie précise. En effet, ce récit est une biographie qui retrace le 

destin d’Englebert et les collines font échos aux paysages du Rwanda, chez le 

lecteur d’Hatzfeld. 

Un papa de sang, dernier texte sur le Rwanda, renvoie immédiatement au 

génocide, à la mémoire du génocide. Il met l’accent sur la culpabilité des pères et 

pose la question de la transmission de cette mémoire traumatique aux enfants. 

Comment les enfants vivent-ils au quotidien cet héritage du génocide? 

 

Au terme de cette présentation, il apparaît que la titrologie des récits et 

romans sur le Rwanda de Jean Hatzfeld dévoile une cohérence nette entre les titres 

et les contenus. L’auteur a fait le choix d’images fortes et exotiques qui renvoient 

à un espace donné, l’Afrique, et laissent imaginer la tragédie rwandaise. Toutes 

les questions fondamentales y ont été soulevées et exposées. Mais surtout ils 

dévoilent la construction au fil des textes d’un discours social en même temps 

qu’ils formulent une invitation à s’imprégner de la tragédie rwandaise. Une mise 

en contexte très réussit que l’auteur a en partage avec son éditeur. 

Pour Jean Hatzfeld, nul doute que l’évolution éditoriale laisse apparaitre un 

mouvement vertical et très rapide qui révèle le succès de Jean Hatzfeld. Suivant le 

schéma de la réception positive des œuvres, il est tout naturel d’identifier le public 

ciblé au moment de la parution, en observant les éditeurs, les maisons d’édition 

ainsi que les collections.  
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Alors que les premières publications littéraires de l’auteur ont été publiées 

par la maison d’édition l’Olivier, notamment les textes sur la Bosnie, les textes sur 

le génocide rwandais ont été édités chez Seuil, dans la collection point. Ensuite, 

ces mêmes textes ont été réunis dans une deuxième réédition dans un seul volume 

qui porte désormais le titre générique de « Récits des marais Rwandais ». Les 

multiples rééditions et les prix littéraires témoignent du succès des œuvres de Jean 

Hatzfeld auprès d’un large public. Les éditions du Seuil, qui reste une maison 

prestigieuse, ont contribué à une large diffusion des textes de Jean Hatzfeld ; elles 

ont fait de l’auteur l’une des plus grande figures de la littérature française 

contemporaine. Les trois dernières parutions de l’auteur à savoir Englebert des 

collines, Robert Mitchum ne revient pas et Un papa de sang, ont été publié par 

Gallimard, une maison d’édition grand public. 

Après une interprétation du paratexte éditorial, qui nous a révélé la structure de 

communication des titres, des couvertures et des maisons d’éditions, nous allons 

maintenant aborder la question du paratexte actoriel. Quelle lecture peut-on faire 

des réseaux de discours qui entourent chaque texte ?  

 

 

5.2.2. Groupe n°2, La fonction d’apprentissage dans le paratexte 

actoriel (Cartographies, remerciements, dédicaces, 

avertissements, épigraphe préface, glossaires, notes et repères, 

chronologies, biographies et jugements.) 
 

L’on constate que tous les récits s’accompagnent d’un grand nombre 

d’informations qui gravitent autour du texte central. Ces informations de nature 

différente viennent cependant, conforter le pacte de vérité qui uni l’auteur à son 

lecteur. C’est un dialogue qui converge vers la compréhension exact des savoirs 

qui circulent dans les textes. Certains discours tel, les glossaires reviennent à 

chaque fois à l’identique d’autres plutôt accentuent la singularité de chaque texte, 

telle les fiches biographique des assassins. Ces discours parallèles au texte servent 

à situer les témoignages des témoins, à identifier leurs lieux de vie mais aussi à 
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comprendre l’organisation des tueries et à mesurer « la souricière » dans laquelle 

se trouvaient les rescapés de ce génocide. 

 

Nous commencerons par observer la cartographie : Situées à la fin du texte, les 

cartes se situent après la chronologie, et sont présente dans les trois premières 

publications sur le Rwanda, qui recueillent les témoignages des rescapés et des 

bourreaux. Ces cartes délimitent l’espace géographique des tueries. Il s’agit de la 

carte du Rwanda et celle du district de Nyamata (région sillonnée par Hatzfeld).  

 

 

La Carte du Rwanda : 

 

 

 

Cette carte permet au lecteur de situer le Rwanda par rapport à ces voisins 

immédiats et le lecteur constate que c’est un pays enclavé de ces pays frontaliers 
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et présente les difficiles voix d’accès vers ces pays. Il y a, le Burundi par le lac 

Akanyaru et ces marais, le Congo (ex-Zaïre) à travers le lac Kivu et le volcan 

Karisimbi, l’Ouganda et La Tanzanie au-delà du parc National de l’Akagera, lui 

aussi bordé de marais. Par rapport au texte Une saison de machettes c’est une 

traçabilité qui est argumenté au chapitre «  Les trois collines ». Le lecteur par cette 

carte découvre un Rwanda aux frontières naturellement hostile à la non-

circulation et aux non-transferts des populations dans la région. Il peut donc, 

adhérer à l’idée de contrôles mise en place par les génocidaires, sur les principales 

artères et voix de circulation afin de confiner les populations en vue d’un plan 

d’extermination. En effet, La légende renseigne sur les positions des préfectures, à 

partir desquelles s’organisaient, se planifiaient et d’où partaient les expéditions 

des génocidaires. Les préfectures, parce qu’elles étaient situées sur les routes 

principales, favorisaient une prise de contrôle quasi absolu des différentes régions. 

Cette identification, permet au lecteur d’adhérer à la possible résolution des 

chiffres avancés sur ce génocide. Puis, de se réapproprier toute cette structuration 

administrative que l’on découvre au chapitre consacré à l’« Organisation » du 

génocide. C’était une organisation du pouvoir en place, les lieux dits de l’Etat et 

leurs représentants y ont activement participés. Dans, Une Saison de machettes. 

Les préfectures servaient donc les lieux de propagande d’enrôlement et de 

coordination du plan d’extermination. L’on retient la réponse d’Adalbert qui 

déclare que «  Le bourgmestre, le sous-préfet, les conseillers municipaux étaient à 

la coordination de tout ça
371

 » et Jean Batiste qui renchérit «  Le 10 avril, le 

bourgmestre en costume plissé, et toutes les autorités, nous ont rassemblés. Elles 

nous ont sermonnés, elles ont menacé à l’avance ceux qui allaient cochonner le 

boulot ; les tueries ont commencé sans méthode approfondie 
372

». Dans le nu de la 

vie, Edith
373

 dans son témoignage ne manque pas de rappeler que «  Des réfugiés 

tutsis fuyaient le génocide dans leurs préfectures. ». Après la présentation sur la 

carte du Rwanda, de la situation géographique globale de l’organisation 
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administrative du génocide. La deuxième carte, quant à elle met l’accent sur les 

lieux de vies des témoins et leurs parcours de fuite. 

 

 

 

Carte du district de Nyamata 

 

 

 

 

Cette carte de la commune de Nyamata est pour le lecteur, le lieu de repérage 

géographique, des lieux de vies des témoins. Des témoins qu’il vient de découvrir 

dans le texte. Ainsi, il découvre la promiscuité territoriale des lieux de vies. Le 

mot « avoisinant », prend tout son sens, et comprend qu’il s’agit réellement de 

personne vivant proche l’une de l’autre, dans une intimité partagée. L’on peut 

ainsi retracer au crayon le parcours de fuite à travers le pays, de certain témoin, à 
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l’exemple de celui D’Edith. Ou encore de mesurer l’étendue des marais et des 

collines qui bordent le pays. Mais également, situer les génocidaires dans leur 

espace respectif de mouvements. Tous ces éléments crée un contexte de narration 

dans lequel les personnages se déploient dans un espace-temps définit. Ainsi, le 

récit par ces éléments para textuel contribue à l’encadrement de la thématique. 

Ces deux cartes qui reviennent à chaque fois, participent de la progression du 

sens et de son organisation, et concerne la réception de l’œuvre. Le lecteur est 

invité à se faire une idée précise de la catastrophe à partir des repères 

géographiques. De fait, le lecteur peut confronter les dires des témoins et les situer 

dans l’espace géographique d’énonciation, afin de comprendre ou même de 

compléter leurs témoignages. Ces cartes ne manquent pas de compléter et 

d’exposer la stratégie d’exécution qui est détaillée dans la chronologie des 

événements exposée par l’auteur. 

La Chronologie
374

; Reste importante dans la coordination historique des 

événements qui ont débouché sur le drame. Elle est centrale à la reconstitution de 

l’histoire et essentielle à la création littéraire. « La chronologie » permet de lire 

l’histoire politique et dramatique du Rwanda. Puis de constater que la violence est 

l’un de ces principes fondateur. Ainsi, la chronologie des événements est 

essentielle à l’histoire, et au documentaire historique. La rappeler hors récit par 

datation, c’est mettre l’accent sur la trace de l’histoire événementielle et non sur 

l’histoire narrée. « La chronologie » est présente dans toutes les parutions sur le 

génocide du Rwanda, et commence Depuis le « Mandat belge sur le Rwanda en 

1921
375

 ». C'est-à-dire depuis l’ère coloniale jusqu’à la condamnation du dernier 

membre de la bande de génocidaire des collines en 2010. Cette chronologie 

permet une compréhension exacte des faits historique qui entoure le génocide. On 

y retrouve les traces d’une stigmatisation et du politique séparatiste à partir des 

éléments administratif tel, l’instauration d’une carte d’identité mentionnant 

l’ethnie, en 1931. La mort mystérieuse du dernier roi Tutsi Mutara Rudahigwa en 
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1959, dont parle Englebert.
376

 «  Sur les collines, les querelles ethniques ont 

débuté en 1959, je terminais l’école primaire. On nous a avertis que le mwami 

avait lâché son dernier soupir, des paroles grondantes ont parcouru les collines 

[…] on nous a chassés avec les machettes
377

 ». Le lecteur s’informe de la 

succession d’événements violents, évoluant dans l’ordre temporel. Ainsi, La 

chronologie permet de remonter aux sources de l’hécatombe, depuis les prémices 

du chaos, jusqu’à l’événement final de 1994. Puis cette chronologie évolue 

suivant les années de publications des livres et présente une datation progressive 

sur les événements mémoriaux et marquant du génocide. Le lecteur est ainsi, 

informé sur l’après génocide, de la situation politique actuelle du pays. Un pays en 

reconstruction et qui se relève de ces cendres. Et surtout de la peine des 

génocidaires au cours des tribunaux ruraux gaçaça, que le lecteur a rencontré dans 

Une saison de machettes.  

 

Le glossaire : quant à lui, permet une compréhension linguistique. Présent dans 

les cinq ouvrages c’est une véritable invitation à l’appropriation du langage social 

de l’autre d’une part et d’autre part, s’emploie à une sorte d’expression de cet 

environnement socio politique qui entoure l’événement. C’est une étude 

sociologique qui participe à l’identification des lieux et des personnages. De fait, 

le lecteur découvre la signification accordé aux mots rwandais qui persistent dans 

les textes et découvre le sens usuel « du français rwandais », présent dans le texte. 

Le lecteur se familiarise avec les noms des lieux, des groupes. Tels que 

« Inkotanyi », « Gaçaça » « Interahmwe », « Mwami », «  Urwagwa » et découvre 

aussi la faune et la flore du paysage rwandais par «  Umunzenze » « Talapoin » «  

Touraco » «  ou « Ankolé ». Le glossaire, nous livre un bout de vie du Rwanda. 

C’est une invitation à sortir du contexte du drame pour découvrir ce pays aus 

paysages fabuleux. 

Biographies et jugements ; présent uniquement dans Une saison de machettes, 

l’auteur, présente les biographies et jugements des dix intervenants condamnés, de 
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la prison de Nyamata. Il  s’agit d’une présentation nominative et individuelle de 

chaque témoin-bourreau  présent dans le texte de base. Et concerne la bande de 

tueurs ; Fulgence Bunani, Pancrace Hakizamungili, Elie Mizinge, Adalbert 

Munzigura, Jean-Batiste Murangira, Ignace Rukiramacumu, Pio Mutungirehe, 

Alphonse Hitiyaremye, Joseph-Désiré Bitero et Léopord Twagirayezu.  Ces 

brèves biographies sur les assassins permettent au lecteur de compléter ces 

informations sur les personnages. Il découvre ainsi, leur vie, date et lieu de 

naissance, leur âge au moment du génocide et aussi au moment des entretiens 

avec Hatzfeld, leur situation sociale et la région dans laquelle il vivait et où il 

avait activement participé aux tueries.  Cette présentation détaillée de la personne 

se poursuit avec le déroulement de leur condamnation (rappelons que Hatzfeld 

réalise des entretiens dans la prison), c’est-à-dire, l’année du procès et la peine 

invraisemblable prononcée et non effectuée.  

Il se dégage certaines incohérences dans  le processus de condamnation pour les 

uns et de réhabilitation pour les rescapés qui permettent au lecteur de prendre la 

pleine mesure du rôle quasi inefficace de la justice. Une justice qui oscille entre le 

désir de justice des rescapés et des ambitions de reconstruction immédiat du 

pouvoir. Un compromis qui pointe les ambiguïtés de la notion du pardon et celui 

de la résilience. 

 

Au terme de ce point sur le para texte, nous découvrons que par cet usage de 

complémentarité, l’auteur espère asseoir un capital de correspondance et de 

similitude dans la compréhension de ce génocide. Tous ces éléments 

d’informations font écho au roman historique, et à l’enquête historique. 

L’exposition des faits historiques avérés est telle, que l’on ne peut pas ou 

difficilement nier le réalisme des œuvres de cette écriture du génocide. Au terme 

de cette analyse des formes  analytique, Il nous a semblé nécessaire de démontrer 

ce réalisme scriptural et descriptif des événements. D’abord, il a s’agit de mettre 

un accent sur le réseau de discours périphérique qui circulent dans les œuvres et 

qui aide à la compréhension global de l’événement historique. Ensuite, cette mise 
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en évidence  nous a permis de suivre la traçabilité linéaire des œuvres de Hatzfeld 

sur ce génocide. Enfin, quelle poétique pour cette écriture de la violence ? 

 

 

CHAPITRE 6.  Fiction et transmission Ecriture de la guerre : Etude poétique 

des formes, discours 

L’œuvre littéraire et journalistique de Jean Hatzfeld tant sur la guerre que 

sur le génocide, résulte aussi d’une dynamique du champ intellectuel français qui 

a toujours accordé une place importante à ces deux questions. Les textes de 

Hatzfeld sont enrichis d’une intertextualité qui les intègre dans un vaste réseau de 

relations complexes qui va de la Seconde Guerre mondiale au génocide rwandais. 

Les œuvres sur le Rwanda sont essentiellement écrites à partir d’une série de 

témoignages qui remplissent une double fonction : d’une part, ils constituent une 

archive pour une écriture de l’histoire. D’autre part, ils remplissent une fonction 

cathartique en ce sens qu’ils permettent, particulièrement pour les Tutsis, de faire 

le deuil indispensable dans un processus de réconciliation. Dans le cas de ces 

textes, nous avons ici un récit plurigénérique qui oscille entre récit de voyage sur 

les terres du génocide dans lequel l’auteur procède à une mise en situation 

présentant le contexte et l’atmosphère des entretiens et discours sur le génocide 

chargé de diverses réflexions qui font échos aux témoignages. Cette forme de 

dialogue participe justement de la prise en compte des discours sociaux et bien sûr 

de la construction d’une mémoire du génocide. 

Dans la suite de ce travail, nous allons étudier les principes de cette mise en 

relation qui en définitive crée une esthétique de l’écriture de la catastrophe. Nous 

nous poserons également la question de l’identité narrative dans les textes de 

Hatzfeld. Plus spécifiquement, nous allons nous interroger sur les stratégies 

d’écriture et l’aboutissement actoriel adoptées par l’auteur pour obtenir et asseoir 

son esthétique. 
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6.1. Littérature et témoignage : l’écrivain témoin 

L’écriture de l’histoire fait place à un système de réflexion qui place 

l’écrivain au centre de toute construction d’un langage spécifique. Quel est le rôle 

de la littérature dans l’écriture de l’histoire ? Quel est le rôle de l’écrivain par 

rapport à l’histoire ? L’écrivain peut-il être le témoin de son époque ? De par son 

rapport à l’écriture et à l’histoire, l’écrivain peut-il éveiller les consciences de ses 

lecteurs ? Nous nous efforcerons de répondre ces questions.  

Toute la littérature de guerre chez Hatzfeld, fait écho au témoignage. L’on 

peut aisément parler de romans-documentaires. Puisqu’ils se développent à travers 

les faits historiques avérés et à travers une écriture du témoignage. Toutefois, il 

faut distinguer ces témoignages parce qu’ils sont de degrés bien différents, selon 

le sujet traité : guerre ou génocides. Récit de guerre et récit du génocide ne sont 

pas entendus et lus de la même façon, et le talent de l’auteur réside dans cette 

capacité à faire du témoignage insupportable un élément incontournable du dire, 

dans l’écriture littéraire de la catastrophe historique. Ainsi, l’usage de la littérature 

comme forme métaphorique inscrit l’évènement dans un réseau d’appartenance et 

intègre un discours variable, moins figé entre discours évènementiel et fait 

historique. Cette représentation particulière du fait historique produit un effet de 

réel, une illusion du vrai, qui par l’usage de la langue place la réalité historique à 

l’arrière-plan du discours. 

Dans sa quête du dire au-delà du reportage et du style journalistique, 

Hatzfeld inscrit le témoignage au centre de toute sa littérature de guerre. Le 

témoignage est convoqué comme acte d’écriture et comme source de documents à 

caractères informatifs. Dès lors la littérature devient elle-même témoignage. Dans 

les textes sur le génocide du Rwanda, les récits forment une cohésion, une 

continuité dans la compréhension du drame. Ces textes constituent aussi bien pour 

le lecteur que pour l’historien, une trace indéniable sur fond d’enquêtes. Cette 

littérature tout comme les écrits des survivants de la Shoah, sont les vestiges de 

l’histoire d’un passé douloureux et commun à l’ensemble de l’humanité. Le 
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témoignage en littérature permet donc d’inscrire le discours et l’histoire 

événementielle dans une fonction métaphorique émotive qui sublime le signe et 

produit un effet immédiat d’empathie sur le destinataire. 

Le témoignage permet donc de voir les similitudes qui émanent des 

situations peu semblables en exprimant le plus clairement possible les différences. 

D’exposer les particularités de chacune d’elles, et de ne garder que l’élément 

ressemblant. De ce fait, la littérature comme forme de témoignage libère la plume 

de Hatzfeld pour informer ses lecteurs par une abondante documentation et un 

long travail d’enquête de terrain, afin d’insérer au mieux le génocide du Rwanda 

dans la bibliothèque des génocides. Cette écriture libre lui permet également de 

poser les jalons d’un questionnement et d’un positionnement moins évident à 

élaborer en journalisme, car disposant de plus temps à accorder à la réflexion et au 

temps consacré à la rédaction. La littérature de guerre chez Hatzfeld se formule 

donc autour du statut de l’écrivain témoin. Ainsi, dans La guerre au bord du 

fleuve
378

 et dans l’Air de la guerre
379

, tous deux, des romans qui se déroulent à 

Vukovar, pendant la guerre des Balkans en Ex-Yougoslavie, Hatzfeld fait le récit 

de son séjour des deux années qu’il a passé à sillonner les routes, les campagnes et 

les villes ruinées par la guerre, avant d’être touché par une rafale de Kalachnikov 

et rapatrié en France. Il met aisément en scène des confrères journalistes, les 

difficultés à travailler et les facilitations rendus possible par les interprètes. Dans 

ces textes l’écriture du témoignage est presqu’autobiographique et met en scène 

un écrivain témoin qui a vécu la guerre avec les habitants. Les textes se lisent à la 

première personne, par le « nous inclusif » lorsque, le narrateur est confondu avec 

l’auteur et mêlé à l’histoire racontée. Le point de vue est une focalisation interne. 

L’écrivain Hatzfeld, rapporte comme dans un journal intime, ou dans des 

mémoires autobiographiques, ses escapades, et mésaventures, fait état de ses 

rencontres amicales, amoureuses et moins sympathiques.  
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Il vit la guerre au quotidien et ses textes expriment la vie dissolue pleine de 

« vide », de perte, et d’incohérence ou les rares situations comiques qu’engendre 

la guerre. Ce passage tiré de l’Air de la guerre
380

 l’atteste. 

Sur ce parking de l’hôtel Bosnia, empli ou désempli au gré des 

migrations des journalistes, j’assiste, au moment de la sieste, à un 

étonnant marchandage entre le chef d’un convoi humanitaire 

lyonnais et le lieutenant serbe du commissariat d’Illidza. Les enjeux 

de la négociation sont un autobus plein d’enfants que veulent 

emmener ces agents humanitaires, et un camion semi-remorque 

bourré de rations alimentaires, initialement destinées aux Sarajéviens 

mais convoitées par ce chef de milice pour nourrir ses hommes. Les 

enfants bosniaques de l’autobus, serbes et musulmans, proviennent 

d’un village proche. Personne d’ailleurs ne leur a demandé leur avis. 

Quelle que soit leur nationalité, ils n’ont aucune chance d’obtenir 

rapidement des permissions pour franchir les barrages serbes ou 

bosniaques, et leur autobus est déjà immobilisé par  les policiers 

d’Illidza sur le méplat d’un virage, à trois kilomètres. Ce n’est 

qu’une transaction parmi d’autres dans une époque pathétique de 

grandes chevauchées humanitaires, caractérisées et par le 

dévouement des convoyeurs européens et le racket des miliciens, 

serbes, croates ou musulmans.(…) Au long de mes pérégrinations, je 

tombe ainsi sur d’extravagantes caravanes de camions, le plus 

souvent en attente face à un barrage de campagne-des Tatras 

tchèques d’avant-guerre, des Volvo climatisés, des fourgons, des 

camions-citernes, des bennes de chantier-, parrainés par des 

associations inattendues, une coopérative de cultivateurs de pommes 

croise avec sympathie, hilarité, admiration et parfois beaucoup 

d’agacement.
381

 

Ici, l’auteur part de la situation incongrue que vivent les humanitaires, 

ouvre le débat sur le rôle véritable des ONG et s’interroge sur le but des aides 

extérieures. Par l’énumération grotesque, il insiste sur l’antinomie entre les 

motivations des associations et la réalité du théâtre de guerre. Pour exemple, 

l’aide prévu pour les enfants et victimes de guerre revient au bout du compte aux 

rebelles, milices ou armée, bien loin des intentions de départ. Témoin de ces 

événements il ne manque pas d’en faire écho dans ces écrits. Il relate également 

avec humour les situations particulières, les petits faits curieux vécus par ces 
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confrères journalistes.  Il parle de cet Espagnol anxieux de rater le « scoop » ou 

de ce New-Yorkais devenu les yeux et les oreilles de tous les Etats-Unis, alors 

qu’il ignorait tout avant son séjour en Europe. 

Sur ce parking de l’hôtel, nous écoutons aussi, entre aficionados 

français, la finale insipide de la coupe d’Europe entre Monaco et 

Brême, grâce à l’émetteur branché sur la batterie de la voiture d’un 

journaliste de radio, avec un parterre de Pivo Niksic, une bière ambrée 

et amère dont nous apprécions les dernières canettes. Sur ce parking 

rôde du matin au soir un confrère espagnol, si anxieux à l’idée de rater 

les péripéties du jour qu’il interpelle quiconque s’en va ou revient, 

incapable de monter dans sa voiture, qui demeure immobile le temps 

de son séjour.
382

 

Ou cet autre passage, 

Un jeune New-Yorkais y séjourne aussi pour d’autres motifs. C’est un 

journaliste indépendant, optimiste et opiniâtre, qui s’est parachuté 

dans cette pétaudière, las de batailler vainement pour publier des 

articles sur la chute du socialisme en Europe de l’Est où il a posé son 

sac. Les Américains sont rares dans la région. Très vite il est si 

sollicité qu’il n’a plus un instant à lui pour se déplacer en ville. 

Efficace, il installe son ordinateur sur le comptoir de la réception, 

bricole un branchement sur le téléphone du gérant. Sur les vingt 

mètres qui séparent le parking de la réception, debout du matin au soir 

il informe quasiment seul les cinquante Etats d’Amérique sur les 

atrocités de la guerre de Sarajevo, jusqu’à l’arrivée tardive en mai 

1992, de confrères de presse américaine.
383 

Dans ces extraits, l’auteur met en scène un narrateur journaliste-reporter de 

guerre l’auteur-narrateur ne dissimule pas son identité. L’écriture de la trace se 

fabrique à partir d’une perspective interne. La guerre est narrée à partir de 

souvenirs de l’auteur. Le récit personnel contribue à construire le récit collectif. 

Les réflexions nourris et le style nuancé et vif animent le discours.  

En conséquence, cette forme scripturale d’écriture de la trace par une 

perspective autobiographique met l’auteur au centre de l’événement historique. La 

mémoire et le ressouvenir seuls sont les traces de ce passé. L’écrivain et la 
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personne s’implique dans la construction du récit, de l’histoire. Ayant pris le recul 

nécessaire, le détachement qu’exige la maturité d’une pensée bien élaborée, 

Hatzfeld nous présente avec presque douceur les écarts et contre-pieds d’une 

guerre. 

De plus, il est important de souligner que chez Hatzfeld l’écriture du 

« moi » dépasse largement la perception personnelle. Le « je » présent ici est mis 

en œuvre uniquement pour valoriser le rapport du sujet à l’environnement et à 

l’évènement historique. Ce « je » permets également d’inscrire l’histoire de cette 

guerre en Bosnie dans la grande histoire en prenant appui sur l’expérience 

personnelle du reporter de guerre Jean Hatzfeld. Cette écriture libre, cette forme 

d’écriture d’apparence autobiographique permet de communiquer sous une forme 

personnelle, une expérience commune. Comme le montre ce passage tiré de La 

stratégie des antilopes,   

Si je n’ai guère évoqué les tueries en forêt de Kayumba, ce n’est pas 

qu’elles soient moins extraordinaires ni moins propices à l’écriture. Le 

motif est plus simple. Dans les marais, des milliers de Tutsis 

survécurent aux massacres, des milliers de leurs voisins hutus y prirent 

part ; tous ces gens partagent aujourd’hui des souvenirs de cette 

tourmente, avec quoi ils doivent désormais vivre ensemble. Des forêts, 

presque aucun Tutsi ne sortit vivant et beaucoup de chasseurs hutus 

venaient de loin. L’expérience n’est donc pas partagée de la même 

façon. Cet épisode semblait une histoire dans l’histoire, à part, et je 

l’avais remise dans un coin de mémoire jusqu’au jour où deux 

rencontres de fortune, lors d’un récent voyage, m’incitèrent à le 

retracer. Médiatrice et Eugène comptaient parmi les rarissimes 

survivants de cette forêt, et les deux seules femmes. La première était 

une fillette dont je fis la connaissance dans le salon de Marie-Louise, 

qu’elle vint saluer au dernier jour d’école ; je rencontrai la deuxième, 

une jeune femme, un après-midi sur la véranda du cabaret Au Coin des 

Veuves, à Kazenze, où il est toujours très bon de faire halte en 

descendant de Kibungo.  

 

L’emploi du « je », n’est pas commun à l’article du journaliste de guerre. 

Ecrire un reportage est tenté de mettre à distance sa subjectivité et son émotion. 

En conséquence, Hatzfeld rompt délibérément avec son statut initial de reporter, il 
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ne peut plus se contenter de rapporter en discours indirect et quasi clinique. Le 

génocide convoque la littérature même si cela parait difficile, comme il le fait dire 

à un de ses personnages dans son roman.   

 

Celui-ci correspondant de guerre un peu écrivain est, mal à l’aise lors de son 

retour à Paris d’un long séjour à la guerre et dit « La littérature n’est pas innée, 

elle est affaire de coïncidence et d’occasions… de confrontations, de mises en 

vrac… C’est une multitude de personnages et d’épisodes que l’auteur associe au 

gré des rencontres, et qu’aucun historien ne restituera jamais. Ce peut-être une 

sorte d’égarement volontaire dans l’événement, les traces qu’il laisse…C’est 

écrire cette transformation… »
384

  En revendiquant l’écriture du « moi » intérieur 

pour reconstituer la trace, Hatzfeld a choisi de laisser le témoin pour devenir 

écrivain. 

 

6.2. Ecrire le Rwanda par la fiction 

Dans ce chapitre, nous analyserons les causes et la façon dont Hatzfeld entre 

« en fiction ». Nous essaierons de voir comment Hatzfeld rompt avec le discours 

journalistique, délaisse l’appel à témoins et rejoint la littérature.  

 

6.2.1. Littérature française sur l’Afrique : entre tradition et 

ajustements 

A côté des écrivains de Fest’Africa et des écrivains rwandais, Jean Hatzfeld 

fait partie des rares écrivains occidentaux à avoir consacré l’essentiel de son 

œuvre littéraire à l’Afrique. Il s’inscrit dans une longue tradition d’écrivains 
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européens, qui depuis les voyages de découverte et de conquêtes coloniales, 

jouent le rôle de passeur de culture entre l’Afrique et l’Europe. Cette position 

serait banale si elle ne suscitait pas des interrogations sur le statut de ses œuvres et 

le positionnement de Jean Hatzfeld dans le champ littéraire français.  

Avec Erik Orsena
385

 et quelques rares autres, Jean Hatzfeld s’impose 

aujourd’hui comme l’écrivain de l’Afrique. En ce sens, il est important de 

souligner que le travail de journaliste, puis celui d’écrivain de Jean Hatzfeld 

s’inscrit dans la lignée d’un Albert Londres
386

, d’un André Gide
387

, d’un Georges 

Simenon
388

 et plus proche de nous d’un Kapuscinski Ryszard
389

. L’une des 

particularités de ces auteurs, est d’avoir découvert l’Afrique comme écrivain 

journaliste ou reporter pour un journal français et dans la plupart des cas d’avoir 

pris la plume pour dénoncer une situation sociale ou politique. On se souvient 

encore de la critique d’André Gide dénonçant l’emprise des sociétés 

concessionnaires et les conditions de vie et de travail des ouvriers africains 

pendant la construction du chemin de fer Congo-Océan.    

La trajectoire de Jean Hatzfeld est très proche de celle d’Albert Londres
390

 

qui, en tant que reporter, est surtout connu pour avoir fait fermer le bagne de 

Cayenne en dénonçant dans de nombreux articles la traite des noirs en Afrique. Il 

fait également figure de pionnier dans le reportage de guerre. Pour de nombreux 

journaux français (Le Petit Journal, Le Quotidien ou Le Petit Parisien), il couvrira 

entre autres la première Guerre mondiale, la Révolution russe, les bataillons 
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disciplinaires d’Afrique du Nord. Sa détermination et son obstination pour le 

triomphe de la vérité journalistique par le biais d’enquêtes ont inspiré plusieurs 

journalistes français, notamment Jean Hatzfeld. Pour Albert Londres, le traitement 

de l’information doit s’émanciper de toutes charges contraignantes et de tout 

affect comme il l’affirme dans cette assertion :  

Je demeure convaincu qu’un journaliste n’est pas un enfant de chœur et 

que son rôle ne consiste pas à précéder les processions, la main plongée 

dans une corbeille de pétales de roses. Notre métier n’est pas de faire 

plaisir, non plus de faire du tort, il est de porter la plume dans la plaie
391

.   

C’est dans cette perspective de quête d’authenticité que se situe toute 

l’œuvre de Jean Hatzfeld. Cette quête d’authenticité le pousse à se rendre au plus 

près des choses et à considérer l’écriture comme le lieu où l’on peut expier ses 

fautes et réparer ses blessures. Parti au Rwanda en tant que reporter à l’époque du 

génocide il est saisi comme tous ses confrères journalistes par l’impossibilité de 

dire les atrocités rwandaises, de mettre des mots devant tant d’horreur. Dans sa 

quête de vérité, il décide de repartir quatre ans plus tard pour travailler avec les 

rescapés et se mettre à l’écriture qui aboutit à une trilogie. Dans celle-ci qui  traite 

exclusivement du génocide au Rwanda, son écriture se veut une transmission de la 

mémoire vive des rescapés et de  « l’évènement ». En réalité, il s’agit d’écrire 

pour dire au monde ce qui est arrivé, écrire pour l’Histoire. L’écriture est grave, 

elle perd toute sa dimension ludique. 

Dans un article publié au journal Le Monde, Brigitte Salino pointe le rôle 

catalyseur des séjours au Rwanda de Jean Hatzfeld dans son travail d’écriture
392

 : 

« Pendant le génocide rwandais, il n’y était pas pendant les massacres. Il y est allé 

après, il a écouté les rescapés, il a écrit son livre. Et depuis, il est retourné six ou 
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sept fois à Nyamata. Pourquoi ? Le mystère. Un mystère d’une banalité sans 

nom ».  

Il est en effet difficile de dire pourquoi un écrivain fait le choix d’écrire sur 

une question aussi complexe et sensible qu’un génocide. D’un autre côté, ses 

origines juives, son métier de reporter, mais aussi ses convictions personnelles 

permettent de comprendre ce passage à l’écriture. Jean Hatzfeld a besoin de parler 

du Rwanda en conservant une distance nécessaire qui se traduit par la forme qu’il 

donne à ses œuvres. Ce qu’il donne à lire ce sont des témoignages où il veut 

apparaître comme un simple intermédiaire, un porte-voix pour ce qui n’ont pas la 

possibilité d’écrire leur douleur. Geste éminemment humaniste qui va bien au-delà 

du journalisme pour nous ramener à la littérature qui elle, permet de transcender 

les faits. Au journaliste Jean Birnbaum, Jean Hatzfeld avouera que : « Dans mes 

trois livres sur le Rwanda, j’ai volontairement oublié les règles d’or du 

journalisme : chercher les faits, aller au nord au sud, vérifier auprès des autorités 

compétentes…Au lieu de cela, j’ai posé mes fesses au bord des marais et j’ai 

passé dix ans à regarder des fantômes »
393

. 

L’analyse de Brigitte Salino et la confidence à Jean Birnbaum dévoilent non 

seulement  les sentiments de l’auteur face à cette tragédie humaine mais 

également  annonce son projet littéraire. En effet, sa quête le conduit à une sorte 

d’interrogatoire orienté vers les concernés, victimes et bourreaux. Il opte pour une 

option de l’écriture du génocide qui laisse beaucoup de place à la parole, aux 

sentiments, aux émotions. C’est donc une écriture de la restitution qui conduit 

l’auteur vers des formes hybrides dans lesquelles, l’écriture de l’intime se mêle au 

reportage journalistique. 
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Dans le premier tome de Dans le nu de la vie
394

 l’auteur publie ses échanges 

avec les survivants Tutsis originaires de Nyamata, un village de la région de 

Bugesera. Le récit publié en 2000 obtient « prix Femina essai » trois ans après sa 

publication en 2003 pour. Le Jury situe le livre dans la catégorie « essai » alors 

que l’auteur le présente comme un ensemble de récits. Cette indécision s’explique 

par le projet de l’auteur donner la parole pour la première fois aux rescapés qui, 

comme on peut le voir élabore souvent une réflexion, une sorte de métadiscours, 

sur ce qu’ils ont vécu. L’histoire narrée est aussi une réflexion sur les causes, le 

mode opératoire et les conséquences du génocide et donne au texte une structure 

hybride. Dans le deuxième tome de la trilogie Une saison de machettes
395

 l’auteur 

présente les témoignages des Hutus qui ont participé aux massacres des Tutsis. Il 

donne ainsi la parole aux bourreaux issus de cette même région et ayant 

activement participé aux tueries dans les marais. Avec ce second livre, Jean 

Hatzfeld reçoit le « prix France-Culture » en 2001.  

Le dernier livre de la trilogie est La stratégie des antilopes
396

, primé par 

« Le prix Médicis » en 2007. L’auteur exprime à la fois sa joie et son étonnement 

lors de la réception de cette distinction : « Je suis à la fois très heureux et très 

surpris, [….] car ce n’est pas un livre facile puisqu’il parle d’une réalité que 

personne ne veut voir en face. Sincèrement, ce deuxième prix après le Fémina, 

c’est étonnant d‘autant que je suis un auteur méconnu »
397

. Hatzfeld met en avant 

le poids de cette réalité que personne ne peut et ne veut regarder en face. Il faut 

dire que dans ce dernier tome de la trilogie, l’auteur passe à un autre niveau de 

travail puisqu’il s’agit d’aller au-delà du témoignage pour tenter de saisir ce qu’il 

est convenu de nommer l’indicible. Le texte littéraire devient ainsi une sorte de 
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médiateur entre l’inimaginable et la conscience du lecteur ; il cherche à rendre 

visible ce que redoute chaque lecteur.  

Intronisé écrivain par l’obtention de prix littéraires, Jean Hatzfeld, pour dire 

les horreurs du génocide fonctionnalise la réalité pour pouvoir écrire 

l’inconcevable et l’indignité. Seule la littérature permet, de reconstruire et 

d’appréhender le choc du réel pour le partager. La littérature seule, permet  de 

transcender cette expérience du vécu qui peut se révéler traumatisante. A la 

question de savoir s’il écrivait pour les rescapés, Jean Hatzfeld répond: « Je 

n’écris pas pour eux, ça a toujours été clair, depuis le début »
398

. Pour l’auteur, 

l’écriture du génocide est d’abord un travail personnel, une action sur soi-même, 

une sorte de confrontation avec l’extrême comme il l’a souvent vécu pendant ses 

reportages dans les pays en guerres. Toutefois, il reconnait que la publication de 

ces témoignages pourrait être bénéfique pour les Rwandais : « cet événement leur 

permet de se dire qu’ils vont être mieux compris »
399

. En définitive, l’auteur par la 

littérature se veut médiateur entre les victimes et les bourreaux, entre les rescapés 

et les lecteurs.  

Ce choix de la fiction s’appuie sur la distinction que fait Hatzfeld entre récit 

de la guerre et récit du génocide. Ainsi, dans une comparaison entre la guerre et le 

génocide,  il affirme que : « la guerre est comme un fleuve qui déborde. Il inonde 

tout ce qu’il y a autour c’est quand même la rivière qui coule. Un génocide, c’est 

quand la rivière s’assèche : Il n’y a plus rien. Tant que je vivrai, je retournerai à 

Nyamata. Même si je ne comprendrai jamais
400

 ». Cette comparaison est 

doublement significative : d’une part, elle crée une sorte de hiérarchie de l’horreur 

en relation avec son impact sur l’Homme. Le génocide est la situation la plus 

extrême dans cette hiérarchie, explique Hatzfeld. Après le génocide, il n’y a plus 

rien. La métaphore de la rivière que l’on peut assimiler à la vie tout court, l’eau 

est source de vie, permet de visualiser l’horreur. Le deuxième niveau est celui de 
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la compréhension. Peut –on comprendre ce qui s’est passé à Nyamata s’interroge 

Hatzfeld ? La réponse est non. Le mal est donc inexplicable. Toutefois, Hatzfeld 

conseille de repartir sur les lieux pour pouvoir sentir ce mal qui ne peut être perçu 

par la raison. L’auteur conteste par ce geste toute conception purement historique, 

anthropologique ou sociopolitique de l’origine du génocide. Puisque le geste est 

incompréhensible, il est nécessaire que le mal pénètre dans le monde par un 

accident où l’Homme, victime et bourreau, est soumis à ses instincts. 

Pour résumer cette réflexion sur la dimension africaine de l’œuvre de 

Hatzfeld, le rapport à l’indicible nous paraît un des fils conducteurs de cette 

tradition qui va de la période coloniale à nos jours. Les temps ont changé, les 

acteurs et les thématiques aussi, mais l’Afrique demeure insaisissable. L’Afrique 

insaisissable et indicible se retrouvait déjà chez Joseph Conrad avec son roman 

emblématique Au cœur des ténèbres. Comme autrefois, c’est la difficulté de saisir 

et de comprendre l’Afrique qui s’impose chez Hatzfeld. Le risque de se perdre 

soi-même, comme cela a été le cas pour Kurtz, reste toujours grand. Se frotter à la 

réalité du génocide exige de l’auteur une personnalité à toute épreuve capable de 

regarder l’horreur avec sang-froid et de l’écrire en conservant une certaine 

distance. Le geste de Hatzfeld est donc une épreuve personnelle qui a fait de lui, 

les différents prix littéraires l’attestent, l’un des plus célèbres écrivains de 

l’histoire africaine contemporaine. Cette écriture de l’Afrique a une double 

spécificité. Elle est d’une certaine manière autobiographique même si on relève 

que l’auteur reste le plus souvent en retrait. C’est généralement, l’auteur qui 

introduit les témoins, décrit le contexte des échanges, donne des informations 

complémentaires et fait des commentaires sur les affirmations des uns et des 

autres. Mais, comme nous allons le voir dans le détail, cette écriture est surtout 

faite de réminiscences et, ce sont les témoignages personnalisés et les images qui 

donnent au récit sa valeur émotive, son accent particulier et la possibilité de 

l’empathie. 
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6.2.2 Le Rwanda colonial 

Ecrire un génocide est une opération difficile et délicate. Elle l’est d’autant 

plus  pour celui qui a connu le Rwanda, pays où les victimes et les bourreaux 

vivent côte à côte et qui est toujours au cœur de la tourmente socio-politique que 

connaît l’Afrique contemporaine. Par conséquent, il est nécessaire de maîtriser 

parfaitement l’histoire pour comprendre les événements qui vont être mis en récit 

par l’écrivain. Ainsi, comprendre les événements de 1994 suppose un retour sur 

l’histoire pré-coloniale du Rwanda, sur l’histoire de la conquête coloniale par les 

Belges d’un territoire qui, dès 1898 fait partie de l’Afrique orientale allemande. Il 

faut également revenir sur le rôle des missions chrétiennes et leur étroite 

collaboration avec les autorités coloniales belges et interpréter la politique 

coloniale par rapport à son impact sur l’organisation politique du Rwanda 

postcolonial.  

L’histoire du Rwanda comporte trois grands moments : la période des 

empires pré-coloniaux, la période coloniale marquée par la présence allemande et 

belge, et enfin la période postcoloniale (ou postindépendance) traversée par de 

nombreuses crises politiques. Gaëtan Feltz citant Christian Thibon
401

 et Jean-

Claude Willame
402

 estime que l’histoire contemporaine du Rwanda ne peut être 

comprise que dans une intégration de cette complexité historique, en somme dans 

la mise en relation des trois périodes. En effet, il apparaît clairement que « la 

violence et les manipulations ethniques que connaissent ces pays depuis le début 

des années soixante sont à analyser dans un contexte sociohistorique beaucoup 

plus large que celui créé par une colonisation couvrant seulement une période de 

soixante années. Leurs origines remontent bien au-delà de la colonisation. »
403
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Colette Braeckman ne dit pas autre chose lorsqu’analysant la situation 

sociopolitique au Rwanda depuis la fin de la colonisation belge, elle explique  : 

« Le Rwanda, depuis l’indépendance, souffrait d’une blessure secrète, que les 

années n’avaient guère cicatrisée : la République ne s’était pas construite contre 

l’ancien ordre colonial, elle s’était fondée sur ce que l’on appela la «  révolution 

sociale  » de 1959, qui permit à la majorité de la population, appartenant à l’ethnie 

hutue, de déposséder  du pouvoir la minorité tutsie. »
404

  

Il faut donc remonter au XVI
e
 siècle pour voir se structurer sur le territoire 

du Rwanda actuelle une forme d’organisation sociale et politique. Au XIX
e
 siècle, 

le pays prend forme à travers des jeux de pouvoirs, des conquêtes et de défaites 

militaires. Lorsque les colons allemands arrivent autour de 1880 sur le territoire 

situé entre les lacs Victoria et Tanganyika, celui-ci est occupé par des populations 

de tradition « bantoue » (les Bahutu), plutôt agriculteurs, de tradition « éthiopide » 

(la Batutsi), essentiellement pasteurs, et les Batwa, population pygmoïdes 

considérées par les deux premiers groupes comme des parias. L’historiographie de 

cette région révèle que les premiers habitants du Rwanda auraient été les Twa 

(Batwa), population apparentée aux pygmées qui vivaient dans la forêt, se 

nourrissant de la cueillette et de la chasse. Ensuite, seraient venus les Hutus 

appartenant au groupe bantou en provenance du Tchad et du Cameroun. Enfin, 

entre le XIII
e
 et le XIV

e
 siècle, les derniers arrivés auraient été les Tutsi en 

provenance d’Ethiopie, qui auraient conquis par des alliances ou par la force la 

majorité Hutu ainsi que les Twa, et les auraient asservis
405

.  Le peuplement du 

territoire pendant la période pré-coloniale se fera par intégration des trois 

communautés dans une monarchie dirigée par la minorité Tutsie, comme le 

souligne Claudine Vidal : « La royauté s’identifiant passionnément à ses origines 
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pastorales, l’univers des éleveurs se transfigurait en un monde aristocratique. Tous 

les commandements étaient tenus par des Tutsi, et bien que, tant s’en faut, tous ne 

fussent pas chefs, ce groupe minoritaire qui monopolisait l’autorité politique et la 

richesse bovine — richesse suprême au Rwanda — formait, malgré sa diversité 

interne, comme une noblesse. »
406

  

Les premiers explorateurs à aborder le territoire furent deux Allemands, 

vers le nord, Emin Pacha en 1891 et, vers le sud, von Götzen en 1894. Après une 

période de pacification assez rapide, les Allemands vont maintenir la royauté et 

conserver les privilèges des Tutsis tout en remodelant le système féodal 

traditionnel de manière à lui donner une forme capable de servir leurs intérêts. 

Comme partout ailleurs, l’idéologie coloniale s’est largement appuyée sur des 

théories racistes soit en rabaissant les Africains au niveau de «  sauvages  » soit en 

opposant les peuples « indigènes » entre eux. Selon l’adage «  diviser pour mieux 

régner  », les colons allemands puis belges procéderont stratégiquement à une 

rigoureuse catégorisation de la population construite à la fois sur les théories de 

l’anthropologie coloniale et sur les rivalités entre les peuples autochtones. Dans 

cette perspective, les récits de l’Anglais John H. Speke ont eu un impact 

déterminant dans le processus de classification des peuples, comme le souligne 

Jean-Pierre Chrétien et Jean Damascène Ndayambaje. En effet, John H. Speke 

aurait émis en ce début du siècle l’hypothèse « d’un ancien peuplement éthiopien 

venu ‘civiliser’ les Nègres de la région. »  Il explique : « Il ne nous fallut qu’un 

instant pour comprendre que les gens avec lesquels [les Tutsi] nous nous 

trouvions maintenant ne ressemblaient en rien aux grossiers indigènes des districts 

voisins. Ils avaient ces beaux visages ovales, ces grands yeux, ces nez à haute 

courbe qui caractérisent l’élite des races abyssiniennes »
407

. Commence alors une 

forme de classification des peuples de la région avec les Tutsis, perçus comme 

« une Race de Seigneurs féodaux », en haut de l’échelle. Cette thèse est également 

défendue par Josias Semujanga en ces termes : « Durant l’époque coloniale, les 
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premiers Européens arrivés au Rwanda sont fortement influencés par les thèses de 

Gobineau. Ils ont appliqué des conceptions racistes à la société  rwandaise. Ils ont 

arpenté les corps des trois groupes, évalué les nuances chromatiques, expertisé les 

formes des crânes, de nez mesuré les angles faciaux, et ont procédé à des examens 

biochimiques  »
408

. 

Au fil des siècles, ces populations se sont agglomérées par le jeu de 

conquêtes militaires, des accords politiques établis sur des bases lignagères, 

économiques et religieuses. Renforcé par la tradition orale et par la réalité 

sociopolitique, la société est elle-même construite sur un profond schisme entre 

Hutu et Tutsi. Une mythologie fortement ancrée dans l’imaginaire fait que : « par 

naissance on était […] Tutsi ou Hutu, et par naissance on appartenait au monde 

supérieur des guerriers dotés de richesse bovine, ou bien à celui des inférieurs qui 

ne devaient jamais oublier l’irréversibilité de leur destin social »
409

. Au moment 

où le Roi du Rwanda reconnait le protectorat allemand sur son territoire, autour de 

1899, la société comprenait environ 80% d’Hutus et une classe dominante de 

Tutsi 20%. Cette proportion ne changera pas tout au long de la période coloniale. 

Les colons perçoivent cette société à travers premièrement une forme de 

spécialisation qui leur permet à terme de différencier des Hutus agriculteurs des 

Tutsis pasteurs et guerriers : « Hutu était toujours un homme de la houe et un 

Tutsi un homme de la vache. […]  Eux seuls recevaient une formation militaire et 

combattaient. Les charges militaires des Hutu se limitaient au portage des bagages 

et du butin. »
410

 

En second lieu, les activités quotidiennes, les us et coutumes, les habitudes 

vestimentaires et alimentaires sont citées pour distinguer les uns et les autres. 

Enfin, les caractéristiques raciales sont convoquées pour fixer dans une hiérarchie 

proche des théories raciales de Gobineau : « les Tutsi étaient grands minces au 
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teint clair les Hutu de taille moyenne trapus de peau foncée. »
411

 Selon Jean 

Rumiya, cette perception est très répandue dans l’anthropologie coloniale. Ainsi 

les « Wahutu forment une branche des Bantu, ils sont vus uniquement à travers le 

prisme déformant de leur état de vaincus. Dans cette perspective, il leur manque 

évidemment les qualités de leurs ‘maîtres’ »
412

 Cette approche dichotomique va 

solidement déterminer le quotidien et le type de relations entre les différentes 

communautés dans la société rwandaise avant l’arrivée des colons européens, 

comme l’explique Claudine Vidal : 

Cette partition se manifestait avec vigueur : les étrangers y virent 

l’idée fixe de la société rwandaise. Elle imprégnait, il est vrai, le 

quotidien comme l’extraordinaire. Les Hutu, population à vocation 

agricole et anciens occupants du pays avaient laissé s’établir, voici des 

siècles, les Tutsi qui, eux, se consacraient exclusivement à l’élevage 

des bovins. Entre ces pasteurs et ces agriculteurs que se passait- il ? Y 

eut-il affrontement violent ou plutôt infiltration pacifique ? Ou encore, 

des batailles sporadiques suivies d’accalmies auxquelles succédaient 

de nouveaux conflits ? Nous l’ignorons totalement : à ces très 

lointains épisodes ne font écho que des légendes façonnées par les 

dialectiques de la raison mythologique.
413

 

Ainsi que le suggère Claudine Vidal, la distinction entre les différents 

groupes n’était pas aussi nette que l’historiographie coloniale essaie de le faire 

croire. Jean-Pierre Chrétien montre dans son étude La révolte que l’on assistait 

aussi à des métissages entre les différentes ethnies de la région. C’est ainsi que 

l’on a pu avoir des « Bahutu ‘tutsisé’ » ou des « Batutsi ‘hutisé’ » : « Par exemple 

un même nom de clan, comme celui des Basinga, très influents dans ces contrées, 

recouvre tels lignages hutu de la région de Rwaza, tels lignages tutsi du Bugoyi et 

le lignage twa de Basebya. Le visage du clan peut donc varier selon l’histoire de 

chaque région : ainsi les Basinga Batutsi du Bugoyi sont peut-être des Bahutu « 
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tutsisés »
414

. On retrouve certaines similitudes dans les pratiques sociales comme 

le démontre Jean-Pierre Chrétien à la suite Schumacher : « Le P. Schumacher 

notait que les Batutsi Bashambo du Bigogwe par exemple avaient de ce point de 

vue la même conduite que les Bahutu Bagesera du Bushiru : leur autorité n’était 

pas étatique »
415

. Cette même thèse est confirmée par une analyse de Jacques 

Macquet lorsque ce dernier traitant des relations Tutsi et Hutu affirme qu’ :  

En dépit de ces différences occupationnelles culturelles et raciales 

Hutu et Tutsi formaient bien une société. Ils vivaient dans une même 

unité politique sous autorité du même souverain ils parlaient la même 

langue et dans une très large mesure les Hutu adhéraient au système 

des valeurs tutsi orienté vers le bétail source première de richesse et de 

prestige. Et surtout ils participaient au même système économique.
416

  

Nous sommes donc en présence d’une société extrêmement dynamique avec 

des rapports très étroits entre les peuples. Ce qui ressort des différentes analyses, 

c’est que la société rwandaise telle qu’elle se présente au tournant du XX
e
 siècle 

est déjà construite sur une structure sociopolitique forte, traversée par « un état 

constant de violence. »
417

 De toute évidence, la puissance coloniale va en partie 

s’inspirer des rapports de force entre hutu et tutsi pour construire sa stratégie de 

domination, trouvant dans les théories racialistes en cours en Europe au XIX
e
 

siècle les justifications d’une suprématie tutsi. 

La création du Rwanda par les Belges a été à la fois une question de 

stratégie militaire et une mise en avant de la Realpolitik. Allié des Allemands dans 

la guerre qui oppose la Belgique à l’Allemagne pendant la Première Guerre 

mondiale, le Mwami Musinga devint au gré des circonstances le plus puissant 

allié des Belges. Ce rapprochement stratégique se fera en plusieurs étapes. 

D’abord en conflit avec les autorités royales, les Belges vont au fur et à mesure 
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gagner la confiance du Sultan et en fin de compte imposer son pouvoir. Le 

Royaume belge mettra toute son énergie pour renforcer le pouvoir du Mwami 

Musinga comme le montre Jean Rumiya : 

Le Major Declerck arriva, avec l’ordre de rendre à Musinga toute son 

autorité. Son installation eut lieu le 29 avril 1917. 

Le premier geste du major fut de reconstituer l’unité administrative 

car la coupure du pays en deux zones distinctes, pour les besoins du 

ravitaillement des troupes, ne prédisposait pas les commandants de 

zone à collaborer avec Musinga. Van Aerde fut relevé : on l’accusa 

d’avoir agi à la légère, au risque de bouleverser entièrement les 

institutions traditionnelles et de conduire une région pacifiée à la 

complète désorganisation.
418

      

Cette « allégeance », qui consistait à faire la paix avec le Mwami Musinga 

pour mieux le contrôler fit très vite un effet : « Celui-ci [Le Mwami Musinga] 

comprit que le Gouvernement voulait le conserver et fit montre de bonnes 

dispositions. Pour les belges elle répondait à une stratégie de conquête du 

territoire, mais aussi « d’approche et d’apaisement » (Rumiya), et ils étaient prêt à 

payer le prix :      

On profita de nombreuses occasions pour témoigner de l’harmonie 

nouvelle entre les pouvoirs. L’administration coloniale qui ne 

manquait pas de ressources pour frapper l’esprit des ‘indigènes’, 

organisa par exemple une grande cérémonie autour de la lecture d’un 

télégramme  du Roi Albert à l’adresse du Sultan Musinga.
419

 

Les conséquences de ce rapprochement ne se feront pas attendre. D’une 

part, le Mwami Musinga qui avait déjà perdu de son autorité auprès des autres 

Sultan vu celle-ci se renforcer.  D’autre part, il se présentait dorénavant comme le 

défenseur des intérêts belges : « Rien ne s’opposait alors à ce que l’acceptation du 

pouvoir belge par le Mwami fût amplifiée par une consultation solennelle qui 
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associera à la sienne la voix des chefs et des notables, s’exprimant eux-mêmes au 

nom de leurs administrés »
420

.    

L’allégeance au pouvoir belge au détriment des allemands et des anglais 

sera, à en croire Jean Rumiya, le même dans l’ensemble du territoire. 

Mentionnons à titre d’exemple un extrait d’un procès-verbal rédigé par le Major 

Declerck et cité par Jean Rumiya : 

1. La requête remise par le chef Katshé, et dont la lecture vient de vous 

être donnée, a-t-elle été faite d’accord avec vous et vos gens ? 

- Oui, moi et mes gens voulons rester sous l’administration belge. 

 

2. Cette demande est-elle faite sincèrement et selon votre cœur ? 

- Oui, car du temps des Allemands, mes hommes et moi devions vivrent 

(sic) dans la forêt, comme les bêtes. Depuis que les Belges sont ici, nous 

vivons comme tout le monde et posséder (sic) en paix, des cultures, du 

gros et petit bétail. […]
421

 

 

Au fil des ans l’administration coloniale belge va donc s’appuyer sur le Roi 

pour administrer le territoire allant jusqu’à confier au Musinga des opérations de 

police de grande envergure. Cette politique coloniale s’accompagne d’une 

réforme administrative à partir de 1926 qui accorde un avantage au Tutsis jugés 

mieux armés pour les tâches de commandement, comme le montre Jean Rumiya : 

« La réforme administrative de 1929 réactiva la théorie hamitique et, dans la 

pratique, condamna tous ceux qui ne répondaient pas au profil tutsi, même quand 

l’administration n’avait rien à relever contre eux. »
422 

 Deux exemples de fiches 

signalétiques tirés du Rapport Général de Gatsibu de 1929 permettent d’apprécier 

la stratégie mise en place par l’administration coloniale :  

Nkunzuwimye, sous-chef de Bibale, Biniga et Gahara dans la 

chefferie Rwabutogo (nom du chef), en territoire de Gatsibu : « Sous-

chef très peu intéressant au point de vue prestige. C’est un muhutu qui 
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doit être surveillé au point de vue des prestations qu’il exige de ses 

administrés. […] Mahuku n’est pas un mauvais sous-chef, mais, 

muhutu, il doit être surveillé dans tous ses actes. Il doit surtout sentir 

qu’on le surveille et qu’au premier pas de travers on lui marchera sur 

les pieds. Il en est ainsi de tous les bahutu qui exercent un 

commandement.
423

    

Ces deux exemples montrent non seulement une méfiance envers les Hutus 

mais aussi une exclusion systématique et planifiée qui, à en croire Jean Rumiya 

« n’étaient pas justifiées par une quelconque incompétence technique (il était 

possible d’invoquer pour certains l’analphabétisme), mais par des principes 

d’ordre caractérologique et ethnique. »
424

 Or cette logique est renversée à la fin 

des années 50 par une autre, aussi perverse que la première qui consiste cette fois 

à écarter les Tutsis de la gestion administrative comme l’explique Semujanga 

Josias dans son ouvrage sur les récits fondateurs du drame rwandais : 

[…] Pour les milieux qui se disent libéraux ou démocrates, il s’agissait 

d’en finir avec l’image du Tutsi ‘féodal’, réputé ‘intelligent’, ‘distant’ et 

‘orgueilleux’ construite au début de la colonisation. Un demi-siècle plus 

tard, la nouvelle génération de cadre coloniaux belges récusait le mythe 

du Tutsi ‘né pour commander’, crée par les prédécesseurs des années 

trente et quarante. Pour les hommes de gauche et d’extrême gauche, les 

revendications hutu leur offraient une occasion inespérée d’exporter la 

lutte des classes et de créer un milieu favorable à la subversion dans un 

pays jusque-là uni autour de la dynastie régnante.
425

   

« Diviser pour mieux régner » semble avoir été la logique de l’administration 

coloniale belge. Cette politique n’a fait qu’exacerber une situation sociale déjà 

tendue où les préjugés fortement ancrés alimentaient une atmosphère de haine. 

Pour l’historien et anthropologue rwandais Jean Rumiya, Kayijuka, informateur 

de Pagès et du Révérend Père Schumacher, serait à la principale source de certains 

mythes ayant circulé dans le pays après le départ des occidentaux. Or ces mythes 

sont venus justifier ou du moins donner un fondement symbolique aux préjugés et 
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autres stéréotypes qui, au fil des années, vont exacerber les relations entre les 

différentes communautés. Contrairement à la thèse de Zakarié Soumaré et de 

Josias Semujanga qui accusent le colonialisme occidental d’être en grande partie 

responsable de l’élaboration de théories, Jean Rumiya, pense que Kayijuka « fut 

probablement […] celui qui dicta à Pagès les mythes d’origine ayant pour 

personnage Gihanga (fondateur supposé du royaume du Rwanda et de ses 

richesses) et ses fils Gahutu, Gatwa et Gatutsi »
426

. Le mythe qui justifie 

l’ascendant des Tutsis sur les autres peuples se résume en ces termes selon 

Rumiya : « ne sachant pas à qui il fallait accorder la primauté, Gihanga, fit passer 

ses fils à travers plusieurs épreuves. Chaque fois Gatutsi en sortit vainqueur tandis 

que Gahutu restait sur un demi-échec et que Gatwa perdait complètement toutes 

les parties »
427

. 

 

6.2.3 Révolution sociale et Rwanda postcoloniale 

 L’histoire du Rwanda postcolonial est celui de la fin de l’hégémonie belge 

mais aussi celui du transfert du pouvoir aux partis dirigés par la majorité 

sociologique hutu. Rappelons que depuis la fin de la Première guerre mondiale, le 

Rwanda est passé, en 1924 sous mandat belge. A la fin de la Seconde guerre 

mondiale en 1946 la Belgique continue à exercer sa souveraineté sur ce territoire. 

Toutefois, l’existence d’une puissance coloniale ne met pas fin à une monarchie 

absolue tutsi, qui jusqu’en 1961 cohabite avec le pouvoir colonial.  

Depuis la fin des années 1950 le Rwanda a toujours été marqué par de 

nombreux conflits entre les deux principaux groupes ethniques. Cette tension 

permanente est selon Josias Semujanga la conséquence d’une politique coloniale 

qui avait construit son idéologie sur l’exacerbation la discorde ethnique : 
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Au cours des années quarante, le mythe hamite […] s’ancre dans les 

mentalités, remplace le terme tutsi et finit par prendre […] une 

connotation raciste. C’est au cœur du groupe scolaire d’Astrida 

(actuellement Butare), dirigé par les Frères de la Charité de Gand, que 

l’amalgame Hamite-Tutsi reçoit sa version définitive. [Le] discours 

racial de la colonisation a causé une profonde aliénation. […] 

Désormais, tout ce qui évoque ce stéréotype est marqué d’un sceau 

racial. C’est à partir de ce stéréotype, d’essence pourtant coloniale et 

fabulatrice, que se construira la pensée politique des années cinquante, 

notamment au sein du Parmehutu.
428 

 

 C’est en 1961 que le parti PARMEHUTU (Parti du Mouvement de 

l’Emancipation des Hutu) se forme et chasse le roi du pouvoir. Grégoire 

Kayibanda, un homme politique hutu, prend le pouvoir et un an plus tard, le 1
er

 

juillet 1962 l’indépendance est proclamée et une nouvelle constitution votée. 

Entre 1962 et 1973, le pays est traversé par de nombreux conflits ethniques qui 

aboutissent en 1973 à plusieurs massacres comme le rappelle Jean-Baptiste 

Munyankore, un rescapé de 60 ans qui a vécu les différents massacres depuis 

l’accession à l’indépendance : 

J’étais jeune homme lorsque nous nous sommes exilés pour Bugesera. 

C’était en 1959, le mwami Mutara III venait de lâcher son souffle 

ultime, les Hutus avaient remporté tous les commandements à l’issue 

des premières élections populaires du Rwanda. J’avais terminé mes 

études à la fameuse École des moniteurs de Zaza.  […] En décembre 

de cette vilaine année, les extrémistes Bahutus peignaient d’un trait les 

portes des domiciles des Batutsi en plein jour, et ils revenaient les 

enflammer pendant la nuit. En considération, nous nous étions 

réfugiés en compagnie de voisins aux missions catholiques, où 

personne à l’époque ne se risquait à nous bousculer.   

Une année c’était brûlant, une c’était calme. Par exemple, 1963 a été 

une année de milliers d’assassinés, en réponse naturelle aux multiples 

expéditions des rebelles. 1964 a été une année paisible, 1967 a été une 

année désastreuse du point de vue des morts ; cette année-là, les 

militaires ont balancé vivants des centaines de Tutsis dans 

l’Urwabaynanga, une mare de vase du côté du Burundi, où l’on peut 

bien pêcher les preuves. En 1973, ils allaient jusqu’à tuer les élèves 

dans les classes… Les massacres étaient imprévisibles. C’est 
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pourquoi, même quand la situation semblait tranquille, nos deux yeux 

ne dormaient jamais ensemble.
429 

  

Le récit de Jean-Baptiste Munyankore retrace toutes les étapes du conflit 

Tutsi/Hutu depuis la fin des années 1950. Ce témoignage est très proche de celui 

d’Englebert des collines à qui Hatzfeld a consacré une œuvre entière. Ce qui 

apparaît de manière explicite dans ce court extrait, c’est l’instrumentalisation par 

les politiques des haines ethniques. D’ailleurs, ce mode opératoire devient très vite 

une constante de la vie sociale et politique du Rwanda postcoloniale comme 

l’explique Josias Semujanga : 

Entre 1973 et 1976, plus de sept ans cents personnalités politiques 

(tous Hutu) de la première République, dont l’ex-Président Grégoire 

Kayibanda, pourtant considéré comme la figure emblématique de la 

Révolution hutu de 1959, ont été emprisonnées sans procès et tuées 

dans des conditions atroces. Indéniablement, il s’agit là d’un 

terrorisme d’Etat et non d’un conflit ethnique. Donc, dès sa prise du 

pouvoir, en 1973, Habyarimana est déjà un dictateur sans scrupule. 

Chaque fois qu’il s’est trouvé en face d’une opposition réelle ou 

supposée, il l’a réprimé dans le sang.
430

   

 C’est à la faveur du coup d’état militaire du 5 juillet 1973 que le général 

Juvénal Habyarimana est porté au pouvoir. Il mettra en place un système de parti 

unique et gèrera le pays d’une main de fer.  Cette mise au point de Semujanga est 

importante pour comprendre ce qui va se passer en 1994. Le conflit rwandais est 

d’abord une lutte sans merci pour le pouvoir politique qui n’épargne aucune 

opposition qu’elle soit hutu ou tutsi
431

. Ensuite, il faut dire que cette lutte politique 

est instrumentalisée en faveur du camp au pouvoir qui construit son discours sur 
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les haines ethniques perceptibles déjà à la fin de la période coloniale. Enfin, il ne 

faut pas négliger le poids de l’histoire et particulièrement de l’histoire coloniale 

comme le reconnaisse l’ensemble des témoins, notamment les plus âgées. Pour 

terminer cette rapide contextualisation, nous rappelons le rôle de la propagande, 

l’une des spécificités de ce génocide. 

Le rôle de la presse comme lieu de construction et de diffusion d’un 

discours de la haine a été crucial comme le montre cet article de, Antoine 

Rwagahilima :  

[…] Les Rwandais se souviennent avoir entendu en pleine guerre 

RTLM donner à l’antenne les noms et adresses des fugitifs, appelés 

Inyenzi ("cancrelats"), et de leurs "complices". Jusqu’à la fuite de ses 

responsables, cette radio a quotidiennement livré aux bourreaux les 

personnes dont elle connaissait le refuge. Ce n’était pas vraiment une 

surprise. Peu avant la guerre, des messages appelant aux hostilités 

étaient déjà diffusés par RTLM. Les chansons de Bikindi Simon y 

étaient diffusées à longueur de journées. Bien orchestrées et jouées 

avec des instruments traditionnels, des chansons comme "Mbwiwa 

abumva" ("A bon entendeur") ou "Njyeve nanga abahutu" ("moi, j’ai 

les Hutus en aversion") inculquaient aux Hutus la haine des Tutsis en 

illustrant leur méchanceté à travers l’histoire du Rwanda.
432

 

La radio-télévision libre des Mille collines (RTLM) est connue pour avoir 

pendant de longues semaines diffusées des messages de haine appelant les Hutus à 

se débarrasser de « l’ennemi intérieur » et des « traitres » de la République. Cette 

propagande médiatique est relayée par d’autres formes médiatiques, notamment le 

journal Kangura, qui, à l’époque, diffusa les « dix commandements antitutsi » : 

Parmi les journaux extrémistes, Kangura occupe une place de choix. 

Très bien informé, ce journal était redouté de tous. Dans l’un de ses 

premiers numéros, en 1990, Kangura a publié les "Dix 

commandements du bon Hutu", qui affirmaient notamment que tout 

Hutu marié avec une femme Tutsie était un traître. Ceux dont le nom 

paraissait dans ce journal se sentaient condamnés à mort. Si Kangura 

mentionnait le nom d'une "autorité", on pouvait être sûr qu’elle allait 
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être révoquée. Ainsi, par exemple, l’actuel ministre des Finances, 

Marc Rugenera, avait été nommé gouverneur de la banque de Kigali 

par le Conseil du gouvernement. Le journal Kangura fit de nombreux 

commentaires à son sujet et, peu après, sans que personne ne sache 

comment, il fut remplacé à ce poste par un autre politicien.
433

 

Ici aussi on s’empresse d’attiser la haine en recommandant aux hutus de 

prendre toutes les dispositions pour se débarrasser de leurs ennemis dangereux. Le 

journal reprend à volonté la mythologie du tutsi vicieux, suffisant, sournois et 

dangereux. C’est la conclusion de l’article d’Antoine Rwagahilima : « La plupart 

de ces journaux extrémistes étaient illustrés de caricatures féroces, voire morbides 

et sanguinaires. Parfois aussi, dans le but de les discréditer, des hommes 

politiques étaient représentés nus. Toute cette littérature contribua largement à 

échauffer les esprits »
434

. 

Comme le démontre les études historiques et anthropologiques de Jean 

Rumiya, de Jean-Pierre Chrétien, de Claudine Vidal ou celles de Josias 

Semujanga l’imaginaire politique est omniprésent dans la perception et la 

représentation de l’autre. Plus intéressant, cet imaginaire a été codifié dans des 

textes oraux (épopées, mythes, etc.) ou dans des textes écrits (récits des 

missionnaires, études anthropologiques, etc.). Après avoir souligné les aspects 

historique, anthropologique et politique qui contribuent à la compréhension de la 

catastrophe rwandaise, il nous reste maintenant à mettre en lumière les procédés et 

les modalités de mise en écriture. Nous avons partiellement abordé cette 

problématique lorsqu’il s’est agi de la question du témoignage et des témoins. Ici 

nous mettrons l’accent sur les questions essentiellement littéraires qui relèvent de 

la narration. A terme, il s’agit bien de mettre en évidence la spécificité de Jean 

Hatzfeld dans le processus d’écriture et de composition de son œuvre. 
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6.3. La mise en écriture de la catastrophe 

L’écriture de la catastrophe se fait chez Hatzfeld à travers une mise en 

relation de son enquête avec la littérature sur les génocides antérieurs et les écrits 

de la guerre d’une manière générale. Cette mise en écriture assez particulière a 

pour effet de présenter le génocide non pas comme une spécificité africaine mais 

de l’intégrer dans un contexte anthropologique, sociologique et littéraire plus 

vaste. Au moment où s’élabore l’œuvre de Hatzfeld, le monde de la littérature est 

dominé par les écritures du souvenir et de la mémoire. Qu’il s’agisse de la 

mémoire de l’esclavage, de la mémoire coloniale, de la mémoire de la Shoah ou de 

la mémoire du génocide arménien, les auteurs cherchent partout à s’approprier 

l’histoire des violences humaines et à donner à ces tragédies une nouvelle forme 

d’existence au nom du droit et du devoir de mémoire.  Cet engagement se retrouve 

également du côté de la critique littéraire et des études philosophiques, 

sociologiques et historiques qui inaugurent une nouvelle ère de la réflexion sur les 

catastrophes humanitaires qui ont marqué le XX
e
 siècle. Pour mieux comprendre 

l’œuvre et apprécier son originalité, il faut nécessairement se situer par rapport à 

ces deux courants. Ecrire le génocide rwandais est donc de rechercher une forme 

qui corresponde au projet littéraire de l’auteur sachant que celui-ci est intimement 

lié à son métier de journaliste.   

Dans La Stratégies des antilopes, Jean Hatzfeld revient sur la question 

philosophique déjà posée par Theodor Adorno, Paul Celan et Primo Levi : celle du 

comment écrire après un génocide. Juste après la guerre et pendant longtemps, 

cette interrogation est pesante dans la mesure où, les mémoires sont encore 

plongées dans le tourbillon monstrueux des massacres. Pourtant, raconter est une 

urgence qu’ils ne peuvent plus ignorer et l’écriture est une exigence que l’histoire 

impose. Jorge Semprun exprime ce dilemme historique en ces termes : « Nous 

étions en train de nous demander comment il faudra raconter, pour qu’on nous 

comprenne […]. Le vrai problème n’est pas de raconter, quelles qu’en soient les 

difficultés. C’est d’écouter… voudra-t-on écouter nos histoire, même si elles sont 
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bien racontées ? »
435

 La réponse que l’écrivain propose constitue de toute évidence 

une poétique de l’écriture du génocide. Dans un dialogue imaginaire, Jorge 

Semprun note :  

Raconter bien, ça veut dire : de façon à être entendus. On n’y 

parviendra pas sans un peu d’artifices. Suffisamment d’artifice pour 

que ça devienne de l’art ! […] 

- Ecoutez, les gars ! La vérité que nous avons à dire –si tant est que 

nous en ayant envi nombreux sont ceux qui ne l’auront jamais !- n’est 

pas aisément crédible… Elle est même inimaginable […] Tellement 

peu crédible que moi-même je vais cesser d’y croire, dès que 

possible ! […] 

- Comment raconter une vérité peu crédible, comme susciter 

l’imagination de l’inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant 

la réalité, en la mettant en perspective ? Avec un peu d’artifice  donc! 

[…] j’imagine qu’il y aura quantité de témoignages… […] 

- L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience 

n’est pas transmissible… Ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture 

littéraire… 

Il se tourne vers moi, sourit. 

- Par l’artifice de l’œuvre de d’art, bien sûr! »
436

.  

Dans cette même perspective, Charlotte Wardi souligne cette épineuse 

question du comment dire après un génocide dans son ouvrage intitulé Génocide 

dans la fiction romanesque, cette difficulté à relater la souffrance bien réelle des 

rescapés et celles des victimes, son questionnement se formule en ces termes : 

La représentation de l’extermination dans les ouvrages littéraires se 

révèle épineuse car la représentation des faits qui engagent une 

collectivité et hantent encore sa mémoire suscite toujours des 

réactions […] violentes. Elle fait rebondir le vieux débat du réalisme 

autour de l’objectivité de l’œuvre d’art avec intention particulière 

puisqu’il s’agit d’une histoire qui dépasse en atrocité ce que l’occident 

du XX
e
 siècle […] pouvait représenter et imaginer

437
. 
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Comment se faire entendre ? Comment créer cet artifice de l’œuvre d’art ? 

Comment susciter l’imagination de l’inimaginable ? Telles sont les questions que 

se posent également Jean Hatzfeld. Pour ce qui est du cas spécifique du Rwanda, il 

faut dire qu’il n’est pas le premier. Les écrivains du collectif Fest’Africa sont 

passés par là. Dans le cas précis du Rwanda, le romancier djiboutien Waberi
438

, 

écrit « on se dit que la littérature, cette fabrique d’illusions, avec sa suspension 

d’incrédulité, reste bien dérisoire. On se dit que peut remédier la fiction dans une 

telle situation »
439

. Dans son livre Moisson de crânes, textes pour le Rwanda, il 

exprime déjà cette difficile mise en écriture de l’événement et l’évoquait en cette 

avertissement en guise d’excuse : « Cet ouvrage s’excuse presque d’exister. Sa 

rédaction a été ardue, sa mise en chantier différée pendant des semaines et des 

mois. N’était le devoir moral contracté auprès de divers amis rwandais et africains, 

il ne serait pas invité à remonter à la surface aussi promptement après deux séjours 

au pays des mille collines »
440

.  Dans de nombreux entretiens, certains écrivains 

dont le Sénégalais Boubacar Boris Diop ont pointé la peur de la trahison par 

l’écriture. Cette attitude est présente dans tous les textes littéraires qui traitent des 

faits historiques délicats tels les génocides.  

Cette confrontation avec le Rwanda m’a permis de réfléchir un peu 

sur mon travail, sur la langue… C’est pour cela que pour la première 

fois de la vie, j’ai écrit une préface : C’était pour dire que je n’étais 

pas arrivé, avec les armes de la seule fiction, à tout comprendre, à tout 

ressentir pour ensuite expliquer au lecteur. D’une manière comme 

d’une autre, ce n’était pas envisageable…  
441
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Chez Hatzfeld, la question se pose autrement. Il se voit à la fois comme héritier 

d’une tradition mais aussi comme un témoin confronté à une forme spécifique de 

l’horreur humaine. C’est pourquoi sa question n’est pas comment témoigner, mais 

comment écrire l’expérience d’un autre. Il formule cette préoccupation en ces 

termes : 

Comment écrire la parole des autres ? Je ne me suis jamais heurté à 

cette question, dont j’ai découvert combien elle préoccupait les 

lecteurs seulement après la publication de Dans le nu de la vie 

Comment réduire, choisir, montrer, construire un texte à partir de 

témoignages oraux ? Ce n’est pas facile, ce peut être très complexe, 

mais c’est un travail naturel, si la motivation est essentiellement 

littéraire, si on est mu par l’ambition d’entraîner le lecteur dans 

l’univers génocidaire, le désir de transmettre une histoire
442

.  

De prime abord, l’écrivain, a conscience des enjeux d’un tel geste, et sait 

qu’il va créer un lien symbolique avec l’expérience de la Shoah. On le lit en 

filigrane dans l’œuvre au chapitre « un génocide de proximité » : 

Au risque de heurter les historiens de l’holocauste par ce condensé de 

leurs travaux, on peut dire que la plupart, en particulier Raul Hilberg 

dans son monumental livre La destruction des Juifs d’Europe, 

distinguent quatre étapes dans le déroulement de l’évènement. En 

premier lieu, celle de l’humiliation et de la déchéance ; après, la 

désignation et le marquage (brassards, étoiles jaunes, inscriptions de 

peinture sur les murs)  ; puis la déportation et la concentration  ; enfin 

l’élimination totale, par la famine dans les ghettos, la fusillade dans 

les zones conquises par l’armée et le gazage dans les six camps 

spécialisés […] A société urbaine, génocide de type urbain  ; à société 

villageoise, génocide villageoise
443

.  

Ce passage pour traduire la situation spécifique du génocide de 1994 au 

Rwanda. Reprend le modèle issu de la Shoah théorisé par Hilberg. Il met l’accent 

sur son mode opératoire et son organisation.  

                                                                                                                                                                                     
crânes, Textes pour le Rwanda“, dans l’Africultures [Consulté 28.06.2016] 
442

 Jean Hatzfeld, La Stratégie des Antilopes, op. cit., pp. 206-207. 
443

Ibid., pp. 74-75. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 218 

Convaincu par cette modélisation, Jean Hatzfeld l’expérimente dans La 

Stratégie des Antilopes, en utilisant divers procédés littéraires qui dépouille le récit 

de toute émotion et intention personnelles et lui permet de dépasser les horreur. 

 La question de la transmission d’une expérience que l’on n’a pas vécue soi-

même, l’expérience d’une tierce personne est au fait, parmi les écrivains du 

génocide, l’originalité de l’œuvre de Jean Hatzfeld. Ses choix esthétiques sont 

faits en fonction de ce projet : 

L’indicible du génocide n’est pas l’horreur l’abomination. Pourquoi le 

serait-il ? L’indicible est la destruction d’une partie du souvenir en 

même temps que la destruction des hommes. C’est la destruction des 

souvenirs de millions de Juifs en Europe ou Tutsis au Rwanda, parce 

que leur mémoire a été détruite et qu’eux seuls pourraient dirent cette 

destruction, eux qui furent détruits
444

.  

 

La question du comment écrire l’indicible est obsessionnelle chez notre 

auteur. Récurrente, La stratégie des antilopes, l’auteur la reprend en citant des 

extraits de Dans le nu de la vie (2000) et Une saison des machettes (2003). 

L’indicible justifie la prise de parole pour répondre au devoir mémoire et à la 

commémoration afin de maintenir vivant le souvenir de la catastrophe. Il s’ensuit. 

Que l’œuvre de Jean Hatzfeld dans son ensemble ne peut être étudiée 

comme une « simple » œuvre romanesque puisque le devoir de mémoire fait 

partie intégrante de sa genèse. Ceci est bien visible dans certaines stratégies 

narratives, notamment à l’observation du paratexte. Dès la préface, l’auteur, a 

besoin de légitimer son récit  en insistant sur son statut de témoin. : Il est 

« journaliste écrivain qui a séjourné plusieurs mois au Rwanda  »
445

. Pour montrer 

son sérieux et son implication personnelle, il insiste sur la rédaction qui a été 

ardue, la mise en chantier différée pendant des semaines et des mois. Il met en 
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avant le devoir moral contracté auprès de divers témoins rwandais au pays des 

mille collines pour justifier son désir d’écrire la parole de l’autre. Le langage 

épouse la réalité régionale où le Français est mis à la couleur locale. La grande 

difficulté qu’il énonce est d’arriver, par les mots, à traduire ce qui est ou qui a été 

sans le travestir et sans le surcharger de passion. Il pose la question de l’équilibre, 

du juste milieu entre les mots et les faits ? Il veut écrire sans avoir l’impression de 

violer l’intimité de la pensée, surtout lorsqu’il s’agit des dires d’assassins ? Autant 

de questions qui surchargent la mémoire de l’auteur bien après son séjour au  

Rwanda, bien après l’expérience partagée avec les témoins, ainsi que toutes 

les personnes qu’il a rencontrées. La conscience de la charge symbolique de 

l’écriture après ces rencontres est sans conteste bien présente chez lui. 

Il faut donc trouver plusieurs stratégies pour bien écrire. Pour cela, Jean 

Hatzfeld s’oriente dans plusieurs directions. La première est l’écriture réaliste, au 

plus près de la voix des témoins ; la seconde a une visée plus universelle et 

inspiration de personnages typiques, modèle des rwandais. Dans cette direction, la 

mise en parallèle du génocide de Juifs en Europe avec celui des Tutsis au Rwanda 

par le jeu de l’intertextualité le fait passer d’une réalité locale à une réalité 

supranationale. 

 

6.3.1. Ecriture du génocide rwandais : écriture d’un univers social 

Dans son essai Question de théorie de la littérature et de sociocritique, Marc 

Angenot explique le lien social de la littérature en ces termes : 

M’inspirant de Mikhaïl Bakhtine autant que des recherches 

sociocritiques, je suis donc venu à l’idée que la littérature ne connaît 

qu’au second degré, qu’elle vient toujours après, dans un univers 

social qu’elle perçoit saturé de paroles, de débats, de rôles langagiers 

et rhétoriques, d’idéologies et de doctrines qui tous ont, justement, la 

prétention immanente de servir à quelque chose, de donner à 

connaître et de guider les humains en conférant du sens (signification 

et direction) à leurs actes dans le monde. (Angenot, 2002) 
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Les réflexions de Marc Angenot ouvrent des perspectives intéressantes pour 

la lecture des récits de Jean Hatzfeld. L’idée d’une littérature qui viendrait 

« après », par exemple, correspond bien à l’approche de Jean Hatzfeld qui 

n’entend pas trop s’éloigner de la pratique journalistique. En effet, fortement 

influencé par son origine professionnelle, l’auteur explore la société  avec son 

carnet, son appareil photo et son micro pour mieux rendre la réalité sociale. Il 

conçoit la littérature comme un moyen parmi tant d’autres pour écrire la mémoire 

du génocide. C’est ce qui explique cette forme d’entre deux entre le réel et la 

fiction qui caractérise son œuvre littéraire. Cette indécision s’explique également 

par une simple nécessité : le public encore sous le choc de l’histoire n’aurait 

certainement pas compris une œuvre construite essentiellement à partir de 

l’imaginaire. Ses textes sont marqués surtout par leur capacité d’intégrer et 

d’assimiler des éléments extra-textuels et de garantir la transmission de la 

mémoire. C’est pour cette raison que l’on remarque que son écriture intègre les 

sociolectes, la parole vivante et l’imaginaire des peuples rencontrés. Jean Hatzfeld 

explique son choix esthétique par la spécificité socioculturelle du génocide 

rwandais, qu’il appelle « génocide de proximité ».  

En effet, Hatzfeld, tel un enquêteur, écrit le génocide du Rwanda à partir de 

la reconstruction des traces de l’histoire. Dans ce processus de construction et de 

reconstruction, il s’appuie essentiellement sur les prises de parole tant des 

victimes que des bourreaux qu’il rencontre et interroge. Son récit est une prise 

directe sur la société, le quotidien et le vécu. Une saison de machettes est de ce 

point de vue très caractéristique des choix esthétiques de l’auteur où les 

métaphores agricoles structurent l’ensemble du récit. Ici, les tueries sont 

comparées à l’exécution des travaux champêtres. Le génocide se présente comme 

l’œuvre des paysans et des cultivateurs ainsi que l’atteste ce témoignage de 

Léopold :  

Moi, je n’ai pris que la machette. Premièrement parce que j’en 

possédais une à la maison, deuxièmement parce que je savais 

l’utiliser. Pour celui qui est habile au maniement d’un outil, c’est 

facile de l’utiliser pour toutes les activités ; tailler les plantations ou 
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tuer dans les marais. Le temps laissait chacun se perfectionner à sa 

manière. La seule consigne de sévérité, c’était de se présenter avec des 

machettes bien fines. Elles étaient aiguisées au moins deux fois par 

semaine. Ce n’était pas un problème grâce à nos pierres habituelles. 

Celui qui frappait de travers, ou qui faisait semblant de frapper, on 

l’encourageait, on lui conseillait un mieux faire ; on pouvait aussi 

l’obliger à prendre un Tutsis à son tour, dans les marais ou devant les 

maisons, et l’obliger à le tuer au milieu des collègues, pour vérifier 

qu’il avait bien écouté.
446  

La présentation est faite en des termes simples, les armes sont rudimentaires 

et le langage se passe de toute poésie. Cet extrait dévoile le caractère extrêmement 

sommaire et élémentaire de l’organisation du génocide rwandais. Contrairement à 

la machine nazie, il s’agit d’« une organisation sans complications. […] il faut tuer 

tous les Tutsis sans exception. C’était simplement dit, c’était simple à 

comprendre » dit Léopold
447

. Mais bien plus que les méthodes d’extermination, 

c’est son organisation sociale qui retient l’attention. Mené par des gens démunis, 

sans grande préparation et sans grande réflexion idéologique, le « génocide de 

proximité » comme le nomme Hatzfeld est d’abord l’expression d’une haine 

viscérale contre l’Autre, que l’on rend responsable de toute la misère du monde. 

Hatzfeld montre qu’avant d’être idéologique le génocide est d’abord l’expression 

d’une crise existentielle.  

Dans Le nu de la vie, récits des marais rwandais qui couvre ainsi la 

période du 11 avril au 14 mai 1994, Hatzfeld recense les récits des Tutsis 

survivants ou rescapés. Ici également ressort toute la dimension sociale du 

génocide  par le fait que l’auteur met l’accent sur la prise de parole des témoins. 

Le témoignage a l’avantage de mettre une distance entre le témoin et le narrateur 

qui se contente à travers des incises limitées de donner son point de vue. Cette 

perspective externe va être naturellement exploitée par Hatzfeld dans sa tentative 

de saisir l’indescriptible réalité. En outre, pour coller au plus près de l’événement 

catastrophe, l’auteur use de la pratique quotidienne du témoignage afin de 

discerner la portée historique du génocide. De ce fait, le témoignage écrit dans la 
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restitution verbale, donne une suite narrative à la mémoire déclarative, ce qui par 

ailleurs, permet au récit de pouvoir être détaché de son narrateur. La technique 

d’une écriture du réel que nous venons de décrire se traduit également par 

l’insertion des photographies. Comme nous l’avons vu, chaque témoin est 

photographié au début de son récit comme pour garantir l’authenticité et du coup 

certifier de la véracité du témoignage. 

Toutefois, cette technique montre ses limites lorsque le narrateur suscite 

des réactions pour faire évoluer le récit. Le « témoin muet » est quasiment 

encouragé à la prise de parole comme nous pouvons le constater dans cet extrait : 

«  Oui….vas-y…..continu….. Ensuite…témoignage de Cassius Niyonsaba, 12 

ans »
448

. Il apparaît donc que le narrateur tel un psychologue accompagne les 

témoins dans leur démarche et suscite ainsi une sorte autoréflexion.  

Jean Hatzfeld, notamment à cause de ses origines et de la perspective qui 

est la sienne, montre à travers sa trilogie une perception particulière entre mise à 

distance et appropriation de l’histoire de l’Autre. Journaliste Français d’origine 

juive, Hatzfeld développe au cours de ses différents reportages une capacité 

remarquable d’écoute et de mise en écriture de la douleur de l’autre. Cette aptitude 

peut s’expliquer par ses origines juives, son séjour à Madagascar et son métier de 

journaliste. Il est particulièrement sensible à la question de la violence et plus 

spécifiquement du génocide. Son parcours montre bien que la création littéraire est 

loin d’être dépossédée de toutes convictions personnelles, mais qu’au contraire 

elle s’insère dans un projet de vie qui intègre intimité, journalisme et écriture. En 

ce sens, son écriture de la catastrophe dévoile son profond engagement à quelques 

niveaux que ce soit, partant du témoignage jusqu’à la mise en écriture. 

Le Rwanda, sans être le point de départ de son travail d’écrivain, constitue 

néanmoins une expérience spécifique, qui selon Jean Hatzfeld supposait un travail 

sur la langue et la quête de la vérité. Cette préoccupation transparaît tout au long 

du roman Une saison de machettes et de façon métaphorique en plein milieu, 
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lorsque l’auteur entreprend de mettre en lumière  au milieu du texte la notion de 

« génocide de proximité »
449

. Ces récits laissent donc une grande place aux sous-

entendus, au silence et à l’intertextualité. Ensuite, l’interpénétration des genres, 

montre que le témoin conteur se dispute la narration avec le témoin mémorialiste 

et la polyphonie. Il faut dire que ce roman plonge le lecteur dans un entrelacement 

de genres littéraires et une superposition des voix. Enfin, les différentes 

représentations allégoriques de la violence ont plusieurs sens. Jean Hatzfeld avec 

une simplicité  exemplaire face à l’horreur des faits qu’il rapporte, transmet les 

paroles entendues, les choses vues, les confidences recueillies d’une manière tout 

à fait singulière. Il évoque très clairement sa participation à ce voyage d’artistes 

d’un genre particulier, doté d’une mission au service de l’histoire. Ces 

publications sur le Rwanda témoignent de son implication humaine. 

De fait, œuvre de circonstance, Une saison de machettes est un récit qui met 

l’auteur en relation directe avec la société rwandaise. Il apparaît comme l’écriture 

singulière d’une mémoire collective. Le texte a plus d’un titre métaphorique et 

évocateur. Il est l’écho des horreurs que l’auteur donne à voir au fil du texte. Il 

évoque par ailleurs l’idée des tueries qui s’effectuaient par moment, entrecoupé de 

période « de paix ». 

 Une étude du paratexte permet de constater qu’il s’agit d’une entrée en 

matière finement pensée. En effet, le texte s’ouvre par une présentation succincte 

de l’auteur. Mais ce qui retient l’attention du lecteur, c’est la suggestion d’un 

éventuel début de texte qui est semblable à la première phrase qui constituait le 

début de Dans le nu de la vie
450

 il tient un discours qui s’assimilerait à une mise en 

garde, doublé d’une présentation statistique des résultats des tueries causées par le 

génocide. 

D’emblée, il apparaît de manière distincte que la préface a un rôle non 

négligeable dans le déploiement de l’œuvre. Elle souligne les difficultés, nomme 
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le mal, et encourage à être sensible au sort de ce pays qui a été le théâtre du 

tragique génocide. Enfin, elle est une mise en garde qui soulève la question de la 

faillite du langage devant de telles atrocités et pointe le caractère hybride de ce 

roman, entre témoignage et fiction. 

 

 

6.3.2. Les relations intertextuelles 

Les textes de Jean Hatzfeld paraissent dans un espace littéraire fortement 

chargé par un imaginaire de la violence. L’écriture du génocide rwandais se 

caractérise par une approche textuelle extrêmement complexe et variée. Son 

œuvre s’inscrit dans une sorte de continuité de l’écriture de la guerre et de la 

violence génocidaire. L’une des conséquences de ce choix esthétique est la mise 

en relation de l’expérience rwandaise avec les discours scientifique et littéraire nés 

de l’écriture de la Shoah. Dans le chapitre qui va suivre, nous allons aborder la 

question de l’intertextualité et étudier les modalités d’inscription d’autres textes 

dans l’œuvre de Jean Hatzfeld.    

Comme on le sait, le concept de l’intertextualité est un néologisme créé par 

Julia Kristeva à la fin des années 1960 et se définit comme étant la présence d’un 

texte dans un autre texte. C’est dans la revue Tel Quel et dans son ouvrage 

Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse
451

 que le concept fait pour la 

première fois son apparition dans le vocabulaire de la critique littéraire. La notion 

d’intertextualité à cet effet, Julia Kristeva affirme que « […], tout texte est 

absorption et transformation d’un autre »
452

. Cette conception de la littérature est 

en réalité issue des travaux de Mikhaïl Bakhtine sur la polyphonie romanesque et 
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de son concept-clé de « dialogisme »
453

. Dans les travaux de Bakhtine, le langage 

est perçu comme un médium social dont les mots portent les traces et les 

intentions de leurs énonciateurs antérieurs. La littérature, en particulier le roman, 

permet selon Bakhtine de réaliser une restitution des discours sociaux. Il écrit à 

cet effet : 

Il n’y a guère un seul roman [des] auteurs classiques qui ne constitue 

une encyclopédie de toutes les veines et formes du langage littéraire. 

Selon l’objet représenté, le récit évoqué parodiquement, tantôt 

l’éloquence parlementaire ou juridique, tantôt la forme particulière des 

comptes rendus des séances du Parlement et leurs procès-verbaux, les 

reportages des gazettes, des journaux, le vocabulaire avide des 

hommes d’affaire de la City, les commérages des pécores, les 

pédantes élucubrations des savants, le noble style épique ou biblique, 

le ton bigot du prêche moralisateur, enfin la manière de parler de tel 

personnage concrètement et socialement défini.
454 

 

Julia Kristeva, en réinterprétant les thèses de Mikhaïl Bakhtine, va 

substituer au concept de dialogisme, concept dit-il « chargé d’une pluralité de sens 

parfois embarrassante »
455

, celui d’intertextualité. Avec ce concept, Kristeva 

répand en France les théories de Bakhtine tout en apportant une inflexion 

nouvelle. Elle met l’accent sur la dimension intégrative et transformationnelle de 

la littérature
456

. Ainsi, dans la conception de Kristeva, tout texte doit être analysé 

comme texte du texte, c’est-à-dire le produit d’autres textes ; elle met ainsi en 

évidence l’idée d’une dynamique textuelle, qui est reprise par Roland Barthes 

dans l’article « Texte (Théorie du) »
457

 publié dans l’Encyclopédia Universalis. 

Tout auteur qui est amené à parler d’un texte ne peut le faire qu’en produisant un 

nouveau texte, production qui rentre, selon Barthes, dans « une prolifération 
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indifférenciée de l’intertexte »
458

. Michael Riffaterre de son côté identifie 

résolument l’intertextualité à la littérarité : « l’intertextualité est, dit-il, [...] le 

mécanisme propre à la lecture littéraire. Elle seule, en effet, produit la signifiance, 

alors que la lecture linéaire, commune aux textes littéraires et non littéraires, ne 

produit que le sens »
459

. Riffaterre, dans son acception, considère que 

l’intertextualité est un effet de lecture et non plus un élément produit par 

l’écriture. C’est donc au lecteur qu’il appartient de l’identifier et de la reconnaître. 

Toutefois, la véritable refonte du concept est l’œuvre de Gérard Genette. Il 

introduit l’intertextualité en ces termes : 

Je définis l’intertextualité pour ma part de manière sans doute 

restrictive par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs 

textes, c’est-à-dire eidétiquement et le plus souvent par la présence 

effective d’un texte, dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et 

littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec guillemets, 

avec ou sans référence précise) ; sous sa forme moins explicite, et 

moins canonique, celle du plagiat chez Lautréamont par exemple, qui 

est un emprunt non déclaré, mais encore littéral, celle de l’allusion, 

c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la 

perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie 

nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 

recevable.
460

 

En effet, en publiant Palimpsestes, la littérature au second degré
461

, Gérard 

Genette se livre à une entreprise de clarification et de classification de la notion 

très utile sur un plan pratique. Pour y parvenir, il introduit le concept 

de « Transtextualité »  ou « transcendance textuelle du texte »
462

 à partir duquel il 

élabore une poétique du texte. Dans ce système qu’il met en place, l’intertextualité 

intervient au cœur de ce réseau qui comprend cinq types de relations 

transtextuelles, dont l’intertextualité, que Genette définit comme « une relation de 
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coprésence entre deux ou plusieurs textes […] ». Ce dispositif notionnel permet de 

lever bien des équivoques en même temps qu’il met fin aux conceptions trop 

extensives de l’intertextualité comme l’atteste cette définition : 

Au sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-

être infini de transfert de matériaux textuels à l’intérieur de l’ensemble 

des discours. Dans cette perspective, tout texte peut se lire comme 

étant à la jonction d’autres énoncés, dans des lieux que la lecture et 

l’analyse peuvent construire ou déconstruire à l’envi. […] Loin de 

ramener le débat à une réflexion sur le seul texte littéraire, [la notion] 

implique de considérer l’ensemble des textes dans un réseau global. 

D’autant que les textes manifestement non littéraires, les textes 

juridiques et politiques notamment, abondent en de telles transactions. 

Dès lors, le littéraire peut être considéré comme un laboratoire des 

pratiques discursives en général.
463

 

 

La conception genettienne plus explicite perçoit l’intertextualité comme un 

système de relations perceptibles à travers les mécanismes de la citation, du 

plagiat ou de l’allusion. Seules deux de ces modalités sont perceptibles chez 

Hatzfeld, la citation (l’autocitation) et l’allusion. La citation, visible par des signes 

typographiques comme les guillemets, se distingue du reste du texte. Elle 

représente la forme la plus littérale et la plus explicite de l’intertextualité dans la 

mesure où elle rend visible l’insertion d’un texte dans un autre. Comme nous 

allons le voir l’auteur fait souvent appel aux auteurs de la Shoah. L’allusion est 

définie par le Centre national des ressources textuelles et lexicales comme 

« figure par laquelle certains mots ou tournures éveillent dans l’esprit l’idée d’une 

personne ou d’un fait dont on ne parle pas exactement »
464

. Qu’il s’agisse de la 

citation ou de l’allusion, Jean Hatzfeld y a recours dans l’ensemble de son œuvre. 

Il met ainsi en relation ses œuvres entre elles en recourant à l’autocitation ou à la 

littérature sur la guerre et les génocides en générale. 
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Depuis Kristeva jusqu’à Genette, l’intertextualité s’entend comme un 

élément constitutif de l’écriture et du texte littéraire. Il s’agit d’un processus 

indéfini qui consiste à dire que nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce 

qui a déjà été écrit ; par conséquent, toute écriture porte de manière plus ou moins 

visible la trace et la mémoire d’un héritage ou d’une tradition. Mais le texte 

littéraire ne se réfère pas uniquement à l’ensemble des écrits, il se réfère 

également à la totalité des discours qui l’environnent. L’intertextualité est de ce 

fait une interférence des œuvres et le télescopage des discours dans l’espace de la 

littérature. 

6.3.2.1 Les traces de l’écriture de la Shoah 

 

Ce bref rappel théorique nous permet de proposer une lecture intertextuelle 

des récits de Jean Hatzfeld, qui, il faut le reconnaître, offre non seulement un 

inventaire des récits du génocide, mais pense le cas rwandais dans une double 

perspective : locale et globale. Pour sa part, Josias Semujanga plaide également 

pour une lecture intertextuelle car dit-il :   

Réfléchir sur le roman du génocide commis au Rwanda, en 1994, 

conduit nécessairement à revisiter la critique consacrée au sujet 

comparable, dans la littérature occidentale, de la Shoah. On y trouve la 

même interrogation sur la représentation artistique d’un événement 

caractérisé par une violence limite. Alors que certains arguent de la 

nécessité d’oublier, de passer à autre chose, d’autres s’opposent à la 

mise en fiction du génocide, en considérant la transformation de 

l’événement en objet littéraire comme immoral et scandaleux. Ces 

derniers estiment que le silence devant une telle horreur serait la seule 

attitude moralement acceptable. Comment pourrait-on créer des 

œuvres d’art en prenant comme matériau des millions de Juifs 

disparus dans les fosses communes ou dans la fumée des chambres à 

gaz sans blasphémer les morts, se demandent les opposants à la 

représentation artistique du génocide. D’autres se demandent non sans 

raison si le silence est respectueux des morts, s’il est même nécessaire 

au recueillement et n’ouvrirait pas la porte à l’oubli, s’il perdurait.
465

. 
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Comme le montre Semujanga, toute réflexion sur le génocide des Tutsis du 

Rwanda implique inévitablement une mise en relation avec les discours sur 

l’Holocauste qui soulevaient déjà la question des possibles d’une écriture de la 

catastrophe. De toute évidence, Jean Hatzfeld en passant de l’écriture 

journalistique à l’écriture littéraire s’interroge sur la médiatisation de la tragédie et 

sur son inscription dans l’histoire littéraire. On s’aperçoit effectivement que Jean 

Hatzfeld pratique une écriture polyphonique qui consiste à inscrire d’autres textes 

littéraires dans le sien. De ce fait, certains indices sémantiques permettent de 

reconnaitre les marques de l’intertextualité. Par indices sémantiques, il faut 

entendre des éléments qui renvoient soit à un texte, à un auteur. A la fois sous 

forme d’allusions ou de citations directes, les références intertextuelles viennent 

illustrer, prolonger et approfondir la réflexion de l’auteur. Il explique le choix de 

l’intertextualité en ces termes : 

J’ai souvent fait référence au génocide juif, et non aux génocides 

arménien, gitan ou cambodgien, parce que j’ai du premier une 

connaissance plus précise grâce à de nombreux récits, livres et au film 

Shoah, et parce que j’ai remarqué, au fil de séjours au Rwanda, 

beaucoup d’analogies entre le génocide juif et le génocide tutsi, 

notamment dans leur mise en œuvre.
466 

    

 

Dans sa trilogie sur le génocide du Rwanda, l’intertexte fait écho à l’horreur 

de la Seconde Guerre mondiale à la Shoah, l’innommable renvoyant ici à 

l’innommable. Cette intertextualité se traduit par une insertion de nombreux 

extraits comme ceux des textes de Primo Levi. Tiré de l’ouvrage Les naufragés et 

les rescapés rédigé quarante ans après Auschwitz, le texte de Primo Levi se 

présente comme une bonne référence pour mettre en perspective la question de 

l’écriture du génocide, celle de la mémoire et celle de l’oubli. Revenant sur les 

origines de la Shoah, l’auteur note :   

Repensant, avec la sagesse, de l’après-coup, à ces années qui ont 

dévasté l’Europe et, pour finir, l’Allemagne elle-même, on se sent 

partagé entre deux jugements : avons-nous assisté au déroulement 

rationnel d’un plan inhumain, ou à une manifestation (unique, jusqu’à 
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présent, et encore mal expliqué) de folie collective ? Une logique 

tendue vers le mal, ou l’absence de logique ?
467

  

 

Dans Une Saison de Machettes cette présence de l’expérience de la Seconde 

Guerre mondiale est particulièrement développée au point que l’on puisse 

interroger l’intention de l’auteur. Comment expliquer cette mise en relation ? 

Comment procède Jean Hatzfeld ? Telles sont les questions qui vont constituer le 

socle de notre réflexion. Pour beaucoup de théoriciens des génocides du XX
e
 

siècle, la tragédie rwandaise constitue « l’autre génocide
468

» et invite le lecteur à 

une méditation sur le monde contemporain. On peut le voir à travers tout le 

chapitre sur « Un génocide de proximité »
469

 où nous assistons à un croisement de 

fragments à la surface textuelle
470

. Des références au peuple Juif et à l’Allemagne 

nazie apparaissent donc tout au long de la narration. La destinée des Juifs s’étend 

à toutes les victimes de génocides. 

Le narrateur d’Une saison de machettes formule des réflexions sur une 

situation générale d’échec de l’humain envers son prochain avant d’intégrer le 

drame Rwandais. Ce procédé interpelle le lecteur et l’implique dans la formation 

du sens dans son récit, son empathie et ses connaissances sur les questions de 

génocide : 

 Repensant, avec sagesse de l’après-coup, à ces années qui ont 

dévasté l’Europe et, pour finir, l’Allemagne elle-même, on se sent 

partagé entre deux jugements : avons-nous assisté au déroulement 

rationnel d’un plan inhumain, ou à une manifestation (unique, 

jusqu’à présent, et encore mal expliqué) de folie collective ? Une 

idéologie tendue vers le mal, ou l’absence de logique ? Ainsi qu’il 

arrive souvent dans les choses humaines, les deux possibilités de 

l’alternative coexistaient ». […] A quel moment la décision a-t-elle 

été prise ? Comment s’est déroulée la réunion fatidique ? Qui a 
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parlé le premier d’extermination totale ? Quelles furent les 

premières réactions de l’auditoire ? Ces questions semblent 

essentielles. Ces précisions sont plus obsédantes lorsqu’il s’agit 

d’un génocide d’une guerre civile, aussi meurtrière, sauvage et 

cruelle soit-elle. 

La stratégie des antilopes devient pour ainsi dire une mémoire du génocide 

puisqu’il aborde non seulement les textes littéraires mais aussi des essais et les 

films consacrés à la Shoah notamment ceux de Lanzmann. C’est ce qui se lit 

lorsque l’auteur rapproche le caractère imprévisible de l’Afrique d’un enfer au 

cœur même d’une nature paradisiaque de la tragédie du génocide : 

On s’oublie dans l’émerveillement du paysage. Parfois on s’étonne 

sans fin qu’il ait servie de décor à l’une des plus terribles tueries du 

siècle dernier ; et on pense aux images bucoliques de forêts dans 

lesquelles ont disparu les traces d’un camp, images réalisées par 

Claude Lanzmann dans son film Sobibor
471

. 

Comparer les paysages africains avec les images du film Sobibor de Claude 

Lanzmann est un détour qui débouche sur des réflexions plus profondes sur la 

question du dire et de l’écrire après un génocide. Dans cette perspective Jean 

Hatzfeld revient sur le débat sur le témoignage qu’il résume en ces termes :  

Dans une critique du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes, 

Claude Lanzmann souligne la contradiction entre le héros, Max Aue, 

un SS- qui « parle torrentiellement pendant neuf cents pages, cet 

homme qui ne sait plus ce qu’est un souvenir se souvient absolument 

de tout…Il parle comme un livre, comme tous les livres d’Histoire lus 

par Littell… »-, et les SS, de chair et de sang que lui-même, Claude 

Lanzmann, en vain a tenté de faire parler normalement lors des 

tournages de ses films. Dans son passionnant essai Des hommes 

ordinaires, l’historien américain Christopher Browning décrit encore 

plus précisément comment des policiers d’un régiment de réservistes 

hambourgeois, responsables de la tuerie et de la déportation de 

dizaines de milliers de Juifs en Pologne et en Russie, ne peuvent 

évoquer leurs crimes. Qu’en est-il la volubilité de Léopord ? Infirme-

t-elle la thèse de Christopher Browning sur le négationnisme quasi 

vital des criminels nazis ? Accrédite-t-il l’exception Max Aue 
472

?  

                                                           
471

 Ibid., p.146. 
472

 Ibid., p. 35. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 232 

Attaché à la mémoire du génocide des Juifs, attaché aux différentes 

représentations et soucieux de faire œuvre utile, Hatzfeld ne cesse de vouloir 

comprendre et raconter cette folie humaine, que le génocide rwandais ne fait 

qu’accentuer. Ce rapprochement entre la volubilité de Léopold, témoin très 

prolixe du génocide rwandais, de Max Aue, personnage du roman symbolique du 

roman de Jonathan Littell et la situation de mutisme des criminels nazis décrite 

par le film de Lanzmann et accréditée par les recherches de l’historien Christopher 

Browning vient relancer le débat sur la fiabilité du témoignage ou celle de la 

spécificité des génocidaires rwandais. Mais Jean Hatzfeld va plus loin en 

commentant lui-même les textes théoriques qu’il a lus et qui lui permettent 

d’explorer la réalité rwandaise. 

Ces commentaires métatextuels renseignent sur l’importance des 

recherches menées par l’auteur et sa bonne connaissance de l’histoire et de la 

littérature scientifique sur le génocide juif. Nous citerons à titre d’illustration 

quatre exemples d’une mise en relation intertextuelle. Le premier exemple 

concerne la préparation du génocide par l’Allemagne nazie où l’auteur arrive à la 

conclusion qu’ « Au Rwanda, la planification du génocide en paliers présente 

d’étonnantes similitudes avec l’Holocauste, sauf bien sûr quant à sa genèse ; 

laquelle nous tentons de résumer en une dizaine de pages »
473

. Le deuxième 

exemple a trait au type de régime politique : « En Allemagne comme au Rwanda, 

le génocide fut le projet d’un régime totalitaire, durablement au pouvoir. 

L’élimination du Juif, du Tzigane ou du Tutsi est évoquée dans leur programme 

politique dès leur accession au pouvoir, et répétée dans les discours officiels. Le 

génocide est planifié par étapes cumulatives. »
474

  Le troisième est une sorte 

d’enseignement général sur les génocides où l’auteur revient sur la forme et les 

conséquences de cette violence : 

Tous les génocides de l’histoire contemporaine adviennent en pleine guerre. 

Non qu’ils en soient les causes ou les conséquences, mais parce que la 

guerre crée un état de non-droit, elle régularise la mort, normalise la 
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barbarie, entretient la peur et les fantasmagories, ravive les vieux démons, 

ébranle la morale et l’humanisme. Elle affaiblit les ultimes défenses 

psychologiques chez les futurs acteurs du génocide.
475

 

    

Le quatrième et dernier exemple concerne la question de Dieu et de la foi 

dans des conditions particulières comme celles d’un génocide. Posant la question 

de savoir si Dieu a quitté les victimes du génocide, l’auteur répond en citant une 

conversation entre Ferdinando Camon et Primo Levi, deux écrivains juifs, au 

cours de laquelle Levi explique que : « Puisqu’il y a eu Auschwitz, il ne peut 

exister Dieu. Auschwitz est la preuve de la non-existence de Dieu. Le dilemme. Je 

ne trouve pas, je cherche. Il est important que la deuxième action soit mise en 

seconde. »
476

  

Il se lit dans ces intégrations intertextuelles une volonté de rapprocher les 

deux génocides et de comprendre l’un à partir de l’autre sans en nier la spécificité.  

Cette même stratégie discursive et narrative se découvre dans les commentaires 

que l’auteur fait des études sur la Shoah. Il expose par exemple ses positions sur 

tel ou tel autre thèse des différents théoriciens comme on peut le voir dans cette 

référence aux réflexions du philosophe Paul Ricœur : 

Quel est l’engagement de celui qui demande pardon ? De celui qui 

accorde le pardon ? Voilà autant de questions aussi anciennes que 

l’humanité. Dans La Mémoire, l’oubli, l’histoire, le philosophe Paul 

Ricœur écrit : « Peut-on pardonner à celui qui n’avoue pas sa faute  ? 

Faut-il que celui qui énonce le pardon ait été offensé ? Peut-on 

pardonner à soi-même ? » Même si tel auteur tranche dans un sens 

plutôt que dans un autre- et comment le philosophe ne le ferait-il pas, 

si du moins sa tâche ne se borne pas à enregistrer les dilemmes ?- il 

reste toujours une place à l’objection. 
477

 

 

Ce passage qui s’exprime sur une possibilité de réconciliation intègre les 

réflexions du philosophe Paul Ricœur connu pour son approche 

phénoménologique et herméneutique de la mémoire collective et de la mémoire 

individuelle. Toujours dans la même perspective d’un croisement de discours sur 
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la violence, l’auteur fait référence au texte de Hannah Arendt, philosophe et 

grande spécialiste des questions de violences politiques. A ce propos, il écrit :   

Auparavant, dans d’autres pays, il m’est arrivé de rencontrer des 

personnes incarcérées à cause de la guerre : prisonniers ennemis, 

personnes soupçonnées de trahison, de collaboration, de crime, de 

viol, ou de personnes nées dans la mauvaise ethnie ou avec un 

mauvais nom…La spécificité du génocide, qui multiplie les contre-

exemples à toutes les étapes  ; la force du livre d’Hannah Arendt, 

Eichmann à Jérusalem, écrit, après avoir écouté les paroles d’un 

emprisonné, à l’approche de sa condamnation
478

. 

 

Enfin, l’auteur profite de cette mise en parallèle pour montrer la spécificité 

du drame rwandais où l’extermination des Tutsis se fait sans techniques 

industrielle, sans expérimentation scientifique, sans initiative ingénieuse et sans 

équipements de pointe. En clair, l’inhumanité n’est pas fonction de l’infrastructure 

mais de la détermination des bourreaux. 

Dans le pays de la philosophie qu’était l’Allemagne, le génocide avait pour 

objectif de purifier l’être et la pensée. Dans le pays rural qu’était le Rwanda le 

génocide avait pour but de purifier la terre, la désinfecter de ses cancrelats. 

Le génocide tutsi est donc à la fois un génocide de proximité et un 

génocide agricole. Cependant malgré une organisation sommaire et un 

outillage archaïque, il est supérieur à celui du génocide juif et gitan, 

puisque environ 800 000 Tutsis ont été tués en douze semaines. En 

1942, au plus fort des fusillades et des déportations, le régime nazi et 

son administration zélée, son industrie chimique, son armée et sa 

police, dotées de matériel sophistiqué et de techniques industrielles 

(mitrailleuses lourdes, infrastructures ferroviaires ; fichiers ; camions 

au monoxyde de carbone et chambres à gaz Zyklon…), n’ont jamais 

atteint un niveau de performance aussi meurtrier sur l’étendue de 

l’Allemagne et la quinzaine de pays occupés
479

. 
 

Ces multiples références à l’entreprise nazie renvoient le lecteur de Jean 

Hatzfeld au texte de Raul Hilberg, ce détour est voulu par l’auteur-narrateur pour 

le lecteur. C’est pour lui le moyen évident de multiplier les échos entre les 

différents récits. Cette référence externe au récit du Rwanda acquiert pourtant un 
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rôle stratégique décisif dans l’argumentaire de Hatzfeld sur ce qu’est le génocide, 

son idéologie, sa structure organisationnelle et son bilan humain. Il explique que 

malgré les manières différentes d’être des Juifs et d’être des Tutsis, les différences 

culturelles, on retrouve des similitudes dans la manière dont l’antisémitisme s’est 

manifesté en Europe et l’antitutsisme au Rwanda : 

Les composants de la propagande antitutsiste ressemblent étrangement 

à ceux de la propagande antisémite, que ce soient les qualificatifs 

physiques : fronts allongés, nez busqués ou droits, doigts crochus pour 

les uns, longs pour les autres, par exemple ; ou les qualificatifs 

psychologiques relatifs à la lâcheté, la perfidie, ou la trahison. Enfin 

nous retrouvons les mêmes allusions à l’arrogance ou à la rapacité. 

Une correspondance entre deux imageries que résume une appellation 

partagée : parasites ou cancrelats.
480

  

 

L’auteur essaie en permanence de construire un lien entre la situation 

rwandaise et les génocides de la Seconde guerre mondiale. L’allusion à cette 

histoire de l’Europe à une période bien définie, sollicite différemment la mémoire 

du lecteur et ne rompt pas avec la continuité du texte de base. Cette allusion 

renvoie à la littérature de l’Holocauste et sollicite de manière particulière la 

mémoire du lecteur et suppose en effet que le lecteur comprenne l’intention de 

l’auteur. Pour être certain d’y arriver, Hatzfeld multiplie les références historiques 

et les descriptions thématiques. Ce procédé qui fait appel à la mémoire et aux 

lectures du lecteur fait de ce dernier un « complice » du narrateur et repose sur un 

jeu d’images et de références historiques qui rassemble les faits tout en marquant 

clairement leurs différences.  

Dans la même perspective, il apparaît que ces différentes allusions renvoient 

à plusieurs thèmes : d’abord à la question de l’écriture du trauma par la mémoire 

d’un tiers, puis la question ultime lors d’un massacre, à l’état d’esprit des tueurs et 

à la possibilité d’un profil spécifique qui serait prédisposé à basculer dans 

l’horreur. Enfin, Hatzfeld rouvre le débat sur les témoignages des nazis et sur leur 

état d’esprit au moment de leur procès.  
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L’allusion tout comme la citation bâtit le système de référentialité qui 

permet de rétablir la bonne compréhension entre le narrateur et le lecteur par 

l’intrusion d’éléments hétérogènes tels que la mémoire de la shoah, le contexte de 

la Seconde Guerre mondiale et les procès de l’après-guerre. Les lieux évoquées, 

les faits et les textes cités sont chargés de sens et participent à une inscription du 

génocide des tutsis dans l’histoire littéraire et politique du XX
e
 siècle. Les textes 

deviennent ainsi les mémoires vivantes d’autres textes. De ce fait, ces procédés 

d’écriture brisent l’univocité du sens en même temps qu’ils les inscrivent dans une 

ouverture globale. La structure du texte est ainsi ébranlée par l’irruption 

fragmentaire de discours littéraire, historique et politique. Quant à la réécriture, 

elle révèle d’autres enjeux qui vont au-delà du fait esthétique et elle précise le 

sens que l’auteur veut donner à son projet littéraire : écrire le génocide sans 

structure fixe, dans une forme d’improvisation permanente qui permet d’intégrer 

de nombreux savoirs.  

De La stratégie des antilopes, sa seconde œuvre africaine, jusqu’à la 

dernière publication sur le Rwanda, Jean Hatzfeld procède à un important travail 

de réécriture dans lequel il initie un dialogue permanent entre plusieurs textes à 

partir des citations qui nous permettent de lire la continuité du drame. Tout ce 

travail de la citation rend visible l’intention de l’auteur de lire la situation 

rwandaise dans ses relations avec l’autre génocide du XX
e
 siècle, le génocide juif. 

Ce qui frappe par-dessus tout chez Jean Hatzfeld, est sa vision éminemment 

moderne d’un texte perméable où se multiplient les références à d’autres textes. Il 

affiche ouvertement sa filiation littéraire. Pour le journaliste-écrivain, le texte sur 

la violence est toujours une mise en relation, il ne clôt jamais, mais sera retravaillé 

encore et encore comme nous allons le voir dans la partie sur l’autocitation.  

 

6.3.2.2. Une esthétique de l’autocitation  

Jean Hatzfeld maintient une tension entre ses différents textes à travers 

l’autocitation et la répétition, deux stratégies narratives permettant de créer un lien 

de continuité. L’une des stratégies narratives qu’il emploie est l’autocitation que 
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l’on peut définir comme le fait qu’un écrivain reprend son propre discours. 

L’autocitation a un triple effet. D’une part, elle fait de la trilogie un tout, chaque 

récit se présentant comme une partie de ce tout. D’une œuvre à une autre on 

retrouve les mêmes personnages, parfois les mêmes histoires. D’autre part, elle 

crée un effet répétitif puisque ce qui a été dit et écrit est repris dans une autre 

œuvre avec ou sans guillemets. Enfin, elle installe le lecteur dans une relation de 

complicité et de solidarité puisque cette récurrence donne au lecteur l’impression 

d’appartenir au monde de la diégèse. Il reconnaît les personnages, connaît leur 

trajectoire et leur sentiment. La deuxième stratégie narrative est la répétition qui 

consiste à reprendre les mêmes termes, les mêmes images et les mêmes idées 

parfois sans aucune modification. Il s’agit pour l’auteur soit de mettre en relief 

certaines idées phares soit d’insister sur certains témoignages. Qu’il s’agisse de 

l’autocitation ou de la répétition, ces deux stratégies narratives sont reprises dans 

la quasi-totalité de son œuvre. L’écriture des derniers textes sur le Rwanda devient 

ainsi une constante réactivation des témoignages consignés dans Dans le nu de la 

vie.  

 Dans le nu de la vie constitue le texte source où l’auteur puise de nombreuses 

références pour la rédaction des œuvres suivantes. Dans Une saison de machette, 

l’auteur note par exemple qu’« En avril 2000, j’ai écrit un livre de récits de 

rescapés de cette commune de Nyamata, Dans le nu de la vie. Récits des marais 

rwandais. »
481

 La suite est plus explicite dans la mesure où l’auteur reprend in 

extenso le début de son premier texte :  

‘En 1994, entre le lundi 11 avril à 11heures et le samedi 14 mai à 14 

heures, environ 50.000 Tutsis, sur une population d’environ 59000, 

ont été massacrés à la machette, tous les jours de la semaine, de 9 h30 

à 16 heures, par des miliciens et voisins hutus, sur les collines de la 

commune de Nyamata, au Rwanda. Voilà le point de départ de ce 

livre.’
482

    

Le même procédé d’autocitation est repris dans La stratégie des antilopes 

où, là aussi, l’auteur explique la genèse du texte en ces termes : « Dans le nu de la 
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vie et Une saison de machettes font le récit des tueries dans ces marais »
483

. Dans 

ces deux insertions, il s’agit pour l’auteur de situer le lecteur et d’expliquer 

l’enchaînement des œuvres et des récits comme on peut encore le lire dans cet 

extrait tiré de La stratégie des antilopes : « Comment écrire la parole des autres ? 

Je ne me suis jamais heurté à cette question, dont j’ai découvert combien elle 

préoccupait les lecteurs seulement après la publication de Dans le nu de la 

vie. »
484

 Nous avons donc à faire à une stratégie narrative et discursive récurrente 

qui relève le désir profond de Jean Hatzfeld de se faire comprendre et 

d’accompagner son lecteur. Ce souci se lit également dans cet extrait :  

 

Une saison de machettes a pu être envisagée. Certes dans un climat 

d’incompréhension totale, car aller tous les matins, pendant des mois, 

discuter avec des tueurs dans le pénitencier échappa à l’entendement 

des rescapés, des autorités, des familles ou des proches des tueurs. 

Personne, au cours de mes multiples séjours, ne m’a jamais interrogé 

sur ce que je projetais ou sur ce qui résultait de ces va-et-vient à 

Rilima ; pas la moindre curiosité pour ce que pouvaient dire les tueurs. 

Après la publication, quasiment personne n’a évoqué les propos de 

ceux-ci dans le livre, chacun concentrant commentaires et 

appréciations sur les textes intercalés entre les chapitres notamment ce 

qui avait traits à l’Histoire et aux analogies entre les génocides juif et 

Tutsi […] A ce stade du livre j’en profite pour revenir sur l’étonnante 

loquacité de ces tueurs, […] si contradictoire avec les silences, 

mensonges, négations, oublis de rigueur chez tous les autres tueurs des 

génocides. Pourquoi, eux, ont-ils accepté de se souvenir et de 

raconter ? De se distinguer de leurs pairs hutus, allemands, khmers, 

turcs. 
485

 

 

Hatzfeld cite des passages de Dans le nu de la vie et d’Une saison des 

machettes. « Comment écrire la paroles des autres ? Je ne me suis jamais heurté à 

cette question, dont j’ai découvert combien elle préoccupait les lecteurs seulement 

après la publication de Dans le nu de la vie. Comment réduire, choisir, monter, 
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construire un texte à partir de témoignages oraux ? »
486

 On pourrait répondre : en 

confrontant en permanence les témoignages. Quelques exemples vont nous 

permettre d’approfondir cette stratégie. Dans Une saison de machette l’auteur 

reprend en la citant entre guillemets un témoignage de Christine Nyiransakimana : 

Il y a la guerre quand les autorités veulent renverser d’autres autorités 

pour se servir à leur place. Un génocide, c’est une ethnie qui vient 

enterrer une autre ethnie. Le génocide surpasse la guerre, parce que 

l’intention dure toujours, même si elle n’est pas couronnée de succès. 

C’est une intention finale.
487

   

Cette reprise du témoignage de la cultivatrice Christine Nyiransabimana  

présentée à la page 142 de Dans le nu de la vie n’est pas fortuite, comme on le 

voit dans le commentaire qui suit la citation. Le narrateur s’exclame : « Référence 

étonnante à la ‘solution finale’ »
488

. Il apparaît nettement que cette reprise est 

justifiée par le rapprochement que fait le rescapé. Prenons un second exemple. 

Une saison des machettes reprend également une partie du témoignage de 

Francine Niyitegeka avec une exhortation du narrateur au lecteur de 

« réentendre » le propos de la dame :  

Quand on a vécu en vrai un cauchemar éveillé, on ne trie plus comme 

auparavant les pensées du jour et les pensées de nuit. Depuis le 

génocide, je me sens toujours poursuivie, le jour, la nuit. Dans mon lit, 

je me tourne contre des ombres ; sur le chemin, je me retourne sur des 

silhouettes qui me suivent. J’ai peur pour mon enfant quand je croise 

des yeux inconnus. Parfois je rencontre le visage d’un interahamwe 

près de la rivière et me dis : Tiens, Francine, cet homme, tu l’as déjà 

vu en rêve, et me souviens seulement après que ce rêve était ce temps, 

bien éveillé, des marais…
489

    

Cet exemple permet à l’auteur d’aborder la question des moudougoudou, ces  

« agglomération[s] de maisons standard, rectangulaires et alignées »
490

 qui 
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« s’inspirent à la fois du kibboutz, du village roumain conception Ceausescu et du 

kolkhose, mois le collectivisme d’époque »
491

. L’auteur précise que « les 

personnages des récits de Dans le nu de la vie, ont abandonné leur maison 

familiale, qu’elles ne parvenaient pas à reconstruire ou à réparer, pour s’installer 

dans des moudougoudou avec leurs enfants »
492

.  Il y a donc cette mise en relation 

permanente, un rappel presque obsessionnel de la situation existentielle des 

premières personnes rencontrées comme pour répondre à la question du destin de 

ces personnes. Le troisième exemple  est la reprise de deux témoignages transcrits 

dans Dans le nu de la vie pour exprimer la permanence de la promiscuité et de la 

peur. Dans l’extrait repris, Angélique Mukamanzi explique que « j’ai vu beaucoup 

de gens coupés à côté de moi, j’ai combattu tout ce temps une tenace peur, 

vraiment une trop grande frayeur. Je l’ai vaincue, mais je ne dis pas qu’elle m’a 

lâchée à jamais »
493

. Le quatrième et dernier exemple permet de confirmer notre 

hypothèse selon laquelle l’auteur se sert de ces extraits pour exemplifier le 

métadiscours qu’il élabore dans Une saison de machettes. Ici, l’auteur revient sur 

les préjugés des Hutus sur les Tutsis : « Les Hutus souffrent toujours d’une 

mauvaise idée sur les Tutsis. C’est notre physionomie qui est à l’origine du mal, 

voilà la vérité. Nos muscles qui sont plus longs, nos traits qui sont plus fins, notre 

marche qui est plus raide. Notre prestance de naissance, je ne vois que ça. »
494

 

Ces quelques exemples montrent bien qu’il s’agit d’une stratégie narrative 

qui traverse l’œuvre de Jean Hatzfeld. Comme nous l’avons déjà énoncé, elle a 

deux fonctions. La première fonction est celle de l’insistance. En reprenant des 

aspects de certains témoignages, l’auteur relève leur intérêt dans la compréhension 

du génocide Rwandais. La deuxième fonction est celle du métadiscours. L’auteur 

se sert des témoignages présentés dans Dans le nu de vie comme des matériaux 

bruts à partir desquels il élabore un métadiscours dans Une saison des machettes. 
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On remarquera ainsi que cette dernière œuvre est une réflexion sur de nombreux 

aspects déjà évoqués ailleurs. L’auteur les reprend et les confronte avec ses 

propres lectures ou avec les autres génocides. Les citations, l’autocitation et les 

allusions ici repérées ne se contentent pas de confirmer des thèses déjà présentées 

et de créer des liens entre les différents textes de l’auteur, elles en rappellent 

l’unité d’œuvre qui se veut totale, des témoignages aux discours sur les 

témoignages. Un tel ajustement suppose surtout que le lecteur des dernières 

œuvres a bien lu les précédentes. Dans tous les cas, le narrateur l’exhorte à le faire 

pour une compréhension assurée et sans faille de l’œuvre globale. 

En somme, l’intertextualité se détermine dans l’œuvre de Jean Hatzfeld par 

un champ de relations très larges qui part de la reprise d’une formule à la citation 

directe, de la reformulation d’un discours à l’intégration de certaines images 

typiques. Elle constitue une véritable dissémination qui oblige le lecteur à penser 

le texte à l’intérieur d’un ensemble discursif global. 

6.3.2.3. Réalisme : faire ressentir et donner à voir 

Les moyens de documentation et les sources d’information de Jean Hatzfeld 

sont présentés dès la publication de Dans le nu de la vie. Comme nous l’avons 

esquissé dans la partie sur la question du témoignage, toute l’œuvre de l’auteur 

français est construite à partir de ses rencontres ; elle est essentiellement 

composée de témoignages recueillis au Rwanda. Dans cette œuvre de 

mémorialiste du génocide le besoin de concret dans la représentation et les 

témoignages, le respect de la langue de l’autre et de son imaginaire, l’obsession de 

restituer la vérité sont sensibles à tous les niveaux. D’abord au niveau de la 

langue. Hatzfeld restitue les témoignages en respectant les variétés dialectales du 

français rwandais comme on peut le lire dans cet exemple : 

Il se disait que des gens avaient été malmenés pour s’être faufilés, 

mais je ne connais personnellement aucun cas sur notre colline. Je 

crois que ces gens étaient malmenés pour des chamailleries de 

pillages. Il y a même de mauvais collègues qui accusaient leurs 
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avoisinants. Simplement pour récupérer une portion convoitée, une 

parcelle par exemple.
495 

 

Un deuxième exemple tiré également d’Une saison des machettes permet de 

montrer qu’il s’agit d’un choix esthétique assumé par l’auteur. Il rapporte les 

propos d’Alphonse en ces termes :  

Quand le bourgmestre a quitté, un adjudant retraité très catégorique a 

déclaré : ‘Bon, le bourg est parti, on va ronder. Attrapez des machettes 

et des gourdins par tranquillité.’  On est allés, on a tourné autour des 

parcelles de Tutsis, on a échangé avec eux des menaces et des mauvais 

coups sanglants, mais on a presque pas coupé parce que les Tutsis 

étaient encore bien groupé et vaillants, et qu’on se méfiait des 

blessures.
496 

 

L’auteur restitue la parole sans l’altérer. Les expressions « chamailleries de 

pillages », « les avoisinants », « on va ronder » sont des particularités locales. Il 

s’agit donc de copies d’un langage réellement parlé dans la région de Nyamata. 

Ainsi, Jean Hatzfeld conserve les particularités lexématiques, sémantiques, 

grammaticales ainsi que les particularités tenant à des différences de connotation. 

Ce choix esthétique donne à ses textes une certaine saveur. Contrairement aux 

romanciers qui ont recours à ses particularités pour produire une couleur locale, 

pour créer un effet d’étrangeté ou pour produire une illusion du langage réel, 

Hatzfeld aspire à autre chose : Il s’agit de conserver un témoignage authentique, 

qui permet d’identifier socialement et culturellement les populations concernées. 

Il faut bien souligner que cette oralité de la langue ainsi que les particularités 

linguistiques participent d’une esthétique de la vérité, elle garantit la fidélité du 

témoignage. Cette esthétique de la vérité impose à l’auteur une double allégeance, 

à la réalité décrite et à la forme du témoignage. Cela se traduit dans les différentes 

œuvres par le souci de traduire la réalité observée ou les choses entendues comme 

elles sont, ou plutôt comme elles sont présentées par les rescapés et les bourreaux.    
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Toutefois, le réalisme ne se limite pas chez Hatzfeld aux particularités 

linguistiques. Elle affecte aussi l’atmosphère générale des œuvres. Qu’il s’agisse 

de Dans le nu de la vie, De la stratégie des antilopes ou d’Une saison de 

machettes l’auteur cherche à reconstituer l’atmosphère du génocide par 

l’accumulation des témoignages qui font une grande place aux descriptions, aux 

détails significatifs et aux faits remarquables. Ce réalisme est particulièrement 

prononcé lorsque les génocidaires sont priés d’expliquer leur mode opératoire 

comme on peut le lire dans ce témoignage d’Elie :  

Le soir, on devait préciser au chef ce qu’on avait tué. Beaucoup 

fanfaronnaient de crainte d’être nargués ou mal regardés. Raison pour 

laquelle, aussi, on n’enterrait pas les cadavres : celui qui était 

soupçonné de tricherie, il devait guider les vérificateurs vers la vérité. 

Mais on n’était pas cogné si on s’était montré chétif dans la journée. 

Les obligations n’étaient pas si exagérée. On se trouvait seulement 

fort mal récompensé et c’était regrettable.
497

  

Le témoignage d’Elie est riche en enseignement. Chaque description 

contribue à donner une image précise, dite sans embellissement. C’est d’ailleurs 

ce qui ressort du témoignage de Jean-Baptiste : 

Au début c’était obligatoire, par après on s’est habitués. On est 

devenus naturellement méchants. On n’avait plus besoin 

d’encouragements ou d’amandes pour tuer, ni même de consignes ou 

de conseils. La discipline était relâche parce qu’elle n’était plus 

indispensable. 

Je ne connais personne qui a été frappé parce qu’il refusait de tuer. Je 

connais un cas de punition par la mort, un cas particulier, une femme. 

Des jeunes gens l’ont coupée pour punir son mari qui avait refusé de 

tuer. Mais elle était bien tutsie. Par après le monsieur a participé sans 

rechigner ; bien au contraire il s’est montré parmi les plus diligents 

dans les marais.
498 

 

Dans les deux témoignages la description est détaillée. Le passage d’une 

tuerie à petite échelle à une tuerie de masse esquissé avec des mots simples 

comme s’il s’agissait d’un processus naturel. Le cas de cette femme « coupée » 
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pour obliger son mari à participer correspond à la réalité de l’époque. Les 

descriptions ne repoussent pas l’horreur des gestes et dévoilent des êtres 

repoussants dénués de toute forme de sentiments. Le ton insouciant, 

l’accumulation des détails, la minutie de la description de cette chasse à l’homme 

produisent une impression d’horreur. Les bourreaux se présentent eux-mêmes 

sous divers aspects, dont l’ensemble forme une vision cohérente et 

particulièrement réaliste. 

Chez les victimes c’est aussi le naturel de leur récit qui crée une impression 

de réalisme. Les visages tourmentés dans les convulsions du désespoir rendent de 

manière presque plastique, l’horreur vécue. Par de véritables épithètes, les 

victimes traduisent avec leur mot la violence subie. Ici aussi, le réalisme du 

tableau puise sa vigueur dans son unité et dans la justesse des détails comme 

l’atteste cet extrait : 

Ma première sœur a demandé à un Hutu de connaissance de la tuer 

sans souffrance. Il a dit oui, il l’a tirée par le bras sur l’herbe et il l’a 

frappée d’un seul coup de massue. Mais un voisin direct, surnommé 

Hakizama, a crié qu’elle était enceinte. Il lui a déchiré le ventre d’un 

trait de couteau, pour l’ouvrir comme un sac. Voilà ce que des yeux 

ont vu sans se tromper.
499

 

En dehors des portraits, c’est bien entendu le vocabulaire des victimes, les 

images évoquées, l’expression de la peur qui rendent les récits particulièrement 

réalistes. Citons à ce titre la description des marais de Nyamatta : 

Un jour, je me suis fait attraper dans ma cachette d’eau. Ce matin-là, 

je m’étais enfuie derrière une vieille femme de connaissance. Nous 

étions accroupies dans l’eau en silence. Les tueurs l’ont dénichée la 

première, ils l’ont coupée devant mes yeux, sans prendre la peine de la 

sortir de l’eau. Puis, ils ont fouillé minutieusement les feuillages 

autour, parce qu’ils savaient bien qu’une femme ne se dissimulait 

jamais seule, et ils m’ont trouvée. Je tenais mon enfant dans mes bras, 

ils l’ont abattu.
500
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Comme on le voit, l’œuvre de Jean Hatzfeld est fortement marquée par un 

réalisme de l’expression, un réalisme de la description et un réalisme de 

l’atmosphère. En réalité, le choix de l’auteur de laisser parler les principaux 

concernés, bourreaux et victimes, contribue largement à l’ancrage de ce réalisme. 

Ici, la fiction a du mal à s’imposer ; la réalité concrète domine, le détail des gestes, 

la vérité des actes s’imposent à l’auteur, chargée de les écrire. Contrairement aux 

écrivains de Fest’Africa, Jean Hatzfeld semble avoir compris que la réalité du 

génocide ne se captera que si les victimes et les bourreaux prennent la parole et 

participent activement à une reconstitution du passé. Cependant, il ne s’agit pas 

d’une simple transcription de la parole, le travail de le démontrer. En 

conséquence, mieux que le réalisme le style de Hatzfeld, à la lecture de certains 

témoignages, se rapproche du courant artistique pictural allemand, 

l’expressionnisme né au début du XX
e
 siècle et qui privilégie sur la réalité brute 

l’expression des sentiments et des émotions. 

 

6.4. Comprendre le génocide avec R. Girard : l’imaginaire et la 

théorie du  « bouc émissaire » 

Contrairement à certains auteurs francophones, qui choisissent d’emblée une 

perspective dans l’écriture du drame rwandais, souvent celle de la victime, les 

œuvres de Hatzfeld posent incessamment la question des rapports entre victimes 

et bourreaux, donnant la parole aux uns et aux autres. Cette approche très 

particulière permet à l’auteur d’explorer et de rendre compte de la complexité 

d’une tragédie qui, certes n’est pas unique au monde, mais reste particulière dans 

sa mise en œuvre. Face à une telle interpellation, l’analyse critique ne peut rester 

neutre, et donc doit à son tour proposer non pas une explication mais une 

perspective qui en suscitant le débat enclenche à nouveau le discours et la 

réflexion. Dans ce but, nous entendons proposer une lecture des textes de Hatzfeld 

en partant d’une lecture sélective de l’herméneutique de René Girard, en reprenant 

plus particulièrement sa notion du bouc émissaire, pour tenter de saisir la 
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construction de l’Autre dans une altérité irréductible. Les autres aspects liés à 

cette herméneutique ne seront pas pris en compte pour des raisons de concision et 

de clarté. Tout l’intérêt des études de René Girard pour notre réflexion se trouve 

dans la mise en place d’une approche qui intègre à côté de la littérature, 

l’anthropologie, la psychologie et la sociologie.  

En 1961 paraît le premier ouvrage de René Girard, Mensonge romantique et 

vérité romanesque (1961), dans lequel il jette les bases de sa théorie du désir 

mimétique et du sacrifice. Avec La Violence et le sacré (1972), publié onze 

années plus tard, il prolonge sa réflexion en abordant cette fois la question de la 

violence et de son influence sur l’apparition et le maintien de l’ordre culturel. Ce 

nouvel essai, qui sera au centre de plusieurs débats comme on peut le lire dans le 

compte rendu de Laura Makarius
501

, est entièrement structuré autour de 

l’hypothèse du mécanisme de la victime émissaire, qu’il juge comme étant le 

fondement de toute forme religieuse. Comment comprendre les liens entre la 

violence et le sacré, comment les interpréter, telles sont les questions auxquelles 

tentent de répondre René Girard. Après avoir rendu compte de la pensée de René 

Girard, nous tenterons de déterminer dans quelle mesure il est possible d’éclairer, 

à la lumière de cette pensée, les œuvres de Jean Hatzfeld. 

Construite en rapport avec l’étude du bouc émissaire, l’herméneutique de 

René Girard prend pour fondement le caractère mimétique du désir comme 

principe fondateur de toute structure sociale. Dans un article fort instructif, J. M. 
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Coetzee résume, les « schèmes de violence mimétique » de René Girard en ces 

termes :  

 

Girard a bâti une anthropologie apocalyptique qui ne vise à rien moins 

que d’expliquer les origines de la religion, rendre compte du conflit 

dans l’histoire, et prophétiser la destinée de l’homme. Son schème 

s’appuie sur une conception du désir humain qui remonte non pas à 

Freud mais à Sartre et, derrière Sartre, à Hegel, dans la lecture de 

Hegel faite par Kojève. Le désir ne met pas en jeu qu’un sujet désirant 

et un objet désiré : l’objet acquiert sa valeur désirable grâce au regard 

médiateur d’un Autre dont le désir sert de modèle au sujet qui 

l’imite.
502

  

  

Dans cette présentation, Coetzee relève trois éléments qui fondent la pensée 

girardienne : le désir, le sujet (le sujet désirant) et l’objet (l’objet désiré). Il faut 

remonter à ses analyses des mythes fondateurs, des romans modernes et de 

certains événements historiques pour voir prendre forme la théorie de René 

Girard. En effet, Girard constate que dans toute société la mise à mort d’un bouc 

émissaire est un fait anthropologique qui a des conséquences sociales. D’une 

certaine manière, cet évènement est structurant pour l’organisation de chaque 

société. Cette réflexion le conduit à construire une herméneutique qui, nous dit-il : 

Se conçoit comme une recherche des formes ou des structures, comme 

une somme, un système, une grille ou un code de différences aussi 

précises et fines que possibles, de « nuances » toujours plus délicates. 

Bien qu’elle n’ait rien à voir avec les « idées générales », la voie que 

nous cherchons n’est pas celle de la différence
.503  

Cette herméneutique veut, dans le désordre des choses, ordonner, 

hiérarchiser, classer, trouver « comme tous les scientifiques […] l’invariant »
504

 

qui organise la pensée et les relations sociales. Sa méthode s’appuie donc sur un 

nombre de schèmes invariables  qu’il appelle « les stéréotypes de la persécution », 
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présents dans tous les textes. Au nombre de quatre, ils composent une grille de 

lecture qui permet de déchiffrer la violence victimaire dans une œuvre littéraire : 

dans un premier temps, il s’agit de rechercher les causes des persécutions, souvent 

identifiées dans le phénomène d’indifférenciation qui instaure une crise dans la 

société ; ensuite, il faut décrire les conditions du déroulement de la persécution, 

c’est-à-dire analyser l’évolution de la situation de crise ou de l’accusation ; puis, 

l’interprète doit rendre compte des conditions de la persécution (identification du 

bouc émissaire, de la victime avec ses caractères physique et physiologique ; 

enfin, faire une lecture de la perception de la victime par les bourreaux ; analyse 

de la socialisation du crime). Toutefois, de ce schéma canonique, le théoricien 

précise : « C’est la juxtaposition de plusieurs stéréotypes dans un seul et même 

document qui fait conclure à la persécution. Il n’est pas nécessaire que les 

stéréotypes soient tous là. Trois d’entre eux suffisent et souvent même deux »
505

.  

En tenant compte de cette approche girardienne, nous avons dégagé trois 

grandes parties dans notre analyse. La première articulation est théorique et 

critique. Nous allons nous intéresser au sens anthropologiques et psychosocial de 

la notion de « bouc émissaire ». La deuxième articulation présentera une lecture à 

partir des schèmes constitutifs du bouc émissaire dans les œuvres. Une première 

étape situe les causes de la crise et le(s) crime(s) qui permet(tent) de percevoir les 

traces du mécanisme victimaire. Une seconde étape évaluera les conséquences 

ressortant de la mort de(s) bouc(s) émissaires.  

 

Rappelons que si comme l’explique Jean Rumiya « la charge péjorative 

[contre les Hutu et le Twa] découle du contexte politique de la radicalisation 

ethnique qui coïncide avec l’extension des pouvoirs tutsi (fin XIX
e
 et surtout XX

e
 

siècle) »
506

, il n’en demeure pas moins que cette perception de l’Autre véhiculée 

par certains récits est d’abord le résultat d’une « caractériologie » : « le 

commandement revient au Tutsi, les travaux pénibles au Hutu qui partage avec le 
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Twa les conséquences de la malédiction du péché originel »
507

. Le Tutsi, le Hutu 

et le Twa qui s’affrontent ici sont des constructions d’un imaginaire social qui 

intervient plus tard puisque, commente Jean Rumiya, « pareils propos n’étaient 

pas recevables par les gens caricaturés »
508

. Au contraire, explique l’historien :  

Il semble que l’idéologie était moins tranchée, qui exaltait la fonction 

royale autour de laquelle gravitaient des corps d’élite hutu, twa et tutsi 

en perpétuelle émulation. Le langage des contes ne désigne pas un 

groupe supérieur : seul le Roi y accomplit personnellement des 

exploits de par sa qualité de Roi du Rwanda. Cette fonction élève 

théoriquement le titulaire au-dessus des ethnies et la monarchie 

charismatique est supposée tenir la balance entre les groupes 

ethniques.
509

   

Jean Rumiya rejette la thèse d’une hiérarchisation des groupes ethniques 

dans la société rwandaise qui se présente plutôt sous la forme d’une société de 

classe ; les différents groupes pouvant appartenir à telle ou telle autre classe selon 

leur qualité. Pour ce dernier « la charge péjorative découle du contexte politique 

de la radicalisation ethnique qui coïncide avec l’extension des pouvoirs tutsi (fin 

du XIX
e
 siècle et surtout XX

e
 siècle) »

510
. Avant cette période insiste Jean Rumiya 

« les protagonistes tutsi et hutu apparaissent [dans les contes] presque sur le même 

pied d’égalité. »  Comment se met alors en place cette hiérarchisation ? Jean 

Rumiya explique qu’à partir de la caractériologie de Schumacher, lui-même 

influencé par Kayijuka, le ritualiste de la cour, le Tutsi devint un homme 

« affable, discret et malin » tandis que le Hutu est « impoli et grossier, mauvais 

messager et maladroit » et le Twa serait « gratuitement cruel », il est « dénué de 

toute humanité ». Rumiya explique que « ce racisme pseudo-scientifique ne fut 

pas contredit par les arguments triomphalistes tutsi des années 1930. Le mwiru 
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(ritualiste) Kayijuka, aveuglé sur l’ordre de la Reine-Mère au début du siècle, en 

fut le principal chantre surtout auprès des missionnaires. »
511

  

Comme nous l’avons vu, dans le rappel des faits historiques, c’est le 

renversement au niveau de l’idéologie coloniale et surtout la prise de pouvoir des 

Hutus en 1961 qui va mettre un terme à une forme d’hégémonie Tutsi faisant du 

Tutsi un être non plus « affable, discret et malin » mais un être « fourbe, traitre et 

infect ». Ces stéréotypes vont constituer les principaux arguments des bourreaux 

tutsis comme le témoigne ces propos de Francine Niyitegeka, commerçante et 

agricultrice : 

Moi, je ne veux pas pleurer vengeance, mais j’espère que la justice 

nous proposera notre part d’apaisement. Ce que les Hutus ont fait est 

invraisemblable, surtout pour nous autres, leurs avoisinants. Les Hutus 

ont toujours imaginé que les Tutsis étaient plus hautains et plus 

civilisés, mais ce sont des bêtises. Les Tutsis réagissent seulement 

plus sobrement, dans le malheur et dans le bonheur. Ils sont 

simplement réservés de comportement. Il est vrai aussi que les Tutsis 

préparent mieux le devenir, c’est dans leur tradition. Mais de toute 

façon, dans le Bugesera, jamais les Tutsi n’ont causé de mal aux 

Hutus ; ils n’ont même jamais eu à leur égard  de paroles douteuses. 

Ils étaient aussi misérables sur les collines, ils n’avaient pas de 

parcelles plus grandes et ils n’avaient pas plus de santé et d’éducation 

que les Hutus.
512

 

Ce témoignage poignant et pénétrant de Francine Niyitegeka insiste sur la 

force des stéréotypes et des préjugés dans le génocide rwandais, mais aussi sur la 

dimension extrêmement subjective de la perception de l’autre. L’autre n’est pas 

jugé par ce qu’il a mais à partir de l’idée que l’on se fait de lui. Comme l’affirme 

Francine Niyitegeka, « ils ont toujours imaginés ». Il est intéressant de constater 

que même dans sa quête de sens, Francine Niyitegeka reprend inconsciemment 

certains stéréotypes sur les trais physiques du Tutsi qui feraient de lui un être à 

part : « Les Hutus souffrent toujours d’une mauvaise idée sur les Tutsis. C’est 

notre physionomie qui est à l’origine du mal voilà la vérité. Nos muscles qui sont 
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plus longs, nos traits qui sont plus fins, notre marche qui est plus raide. Notre 

prestance de naissance, je ne vois que ça »
513

. 

 

6.4.1. Violence et « mimesis d’appropriation » 

Dans son ouvrage Des Choses cachées depuis la fondation du monde René 

Girard définit deux formes de mimésis qui nous permettent de mieux apprécier le 

processus de victimisation mis en place au Rwanda. Il s’agit premièrement de la 

« mimésis d’appropriation » dans laquelle un sujet et son modèle luttent pour 

l’obtention d’un objet ; une lutte qui s’accroit entre eux et entraîne une rivalité 

mimétique qui va se terminer par le meurtre de l’un d’entre eux. Selon René 

Girard,  cette forme de mimesis « divise […] en faisant converger deux ou 

plusieurs individus sur un seul et même objet qu’ils veulent tous s’approprier »
514

. 

Deuxièmement, la « mimésis de l’antagoniste » qui « forcément, rassemble en 

faisant converger deux ou plusieurs individus sur un même adversaire qu’il 

veulent tous abattre »
515

. C’est surtout la première qui intéresse notre propos 

puisque la seconde met en avant « une rivalité pure, sans objet. »
516

 

Comme nous l’avons déjà vu, au Rwanda la folie génocidaire va au-delà de 

la dimension anthropologique pour devenir un phénomène sociopolitique, lié à 

une double crise : une crise de valeurs et une crise de la culture. Il faut entendre 

par crise ici la fin d’un système politique, la mise à mal d’un système de pensée 

ou d’une vision du monde.
517

 Dans le cas précis du Rwanda, la crise est 

matérialisée par la mort du président Habyarimana et la fin de son régime. Cette 
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crise politique a eu comme conséquence directe le conflit interethnique. Nous 

l’avons démontré, ce conflit n’est que la conséquence d’un profond malaise 

construit sur des préjugés et le rejet de l’autre. De ce point de vue, il est 

intéressant de voir quelles voies René Girard esquissent pour saisir un tel 

phénomène. Comment comprendre la crise rwandaise à l’aune de la théorie de la 

violence de René Girard ?  

Girard définit la dimension psychosociale du bouc émissaire en ces termes :  

Phénomène psycho-social qui se dissimule derrière les rites et qui 

apparaît au grand jour dans notre société parce qu’il n’est pas ritualisé 

[et qu’il produit une] tendance, universelle chez les hommes, à 

décharger leur violence accumulée sur un substitut, sur une victime de 

recharge.
518

    

Selon Girard la désacralisation de la société moderne par le rationalisme 

joue comme un accélérateur sur le phénomène du bouc émissaire en ce sens qu’il 

devient une partie de notre quotidien. Dans ce glissement, nous assistons, à en 

croire l’anthropologue, à une substitution de la victime sacrificielle pour une 

victime qui relève du social, de l’idéologie ou des questions identitaires. Girard 

explique que le « bouc émissaire » sert aujourd’hui de prétexte pour stigmatiser 

tous les phénomènes de « discrimination politique, ethnique, religieuse, sociale, 

raciale, etc., que nous observons autour de nous »
519

. Les « boucs émissaires 

modernes » sont les victimes vers qui les contemporains cristallisent leur 

frustration et leur mal-être. Il est dès lors possible de déduire le sens psychosocial 

du bouc émissaire comme un ensemble de « phénomènes de transferts collectifs 

non ritualisés que nous observons ou croyons observer autour de nous »
520

. Le 

bouc émissaire est alors défini comme la victime injustement opprimée par un 

groupe social monté contre elle. Il est celui qui supporte inopinément les foudres 

et la colère des différentes couches sociales.  
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Lorsqu’on se réfère à l’évolution du problème rwandais, on se rend très vite 

compte qu’au fil des années, particulièrement après l’indépendance dans les 

années 60, la communauté hutu s’est construit un autoportrait qui passe par la 

stigmatisation des tutsis. Justement à cause sa prétendue noblesse, le tutsi en soi 

est devenu l’incarnation de tous les maux du pays. Il est significatif de rappeler 

qu’avant le génocide de 1994, le Rwanda est un pays dirigé d’une main de fer par 

un pouvoir autocratique. En réalité, aussi bien les Hutu que les Tutsi étaient 

victimes de ce pouvoir. C’est pourquoi, il peut apparaître comme un paradoxe 

qu’au lieu de s’en prendre à ce pouvoir, les populations décident de décimer des 

voisins vivant dans les mêmes conditions de vie. Cette attitude montre qu’il n’y a 

pas d’explications rationnelles mais qu’il s’agit comme l’indique René Girard 

d’un phénomène de transfert psychosocial. Le Tutsi comme figure du mal est 

présente inconsciemment dans la mémoire collective des Hutus comme on peut le 

lire dans l’étude de Zakaria Soumaré : « La chasse aux tutsi s’inscrit dans une 

longue tradition historique qui entre 1959 et 1994 a poussé des milliers de 

personnes à la migration forcée. Le génocide de 1994 n’a été que le paroxysme de 

cette migration. »
521

 Dans l’histoire du Rwanda cette chasse à l’homme manifeste 

de façon répétitive dans les comportements sociaux depuis plusieurs décennies. Le 

mécanisme du bouc émissaire, n’épargne personne. Il touche aussi bien le citoyen 

ordinaire que les plus hautes classes du royaume. Ce dispositif d’exclusion des 

tutsi est pensé comme une réaction à un danger communautaire. Comme le précise 

René, ce type de dispositif est « mécanisme psycho-sociologique inconscient et 

spontané »
522

 par lequel les gens tentent de résoudre leurs problèmes. Au Rwanda, 

on peut parler d’une instrumentalisation des couches populaires hutu au profit 

d’une minorité qui tient à conserver le pouvoir. La menace identitaire et le spectre 

d’une prise de pouvoir tutsi est ainsi évoqué pour rallier l’ensemble de la 

communauté hutu. Ceux qui accusent ont le sentiment que leur entreprise est 

essentielle car elle leur permet de sauver la société d’un criminel à l’origine de 
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tous les maux. Les détracteurs du bouc émissaire font ainsi passer leur culpabilité 

sur un autre qu’ils considèrent comme le responsable du mal qui les ronge et qui 

détruit la société. 

L’idée de transfert de culpabilité est féconde dans le cas rwandais parce que 

les dirigeants au pouvoir trouvent une victime qui répondra des errements du 

président Habyarimana. Le transfert de la culpabilité emprunte aux schèmes 

sacrificiels le motif de la mort humaine car les raisons avancées pour condamner 

le bouc émissaire sont du ressort d’une construction mentale que l’on impose à 

l’opinion publique ainsi qu’à la victime. Les extrémistes hutus profitent justement 

du chaos né de la mort du président pour indiquer l’auteur d’un crime dont il renie 

totalement la responsabilité en tenant la victime pour  véritable coupable. Cette 

manœuvre par laquelle une masse d’individus transpose sa culpabilité sur un autre 

membre a très bien fonctionné au Rwanda. Ainsi, Les extrémistes hutus ont 

réactualisé tes les préjugés de l’angoisse existentielle qui rendent les tutsis 

détestables, ceci dans le but de se faire bonne conscience. Ces derniers n’ont pas 

eu trop de mal à fournir aux hutus tous les matériaux qui prouvent la culpabilité 

des tutsis. A travers un ensemble d’idées sociales, politiques, morales, religieuses, 

Grégoire Kayibanda arrive facilement à justifier pourquoi le Tutsi est coupable 

des maux de la société : 

Notre mouvement vise le groupe hutu, outragé, humilié et méprisé par 

l’envahisseur tutsi. Si nous voulons lui rendre service, évitons de 

l’embrouiller avec un jeu de mots. Nombreux sont ceux qui se 

demandent ce que Aprosoma veut dire. On leur répond que ce sont les 

« ennemis » du « Mwami », que c’est un monstre qui va dévorer les 

Batsutsi […] Nous devons éclairer la masse, nous sommes là pour 

faire restituer le pays à ses propriétaires ; c’est le pays Bahutu.
523 

 

Comme on le voit dans cette déclaration de Grégoire Kayibanda mettre en 

avant l’humiliation subie par les Tutsi permet de fédérer les Hutu autour d’une 

cause commune, celle de la récupération de leur territoire. Dans le même temps, il 

s’appuie un discours fondé sur des représentations erronées. Le Tutsi est pressenti 
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pouvoir endosser tous les obstacles aux aspirations sociales du groupe. Il devient 

dès ce moment punissable par la conscience collective. Ce qui est fondamentale 

ici c’est la dimension psychologique de la culpabilité, comme l’explique René 

Girard :   

Le sentiment de culpabilité est en rapport avec soi-même, il peut 

correspondre ou ne pas correspondre à des faits, il peut accompagner 

ou ne pas accompagner un coupable, de même qu’il peut dominer la 

psyché d’un innocent, à plus forte raison si cet innocent-là est la 

victime elle-même.
524

 

Comme le montre René Girard ici la culpabilité « peut correspondre ou ne 

pas correspondre à des faits. »  Dans le cas du Rwanda la culpabilité des Tutsis est 

une construction de l’histoire qui s’appuie essentiellement sur des préjugés et une 

interprétation erronée de l’histoire. Par conséquent, le sentiment de culpabilité 

n’est que le revers de la culpabilité car il est l’expression du désarroi d’une société 

rwandaise qui n’a pour dernier moyen de s’en sortir de ses propres contradictions 

que l’usage d’un bouc émissaire. Réelles ou pas, vraies ou fausses, les raisons de 

ce crime et du sentiment qui l’accompagne sont aléatoires devant l’urgence de 

l’exécution du bouc émissaire.   

Le sort des Tutsis s’apparente donc à celui d’un « bouc émissaire » que l’on 

rend responsable d’une situation de crise. Cette situation est comparable à celle 

d’un « souffre-douleur » ou d’une « bête noire » car, comme l’explique René 

Girard : 

Qu’est-ce qu’une bête noire ? Lorsque les difficultés s’accumulent au 

sein de la communauté, lorsque tous ses membres se sentent irrités, 

désemparés, ils ont tendance, inconsciemment, à sélectionner dans le 

troupeau l’animal le plus susceptible de s’attirer l’antipathie de 

tous.
525

 

Comme le bouc émissaire, le « souffre-douleur » et « la bête noire » sont 

des réponses à des difficultés sociétales par lesquelles l’injustice et la violence 
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sont les derniers ressorts. Cette présentation rejoint celle de Jean Hatzfeld lorsque 

l’écrivain explique que : 

Un génocide est une entreprise inhumaine imaginé par des humains, 

trop folle et trop méthodique pour être comprise. Le récit des courses 

dans les marécages de Claudine, d’Odette, de Jean-Baptiste, de 

Christine et leurs voisins ; la narration, souvent durement et 

magnifiquement exprimée, de leurs bivouacs, de leur déchéance, de 

leur humiliation puis de leur mise à l’écart ; leur appréhension du 

regard des autres, leurs obsessions, leurs complicités, leurs 

interrogations sur leurs souvenirs ; leurs réflexions de rescapés, mais 

aussi d’Africains et de villageois, permettent de s’en approcher au 

plus près.
526 

  

Dans cette situation de trouble, de précarité et d’instabilité, par un 

surgissement planifié, une communauté a donc projeté sur une autre communauté  

son anxiété en le prenant comme responsable de son malheur. Ce transfert de 

culpabilité est souvent très difficile à comprendre, en réalité, il ne peut être 

expliqué avec des arguments rationnels parce qu’il défie l’entendement. Un 

rescapé des marais rwandais se pose la question en ces termes : 

Et je ne comprends toujours rien de rien. Avec les Hutus, on faisait 

des partages, des parrainages, des mariages, et voilà tout à coup 

chassant comme l’animal sauvage. Je ne crois pas à l’explication de la 

jalousie, parce que personne n’a jamais écrasé des enfants à coups de 

massue, en rang dans une cour, par jalousie. Je ne crois pas à cette 

histoire de beauté et au sentiment d’infériorité.
527

     

Et pourtant, comme il le reconnaît lui-même, ils n’ont pas hésité à les 

exterminer. Cette situation renforce non seulement l’idée que l’impensable a été 

commis mais aussi que ces actes ne peuvent trouver une explication que dans une 

forte croyance en la culpabilité de l’autre. René Girard résume sa position ainsi : 

« Je voulais indiquer un phénomène qui engendre une croyance plus complète et 

plus stable. Quelle sorte de croyance ? Croire au bouc émissaire signifie d’abord 
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une seule chose, c’est croire à sa responsabilité de fauteur de troubles. »
528

 En 

d’autres termes, c’est parce qu’ils étaient conscients des exactions commises 

depuis la fin des années 50 qu’il fallait aux extrémistes hutus transférer leur 

responsabilité sur un autre groupe. A cela il faut ajouter la frustration des 

populations paysannes vivant dans la misère et convaincues que, l’extermination 

des Tutsis aurait pour conséquence une amélioration de leur sort. Cette croyance 

est portée par un discours idéologique et discriminatoire que les médias et les 

hommes politiques répètent à volonté. Le bouc émissaire est, dès ce moment, un 

phénomène qui rassemble plusieurs épiphénomènes dont la finalité est l’épuration 

à partir du transfert du mauvais sur l’autre. MarieLouise Kagoyire raconte : 

Ils voulaient tellement  nous tellement nous éliminer qu’ils avaient la 

manie de brûler nos albums de photos pendant les pillages, de sorte 

que les morts n’étaient même plus l’opportunité d’avoir existé. Pour 

plus de sécurité, ils voulaient tuer les gens et leurs souvenirs, et en 

tout cas tuer les souvenirs quand ils ne pouvaient pas attraper les gens. 

Ils travaillaient à notre disparition et à la disparition des marques de 

leur travail, si je puis dire. Aujourd’hui, beaucoup de rescapés ne 

disposent plus d’une seule petite photo de leur maman, de leurs 

enfants, de leurs baptêmes ou mariage pour étendre avec une image un 

peu de douceur sur leur nostalgie.
529 

 

Une saison de machette nous donne quelques exemples de cette violence par 

le transfert de la faute lorsqu’il évoque l’état d’esprit de certains bourreaux. De ce 

point de vue, le témoigne de Léopold est édifiant :  

Puisque je tuais souvent, je commençais à sentir que ça ne me faisait 

rien. Je ne saisissais pas de plaisir, je savais que je ne serais pas puni, 

je tuais sans conséquences, je m’adaptais sans problème. Je partais le 

matin sans gêne, j’étais pressé d’aller, je voyais que le travail (tuer les 

Tutsis)  et le résultat était bénéfiques pour moi, c’est tout. Pendant les 

tueries je ne considérais plus rien de particulier dans la personne 

tutsie, sauf qu’elle devait être supprimée. Je précise qu’à partir du 

premier monsieur que j’ai tué jusqu’au dernier, je n’ai regretté 

personne
530

.    
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Comme l’atteste cet exemple une folie meurtrière avait conduit les 

génocidaires à perpétrés des meurtres sans états d’âmes, avec une seule idée, les 

victimes méritaient ce sort. Tel un rituel qui se répète chaque jour, selon les 

mêmes gestes, les Hutus sortent de chez eux et accomplissent ce qu’ils nomment 

de manière cynique « le travail ». Toutes ces tueries qui « devenait une activité 

ordinaire
531

 » ne semblait plus émouvoir les bourreaux qui se consacraient avec 

véhémence à l’accomplissement de leur tâche.  

Le témoignage de Joseph-Désiré
532

 ancien diplômé de l’Ecole normale, 

enseignant et habitant de Nyamata montre que ce rituel n’était pas uniquement 

l’œuvre de paysans illettrés. Joseph-Désiré se présente comme le « cousin du 

bourgmestre de la commune » de Nyamata et membre du MNRD, le parti 

présidentiel au pouvoir. En 1993 il est responsable du Mouvement de la jeunesse 

de ce parti et chef interahamwe, la milice extrémiste hutue la plus importante du 

pays.  Dans le témoignage qu’il livre, il reconnait pleinement sa responsabilité et 

déclare que :  

celui qui était lancé la machette à la main, […] n’écoutait plus rien. Il 

oubliait tout en premier lieu son niveau intellectuel. Ce programme 

répété nous dispensait de réfléchir à ce qu’on faisait. On allait et on 

revenait, sans croiser une idée. On chassait parce que c’était le 

programme de nos journées, jusqu’à ce qu’il soit terminé. Nos bras 

commandaient nos têtes, en tout cas nos têtes ne disaient plus rien.
533

 
 

L’élément déclencheur de cette tuerie est vraisemblablement une peur 

inexpliquée de l’Autre conçu et perçu comme un véritable danger. Les 

génocidaires fonctionnent comme des machines, ils ont acquis des automatismes 

qui empêchent tout recours à la Raison. La ritualisation ne retrouve pas 

uniquement dans l’acte mais aussi dans le rythme et dans la mise en scène comme 

le montre ce témoignage : «  on commençait la journée par tuer, on terminait la 
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journée par piller. C’était la règle de tuer à l’aller, et de piller au retour
534

 ». 

Pancrace dévoile cet état d’esprit où la conscience était totalement absente : 

Dans  une guerre, on tue celui qui vous chamaille ou qui vous promet 

du mal. Dans les tueries de cette catégorie, on tue son avoisinante 

tutsie avec qui on écoutait la radio ; ou la femme de bien qui posait 

des plantes médicinales sur vos plaies ; ou sa sœur qui était mariée à 

un Tutsi. Ou même pour certains malchanceux, sa propre épouse tutsie 

et ses enfants à la demande générale. On abat la femme sur la même 

ligne que l’homme. Voilà la différence, qui change le tout
535

. 

Ce que montre Jean Hatzfeld ce sont les conditions dans lesquelles se 

déroulent les massacres où l’homme est pris dans un engrenage. Avec les concepts 

tels que le transfert de la responsabilité ou le transfert de la faute, nous avons pu 

démontrer comment s’est progressivement installé dans l’esprit des extrémistes 

hutus une conviction sur la responsabilité tutsi. Evitant d’aborder le vrai problème, 

celui d’un système dictatorial mis en place par les élites hutues et, profitant d’une 

situation de trouble politique, un groupe ethnique va faire de l’autre « un bouc 

émissaire » et tenter de l’exterminer. Dans le cas rwandais, la réflexion de René 

Girard est féconde parce qu’elle pointe les mécanismes, explique le processus 

victimaire et montre son fonctionnement.    

 

6.4.2 Les stéréotypes de la persécution 

La violence dans les sociétés primitives, comme dans les sociétés modernes, 

s’organise sous forme de structures cycliques explique René Girard. 

L’anthropologue et critique littéraire montre que les formes de violence obéissent 

toujours à certaines caractéristiques qui font que leur déroulement se construit 

autour « des stéréotypes de la persécution ». Les stéréotypes sont des signes 

distinctifs qui accompagnent la vie d’une victime sacrificielle car « tout repose sur 
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le sacrifice »
536

. Le sacrifice est dès ce moment le point central du déroulement 

victimaire. 

Comme on peut le lire chez René Girard, un processus victimaire commence 

toujours par une crise sacrificielle due à l’indifférenciation. Cette dernière vient 

d’une perturbation des rapports sociaux  entre les membres d’une communauté ou 

du surgissement d’un évènement inopiné qui perturbe la quiétude d’un peuple. 

Dans les rapports inter sociaux, les différences identitaires tendent à se dissiper. 

Les membres d’une des communautés ont le sentiment que leur territoire 

identitaire est menacé parce qu’ils n’arrivent plus à se distinguer des autres. A 

partir de ce moment, René Girard explique que:  

La crise sacrificielle doit se définir  comme une crise des différences, 

c’est-à-dire de l’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, 

en effet, n’est rien d’autre qu’un système organisé de différences ; ce 

sont les écarts différentiels qui donnent aux individus leur identité, qui 

leur permet de se situer les uns par rapport aux autres.
537 

  

La crise sacrificielle est la conséquence d’une perte de repères subite dans 

une société qui jusque-là jouissait d’un équilibre. René Girard parle d’un « ordre 

culturel » soudainement serait menacé par une forme d’indifférenciation. Elle est 

la présence d’un chaos social perçu comme un danger pour la survie et la stabilité 

de la réciprocité entre des peuples. Girard ajoute que dans le dialogue social : 

Bien qu’elle oppose les hommes les uns aux autres, cette réciprocité 

mauvaise uniformise les conduites et c’est elle qui entraîne une 

prédominance du même, toujours un peu paradoxale puisque 

essentiellement conflictuelle et solipsiste. L’expérience 

d’indifférenciation correspond donc à quelque chose de réel sur le 

plan des rapports humains mais elle n’en est pas moins mythique. Les 

hommes, et c’est ce qui se passe une fois de plus à notre époque, 

tendent à la projeter sur l’univers entier et à l’absolutiser.
538
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La crise d’indifférenciation apparaît comme un conflit dont la cause est le 

rapprochement et l’imitation des modes de vie. Les discordes et les dissensions 

collectives portent sur une ligne de démarcation plus ou moins imaginaire qui fait 

qu’un peuple troublé ou qu’une classe sociale instable puisse vouloir se distinguer 

de l’autre et retrouver son autonomie. La rupture de hiérarchie sociale et de 

distinction communautaire laissent toujours planer l’ombre de la violence car, 

nous dit Girard, « là où la différence fait défaut, c’est la violence qui menace »
539

. 

Cependant, la cause de la violence indifférenciatrice n’est pas toujours de 

l’ordre des rapports culturels. Elle peut aussi débuter par un événement imprévu 

qui bouleverse la paix et le système naturel de vie sans que l’homme ne puisse en 

être l’instigateur principal. Girard fait remarquer que : 

Fréquemment, ce qui trouble la paix, c’est une « épidémie » mal 

définie […]. Ce peut être aussi, explicitement un conflit […]. Il peut 

s’agir aussi  d’une interruption de fonctions vitales causée par une 

espèce de blocage, de paralysie. […] Il peut s’agir aussi des désastres 

plus ordinaires, de famines, d’inondations, de sècheresses 

destructrices et autres catastrophes naturelles. Toujours et partout on 

peut résumer la situation initiale en termes d’une crise qui fait peser 

sur la communauté et son système culturel une menace de destruction 

totale.
540

 

Les situations qui créent la crise d’indifférenciation sont dès lors 

multiformes. Certaines sont des causes externes et proviennent des inconstances 

de la nature : c’est le cas des épidémies, des sécheresses, des inondations, des 

famines, des tremblements de terre, des séismes etc. D’autres sont des causes 

internes à la société et découlent des antagonismes sociaux, politiques, 

économiques, religieux etc. La crise de la différence porte sur un double objet, 

celui inhérent aux activités de l’homme et celui propre aux événements qui lui 

sont étrangers. 
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Pour ce qui est du génocide rwandais, il apparaît nettement que son origine 

est sociale, politique et culturelle. A la base il y a une stigmatisation de l’autre vu 

comme un danger pour sa propre survie. Il s’est développé au fil des années une 

sorte de folie meurtrière qui ne trouve aucune explication rationnelle ; même si on 

trouvera toujours des oppresseurs qui cherchent à justifier pourquoi ils ont 

commis ces actes. 

Au chapitre du goût et le dégoût, dans Une saison de machettes, Hatzfeld 

interroge les prisonniers sur leurs ressentiments et leur rapport aux victimes au 

moment des faits. Quel était leur état d’esprit et surtout quelles perceptions 

avaient –ils de l’autre ? Léopold, déclare : 

Puisque je tuais souvent, je commençais à sentir que ça ne me faisait 

rien. Je ne saisissais pas de plaisir, je savais que je ne serais pas puni, je 

tuais sans conséquences, je m’adaptais sans problème. Je partais le 

matin sans gêne, j’étais pressé d’aller, je voyais que le travail (tuer les 

Tutsis) et le résultat était bénéfiques pour moi, c’est tout. Pendant les 

tueries je ne considérais plus rien de particulier dans la personne tutsie, 

sauf qu’elle devait être supprimée. Je précise qu’à partir du premier 

monsieur que j’ai tué jusqu’au dernier, je n’ai regretté personne
541

.   

Léopold agit presque d’instinct. Il tue par habitude et parce qu’il nie 

l’humanité du Tutsi. Il ne se pose pas de question, ne ressent aucun remord. Parce 

qu’il les perçoit comme moins que des hommes, Léopold et la communauté des 

génocidaires trouve la justification dans la violence à venir, jouant sur la 

confusion entre cause et défense.  

Cette folie meurtrière avait conduit les génocidaires à être dénués de toute 

humanité. L’être humain devenu animal agissant par instinct primitif et sauvage 

s’était totalement dépourvu de tout affect et de tout sens moral ou empathique. La 

récurrence du mouvement et son implication dans toutes les couches sociales 

avaient eu raison de l’instruction, de l’éducation, de la philosophie et même de la 

religion et de l’amour, toute cette pensée cartésienne qui  fait de l’humain un 
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animal évolué. Toutes ces tueries qui « devenait une activité ordinaire
542

 » ne 

semblait plus émouvoir les bourreaux qui s’adonnaient avec ardeur à 

l’accomplissement de leur « tâche ». Joseph-Désiré
543

 ancien diplômé de l’Ecole 

normale, enseignant et habitait Nyamata. Cousin du bourgmestre de la commune, 

il adhéré très jeune au MNRD, le parti présidentiel au pouvoir. Responsable du 

Mouvement de la jeunesse de ce parti, et a été nommé, en 1993, chef interahamwe 

de la commune de Nyamata, la milice extrémiste hutue la plus importante du pays.  

En abordant la question de la faillite de la pensée le déclare ainsi  sans souci 

d’atténuer sa responsabilité de « génocidaire » :  

Celui qui était lancé la machette à la main, il n’écoutait plus rien. Il 

oubliait tout en premier lieu son niveau intellectuel. Ce programme 

répété nous dispensait de réfléchir à ce qu’on faisait. On allait et on 

revenait, sans croiser une idée. On chassait parce que c’était le 

programme de nos journées, jusqu’à ce qu’il soit terminé. Nos bras 

commandaient nos têtes, en tout cas nos têtes ne disaient plus rien.
544

 

La notion de travail était donc au centre de l’acte génocidaire pour beaucoup 

de voisins qui voyaient en la disparition des tutsis un confort assuré pour l’avenir 

de leur famille. Il y a donc une forme de cupidité. Il s’agit de profiter d’une 

situation de chaos et de crise pour s’accaparer du bien d’autrui comme on peut le 

voir dans cette description. Adalbert déclare qu’« on gardait un esprit possédant. 

Même si on ne cultivait plus, on continuait à se soucier de l’avenir de nos 

famille »
545

 et Léopold d’expliquer « on commençait la journée par tuer, on 

terminait la journée par piller. C’était la règle de tuer à l’aller, et de piller au 

retour »
546

. Le génocide était donc abordé sous un aspect de rentabilité par les 
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pillages
547

. Pancrace dévoile cet état d’esprit où la conscience était totalement 

absente : 

Dans  une guerre, on tue celui qui vous chamaille ou qui vous promet 

du mal. Dans les tueries de cette catégorie, on tue son avoisinante 

tutsie avec qui on écoutait la radio ; ou la femme de bien qui posait 

des plantes médicinales sur vos plaies ; ou sa sœur qui était mariée à 

un Tutsi. Ou même pour certains malchanceux, sa propre épouse tutsie 

et ses enfants à la demande générale. On abat la femme sur la même 

ligne que l’homme. Voilà la différence, qui change le tout
548

. 

Ainsi y allait des tueries dans les marais, les hommes allaient tuer dès le 

matin et les femmes hutus vaquaient à leurs occupation. Pancrace par la suite 

déclare que « sa femme ne me sermonnait pas, elle ne se dérobait pour coucher. 

Elle me reprochait seulement les jours où j’avais exagéré
549

 ». Il insiste que même 

dans son attitude elle semblait l’encourager selon les codes traditionnels qui 

régissent le mariage : « Quand un mari part le matin tuer et revient le soir avec le 

manger, si l’épouse met le feu sous la marmite, c’est bien qu’elle le soutient 

traditionnellement »
550

. En un mot la vie suivait un cours presque normale, c’était 

un chaos organisé et accepté par tous, avec comme victime expiatoire des Tutsis 

et Hutu modérés. La solution finale semblait donc irréversible. Cette chasse à 

l’homme s’exprime ici de manière à la fois concrète et symbolique dans les 

propos des bourreaux Hutus, où les auteurs des crimes, après avoir présenté les 

situations, soulignent les traits distinctifs de ce génocide par rapport aux 

précédents et désignent la perception qu’ils avaient de leur victime Tutsi. 

Adalbert, Pancrace et Léopold se présentent eux-mêmes comme des chasseurs 

d’hommes à la poursuite incessante de nouvelles victimes. Ainsi qu’on le 

remarque dans les témoignages, ils emploient des expressions simples, le langage 

parfois imagé de leur communauté empreint de socio- et d’ethnolectes pour 

décrire et expliquer leurs actions. 
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Une Saison de machette n’est donc consacrée qu’à cette réalité d’une tuerie 

insensée qui choque par sa mise en scène ; mais ce qu’il faut retenir ce que ce 

texte contient la plupart des thèmes qui seront plus largement développés dans 

l’ensemble de l’œuvre de Hatzfeld. Qu’il s’agisse de la rétrospective de Léopold 

ou de celle de Pancrace ce qui choque c’est le recours à certaines expressions et 

l’absence de remords et l’indifférence affichée par les génocidaires. Ces 

descriptions reviennent inlassablement, précisées par d’autres mots du même 

ordre et par d’autres situations aussi impensables les unes que les autres. 

Comment peut-on vanter et légitimer des actes aussi odieux ? Incontestablement, 

Jean Hatzfeld a cherché à caractériser le personnage du bourreau qui, comme tous 

les génocidaires, se ressemblent dans leurs traits généraux. La poursuite 

« insatiable » de ces tueries est le trait dominant de cette crise de 

l’indifférenciation pour reprendre l’expression de René Girard. 

 

Chapitre 7. Ecritures de la Mémoire traumatique : Mémoire 

traumatique, parole réparatrice 

7.1. Ecriture de la mémoire traumatique 

Dans la partie précédente, l’évolution des textes de Jean Hatzfeld vers une 

écriture de la mémoire est nettement apparue. L’étude chronologique des récits de 

guerre et des récits sur le Rwanda s’imposait dans un premier temps. Elle a permis 

de lire des constantes dans le projet littéraire de l’auteur et d’envisager une 

interprétation globale de son œuvre. Qu’il s’agisse de la guerre ou du génocide 

rwandais, les textes de Hatzfeld sont tous marqués par l’envie de témoigner, de 

lutter contre l’oubli et de donner la parole aux sans voix. En transformant ses 

différentes expériences en fiction, les récits de la guerre, ou en transcrivant les 

expériences des survivants du génocide rwandais, Jean Hatzfeld écrit par « devoir 

de mémoire ». Dans Mémoire, l’Histoire et l’Oubli, Paul Ricœur a émis quelques 

réserves quant à la portée de cette injonction qui reste quand même une nécessité. 

Il note à ce sujet que : « l’injonction à se souvenir risque d’être entendue comme 
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une invitation adressée à la mémoire à court-circuiter le travail de l’histoire. Je 

suis pour ma part d’autant plus sensible à ce péril que mon livre est un plaidoyer 

pour la mémoire comme matrice d’histoire. »
551

 Toutefois, il convient de retenir 

que pour Paul Ricœur « le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le 

souvenir, à un autre que soi ».
552

 

Jean Hatzfeld a toujours contesté l’idée selon laquelle il aurait écrit par 

« devoir de mémoire ». Il préfère voir son projet littéraire dans une sorte de 

continuité entre son travail de journaliste et la recherche d’une forme plus 

personnelle de l’écriture de la catastrophe. C’est pourquoi l’acte d’écriture devient 

non pas acte de témoignage, il le fait avec ses articles publiés dans le magazine 

Libération, mais recherche esthétique et éthique. C’est du moins le sens qu’il 

donne aussi bien à ses romans sur la guerre de Bosnie que sur ses écrits sur le 

Rwanda. 

L’écriture de la mémoire traumatique a deux significations chez Hatzfeld. La 

première, nous l’avons dit, l’inscrit dans la continuité des écrits de reporter sur la 

guerre. Après la première et la seconde guerre mondiale, nombreux sont des 

reporters, qui passent du reportage journalistique à la littérature. Pour ceux qui ont 

été sur le terrain des hostilités, l’écriture est une forme d’exorcisme de ce qu’ils 

ont vu et vécu. Hatzfeld a donc choisi le langage de la littérature pour dire 

l’horreur de cette guerre. En réinventant les lieux et les personnages, en se 

donnant une nouvelle identité, Hatzfeld cherche à échapper à la dictature de la 

mort et, par ce geste, prolonger par la fiction une expérience qui déjà appartient au 

l’histoire. Qu’il s’agisse de L’Air de la guerre ou dans La guerre au bord du 

fleuve, l’auteur procède par une véritable création et confère ainsi une seconde 

existence à ses reportages sur la Bosnie. Ces fictions au seuil du témoignage se 

situent entre le factuel et le fictionnel. On peut dire que c’est la position de 

prédilection de l’auteur, car comme l’explique Riffatterre : 
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[Il faut] que le témoin ait observé de près. Mieux encore, il faut que sa 

propre expérience soit un exemple, parmi d’autres plus grands, de la 

catastrophe qu’il raconte : le témoin doit avoir couru des risques, ou même 

être l’une des victimes du bouleversement dont il se fait l’historien. En lui 

s’incarnent simultanément un récit, une interprétation et surtout l’expérience 

vécue qui prouve le bien-fondé de cette interprétation.
553

 

Ainsi une fois le cadre précisé, le récit de la guerre engendre sa propre logique 

que le lecteur est amené à son tour à suivre (ou à rejeter). En multipliant les effets 

de réel (Barthes), Hatzfeld montre qu’il existe un référent extralittéraire plus ou 

moins directement représenté, que son roman n’est pas uniquement le fruit de son 

imagination.  

La deuxième signification, renvoie à son œuvre rwandaise. Ici, le procédé est 

un peu différent puisque l’auteur n’a pas vécu les évènements traumatiques et ne 

peut donc pas exprimer les mêmes émotions. L’auteur a donc fait le choix 

ingénieux de se mettre en retrait et de laisser les victimes et les bourreaux 

exprimer leurs sentiments, leurs peurs et leurs espoirs. Il s’agit donc d’une écriture 

de mise à distance qui laisse très peu de place à l’imaginaire de l’écrivain. Réfugié 

derrière chaque témoin, il laisse le lecteur en face de l’horreur. Nous l’avons vu, le 

langage est direct, les mots et les images apparaissent comme une sorte de couleur 

locale, qui nous dit que cela s’est passé ici et non ailleurs. C’est peut-être cette 

stratégie narrative qui explique que ses œuvres rwandaises aient connu un assez 

grand succès en France.  

Les deux stratégies narratives que Hatzfeld a adoptées pour ses œuvres sur la 

Bosnie et le Rwanda renvoient à ce que Riffaterre désigne sous le nom de 

témoignage littéraire et qu’il définit en ces termes : 

Il ne suffit pas que [le témoignage] ait l’air vrai, il faut encore qu’il contrôle 

notre attention et notre interprétation, qu’il nous émeuve, et le cas échéant 

que la cause qu’il sert fasse du lecteur un converti ou un sympathisant. 
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Il ne suffit pas qu’il intéresse, il faut encore qu’il fasse plaisir, offrant au 

lecteur sous l’apparence du vrai les émotions sans risque qu’il trouve 

d’habitude dans la fiction ou la poésie.
554 

 

Comme le montre Riffaterre l’écriture traumatique est entièrement tournée vers le 

lecteur. Ce n’est jamais pure épanchement mais recherche d’une complicité, d’une 

adhésion. Même lorsqu’il cherche à se limiter aux faits comme les œuvres sur le 

Rwanda, Hatzfeld n’échappe au risque de nous transformer en témoin. Par le 

choix des images, des mots et des protagonistes, Hatzfeld, impliqué lui-même 

dans l’observation de l’Histoire, nous entraîne à notre tour dans l’expérience de la 

guerre et du génocide. 

 

7.2. Mémoire traumatique, parole réparatrice 

Qu’il s’agisse de la guerre des Balkans ou du génocide rwandais, les récits 

de Jean Hatzfeld se présentent d’abord comme la mise en écriture d’une mémoire 

heurtée par l’expérience de la violence. L’auteur, nous l’avons dit, s’inspire aussi 

bien de son expérience de reporter de guerre que de l’expérience des rescapés du 

génocide. 

Le concept de traumatisme est d’origine grecque et signifie « action de 

blesser » et «  blessure ». Dans le cas de la guerre ou du génocide, les blessures 

sont à la fois physiques et psychiques. Louis Crocq explique que le traumatisme 

psychique « est la transmission d’un choc psychique […] exercé par un agent 

extérieur psychique […] sur le psychisme […] et y provoquant des modifications 

psychopathologiques […] »
555

. Mettant en relation trauma et tragédie, Louis 

Crocq indique que « le trauma est une tragédie. Il plonge l’homme dans le 

malheur et le saisit d’effroi, d’horreur et de sidération. Puis, il laisse derrière lui 
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son empreinte : réminiscence, souffrance psychique, altération de la personne 

dans toutes ses capacités »
556

. 

Le phénomène décrit par Louis Crocq est perceptible chez les différents 

personnages de Jean Hatzfeld aussi bien dans ses récits de guerre que dans ses 

récits sur le Rwanda. Pour cette analyse, nous allons nous intéresser uniquement 

aux victimes du génocide qui à travers leur témoignage exprime la profondeur de 

leur trauma. 

Comme nous l’avons démontré dans la partie sur les témoins, chaque prise 

de parole est d’abord l’expression d’une blessure profonde. Les témoins revivent à 

travers de leur récit les conditions de survie dans les marais. Ils ont pour certain 

échappé à la mort grâce à l’aide d’un hutu, mais pour la plupart, par la force d’un 

instinct de survie à toute épreuve. Pour d’autre, il s’agit simplement d’une chance 

ou d’un hasard, pour avoir survécu au plait béante infligé par des coups de 

machettes. Au-delà de chaque expérience individuelle, ce qui reste ce sont des 

images de violence et d’horreur à jamais marqué dans leur mémoire.    

L’impression de Claudine Kayitesi, c’est que le monde entier n’est pas venu 

au secours du Rwanda. Elle pense qu’elle et son peuple ont été simplement 

abandonné, d’abord par la France et l’Europe : « Je pense souvent que nous 

sommes les oubliés de l’Afrique. Nous vivons dans l’Afrique des Français, mais 

les Français n’ont pas de bon œil que sur les Hutus. Je ne sais pas pourquoi les 

Blancs se méfient des Tutsis. »
557

 Pour la cultivatrice, cette indifférence de 

l’Occident viendrait de l’indépendance et par la conscience des Tutsi quant à leur 

propre valeur : « Peut-être parce que les Tutsis se façonnent leur propre 

instruction et qu’ils sont moins naturels »
558.

 Cette indépendance ne serait pas très 

bien vu par l’Occident qui n’a pas, dans un premier temps, pris la mesure de la 

catastrophe : « Moi, je vois que, les Blancs se scandalisent du génocide ; mais le 

                                                           
556

 Ibid., p. 46. 
557

 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie, p. 194. 
558

 Ibid. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 270 

dos tourné, ils disent que les Tutsis l’ont quelque peu appelé par leurs manières 

envers les Hutus, ou des croyances pareilles. Les Blancs ne veulent pas voir ce 

qu’ils ne peuvent pas croire, et ils ne pouvaient pas croire à un génocide parce que 

c’est une tuerie qui dépasse tout le monde, eux autant que les autres. »
559 

Claudine 

Kayitesi, montre également que l’Afrique n’a pas, non plus couru au secours du 

Rwanda : « Il faut toutefois rappeler une vérité beaucoup plus importante : nos 

frères africains n’ont pas fait un petit geste de plus que les Blancs pour nous 

sauver la vie, et pourtant personne mieux qu’un Noir n’entend l’infortune d’un 

autre Noir, du fait des accoutumances et langages héréditaires. »
560

   

Claudine Kayitesi comme d’autres rescapés se sent seul avec cette idée que 

l’horreur pourrait à tout moment reprendre sans que personne ne viennent à l’aide. 

Cette appréhension crée une sorte d’incertitude chez de nombreux survivants. On 

retrouve chez eux à la fois un sentiment d’abandon et de culpabilité qui résultent 

de leur expérience traumatique des violences. Culpabilité parce qu’ils ont 

l’impression de ne pas avoir su et pu sauver les membres de leur famille et, 

finalement d’avoir survécu aux massacres. A ces deux sentiments, il faut ajouter 

l’impression d’être incompris par les proches ou par ceux qui n’ont pas vécu cette 

expérience et qui, comme l’auteur, souhaiterait comprendre : 

A mon âge, je devrais bien préférer les matchs de football, les films 

d’aventures, les blagues et les boissons entre collègues. Mais pour moi 

les passe-temps, c’est autre chose. Je pense tous les jours à nonante-

quatre, surtout quand je remarque que je ne suis pas comme les autres. 

Je pense à ma cachette, à ma blessure, à ma famille disparue. Endurer 

comme j’ai enduré, c’est grand-chose, je ne souhaite pas détacher une 

miette de ce qui s’est passé.
561

 

Pour Jean Hatzfeld l’objectif n’est pas que littéraire. En donnant la parole 

aux victimes, il participe au trav ail du deuil en convoquant comme Freud la 

méthode dite cathartique. Louis Crocq explique que cette méthode de 
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verbalisation de l’expérience traumatique totale consiste « à inviter le patient à se 

remettre mentalement dans la situation de l’instant traumatique et à en réévoquer 

librement l’expérience vécue, en toute spontanéité et sans aucune censure et 

d’établir des associations mentales à son sujet. »
562

 Il précise par ailleurs que 

« cette opération va permettre, primo, de libérer toute la charge d’affects attenante 

au trauma et, secondo, d’effectuer des associations signifiantes qui vont permettre 

de l’assimiler »
563

. C’est certainement dans cette perspective qu’il faut lire les 

textes de Jean Hatzfeld. Dès le départ nous avons insisté sur la posture adoptée par 

le journaliste-écrivain qui consiste à donner la parole aux victimes et aux 

bourreaux. Dans la quatrième partie de son ouvrage sur les récits de la shoah Sem 

Dresden revient sur les propos de Louis J. Micheels qui affirmait : « Ma crainte 

d’estomper la frontière entre le passé et le présent m’a fait reporter l’écriture de ce 

livre. Beaucoup de temps a passé avant que je puisse ouvrir la porte sur une partie 

de ma vie … Ecrire ce livre m’a heureusement moins perturbé émotionnellement 

que je craignais… »
564

 Comme le montre Louis Micheels l’écriture a une 

dimension cathartique qui permet aux survivants d’un génocide d’exorciser le mal 

et de se reconstruire. 

S’il est difficile d’affirmer si cette méthode a permis aux témoins de Jean 

Hatzfeld de guérir de leur trauma, il apparaît avec certitude que sa démarche à 

cette originalité de montrer le génocide rwandais de l’intérieur. Géographique en 

ce sens que ses témoins viennent d’une région qui a été particulièrement touché, 

mais aussi intérieur comme lieu psychique. Les témoins ont laissé exprimer ce 

qu’ils avaient au fond d’eux, comme l’exprime quelques années plus tard 

Claudine Kayitesi que l’auteur avait déjà rencontré lors d’un précédent voyage : 

« Mais pour moi, la chance de devenir quelqu’un est passée. A vos questions, les 

réponses de la vraie Claudine, vous ne les entendrez jamais, parce que j’ai un peu 
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perdu l’amour de moi. J’ai connu la souillure de l’animal, j’ai croisé la férocité de 

la hyène et pire encore, car les animaux ne sont jamais si méchants. »
565

 

Malgré ces réserves de Claudine Kayitesi, qui montre combien il est difficile 

de transcender cette expérience de la violence, le projet de l’auteur consiste 

essentiellement à donner la parole aux rescapés non pas pour que surgisse la 

vérité, mais pour que ces survivants puissent exorciser le mal vécu. Au terme de 

son précis, elle précisait encore : Elle aborde le nécessaire travail de deuil en ces 

termes : « Je pense que malgré tout il est bénéfique de raconter ce qui s’est passé. 

Même s’il est tourmentant, pour nous rescapés, de remuer ces souvenirs devant 

des étrangers, et même si la vérité ne pénètre les cœurs durs. »
566

   

 

7.3. Fonction transmissive et réparatrice du récit ? 

Si dans l’ensemble du corpus sur le Rwanda, la question de la transmission 

de l’histoire du génocide est particulièrement présente dans Un papa de sang 

publié en 2015. Dans Dans le nu de vie, Sylvie Umubyeyi et plusieurs autres 

témoins évoquaient déjà la difficulté de transmettre une histoire dont les 

principaux acteurs étaient encore mus par le déni de réalité. Il s’agit donc d’un 

long processus qui apparaît aussi bien dans les témoignages des parents que dans 

ceux des enfants.     

La transmission peut être définie comme une action consistant à faire passer 

d’une personne à une autre, par mutation, la possession ou la jouissance de 

quelque chose. Il s’agit donc de faire passer ce qu’on possède à la possession d’un 

autre. C’est le cas d’un privilège par exemple. La transmission s’inscrit dans une 

certaine manière dans une logique pédagogique qui devrait rendre « justice à la 

mémoire d’un individu ou d’un groupe que l’Histoire a fait souffrir »
567

. Dans le 
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cas d’une catastrophe humanitaire comme celle du génocide du Rwanda, la 

transmission de la mémoire devient une opération délicate et douloureuse qui 

exige beaucoup d’humilité, une certaine objectivité au-delà de tout ressentiment, 

des dispositions au pardon et une capacité à un dépassement de soi.  

Comme nous allons le voir, on ne retrouve pas ces différentes facultés chez 

les principaux protagonistes, qu’il s’agisse des bourreaux ou des victimes, comme 

on peut le lire dans ce témoignage d’Edith Uwanyiligira qui exprime ouvertement 

ses réticences : « Je n’aime pas écouter tous ces souvenirs de tueries qu’on se 

répète le soir ou le weekend en petite communauté. Je n’ai plus envie d’en 

apprendre d’avantage sur les marais. Je n’apprécie pas que les gens viennent à ma 

maison bavarder de ce temps, avec toujours plus de détails de malheurs. »
568 

 Ce 

sentiment de résignation semble être partagé par de nombreux rescapés qui 

mettent en avant la recherche de la normalité. d’Edith Uwanyiligira indique que ce 

témoignage est l’une des rares occasions où elle parle du génocide parce que, 

explique-t-elle « vous avez fait un long voyage pour venir jusqu’à Nyamata, parce 

que j’ai compris votre besoin d’entendre ce que nous avons vécu pendant tout ce 

temps, votre désir de savoir comment je devrais survivre à ces peines. »
569

 Pour 

Sylvie Umubyeyi, l’assistante sociale, il est très délicat d’aborder ces questions 

avec les enfants, elle préfère donc s’abstenir et attendre un moment plus propice : 

Mes plus petits enfants, je les tiens à l’écart, car le moment de parler n’est 

pas venu. Si je leur raconte la mauvaise situation d’où j’ai échappé, mes 

paroles risquent de véhiculer un chagrin, une haine, une frustration que des 

petits enfants ne peuvent pas démêler. Je risque de manifester des attitudes 

qui créent des éloignements. C’est un grand effort à accepter, car les 

enfants, s’ils n’ont pas vécu les tueries, ils ne doivent pas subir les troubles 

de leurs parents. […] Mes enfants, quand ils grandiront, je répondrai aux 

questions qu’ils ramèneront de l’école. Je ne leur cacherai rien, parce que le 
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génocide est inscrit dans l’histoire du Rwanda, mais je veux que la vie 

s’étire longuement pour eux, avant l’apparition du sang.
570

 

Justement de nombreux parents comptent sur l’école pour transmettre ce 

savoir ne se sentant pas toujours prêt à évoquer les massacres avec les enfants. 

C’est aussi le cas de la mère de Jean-Pierre Habimana, le fils d’un génocidaire, 

qui à en croire le témoignage de son garçon, « a d’abord montré son embarras, elle 

a insisté sur la mauvaise politique du gouvernement, elle a répété que les tueurs se 

trouvaient obligés. »
571

 Comme on le voit, la mère confuse se cache dans un 

premier temps derrière son silence et, lorsqu’elle sort de ce silence, c’est pour 

relativiser la responsabilité des Hutus. Ce n’est que quelques années plus tard, 

« dans ma douzième année », qu’elle se sent suffisamment forte pour aborder la 

question de la responsabilité et le rôle de son mari dans les massacres. L’enfant 

raconte : 

Un jour, elle s’est essayée à la vérité. […] Elle a très bien raconté 

comment le papa avait tué des Tutsis des collines en compagnie des 

collègues. Elle n’a rien caché du sang sur les lames. Elle a expliqué 

qu’avant les tueries, le papa ne ressemblait pas du tout à un tueur : il 

se montrait jovial, il se voulait aimable sur les chemins de rencontres 

avec les collègues tutsis, il s’avançait en première ligne de l’entraide 

dans les champs. […] Tandis qu’elle racontait, la maman n’a pas 

manqué  d’occasions de se fâcher contre papa. Elle l’a un peu accusé 

d’être le fauteur de leurs ennuis. Même si elle jonglait avec les 

mots.
572

 

Il faut tout le courage de la mère pour aborder la question sensible du 

génocide et de la responsabilité de son mari. Elle se sent découragé et regrette son 

implication car elle ne peut supporter la situation dans laquelle toute la famille se 

retrouve, dit-elle, par sa faute. Là encore, la mère développe une stratégie de 

défense qui accuse le mari au lieu d’évoquer sa part de responsabilité. Elle se sent 

abandonné à elle-même, sans perspective, sans direction. Et cette sensation 
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d’abandon est d’autant plus grande que le père est toujours incarcéré. Elle est à la 

fois obsédée par cette absence et par les raisons de cette absence. 

Mais cette gêne se retrouve aussi chez les enfants comme l’atteste le récit de 

Jean-Damascène Ndayambaje, le fils d’un génocidaire hutu, qui revient d’abord 

sur les circonstances du retour de son père avant d’aborder la question de la 

responsabilité de son père. Le père apparaît dans un premier temps comme un 

inconnu : 

La sortie de prison, cette fameuse année 2003, je m’en souviens. 

C’était la saison sèche. Un monsieur est venu, il a posé un baluchon 

de même pas deux jours de voyage. Il a donné l’embrassade à la 

ronde. On ne le voyait pas très remarquable. J’ai d’abord cru que cette 

personne venait rendre visite à la famille parce que je ne la connaissais 

pas du tout.
573

  

Après cette prise de contact qui marque le retour du père, l’enfant présente en de 

termes simples sa relation au père marqué par une éducation traditionnelle qui 

impose à l’enfant de ne poser aucune question aux aînés et a fortiori à son père :  

Le papa a duré sept ans avec nous. Il nous a exposé le voyage au 

Congo et la vie en prison. Je ne lui ai pas posé de questions, jamais 

demandé pourquoi. Non, aucune question sur les tueries. Je me voyais 

petit pour lui poser des questions personnelles sur sa mauvaise 

conduite. Face à son papa, le respect traditionnel d’un enfant équivaut 

à la crainte. […] Ni à mon frère aîné Idelphonse, de peur d’une 

réprimande
.574

 

C’est finalement le père qui prend l’initiative de parler de son « voyage au 

Congo » et de la vie en prison. L’enfant ne dit pas s’il a abordé la question des 

tueries et le conflit entre les hutus et les tutsis. Toutefois, son témoignage révèle 

qu’indépendamment de la cellule familiale, il avait déjà été plusieurs fois 

confronté avec cette réalité notamment en écoutant des récits dans les lieux 

publics : « Les tueries, j’en ai entendu parler tôt, dès la petite enfance. Le papa se 

tenait déjà au pénitencier. On en causait partout. J’entendais des souvenirs dans 
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notre cabaret. Quand les hommes s’imbibent de Primus, les tueries coulent en 

histoires qui se laissent bien raconter. »
575

 Pour le père de Jean-Damascène 

Ndayambaje, il faut implorer le pardon de Dieu car il faudra se soustraire des 

« manigances maléfiques de Satan sur les gens ».
576 

En d’autres termes, il voit une 

main invisible dans le déclenchement du génocide, celle de Satan. C’est une 

manière bien habile d’expliquer son implication dans les tueries. Comme nous 

l’avons vu chez Jean-Pierre Habimana, Jean-Damascène Ndayambaje évoque 

également le rôle fondamental de l’école dans la recherche de la vérité et l’effort 

de réconciliation : « Rien de cette année nonante-quatre ne tombe dans le trou de 

l’oubli. Aucune chance de se faufiler. Les jeunes Tutsis pensent à leurs disparus. 

Les enseignants les sermonnent pour qu’ils pensent au pardon. Les jeunes Hutus 

pensent à leurs pertes aussi, ils doivent se montrer humbles et compatissants. On 

se contourne par commodité. »
577

 

De ces quelques exemples montrent que face à la réalité du génocide les 

parents des bourreaux mais aussi ceux des victimes ne trouvent pas toujours les 

mots pour en parler préférant éviter d’une manière ou d’une autre les questions 

fâchent. Le souvenir de ces événements soulève un profond malaise dans l’âme de 

certains rescapés, mais de courte durée d’autant plus qu’ils ne peuvent effacer les 

images et le souvenir de ce qu’ils ont vécu. Tous relèvent le rôle bénéfique de 

l’école
578

 qui au-delà de l’enseignement général revient sur le génocide et pose les 

questions du pardon et de la réconciliation. Dans Un papa de Sang Jean-Pierre 

Habimana explique qu’« au fond, c’est à l’école que j’ai pénétré l’histoire des 

                                                           
575

 Jean Hatzfeld, Un papa de sang, op. cit., p. 134. 
576 

Ibid., p. 136. 
577 

Ibid., p. 136. 
578 

Comme méthode Sylvie Brodziak propose l’atelier d’écriture car « il permet de 

transmettre et de ne pas perdre la trace. Une fois écrites et lues, les fictions obligent au 

bon oubli, à celui qui incite à rêver et à construire ». Sylvie Brodziak, « Génocide, 

spectacle et pédagogie », in, R comme Rwanda ou G comme génocide, op. cit.,  p. 11. 

Lire également Sylvie Brodziak, « Enseigner la Shoah par la littérature. L’écriture 

fictionnelle du retour dans le Non de Klara de Soazig Aaron » in   



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 277 

tueries. Les enseignants nous ont expliqué le génocide. »
579

 On voit donc 

comment, aux prises avec une réalité difficile, les enfants et les parents dépassent 

peu à peu leurs peurs pour s’investir dans la recherche de la vérité, ou du moins 

décide de suivre le chemin tracé par les autorités pour construire un climat de 

confiance. 

Le projet d’écrire sur le génocide rwandais, Jean Hatzfeld l’explique par la 

nécessité de rompre le silence souvent observé par les rescapés. Cet impératif Jean 

Hatzfeld le résume en ces termes : « L’histoire du génocide rwandais sera longue 

à écrire. Cependant l’objectif de ce livre n’est pas de rejoindre la pile d’enquêtes, 

documents, romans, parfois excellents, déjà publiés. Uniquement de faire lire ces 

étonnants récits de rescapés. »
580 

 

7.4. L’oubli et la mémoire chez les adolescents rwandais 

L’oubli écrit Paul Ricœur est « évoqué dans le voisinage des dysfonctions 

des opérations mnésiques, à la frontière incertaine entre le normal et le 

pathologique. »
581

  S’inspirant des travaux de Freud, Paul Ricœur indique que 

« l’oubli est […] appelé un travail dans la mesure où il est l’œuvre de la 

compulsion de répétition, laquelle empêche la prise de conscience de l’événement 

traumatique »
582

. Le témoignage de Francine Niyitegeka rend bien compte de 

cette « frontière incertaine entre le normal et le pathologique ». Elle raconte : 

Notre mémoire se modifie avec le temps. On oublie des circonstances, 

on confond les dates, on mélange les attaques, on se trompe sur les 

noms, on se désaccorde même sur comment est mort celui-là ou celle-

là et d’autres connaissances. Toutefois on se souvient de tous les 

moments terribles que l’on a vécus personnellement, comme s’ils 

s’étaient déroulés l’année dernière. Avec le temps, on garde des listes 

de souvenirs très précis ; on se les raconte quand ça ne va pas ; ils 
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deviennent de plus en plus véridiques, mais on ne sait presque plus les 

ordonner dans le sens.
583

 

L’expérience de Sylvie Umubyeyi, l’assistance sociale de Nyamata, révèle 

le même état d’esprit chez les enfants et les adolescents de sa région. De ce point 

de vue, son témoignage est plein d’enseignements sur le travail du deuil. Son 

travail l’a emmené à s’occuper des enfants rescapés venant de l’ensemble du pays. 

Elle énumère d’abord les différentes situations en précisant les lieux où les enfants 

auraient échappé à la mort : « La rencontre avec ces enfants me touche très fort, 

parce que leur situation est misérable de tous côtés. Tous échappent d’histoires 

différentes : ceux qui ont survécu dans les champs de sorgho, ceux qui ont survécu 

dans les marais ou au fond d’une fosse, ceux qui ont voyagé très loin, au-delà du 

pays, sur des chemins d’embûches. »
584 

Pour l’assistante sociale « ces enfants sont 

ébranlés, mais pas pareillement »
585

. Elle distingue quatre types d’enfants. Le 

premier type est composé par des enfants dont le traumatisme les a rendus 

incapables de structurer leur expérience : « ils veulent parler, […] mais les idées 

ne sont pas assez ordonnées »
586.

 Le deuxième type d’enfants « n’arrivent plus à 

exprimer quelque chose sauf pleurer, tout simplement »
587

. Le troisième type, 

certainement le plus important, est composé d’enfants résignés, profondément 

meurtris qui ne semblent plus rien attendre de la vie. Selon Sylvie Umubyeyi, ils 

se disent : « J’ai déjà pleuré, mais ils ont quand même tué mon papa, ma maman. 

J’ai pleuré, mais je n’ai rien à manger, je n’ai pas de toit sur ma tête. J’ai pleuré 

mais je n’ai rien pour aller à l’école, maintenant je ne veux même plus pleurer, ni 
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pour moi ni pour personne. »
588

 Dans le dernier type, on retrouve des enfants 

« très frustrés, ou très confus, ou très révoltés. » 
589

 

Dans la perspective d’une étude sur la mémoire, il est particulièrement 

intéressant de s’arrêter sur les observations et les explications que Sylvie 

Umubyeyi donne des transformations comportementales chez les enfants. Dans la 

plupart des cas, elle assiste à un passage de la parole au mutisme : 

Il y des enfants qui parlaient très facilement après le génocide, mais 

qui maintenant se taisent. Ils ne trouvent plus leur intérêt à parler. Au 

début, ils racontaient les tueries sur le ton d’histoires extraordinaires et 

terribles, comme si elles étaient d’une énorme importance, mais 

qu’elles allaient se terminer en étant racontées, ou qu’elles allaient 

bien finir si elles étaient écoutées avec attention. Par après, leurs 

espérances s’envolent avec leurs paroles. Le temps leur fait 

comprendre comment leur vie a changé, combien ces histoires sont 

vraies. Ils ressassent ce qu’ils ont vécu dans les marais, ils 

comprennent que plus personne ne pourra remplacer ceux qu’ils ont 

perdus, ils se murent dans un mauvais rêve silencieux.
590

  

Le mutisme serait donc l’expression d’une prise de conscience de leur 

cruelle existence, que la réalité vécue ne les quittera plus jamais. Ainsi, après 

avoir vécu avec l’espoir que ce cauchemar était passager, ils se réveillent avec le 

sentiment que rien ne sera plus comme avant et qu’il faudra s’accommoder de 

cette nouvelle réalité.  

La situation des enfants Tutsis nous rapproche de l’analyse de Paul Ricœur 

lorsqu’il aborde la question de l’oubli. Selon le philosophe, la psychanalyse aurait, 

en observant ce type de situation, tiré un certain nombre d’enseignements. La 

première leçon, explique Paul Ricœur, « est ici que le trauma demeure même 

quand il est inaccessible, indisponible. »
591

 La seconde leçon renvoie à l’oubli et 

au processus de refoulement. « Dans des circonstances particulières, écrit Paul 
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Ricœur, des pans entiers du passé réputés oubliés et perdus peuvent revenir. »
592

 

Pour Paul Ricœur, cette deuxième leçon permet d’envisager la thèse de 

l’inoubliable. Il précise à cet effet que pour Freud « le passé éprouvé est 

indestructible ».
593

 C’est d’ailleurs ce que confirme Sylvie Umubyeyi :  

Le génocide ne ressemble à aucune autre tourmente. Voilà une 

certitude que j’ai recueillie de colline en colline. Partager en paroles le 

génocide avec quelqu’un qui l’a vécu, est très différent de le partager 

avec quelqu’un qui l’a seulement appris ailleurs. Après le passage du 

génocide, il subsiste, enfouie dans l’esprit du rescapé, une blessure qui 

ne pourra jamais se montrer en plein jour, aux yeux des autres. Nous, 

nous ne connaissons pas exactement la nature de la blessure cachée, 

mais au moins nous savons qu’elle existe.
594

  

 C’est un fait, ce passé ne passe pas. Quel que soit la forme, le passé 

demeure et complique le retour à une vie normale. Pour ce qui est des enfants du 

génocide rwandais, l’assistance sociale note que leur situation est encore rendu 

plus difficile par la « misère matérielle ». Pour faciliter sa réintégration, il faut 

« lui trouver des médicaments s’il souffre d’une maladie, […] lui ouvrir une pièce 

dans une maison, […] lui donner à manger, un vêtement, un équipement scolaire 

s’il peut retourner à l’école, des outils s’il va cultiver »
595

. Cet accompagnement 

matériel est semble-t-il important pour sa reconstruction psychologique. Loin des 

besoins primaires, il se sent moins abandonné « il se sait plus considérer et il se 

sent mieux en société ».  

Dans ce malheur collectif, Sylvie Umubyeyi fait une différence entre les 

enfants des marais et ceux qui se sont réfugiés au Congo (RDC). Ils ont vécu dit-

elle « dans la confusion et le péril » : « Dans les camps de Goma, ils se 

débrouillaient tout seuls pour vivre, personne ne s’occupait plus d’eux, ils ne se 
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voyaient plus acceptables de personne, ils sont revenus comme des riens dans du 

rien. Ils ne sont plus dans leur assiette »
596

.        

Ces enfants sont pour l’essentiel des enfants hutus dont les parents ont fui le 

Rwanda pour se réfugier au Congo pendant la guerre. Leurs parents sont souvent 

accusés d’être des acteurs du génocide. En réalité, ils sont doublement victime de 

ce conflit. Comme enfant, ils sont souvent rendus responsables des actes posés par 

leurs parents. Comme hutu, ils se voient très vite marginalisés. D’une certaine 

manière, ces enfants se sentent coupables des atrocités commises par leurs parents 

et, ont de ce fait peur de subir des représailles. C’est, entre autres, ce qui explique 

le silence dans lequel ils se murent : 

Les enfants qui reviennent du Congo, eux, ils sont toujours dans le 

silence, ils ne regardent pas dans les yeux la personne  avec qui ils 

sont en train de bavarder. Il y en a dont les parents sont morts ou 

disparus en fuite. Ces enfants disent qu’ils ne savent rien. Il y en a 

dont les parents sont en prison, on leur demande s’ils savent pourquoi, 

ils se dérobent aux questions. Ils répondent qu’ils étaient malades, 

qu’ils n’étaient pas là, qu’ils n’ont rien regardé, rien entendu pendant 

la période du génocide. Ils s’effarouchent toujours qu’à la suite d’une 

parole de côté, on vienne les chercher eux aussi. Et même s’ils osent 

dirent quelque chose, même s’ils souhaitent se délester d’un fardeau, 

s’ils tentent de révéler ce qu’ils savent, ils ne disent pas la vérité. Ils 

inventent des alibis qui justifient qu’ils n’ont assisté à rien. Ils ont 

peur d’être maltraités. Et je constate sans me tromper qu’avec les 

années, ils se sentent de plus en plus coupables des mauvaises actions 

de leurs parents.
597

 

Ces enfants refusent donc d’accepter leur sort d’enfants des génocidaires. 

Contrairement aux enfants des victimes dont « les problèmes évoluent avec le 

temps »
598

, ceux des bourreaux refusent, à en croire Sylvie Umubyeyi, « de 

regarder le passé en face »
599.

 Comme l’explique l’assistance sociale « Le silence 

les immobilise dans la peur. Le temps les repousse. De visite en visite, rien ne 
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change. On remarque que dans leurs têtes les soucis chassent en permanence les 

idées. On peine à les encourager à parler. Pourtant, ils ne pourront pas se remettre 

les pieds dans la vie, s’ils ne disent rien de ce qui se confronte en eux ».
600

 

Comme on le voit la question du deuil et de la transmission reste délicate. Le 

génocide n’est pas seulement un fait historique, mais aussi leur histoire 

personnelle et celle de leur parent. Cette période de refoulement s’inscrit, comme 

on le voit pour d’autres génocides, dans un long processus qui aboutira sans nul 

doute à un travail sur soi. 
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CONCLUSION GENERALE 

Depuis sa première publication sur  la guerre, Jean Hatzfeld écrivain, 

consacre une grande partie de sa production littéraire à l’écriture de la catastrophe. 

Ainsi, des Balkans au Rwanda, de la guerre au génocide, il poursuit un objectif 

principal : saisir l’indicible, donner la voix aux sans voix et donner à voir 

l’horreur de la guerre. Mais quelle place et quel rôle attribuer à ce corpus de près 

d’une dizaine d’œuvres? Entre documents historiques et œuvres littéraires, 

témoignages et fictions romanesques, l’écrivain-journaliste a fait le choix d’écrire 

à la lisière des frontières génériques remettant ainsi en cause l’antique tradition de 

la séparation de l’histoire et de la fiction. On assiste donc à une transgression des 

frontières qui permet à l’écrivain de passer aisément du réel à la fiction. Surtout 

lorsqu’il s’agit d’intégrer les témoignages des rescapés à ceux des bourreaux dans 

la sphère globale de la création littéraire. Si les témoignages apparaissent comme 

de véritables matériaux pour l’élaboration d’une mémoire textuelle et pour la 

transmission de la mémoire individuelle et collective, le contenu de ces 

témoignages nous rapproche indéfiniment de la fiction. Comment saisir l’horreur 

de la guerre et du génocide avec de simples mots tel semble avoir été la principale 

préoccupation de Jean Hatzfeld. 

Pour comprendre le travail scriptural et le projet littéraire de Jean Hatzfeld 

nous nous sommes appuyés sur trois notions que l’on retrouve dans la formulation 

du titre de la thèse. Il s’agit d’enquête, d’histoire et de fiction. Chacune de ces 

notions marque une étape dans le processus de mise en écriture. En tant 

qu’écrivain-journaliste, les œuvres de Jean Hatzfeld commencent toujours par un 

travail de terrain qui a souvent donné lieu à une première forme de publication, 

celle des reportages sur les foyers de conflits. Les reportages sont des textes écrits 

sur le vif et publié immédiatement. Ils  rapportent l’ampleur de la violence et 

permettent aux lecteurs de la presse de suivre au jour le jour l’enchaînement des 

événements. Les enquêtes et reportages sur la Bosnie et le Rwanda ont donc servi 

de canevas à l’écriture des récits dans la mesure où l’essentiel des faits sont tirés 

de ces différentes expériences. L’histoire a ici le double sens d’événement 
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historique et de péripéties. Les œuvres de Jean Hatzfeld participent à l’écriture de 

l’histoire en ce qu’elles fixent des événements et nous donne une interprétation de 

la dernière moitié du XX
e
 siècle marquée par deux faits majeurs que sont la guerre 

des Balkans en Europe et le génocide du Rwanda en Afrique. 

 Le passage à la fiction s’est imposé à l’auteur puisque les événements 

rapportés l’installait d’emblée à la frontière du dicible et de l’indicible. Mais la 

fiction c’est aussi tout le travail de mise en forme qui nécessite une sélection des 

faits et le choix d’une perspective. Mêmes rapportés les témoignages écrits sont 

déjà le résultat d’un travail sur la forme. Dans son article sur l’enseignement et la 

médiatisation de la violence, Sylvie Brodziak revient sur le débat entre Th. 

Theodor Adorno et Paul Celan et conclut sur l’idée de la fiction « comme un bel 

auxiliaire de l’Histoire »
601

. 

A partir de ces trois notions qui traversent l’ensemble de notre réflexion, 

nous avons élaboré trois principaux axes de recherches qui structurent notre 

étude en sept chapitres et se déploient de la manière qui suit :  

 Notre travail dès le premier chapitre abordé a mis l’accent sur la trajectoire 

du journaliste et de l’écrivain Jean Hatzfeld. Nous nous sommes particulièrement 

intéressés à ses origines et à sa profession qui révèle que très tôt, se passionne 

pour le travail du journaliste et du Grand Reportage. C’est à ce titre qu’il est pour 

la première fois confronté aux atrocités de la guerre. Cette étude nous a permis 

justement de voir comment s’est progressivement, au fil des voyages, dessiné un 

intérêt pour les théâtres de guerre et les situations de crise. De ce point de vue, 

Jean Hatzfeld appartient donc à une double tradition. D’une part, il s’inscrit dans 

la longue tradition des voyageurs qui ont traversé l’Afrique et contribué à la 

construction d’une image exotique de l’Afrique. On pense inévitablement à 

Joseph Conrad, Joseph Kessel et Albert Londres, Ernest Hemingway, Lucien 
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Bodard, Jack London
602

 tous des journalistes et écrivains. D’autre part, Jean 

Hatzfeld appartient à la grande tradition des grands-reporters de guerre qui, au 

risque de leur vie, parcourent les zones de combats et de cette manière restent au 

plus près des victimes. De fait, il oscille entre la recherche et l’expression du vrai 

et la tentation de la fiction et de l’imaginaire. Le travail de recherche et de 

diffusion de l’information est à la fois une passion et le reflet d’un humanisme. Il 

montre l’attachement du journaliste à donner une voix à ceux qui ne peuvent pas 

parler. On note chez l’auteur, le raffermissement d’un style particulièrement sobre 

et précis qui accorde beaucoup de place à la description, au discours direct, le tout 

complété par un discours critique qui laisse transparaître la position de l’auteur. 

L’information est toujours mise en perspective avec d’autres discours 

(sociologiques, politiques, historiques, etc.). Ses prises de positions sont 

extrêmement subtiles. Dans le chapitre 2, il s’agit de l’entrée en écriture de jean 

Hatzfeld. Premier roman sur la guerre des Balkans et de la problématique de 

l’influence des médias dans la diffusion de l’information sur la guerre et sur le 

génocide. 

Dans un second moment, dès le troisième chapitre, nous avons présenté les 

reportages sur l’Afrique, notamment sur la crise au Congo et dans la région des 

grands lacs. Le reportage de guerre participe ainsi d’une écriture de la mémoire du 

génocide rwandais en ce sens qu’il fixe la parole au moment des faits, faisant de 

ses récits une forme d’archive indispensable pour la (re)construction de la vérité. 

Ce détour par les éléments biographiques, la trajectoire du journaliste et l’œuvre 

avait pour objectif essentiel de montrer que chez Jean Hatzfeld tout se tient : 

l’écrivain est indissociable du journaliste, le reportage de la fiction romanesque. 

Car il y a dans les récits et romans de Hatzfeld, des archétypes qui émanent de son 

expérience de reporter et qui se retrouvent souvent dans ses œuvres. Ces écrits 

sont en réalité des reportages réécrits, des témoignages recueillis et des situations 

personnelles vécus. De ce fait, bien plus qu’un auteur à fiction, son métier de 
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reporter est au service de son écriture littéraire, notamment à travers les 

thématiques abordées. 

La seconde question soulevée dans les chapitres 3, 4 et 5 est celle de la 

figure et de la posture du « témoin » et le rôle du « témoignage ». Après avoir 

rappelé les différentes approches définitionnelles, nous avons mis l’accent sur 

l’importance du témoin dans l’écriture littéraire de Jean Hatzfeld. De cette 

manière, nous avons construit un lien entre son activité journalistique et son 

travail d’écrivain qui, dès la première œuvre, consiste à reprendre des aspects de 

son expérience de reporter pour les mettre en fiction.  Nous avons ainsi montré 

que dans cette forme d’écriture documentaire, le témoignage est au fondement du 

récit. La stratégie de l’auteur consiste à donner la parole aux témoins. On peut dire 

qu’il y a ici l’élaboration d’une éthique et d’une esthétique du témoignage où 

l’écrivain se met en retrait laissant le récit se faire tout seul parfois à son insu. Le 

texte sur Englebert des collines est le meilleur exemple de cette stratégie 

narrative. Jean Hatzfeld réhabilite la figure du témoin en le transformant en 

personnage-clé d’une écriture de la guerre et du génocide en ce sens qu’il vient 

habiter le texte littéraire et incarner un idéal moral. Nous avons également relevé 

une autre spécificité de notre auteur : il apparaît comme l’un des rares écrivains du 

génocide rwandais à avoir donné la parole aussi bien aux victimes qu’aux 

bourreaux. Pour A. Waberi « notre humanité exige de donner, ne serait-ce que 

pour quelques instants, visage, nom, voix et partant, mémoire vive aux centaines 

de milliers de victimes pour qu’elles ne soient pas simplement synonymes de 

chiffres, au pire, précipitées dans les caveaux de l’oubli […] »
603

. Contrairement 

aux écrivains de la mouvance Fest’Africa qui a donné lieu à la publication de 

nombreuses fictions, il a fait le choix du témoignage direct et sobre. Ce choix a 

priori élémentaire est fondamental ; il rend son œuvre plus complexe mais aussi 

plus féconde du point de vue d’une compréhension globale du génocide.  
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Le chapitre 6 à visée analytique, a été le lieu d’une réflexion sur les 

stratégies d’authentification en se focalisant sur le discours d’escorte comme et 

autres éléments paratextuels comme la photographie, cartographie, lexique, le 

glossaire, les chronologies,etc.). Dans cette partie, nous avons démontré 

comment Jean Hatzfeld s’écarte ainsi des sentiers battus en multipliant les 

stratégies d’authentification. Les photos que Jean Hatzfeld publie dans Dans le 

nu de la vie sont pour l’essentiel en noir et blanc. Mises en perspective avec les 

récits, elles renforcent la dimension tragique de la catastrophe. Il s’agit pour 

l’auteur non seulement de donner à voir les lieux du drame mais aussi de faire 

ressentir à travers des visages la détresse des rescapés. A travers les photos 

percent la lueur de la mort qui obsède les survivants. L’auteur essaie de tirer le 

maximum d’effets de cette expérience unique. Cette approche indirecte du conflit 

visualisé à travers les photos n’est pas croyons-nous, un lieu commun. Que Jean 

Hatzfeld ait mis en scène voire « théâtralisé » les témoignages est une chose qui 

relève du travail de chaque auteur et renforce l’originalité de son œuvre. 

 Pour apporter un éclairage sur son travail d’écriture et sur la poétique des 

œuvres nous avons fait intervenir Duchet, avec sa célèbre sociocritique qui 

élabore la corrélation entre la société du texte avec la société dite de référence. 

De cette étude nous avons pu établir le lien vital qui lie Jean Hatzfeld aux 

événements des sociétés respectivement visités à savoir l’ Ex-Yougoslavie, la 

Bosnie et le Rwanda. Il s’agissait d’une contextualisation des textes en vue de 

proposer une interprétation qui intègre aussi bien son écriture de la guerre que la 

conceptualisation de l’événement historique. De cette analyse, il en ressort que 

c’est une écriture engagée qui se construit à travers une écriture du témoignage. 

La posture du témoin et celle de l’auteur apportent une valeur indéniable à 

l’écriture de la trace. Une trace certes douloureuse et parfois paradoxale mais 

bien tout de même évidente et inévitable. Il s’agit d’une recherche du « dire 

vrai » et d’une quête de la vérité qui pousse Jean Hatzfeld vers l’insoutenable. 

Son écriture comme nous l’avons vu est moins grave, sobre et encline à une 

fluidité sans équivoque, dans la mesure où ce qui compte ce n’est pas le langage 

de l’auteur mais la parole du témoin. On pourrait reprocher à Jean Hatzfeld une 
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forme d’exotisme, une recherche de la couleur locale qui expliquerait que 

l’auteur fait le choix de conserver les images, la langue et la vision des 

Rwandais. Mais derrière cette stratégie s’exprime surtout le souci de conserver la 

parole de l’autre, de ne pas l’altérer.  

Nous avons consacré le dernier chapitre de notre travail à l’étude de la 

mémoire traumatique, à la question de la transmission. Nous avons surtout insisté 

sur la difficulté des rescapés à reprendre une vie normale mais aussi sur la 

nécessité d’un travail sur l’Histoire. Ce dernier ne doit pas gommer l’horreur mais 

maintenir vivante les traces de l’Histoire à travers un dialogue intergénérationnel 

et intercommunautaire.  

Comme nous l’avons déjà relevé, le point de départ du travail scriptural de 

l’auteur sont les témoignages recueillis sur les foyers de conflit. C’est parce qu’il 

conteste le modèle de la pure fiction, que Jean Hatzfeld fait dans un premier temps 

le choix d’un recueil de témoignage où il donne la parole aux hommes, aux 

femmes et aux enfants qui ont vécu l’expérience de la guerre et du génocide 

comme victimes ou comme bourreaux. Cette option originale, qui lui a valu la 

reconnaissance nationale et internationale, a l’avantage de permettre aux rescapés 

de sortir de leur mutisme et aux génocidaires de procéder à un examen de 

conscience que tout individu empêtré dans la même situation devrait entreprendre. 

Son intention est visiblement de donner une image et une voix aux Serbes et aux 

Rwandais et, de cette manière, contribuer à l’écriture de l’histoire du génocide. 

Ces prises de parole sont parfois le lieu de d’expression d’une profonde douleur 

où les concernés disent leur mal être. Son désir n’est pas tant faire la morale ; il ne 

poursuit pas non plus un but pédagogique, il donne simplement à voir et à sentir la 

misère et la détresse de l’Autre. 

En définitive, la question qui se pose à lui est bien celle de savoir si une 

écriture de la mémoire de l’Autre est-elle possible et quelles sont les modalités 

d’une telle écriture. Les textes de Jean Hatzfeld proposent différentes réponses à 

cette question. C’est d’ailleurs ce qu’il affirme lorsqu’il dit : « C’est contre cet 
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isolement qui est un oubli que Jean Hatzfeld écrit. Il cherche à donner la parole à 

ceux qui sont meurtris par le mutisme et à saisir la parole de ceux qui ont causé ce 

mutisme : les victimes, les rescapés d’abord Dans le nu de la vie, les bourreaux, 

les tueurs ensuite dans Une saison de machettes »
604

. Il apparaît que, si on cherche 

où se constitue l’œuvre de Jean Hatzfeld, c’est-à-dire la construction des récits, ce 

n’est ni dans le réel absolu, ni dans la fiction qu’on le trouvera mais bien dans la 

mise en scène des témoins. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
604

 Valéry Pratt, « Les fleurs du mal. Littérature et génocide. Jean Hatzfeld face au 

génocide rwandais : les mots pour le dire et « des mots pour ne pas le dire », op. cit., p. 1. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 290 

 

 

 

 

 

 

 

BIBLIOGRAPHIE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 291 

1. Corpus de base : 

 

1.1. L’œuvre de Jean Hatzfeld (romans et récits) 

- L’Air de la guerre : Sur les routes de Croatie et Bosnie-Herzégovine, récit, Paris, 

l’Olivier, 1994. prix Décembre. 

- La Guerre au bord du fleuve, roman, Paris, l’Olivier, 1999. 

- Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Paris, Seuil, 2000 : prix France 

Culture.  

- Une Saison de machettes, récit, Paris, Seuil, 2003. 

- La Ligne de flottaison, roman, Paris, Seuil, 2005 

- La stratégie des Antilope, récit, Paris, Seuil, 2007. A obtenu en 2007 : prix 

Médicis, et en 2010 le prix Ryszard-Kapuściński, à Varsovie.  

- Où en est la nuit, roman, Paris, Gallimard, « coll. Blanche », « Folio n° 5432», 

2011. Grand prix de Littérature sportive. 

- Robert Mitchum ne revient pas, roman, Paris, Gallimard, « coll. Blanche », 2013. 

- Engleberd des collines, Récit, Paris, Gallimard, 2014. 

- Un papa de sang, Paris, Gallimard, 2015. A obtenu en 2016: prix Mémoire 

Albert Cohen. 

  

1.2. Etudes critiques sur Jean Hatzfeld 

                   

- ALVES Audrey, La fabrique du témoignage : la trilogie rwandaise du journaliste-

écrivain Jean Hatzfeld, Thèse de doctorat en science de communication, Université 

de Metz, novembre 2012. Sous la direction de Jacques Walter. 

 - LACOSTE Charlotte, « Le Devoir de mémoire, témoignage comme genre littéraire en 

France de 1914 à nos jours » Thèse de science du langage, Université de Paris Ouest 

Nanterre La Défense, p.1078, 2011. 

- BRINKER Virginie, Le génocide des Tutsi au Rwanda dans les productions 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Novembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_France_Culture
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_France_Culture
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_M%C3%A9dicis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_M%C3%A9dicis
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Grand_prix_de_Litt%C3%A9rature_sportive&action=edit&redlink=1


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 292 

littéraires et cinématographiques : Construction, transmission et médiation de la 

mémoire face aux enjeux contemporains de la représentation de l’évènement,  Paris 

IV,  Sous la direction de Beïda Chikhi, 2011. 

   

2. Etudes critiques et théorique sur le discours 

journalistique et le discours narratif 

- ANGENOT Marc, l’ « Intertextualité » : enquête sur l’émergence et la diffusion 

du champ notionnel » Revue des sciences humaines, tome LX, n° 189, 1993. 

- ANGENOT Marc, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et critique du 

discours social » in La politique du texte, enjeux sociocritique pour Claude 

Duchet, Lille, P Presses Universitaires de Lille, 1992. 

- BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, «  Du discours 

romanesque », Paris, Gallimard, 1978. 

- BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984. 

- BARTHES Roland, « Intertextualité (Théorie de) », Encyclopaedia universalis, 

1973. 

- BARTHES Roland, Bruissement de la langue, essais critiques IV, Paris, Seuil, 

1984. 

- BARTHES Roland, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953. 

- BARTHES Roland, Critiques et vérité, Paris, Seuil, 1966. 

- BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 

- BARTHES Roland, L’Empire des signes, Paris, Skira, 1970. 

- COMPAGNON Antoine, La seconde main. Le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979. 

- BELLET Roger, Presse et journalisme sous le second Empire, Paris, Armand 

Colin, 1967. 

- BENVENISTE Emile, Problème de linguistique générale, Tome I, Paris, 

Gallimard, 1996. 

- BERTRAND Michel, Langue romanesque et parole scripturale, Paris, Puf, 1987. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 293 

- BESSIERE Jean, « Littérature : l’œuvre document et la communication de 

l’ignorance d’une archéologie (Daniel Defoe) et d’une illustration (Norman 

Mailer), in Communications, n°79 (Des faits et des gestes), Paris, Seuil, 2006. 

- BLANCHET Allain & GOTMAN Anne, L’enquête et ses méthodes : l’entretien, 

Paris, Armand Colin, 2005. 

- BOUCHARENC Myriam, L’écrivain- reporter au cœur des années trente, Paris, 

Broché-2, 2004. 

- COOK Malcolm & JOURDAN Annie, Journalisme et fiction au XVIII
e
 siècle, 

Peter Lang AG, European Academic Publishers, Bern, 1999. 

- COLLEYN Jean-Paul, Le regard documentaire, Paris, Centre Georges 

Pompidou, 1993. 

- DUPONT, Eric, « L’image photographique et oubli dans la création littéraire. 

L’exemple de Marguerite Duras et de Christoph Hein », in Mieke Bal et Monique 

Moser-Verrey, Dire l’indicible. Une écriture moderne de la vision, Université 

Laval, 1996, pp. 54-66. 

- FONKOUA Romuald, « Littérature africaine et génocide : de l’engagement au 

témoignage » in Rwanda : 2004. 

- GARIC Nathalie & LONGHI Julien, « L’analyse de corpus face à l’hétérogénéité 

des données : D’une difficulté méthodologique à une nécessité 

épistémologique »,  http://www.cairn-info 

- GAUTHIER Guy, Le documentaire, un autre cinéma, Paris, Armand Colin, 2008. 

- GENETTE Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982 rééd. en 

1992. 

- GENETTE Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 

- GENETTE Gérard, Introduction à l’architexte, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 

1979 ; coll. « Points essais », 2004. 

- GENETTE Gérard, Nouveau Discours du récit, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 

1983. 

- GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, « coll. Points-essais » 2004. 

- GEORGES  Jacques, « Le génocide rwandais et la distanciation romanesque », 

dans Interférences littéraires, nouvelle série, n° 3, « Les écrivains et le discours 

http://www.cairn-info/


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 294 

de la guerre », s. dir. François-Xavier LAVENNE & Olivier ODAERT, 

novembre 2009, pp. 191-197. 

- GEORGES  Jacques, « Le génocide rwandais et la distanciation romanesque », 

dans Interférences littéraires, nouvelle série, n° 3, « Les écrivains et le discours 

de la guerre », s. dir. François-Xavier LAVENNE & Olivier ODAERT, 

novembre 2009, pp. 191-197. 

- GUIRAUD Pierre, La Sémantique, Paris, Puf. Coll. « Que sais-je », 1969, n°655. 

- GUIRAUD Pierre, La Stylistique, Paris, Puf. Coll. « Que sais-je », n°646. 

- GUIRAUD Pierre, Les caractères statistiques du vocabulaire, Paris, Puf. 1954. 

- GODBOUT Jaques, « Le roman journal (petite conférence) », in Liberté, vol. 20, 

n°1, (115). 

- JENNY Laurent, « La Stratégie de la forme », Poétique, n°27, Paris, Seuil, 1976. 

- JOUHAUD Christian, DINAH Richard et SCHAPIRA Nicolas, Histoire 

littérature et témoignage, Paris, Gallimard coll. «  Folio Histoire  », 2009. 

- KAPUSCINSKI Ryszard, Mes voyages avec Hérodote,  Traduit du polonais par 

Véronique Patte,  Paris, Plon, coll. « Feux croisé », 2006. 

- D’une guerre l’autre, Paris, Flammarion, 1998. Traduit de l’anglais par Dennis 

COLLINS. 

- La guerre du foot et autres guerres et aventures, Paris, Plon coll. « Feux croisée » 

2003. 

- Ebène, Aventures africaines, Paris, Plon coll. « Feux croisés », 1998. 

- KONAN Arsène Kanga, Le roman transculturel francophone, un roman de 

convergence d’écriture, Université de Bouaké, Côte-D’ivoire, 2011. 

- KRISTEVA Julia, Sémiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 

[1969], coll. « Points », 1978. 

- LAE Jean François, L’Instance de la plainte. Une histoire politique et juridique 

de la souffrance, Paris, Descartes & Cie, 1996, p. 10. Cité par Philippe Roussin, 

« L’économie du témoignage », in Jean-François Chevrier, Philippe Roussin,  Le 

parti pris du document. Littérature, photographie, cinéma et architecture au XXe 

siècle. Communications, n°71, Paris, Seuil, 2001, pp. 337-363. 

- LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.  

- LEJEUNE Philippe,  Je est un autre : l'autobiographie de la littérature aux 

médias, Paris, Seuil, 1980. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 295 

- LEMPERIERE, Annick « Moi, Rigoberta Menchú. Témoignage d’une Indienne 

internationale », in Philippe Roussin, « L’économie du témoignage », in Jean-

François Chevrier, Philippe Roussin,  Le parti pris du document. Littérature, 

photographie, cinéma et architecture au XXe siècle. Communications, n°71, 

Paris, Seuil, 2001, pp. 395-434. 

- LIOURE Françoise, Construction / déconstruction du personnage dans la forme 

narrative au XX
e
 siècle, éd. Par Assoc. Public. Fac. Lettres sciences Humaines, 

1993. 

- LILIANE Louvel, Texte/Image. Images à lire, textes à voir, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2002. 

- MAURIQUAND Jacques, L’enquête, Paris, éd. Du centre de formation et de 

perfectionnement des journalistes (CFPJ), 1994. 

- MAURIQUAND Jacques, Pratique du documentaire télévisé, Paris, éd. Métier 

journaliste, col. « Audiovisuel Multimédia », 2004. 

- MAURIQUAND Jacques, Ecriture journalistique, Paris, Puf, 2005. 

- MAY Georges, L’Histoire a-t-elle engendré le roman ? Revue d’histoire 

littéraire de la France, vol. 1v, 1995. 

- PIEGAY-GROS Nathalie s. dir.  Daniel BERGEZ, Introduction à 

l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996. 

- RICOEUR Paul, La mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, Seuil, 2000.  

- RIFFATERRE Michaël, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979. 

- RIFFATERRE Michaël, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983. 

- ROUSSIN, Philippe, « L’économie du témoignage », in Jean-François Chevrier, 

Philippe Roussin, Le parti pris du document. Littérature, photographie, cinéma et 

architecture au XXe siècle. Communications, n°71, Paris, Seuil, 2001, pp. 337-

363. 

- RUFFEL Lionel, « un réalisme contemporain: les narrations documentaires“, in 

Littérature, n°166, 2012/2. 

- SAMINADAYAR-PERRIN Corinne, Les discours du journal, Rhétoriques et 

médias au XX
e
 siècle (1836-1885). Publication de l’Université de Saint-Etienne, 

2007. 

- SOPHIE PONTZEELE, « Génocide au Rwanda, Les tensions du discours 

journalistique », Questions de communication, Revues.org, 2005. 

- SEMUNJANGA Josias, La dynamique des genres, Paris, L’Harmattan, 1999. 

- THERENTY Marie-Eve, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques 

au XIX
e
 siècle, Paris, Seuil « Poétique », 2007. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 296 

- THERENTY Marie-Eve & Caillant Alain, Presse et plumes. Journalisme et 

littérature au XIX
e
 siècle, Paris, Nouveau Monde Editions, 2004. 

- TODOROV Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971. 

- TODOROV Tzvetan, Symbolisme et Interprétation, Paris, Seuil, 1978. 

- TODOROV Tzvetan, Les Genres du discours, Paris, Seuil, 1978. 

- TODOROV Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 

1981. 

- TODOROV Tzvetan, Critique de la critique, Paris, Seuil, 1984. 

- VAILLANT Alain, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, « U », 2010. 

- WELLECK René & WARREN Austin, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971. 

 

3. Essais sociologiques, historiques et littéraires sur 

le génocide 

 

- BAKUNDA I’CYICARO Pierre-Célestin, Rwanda: L'enfer des règles implicites, 

L’Harmattan, 2006. 

- BAZIE ISAAC & LÜSEBRINK Hans-Jürgen, Violences postcoloniales. 

Représentations littéraires et perceptions médiatiques, Berlin, Lit Verlag, Vol. 4, 

2011.  

- BORNAND Marie, Témoignage et fictions. Les récits de rescapés dans la 

littérature de langue française (1945-2000), Genève, Librairie Droz, 2004. 

- BRAECKMAN Colette, Rwanda, histoire d‘un génocide, Fayard, 1994. 

- Terreur africaine. Burundi, Rwanda, Zaïre, les racines de la violence. Paris, 

Fayard, 1996. 

- BRODZIAK Sylvie, « Mémoire individuelle et mémoire collective dans le 

journal intime » in Romuald Fonkoua, Mémoire, mémoires, CRTH. Université de 

Cergy Pontoise, 1999, pp. 63-79. 

- BRODZIAK Sylvie, « Enseigner la Shoah par la littérature. L’écriture 

fictionnelle du retour dans le Non de Klara de Soazig Aaron » in actes du 

colloque international, Histoire et Littérature : regards croisés, enseignement et 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Colette_Braeckman


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 297 

épistémologie, IFE-ENS, Lyon, mai 2011, publié en ligne : http://www.canal-

u.tv/producteurs/ecole_normale_superieure_de_lyon. 2 

- BRODZIAK Sylvie, « Génocide, spectacle et pédagogie », in, R comme Rwanda 

ou G comme génocide, Abécédaire insolite des francophonies, Christiane Chaulet 

Achour et Brigitte Riéra (dir.), Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, P. 435-

446. 

- BRUNETEAU Bernard, Le siècle des génocides, Paris, Armand Colin, 2004. 

- L’innocence des victimes. Regard sur les génocides du XX
e
 siècle, Desclée de 

Brouwer, 2001. 

- BONNET Catherine, Le viol comme arme de guerre au Rwanda, Ed à Kigali. 

- CANINI Gérard. & al. Mémoires de la Grande Guerre, Témoins et 

Témoignages :Actes du colloque de Verdun, 12,13 14 juin, Nancy, Presses 

universitaires de Nancy, 1989. 

- CHARNY Israël W. (dir.), Le Livre noir de l'humanité. Encyclopédie mondiale 

des génocides, éd. Privat, 2001. 

- COQUIO Catherine, L’Histoire trouée, textes réunis, éditions L'Atalante, janvier 

2004. 

- CHARNY Israël W. (dir.), Le Livre noir de l'humanité. Encyclopédie mondiale des 

génocides, éd. Privat, 2001. 

- CHUPIN Bernard, "Vendée 1794 - Rwanda 1994", deux génocides qui se 

ressemblent,     Éditions Fol'Fer, 2014. 

-    COQUIO Catherine (éd.), L'Histoire trouée, Paris, L’Atalante, 2004. 

- Parler des camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999. 

 

- COQUIO Catherine & KALISKY Aurélia, Rwanda 2004, témoignages et 

littérature, Lendemains: revue trimestrielle, études comparées avec la 

France, n
o
 112, mars 2004. 

 

- COQUIO Catherine & SALADO Régis, Fiction et connaissance ; Essai sur le 

savoir à l’œuvre et l’œuvre de fiction, Paris, L’Harmattan Littératures, 1998. 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 298 

- CRU Jean-Norton, Témoins et témoignages, essai d’analyse et de critique des 

souvenirs des combattants, Presses Universitaires de Nancy, secrétaire d’état 

chargé des Anciens combattants et victimes de  guerre, 1993, de la première 

édition, Paris, Les Etincelles, 1929. 

- DELAS Daniel, « Ecrire la mémoire : Jorge Semprun / Elie Wissel  », in 

Mémoire, Mémoires, Textes réunis et présenté par Romuald Fonkoua, 

CRTH. Université de Cergy-Pontoise. 

- DANA Catherine, Fiction pour mémoire ; Camus, Perec et l’écriture de la shoah, 

Paris, L’Harmattan, 2000. 

 

- DOBBELS Daniel & MONCOND’HUY Dominique, Les Camps et la littérature, 

une littérature du XXe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. 
 

- DES FORGES Alison, Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, 

Human Rights Watch/FIDH, Karthala, 1999. 

 

- De VILLIERS Gérard, Enquête sur un génocide, M.P. 2000. Réédition 2013 
 

- De HEUSCH Luc, « Anthropologie d'un génocide », Les Temps 

Modernes n
o
 579, 1994. 

 

- ERNY Pierre, Rwanda, 1994. Clés pour comprendre le calvaire d'un peuple, éd. 

de L’Harmattan, 1994 

 

- FRANCHE Dominique, Rwanda. Généalogie d’un génocide, Les petits libres, 

1997, 95 p. 

 

- GODARD Marie-Odile, Rêves et traumatismes ou la longue nuit des rescapés, 

Erès, 2003. 

 

- GUICHAOUA André (dir.), Les Crises politiques au Burundi et au Rwanda 

(1993-1994), Lille, USTL, Karthala, 1995, 790 p. 

 

- ISRAEL Charny & Al. Encyclopédie Mondiale des génocides, le livre Noir de 

l’Humanité, Toulouse, Privat, 2001. 
 

- MILKOVITCH-RIOUX Catherine & PICKERING Robert, Ecrire la Guerre, 

Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2000. 
 

- PAVEL Thomas, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alison_Des_Forges
https://fr.wikipedia.org/wiki/Luc_de_Heusch


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 299 

- PINSOLLE Dominique, « La mémoire sélective de la chaine historique », 

in, Manière de voir- le Monde diplomatique, (Pages d’histoires occultées), 

aout-septembre 2005. 

- PIRALIAN Hélène, "Génocide et transmission, sauver la mort, sortir du 

meurtre", L’Harmattan, 1994. 

- RURANGWA Révérien , "Génocidé", Presses de la Renaissance, 2006. 

 

- Les Temps Modernes « Les politiques de la haine : Rwanda, Burundi, 1994-

1995 », Numéro spécial, n
o
 583, Paris, 1995. 

- L’innocence des victimes. Regard sur les génocides du XX
e
 siècle, Desclée de 

Brouwer, 2001. 

- SEMELIN Jacques, Analyser le massacre. Réflexions comparatives, Paris, Ceri, 

2002. 

- SVEN Lindqvist, Exterminez toutes ces Brutes. L’Odyssée d’un homme au cœur 

de la nuit et les origines du génocide européen, Paris, le Serpent à Plumes, 2000. 

- TERNON Yves, L’Etat criminel, Paris, Seuil, 1995. 

- WAINTRATER Régine, Sortir du génocide, témoigner pour réapprendre à 

vivre, Payot, 2003. 

 

 

 

3.1. Témoignages et essais sur le génocide du 

Rwanda 

 

- AGOSTINI Nicolas, La Pensée politique des génocidaires hutus, Paris, 

L’Harmattan, 2006. 

- AJELLO Caldo, "Cavalier de la paix", GRIP-Complexe, 2000. 

- ANTHEUNISSENS, Paul, De la décolonisation belge au génocide 

rwandais, un parcours humanitaire, Lille, Éditions Sources du Nil, 2010, 

307p. 

- BOUCHET-SAULNIER Françoise et Frédéric Laffont, Maudits soient les 

yeux fermés, Paris, JC.Lattès / ARTE, 1995. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9v%C3%A9rien_Rurangwa
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/GRIP_(ONG)


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 300 

- BUHRER VIDAL Cl, Rwanda, mémoire d'un génocide, Cherche Midi, 1996. 

- BRAMANTI Olivier et DEBOMY Frédéric, Turquoise, Paris, Les Cahiers 

dessinés, 2012. (Bande dessinée). 

- BRUNETEAU Bernard, Le siècle des génocides ; Violences, massacres et 

processus génocidaires de l’Arménie au Rwanda. L’histoire au présent, 

Paris, A. Colin, 2004. 

- BUHRER VIDAL Cl, Rwanda, mémoire d'un génocide, Cherche Midi, 1996. 

- CALAME Pierre, Les héritiers du pays des collines, Sépia, 1997. (poésie). 

- CHUPIN Bernard, Coups de Foudre sur le Rwanda, Cholet, Pays et 

Terroirs, 253 p. 2005. 

- CHRETIEN Jean-Pierre, Jean-François RUPAQUIER, Marcel KABANDA 

et Joseph NGARAMBE (dir.), Rwanda : Les médias du génocide, Paris, 

Karthala, 1995. 

- CHRETIEN Jean-Pierre, Le défi de l'ethnisme : Rwanda et Burundi, 1990 -

1996, Paris, Karthala, 1997. 

- CHRETIEN Jean-Pierre, L'Afrique des Grands Lacs : Deux mille ans d'histoire, 

Aubier, 2000. 

- COQUIO Catherine, Rwanda. Le Réel et les récits, Éditions Berlin 2004.  

- COURTEMANCHE Gil, Un dimanche à la piscine à Kigali, Boréal, 2000. 

- CREPEAU Pierre, Rwanda, le kidnapping médiatique, Nantes, Vents 

d’Ouest, 1995. 

- DESTEXHE Alain, Rwanda : essai sur le génocide, Bruxelles, Éditions 

Complexe, 1994. 

- DIOP Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000. 

- EBOUSSI BOULAGA Fabien et OLINGA Alain Didier (dir.) Le génocide 

rwandais. Les interrogations des intellectuels africains, Ed. CLE, Yaoundé, 

2006, 205 p. 

- NOCKY Djedanoum, Nyamirambo, Le Figuier-Fest’Africa, 2000. 

- GASANA James, Rwanda : du parti-État à l'État-garnison, éd. de 

L’Harmattan, 2002. 

- GOUREVITCH Philip, Nous avons le plaisir de vous informer que, 

demain, nous serons tués avec nos familles. Chroniques rwandaises, 

Denoël, 1999. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Calame
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Chr%C3%A9tien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Pierre_Chr%C3%A9tien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gil_Courtemanche
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Destexhe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boubacar_Boris_Diop


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 301 

- GATORE Gilbert, Le Passé devant soi, Phébus, 2008. Sélectionné prix 

Goncourt du premier roman 2016. 

- GUY Pascal, Mille collines, Eds Du Moine Bourru, 1997, 288 p. 

- GLUCKSMANN Raphaël, HAZAN David, MEZERZTTE Pierre, Tuez-les 

tous ! (Rwanda : Histoire d'un génocide "sans importance"), film 

documentaire, 2004. 

- GOUTEUX Jean-Paul, Le Monde, un contre-pouvoir ? Désinformation et 

manipulation sur le génocide rwandais, L’esprit frappeur, 1999. 

- HALSEY CAR Rosamond, Le Pays aux Mille Collines, ma vie au Ruanda. 

PAYOT. 1999. 2002. 2004. 

- HILBOLD Albert, Puissiez-vous dormir avec des puces. Journal de 

l’après-génocide au Rwanda, Homnisphères, 2003. 

- HIGIRO Jean Marie Vianney, « Distorsions et omissions dans 

l’ouvrage Rwanda. Les médias du génocide », Dialogue n° 190, avril - mai 

1996. 

- ILBOUDO Monique, Murekatete, Lefiguier-Fest’Africa, 2000, 75 p. 

- JODY Jean-Paul, La position du missionnaire Roman d’enquête, Les 

Contrebandiers éditeurs, 2004 

- KAYITARE Pauline, Tu leur diras que tu es Hutue. À 13 ans, une Tutsie 

au cœur du génocide rwandais. Bruxelles, Grip-André Versaille,  2011. 

- KABAGEMA Édouard, Carnage d'une nation. Génocide et massacre au 

Rwanda, Paris, L’Harmattan, 2001 

- KAREMANO Charles, Au-delà des barrières. Dans les méandre du drame 

rwandais, Paris, L’Harmattan, 2003 

- KAYITESI Annick, Nous existons encore, Paris, Michel Lafon, 2004. 

- KOULSY Lamko, La Phalène des collines, Butare, Kuljaama, 2000. 

- LUGAN, Bernard, Histoire du Rwanda, éd. du Rocher, 1997. 

 

- LUGAN Bernard, Rwanda : le génocide, l'Église et la démocratie, éd. du Rocher, 

2004, 234 p. 

 

- LUGAN Bernard, Rwanda : contre-enquête sur le génocide, éd. Privat, 2007 

- MARCHAL Omer, Pleure, ô Rwanda bien aimé, 1994. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Gatore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABl_Glucksmann
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tuez-les_tous_!
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tuez-les_tous_!
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Jody
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Lugan


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 302 

- MAS Monique, Paris Kigali 1990-1994 - Lunettes coloniales, politique du 

sabre et onction humanitaire pour un génocide en Afrique, Paris, 

L’Harmattan, 1999. 

- MASIONI GRENIER AUSTINI. Rwanda 1994. Le Camp de la Vie. Vent 

des Savanes. 2008. BD. 

- MASIONI FRENIER RALPH. RWANDA 1994. Descente en enfer. Albin 

Michel. 2005. (BD) 

- MAURY Pierre, Rwanda, an deux, Bruxelles, Ed. Luc Pire, 1996. 

- M’BOKOLO Elikia et AMSELLE Jean-Loup, Au cœur de l’ethnie. Ethnie, 

tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte, 1999. 

- MILLELIRI Jean-Marie, Un souvenir du Rwanda, Paris, L’Harmattan, 

1997. 

- MONENEMBO Tierno, L’Aîné des orphelins, Paris, Seuil, 2000. 

- MUKAGASANA Yolande et MAY Patrick, La mort ne veut pas de moi. 

Document. Paris, Fixot, 1997. 

- MUKAGASANA Yolande et MAY Patrick, N'aie pas peur de savoir. 

Rwanda : un million de morts. Une rescapée raconte, Paris, Robert 

Laffont, 1999. 

- MPIRANYA Protais, Rwanda: le paradis perdu. Les derniers secrets de 

l'ex-commandant de Garde Présidentielle de J. Habyarimana, Lille, 

Éditions Sources du Nil, 2010. 

- MUKAGASANA Yolande et KAZINIERAKIS Alain, Les blessures du 

silence. Témoignages du génocide au Rwanda, Arles/Paris, Actes 

Sud/Médecins sans frontières, 2001. 

- MUKASONGA Scholastique, Inyenzi ou les cafards, Paris, Gallimard, 

2006. 

- NERETSE, Emmanuel, Grandeur et décadence des Forces Armées 

Rwandaises, Lille, Éditions Sources du Nil, 2010. 

- NORA Pierre, Les lieux de mémoires, Paris, Gallimard, Quarto, 1997, 3 

tomes. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Elikia_M%27Bokolo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Loup_Amselle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tierno_Mon%C3%A9nembo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yolande_Mukagasana
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yolande_Mukagasana
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yolande_Mukagasana


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 303 

- NGIRABATWARE Augustin, Rwanda : le faîte du mensonge et de 

l'injustice, Lille, Éditions Sources du Nil, Collection "Le droit à la parole", 

2006. 

- PONTZEELE Sophie, Burundi 1972 / Rwanda 1994. L'efficacité 

dramatique d'une reconstruction idéologique du passé par la presse, thèse 

de doctorat en sociologie, sous la direction d'André Guichaoua, université 

de Paris-I-Panthéon-Sorbonne, 2004. 

- PRUNIER Gérard, Rwanda : le génocide, Paris, Dagorno, 1999 (1
re

 éd., 1997) 

- REYNTJENS, Filip, « Du bon usage de la science : l’école historique 

Burundo-française », Politique Africaine, n
o
 37, mars 1990. 

- REYNTJENS Filip, Rwanda - Trois jours qui ont fait basculer l’histoire – 

L’Harmattan, 1995. 

- REYNTJENS Filip, L'Afrique des Grands Lacs en crise. Rwanda, Burundi : 

1988-1994, Paris, éd. Karthala, 1994. 

- « Le rôle du facteur ethnique au Rwanda et au Burundi. Procès d'intention 

et refus du débat », Esprit, octobre 1995 

- RUHORAHOZA Théophile, Terminus Mbandaka, le chemin des charniers 

de réfugiés rwandais au Congo: témoignage d'un rescapé, Lille, Éditions 

Sources du Nil, 2009. 

- RURANGWA Jean-Marie Vianney, Le génocide des Tutsi expliqué à un 

étranger, Le Figuier-Fest’Africa, 2000. 

- RURANGWA Révérien, Génocidé, Presses de la Renaissance, avril 2006. 

- RUTAZIBWA Privat, Les crises des grands lacs et la question Tutsi"", 

Éditions du CRID, Kigali, 1999. 

- SAGAHUTU Joseph, Espérer contre toute espérance, témoignage d'un 

rescapé des massacres de religieux au Congo, Lille, Éditions Sources du 

Nil, 2009. 

- SEHENE Benjamin, Rwanda, l’amnésie d’un peuple, Le Courrier de l'Unesco, 

1999. 

- SEHENE Benjamin, Le Piège ethnique, Paris, Éditions Dagorno, 1999. 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Andr%C3%A9_Guichaoua&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Filip_Reyntjens
http://www.politique-africaine.com/numeros/pdf/037107.pdf
http://www.politique-africaine.com/numeros/pdf/037107.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Filip_Reyntjens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Filip_Reyntjens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Sehene
https://fr.wikipedia.org/wiki/Organisation_des_Nations_unies_pour_l%27%C3%A9ducation,_la_science_et_la_culture
https://fr.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Sehene
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Pi%C3%A8ge_ethnique
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Dagorno


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 304 

- SEHENE Benjamin, Le Feu sous la soutane. Un prêtre au Cœur du 

génocide rwandais, Paris, Éditions L'Esprit Frappeur, 2005. 

- SEMUJANGA Josias, Récits fondateurs du drame rwandais, Paris, 

L’Harmattan, 1998. 

- SEMUJANGA Josias, Le génocide, sujet de fiction? Analyse des récits des 

massacres des Tutsis dans la littérature africaine francophone. Éditions 

Nota Bene. 2009. 

- STASSEN Jean-Philippe, Déogratias (BD), éd. Dupuis/Aire libre, 2000. 

- TADJO Véronique, L’Ombre d’Imana. Voyage jusqu’au bout du Rwanda, 

Actes Sud, 2000. 

- VERDIER Raymond, DECAUX Emmanuel, CHRETIEN Jean-Pierre, Rwanda. 

Un génocide du XX
e
 siècle, Paris, L‘Harmattan, 1995. 

- WABERI Abdourahman Ali, Terminus. Textes pour le Rwanda, Moisson 

de crânes, Paris, Le serpent à plumes, 2000. 

- WAINTRATER Régine, Sortir du génocide, témoigner pour réapprendre à vivre, 

Paris, Payot, 2003. 

- WILLAME Jean-Claude, Aux Sources de l’hécatombe rwandaise, Paris, 

L’Harmattan, 1995. 

 

3.4. Ecriture de l’histoire 

 

- CERTEAU Michel,  L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975. 

- DUBOIS Jacques, Les romanciers du réel, « Quelle histoire », Paris, Seuil, 

2000. 

- FEBRE Lucien, l’individualité en histoire : Le personnage historique, Paris, 

Alcan, 1933. 

- FEBRE Lucien, Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1992. 

- FREMAUX Jacques & VALETTE Bernard, L’Ecriture de l’histoire, Ellipses, 

1980. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Sehene
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Feu_sous_la_soutane
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_L%27Esprit_Frappeur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Philippe_Stassen
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9ogratias
https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9ronique_Tadjo
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abdourahman_A._Waberi


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 305 

- GENGEMBRE Gérard, Le roman historique, Klincksieck, 2005. 

- GRETTON Thomas, French Historical novels, 1814-1836, University of 

London, 1979. 

- JOUHAUD Christian, Dinah RICHARD et Nicolas SCHAPIRA, Histoire 

littérature et témoignage, Paris, Gallimard coll. «  Folio Histoire  », 2009. 

- LEROY Géraldi, Les écrivains et l’Histoire 1919-1956, Paris, Nathan-

Université, 1998. 

- LEVEQUE Laure, Le roman de l’histoire, 1780-1850, Paris, L’Harmattan, 

2001. 

- NELOD Gilles, Panorama du roman historique, Paris,  Société générale 

d’éditions, 1969. 

- PEYRACHE-LEBORGNE Dominique & COUEGNAS Daniel, Le roman 

historique ; Récits et histoire, Universités de  Nantes, Pleins Feux, 2000. 

- SEGINGER Gisèle, Ecriture(s) de l’histoire, Presses Universitaires de 

Strasbourg, Strasbourg, 2005. 

- VEYNE Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1979. 

- VIRNO Paolo, le souvenir du présent, essai sur le temps historique, 

traduction Michel Valens, Paris, éd. De l’éclat, 1999. 

 

4. Ouvrages méthodologiques  

 

- BROCHE Laurent, « narratologie ; romans historiques et historiens 

professionnels : Remarques sur une compétition pour la représentation du passé » 

Paris, Mercure de France, 1972. 

- DUCHET Claude, sociocritique, Paris, Nathan, 1979. 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 306 

- NEEFS Jacques et ROPARS Marie- Claire, La politique du texte, enjeux 

sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992.   

- L’analyse du discours (intertexte et inter discours) : 

- GIRARD René, La violence et le sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972. 

- GIRARG René, Violence et Vérité, Paris, Bernard Grasset & Fasquelle, 1985.  

Acte de colloque de Cerisy sous la direction de Paul DUMOUCHEL. Ouvrage 

publié avec le concours du Centre National Des Lettres. 

- PAVEL Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988. 

Ouvrage traduit et remanié à l’intention du public français par l’auteur. De son 

titre original, Fictional Words (Harvard University Press, 1986). 

 

5. Webographie 

- ARON Paul, « Posture journalistiques des années 1930, ou du bon usage de la 

‘bobine’ en littérature », revue, ConTextes, mise en ligne le 28 décembre 2010, 

[Consulté le 16 mars 2016]. URL : http://contextes.revues.org. 
 

- DULONG Renaud, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation 

personnelle, Paris, EHess, 1998. http://www.vox-

poetica.org/t/articles/dulond.html [Consulté le 28.06.2016] 

 
- HATZFELD Jean, « Mobutu vers la sortie. Le sommet de Libreville préconise le 

retrait du président Zaïrois », www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-

pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-

zairois_206114. [consulté 16.06.2015]  

 
- HATZFELD Jean, « L’Ombre du Rwanda sur l’ex-Zaïre. Au sein d’un pouvoir 

nébuleux, des généraux du pays voisin », 

http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-

au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250. [Consulté 

16.06.2015]. 
 

- HATZFELD Jean, « Le leader rwandais en renfort à Kinshasa. Kagame appuie la 

reprise en main de l’est du Congo-Zaïre par Kabila », 
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-

kinshasa-kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901. 

[consulté 16.06.2015]. 
 

http://contextes.revues.org/
http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulond.html
http://www.vox-poetica.org/t/articles/dulond.html
http://www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114
http://www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114
http://www.liberation.fr/monde/1997/05/10/mobutu-pousse-vers-la-sortie-le-sommet-de-libreville-preconise-le-retrait-du-president-zairois_206114
http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250
http://www.liberation.fr/planete/1997/05/29/l-ombre-du-rwanda-sur-l-ex-zaire-au-sein-d-un-pouvoir-nebuleux-des-generaux-du-pays-voisin_204250
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-kinshasa-kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/09/le-leader-rwandais-en-renfort-a-kinshasa-kagame-appuie-la-reprise-en-main-de-l-est-du-congo-zaire-pa_21901


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 307 

- HATZFELD Jean, « Brazzaville : avantage à Sassou N’Guesso ». 

http://www.liberation.fr/planete/1997/10/11/brazzaville-avantage-a-sassou-n-

guesso_219201. [consulté 16.06.2015]. 
 
- HATZFELD Jean, «  Le dialogue tourne court au Zaïre », 

www.liberation.fr/monde/1997/04/24/le-dialogue-tourne-court-au-zaire_201831. 

[consulté 16.06.2015]  

 
- HATZFELD Jean, «  Matadi, port zaïrois en attente du sauvetage. Autrefois 

prospère, la ville alanguie bruisse de rumeurs sur l’arrivée des rebelles », Le 

Monde, 29.04.1997. www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-

attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-

rumeurs_201381. [consulté 16.06.2015] 

 

- HATZFELD Jean, « Libération », Les exilés serbes de Sarajevo cherchent 

l’oubli. Ils sont nombreux à prendre la route de Bratunac, près de la frontière, 

pour y refaire leur vie, monde, www.liberation.fr/1996/02/22/les-exiles-serbes-

de-sarajevo-cherchent-l-oubli-ils-sont-nombreux-a-prendre-la-route-de-bratunac-

pre_162152. [consulté 16.06.2015] 

 

- HATZFELD Jean, «  Sanja, Serbe de 30 ans, a toujours vécu dans le quartier de 

Vogosca, à Sarajevo. Amère et désespérée, elle l’a quitté peu avant la 

réunification de la ville, ce soir. Etre Serbe et regretter Sarajevo, Portrait » 

19.03.1996. www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-

vecu-dans-le-quartier-de-vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165. 

[consulté 16.06.2015] 
 

- HATZFELD Jean, « Libération », A Sarajevo, des milliers de témoignages sur les 

crimes de guerre. Malgré le manque de temps et de moyens, la commission créée par 

la présidence bosniaque continue son enquête, événement, 

www.liberation.fr/evenement/1996/02/19/a-sarejevo-des-milliers-de-témoignages-

sur-les-crimes-de-guerre-malgre-le-manque-de-temps-et-de-moyens. [consulté 

16.06.2015] 

 

- HATZFELD Jean, « Matin sanglant dans un marché de Sarajevo », 

www.liberation.fr/monde/1994/12/23/matin-sanglant-dans-un-marche-de-

sarajevo_116332 . [Consulté 16.06.2015]. 

 
- HATZFELD Jean, http://www.liberation.fr/planete/1995/12/21/quarante-mois-

sous-un-casque-bleu-regard-d-un-officier-sur-la-mission-des-forces-onusiennes-

en-bosni_151800. [consulté 16.06.2015]. 

 
- HATZFELD Jean, « Jimmy Carter fait la navette entre Pale et Sararejo »,  

www.liberation.fr/monde/1994/12/19/jimmy-carter-fait-la-navette-entre-pale-et-

sarajevo_116975. [consulté 16.06.2015]. 

 

http://www.liberation.fr/planete/1997/10/11/brazzaville-avantage-a-sassou-n-guesso_219201
http://www.liberation.fr/planete/1997/10/11/brazzaville-avantage-a-sassou-n-guesso_219201
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/24/le-dialogue-tourne-court-au-zaire_201831
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381
http://www.liberation.fr/monde/1997/04/29/matadi-port-zairois-en-attente-du-sauvetage-autrefois-prospere-la-ville-alanguie-bruisse-de-rumeurs_201381
http://www.liberation.fr/1996/02/22/les-exiles-serbes-de-sarajevo-cherchent-l-oubli-ils-sont-nombreux-a-prendre-la-route-de-bratunac-pre_162152
http://www.liberation.fr/1996/02/22/les-exiles-serbes-de-sarajevo-cherchent-l-oubli-ils-sont-nombreux-a-prendre-la-route-de-bratunac-pre_162152
http://www.liberation.fr/1996/02/22/les-exiles-serbes-de-sarajevo-cherchent-l-oubli-ils-sont-nombreux-a-prendre-la-route-de-bratunac-pre_162152
http://www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165
http://www.liberation.fr/1996/03/19/sanja-serbe-de-30-ans-a-toujours-vecu-dans-le-quartier-de-vogosca-a-sarajevo-amere-et-desesperee-ell_165
http://www.liberation.fr/evenement/1996/02/19/a-sarejevo-des-milliers-de-témoignages-sur-les-crimes-de-guerre-malgre-le-manque-de-temps-et-de-moyens
http://www.liberation.fr/evenement/1996/02/19/a-sarejevo-des-milliers-de-témoignages-sur-les-crimes-de-guerre-malgre-le-manque-de-temps-et-de-moyens
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/23/matin-sanglant-dans-un-marche-de-sarajevo_116332
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/23/matin-sanglant-dans-un-marche-de-sarajevo_116332
http://www.liberation.fr/planete/1995/12/21/quarante-mois-sous-un-casque-bleu-regard-d-un-officier-sur-la-mission-des-forces-onusiennes-en-bosni_151800
http://www.liberation.fr/planete/1995/12/21/quarante-mois-sous-un-casque-bleu-regard-d-un-officier-sur-la-mission-des-forces-onusiennes-en-bosni_151800
http://www.liberation.fr/planete/1995/12/21/quarante-mois-sous-un-casque-bleu-regard-d-un-officier-sur-la-mission-des-forces-onusiennes-en-bosni_151800
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/19/jimmy-carter-fait-la-navette-entre-pale-et-sarajevo_116975
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/19/jimmy-carter-fait-la-navette-entre-pale-et-sarajevo_116975


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 308 

- HATZFELD Jean, « l’amiral Lanxade réconforte les casques bleus à Sarajevo »  

www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-

a-sarajevo_1171125.  [Consulté 16.06.2015]. 

 

- HATZFELD Jean, « L’amiral Lanxade réconforte les casques bleus à Sarajevo », 

www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-

a-sarajevo_1171125. [Consulté 16.06.2015] 

 
- HATZFELD Jean, « Bijeljina ville serbe ethniquement purifiée », 

www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-

purifiee_117382 [consulté 16.06.2015] 

 

- HATZFELD Jean, « Bijeljina, ville serbe ethniquement purifié », 

http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-

purifiee_117382. [consulté 16.06.2015] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-sarajevo_1171125
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-sarajevo_1171125
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-sarajevo_1171125
http://www.liberation.fr/monde/1994/12/17/l-amiral-lanxade-reconforte-les-casques-bleus-a-sarajevo_1171125
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382
http://www.liberation.fr/evenement/1994/12/15/bijeljina-ville-serbe-ethniquement-purifiee_117382


Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 309 

INDEX DES AUTEURS 

A 

Achour (Christiane Chaulet)  176, 297 

Adorno (Theodor)  17, 18, 214, 284 

Alves (Audrey)  10, 11, 12, 13 

Angenot (Marc)  24, 25, 26, 219 

Arendt (Hannah)  8, 39, 233 

Aron (Paul)  108, 109, 110, 126 

B 

Bachelard (Gaston)  155 

Barthes (Roland)  30, 115, 153, 154, 155, 156, 225, 267 

Bauman (Zygmunt)  8 

Bessière (Jean)  20, 21, 106 

Blanchet (Alain)  119, 120 

Bloch (Marc)  152 

Boucharenc (Myriam)  108 

Braeckman (Colette)  79, 201 

Breackman (Colette)  3 

Breton (Philippe)  45, 46, 47 

Brinker (Virginie)  10, 12, 13 

Brodziak (Sylvie)  22, 23, 102, 273, 276, 284 

Bruneteau (Bernard)  8 

C 

Camon (Ferdinando)  232 

Champfleury (Jules)  174 

Chrétien (Jean-Pierre)  202, 254 

Christian (Jouhaud)  124, 294 

Coetze (John Maxwell)  246 

Coetzee (John Maxwell)  246, 247 

Conrad (Joseph)  199, 285 

Coquio (Catherine)  10, 29 

Crocq (Louis)  268, 269, 271 

D 

Delas (Daniel)  15 

Dinah (Richard)  124, 294 

Diop (Boubacar Boris)  28, 216 

Djedanoum (Nocky)  28 

Dresden (Sem)  101, 102, 105, 106, 168, 271 

Drost (Piter)  7, 8 

Duchet (Claude)  24, 25, 26, 176, 287, 292 

Dulong (Renaud)  125, 127 

Dupont (Éric)  156 

E 

Ertl (Rachel)  14, 15 

F 

Feltz (Gaëtan)  200, 201 

G 

Genette (Gérard)  16, 24, 30, 175, 176, 226 

Gheerbrant (Denis)  47 

Girard (René)  6, 32, 245, 246, 247, 248, 250, 251, 252, 

253, 254, 255, 256, 259, 260, 261, 265 

Godbout (Jacques)  111, 112, 113, 114, 115 

Gotman (Anne)  119 

Greimas  86 

H 

Hatzfeld (Jean)  2, 3, 4, 5, 10, 11, 13, 19, 20, 23, 24, 25, 

26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 

40, 41, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 

56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 

70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 80, 81, 82, 83, 85, 

86, 87, 90, 91, 92, 94, 96, 98, 99, 102, 104, 106, 107, 

108, 109, 110, 112, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 

122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 133, 

136, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 148, 152, 154, 156, 

157, 159, 160, 162,164, 165, 168, 169, 170, 171, 172, 

173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 185, 

186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 

197, 198, 199, 211, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 

220, 221, 222, 223, 224, 227, 228, 229, 231, 232, 233, 

234, 235, 236, 237, 238, 240, 241, 242, 244, 245, 246, 

250, 255, 256, 257, 258, 259, 261, 262, 264, 265, 266, 

267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 276, 277, 278, 

280, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 306, 

307, 308, 312, 313 

Hemingway (Ernst)  42, 285 

Hilberg (Raul)  217, 234 

K 

Kapuscinski (Ryszard)  7, 8 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 310 

Kessel (Joseph)  42, 285 

Kristeva (Julia)  23, 224, 225, 230 

L 

Lanzmann (Claude)  230, 231 

Lempérière (Annick)  103, 104, 130, 131 

Levi (Primo)  100, 101, 102, 214, 229, 232 

Lévi (Primo)  39 

London (Jack)  42, 285 

Londres (Albert)  42, 73, 194, 195, 285 

Louvel (Liliane)  23 

M 

MacLuhan (Marshall)  113 

Makarius (Laura)  246 

Marcotte (Gilles)  111, 113 

Mauriquand (Jacques)  39, 116, 119 

Micheels (Louis)  271 

Milkovitch-Rioux (Catherine)  2 

Monenembo (Thierno)  28 

Mouralis (Bernard)  29 

N 

Ndayambaje (Jean Damascène)  8, 202 

Ndayongeje (Lazare)  5 

O 

Orsena (Erik)  194 

P 

Pavel (Thomas)  25, 107 

Porra (Véronique)  230 

Pratt (Valery)  121 

R 

Ricœur (Paul)  102, 233, 265, 266, 277, 279, 280 

Riffaterre (Michael)  225, 226, 267, 268 

Roussin (Phillipe)  103, 104, 294, 295 

Rousso (Henry)  9 

Ruffel (Lionel)  20, 21, 22, 27 

Rumiya (Jean)  204, 206, 207, 208, 209, 213, 248, 249 

Ryszard (Kapuscinski)  194 

S 

Salino (Brigitte)  195, 196, 198 

Schaeffer (Jean-Marie)  154 

Schapira (Nicolas)  124 

Schoentjes (Pierre)  65 

Semprun (Jorge)  15, 16, 214, 215, 298 

Semujanga (Josias)  9, 10, 29, 122, 147, 148, 202, 203, 

208, 209, 211, 213, 228 

Soumaré (Zakaria)  215, 253 

Speke (John H.)  202 

Swah (Lanz)  106 

T 

Thérenty (Marie-Eve)  111 

Todorov (Tzvetan)  15, 225 

V 

Vidal (Claudine)  147, 148, 201, 202, 204, 205, 213 

Vollmann (William T.)  21 

W 

Waberi (Abdourahman)  19, 28, 216, 286 

Wardi (Charlotte)  215 

Wiesel (Elie)  16 

Willame (Jean-Claude)  147, 200 

 

 

 

 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 311 

TABLES DES MATIERES 

 

Sommaire 

Dédicace 

Remerciements 

Exergue 

Avant-propos 

 

Introduction Générale……………………………………...1 

1. Approche………………………………………………………………..2 

2. Apports…………………………………………………………………14 

3. Approches méthodologiques……………………………………………19 

4. Enjeux et perspectives…………………………………………………..27 

5.  

Chapitre 1. Trajectoires et expériences………………………………………..34 

1.1. La question des origines : Le journaliste-écrivain…………………………..35 

1.2. Le journaliste et correspondant spécial de guerre…………………………..41 

1.3.  Jean Hatzfeld : Conseiller et inspirateur de documentaire………………….44  

1.4.   Reportages des Balkans et d’Afrique………………………………………49  

 

Chapitre 2. La Bosnie entrée en écriture de Jean Hatzfeld…………………..65 

2.1. Ecrire la guerre des Balkans : La question du sens…………………………65 

2.2. Sur les routes de Croatie et de Bosnie-Herzégovine………………………..68 

2.3. Les médias dans l’air du conflit ; ou Rôle très controversé des médias……69 

2.3.1.  Présentation de l’œuvre ; L’Air de la guerre……………………………...69 

2.3.2 Médias comme organe d’information ; Reporter – actualité – témoignage..75 

2.3.3. Médias comme instrument de propagande ; Radio - télé – internet………79 

2.4. Le prétexte d’écriture dans La guerre au bord du fleuve……………………81 

2.4.1 La métaphore du silence dans l’écriture de la guerre de Jean Haztfeld ; La 

guerre au bord du fleuve…………………………………………………90 

2.4.2  Espaces silencieux et nature vide ; Les angoisses de la guerre…………91  

2.4.3  Résignation et mutisme comme la manifestation d’un traumatisme…..96 

 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 312 

Chapitre 3. Ecriture du témoignage………………………………………….100 

3. 1. La question du témoignage : une esthétique de la vérité…………………100 

3. 2. Témoignage comme pratique Journalistique : l’art du reportage…………108  

 3. 3.  Du reportage au roman…………………………………………………..110 

 

Chapitre 4. Typologie des témoins chez Hatzfeld……………………………125 

4.1. Du témoin au personnage…………………………………………………..129 

4.1.1. Paroles de témoins : la parole aux victimes……………………………..136 

4.1.2 Paroles de témoins : la parole aux bourreaux…………………………….138 

4.2. Englebert des collines : Ascension et déclin d’un intellectuel Tutsi………140 

4.2.1. Destin individuel, histoire collective…………………………………….147 

 

Chapitre 5. Stratégies d’authentification……………………………………..153 

5. 1. La photographie comme stratégie d’authentification……………………...153 

5.1.1. Le regard photographique………………………………………………..154 

5.1.2 Poses et messages iconiques………………………………………………157  

5. 2.  Cartographies et autres stratégies d’authentification……………………...173 

5.2.1 Groupe n°1 : La fonction de représentation ou d’identification dans le 

paratexte éditorial ; titres, couvertures et maisons 

d’éditions………………………………………………………………………..176 

5.2.2 Groupe n°2 : La fonction d’apprentissage dans le paratexte actoriel 

(Cartographies, remerciements, dédicaces, avertissements, épigraphe préface, 

glossaires, notes et repères, chronologies, biographies et jugements.)…………180 

 

 

Chapitre 6. Ecriture de la guerre : Formes et discours……………………...187 

6.1. La littérature de témoignage : l’écrivain témoin…………………………188 

6.2. Ecrire le Rwanda par la fiction …………………………………………….193 

6.2.1. Littérature française sur  l’Afrique : entre tradition et ajustements……...193 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 313 

6.2.2. Rwanda colonial …………………………………………………………200 

6.2.3. Révolution sociale et Rwanda postcolonial………………………………209 

6.3. La mise en écriture de la catastrophe……………………………………….214 

 

6.3.1. Ecriture du génocide rwandais : écriture d’un univers social…………….219 

6.3.2. Les relations intertextuelles………………………………………………224 

6.3.2.1 Les traces de l’écriture de la Shoah……………………………………..228 

6.3.2.2. Une esthétique de l’autocitation………………………………………..236 

6.3.2.3. Le réalisme : faire ressentir et donner à voir…………………………...241 

6.4. Comprendre le génocide avec R. Girard : l’imaginaire et la théorie du  « bouc 

émissaire »………………………………………………………………………245 

6.4.1. Violence et « mimesis d’appropriation »………………………………..251 

6.4.2 Les stéréotypes de la persécution…………………………………………259 

 

Chapitre 7. Mémoire traumatique, parole réparatrice……………………...265 

7.1. Ecriture de la mémoire traumatique……………………………………….265 

7.2. Mémoire traumatique, parole réparatrice………………………………….268 

7.3. Fonction transmissive et réparatrice du récit ?..............................................272 

7.4. La Mémoire  et l’Oubli posture des adolescents rwandais ; Un papa de   

    sang…………………………………………………………………………..277 

 

Conclusion générale……………………………………………………………287 

Bibliographie…………………………………………………………………...290 

Index des auteurs………………………………………………………………309 

 

 

 

 



Enquête, Histoire et Fiction ; Jean Hatzfeld au prisme de 

l’écriture. 
2016 

 

 314 

 

Abstract 

Reflecting on writing with respect to history means putting together two key moments 

of the activity. It can be considered that what is written is what lasts, i.e. what is deemed 

worthy to be transmitted. This is the case with historical events which are transmitted from 

one generation to another through writing. Therefore, writing is a mark, a memory of history. 

However, history seems to be opposed to literary writing. In fact, it is generally thought that 

literary works contain only what is opposed to reality, and this viewpoint would fall under 

imagination or, better, simulation. This approach of the literary text is somewhat weakened 

when testimonies, biographies, especially testimonies by genocide survivors and even those of 

“assassins” are included. This issue is even more present that, in the last decades, a question 

has been emerging in the critical debate, and poetic had not yet explained it as such, namely 

the question of the boundaries of fiction. This has helped to reconsider the poetic of literary 

work based “on a prescription of detachment and subordination of the concrete and factual 

real to the benefit of fiction” as pointed out by the organizers of an online colloquium. It 

therefore seems that it is in the deployment of the text itself that the difficulty to define the 

text’s status unveils in its entire complexity. Beyond the structuralist approaches of the middle 

of the 20
th

 century that considered a text to be a system of closed relationships, modern critics 

consider the text in relation with the “outside-text”. Hence, the need to include humanities in 

the critical work and read historical and sociological facts from the literary text is 

rediscovered. How can history and writing be reconciled? This general questioning also 

applies to all literatures, including texts on the Rwandan genocide. This similarly raises the 

issue of putting a tragic moment of History into writing. How does one tell the story without 

sublimating the facts? Is the language suitable for describing the horrors of this genocide? 

How should it be written? Those are in few words the questions raised by this literature. In 

this context, Jean Hatzfeld presents himself as an investigator transmitting the findings of a 

deep experience on the Rwandan genocide. Our analysis will be based on three key research 

topics: text, context and metatext analysis. 

 

Key words: Investigation, history, fiction, genocide, Rwanda, literature, memory. 
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Résumé.  

Depuis toujours, l’histoire des sociétés se décline souvent comme l’histoire des 

événements violents qui les ont marquées. Ainsi, le XXe siècle se lit à travers la Première 

et la Seconde Guerre mondiale et de façon moins affichée à travers la colonisation et les 

guerres d’indépendance. De ce point de vue, l’histoire récente de l’Afrique est 

l’expression de plusieurs décennies de violence dont le génocide rwandais constitue le 

point le plus extrême. Pour Colette Breackman «  Le génocide du Rwanda représente, 

non seulement en Afrique centrale, mais pour l’ensemble de l’humanité, est l’un des 

événements marquants de la fin du XXe siècle. »605 Ainsi pour le Rwanda, qui est au 

centre de notre réflexion, la violence se présente comme un des principes fondateurs de 

son histoire politique, sociale et culturelle. L’écriture est ainsi une trace, une mémoire de 

l’histoire. Toutefois, l’histoire semble s’opposer à l’écriture littéraire. Car il est 

généralement dit qu’on ne trouve guère dans les œuvres littéraires que ce qui s’oppose à 

la réalité mais de l’imaginaire voire de la simulation. Cette approche du texte littéraire se 

trouve désormais quelque peu ébranlée, si l’on intègre les témoignages, les biographies, 

notamment les témoignages de survivants de génocide et même ceux des « assassins ». 

Nous allons aborder l’écriture de Jean Hatzfeld à partir du processus d’enquêtes laissées 

par les traces de l’histoire. Comment dire sans totalement sublimer le factuel ? Le 

langage est-il apte à saisir les horreurs de la guerre et du génocide ? Comment écrire ? 

Telles sont les questions que pose cette littérature et Jean Hatzfeld se présente comme 

un enquêteur qui transmet les résultats d’une profonde expérience sur la guerre des 

Balkans et sur le génocide du Rwanda. Aussi comment se déploie cette écriture du 

« dire » du témoignage qui s’identifie à un devoir de mémoire ? Ecrire pour ne pas 

oublier, écrire pour dire au monde ce qui est arrivé, écrire pour l’histoire. Ainsi, loin des 

approches structurales du milieu du XXe siècle qui concevaient encore le texte comme un 

système de relations clos sur lui-même, la critique contemporaine pense le texte dans 

son rapport avec le hors texte. Nous allons donc inclure les sciences humaines dans le 

travail critique, mais aussi de lire les faits historiques et sociologiques à partir du texte 

littéraire. Cette approche nous permet de faire ressortir les éléments pertinents de 

l’écriture de Jean Hatzfeld, qui se lit d’abord à travers une réécriture de la catastrophe 

                                                           
605Collette Breackman, «  Autopsie d’un ethnocide planifié au Rwanda  », in Le Monde diplomatique 

(Manière de voir, n°76), aout-septembre 2004, p. 52-53, p. 52. 
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qu’il organise, réaménage et parfois transforme selon les modèles socioculturels de la 

société de référence. Nous entendons mettre l’accent sur l’écriture de la trace, 

particulièrement sur ce qu’il convient d’appeler « l’urgence de la fiction » dans le 

traitement littéraire de la guerre des Balkans et génocide rwandais. Nous interrogeons 

principalement l’inscription de la mémoire dans le texte littéraire, le rôle et la place du 

témoignage, et le statut du lecteur. 

Mots clés : Enquête, histoire, trace, mémoire, témoignage, événements 
traumatique, fiction, littérature, écriture, Rwanda, Génocide. 

 


