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Introduction	

 

 

L'objet de notre recherche consiste essentiellement dans 

l'explicitation d'un double paradoxe : comment, d'une part, 

l'expérience esthétique, communément perçue comme l'expérience 

d'une subjectivité irréfragable, peut-elle néanmoins ouvrir à un 

certain réalisme, voire à une forme inédite d'objectivité ou, à tout 

le moins à un certain accord entre les individus ? Et comment, de 

l’autre, c’est bien l’affirmation de la dimension individuelle de cette 

expérience, dans ses revendications esthétiques et artistiques, qui 

ouvre la voie à une possible communauté de jugements 

esthétiques. Pourquoi ce que nous revendiquons comme le plus 

singulier, comme ce qui nous appartient en propre, peut-il en 

même temps être le plus à même de faire exister ce qui nous est 

commun ? Bref, comment ce qui semble enfermé dans un « Je » 

hermétique et figé peut aussi bien frayer la voie à un « nous » 

ouvert et labile ?  
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S’il y a paradoxe, cela tient peut-être cependant moins à la 

nature de l’objet considéré –l’expérience esthétique- qu’à la 

manière dont on l’aborde traditionnellement. Pour reprendre le mot 

célèbre de Berkeley, ici comme ailleurs, nous avons peut-être 

commencé par soulever la poussière pour nous plaindre ensuite de 

ne pas y voir. Chacun sent bien dans toute situation propice à 

l’expérience esthétique, que ses sentiments sont siens, qu’ils sont 

singuliers, mais qu’ils ne pourraient pas même exister sans 

l’environnement –au sens large : le milieu, la mémoire- dans lequel 

ils ont pu surgir et grâce auquel ils tendent toujours à se partager, 

à être échangés sinon discutés. 

Ce double paradoxe semble ainsi dessiner naturellement deux 

voies d’approche, l’une cognitive et l’autre plus directement 

pratique ou plus simplement l’une théorique qui aurait pour tâche 

d’interroger la nature de nos expériences esthétiques et la validité 

des jugements que nous en inférons  et l’autre, pratique, qui 

enquêterait sur la place de ces expériences dans le vivre ensemble. 

Pourtant, nous voudrions montrer que la fécondité de l’approche 

pragmatiste permet précisément d’éviter ce nouveau dualisme et 

de resituer plus justement cette dualité. Or, l’enjeu n’est pas mince 

puisqu’en un sens, la provenance même de l’esthétique comme 

discipline se fonde sur cette dualité : c’est en effet le trouble jeté 

par ces jugements qui semblent emprunter à la fois à l’idéal 



	 8	

normatif d’une raison universelle tout en restant rivés à une 

sensibilité toute subjective qui décidera de la nécessité d’une 

esthétique1. Or, même s’il est devenu traditionnel de concevoir les 

grandes philosophies de la sensibilité de l’âge moderne comme 

autant de revanches prises par la sensibilité sur l’hégémonie de la 

raison imposée par la philosophie classique, il n’en reste pas moins 

que cette dualité, détaillée, analysée et critiquée dans toute 

l’esthétique des Lumières, n’est jamais véritablement dépassée. 

Certes, la sensibilité va se trouver fédérée aux territoires cognitifs 

déjà conquis par la philosophie des Lumières, mais comme un 

nouvel objet d’investigation dont il va s’agir de découvrir le sens. 

Ce qui n’est jamais aperçu, c’est la candeur continue de la raison à 

ignorer ce qui en elle est déjà esthétique et, à rebours, ce qui dans 

l’esthétique relève d’emblée d’une recherche ou d’une tension 

intellectuelle. 

En 1925, dans son ouvrage Expérience et Nature, Dewey 

fustige avec raison cette opposition faussement évidente entre art 

et connaissance, expérience esthétique et jugement universel et il 

montre que la connaissance, replacée dans le contexte de l’histoire 

de l’expérience humaine, est un art comme les autres :  

																																																								
1 	C’est	 à	 ce	 titre	 que	 cette	 remarque	 de	 Leibniz	 semble	 pionnière	 pour	
l’esthétique	 à	 venir	:	 «	Quand	 je	 puis	 reconnaître	 une	 chose	 parmi	 les	 autres,	
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«	Le	 fait	 qu’on	 échoue	à	 reconnaître	 que	 la	 connaissance	 est	 un	produit	 de	 l’art	

explique	 un	 fait	 autrement	 inexplicable,	 à	 savoir	 que,	 dans	 de	 vastes	 régions	 de	

croyances	 et	 d’espoirs,	 la	 science	 soit	 prise	 pour	 un	monstre.	 Pour	 supprimer	 ce	

poids	mort,	 il	 faudrait	 toutefois	plus	que	 simplement	 reconnaître	 théoriquement	

que	 la	 science	 est	 faite	 par	 les	 hommes	 et	 pour	 les	 hommes.	 Une	 telle	

reconnaissance	 serait	 néanmoins	 un	 premier	 pas.	Mais	 la	 source	 véritable	 de	 la	

difficulté	 présentée	 ici	 est	 que	 l’art	 de	 connaître	 est	 cantonné	 dans	 un	 domaine	

très	étroit.	Comme	tout	ce	qui	est	précieux	et	rare,	il	a	été	artificiellement	protégé.	

C’est	cette	protection	qui	est	la	cause	de	la	déshumanisation	de	la	science	et	de	sa	

confiscation	par	une	 classe	particulière.	 Comme	 les	 coûteux	bijoux	de	 jade	 et	de	

perles,	 les	 joyaux	 de	 la	 science	 n’appartiennent	 qu’à	 quelques-uns.	 Les	 théories	

philosophiques	 qui	 ont	 dressé	 à	 la	 science	 un	 autel	 l’ont	 placée	 dans	 un	 temple	

coupé	 des	 arts	 de	 la	 vie,	 et	 l’ont	 rendue	 inaccessible	 à	 qui	 ignore	 certains	 rites	

consacrés.	Elles	ont	ainsi	contribué	à	consolider	les	techniques	destinées	à	assurer	

le	monopole	des	croyances	et	de	l’autorité	intellectuelle.	La	science	restera	un	luxe	

spécial	réservé	à	quelques-uns	tant	que	l’art	de	produire	librement	des	perceptions	

adéquates	de	la	signification	des	événements	ne	sera	pas	intégré	à	l’éducation,	la	

morale	 et	 l’industrie.	Pour	 la	masse,	 elle	 continuera	de	 représenter	un	ensemble	

abscons	de	propositions	bizarres	n’ayant	aucun	rapport	avec	la	vie,	excepté	quand	

elle	 fait	 peser	 la	 lourde	 poigne	 de	 la	 loi	 sur	 la	 spontanéité,	 et	 s’autorise	 de	 la	

nécessité	et	de	la	mécanique	pour	témoigner	contre	des	aspirations	généreuses	et	

libres.	»2	

																																																								
2	John	DEWEY,	Experience	and	Nature,	in	The	Later	Works,	1925,	vol.	1,	trad.	fr.	
J.	Zask,	Expérience	et	nature,	Paris,	Gallimard,	Bibliothèque	des	idées,	2012,	p.	
346-347.	
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On voit ici clairement que la tâche d’élucider le rôle et la place 

de l’expérience dans nos connaissances ne peut s’envisager 

indépendamment de la finalité pratique et pragmatique d’une telle 

recherche. « L’art de produire librement des perceptions adéquates 

de la signification des événements » n’est pas moins esthétique 

que l’art de la musique ou de la peinture. Parce que ces derniers, 

abusivement distingués en « Beaux-Arts » ne sont pas moins utiles 

que l’art de la connaissance ou de la pensée. D’où cette précieuse 

définition de l’art dans le même texte : « l’art peut ainsi être défini 

comme le lien unissant une perception esthétique à la perception 

opérationnelle des possibilités de l’objet esthétique »3 

Cette approche, refusant de dissocier expérience et 

connaissance puisque l’expérience bien comprise n’est au fond rien 

d’autre que la culture à la fois singulière et commune, trouve bien 

entendu ses racines dans l’empirisme qui, ce n’est pas fortuit, s’est 

d’emblée attelé au problème du goût et de son prétendu 

relativisme. Toutes les enquêtes de l’empirisme anglais sur le goût 

ont peut-être en commun de renverser l’approche traditionnelle de 

la question esthétique. Plutôt que de renvoyer la question des 

critères esthétiques au domaine de la confusion sensible, elles 

prennent acte à la fois de la singularité irréductible du goût et tout 

à la fois de la volonté d’un accord en matière de beau. Là encore, 

																																																								
3	Ibid.,	p.	340	
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la dualité entre l’expérience singulière et la tendance au jugement 

universel n’est pas évacuée, mais elle est reconstruite et contourne 

ce dualisme prétendument irréductible. 

Il est assez commode de dater la naissance même de 

l’esthétique –entendue ici comme analyse de l’expérience 

esthétique-  avec le texte publié en 1671 par Dominique 

Bouhours : Les entretiens d’Ariste et Eugène4. Le cinquième de ces 

entretiens est consacré à la notion qui fit florès à l’époque : le je-

ne-sais-quoi, le nescio quid, et l’auteur entrelace de manière 

particulièrement subtile les notions d’amitié, de goût et 

d’esthétique à travers cette expérience particulière qu’est la 

conversation amicale. Les deux amis ont déjà pris acte de leur 

divergence de goût concernant les paysages marins dans le 

premier entretien5 et désormais ils s’interrogent plus largement sur 

l’origine de cette divergence, mais surtout ils s’arrêtent sur un 

paradoxe qui n’a rien d’anecdotique, mais constitue plutôt le centre 

																																																								
4	Dominique	BOUHOURS	Les	Entretiens	d’Ariste	et	d’Eugene	(1e	édition),	Paris,	
Sebastien	Cramoisy,	1671	[édition	critique	de	Bernard	Beugnot	et	Gilles	
Declerq,	Paris,	Champion,	2003].	
	
5	«	{…}je	 sens	 bien	 déjà	 que	 la	 mer	 me	 plaît	 beaucoup	 plus	 quand	 elle	 est	
tranquille,	que	quand	elle	est	agitée.	Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	de	votre	goût	reprit	
Eugène.	 Il	 me	 semble	 que	 la	 mer	 n’est	 jamais	 si	 belle	 que	 dans	 la	 colère,	
lorsqu’elle	s’enfle,	qu’elle	s’agite,	qu’elle	mugit	d’une	manière	effroyable,	et	qu’il	
se	 fait	 un	 espèce	 de	 guerre	 entre	 les	 vents	 et	 les	 flots.	 Ces	 vagues	 qui	
s’entrechoquent	 avec	 tant	d’impétuosité	;	 ces	montagnes	d’eau	et	d’écume	qui	
s’élèvent,	et	qui	s’abaissent	tout	d’un	coup	;	ce	bruit,	ce	désordre,	ce	fracas,	tout	
cela	 inspire	 je-ne-sais-quelle	 horreur	 accompagnée	 de	 plaisir,	 et	 fait	 un	
spectacle	également	terrible	et	agréable.	»	Ibid.,	p	.5.	
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de toute réflexion esthétique : pourquoi le goût d’être ensemble 

peut supporter et même nourrir leurs divergences esthétiques ? Et 

pourquoi leurs divergences en matière de goût n’entame en rien 

leur plaisir esthétique d’être ensemble ? Parvenus presqu’au terme 

de leur conversation sur le je-ne-sais-quoi, ils ont cet échange :  

Ce	qui	m’étonne	le	plus,	dit	Eugène,	c’est	que	ce	même	homme	qui	vous	déplaît,	ma	

plaira	peut-être.	Il	ne	faut	pas	s’en	étonner,	reprit	Ariste	:	comme	il	y	a	des	je-ne-

sais-quoi	 universels,	 dont	 tout	 le	 monde	 est	 touché	 également,	 il	 y	 en	 a	 des	

singuliers	qui	ne	touchent	que	quelques	personnes	;	et	il	est	de	ces	je-ne-sais-quoi	

comme	de	ces	fantômes	qui	n’apparaissent	qu’en	de	certains	lieux	et	à	de	certaines	

gens	 {…}	 Si	 cela	 est	 ainsi,	 dit	 Eugène,	 on	 a	 tort	 de	 condamner	 le	 goût,	 et	

l’inclination	 d’autrui,	 quelque	 bizarre	 que	 soit	 ce	 goût,	 et	 quelque	 extravagante	

que	cette	inclination	puisse	être.6	

	

Ce sont donc les ramifications du je-ne-sais-quoi qui scellent 

l’amitié des deux personnages et qui individualisent leurs goûts 

respectifs. Mais plutôt que de tirer de leur conversation un constat 

déçu et sceptique, à l’instar de leurs lointains cousins que seront 

les Bouvard et Pécuchet de Flaubert 7 , la profondeur de la 

conclusion de ce cinquième entretien tient au fait que jamais ils ne 

																																																								
6	Ibid.,		p.250	
7	qui	concluront	de	manière	restée	célèbre	leurs	investigations	esthétiques	par	
le	fameux	:	«	L’esthétique,	quelle	blague	!	»,	Bouvard	et	Pécuchet,	édition	critique	
par	 Alberto	 Cento,	 précédée	 des	 scénarios	 inédits.	 Napoli,	 Instituto	
Universitario	Orientale	—	Paris,	Librairie	Nizet,	1964,	p.	411.	
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séparent le plaisir esthétique de leur conversation de l’objet 

théorique de leur quête, à l’inverse des héros de Flaubert qui 

jamais ne parviennent à unifier leurs expériences et sont 

invariablement déçus. Comme dans toute expérience authentique 

de conversation, fin et moyen sont ici indissociables. 

Hume, lorsqu’il reprend le problème esthétique, commence 

par constater avec le sens commun dans ses Essais esthétiques, 

que le goût pour l’art ne repose sur aucune unanimité y compris 

d’ailleurs lorsque les épithètes sont communes. Pourtant, il paraît 

bientôt tout aussi évident qu’il existe un accord en matière de 

beauté puisque dans les faits, tout homme ayant l’expérience d’un 

art sera capable de juger de sa beauté, mais surtout, parce qu’un 

accord plus pérenne encore que dans les sciences, les religions ou 

la philosophie, finit par se mettre en place en matière de beauté. 

Ainsi, remarque finement Hume, on a pu oublier la philosophie 

abstraite de Cicéron là où l’on continue à admirer son éloquence. 

Certes Hume insiste, d’un point de vue strictement sceptique, sur 

le fait qu’on ne saura jamais en définitive si les impressions nous 

menant à un plaisir esthétique sont les mêmes que celles 

qu’éprouvent les autres. Loin d’être un adepte du  je-ne-sais-quoi, 

Hume verrait plutôt dans le vocabulaire esthétique, une fausse 

unanimité recouvrant pudiquement la vertigineuse impossibilité de 

s’assurer qu’il existe deux états subjectifs parfaitement semblables. 
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Ce qui ne l’empêche pas de penser que l’accord en matière de 

beauté s’établit progressivement mais inéluctablement, 

historiquement, c’est-à-dire empiriquement grâce à une lente 

convergence entre des habitudes, des échanges d’opinions 

instruites, des goûts diversifiés et la fréquentation constante des 

œuvres d’art. Par l’effet d’un cercle vertueux, l’assiduité de cette 

fréquentation fortifiera la plupart du temps le goût. La rareté des 

hommes de goût délicat ne légitime aucun relativisme, mais au 

contraire devient le ferment actif d’un progrès général vers cet 

accord esthétique. C’est ainsi qu’on peut sans doute comprendre 

cette affirmation abrupte : « La masse ne peut pas être totalement 

inculte d’où des esprits si raffinés sont issus » 8 . Dans cette 

esthétique radicalement expérimentale qu’inaugure Hume, 

l’homme raffiné est celui qui montre, celui qui, par sa critique 

déictique, ouvre la voie, donne envie d’apprécier, c’est pourquoi 

même si les « hommes de goût délicat » sont rares, ils ne sont pas 

une exception heureuse et incompréhensible: 

«	L’ascendant	qu’ils	acquièrent	fait	prévaloir	cette	approbation	vive	avec	laquelle	

ils	 accueillent	 toutes	 les	 productions	 du	 génie,	 et	 aident	 généralement	 celui-ci	 à	

s’imposer.	Bien	des	hommes,	lorsqu’ils	sont	livrés	à	eux-mêmes,	ont	seulement	de	la	

beauté	une	perception	 faible,	et	empreinte	de	doute.	 Ils	 sont	cependant	capables	

de	goûter	un	trait	empli	de	finesse,	s’il	est	désigné	à	leur	attention.	Tout	converti	à	

																																																								
8	D.	HUME,	De	la	naissance	et	du	progrès	des	arts	et	des	sciences,	in	Essais	
esthétiques,	GF	Flammarion,	2000,	p.	76.	
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l’admiration	 du	 véritable	 poète,	 ou	 de	 l’authentique	 orateur,	 est	 l’artisan	 de	

nouvelles	conversions.»9	

 

Ce bref détour par l’empirisme de Hume nous montre au 

moins déjà que les enjeux de ce double paradoxe sont donc à la 

fois esthétiques et démocratiques10 et nous tenterons de montrer 

précisément leur articulation : si l'analyse de l'expérience 

esthétique conduit à repenser à nouveaux frais la subjectivité, c'est 

sur la base de cette approche esthétique de la subjectivité que 

peuvent s'enraciner de nouveaux modèles de communautés 

politiques. De ce point de vue, il est légitime, comme l'écrivait H. 

Arendt, dans la Crise de la Culture, de considérer que l'esthétique 

de Kant contient sans doute les enseignements les plus féconds sur 

sa pensée politique : l'affirmation de la part irréductible de 

subjectivité dans le jugement de goût étant justement le moteur 

d'une exigence d'universalité, le sens propre n'ayant de sens que 

par rapport au sens commun. Même si, cum grano salis, la pensée 

																																																								
9	D.	HUME,	De	la	noorme	du	goût,	in	op.	cit.	p.	142.	
10	Le	 terme	 de	 «	démocratie	»	 étant	 ici	 entendu	 au	 sens	 que	 lui	 a	 donné	 J.	
Dewey	:	 «	La	 démocratie	 est	 la	 forme	 de	 société	 dans	 laquelle	 tout	 homme	
possède	 une	 chance,	 et	 sait	 qu’il	 la	 possède	 –et	 nous	 pourrions	 ajouter	:	 une	
chance	 à	 laquelle	 aucune	 limite	 possible	 ne	 peut	 être	 assignée,	 une	 chance	
véritablement	 infinie,	 la	 chance	 de	 devenir	 une	 personne.	»  John	 Dewey,	The	
Ethics	of	Democracy,	1888,	p.	248-249,	cité	dans	 J.P.	COMETTI,	Qu’est-ce	que	le	
pragmatisme	?,	éd.	Gallimard,	Coll.	Folio	essais,	2010,	p.	238 
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d’Hannah Arendt s’oriente bien plutôt vers une esthétique dont le 

moins que l’on puisse dire est qu’elle reste largement séparée du 

commun.  Il n’en reste pas moins que l’intuition contenue dans la 

Crise de la culture et selon laquelle « le goût débarbarise le 

beau »11 reste précieuse et profonde. 

De ce point de vue, la question du goût s’avère étonnamment 

moderne puisqu’outre le fait qu’elle apparaît avec l’esthétique elle-

même, elle constitue surtout la ligne de partage entre la 

métaphysique classique et la philosophie moderne. Là où Platon ne 

cesse de chercher vainement un critère du beau, Hume, 

pragmatiquement,  prend acte du fait que ne peut manquer de 

s’établir empiriquement une norme du goût. Pragmatiste avant 

l’heure, l’auteur des Essais esthétiques, ne cherche pas un critère 

universel et nécessaire apte à fonder ensuite une communauté de 

jugements, il observe et enquête sur une certaine solidarité des 

jugements de goût qui ne conduira jamais à une fusion totale du 

privé et du public, mais qui s’avère d’une utilité irremplaçable dans 

les progrès de la conversation et de la sociabilité… 

																																																								
11 	Nous	 reviendrons	 plus	 longuement	 sur	 le	 sens	 et	 la	 portée	 de	 cette	
expression	:	 «	Comme	 tel,	 le	 goût,	 avec	 son	 jugement	 toujours	 vigilant	 sur	 les	
choses	 du	 monde,	 fixe	 ses	 limites	 propres	 à	 un	 amour	 sans	 discrimination,	
immodéré	 pour	 le	 purement	 beau.	 Dans	 le	 domaine	 de	 la	 fabrication	 et	 de	 la	
qualité,	 il	 introduit	 le	 facteur	 personnel,	 c’est-à-dire	 lui	 donne	 un	 sens	
humaniste.	 Le	 goût	 débarbarise	 le	 monde	 du	 beau	 en	 ne	 se	 laissant	 pas	
submerger	 par	 lui	;	 il	 prend	 ainsi	 soin	 du	 beau	 à	 sa	 propre	 et	 «	personnelle	»	
façon,	 et	 ainsi	 produit	 une	 «	culture	»	».	 H.	 ARENDT,	La	crise	de	 la	culture,	 éd.	
Gallimard,	Coll.	Idées,	1972,	p.	286.	
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Il me semble qu’avec sa figure de « l’ironiste libéral», 

développée dans Contingency, Irony, and Solidarity12, Rorty, figure 

majeure du néo-pragmatisme,  prolonge cette intuition : prenant 

acte de la contingence de ses propres croyances, celui qui travaille 

de façon distanciée –et de manière privilégiée, à travers la lecture 

des textes littéraires- à sa propre individuation est pourtant le 

mieux à même, là aussi, de mettre en interaction la sphère privée 

et la sphère publique : « ironique » en privé, il sera d’autant plus 

solidaire en public :  

«	This	 book	 tries	 to	 show	 how	 things	 look	 if	 we	 drop	 the	 demand	 for	 a	 theory	

which	unifies	the	public	and	private,	and	are	content	to	treat	the	demands	of	self-

creation	and	of	human	solidarity	as	equally	valid,	yet	forever	incommensurable.	It	

sketches	 a	 figure	 whom	 I	 call	 the	 "liberal	 ironist."	 I	 borrow	 my	 definition	 of	

"liberal"	from	Judith	Shklar,	who	says	that	liberals	are	the	people	who	think	that	

cruelty	 is	 the	worst	 thing	we	do.	 I	 use	 "ironist"	 to	 name	 the	 sort	 of	 person	who	

faces	 up	 to	 the	 contingency	 of	 his	 or	 her	 own	most	 central	 beliefs	 and	 desires	 -	

some-	one	sufficiently	historicist	and	nominalist	to	have	abandoned	the	idea	that	

those	central	beliefs	and	desires	refer	back	to	something	beyond	the	reach	of	time	

and	 chance.	 Liberal	 ironists	 are	 people	who	 include	 among	 these	 ungroundable	

desires	their	own	hope	that	suffering	will	be	dimin-	ished,	that	the	humiliation	of	

human	beings	by	other	human	beings	may	cease.	»13	

																																																								
12	R.	RORTY,	Contingency,	Irony	and	solidarity,	1989,	Cambridge	University	
Press.	
13	R.	RORTY,	Ibid.,	p.	XV.	
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Si Rorty développe une réflexion qui privilégie la littérature, 

associée à la fois à l’ironie et à la solidarité libérale, c’est-à-dire à 

la reconnaissance de la contingence de nos croyances et de nos 

désirs associée au refus de la cruauté, c’est bien d’abord parce que 

la littérature –et, en l’occurrence les lectures de Proust, de 

Nabokov et d’Orwell- permet précisément, par identification 

imaginaire, un processus d’individualisation. La littérature est 

fondamentalement liée tout d’abord à la notion d’« ironisme ». À la 

différence du « métaphysicien » qui veut trouver un vocabulaire 

objectif et ultime qui fonde la connaissance, l’« ironiste » accepte 

selon Rorty la contingence de ses propres désirs et croyances, il la 

regarde en face. Au sein de l’ironisme, il reste pourtant une tension 

entre public et privé — entre l’effort pour construire une solidarité 

humaine, par la résistance à la cruauté, et la poursuite de 

l’épanouissement personnel. Après tout, ces fins paraissent même 

plutôt s’opposer. C’est pourtant en sollicitant l’identification 

imaginaire, que la littérature –et le roman en particulier- peut agir 

au service de ce que Rorty appelle le « libéralisme » — défini dans 

un sens large comme le refus de la cruauté. Outre ce libéralisme, 

la littérature peut nous offrir aussi, notamment dans la figure 

du poète, une vision privilégiée de l’autonomie individuelle et de la 

perfection « privée » qu’on peut élargir à l’artiste en général. 

Certes, et si Rorty y insiste, la synthèse du public et du privé sera 

à jamais impossible, mais si cette tension subsiste c’est bien que la 
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figure de « l’ironiste libéral» incarne l’effort de celui qui poursuit le 

double objectif de la solidarité libérale et de l’autonomie 

individuelle. Mais dualité ne signifie pas dualisme, et il s’agit ici 

sans aucun doute d’un idéal à la fois éthique et esthétique. 

Nous verrons que les pistes qu’ouvre Rorty sur le lien entre la 

littérature et l’individuation esthétique sont particulièrement 

fécondes pour celui qui s’intéresse aux prolongements 

démocratiques de la réflexion esthétique. Par une telle conception, 

incarnée dans cette figure de « l’ironiste libéral », ce sont des 

problèmes entiers, souvent jugés insolubles, de l’esthétique 

traditionnelle, qui s’évanouissent, au premier rang desquels, le 

prétendu narcissisme de l’esthète : on peut être parfaitement 

autonome grâce en particulier à la fréquentation des textes 

littéraires tout en étant, de ce fait même, parfaitement libéral, 

c’est-à-dire solidaire avec les autres. 

Hume parlait de progrès de la sociabilité, Rorty parle de solidarité, 

mais, mutatis mutandis ce qui est commun à ces approches 

empiristes, c’est surtout que l’usage même de ces termes suppose 

d’emblée une synthèse théorique et pratique. Pour le dire plus 

directement : il ne s’agit pas d’attendre d’avoir déduit certaines 

certitudes théoriques pour ordonner une pratique et normer une 

action. Le néo-pragmatisme rortyen se définit comme post-

métaphysique et pour se défaire de toute posture métaphysique, il 
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faut accepter de rejeter tout à la fois le positivisme, le réalisme, le 

représentationnalisme, l’essentialisme, et le fondationnalisme ; en 

bref, tout ce qui, de près ou de loin, renverrait au présupposé 

d’une réalité ready-made qui attendrait docilement d’être 

objectivement connue. 

C’est cependant surtout la thématique anti-platoniste qui 

prédomine dans l’œuvre de Rorty : platonisme et pragmatisme y 

sont souvent présentés comme «deux manières essentielles de 

donner un sens à la vie [des êtres humains] en la situant dans un 

contexte plus large »». Être platoniste, cela revient à vouloir fonder 

la « solidarité » (les valeurs communes qui régissent le vivre-

ensemble d’un groupe humain déterminé) sur « l’objectivité » (la 

vérité entendue comme correspondance avec la réalité telle qu’elle 

serait « en soi », « ready-made », indépendamment de nos 

schèmes conceptuels), donc soumettre le politique à une forme 

quelconque de métaphysique lui assignant des normes universelles 

et a priori. Au contraire, le passage au pragmatisme permet de 

«réduire l’objectivité à la solidarité », donc d’assimiler — à l’instar 

de ce que suggérait déjà William James — la vérité à «ce qu’il est 

avantageux pour nous de croire» et la quête d’objectivité —

 comme y insistait déjà Charles Sanders Peirce — au «désir d’une 

entente intersubjective aussi étendue que possible» dans 

l’immanence irréductible de la vie communautaire.   



	 21	

Si la cruauté se définit comme « la pire chose que nous 

puissions faire », encore faut-il savoir comment y résister et la 

combattre. On l’a vu, la figure promue par Rorty suppose de 

maintenir une tension positive entre l’ironisme et le libéralisme, le 

souci de soi et le souci des autres. Rorty distingue dès lors deux 

types de livres qui nous aident à construire cette figure : d’une 

part, il y a « les livres qui nous aident à voir les effets des 

pratiques et institutions sociales sur les autres » ; d’autre part, il y 

a les livres « qui nous aident à voir les effets de nos idiosyncrasies 

privées sur autrui » — « ces livres nous montrent comment nos 

efforts d’autonomie, nos obsessions privées qui nous poussent à 

atteindre une forme de perfection bien particulière, peuvent nous 

rendre oublieux de la douleur et de l’humiliation que nous 

provoquons»14. 

Cette classification a l’avantage de dépasser les clivages 

traditionnels entre « sphères de la culture », dont Rorty souligne, 

après Dewey, «l’effet virtuellement suffocant» 15 . En effet, 

distinguer entre une faculté de conscience et une faculté de goût, 

entre le champ esthétique et le champ moral, reconduit et 

entretient des clivages entre esthétique et morale qui ne rendent 

																																																								
14	«In	particular,	such	books	show	how	our	attempts	at	autonomy,	our	private	
obsessions	with	the	achievement	of	a	certain	sort	of	perfection,	may	make	us	
oblivious	to	the	pain	and	humiliation	we	are	causing.»	R.	RORTY,	Ibid.,	p.	141.	
	
15	Ibid.,	p.	66.	
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pas justice de l’impact et de l’influence de certains romans sur la 

formation aussi bien esthétique qu’éthique de l’individu. Sans 

parler du fait, que ces divisions entérinent l’illusion d’un moi coupé 

entre des intérêts prétendument contradictoires où il est aisé de 

reconnaître les antiennes d’une vie esthétique recluse sur ses 

plaisirs privés ignorant les impératifs d’une vie éthique ouverte aux 

autres. En fait, il faut bien plutôt, selon Rorty, rendre « justice au 

rôle que les romans, notamment, ont joué dans la réforme des 

institutions sociales, dans l’éducation morale des jeunes et dans la 

formation par l’intellectuel d’une image de soi ». La division entre 

« sphères culturelles » apparaît clairement obsolète et il s’avère 

plus juste et plus efficace de traiter la conscience et le goût, non 

pas comme des facultés qui ont des objets déterminés, mais 

comme « des paquets de croyances et de désirs idiosyncrasiques ». 

Sur ces nouvelles bases pragmatistes, le chiasme traditionnel entre 

« vérité » et « beauté » n’a plus lieu d’être : 

The	traditional	picture	of	the	self	as	divided	into	the	cognitive	quest	for	true	belief,	

the	moral	 quest	 for	 right	 action,	 and	 the	 aesthetic	 quest	 for	 beauty	 (or	 for	 the	

"adequate	 expression	 of	 feeling")	 leaves	 little	 room	 either	 for	 irony	 or	 for	 the	

pursuit	of	autonomy.		
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If	we	abandon	 this	 traditional	picture,	we	 shall	 stop	asking	questions	 like	 "Does	

this	book	aim	at	truth	or	at	beauty?	At	promoting	right	conduct	or	at	pleasure?"	

and	instead	ask,	"What	purposes	does	this	book	serve?"	16	

 

Il est certain que les développements contemporains en 

esthétique ont pris acte, de manière multiforme et depuis 

longtemps, de ces enjeux éthiques et politiques de la réflexion 

esthétique. Jacques Rancière, par exemple, poursuit une recherche 

unifiée qui revendique, finalement dans des termes assez proches 

des références précédemment évoquées,  de nouvelles définitions 

de la pédagogie, de l’intelligence, de l’esthétique, de la démocratie 

ou encore de la politique. Mais surtout, c’est une pensée des actes 

esthétiques qui jamais n’isole l’esthétique de ses enjeux 

pédagogiques et politiques17. Il est ainsi, pour Rancière, impossible 

de réduire les modes de vie et de pensée des individus à leurs 

déterminations sociales, culturelles ou historiques. On ne peut 

																																																								
16	Ibid.,	p.	142.	
	
17	En	ouverture	de	son	texte,	Le	partage	du	sensible,	J.	Rancière	légitime	comme	
suit	 cette	 notion	:	 «	Le	 partage	 du	 sensible	 fait	 voir	 qui	 peut	 avoir	 part	 au	
commun	en	fonction	de	ce	qu’il	fait.	(…)	Il	y	a	donc,	à	la	base	de	la	politique,	une	
«	esthétique	»	 qui	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 cette	 «	esthétisation	 de	 la	 politique	»	
propre	à	«	l’âge	des	masses	»	dont	parle	Benjamin.	Cette	esthétique	(…)	on	peut	
l’entendre	en	un	sens	kantien	–éventuellement	revisité	par	Foucault-	,	comme	le	
système	des	 formes	a	priori	 déterminant	 ce	qui	 se	donne	à	 ressentir.	C’est	un	
découpage	des	temps	et	des	espaces,	du	visible	et	de	l’invisible,	de	la	parole	et	
du	 bruit	 qui	 définit	 à	 la	 fois	 le	 lieu	 et	 l’enjeu	 de	 la	 politique	 comme	 forme	
d’expérience.	»	Le	partage	du	sensible,	éd.	La	fabrique,	2000,	p.	13-14.	
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enfermer les individus dans un destin social qui conditionnerait leur 

pensée, leurs goûts, leurs perceptions ou leurs aspirations. La 

défense sans faille de l’égalité que propose Rancière se caractérise 

par la reconnaissance de cette aptitude propre à chacun et 

commune à tous d’entrer en interaction avec les autres. C’est cette 

interaction qui peut permettre, selon Rancière, d’œuvrer à ce 

partage du sensible. La pensée de Rancière, au croisement d’une 

critique féroce d’une certaine pédagogie18, d’une lutte contre des 

déterminismes aveugles et de la promotion de l’émancipation de 

l’individu esthétique atteste à tout le moins de l’actualité des 

questions et des solutions proposées par le pragmatisme de J. 

Dewey. Et il nous semble que Dewey et Rancière partagent au 

moins ce souci fondamental de réhabiliter un espace public où 

règne une réelle égalité des intelligences, s’incarnant dans la 

possibilité pour chacun de mobiliser ses propres ressources pour 

ensuite les mettre à l’épreuve de l’expérience afin que 

collectivement puisse se développer un savoir et une intelligence, 

c’est-à-dire une expérience à la fois commune et toujours 

individualisée, bref, une culture. 

Toutefois, on l’aura compris, c'est en nous appuyant de 

manière privilégiée sur le pragmatisme que nous voudrions 

démontrer comment l'attention portée  à l'expérience esthétique 

																																																								
18	Voir	:	J.	RANCIÈRE,	Le	maître	ignorant,	éd.	Fayard,	coll.	1O/18,	2014.	
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engendre nécessairement une prise en compte des prolongements 

éthiques et politiques de la sensibilité et de cette culture du 

sensible à partir de laquelle les individus s’individualisent sur la 

base de ce qui leur est pourtant commun. L'approche pragmatiste -

et, en particulier celle de John Dewey dans L'art comme 

expérience- a pour nous le mérite  d'ancrer l'esthétique sur le plan 

de l'expérience conçue comme un jeu d'interactions qui rendent 

caduc le clivage traditionnel du sujet et de l'objet sur lequel 

achoppent la plupart des théories esthétiques. Et c'est plus 

largement, la séparation même de l'art et de la vie qui devient en 

partie obsolète. Il sera donc, de ce point de vue, utile et nécessaire 

d'être attentif aux expérimentations artistiques qui dès les années 

60 -en particulier chez Allan Kaprow- réalisent cette continuité de 

l'art et de la vie, de l'expérience esthétique et de l'expérience 

ordinaire, ou du moins qui « floutent » leurs frontières. Expériences 

dont il faudra rappeler aussi la place prépondérante qu’elles 

occupent dans l’éducation à et par l’expérience dont Dewey fut le 

promoteur infatigable. La profonde originalité de la pensée de 

Dewey, qu’il s’agira de restituer, nous paraît être d’une 

irremplaçable utilité pour qui veut comprendre aujourd’hui les 

problèmes de l’art et de l’esthétique, en ce qu’il nous montre 

comment l’expérience esthétique saisit quelque chose de toute 

expérience et comment, en retour, dans le flux routinier de nos 

expériences surgit parfois ce que nous allons isoler come « une » 
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expérience : cette rencontre, cet endroit, cette aventure. Or, c’est 

à cette singularité que les œuvres d’art nous renvoient, c’est cette 

singularité qu’elles nous proposent de cultiver en nous même si 

cette dernière doit être ressaisie dans des champs de l’expérience 

qui ne relèvent pas directement de l’esthétique, voilà ce que nous 

nous proposons de montrer sur les pas du pragmatisme de J. 

Dewey. 
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1ère	Partie	:	L’expérience	esthétique		
	

	

	

	

Chapitre	1	:	Phénoménologie	de	l’expérience	esthétique	

	

I.	Les	enjeux	philosophiques	du	problème	
	

	

Il s’agira dans un premier temps de comprendre la nature de 

l’expérience esthétique de façon holiste, à la fois à son niveau le 

plus simple, on pourrait même dire le plus ordinaire et dans ses 

prolongements plus sophistiqués, c’est-à-dire essentiellement 

comme effet induit par les œuvres d’art, sans toutefois séparer 

ontologiquement ces différents moments. Si la méthode à mettre 

en œuvre pour saisir l’expérience esthétique dans son unité 

contredit nos manières habituelles de la penser, l’enjeu de cette 

analyse est cependant simple, il s’agit de savoir où situer et 

comment caractériser l’expérience esthétique ? Qu’est-ce qui est 

éprouvé dans l’expérience esthétique, de quoi est-elle l’épreuve, 

qu’est-ce que nous y expérimentons? Et où se trouvent, si elles 

existent, les qualités esthétiques de l’objet ou de la situation qui en 

déclenchent le processus ? Enfin, comment situer l’expérience 
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esthétique par rapport à l’œuvre d’art : est-elle en amont ou en 

aval de la création, origine ou finalité de la production artistique ?  

Si les réponses à ces questions héritées de l’esthétique ne 

manquent pas, on peut, pour l’instant, et par commodité, les 

diviser en deux grands courants de pensée : l’un plutôt idéaliste 

qui s’attachera à observer comment les qualités esthétiques ne 

sont nulle part ailleurs que dans la subjectivité19, l’autre plutôt 

réaliste qui, de manière très variée, tente de sauver quelques 

éléments solides et réels du naufrage subjectiviste.20 Pourtant, ne 

faut-il pas considérer que ce clivage lui-même suppose une vision 

déjà biaisée de l’expérience esthétique ? Il s’agirait moins alors de 

choisir entre deux réponses également insatisfaisantes que de 

reposer le problème à nouveaux frais. La distinction entre 

l’expérience esthétique et l’œuvre d’art, et plus largement entre 

l’esthétique et l’artistique ne sont sans doute finalement que des 

distinctions arbitraires, mais le problème est que ces distinctions 

sont bien ancrées dans les habitudes intellectuelles et, après tout, 

elles semblent s’accorder avec le sens commun et notre expérience 

																																																								
19	La	 formulation	d’une	telle	position	ne	trouve	sans	doute	pas	de	plus	grande	
précision	qu’avec	 cette	 affirmation	de	Kant	:	 «	Ce	qui	 est	 simplement	 subjectif	
dans	 la	 représentation	 d’un	 objet,	 c’est-à-dire	 ce	 qui	 constitue	 sa	 relation	 au	
sujet	et	non	à	l’objet,	c’est	sa	nature	esthétique.	»	Critique	de	la	faculté	de	juger,	
Introduction	VII,	Librairie	philosophique	J.	Vrin,	Paris,	1968,	p.	35.	
20	L’ontologie	réaliste	d’un	R.	POUIVET	en	fournit	un	exemple	vigoureux	:	«	Une	
œuvre	d’art	est	une	substance	artefactuelle	dont	 le	 fonctionnement	esthétique	
détermine	 la	 nature	 spécifique.	»	 Qu’est-ce	 qu’une	 œuvre	 d’art	?,	 Vrin,	 Paris,	
2007,	p.	66	
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immédiate : il paraît à chacun évident qu’on peut tout à fait 

analyser le sentiment esthétique sans convoquer les œuvres d’art, 

de même qu’on peut discourir sur les œuvres sans évoquer 

l’expérience esthétique. Au reste, nous nous contentons assez 

fréquemment, dans nos expériences, de cette dualité entre 

idéalisme et réalisme : nous sommes bien convaincus de la qualité 

esthétique de certaines de nos expériences tout en avouant assez 

aisément qu’elles demeurent subjectives. 

On voit d’emblée les deux versants qu’a empruntés et que 

peut emprunter la réflexion esthétique à la suite de ce bref constat 

: celle d’une élucidation des conditions subjectives de l’expérience 

esthétique, ou celle d’une analyse de l’extériorité absolue de cette 

expérience, via les ressources de l’ontologie ou du réalisme. L’art 

sera situé à la suite de ce choix : expression d’une irréductible 

subjectivité ou manifestation d’une présence quasiment 

préréflexive. Esthétique de la subjectivité aux accents 

psychologiques ou ontologie de l’œuvre d’art seraient deux façons 

d’aborder ou de détourer l’expérience esthétique. Dans les deux 

cas cependant, il est bien difficile de ne pas céder à une certaine 

vision ésotérique de l’art et de l’expérience esthétique soit en 

diluant l’esthétique dans une intentionnalité insaisissable, soit en 



	 30	

métamorphosant, pour paraphraser Adorno,  l’œuvre d’art en 

hiéroglyphe orphelin de tout Champollion21.  

La difficulté tient à ce que, pour l’instant, l’expérience 

esthétique peut être tout à la fois considérée comme l’origine de 

l’art que comme les effets –plus ou moins intentionnels- induits par 

les œuvres. Toutefois, ce jeu de ping-pong dialectique entre le pôle 

subjectif et le pôle objectif de l’expérience esthétique n’est peut-

être du qu’au fait que nous soyons trop peu familiarisés avec une 

pensée qui unifierait dans une même expérience ces deux 

moments. C’est avec le souci de combler ce hiatus, et plus 

largement le fossé séparant l’art et son public, que Dewey se 

proposait, pour comprendre l’expérience esthétique, de partir des 

expériences les plus simples et les plus quotidiennes : 

«	Afin	de	comprendre	l’esthétique	dans	ses	formes	accomplies	et	reconnues,	on	doit	

commencer	 par	 la	 chercher	 dans	 la	 matière	 brute	 de	 l’expérience,	 dans	 les	

événements	 et	 les	 scènes	 qui	 captent	 l’attention	 auditive	 et	 visuelle	 de	 l’homme,	

suscitent	son	intérêt	et	lui	procurent	du	plaisir	lorsqu’il	observe	et	écoute,	tels	les	

spectacles	qui	fascinent	les	foules	:	la	voiture	des	pompiers	passant	à	toute	allure,	

les	machines	 creusant	 d’énormes	 trous	 dans	 la	 terre,	 la	 silhouette	 d’un	 homme,	

aussi	 minuscule	 qu’une	 mouche,	 escaladant	 la	 flèche	 du	 clocher,	 les	 hommes	

																																																								
21	Comme	le	fait	remarquer	Dewey	:	«Le	refus	d’accorder	un	sens	à	l’art	repose	
ordinairement	 sur	 la	 supposition	que	 le	 genre	de	 valeur	 (et	 de	 sens)	 possédé	
par	 l’œuvre	 est	 à	 ce	 point	 unique	 qu’il	 n’a	 aucun	 rapport	 ni	 rien	 de	 commun	
avec	les	contenus		des	modes	d’expérience	étrangers	à	l’esthétique.	Il	s’agit,	en	
bref,	 d’une	 autre	 manière	 de	 remettre	 en	 selle	 ce	 que	 j’ai	 appelé	 la	 vision	
ésotérique	des	beaux-arts.	»	L’art	comme	expérience,	op.cit.,	p.155.	
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perchés	dans	 les	airs	sur	des	poutrelles,	 lançant	et	rattrapant	des	 tiges	de	métal	

incandescent.	 Les	 sources	 de	 l’art	 dans	 l’expérience	 humaine	 seront	 connues	 de	

celui	qui	perçoit	comment	 la	grâce	alerte	du	joueur	de	ballon	gagne	la	 foule	des	

spectateurs,	qui	remarque	le	plaisir	que	ressent	la	ménagère	en	s’occupant	de	ses	

plantes,	 la	 concentration	 dont	 fait	 preuve	 son	 mari	 en	 entretenant	 le	 carré	 de	

gazon	devant	 la	maison,	 l’enthousiasme	avec	 lequel	 l’homme	assis	auprès	du	 feu	

tisonne	 le	 bois	 qui	 brûle	 dans	 l’âtre	 et	 regarde	 les	 flammes	 qui	 s’élancent	 et	 les	

morceaux	de	charbon	qui	se	désagrègent	».22	

En dépit de ce que pourrait laisser croire une lecture un peu 

hâtive du passage précité, ce panorama n’exploite aucun 

relativisme, mais répond à une logique précise que nous tenterons 

de détailler dans cette première partie : il s’agit de réunir les 

différents niveaux de l’expérience esthétique ou plutôt de 

«restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et plus 

intenses de l’expérience que sont les œuvres d’art et les 

événements quotidiens universellement reconnus comme des 

éléments constitutifs de l’expérience»23. Si l’expérience esthétique 

est possible c’est bien, selon cette même logique, qu’il y a quelque 

chose d’esthétique dans toute expérience. Cependant, si pour 

Dewey cette continuité mérite d’être restaurée, c’est bien qu’elle 

existe concrètement, mais qu’elle ne va pas de soi ou qu’elle s’est 

																																																								
22	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	éd.	Gallimard,	coll.	folio	essais,	2005,	
pp.31-32.	
23	Ibid.,	p.	30.	
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perdue, si bien qu’on a fini par occulter la continuité vitale entre les 

objets de l’expérience ordinaire et les œuvres d’art. Il y a au fond, 

dans ce panorama que nous offre Dewey en ouverture de L’art 

comme expérience, quelque chose qui pourrait être comparé au 

fameux Ha-ha (ou saut de loup) dans l’art des jardins : cette 

frontière -invisible à celui qui est à l’intérieur - qui sépare le jardin 

du paysage environnant tout en en protégeant l’accès, et qui se 

matérialise par un fossé. De la même façon, soit parce que nous 

sommes rivés au paysage naturel, soit parce que nous sommes 

obnubilés par la dimension artistique du jardin -pour filer la même 

métaphore- nous oublions leur continuité fondamentale et leurs 

interactions, ce qui a pour effet d’élargir inconsidérément le fossé 

séparant l’art et la vie et de laisser croire que cette séparation est 

une évidence.   Enfin, pour en finir avec cette métaphore, on 

pourrait ajouter la remarque suivante : de la même façon que le 

promeneur jouira depuis le jardin de cette continuité visuelle avec 

le paysage qui l’englobe sans se préoccuper de leur frontière, 

l’esthétique pragmatiste, si elle nous permet de distinguer 

utilement l’expérience ordinaire de l’expérience esthétique nous 

invite en revanche à ne jamais les séparer. En bref, pour être trop 

peu attentifs aux alentours de l’expérience esthétique, nous avons 

fini par la rendre inintelligible. 
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Il faut commencer toutefois, pour les besoins logiques de 

l’analyse, par distinguer la perception ordinaire de la perception 

esthétique pour être en mesure de répondre très simplement à la 

question de savoir si l’expérience esthétique est une manière 

d’ajouter quelque chose à la perception ordinaire, ou si au contraire 

elle n’est pas fondamentalement une sorte de retour à la continuité 

de l’expérience même. Ce faisant, l’une des difficultés les plus 

sérieuses que nous rencontrerons dans cette enquête sur 

l’expérience esthétique tient au sens qu’il faut donner à de telles 

expressions : expérience esthétique, perception esthétique, 

attitude esthétique, sentiment esthétique. En effet, il n’est pas du 

tout certain qu’elles recouvrent toujours les mêmes réalités et 

soient investies des mêmes enjeux. Après tout, dans la vie 

courante, il est difficile de délimiter clairement la part de 

« l’esthétique » dans nos expériences : si l’on sait, de manière 

immédiate que celle-ci n’est pas nécessairement réductible à l’art 

et aux œuvres, elle est par ailleurs rarement détachée de toute 

fonction, utilité, intérêt ou finalité. On sait bien que tout peut être 

ressenti comme « esthétique », non seulement les qualia sensibles, 

mais les objets, les choses, les êtres, les moments, les lieux etc. 

Cette tonalité « esthétique » de nos expériences de quoi 

dépend-elle alors ? Du contexte, du sujet et de son histoire ? De la 

relation à l’objet, du moment, de l’humeur ? Les expériences 



	 34	

esthétiques, comme le souligne Jean-Marie Schaeffer semblent de 

fait difficilement unifiables : 

	«	…essayer	de	comprendre	les	faits	esthétiques	revient	à	chercher	ce	qu’il	peut	y	

avoir	 de	 commun	entre,	 par	 exemple,	 un	 enfant	 qui	 est	 passionné	par	un	dessin	

animé	passant	à	la	télé,	un	insomniaque	qui	trouve	le	repos	en	écoutant	le	chant	

matinal	 des	 oiseaux,	 un	 amateur	 d’art	 qui	 est	 enthousiasmé	 ou	 déçu	 par	 une	

exposition	consacrée	à	Beuys,	un	lecteur	ou	une	lectrice	plongé(e)	dans	un	roman,	

un	courtisan	de	 l’époque	du	Roi-Soleil	assistant	à	une	représentation	de	Phèdre,	

une	jeune	femme	japonaise	du	XIème	siècle	émue	par	la	contemplation	d’un	jardin	

recouvert	de	rosée,	des	villageois	assis	en	cercle	autour	d’un	aède	grec,	d’un	guslar	

yougoslave	ou	d’un	griot	africain,	un	amateur	de	musique	assistant	à	un	concert	

de	 l’Ensemble	 intercontemporain	 ou	 à	 un	 concert	 de	 Led	 Zeppelin	 (en	 citant	 ce	

groupe	 hélas	 défunt,	 je	 parle	 pour	 les	 amateurs	 de	 rock	 de	ma	 génération),	 des	

touristes	admirant	le	Grand	Canyon,	un	maître	de	thé	soupesant	et	scrutant	un	bol	

à	 thé	 après	 avoir	 avalé	 son	 contenu,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Bref,	 les	 situations	

pertinentes	sont	 très	diverses.	 Il	n’est	donc	pas	étonnant	que	 le	 terme	esthétique	

mobilise	 en	 général	 chez	 chacun	 d’entre	 nous	 des	 prototypes	 mentaux	 très	

spécifiques.	 Ces	 prototypes	 sont	 très	 sélectifs	 selon	 -	 dans	 le	 désordre	 -	 notre	

histoire	 personnelle,	 notre	 niveau	 de	 scolarisation,	 la	 culture	 à	 laquelle	 nous	

appartenons,	le	moment	de	la	journée,	notre	classe	d’âge,	nos	autres	occupations	

ou	soucis,	notre	milieu	social,	notre	état	de	santé	physique	ou	mental,	et	ainsi	de	



	 35	

suite.	 Aussi	 est-il	 très	 difficile	 de	 partir	 d’une	 compréhension	 partagée	 du	

terme.»24	

Cela dit, la recension de J.M. Schaeffer est faussement 

relativiste puisqu’elle suppose bien, de fait, une unité25 : celle de la 

sensibilité. Les exemples convoqués mobilisent toute la palette de 

la sensibilité esthétique : passion, repos, enthousiasme, déception, 

représentation, émotion etc., mais ils demeurent fondés sur une 

certaine unification affective de l’expérience esthétique. Il s’agit 

bien d’être, pour le sujet, atteint –d’une façon ou d’une autre- dans 

sa sensibilité via un objet, une représentation, une action. Bien sûr, 

on dira que la sensibilité individuelle a bien peu de pouvoir unifiant, 

pourtant, dans tous les cas précités, on peut au moins constater 

que la manière d’être affecté esthétiquement par quelque chose est 

spécifique dans la mesure où le sujet esthétique fait alors l’épreuve 

d’une forme d’accord, de complétude sensible avec l’objet. Cela 

vaut pour l’amateur de musique quelle que soit la musique, pour le 

touriste quel que soit le site ou pour celui ou celle qui 

s’enthousiasme pour une exposition quelle qu’elle soit. Enfin et 

surtout, l’effet relativiste du à la juxtaposition insolite d’exemples 

ne doit pas masquer la profonde unité qu’il recouvre, mais qui n’est 

																																																								
24	J.M.	SCHAEFFER,		Adieu	à	l’esthétique,	Ed.	Mimesis,	L’esprit	des	signes,	(2000),	
2016,	p.	23.	
	
25 	Unité	 que	 J.M.	 Schaeffer	 cherchera,	 sous	 l’apparente	 diversité	 des	
phénomènes	esthétiques,	à	 retrouver	dans	 la	«	structure	 intentionnelle	»	de	 la	
conduite	esthétique	(cf.	ibid.,	p.	23-62).	
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pas dite : dans tous ces cas, le sujet esthétique n’est jamais isolé ; 

certes, l’expérience dépendra de la culture, de l’éducation, de 

l’humeur ou du moment, mais cela signifie tout simplement que 

l’expérience esthétique vient toujours intensifier l’expérience 

continuelle par laquelle nous interagissons avec les autres et avec 

le monde, bref, qu’elle est une relation. En atteste la conclusion du 

passage : ce qui est ici séparé et disjoint, à savoir la culture, 

l’éducation, le milieu, le corps, la sensorialité ; tous ces éléments 

vont précisément fusionner dans l’expérience esthétique pour ne 

faire qu’un26.  

La variété des « faits esthétiques », pour reprendre 

l’expression de Jean-Marie Schaeffer, n’a donc rien d’arbitraire : 

« Il s’agit, rappelle Dewey, d’une chose inévitable liée à ceci que 

les choses les plus communes du monde se prêtent à des 

expériences propres à différentes cultures et à différentes 

personnalités.» 27  Reste à déterminer si toutefois l’expérience 

esthétique n’introduit pas une rupture dans le flux empirique, grâce 

																																																								
26 	C’est	 d’ailleurs	 l’aveu	 qui	 ouvre	 l’ouvrage	 ultérieur	 de	 J.M.	 Schaeffer,	
L’expérience	esthétique	:	«	De	quiconque	contemple	un	tableau	ou	un	paysage,	de	
quiconque	écoute	une	pièce	de	musique	ou	se	plonge	dans	un	paysage	sonore,	
de	 quiconque	 lit	 un	 poème	 ou	 voit	 un	 film,	 on	 dit	 couramment	 qu’il	 s’engage	
dans	une	expérience	esthétique,	à	la	simple	condition	qu’il	s’adonne	à	l’activité	
en	question	sans	autre	but	immédiat	que	cette	activité	elle-même.	Il	s’agit	donc	
d’un	 type	 d’expérience	 à	 bien	 des	 égards	 banale,	 mais	 en	 même	 temps	
singulière	ou	prégnante,	ce	qui	explique	pourquoi	toutes	les	cultures	humaines	
voient	 en	 elle	 un	 type	 d’expérience	 marqué	 se	 détachant	 du	 profil	 de	
l’expérience	commune.	»	J.M.	SCHAEFFER,	L’expérience	esthétique,	éd.	Gallimard,	
NRF	Essais,	2015,	p.11.	
27	J.	DEWEY,	Op.cit.,	p.195.	
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à laquelle elle apparaît,  ou au contraire si elle n’unifie pas en la 

complétant une expérience toujours menacée d’être amputée ou 

endormie par les habitudes qui la bordent. D’un côté, l’expérience 

esthétique nous arracherait à la torpeur des automatismes –thème 

bien connu de la psychologie bergsonienne, par exemple- par sa 

nouveauté et son imprévisibilité, de l’autre, elle nous permettrait 

d’unifier une expérience incomplète et parcellaire. Il est clair que 

ces difficultés sont le propre de l’analyse esthétique et non de 

l’expérience esthétique : la première se heurte en permanence à la 

question de savoir s’il s’agit dans la seconde d’une expérience 

isolée et de fait difficilement compréhensible, ou d’une 

intensification de l’expérience la rendant pour le coup difficilement 

discernable ? 

 

C’est en raison même de ces difficultés que l’esthétique ne 

peut sans doute –à la différence de la philosophie de l’art ?- 

évacuer définitivement la question de l’expérience esthétique, car 

renoncer à définir l’expérience esthétique conduit inévitablement à 

un double écueil : soit  la confondre avec l’expérience tout court, 

mais donc priver du même coup l’esthétique de tout champ 

spécifique et donc de toute légitimité, voire de toute efficace ; soit 

recentrer toute l’analyse esthétique sur le pôle de l’artistique, mais 

avec le risque cette fois-ci de ne plus pouvoir délimiter l’art de 
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toute autre activité. Or, les motifs plaidant en faveur d’un abandon 

pur et simple d’une notion qui ne devrait son succès qu’au flou 

intrinsèque de ses contours ne manquent pas : il semble en effet 

difficile, en convoquant l’expérience esthétique,  d’éviter l’inflation 

d’ «objets intentionnels»  débordant l’objet réel de toutes parts, un 

peu à la façon dont la scolastique regorgeait de « formes 

substantielles ». En insistant trop lourdement sur la spécificité de la 

visée ou de l’attitude esthétique, on sera nécessairement conduit à 

redoubler la réalité de l’objet ou de l’œuvre par des images 

mentales, des représentations qui finiront par reléguer l’objet réel 

au seul rang de medium, support, analogon sensible : tous termes 

qui disent assez la pente idéaliste inévitable d’une approche qui 

prêterait à la fois trop et trop peu à l’expérience sensible. En outre, 

cette pente idéaliste –dont les racines plongent dans la lecture 

schopenhauerienne de l’esthétique de Kant- produit inévitablement 

une psychologie séparatiste qui engendre plus de problèmes qu’elle 

n’en résout : en réifiant l’attitude esthétique, elle la sépare 

radicalement de l’expérience ordinaire et réduit l’esthétique à une 

forme de contemplation qui isole à la fois l’art des autres activités 

humaines et l’expérience esthétique des formes ordinaires de 

l’expérience. De ce point de vue, Roger Pouivet n’a sans doute pas 

tort de critiquer rigoureusement la fausse évidence de la 

détermination phénoménologique de l’expérience esthétique  au 
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nom d’un réalisme esthétique.28 Toutefois, ce gain de réalisme ne 

laisse-t-il pas nécessairement de côté ce qui précisément 

caractérise  l’expérience esthétique ? Mais commençons par 

préciser le sens de la notion d’expérience dont la provenance 

indissolublement épistémique et esthétique en rend souvent les 

contours difficilement lisibles.  

« Avoir une expérience » suppose que l’on soit affecté par un 

objet extérieur dont les qualités dites sensibles vont stimuler nos 

organes des sens. Pour la tradition empiriste, dans sa version 

sensualiste, ce sont ces stimuli qui sont à l’origine de toutes nos 

connaissances et qui constituent en retour l’objet de  la 

connaissance. Cela suppose déjà la distinction d’un sujet de cette 

expérience et d’un objet qui en serait l’origine et la cause. Pour 

emprunter à Hume un exemple qu’il affectionne particulièrement, si 

je n’ai jamais observé la consécution empirique qui d’un 

amocellement de nuages conduit à la pluie, je ne pourrais jamais 

deviner la pluie à venir en observant un ciel chargé de nuages. 

																																																								
28 	«	Aussi	 bien	 implantée	 qu’elle	 soit	 dans	 l’esthétique	 d’inspiration	
phénoménologique,	 et	 au-delà,	 la	 notion	 d’objet	 esthétique	 me	 semble	
trompeuse.	 Que	 l’œuvre	 d’art	 soit	 un	 objet	 esthétique,	 «	constitué	»	 dans	 une	
expérience	spécifiquement	esthétique,	cela	me	paraît	faux.	Dès	lors,	il	n’est	pas	
possible	 d’opposer	 à	 la	 définition	 de	 l’art	 comme	 substance	 artefactuelle	
fonctionnant	 esthétiquement	 «	l’évidence	»	 que	 l’œuvre	 d’art	 n’existe	 pas	
comme	 telle,	 qu’elle	 est	 constituée	 par	 et	 dans	 l’attitude	 esthétique	 que	 nous	
adoptons	à	l’égard	de	certains	objets	du	monde,	comme	on	le	dit	parfois.	Dans	
un	 monde	 sans	 êtres	 humains,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 d’œuvres	 d’art.	 Mais	 que	 les	
œuvres	 d’art	 soient	 des	 produits	 d’un	mode	 particulier	 de	 perception	 est,	 en	
revanche,	des	plus	improbable.	»	R.	POUIVET,	Op.	cit.,	p.	95.	
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Kant établira à la suite de Hume –et ce sera le point central de sa 

philosophie transcendantale- la distinction entre d’un côté le champ 

de l’expérience –seul telos  légitime de nos connaissances- et la 

constitution de ce champ qui suppose une mise en forme qui elle 

ne dépend –via les catégories- que de l’entendement. Si bien que 

l’expérience sensible ne suffit plus à rendre possible l’expérience au 

sens d’Erfahrung. On peut tenter de réduire cette distance entre un 

sujet récepteur passif des impressions sensibles et l’objet extérieur 

en définissant l’expérience comme ce que vit un sujet dans une 

situation donnée (Erlebnis), et, de manière plus générale, on peut 

alors supposer que l’expérience vécue (Erlebnis) n’est jamais 

concrètement séparée de l’expérience comme structure globale de 

nos vécus (Erfahrung), c’est en particulier le sens de l’analyse 

phénoménologique de l’expérience. Enfin, au sens le plus usuel, 

l’expérience désignerait les compétences individuelles acquises par 

nos interactions avec le monde et avec les autres. Ce très bref 

rappel de la polysémie du terme d’expérience peut toutefois 

aisément se resserrer sur trois pôles : l’un cognitif, l’autre 

phénoménologique et le dernier existentiel ou pratique. Lorsqu’on 

lui accole l’attribut esthétique, il s’agira alors plutôt de l’expérience 

phénoménale ou existentielle. Ces distinctions sont évidemment 

fluctuantes, ainsi Hume, strict partisan, au point de vue 

épistémique d’une origine empirique exclusive de nos 

connaissances, fera jouer l’expérience pratique au sens de 
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l’expertise, dans le domaine de l’art et du goût. Tandis que Diderot, 

farouche partisan de l’empirisme sensualiste a néanmoins l’intuition 

que sur la question de l’origine des idées, il n’échappe pas tout à 

fait aux impasses de l’idéalisme29. L’objet de notre étude tient pour 

une part dans la volonté de montrer que l’expérience esthétique 

n’est pas une expérience à laquelle on ajouterait quelque chose de 

spécifique dont il faudrait décider si elle est dans le sujet ou dans 

l’objet, mais qu’elle est ce qui unifie l’expérience elle-même au 

sens où elle nous permet de la saisir indépendamment de ce qui 

habituellement l’entrave ou l’obscurcit. Et il faut ajouter que cette 

unification ne suppose aucun principe extérieur à l’expérience elle-

même. En ce sens, -et nous développerons ce point- l’expérience 

esthétique ne serait aussi bien que l’harmonisation ou l’unification 

des éléments disparates du matériau de nos expériences. Il s’agira 

de rendre compréhensible comment le sens de cette expérience la 

constitue en tant que telle sans lui être extérieure ; en bref, 

comment l’expérience est son sens. 

																																																								
29	«	Selon	 l’un	 et	 l’autre	 [Berkeley	 et	 Condillac],	 et	 selon	 la	 raison,	 les	 termes	
essence,	matière,	 substance,	 suppôt,	 etc.,	 ne	 portent	 guère	 par	 eux-mêmes	 de	
lumières	 dans	 notre	 esprit	;	 d’ailleurs,	 remarque	 judicieusement	 l’auteur	 de	
l’Essai	 sur	 l’origine	 des	 connaissances	 humaines,	 soit	 que	 nous	 nous	 élevions	
jusqu’aux	 cieux,	 soit	 que	 nous	 descendions	 jusque	 dans	 les	 abîmes,	 nous	 ne	
sortons	 jamais	de	nous-mêmes	;	et	ce	n’est	que	notre	propre	pensée	que	nous	
apercevons	:	 c’est	 là	 le	 résultat	 du	 premier	 dialogue	 de	 Berkeley,	 et	 le	
fondement	de	tout	son	système.	»	D.	Diderot,	Lettre	sur	les	aveugles	à	l’usage	de	
ceux	 qui	 voient,	 in	 Œuvres,	 éd.	 Gallimard,	 NRF,	 bibliothèque	 de	 la	 Pléiade,	
(1951),	1985,	p.	836.	
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Ce type de déclaration ne va pas sans difficultés puisqu’il faut 

bien décider de ce qui nous permettrait ponctuellement de ressaisir 

l’expérience dans son unité et de lui donner une direction et un 

accomplissement s’harmonisant avec nos actes, cela exige que l’on 

analyse minutieusement les phénomènes de perception, d’attention 

et d’émotion. Toutefois, gageons que la seule manière efficace de 

penser la nature de l’expérience esthétique est d’abord de la 

ramener à l’expérience elle-même. Ce que l’on peut d’ores et déjà 

retenir des différentes significations que la philosophie dans son 

histoire a données de la notion d’expérience, c’est qu’elle suppose 

toujours une relation entre un matériau et le savoir-faire ou 

l’intelligence d’un individu. De ce point de vue, il faut distinguer 

« avoir une expérience » et « faire une expérience » : les 

impressions sensibles de l’empirisme classique ne constituent pas 

en elles-mêmes une expérience, encore faut-il, pour qu’il y ait 

expérience, que l’individu établisse une relation entre ce qui 

l’affecte et une activité orientée par nos idées. « L’expérience, dit 

Joëlle Zask, implique expérimentation. D’un point de vue 

existentiel, une expérience consiste en l’unification ou 

l’harmonisation d’éléments dont la disparité provoque une 

souffrance, un doute, un empêchement. Souvent nous échouons à 

faire une expérience. Il y a aboutissement (ou conclusion) lorsque 

ce qui nous affecte et la manière dont nous y réagissons sont 
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coordonnés, reliés.»30 On voit bien comment l’expérience au sens 

de cette expérimentation vécue ne peut aisément trouver sa place 

dans les dualismes issus de la tradition philosophique fut-elle 

empiriste : ce qui la caractérise est en effet l’interaction entre 

l’individu et son environnement sans qu’il y ait à décider de qui 

fonde quoi. De même que Darwin a montré que l’adaptation du 

vivant vis à vis de son milieu ne relève pas d’une détermination 

mécanique de ce dernier envers des espèces passives, l’expérience 

ainsi comprise, ne se réduit pas à l’enregistrement passif des 

impressions sensibles : relative au milieu, à l’environnement, elle 

induit une réaction orientée, une conduite qui agira aussi sur 

l’environnement. Interaction qui produira une «situation». 

Au reste, l’expérience esthétique est bien un 

« défi philosophique » pour reprendre l’expression qui donne son 

titre au douzième chapitre de L’art comme expérience de J. Dewey. 

Il n’y a sans doute pas de meilleur test pour juger d’une 

philosophie que d’examiner ce qu’elle nous dit sur l’art et 

l’expérience esthétique puisque dans cette dernière tous les 

éléments de l’expérience qui peuvent se décliner en prises de 

conscience partielles dans d’autres expériences, fusionnent. 

L’énigme des questions esthétiques ne tient pas –en dépit de ce 

que toute une tradition hégélienne nous a transmis- à ce qu’elles 
																																																								
30	J.	ZASK,	Anthropologie	de	l’expérience,	in	Vie	et	expérimentation	Peirce,	James,	
Dewey,	Didier	DEBAISE	et	al.,	éd.	Vrin,	2007,	p.	130.	
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offrent à l’analyse une face sensible et une face intelligible, mais au 

fait que ces deux faces sont inséparables dans l’expérience 

esthétique qui suppose toujours, dans un même mouvement, le 

plaisir de la perception sensible et le désir de comprendre, la 

« logique du corps » et le plaisir de la pensée. Si bien que 

l’expérience esthétique, contre toute attente,  s’avère peut-être la 

voie royale pour saisir la nature même de l’expérience : 

«	Si	 l’on	 n’avait	 pas	 si	 souvent	 abusé	 du	 terme	 «	pur	»	 dans	 la	 littérature	

philosophique,	 si	 on	 ne	 l’avait	 pas	 si	 souvent	 employé	 pour	 suggérer	 qu’il	 y	 a	

quelque	 chose	de	mixte	 et	 d’impur	dans	 la	nature	même	de	 l’expérience	 et	 pour	

dénoter	quelque	chose	qui	la	transcende,	il	serait	possible	de	dire	que	l’expérience	

esthétique	est	 expérience	pure.	Car	 elle	 est	une	expérience	 libérée	des	 forces	qui	

entravent	 et	 embrouillent	 son	 développement	 en	 tant	 qu’expérience	;	 libérée	 en	

d’autres	termes,	des	facteurs	qui	subordonnent	l’expérience	directement	éprouvée	

à	une	chose	située	au-delà	d’elle.	Concernant	l’expérience	esthétique,	le	philosophe	

se	doit	donc	de	comprendre	de	quoi	il	y	a	expérience.	»31	

Expérience «pure» ou «libérée», l’expérience esthétique n’est 

pas le moyen d’une fin extérieure à elle, qu’elle soit cognitive ou 

morale, elle n’ouvre que sur elle-même ; en bref, elle est 

«expérience de l’expérience», l’Erlebnis de l’Erfahrung, si l’on veut. 

Ce que retrouve, d’une certaine façon P. Valéry lorsque, 

s’interrogeant sur l’origine de la musique, il en vient à imaginer 

																																																								
31	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.444.	
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que dans une situation donnée, le chasseur s’est mis à entendre la 

chant de l’oiseau pour lui-même sans ramener cette impression 

sonore aux fins de la chasse. Encore faudrait-il ne pas en déduire 

trop hâtivement que l’expérience esthétique suppose un 

basculement soudain de l’action vers la contemplation, de l’activité 

visant un intérêt ou une fin à une torpeur désintéressée,  puisque 

dans l’approche que nous défendrons ici, ce dualisme n’a plus lieu 

d’être. C’est pourquoi, pour ressaisir l’expérience esthétique dans 

ce qui la caractérise et l’unifie, il faut se doter d’une méthode 

capable de dépasser les dualismes qui encombrent l’histoire de 

l’esthétique : on ne peut donc la concevoir comme une entité 

séparée de l’expérience ordinaire, mais on ne peut non plus en 

galvauder la spécificité en la diluant dans le flux de nos 

expériences. La difficulté tient dans la double affirmation suivante : 

toute expérience –dont on a vu  qu’elle naissait d’une situation où 

l’individu doit dépasser un problème ou un obstacle nouveau- 

comporte dans son accomplissement quelque chose d’esthétique 

sans que d’autre part, on puisse abstraitement distinguer les 

différentes propriétés qui la caractérisent comme telle. Il faut donc 

saisir cette qualité émotionnelle qui relie les parties de l’expérience 

pour en faire un tout. Toutefois, cette unification qui complète et 

achève l’expérience et qui en fait une expérience ne suffit pas à 

définir toute expérience esthétique : il peut y avoir une dimension 

esthétique dans une expérience intellectuelle conduite à son terme 



	 46	

ou dans une entreprise industrielle ou politique sans que ces 

dernières puissent être qualifiées d’expériences esthétiques dans la 

mesure où leurs fins demeurent en partie extérieures à elles-

mêmes. «Dans une expérience proprement esthétique, nous dit 

John Dewey, les caractéristiques qui sont peu apparentes dans 

d’autres expériences sont dominantes ; celles, par contre, qui sont 

subalternes deviennent prépondérantes, à savoir, les 

caractéristiques en vertu desquelles l’expérience est, en elle-

même, une expérience complète et intégrée.» 32  On mesure ici 

l’originalité de l’approche pragmatiste ainsi que les difficultés 

qu’elle engendre : si l’expérience complète et unifiée qui nous fait 

dire qu’il s’est agi d’une expérience, a bien une qualité esthétique, 

dans l’expérience esthétique proprement dite, c’est cette qualité –

l’intégration des éléments qui restés jusque là disparates- qui 

domine sur tout le reste. Il nous faut donc désormais préciser les 

conditions de possibilité d’une perception esthétique à la fois dans 

l’accomplissement qu’elle suppose par rapport à une simple 

reconnaissance pratique et dans la satisfaction qu’elle procure. 

 

																																																								
32	Ibid.,	p.	112.	
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II.	Phénoménologie	et	psychologie	de	la	perception	esthétique		

	

1.	Les	phénomènes	d’attention	esthétique	

Nous commencerons donc par aborder le phénomène de 

l’expérience esthétique en le décrivant au plus près de ce qui passe 

dans le sujet, d’un point de vue psychologique et 

phénoménologique, pour démontrer ensuite qu’enquêter sur 

l’expérience esthétique conduit nécessairement à la resituer dans 

une expérience unifiée et à combler le fossé séparant l’esthétique 

et l’artistique. Nous suivrons ainsi les étapes essentielles de 

l’esthétique pragmatiste telle que Dewey l’a élaborée et en a 

proposé le résultat dans L’art comme expérience en particulier, 

ouvrage dans lequel il montre que l’œuvre d’art est inséparable de 

l’expérience esthétique parce qu’elle n’est qu’une matière 

transformée par l’expérience en substance esthétique, de même 

que c’est par l’expérience esthétique que l’œuvre d’art est 

continuellement recréée33.  Et il s’agira enfin de prendre la mesure 

de cette unité car en refusant d’isoler l’œuvre de ses 

prolongements, de ses franges esthétiques, on évite une autre 

impasse : celle qui consiste à  essentialiser ou le sentiment 

																																																								
33	«	Un	nouveau	poème,	écrit	Dewey,	 est	 créé	par	quiconque	 lit	poétiquement,	
non	pas	que	le	matériau	brut	soit	original,	après	tout	nous	vivons	dans	le	même	
monde,	mais	 en	 ce	 que	 chaque	 individu	 apporte	 avec	 lui,	 quand	 il	 exerce	 son	
individualité,	une	 façon	de	voir	et	de	 sentir	qui,	dans	 ses	 interactions	avec	un	
matériau	 ancien,	 crée	quelque	 chose	de	nouveau,	 quelque	 chose	qui	 n’existait	
pas	préalablement	dans	l’expérience.	»	Ibid.,	p.	192.	
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esthétique privé ou l’œuvre d’art. Et, par là, cette approche de 

l’expérience esthétique dans son unité doit permettre d’éviter tout 

recours au fondationnalisme. 

 

Nous commencerons par observer et analyser la parenté et les 

différences qui existent entre l’approche phénoménologique de 

l’expérience esthétique et le pragmatisme esthétique de John 

Dewey. La première, en isolant la dimension phénoménale de la 

perception esthétique, semble là aussi relever une certaine 

continuité entre les formes ordinaires de la perception et la 

perception esthétique. Pour autant, nous verrons que cette visée 

de l’apparaître  en tant que telle peut être susceptible de 

réintroduire une dichotomie entre une forme de perception 

« pure » et la perception ordinaire. 

Au plus simple, au plus élémentaire, on sait bien que percevoir 

un objet en le laissant être simplement ce qu’il est, sans vouloir 

quoi que ce soit, sans même chercher à l’identifier ni à le 

connaître, c’est déjà faire une expérience esthétique. Ainsi, on peut 

bien prêter une attention particulière, dénuée d’un intérêt direct ou 

déliée d’un but précis, à un nuage,  une roche ou à un bout de 

bois.  «Percevoir le nuage comme signifiant, c’est appréhender la 

pluie,(…)Sur la toile, un ciel chargé n’annonce pas la pluie, il 



	 49	

n’annonce que lui-même.»34 disait Mikaël Dufrenne, à quoi l’on 

pourrait ajouter que l’expérience esthétique peut bien entendu 

nous faire apparaître le nuage réel comme nous voyons le nuage 

peint, c’est-à-dire sans le référer à une action habituelle, sans en 

faire, semble-t-il,  le moyen d’une fin. La première piste qui semble 

s’ouvrir serait donc ce suspens de l’intérêt ou de l’utilité qu’on a fini 

par substantialiser dans la notion de « désintéressement ». 

Toutefois, le premier obstacle qui semble grever cette piste tient au 

fait qu’en amputant l’expérience esthétique de tout intérêt, on 

risque fort de faire de l’expérience esthétique une réalité 

totalement éthérée. Pour qu’il y ait attention esthétique, il faudrait 

donc paradoxalement, que l’attention s’élargisse au-delà des 

repères habituels, des identifications routinières, pour se focaliser 

en même temps sur une certaine nouveauté surgie du champ de la 

perception ou bien sur une manière inhabituelle d’envisager ce 

champ.  

De ce point de vue, l’expérience esthétique gagne en 

extension, mais perd en précision : si elle n’est plus de l’ordre du 

																																																								
34	«	Percevoir	 le	nuage	 comme	signifiant,	 c’est	 appréhender	 la	pluie,	 une	pluie	
qui	me	concerne,	avec	ses	conséquences.	Sur	 la	toile,	un	ciel	chargé	n’annonce	
pas	 la	pluie,	 il	n’annonce	que	 lui-même	;	 l’objet	nuage	n’est	que	représenté,	et	
l’imagination	n’a	pas	à	battre	 la	campagne	pour	 faire	 lever	des	possibles.	Sans	
doute	un	nuage,	même	fictif,	est	toujours	le	hérault	d’une	pluie,	fictive	aussi	;	je	
le	sais,	mais	ce	savoir	reste	dans	l’ombre	;	s’il	s’explicite	en	image,	si	j’invente	la	
pluie,	 je	 perds	 de	 vue	 l’objet	 esthétique.	»,M.	 DUFRENNE,	 Phénoménologie	 de	
l’expérience	esthétique,	 tome	second	:	La	perception	esthétique,	PUF,	Epiméthée,	
Essais	philosophiques,	1953,	p.	451.	
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rare ou du sacré, elle ressortirait de l’insolite fugace ou du simple 

décalage dans nos habitudes perceptives. Il suffirait, comme nous 

y invite l’écrivain Michel Houellebecq de faire un « pas de côté » : 

«il suffit de ne plus participer, de ne plus savoir ; de suspendre 

temporairement toute activité mentale. Il suffit littéralement, de 

s’immobiliser quelques secondes.»35 Bien sûr, il peut sembler pour 

le moins contradictoire ou provocateur, de faire de cette sorte de 

torpeur sociale et de sécession individuelle, une expérience ou une 

position esthétique. Cependant, il y a sans doute bien quelque 

chose de désinvolte dans l’expérience esthétique : se réduire un 

instant à l’exister, ne faire qu’exister… En outre, cette simplification 

de l’expérience esthétique permet aussi d’en révéler la radicalité : 

le sujet semble, dans son immobilité, rejoindre l’objet même. Dans 

son récit, Coma, Pierre Guyotat revient sur cette tentative, à la fois 

radicale et originelle, où le sujet envie l’immobilité des objets : « je 

ne désirerais que me réduire en pot, sans terre, ni fleurs, en lame 

de bêche ; enfant déjà je fixe les objets inanimés, « non sensibles 

» et j’envie leur état : pierres, pièces de moteur, mots, même 

																																																								
35	«	Chaque	 individu	 est	 cependant	 en	 mesure	 de	 produire	 en	 lui-même	 une	
sorte	 de	 révolution	 froide,	 en	 se	 plaçant	 pour	 un	 instant	 en-dehors	 du	 flux	
informatif-publicitaire.	 C’est	 très	 facile	 à	 faire	;	 il	 n’a	 même	 jamais	 été	 aussi	
simple	 qu’aujourd’hui	 de	 se	 placer,	 par	 rapport	 au	monde,	 dans	 une	 position	
esthétique	:	 il	 suffir	 de	 faire	 un	 pas	 de	 côté.	 Et	 ce	 pas	 lui-même,	 en	 dernière	
instance,	est	 inutile.	 Il	 suffit	de	marquer	un	temps	d’arrêt	;	d’éteindre	 la	radio,	
de	débrancher	la	télévision	;	de	ne	plus	rien		 acheter,	de	ne	plus	rien	désirer	
acheter.	 Il	 suffit	 de	 ne	 plus	 participer,	 de	 ne	 plus	 savoir	;	 de	 suspendre	
temporairement	toute	activité	mentale.	Il	suffit,	 littéralement,	de	s’immobiliser	
pendant	 quelques	 secondes.	»	 M.	 HOUELLEBECQ,	 Approches	 du	 désarroi,	 in	
Interventions	2,	traces,	éd.	Flammarion,	2009,	p.	80.	
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abstraits, de philosophie surtout.» 36  L’expérience sensible, 

radicalisée, mais épurée, conduirait à vouloir rejoindre 

l’insensible. Ces références me semblent représentatives en tout 

cas de la singularité de l’expérience esthétique : dans cette 

position d’inertie, dans cet état d’immobilité, le sujet s’éprouve à la 

fois comme profondément humain en ce qu’il s’affronte aussi à 

quelque chose de non-humain, à un fond inhumain et prend la 

mesure des résistances que lui opposent ce fond. Il y aurait alors 

une connivence particulière entre l’inertie de l’œuvre d’art et 

l’immobilisation de la position esthétique. La singularité de la 

position de l’œuvre d’art –objet sans but, sans prolongement direct 

vers un intérêt immédiat- impose ce « pas de côté » de 

l’expérience esthétique, ce regard qui semble redescendre vers 

l’existence brute. C’est bien ce que Hannah Arendt, dans le sillage 

des philosophies de l’existence, constatait dans son analyse de la 

culture : pour comprendre une culture, il faut commencer par le 

plus simple et le plus sophistiqué, c’est-à-dire l’art, domaine où les 

choses ne font qu’apparaître, n’étant pas dépendantes d’une 

nécessité, d’une relation d’échange et surtout étant à l’abri du 

processus de consommation. L’œuvre d’art est alors 

paradoxalement l’objet le plus «chosique», objet isolé du flux de 

l’intérêt et de la nécessité, qui se pose et s’installe dans une durée 

inhabituelle : « Les œuvres d’art sont (…) les plus mondaines des 
																																																								
36	P.	GUYOTAT,	Coma,	éd.	Gallimard,	Folio,	(2005),	2009,	p.	89.	



	 52	

choses. (…) à proprement parler, elles ne sont pas fabriquées pour 

les hommes, mais pour le monde.»  Cela dit, l’approche 

ontologique d’H. Arendt ne doit pas conduire à penser que l’œuvre 

d’art se résorberait dans une expérience esthétique subjective, 

individuelle et monadique. La condition mondaine de l’œuvre d’art 

(être vouée au monde dans sa seule apparition) suppose bien 

l’expérience de cette faculté du sens commun qui est au fondement 

de la culture et du politique. C’est justement par l’exercice du 

jugement esthétique que l’œuvre d’art renvoie au partage commun 

du monde.  D’où le paradoxe suivant : si, d’un côté, l’expérience 

esthétique semble produire une expérience libérée et déliée de tout 

intérêt direct, elle suppose néanmoins une forme de sensibilité 

commune, ou, du moins de volonté de partager cette sensibilité. 

L’expérience esthétique ne serait-elle pas alors tout à la fois 

l’expérience la plus subjective et la plus existentielle ? La plus 

intime et la plus extérieure ? Celle où le sujet semble rétrocéder 

vers le moment de son émergence préréflexive, où il semble 

s’affranchir de la subjectivité par la subjectivité même.  On en 

trouverait un exemple ambigu mais radical de cet 

affranchissement, chez le Roquentin de Sartre dans La Nausée qui 

a soudainement la révélation du caractère irréductiblement existant 

de cette racine de marronnier, isolée pour un temps de toute 

signification extrinsèque, réduite au seul fait d’exister37. Et même 
																																																								
37 	"Donc	 j’étais	 tout	 à	 l’heure	 au	 Jardin	 public.	 La	 racine	 du	 marronnier	
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si l’illumination existentielle du héros de Sartre est plus proche du 

dégoût et de la terreur que du sentiment esthétique positif, il n’en 

reste pas moins –et par cette amplification pathologique même- 

que cette révélation soudaine de la densité pâteuse des choses 

peut être le commencement d’une expérience esthétique somme 

toute assez commune, à la condition que ce choc premier donne 

lieu à une expérience pourvue de sens38. Or, si l’expérience de 

Roquentin ouvre ensuite sur le constat de l’impossibilité de réunir 

l’existence et l’idéal esthétique, il n’en reste pas moins qu’elle 

commence avec une sorte de changement de focale sur le monde : 
																																																																																																																																																													
s’enfonçait	dans	la	terre,	juste	au-dessous	de	mon	banc.	Je	ne	me	rappelais	plus	
que	c’était	une	racine.	Les	mots	s’étaient	évanouis	et,	avec	eux,	 la	signification	
des	choses,	leurs	modes	d’emploi,	les	faibles	repères	que	les	hommes	ont	tracés	
à	 leur	 surface.	 J’étais	 assis,	 un	 peu	 voûté,	 la	 tête	 basse,	 seul	 en	 face	 de	 cette	
masse	noire	et	noueuse,	entièrement	brute	et	qui	me	faisait	peur.	Et	puis	j’ai	eu	
cette	illumination.			
		
Ça	m’a	coupé	le	souffle.	Jamais,	avant	ces	derniers	jours,	je	n’avais	pressenti	ce	
que	voulait	dire	«	exister	».	(…)Même	quand	je	regardais	les	choses,	j’étais	à	cent	
lieues	de	songer	qu’elles	existaient	:	elles	m’apparaissaient	comme	un	décor.	Je	
les	 prenais	 dans	 mes	 mains,	 elles	 me	 servaient	 d’outils,	 je	 prévoyais	 leurs	
résistances.	Mais	tout	ça	se	passait	à	la	surface."	J.P.	SARTRE,	La	nausée,	Oeuvres	
Romanesques,	éd.	Gallimard,	Pléiade,	pp.	150-152.	
	
	
	
38	Dewey	 soulève	 sur	 ce	 point	 les	 limites	 d’une	 assimilation	 de	 l’expérience	
esthétique	à	une	expérience	de	«	pure	»	sensation	:	
«	Lorsqu’il	 nous	 arrive	 d’avoir	 des	 expériences	 de	 «	pure	»	 sensation,	 elles	 se	
produisent	dans	des	moments	d’attention	abrupte	et	obligée	;	il	s’agit	de	chocs,	
et	même	 les	 chocs	 éveillent	 notre	 curiosité	 et	 nous	 poussent,	 normalement,	 à	
nous	 interroger	 sur	 la	 nature	 de	 la	 sensation	 qui	 a	 brutalement	 interrompu	
notre	occupation	du	moment.	Si	les	conditions	demeurent	inchangées	sans	que	
nous	puissions	 creuser	 ce	 que	nous	 sentons	dans	 la	 propriété	 de	 l’objet,	 il	 en	
résulte	une	extrême	exaspération	–sentiment	très	éloigné	du	plaisir	esthétique.	
Vouloir	faire	de	la	pathologie	de	la	sensation	la	base	du	plaisir	esthétique	n’est	
pas	une	entreprise	très	prometteuse.	»	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit,	
p.	218-219.	
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son regard semble à la fois détaché et insistant, à la manière dont 

nous pouvons ponctuellement trouver l’image que nous renvoie le 

miroir de notre propre visage,  étrange et inhabituel du seul fait de 

la durée inédite de ce face à face  spéculaire. Au lieu de voir dans 

l’expérience esthétique un ajout subjectif par lequel on 

«esthétiserait» le perçu, les approches existentielles nous invitent 

au contraire à y voir un processus de neutralisation grâce auquel 

on retrouve la «pure» dimension esthétique du sensible. Les 

choses ne sont pas interprétées, on les laisse être ce qu’elles sont, 

pour elles-mêmes. Il s’agirait bien alors de se tenir « sous 

l’interprétation » pour reprendre le titre d’un ouvrge majeur de 

Richard Shusterman. L’expérience esthétique prend alors la forme 

d’une expérience radicale, à la racine de l’être, de l’existant, 

expérience du monde quand on le considère dans son 

indépendance à l’égard de l’esprit.  De ce point de vue, on pourrait 

penser que les philosophies de l’existence sont avant tout des 

positions esthétiques, ou du moins que l’esthétique en constitue le 

pivot. Dès qu’on tente de contourner le clivage du sujet et de 

l’objet, de retrouver le monde « avant » qu’il ne soit digéré par la 

conscience, nous sommes nécessairement conduits à réévaluer  

l’expérience esthétique. Nombre d’auteurs ont pointé ce curieux 

rapport entre l’attention esthétique et l’état flottant de la rêverie ou 

de la distraction où la « profondeur de champ » augmentant, les 

relations entre les sensations se réorganisent de manière 
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imprévue. On peut retenir de ces analyses que c’est 

paradoxalement lorsqu’on semble réduire la perception esthétique 

à ce qui en elle est le plus subjectif, qu’on est alors à même de 

comprendre que l’objet esthétique n’est que la chose laissée à elle-

même. Au fond, la perception esthétique libérerait le sujet, mais 

elle le libérerait par l’objet. L’expérience esthétique induit un état 

de conscience particulier, un état sans intentionnalité, intransitif et 

complet puisque je ne vise pas un dépassement de ce que je 

perçois vers une signification et que l’objet de ma perception n’est 

pas réduit à son utilité immédiate. En un sens, l’expérience 

esthétique condense le plus subjectif et le plus «objectif». Il nous 

semble que c’est là le sens des conclusions de l’analyse de Gérard 

Genette dans L’œuvre de l’art lorsqu’il attise ce paradoxe que Kant 

nous a légué, mais en lui conférant une orientation franchement 

sceptique : “L’appréciation esthétique est un fait subjectif réel dont 

le contenu objectivé (le prédicat d’appréciation) est, comme tel, 

illusoire.” 39  Mais relativité n’est pas relativisme. Kant tentait 

d’éclaircir ce paradoxe de l’expérience esthétique –ou du sentiment 

esthétique-en resituant cette dernière à la charnière du subjectif et 

de l’objectif : c’est parce que cette expérience est 

irrémédiablement subjective qu’elle peut prétendre à une certaine 

objectivité ou du moins à un certain partage. Certes, les jugements 

conférant aux choses ou aux œuvres beauté, laideur, dégoût etc. 
																																																								
39	G.	GENETTE,	L’œuvre	de	l’art,	éd.	Seuil,	1997,	t.	2,	p.	81.	
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ne seront jamais des jugements de connaissance, mais, pour 

autant, ils ne sont pas réductibles à de simples réactions 

subjectives puisqu’alors le sujet ne peut projeter dans l’objet de 

cette expérience des intérêts ou des représentations 

“subjectivistes”. Le sujet n’est bien renvoyé qu’à lui-même, mais 

en même temps il est saisi par l’objet. Il n’est peut-être pas 

totalement absurde de dire que l’expérience esthétique bien 

comprise nous délivre de l’idée que le goût serait intériorité 

incommunicable, en tout cas qu’elle nous affranchit du 

subjectivisme inévitable qui empreint nos jugements spontanés de 

goût. Peut-être que pour nombre d’entre elles, les 

phénoménologies de l’expérience esthétique naviguent autour de 

ce paradoxe : le propre de l’expérience esthétique suscitée par les 

œuvres est de faire que tout en n’étant que renvoyés à nous 

mêmes, nous sommes, dans le même temps, rendus absents à 

nous-mêmes comme si nous pouvions assister au moment -

impossible à vivre- où la conscience s’absente. Toutefois, nous 

verrons que l’hypothèse est à manier avec précaution puisqu’on 

aura tôt fait d’assimiler alors l’expérience esthétique à une forme 

d’expérience psychique occulte où le moi semble se dissoudre. 

Retenons pour l’instant qu’au-delà de la phénoménologie,  tous les 

penseurs attentifs au pli de la subjectivité et de l’objectivité, de 

l’intériorité et de l’extériorité, ont tôt ou tard rencontré 

nécessairement l’expérience esthétique comme modalité privilégiée 
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pour comprendre la nature de cette jointure. Il n’est que de voir, 

par exemple, comment Bergson retrouve naturellement l’analogie 

de l’art et de l’hypnose lorsqu’il sonde les replis de la conscience ou 

comment Freud touche aux questions esthétiques fondamentales 

lorsqu’il introduit le concept de narcissisme dans la psychanalyse 

ou enfin comment Merleau-Ponty finit par se tourner exclusivement 

vers l’art pour comprendre comment nous habitons le monde par la 

perception. Même si les présupposés de ces auteurs sont 

irréductiblement différents, il n’est pas anodin de constater qu’à 

chaque fois qu’une pensée semble la plus proche du noyau de la 

subjectivité, elle débouche sur le problème esthétique en tant que 

tel, c’est-à-dire sur ce rappel à la conscience que le monde est 

décidément à l’”extérieur” et que pourtant, il me semble prolonger 

ma propre subjectivité. Le paradoxe résidant dans le fait que par 

l’expérience esthétique, le sujet sait qu’il ne sort pas de lui-même 

et pourtant, il est bien renvoyé à l’irréductibilité de l’extériorité du 

monde. C’est, je crois, ce que les représentations du sommeil en 

art nous donnent à voir de façon privilégiée puisqu’elles nous 

montrent à la fois un état inconscient du sujet, mais aussi le 

moment où le sujet semble justement disparaître dans le monde. 

Bref, dans le sommeil le sujet se fait monde en se repliant sur lui-

même, littéralement comme l’œuvre d’art.  
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Mais c’est sans doute dans la littérature qu’est le mieux décrit 

ce sentiment où il suffit simplement de changer très légèrement 

son regard sur le monde pour que soudain il ne se tourne plus vers 

nous comme un réservoir de moyens que nos besoins et nos 

volitions n’auraient qu’à vendanger, mais  qu’il apparaisse « pour 

de bon » sans autre fin que d’être là.  

Il y a dans ainsi dans Le roman de Perceval de Chrestien de 

Troyes, un épisode abondamment commenté, qui incarne ce 

paradoxe de l’expérience esthétique, comprise à la fois comme ce 

qui nous immobilise et nous révèle quelque chose de l’existence, 

saisie, pourrait-on dire, à même la sensibilité. Perceval 

s’immobilise et contemple trois gouttes de sang sur la neige, 

résultat de l’attaque par un faucon d’un vol d’oies sauvages. Il est 

ému par ce spectacle, c’est-à-dire qu’il est arrêté, hors du 

mouvement, il « muse » dit Chrestien. Il « fait mu », il rêve et se 

tait au point de renvoyer les chevaliers envoyés par le roi Arthur. 

«Muser», c’est être «dans l’émotion» : on retrouve l’émotion 

comme état, comme position esthétique. L’émotion esthétique c’est 

ici la suspension du temps, l’interruption du cours des choses, 

l’arrêt de l’histoire, du socius humain. Bien sûr, en un sens, on 

pourrait aussi bien dire que Perceval rêve sur ces trois gouttes de 

sang, qu’il imagine, bref qu’il se retire en lui-même. Cependant, 

cette rêverie n’est sans doute pas réductible à la seule intériorité : 
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c’est parce qu’il est comblé par ce qu’il voit, qu’il n’a besoin de rien 

d’extérieur que Perceval «muse». J.M. Freixe, commentant ce 

passage, dans son article «Emotion. Musement. Poésie», dit : 

«c’est dans l’émotion (…) que s’annule la dimension de pure 

extériorité où s’agitait le moi phénoménal. L’émotion est 

arrachement, détachement de cette réalité du monde qui n’est que 

la réalité de notre moi illusoire transporté dans les choses. Le 

musement, lui, tient la note. Il nous porte (…) dans cette distance 

par et dans laquelle on s’extirpe du discontinu (…). Ici s’annule le 

privilège qu’à l’homme de tout rapporter à soi.»40  L’expérience 

esthétique est bien ici une expérience du continu : Perceval est 

saisi par ce qu’il voit avant même de se le représenter, ce qu’il voit 

le prolonge et simultanément se prolonge en lui. Si sa rêverie le 

porte à associer la couleur rouge avec l’incarnat de celle qu’il aime, 

ce n’est pas une interprétation subjective du perçu, mais plutôt le 

fait d’une saisie préréflexive des choses ou la saisie d’une qualité 

unique de cette expérience via l’imaginaire. 

De son côté, Julio Cortázar décrit de manière virtuose dans 

son roman Les fils de la vierge, comment un très léger décalage de 

la perception peut entraîner et déclencher une véritable intrigue qui 

finira par perdre son héros photographe, incapable, pour filer la 

métaphore photographique, de rétablir la bonne focale sur le 
																																																								
40	A.	FREIXE,	Emotion,	musement.	Poésie,	
http://lapoesieetsesentours.blogspirit.com/a_propos_du_musement/	
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monde qui l’entoure. Il serait hors de notre propos de développer 

plus avant cet exemple, mais on peut noter que la postérité 

remarquable de ce roman au cinéma en particulier, montre assez 

comment le simple fait de focaliser l’attention sur une perception  

en tant que telle ou de déplacer son attention habituelle,  a ce 

double effet immédiat d’en faire une expérience esthétique et le 

point de départ d’une intrigue particulièrement complexe et 

imprévisible. Enfin, tout le monde sait depuis l’invention de 

Sherlock Holmes par Conan Doyle que l’enquête policière, outre 

qu’elle soit devenue un genre littéraire à part entière, peut aussi 

entretenir un lien très étroit avec l’esthétique. Et pas seulement 

parce que le héros de Conan Doyle est à certains égards un 

esthète, mais surtout parce que son don d’investigateur est 

essentiellement lié à un degré d’attention hors du commun qui 

confine à une forme de perception artiste : il voit ce que les autres 

ont sous les yeux sans le voir. 

On peut au moins retirer de ces considérations que toute 

enquête sur l’expérience esthétique commence par prendre acte de 

ce phénomène particulier d’attention à un objet qui trouble ou du 

moins qui suspend l’habitude de reconnaissance ou d’identification. 

Mutatis mutandis on en trouve une illustration fameuse dans la 

seconde promenade des Rêveries du promeneur solitaire où 
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Rousseau fait la description d’une expérience esthétique radicale et 

plutôt violente qui surgit après qu’il ait été renversé par un chien :  

«	La	nuit	s’avançait.	J’aperçus	le	ciel,	quelques	étoiles,	et	un	peu	de	verdure.	Cette	

première	sensation	fut	un	moment	délicieux.	Je	ne	me	sentais	encore	que	par	là.	Je	

naissais	dans	cet	instant	à	la	vie,	et	il	me	semblait	que	je	remplissais	de	ma	légère	

existence	tous	les	objets	que	j’apercevais.	Tout	entier	au	moment	présent,	je	ne	me	

souvenais	de	rien	;	je	n’avais	nulle	notion	distincte	de	mon	individu,	pas	la	moindre	

idée	 de	 ce	 qui	 venait	 de	m’arriver	;	 je	 ne	 savais	 ni	 qui	 j’étais	 ni	 où	 j’étais	;	 je	 ne	

sentais	ni	mal,	ni	crainte,	ni	inquiétude.	Je	voyais	couler	mon	sang	comme	j’aurais	

vu	couler	un	ruisseau,	sans	songer	seulement	que	ce	sang	m’appartînt	en	aucune	

sorte.	Je	sentais	dans	tout	mon	être	un	calme	ravissant	auquel	chaque	fois	que	je	

me	 le	 rappelle	 je	 ne	 trouve	 rien	 de	 comparable	 dans	 toute	 l’activité	 des	 plaisirs	

connus.	»41	

 Cette sensation semelfactive, lovée dans un présent pur 

semble vaporiser, dans un ravissement purement esthétique, ce 

qui reste du sujet dans tout ce qui l’entoure. Certes, -et c’est 

heureux- nos expériences esthétiques sont habituellement moins 

brutales et définitives, mais il n’en reste pas moins que Rousseau 

réussit ici, par un tour de force littéraire, à donner –à partir du 

choc initial subi- le sentiment d’une « pure » sensation de ce que 

serait le monde s’il nous ramenait à lui plutôt que de nous dire ce 

qu’il devient lorsque la conscience le ramène à elle. Mais cette 

																																																								
41	J.J	ROUSSEAU,	Les	rêveries	du	promeneur	solitaire,	Œuvres	complètes,	éd.	Du	
Seuil,	1967,	p.	507.	



	 62	

« pure » sensation exige évidemment le récit littéraire de Rousseau 

lui-même pour avoir une consistance. Cet effet de «floutage» des 

contours respectifs du sujet et de l’objet est bien l’une des 

caractéristiques les plus fréquemment invoquées lorsqu’il s’agit de 

l’expérience esthétique, et au-delà, -nonobstant les distinctions 

kantiennes devenues canoniques- il est  la clef de voûte du 

jugement esthétique : chacun est bien en peine de dire 

précisément de quel côté du sujet ou de l’objet se trouve la beauté 

qu’il sent devant une chose, un être ou une œuvre. Il y a une 

certitude du sentiment esthétique, mais une incertitude à le 

localiser avec précision. 

Dès lors, si des objets quelconques peuvent revêtir 

spontanément un statut esthétique, s’agit-il d’une redécouverte de 

leur nature esthétique ou d’une simple modification de notre état 

de conscience ? On comprend par là le problème qui se profile : 

est-ce l’objet qui attire mon attention ou est-ce moi qui projette un 

halo esthétique sur lui ? Est-ce la forme de l’objet qui me rappelle 

une ancienne expérience esthétique comme la perception actuelle 

vient incidemment, dans la Recherche de Proust, réveiller d’anciens 

souvenirs engourdis ? Est-ce le sujet qui impose son regard 

esthétique aux choses ou est-ce l’objet qui s’impose et force 

l’attention esthétique ? L’expérience esthétique, quel que soit son 

degré de sophistication, n’est-elle pas tout à la fois le refuge 
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inexpugnable de la subjectivité et l’épreuve de ce qui reste du réel 

lorsqu’il ne fait qu’apparaître ? Comment décider de la primauté 

éventuelle du sujet ou de l’objet et faut-il décider ? Bref, de quoi 

fait-on l’expérience dans l’expérience esthétique, de nous ou du 

monde ou de nous dans le monde ? N’y a-t-il pas une ambiguïté 

fondamentale de l’expérience esthétique qui inviterait, en la 

matière à un scepticisme prudent 42 ? 

 

Il ne nous semble pas vain de multiplier ces questions, ne 

serait-ce que pour indiquer que le problème de l’expérience 

esthétique n’est pas seulement une rubrique de ce qui, dans le 

sillage du rationalisme classique, prendra le nom d’esthétique ou 

un repoussoir commode pour une certaine philosophie de l’art, 

mais sans doute, peu ou prou, un problème décisif dans toute 

enquête existentielle puisqu’en un sens la visée esthétique semble 

constituer l’attitude privilégiée pour comprendre la phénoménalité, 

c’est-à-dire le fait que les choses  nous apparaissent. Il est alors 

																																																								
42	Merleau-Ponty	 qui	 a	 fréquemment	 revendiqué	 le	 statut	 d’un	 philosophe	 de	
l’ambiguïté,	a,	même	si	c’est	pour	de	toutes	autres	raisons,	brillamment	résumé	
cette	 ambiguïté	 à	 propos	 du	 scepticisme	de	Montaigne	:	 «	Le	monde	n'est	 pas	
pour	 lui	 un	 système	d'objets	 dont	 il	 ait	 par	 devers	 soi	 l'idée,	 le	moi	 n'est	 pas	
pour	 lui	 la	 pureté	 d'une	 conscience	 intellectuelle.	 Pour	 lui	 -	 comme	 plus	 tard	
pour	Pascal	-,	nous	sommes	intéressés	à	un	monde	dont	nous	n'avons	pas	la	clef,	
également	incapables	de	demeurer	en	nous-mêmes	et	dans	les	choses,	renvoyés	
d'elles	à	nous	et	de	nous	à	elles.	»	M.	MERLEAU-PONTY,	Lecture	de	Montaigne,	in	
Signes,	éd.	Gallimard,	coll.	Blanche,	1960,	p.	197.	
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tentant de faire de l’art le réceptacle même de cette apparition, 

nous rejoindrions le pur apparaître des choses dans la visée 

esthétique à laquelle nous reconduit plus ou moins aisément toute 

œuvre d’art, empruntant le chemin, balisé par toute une tradition 

phénoménologique, qui de l’objet d’art nous ramènerait aux 

« choses mêmes ». 
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2.	L’expérience	vue	par	la	conscience	

	

C’est, dans ses grandes lignes, -comme on l’a déjà brièvement 

évoqué- le sens de l’argumentation serrée qu’expose Hannah 

Arendt au chapitre VI de la Crise de la culture : La crise de la 

culture , sa portée sociale et politique : pour comprendre la nature 

de l’œuvre d’art, il semble bien qu’il soit nécessaire de « revenir 

aux choses mêmes » et, en l’occurrence, à la choséité de l’œuvre 

puisque celle-ci aurait pour trait caractéristique de ne faire 

qu’apparaître. Si les mots ont un sens, ce retour aux choses 

mêmes est donc avant tout un retour à la conscience… Pour que 

cette épiphanie de la chose ait lieu, il faut encore que s’établisse 

une certaine distance entre le sujet et les impératifs utilitaires qui 

habituellement organisent et président à sa perception des objets. 

Laisser apparaître la chose dans l’objet relève bien d’une distance 

creusée par la conscience. 

Reprenons d’abord succinctement, pour les besoins de notre 

analyse, les grandes étapes de l’argumentation d’H. Arendt.  

La culture produit des objets qu’on va appeler des œuvres 

d’art : livres, tableaux etc. Ces objets sont transmis par la 

tradition, de génération en génération, ce qui assure –ou assurait 

jusque là- leur pérennité. Ils constituent donc, à terme, un monde 

c'est-à-dire non seulement un ensemble de choses produites par 
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l'activité humaine, mais encore une histoire linéaire par laquelle 

l'homme se développe et s'accomplit. Subrepticement,  est 

introduit ici un premier dualisme : le monde, tel que l’entend 

Arendt, étant bien ce que par quoi l’homme résiste à la nature et 

aux impératifs biologiques, ce qui constitue sa « maison 

terrestre ». Ce sont donc la durée et la permanence qui 

caractérisent les œuvres de la culture et de l'art. Mais qu'est-ce qui 

fait cette permanence ? Qu’est-ce qui allonge cette durée ? Tout 

simplement l’absence de fonctionnalité des œuvres d’art. Lorsqu'un 

objet technique, par exemple, a un usage défini, nous ne voyons 

d'abord que son usage (sauf si cet usage s'est perdu) et ainsi 

l'objet disparaît dans sa fonction. La consommation et l'usage sont 

donc placés par Arendt sur un même plan : utiliser, user de 

quelque chose ou le consommer, c'est, dans les deux cas, le faire 

disparaître. Dans ces analyses Arendt reprend en partie les 

résultats de l’ontologie heideggérienne de l’œuvre d’art  et de son 

analyse de l'outil en particulier,  au terme de laquelle le penseur 

concluait que seule l'œuvre d'art révèle la choséité ou la matérialité 

de l'objet puisque justement elle est dépourvue de toute utilité 

directe43. Arendt reformulera cette idée comme suit : « La vie est 

																																																								
43	On	rappelle	ici	ces	lignes	célèbres	où	Heidegger	décale	le	couple	classique	de	
la	matière	et	de	la	forme	pour	appréhender	l’œuvre	d’art	comme	le	théâtre	de	
l’apparition	 de	 la	matière	 pure	:	 «	Pourtant	 le	 sculpteur	 use	 bien	 de	 la	 pierre	
comme	 le	 fait,	 encore	 qu'à	 sa	manière,	 le	maçon.	Mais	 il	 ne	 l'utilise	 pas.	 Cela	
n'arrive	en	un	sens	que	lorsque	l'œuvre	échoue.	De	même,	le	peintre	use	bien	de	
couleurs,	 mais	 de	 telle	 sorte	 que	 leur	 coloris	 non	 seulement	 n'est	 pas	
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indifférente à la choséité d'un objet ; elle exige que chaque chose 

soit fonctionnelle, et satisfasse certains besoins. »44 

La vie n’a pas besoin des choses, elle veut des objets sur 

lesquels agir, des objets à consommer sans modération là où la 

culture qui elle ne veut rien, vise, derrière l’objet, la chose même 

que le regard esthétique, à quelque niveau que ce soit, libérerait 

de sa gangue objectale. Il y a dans cette visée phénoménologique 

de l’art et de la culture quelque chose en apparence d’exactement 

inverse à la manière dont Rousseau fait apparaître à Emile, à 

l’occasion d’un dîner chez un riche financier, et de manière quasi-

magique, dissimulés dans le prestige artistique des objets qui 

l’environnent, la sueur et la souffrance qui les ont conduits jusqu’à 

lui. La prodigieuse et assez cruelle leçon de choses à laquelle se 

livre ici le précepteur d’Emile, véritable analyse du « fétichisme de 

la marchandise » avant l’heure, entend dénoncer tout à la fois les 

dérives d’une division des tâches qui confine à l’absurde aussi bien 

que l’oubli de la satisfaction esthétique récompensant l’exécution 

																																																																																																																																																													
consommé,	mais	parvient	par	 là-même	à	 l'éclat.	 Et	 le	poète	use	bien	de	mots,	
mais	non	pas	comme	ceux	qui	parlent	ou	écrivent	communément	et,	ainsi	usent	
nécessairement	 les	 mots.	 Il	 en	 use	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 mot	 devient	 et	 reste	
vraiment	une	parole.	»	L’Origine	de	l’œuvre	d’art	in	Chemins	qui	ne	mènent	nulle	
part	 (1950)	(trad.	Wolfgang	 Brokmeier),	 Paris,	 Gallimard,	coll.	«	Tel	»,		1962,	 p.	
53.	
	
44H.	ARENDT,	La	crise	de	la	culture,	op.	cit.,	p.	266.	
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d’un travail autonome et simple45. Cependant, au-delà de cette 

opposition et de ce rapprochement qui, s’il s’arrêtait là, n’aurait pas 

grand sens, il est aisé de retrouver dans le diagnostic d’Arendt sur 

la culture contemporaine des accents analogues à ceux de 

Rousseau. Pressés par des besoins superfétatoires n’émanant 

qu’un d’un travail régressif réduit au labeur, nous serions devenus 

de moins en moins capables de voir les choses sous les objets, et 

les œuvres autrement que perverties par le prisme des « appétits 

gargantuesques » de la civilisation des loisirs.  

Toutefois, les objections à ce type d'analyse présupposant une 

frontière étanche entre les œuvres et les objets,  ne sauraient 

manquer : on sait bien en effet que les œuvres d'art le plus 

souvent deviennent des objets de contemplation après avoir été 

des objets d'usage. Personne ne peut nier que les cathédrales ou 

les temples par exemple aient d'abord été des lieux de culte, donc 

des ouvrages destinés à une certaine fonction voire à une fonction 

																																																								
45	Voici	 l’essentiel	du	passage	:	«	Nous	allons	dîner	dans	une	maison	opulente	;	
nous	trouvons	les	apprêts	d’un	festin,	beaucoup	de	monde,	beaucoup	de	laquais,	
beaucoup	 de	 plats	 et	 un	 service	 élégant	 et	 fin.	 (…)	 Tandis	 que	 le	 repas	 se	
prolonge,	 tandis	 que	 les	 services	 se	 succèdent,	 tandis	 qu’autour	 de	 la	 table	
règnent	mille	propos	bruyants,	 je	m’approche	de	 son	oreille,	 et	 je	 lui	dis	:	Par	
combien	de	mains	estimeriez-vous	qu’ait	passé	tout	ce	que	vous	voyez	sur	cette	
table	avant	que	d’y	arriver	?	Quelle	foule	d’idées	j’éveille	dans	son	cerveau	par	
ce	peu	de	mots	!	(…)	que	pensera-t-il	du	 luxe,	quand	il	 trouvera	que	toutes	 les	
régions	 du	monde	 ont	 été	mises	 à	 contribution,	 que	 vingt	millions	 de	mains,	
peut-être,	ont	longtemps	travaillé,	qu’il	en	a	coûté	la	vie,	peut-être,	à	des	milliers	
d’hommes,	et	tout	cela	pour	lui	présenter	en	pompe	à	midi	ce	qu’il	va	déposer	le	
soir	 dans	 sa	 garde-robe	?	»	 J.J.	 ROUSSEAU,	 Emile	 ou	 de	 l’éducation,	 Œuvres	
complètes,	éd.	Du	Seuil,	Coll.	L’intégrale,	Vol.	3,	1971,	p.136.	
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certaine. Ce n'est qu'avec le temps qu'apparaîtront les caractères 

purement esthétiques de ces œuvres qui les sédimenteront dans 

leurs gangues étanches.  

C'est bien ce que reconnaît l'auteure qui sait pertinemment, 

bien entendu, que les œuvres d’art reconnues comme telles 

aujourd’hui ont eu d’abord une fonction, de même, qu’à l’inverse, 

nous évaluons les objets utilitaires aussi en fonction de critères 

esthétiques 46 . Toutefois, elle ajoute un élément important : la 

beauté appartenait à ces œuvres dès leur origine. Or, rien ne peut 

expliquer d'un point de vue fonctionnel ou utilitariste cet élément 

esthétique. Après tout, les besoins auxquels répondent ces édifices 

auraient très bien pu être satisfaits dans des bâtisses communes. 

Ainsi, la beauté transcende ici le besoin et ce, dès l’édification de 

ces œuvres, sans que cette beauté qui dépasse effectivement le 

besoin ne transcende le monde47. 

C'est pourquoi, selon Arendt, le propre de l'art religieux est 

moins sa fonction extrinsèque que le fait qu'il ramène la beauté 

dans le monde humain, la rend tangible dans le monde sous 

formes d'objets d'art offerts à la contemplation et à la perception. 

																																																								
46	«	Si	 nous	 voulions	 juger	 de	 la	 beauté	 des	 objets,	 même	 des	 objets	 d’usage	
courant,	 uniquement	 sur	 leur	 valeur	 d’usage	 et	 non	 aussi	 sur	 leur	 façon	
d’apparaître	–c’est-à-dire	sur	ce	qu’ils	sont	beaux	ou	laids,	ou	entre	les	deux-,	il	
faudrait	nous	arracher	les	yeux	».	H.	ARENDT,	Crise	de	la	culture,	op.	cit.,	p.	299	
47	«	Au	 contraire,	 c’est	 la	 beauté	 même	 de	 l’art	 religieux	 qui	 transforme	 les	
contenus	 et	 les	 soucis	 religieux	ou	 autres	de	 ce	monde	 en	 réalités	mondaines	
tangibles.	»	Ibid.,	p.	267.	
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Et si Arendt ne développe pas ce point, on pressent pourtant 

qu’elle suppose ici tacitement une forme de communion, voire de 

religiosité dans cette expérience mondaine et partagée de la 

beauté. 

Arendt va donc développer, dans une orientation strictement 

phénoménologique,  cette dimension tangible, sensible de l'œuvre 

d'art. On a vu que l'œuvre d'art, contrairement à l'objet utilitaire, 

révélait la choséité, la matière qui la compose, il faut  donc tout 

d'abord revenir sur ce qu'elle entend par ce terme de « chose » et 

plus largement entre le monde et la vie, l’inorganique et 

l’organique. 

Une chose c'est d'abord ce que nous percevons, ce qui 

suppose donc que toute chose ait une forme que nous puissions 

sentir et décrire. Si nous restreignons le champ d'analyse aux 

choses produites par l'homme, elles sont donc de deux sortes, les 

objets d'usage et les œuvres d'art. C'est à nouveau le critère de la 

durée que convoque Arendt. Les choses produites par l'homme ont 

une certaine durée indexée à leur résistance à la consommation, 

mais ce qui va caractériser les œuvres d'art, c'est leur 

« immortalité potentielle ». 

On a vu plus haut que ce que l'homme produit pour la satisfaction 

de ses besoins ou pour le loisir ne dure pas puisque ces produits 
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sont destinés à être consommés presque aussitôt qu'ils 

apparaissent, le rythme s’accélérant avec la profusion moderne des 

objets. Toutefois, l'humanité ne produit pas que des objets, elle 

produit aussi des actions sous la forme de mots ou d'événements 

(décisions politiques, lois etc.). Ces actions n'étant pas des objets 

ne peuvent durer au-delà de leur exécution que par la mémoire qui 

en transmettra le souvenir ou par l'art qui pourra commémorer tel 

ou tel événement. On voit alors que du point de vue de la durée 

pure, « les œuvres d'art sont clairement supérieures à toutes les 

autres choses »48. Si les œuvres d'art se situent à l'opposé de 

l'objet utilitaire, leur réalité n'est jamais susceptible d'être 

consommée, elles ne risquent donc pas de disparaître (dans la 

consommation ou le loisir, tous deux vitaux, appartenant à la vie), 

voilà pourquoi elles sont quasi immortelles et surtout voilà 

pourquoi elles n'appartiennent plus à la vie, mais au monde. Étant 

destinée à survivre aux générations, l’œuvre ne semble même pas 

être faite pour l'homme, mais bien pour le monde humain. Enfin, 

Arendt nous livre son argument essentiel : c'est par cet 

éloignement vis-à-vis de tout processus de consommation ou de 

fonctionnalité que se définit l'œuvre d'art, mais c'est aussi cette 

distance à l'égard de toute utilité qui fait exister la culture. Voilà 

pourquoi pour comprendre la culture, il faut toujours commencer 

par l'analyse de l'art. C’est grâce à cette distance de l'art par 
																																																								
48	Ibid.,	p.	268.	
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rapport à la vie (et l'intérêt, l'utilité, la fonction) que la culture elle-

même vient à l'être.  

Curieusement, et cela en réduisant volontairement pour 

l’instant l’enjeu des analyses précitées à la question de la 

phénoménalité, les conclusions d’H. Arendt enrichissent la question 

esthétique d’un nombre conséquent de dualismes -nonobstant le 

parti-pris phénoménologique de son approche-, dont le plus gênant 

–mais sans doute aussi le plus central dans ses analyses- est sans 

conteste celui séparant l’art et la vie, la culture et le loisir. Il 

devient par là même difficile d’évaluer le gain d’une telle analyse, 

qui pourtant s’affiche dès l’abord comme une prise en compte de la 

choséité des œuvres et une description phénoménale de l’attitude 

esthétique, pour comprendre la réalité commune de l’expérience 

esthétique. Comme le rappelle salutairement Richard Shusterman, 

cette exclusivité de l’attention portée aux fins de l’art au mépris 

des moyens mis en œuvre est difficilement justifiable : 

«	La	beauté	de	la	couleur,	de	la	forme,	du	mouvement	et	de	la	mélodie	fait	partie	

de	la	danse	de	la	vie	propre	au	monde	naturel,	dont	l’humain	fait	partie	et	qui	est	

défini	 par	 cette	 appartenance.	 Les	 énergies	 et	 les	 matériaux	 qui	 constituent	

l’expérience	 esthétique	du	 sujet	 humain	appartiennent	 à	 un	 environnement	 plus	

vaste	;	à	proprement	parler,	l’expérience	esthétique	ne	se	situe	jamais	uniquement	
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dans	la	tête	du	sujet,	mais	existe	toujours	dans	le	contexte	plus	large	qui	encadre	

ses	interactions	avec	l’objet	d’art	ou	avec	la	beauté	naturelle.	»49	

Difficile d’imaginer opposition plus franche à la vision 

arendtienne de la culture : ce qui fait la pérennité des œuvres, 

comme le rappelle pertinemment Shusterman de manière 

pragmatique et pragmatiste, n’est pas en elles et encore moins 

dans leur « choséité » massive frappée du sceau magique de leur 

désutilité ; au contraire, leur permanence tient seulement au fait 

que les œuvres majeures se renouvellent sans cesse en entrant 

dans l’expérience d’autres individus qu’en retour elles intensifient. 

Ce que d’ailleurs, Arendt avait bien paradoxalement perçu 

lorsqu’elle observait qu’en architecture, les édifices offraient des 

possibilités nouvelles d’expériences esthétiques malgré les fins 

religieuses ou politiques qui avaient présidé à leur production. Nous 

n’avons pas d’expérience esthétique, nous sommes  dans une  

expérience esthétique. 

Ce à quoi l’on pourrait ajouter avec Dewey que « l’œuvre elle-

même est une matière transformée en expérience esthétique »50. 

Par conséquent, cette « quasi-immortalité » des œuvres d’art que 

H. Arendt articule à une forme de sanctuarisation d’objets 

																																																								
49	Shusterman	Richard,	«	Divertissement	et	artpopulaire.	»,	Mouvements	1/2009	
(n°	 57)	 ,	 p.	12-20	URL:	www.cairn.info/revue-mouvements-2009-1-page-
12.htm.	DOI	:	10.3917/mouv.057.0012.	
	
50	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.cit.,	p.	193.	
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imperméables à toute fonction ou utilité, se déployant à l’intérieur 

de la nature « comme un empire dans un empire », peut être plus 

simplement comprise comme la capacité de certaines œuvres à 

générer des expériences toujours renouvelées : 

«	L’œuvre	 d’art	 qui	 dure	 peut	 avoir	 été,	 et	 elle	 fut	 probablement,	 issue	 de	

circonstances	 occasionnelles,	 à	un	 certain	moment,	 en	un	 certain	 lieu.	Mais	 cela	

même	qui	 fut	ainsi	évoqué	n’en	est	pas	moins	une	substance	ainsi	 formée	qu’elle	

peut	 entrer	 dans	 l’expérience	 d’autres	 personnes	 qui	 en	 auront	 ainsi	 une	

expérience	propre,	plus	intense	encore	et	plus	pleinement	accomplie.	»51	

Deux choses nous semblent importantes à retenir pour la 

compréhension de ce qui suivra : premièrement, Dewey nous met 

en garde contre une certaine « fétichisation » inopérante de 

l’œuvre d’art puisque l’important est que l’expérience initiale qui en 

a fait la substance esthétique puisse entrer dans l’expérience 

d’autres personnes. Deuxièmement, il s’ensuit qu’il faut se garder 

d’une autre forme de fétichisation : celle du sujet de l’œuvre qui se 

traduit par l’exigence  d’une connaissance précise et savante des 

conditions occasionnelles qui ont présidé à sa création. C’est en 

fait, tout le contraire qui advient : si les œuvres majeures durent, 

c’est bien que leurs qualités esthétiques ne sont pas liées à leur 

sujet, -qui ne peut devenir le médium d’expériences renouvelées 

qu’en raison de son caractère commun- mais qu’elles sont 

																																																								
51	Ibid.,	p.	195.	
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capables, de par leur provenance liée aux expériences les plus 

communes, d’entrer aisément dans de nouvelles expériences 

ignorantes des particularités de leurs origines occasionnelles.52 

Sous un autre aspect, l’approche phénoménologique peut 

néanmoins s’avérer efficace pour éviter aussi bien toute rechute 

idéaliste dans la compréhension de l’expérience esthétique que les 

apories d’un réalisme appauvrissant : après tout ne présente-t-elle 

pas une garantie suffisante contre la réduction psychologisante 

d’une telle expérience en feignant de retrouver la chose même 

avant le sujet transcendantal? 

C’est bien ainsi, semble-t-il, que Sartre l’entend puisqu’il 

entreprend d’élucider l’idée d’intentionnalité dans la philosophie de 

Husserl à partir de la visée esthétique de la conscience: «	Vous	voyez	

cet	arbre-ci,	soit.	Mais	vous	le	voyez	à	l’endroit	même	où	il	est	au	bord	de	la	route,	

au	milieu	de	 la	poussière,	 seul	 et	 tordu	 sous	 la	 chaleur,	à	 vingt	 lieues	de	 la	 côte	

																																																								
52	«	Le	sujet	qui	avait	tant	d’importance	pour	le	citoyen	d’Athènes	du	IV	e	avant	
J.-C	 n’est	 guère	 plus,	 aujourd’hui,	 qu’un	 accident	 de	 l’Histoire.	 Le	 protestant	
anglais	 du	 XVII	 e	 siècle	 qui	 appréciait	 autant	 que	 faire	 se	 peut	 le	 thème	 du	
poème	de	Milton	peut	avoir	été	à	ce	point	détourné	de	toute	sympathie	avec	de	
la	Divine	 Comédie	 de	 Dante	 et	 avec	 ce	 qui	 s’y	 trouve	 établi	 qu’il	 se	montrera	
incapable	d’en	apprécier	la	qualité	esthétique.	Aujourd’hui,	c’est	peut-être	à	un	
«	incroyant	»	 qu’il	 revient	 de	 se	montrer	 le	 plus	 sensible	 esthétiquement	 à	 de	
tels	 poèmes,	 précisément	 à	 cause	 de	 son	 indifférence	 pour	 le	 contenu	 qu’ils	
avaient	auparavant.	»	Ibid.	
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méditerranéenne.	 Il	 ne	 saurait	 entrer	 dans	 votre	 conscience,	 car	 il	 n’est	 pas	 de	

même	nature	qu’elle.	»53  

Toutes les données sensibles sont convoquées pour faire 

surgir d’une situation le phénomène de l’intentionnalité : 

curieusement, c’est l’énumération de ces qualia qui devrait ici 

renforcer l’extériorité irréductible de l’objet perçu. Comme si 

l’expérience sensible dans son individualité qu’il faut bien appeler 

ici esthétique, discréditait définitivement tout idéalisme. Car, au 

fond, qu’est-ce que Sartre nous dit ? Que nous ne voyons pas 

l’arbre en général, la représentation idéelle qui nous permettrait de 

l’intérioriser sans reste, mais bien toujours cet arbre-ci, avec ses 

particularités sensibles, bref, c’est son identité esthétique propre 

qui lui restitue sa densité ontique. Bien sûr Sartre développe ici 

avec force le sens de l’intentionnalité dans le but de nous la faire 

mieux comprendre, mais ce qu’il fait relève néanmoins de la 

description d’une expérience esthétique : en focalisant l’attention 

sur cet arbre-ci remis en situation, il jette les éléments qui, s’ils 

trouvent leur creuset, fusionneront pour donner lieu à une  

expérience esthétique que ce soit chez le spectateur ou l’artiste.  

Husserl parlait, lui, dans un tout autre sens,  dans une lettre à 

Hofmannsthal, du parallèle existant entre la méthode 

																																																								
53 	J.P.	 SARTRE,	 Une	 idée	 fondamentale	 de	 la	 phénoménologie	 de	 Husserl	:	
l’intentionnalité	in		Situations	I,	1939,	éd.	Gallimard,	p.	33.		
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phénoménologique et l’attitude esthétique, l’artiste est un 

phénoménologue spontané dans la mesure où lui aussi neutralise 

toute « position d’existence » : 

«	L’intuition	 d’une	 œuvre	 d’art	 esthétique	pure	s’accomplit	 au	 sein	 d’une	 stricte	

mise	hors	circuit	de	toute	prise	de	position	existentielle	par	l’intellect,	ainsi	que	de	

toute	prise	de	position	par	le	sentiment	et	le	vouloir,	laquelle	présuppose	une	telle	

prise	 de	 position	 existentielle.	 Bien	 mieux	:	 l’œuvre	 d’art	 nous	 transporte	

(quasiment	nous	y	contraint)	dans	l’état	d’une	intuition	esthétique	pure	qui	exclut	

de	telles	prises	de	position	»54	

  

  L’existence du monde est indifférente aussi bien à l’artiste qu’au 

phénoménologue. Au paragraphe 111 des Idées directrices pour 

une phénoménologie Husserl approfondit son analyse et il montre, 

à partir de la gravure de Dürer,« Le Chevalier, la Mort et le 

Diable »,  comment l’œuvre d’art suppose une « modification de 

neutralité » de la conscience. L’objet d’art, littéralement neutralisé 

dans l’attitude esthétique, « ne s’offre ni comme étant, ni comme 

n’étant  pas ni sous aucune autre modalité positionnelle »55, on ne 

																																																								
54	E.	HUSSERL,	«	Lettre	à	Hofmannsthal	»,	trad.	E.	Escoubas,	La	part	de	l’œil,	n°	7,	
1991,	pp.	13-15.	
	
55	Voici	le	passage	évoqué	:	«	(…)	supposons	que	nous	contemplions	la	gravure	
de	Dürer	«	Le	Chevalier,	la	Mort	et	le	Diable	».	
Que	distinguons-nous	?	Premièrement	la	perception	normale	dont	le	corrélat	est	
la	chose	«	plaque	gravée	»,	la	plaque	qui	est	ici	dans	le	cadre.	
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peut le poser dans l’existence puisque il n’est visé ni comme 

existant, ni comme irréel. La conscience esthétique, telle que la 

caractérise Husserl, se définit donc comme une forme de 

neutralisation à l’égard de l’être ou du non-être de la 

représentation artistique. L’épochè (la réduction 

phénoménologique) et la modification de neutralité (la 

neutralisation propre à l’expérience esthétique) participent donc 

d’une même attitude : dans les deux cas, il s’agit de faire 

abstraction de l’existence ou de l’inexistence de l’objet, qui sont de 

l’ordre du fait et pas de l’essence.  

	

3.	La	conscience	vue	par	l’expérience	

Or, cette neutralisation ontologique de l’objet –dont Sartre faisait la 

meilleure garantie contre le retour du réalisme naïf dans la 

conception de l’imaginaire56- reste pour le moins ambiguë, quant à  

																																																																																																																																																													
Deuxièmement,	 nous	 avons	 la	 conscience	 perceptive	 dans	 laquelle	 nous	
apparaissent	 en	 traits	 noirs	 les	 figurines	 incolores	:	 «	Chevalier	 à	 cheval	»,	
«	Mort	»	et	«	Diable	».	Ce	n’est	pas	vers	elles	en	tant	qu’objets	que	nous	sommes	
tournés	 dans	 la	 contemplation	 esthétique	;	 nous	 sommes	 tournés	 vers	 les	
réalités	 figurées	 «	en	 portrait	»,	 plus	 précisément	 «	dépeintes	»,	 à	 savoir	 le	
chevalier	en	chair	et	en	os,	etc.	
La	 conscience	 qui	 permet	 de	 dépeindre	 et	 qui	 médiatise	 cette	 opération,	 la	
conscience	 du	 	«	portrait	»	 (…)	 est	 un	 exemple	 de	 cette	 modification	 de	
neutralité	 de	 la	 perception	».	 E.	 HUSSERL,	 Idées	 directrices	 pour	 une	
phénoménologie,	éd.	Gallimard,	coll.	Tel,	1985,	p.	373.	
56	Nous	rappelons	ici,	pour	mémoire,	les	fameuses	analyses	conduites	par	Sartre	
à	partir	du	portrait	de	Charles	VIII	dans	 la	conclusion	de	L’imaginaire	:	«	Ainsi	
l’acte	 négatif	 est	 constitutif	 de	 l’image.	 Nous	 avons	 déjà	 noté	 en	 effet	 que	 la	
thèse	ne	se	surajoute	pas	à	l’image	mais	qu’elle	en	est	la	structure	la	plus	intime.	
Mais	 par	 rapport	 à	 quoi	 s’effectue	 la	 négation	?	 Pour	 le	 savoir	 il	 suffit	 de	
considérer	un	moment	ce	qui	se	produit	lorsque	je	saisis	le	portrait	de	Charles	
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la question qui nous occupe, c’est-à-dire la délimitation de 

l’expérience esthétique. En effet, on peut raisonnablement penser 

que, malgré tous ses efforts, la phénoménologie ne parvient pas ici 

à rendre compte de l’unité de l’expérience, et qu’elle reste en tout 

état de cause tributaire d’un dualisme qu’elle pensait avoir 

dépassé. Sans analyser les causes et les conséquences du 

« tournant transcendantal » de la phénoménologie husserlienne, 

gageons toutefois qu’en dotant la conscience de ce pouvoir 

« neutralisant », elle s’éloigne d’autant de la réalité immédiate de 

l’expérience, comme si ce qu’elle donnait à la conscience, elle le 

retirait in fine à l’expérience. Ne serait-il pas plus efficace de partir 

du milieu même de l’expérience ? 

Pour le vérifier, confrontons cette idée de neutralité de la 

perception esthétique, formulée par Husserl, et accentuée par 

Sartre sous la forme d’une conscience qui « irréalise » l’analogon 

sensible de ce qu’elle vise, avec l’empirisme radical qu’expose 

William James dans sa conférence sur La notion de conscience : 

																																																																																																																																																													
VIII.	D’un	seul	coup,	je	cesse	de	considérer	le	tableau	en	tant	qu’il	fait	partie	d’un	
monde	 réel.	 Il	 ne	 se	 peut	 plus	 que	 l’objet	 saisi	 sur	 	 le	 tableau	 soit	 susceptible	
d’être	altéré	par	les	changements	du	milieu	qui	 l’entoure.	Ce	tableau	lui-même	
en	tant	que	chose	réelle,	peut	être	plus	ou	moins	éclairé,	ses	couleurs	peuvent	
s’écailler,	 il	 peut	 brûler.	 C’est	 qu’il	 possède	 –à	 défaut	 d’un	 «	être-dans-le	
monde	»	qui	est	réservé	à	a	conscience-	un	«	être-milieu-du-monde	».	Sa	nature	
objective	dépend	de	la	réalité	saisie	comme	un	ensemble	spatio-temporel.	Mais	
si,	au	contraire,	je	saisis	Charles	VII	en	image	sur	le	tableau,	l’objet	appréhendé	
ne	 peut	 plus	 être	 soumis,	 par	 exemple,	 à	 deds	modifications	 d’éclairement.	 Il	
n’est	pas	vrai	que	je	puisse	par	exemple	éclairer	plus	ou	moins	la	joue	de	Charles	
VIII.	»	J.P.	SARTRE,	L’imaginaire,	psychologie	phénoménologique	de	l’imagination,	
éd.	Gallimard,	coll.	Folio	essais,	(1940)	1986,	p.	351-352.	
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«	Si	 je	 pense	 en	 ce	 moment	 à	 mon	 chapeau	 que	 j'ai	 laisse	 tout	 à	 l'heure	 au	

vestiaire,	 où	est	 le	dualisme,	 le	discontinu,	 entre	 le	 chapeau	pensé	et	 le	 chapeau	

réel	?	C'est	d'un	vrai	chapeau absent que	mon	esprit	s'occupe.	J'en	tiens	compte	

pratiquement	 comme	 d'une	 réalité.	 S'il	 était	 présent	 sur	 cette	 table,	 le	 chapeau	

déterminerait	 un	mouvement	 de	ma	main:	 je	 l'enlèverais.	 De	même	 ce	 chapeau	

conçu,	 ce	 chapeau	 en	 idée,	 déterminera	 tantôt	 la	 direction	 de	mes	 pas.	 J'irai	 le	

prendre.	

L'idée	 que	 j'en	 ai	 se	 continuera	 jusqu'à	 la	 présence	 sensible	 du	 chapeau,	 et	 s'y	

fondra	harmonieusement.	»57	

Congédiant définitivement toute forme de dualisme, James en 

conclut que n’existe que « l’expérience en général », antérieure à 

toute appropriation subjective et au clivage même du sujet et de 

l’objet. Il n’y a plus lieu de distinguer entre une conscience intime, 

expérience psychique, et une conscience des faits matériels et 

physiques, il n’y a que des expériences pures qui se succèdent et 

entrent infiniment en relation. La preuve la plus simple et la plus 

claire en est fournie par l’expérience que partage le conférencier et 

ses auditeurs : 

«	Prenons,	pour	fixer	nos	idées,	l'expérience	que	nous	avons	a	ce	moment	du	local	

où	 nous	 sommes,	 de	 ces	murailles,	 de	 cette	 table,	 de	 ces	 chaises,	 de	 cet	 espace.	

Dans	 cette	 expérience	 pleine,	 concrète	 et	 indivise,	 telle	 qu'elle	 est	 la,	 donnée,	 le	

																																																								
57	William	JAMES,	"La	Notion	de	Conscience",	Chapter	8	in	Essays	in	Radical	
Empiricism.	New	York:	Longman	Green	and	Co	(1912):	206-233.	
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monde	physique	objectif	et	 le	monde	intérieur	et	personnel	de	chacun	de	nous	se	

rencontrent	 et	 se	 fusionnent	 comme	des	 lignes	 se	 fusionnent	 a	 leur	 intersection.	

Comme	chose	physique,	cette	salle	a	des	rapports	avec	tout	 le	reste	du	bâtiment,	

bâtiment	que	nous	autres	nous	ne	connaissons	et	ne	connaîtrons	pas.	

	

Elle	doit	son	existence	à	toute	une	histoire	de	financiers,	d'architectes,	d'ouvriers.	

Elle	pèse	sur	le	sol;	elle	durera	indéfiniment	dans	le	temps;	si	le	feu	y	éclatait,	les	

chaises	et	la	table	qu'elle	contient	seraient	vite	réduites	en	cendres.	

	

Comme	expérience	personnelle,	au	contraire,	comme	chose	"	rapportée,"	connue,	

consciente,	cette	salle	a	de	tout	autres	tenants	et	aboutissants.	Ses	antécédents	ne	

sont	pas	des	ouvriers,	ce	sont	nos	pensées	respectives	de	tout	à	l'heure.	Bientôt	elle	

ne	figurera	que	comme	un	fait	fugitif	dans	nos	biographies,	associé	à	d'agréables	

souvenirs.	 Comme	 expérience	 psychique,	 elle	 n'a	 aucun	 poids,	 son	 ameublement	

n'est	pas	combustible.	Elle	n'exerce	de	force	physique	que	sur	nos	seuls	cerveaux,	

et	beaucoup	d'entre	nous	nient	encore	cette	influence;	tandis	que	la	salle	physique	

est	en	rapport	d'influence	physique	avec	tout	le	reste	du	monde.	»58	

Pour qui suit James dans son empirisme radical, la conscience n’est 

même plus un problème pour la psychologie puisque la conscience, 

telle qu'on l'entend ordinairement, n'existe pas ! On pourrait 

rétorquer que dans la phénoménologie revisitée par 

l’existentialisme sartrien, la conscience n’est là aussi qu’un « grand 

vent », un pur élan, mais elle demeure pourtant -dans la 

																																																								
58	Ibid.	
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conception sartrienne de l’image et de l’imaginaire-, cette 

puissance d’irréalisation par laquelle le « véritable » sujet de 

l’image nous apparaît, c’est donc plutôt paradoxalement dans la 

psychologie de William James qu’on trouve la critique la plus 

radicale de l’idéalisme. Si la conscience est bien un mouvement 

pour James, elle est d’abord et surtout un flux insécable. On ne 

peut découper la conscience en éléments, rouages ou atomes : les 

états de conscience sont toujours « totaux ». 

Si l’unité de vue entre la psychologie de James et l’intentionnalité 

husserlienne est indéniable, il n’en reste pas moins que la théorie 

jamesienne des franges (fringe) ouvrira in fine la voie chez Husserl 

à l’idée d’un « horizon transcendantal », tandis qu’elle permettra 

chez James, l’essor et la consolidation d’un empirisme radical 

évacuant tout recours à un sujet transcendantal.59 

																																																								
59	Dans	son	article	Phénoménologie	ou	pragmatisme,	Jocelyn	Benoist	montre	que	
malgré	 l’influence	 prépondérante	 de	 la	 théorie	 du	 flux	 de	 conscience	 sur	 la	
phénoménologie	de	Husserl,	les	divergences	entre	la	pensée	de	James	et	celle	de	
Husserl,	 sont	 majeures	:	 «	Bien	 sûr,	 dans	 la	 thématique	 jamesienne,	 on	 peut	
retrouver	 (et	 James	 s’y	 réfère	 effectivement	 à	 l’occasion)	 jusqu’à	 un	 certain	
point	 la	 problématique	 stumpfienne	 de	 la	 fusion	 (Verschmelzung)	 des	
sensations,	qui	produit	des	échos	et	des	complexes	sensibles	immédiats.	Husserl	
associe	habituellement	ces	différents	termes	:	franges,	halo,	fusionnement.	Mais	
la	 percée	 effectuée	 par	 James,	 c’est	 de	 parler	 de	 frange	 de	l’objet	 lui-même:	 il	
s’agit	bien	de	the	fringe	of	the	object.	L’objet	crée	son	propre	«	halo	»,	ou	tout	au	
moins	 le	 rapport	 à	 l’objet	 nous	 installe	 toujours	 dans	 un	 certain	 réseau	
aspectuel	qui	oriente	toujours	déjà	notre	regard,	guidant	notre	conscience	dans	
la	 logique	 de	 sa	 propre	 continuité,	 qui	 est	 toujours	 une	 continuité	matérielle,	
liée	aux	objets	qu’elle	rencontre.	En	d’autres	termes,	quand	nous	regardons	un	
objet,	c’est	toujours	sous	un	horizon.	
Cette	 découverte,	 qui	 n’est	 pas	mince,	 semble	 en	 effet	 nous	 conduire	 au	 plus	
près	de	 la	phénoménologie,	 et	 apparemment	au	 cœur	du	 rapport	 intentionnel	
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Mais ce qui demeure le plus intéressant pour nous dans cette 

confrontation, c’est avant tout l’application de ces avancées à 

l’esthétique et à l’art. Et c’est justement la référence aux 

sentiments esthétiques qui fournira à James un argument décisif 

en faveur de cet empirisme radical : attribuer des qualités 

esthétiques à des choses, des êtres, des paysages relèverait tout 

simplement de cette indistinction du sujet et de l’objet qui a 

d’abord été la règle dans la mentalité animiste. Parler de « chaleur 

agréable » ou d’ « orage affreux » ne témoigne pas d’un 

subjectivisme abusif, ou d’un relativisme incompressible, ni même, 

comme chez Sartre, d’une régression vers la pensée magique, mais 

simplement du fait qu’on ne sépare pas l’objet de ce qu’on ressent 

en sa présence ; c’est pourquoi, la question est moins de savoir où 

se trouve réellement la beauté que nous attribuons à l’objet (esprit 

ou extériorité) que de prendre acte de cette « frange » qui 

prolonge l’émotion ressentie dans la réalité ou la réalité dans 

l’émotion. 

 On pourrait croire, à première vue, que la tension entre la 

psychologie de James et la phénoménologie de Husserl ouvre une 

brèche séparant les esthétiques du flux de conscience –et, au-delà, 

																																																																																																																																																													
de	 la	 conscience	 au	 monde.	» Benoist	Jocelyn,	 «	Phénoménologie	 ou	
pragmatisme	?	 	Deux	 psychologies	 descriptives»,	Archives	 de	 Philosophie	3/2006	
(Tome	69)	,	p.	415-441	URL	:	www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2006-
3-page-415.htm.	
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les textes littéraires bien connus du Stream of consciousness- et 

les esthétiques de la phénoménalité attentives, elles, à la choséité 

de l’œuvre. Bref, d’un côté on décrirait l’évanescence et la labilité 

du flux de conscience et de l’autre la densité de l’objet. Ce serait 

pourtant retomber ici dans une dualité trompeuse au sens où le 

pragmatisme de James n’ouvre pas la voie à une esthétique de la 

subjectivité, pas plus qu’il n’inspirerait une littérature de la pure 

intériorité. Les fameux monologues des flux de conscience, que ce 

soit chez Woolf, Joyce ou Beckett, n’expriment justement aucune 

intériorité, ils sont au contraire littéralement des morceaux de 

littérature sans sujet ! Le flux de conscience n’étant alors que le 

flux même de l’expérience. Qui pourrait dire qui parle dans 

l’Innommable de Beckett ou dans le monologue de Molly qui clôt 

L’Ulysse de Joyce?  Et, cela vaudrait, de la même façon, pour la 

peinture : lorsque Barnett Newman opposant l’abstraction 

géométrique à l’expressionisme abstrait,  invente le terme 

d’ « image plasmique », c’est là encore pour désigner un flux de 

conscience sans intériorité, un prolongement expérimental de la 

pensée dans la peinture. C’est pourquoi, pour Newman, c’est sans 

doute dans les objets des arts primitifs que cette expérience est la 

plus tangible et que cette fonction « plasmique », cette tension 

vers l’expression de la pensée, est la plus claire, parce que l’art, 

bien sûr, y est tout sauf un élément de décoration, mais un 



	 85	

élément fondateur de l’expérience du monde.60
 Barnett Newman va 

nourrir cet « art de l’abstrait » à la fois aux sources d’un 

primitivisme lui donnant l’intensité de l’émotion tragique créatrice 

primordiale et à un désir de destruction de la forme protégeant cet 

art de l’abstrait  des dérives esthétisantes de l’abstraction formelle. 

La peinture abstraite deviendra un art de l’abstrait qui se confronte 

au chaos et à l’informe : 

« Le sublime consiste en un désir de détruire la forme, dans 

un art où la forme peut être informe.»61 

L’informe ne se limite pas dans ce contexte à la négation de la 

forme ou à sa transgression, il désigne aussi le sujet même de l’art 

et, finalement, son origine toujours active. Le sens du primitivisme 

de Barnett Newman, et plus largement des myth-maker de 

l’expressionnisme abstrait tient dans cette assimilation des 

émotions esthétiques primitives et du chaos. C’est ainsi que B. 

																																																								
60	«	The	difference	between	 «	plastic	»	 and	 «	plasmic	»	 can	best	 be	 seen	 in	 the	
arts	 of	 the	 primitive	 peoples.	 There	 the	 concept	 of	 beauty	 transcended	 the	
surface	qualities	of	color	and	stone.	(…)	The	primitive	artist	‘s	preoccupation	is	
with	 idea	 he	 wishes	 transmit.	 With	 him	 the	 elements	 of	 the	 medium	 have	 a	
plasmic	function.	The	intention	is	 for	the	color,	 the	stone	to	caryy	within	itself	
that	 element	 of	 thought	 that	 will	 act	 purely	 on	 the	 onlooker’s	 sensibility	 to	
penetrate	to	the	 innermost	channels	 in	his	being.	(…)	The	primitive	artist	as	a	
whole	 is	 unconcerned	with	 the	 decorative	 nature	 of	 shape,	 of	 form.	 So	 clear-
minded	was	he	on	this	point	that	in	practically	every	culture,	a	sharp	separation	
was	 made	 between	 the	 decorative	 arts	 and	 art…	»	 B.	 NEWMAN,	 The	 plasmic	
image,	 in	Selected	writings	and	Interviews,	University	of	California	Press,	1992,		
p.	143-144.	
61	Ibid.,		p.171.	
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Newman précise le sens de cet intérêt du peintre moderne pour 

l’art primitif : 

«	Le	sujet	de	la	création	est	le	chaos.	Le	sentiment	actuel	voudrait	que	l’artiste	soit	

concerné	 par	 la	 forme,	 la	 couleur,	 et	 la	 construction	 spatiale.	 Cette	 approche	

objective	de	 l’art	 le	réduit	à	une	sorte	d’ornement.	 	Toute	 l’affaire	de	 la	peinture	

abstraite	tient	à	ce	qu’elle	a	été	réduite	à	un	art	ornemental	selon	lequel	la	surface	

du	 tableau	est	décomposée	de	manière	géométrique	dans	une	nouvelle	 forme	de	

conception	 de	 l’image.	 C’est	 un	 art	 décoratif	 édifié	 sur	 un	 slogan	 de	 purisme,	 il	

s’agit	d’une	expression	naïve.	

L’échec	 de	 la	 peinture	 abstraite	 est	 du	 à	 la	 confusion	 qui	 existe	 concernant	 la	

nature	 de	 l’abstraction	 dans	 la	 compréhension	 	 de	 l’art	 primitif.	 	 L’idée	 selon	

laquelle	l’art	primitif	est	abstrait	est	aujourd’hui	largement	répandue,	et	la	force	

de	 l’expression	 primitive	 naît	 de	 cette	 tendance	 à	 l’abstraction.	 (…)	 Tous	 les	

artistes,	primitifs	ou	raffinés,	ont	été	conduits	à	traiter	avec	le	chaos.	Le	peintre	du	

nouveau	 mouvement	 comprend	 clairement	 la	 séparation	 entre	 l’abstraction	 et	

l’art	 de	 l’abstrait.	 Par	 conséquent,	 il	 n’est	 pas	 concerné	 par	 les	 formes	

géométriques	 pour	 elles-mêmes	mais	 par	 la	 création	 de	 formes	 qui	 portent	 par	

leur	nature	abstraite	un	contenu	intellectuellement	abstrait.	(…)	Le	peintre	actuel	

n’est	 pas	 intéressé	 par	 ses	 propres	 sentiments	 ni	 par	 le	 mystère	 de	 sa	 propre	

personnalité,	 mais	 il	 cherche	 à	 pénétrer	 le	mystère	 du	monde.	 Son	 imagination	

essaie	 donc	 de	 percer	 les	 secrets	 métaphysiques.	 En	 ce	 sens,	 son	 art	 touche	 au	

sublime.62	

																																																								
62	Ibid.,	p.	139-140	(nous	traduisons).	
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Cette assimilation du sujet de l’art et du chaos, au détriment 

de toute contingence subjective ou autobiographique, permet de 

donner à l’acte créateur une dimension supra-individuelle et 

anhistorique puisque le chaos donne tout son sens et sa valeur à la 

création, comme si le peintre cherchait, en amont du langage des 

formes, leur naissance même, leur enfantement plasmique et non 

leur délinéation plastique, leur naissance pensée plutôt que peinte. 

Le plasmique suggère une fluidité organique, un processus plus 

qu’une qualité formelle arrêtée et fixe. Le plastique suppose une 

qualité visuelle, objective des formes, il renvoie, pour B. Newman, 

à l’inerte. La première abstraction est clairement rattachée à un art 

plastique fondé sur la composition formelle, le plasmique qualifiera 

un art de l’abstrait se nourrissant du chaos. Newman réactive la 

distinction burkienne qui séparait la suggestion poétique du 

sublime et l’échec de la détermination plastique des arts imitatifs 

dans l’expression du sublime. Cependant, cette distinction passe 

désormais à l’intérieur de la peinture elle-même : l’expression de 

l’illimité dans la peinture exige un refus de la composition plastique 

et donc de l’abstraction géométrique au profit d’une compréhension 

de la peinture comme prolongement plasmique de la pensée. 

Contre la géométrie formelle du néo-plasticisme, l’expressionnisme 

abstrait fait valoir une métaphysique immédiate et primitive 

capable de résister à la réduction formaliste de l’abstraction : « la 

géométrie a avalé sa métaphysique » dira Newman à propos de 
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Mondrian dans The Sublime is now. On comprend dès lors 

aisément que le primitivisme de Newman ne peut servir de 

répertoire de formes insolites ou exotiques, mais de réservoir 

contenant cette énergie plasmique qui rappelle à la fois l’acte 

artistique à son évidence initiale et à son contenu absolu. 

	

  Par contraste avec ce qui vient d’être évoqué, le maintien 

d’un sujet de l’intentionnalité par la phénoménologie, rend peut-

être plus difficile le renouvellement de la compréhension de 

l’expérience esthétique en-dehors du dualisme. Curieusement, en 

s’acheminant vers une « conscience sans sujet » -puisque pur flux- 

James est peut-être plus proche, que n’a pu le faire la 

phénoménologie, de montrer que l’expérience esthétique n’est 

décidément pas « psycho-dégradable ».  

Si l’empirisme de James est radical, c’est que le retour à 

l’expérience qu’il prône n’a que peu à voir avec le « retour aux 

choses mêmes » de la phénoménologie : l’expérience ne peut être 

découpée parce qu’elle est un processus toujours en mouvement 

aux interactions et aux prolongements complexes. Comme le dit 

encore J. Benoist dans l’article précédemment cité : 

«	D’une	 certaine	 façon,	 il	 faut	 prendre	 l’expérience	 comme	 un	tout	–	 la	

segmentation	 a	 été	 l’erreur	 de	 principe	 des	 empirismes	 classiques.	 On	 est	 donc	
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bien	 loin	 du	 postulat	 cher	 à	 la	 phénoménologie	 d’une	 origine	 antéempirique,	a	

priori,	 à	 laquelle	 serait	 mesurée	 l’empiricité	 elle-même	 (ce	 serait	 alors	 un	 «	a	

priori	hylétique	»,	mais	il	n’en	demeurerait	pas	moins	a	priori).	»63	

L’empiricité ne peut se mesurer à l’aune d’autre chose qui serait 

extérieure à l’expérience, voilà le sens de l’empirisme radical. La 

réalité n’a pas besoin, pour être sentie, qu’on surajoute à la 

sensation quelque chose comme la conscience pour qu’elle 

apparaisse : « la réalité est l’aperception même »64. Qu’on cherche 

la réalité dans le phénoménal de l’apparition ou dans une entité 

nouménale, et il est inévitable qu’on réactive un dualisme 

inopérant. Dewey aura ce raccourci saisissant : « une pomme n’est 

pas d’abord quelque chose de goûté, de senti, de vu ; elle n’est pas 

une chose douce, dure ou jaune mais elle est le goûter, le toucher, 

le voir. Il y a simplement le fait d’éprouver [there is simply the 

experiencing].» 65  L’expérience n’est pas réductible à des 

impressions reçues « de l’extérieur » par des objets qui 

bombarderaient leurs qualités sur un sujet, elle ne peut se saisir 

que dans la totalité des interactions qu’elle suppose entre un 

individu et une situation. On comprend mieux pourquoi l’expérience 

esthétique est déterminante dans la compréhension de ce 

																																																								
63	Art.	cit.	
64	W.	JAMES,	Essays	in	Radical	Empiricism,	op.	cit.,	p.	211.	
65	J.	DEWEY,	The	Later	Works:	1925–1953,	J.A.	Boydston	(éd.),	17	vol.,Carbondale	
et	Edwardsville,	Southern	Illinois	University	Press,1981-1990,	vol.	17,	p.	155	
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processus : l’illusion la plus répandue en esthétique philosophique 

est de considérer l’expérience esthétique comme une entité isolée 

et rare, mais à y regarder de plus près, elle n’est que 

l’intensification de cette dimension interactive de l’expérience, en 

bref, la réussite de cette interaction dans une situation.  

C’est bien parce que, dans l’expérience esthétique, le maillage 

entre les données sensibles, environnementales et le sentiment 

subjectif, est si serré que seule la prise en compte de l’unité de 

tous ces éléments pourra en restituer la qualité esthétique 

particulière. Cette conception d’un expérience totale ne peut donc 

avoir pour corollaire que la thèse la plus radicale de James : 

l’inexistence de la conscience. Seule existe l’expérience qui la 

précède toujours et l’environne toujours. De fait, vouloir distinguer 

des sensations élémentaires et des perceptions organisées puis des 

émotions n’a pas de sens : il n’y a pas de sensation pure, pas de 

perception pure, pas d’émotion pure. Pour utiliser, par métaphore, 

le vocabulaire du matérialisme antique, ce qui se détache –comme 

les simulacres des matérialistes de l’Antiquité- de l’objet et 

s’exprime dans le sujet ne suppose aucun centre ou aucun 

fondement, c’est un mouvement continuel d’interactions.  Voilà 

pourquoi, c’est en défendant la possibilité d’un empirisme radical 

que James atteint les vues les plus justes sur la nature même de 

l’expérience esthétique : en refusant de séparer, sinon 
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abstraitement ce qui relèverait de la matière et ce qui relèverait de 

l’esprit,  le physique du psychique, il montre comment cette 

immanence de l’expérience bien comprise, est la source même de 

tout art et de toute expérience esthétique parce que, nous 

tenterons de le montrer plus loin, elle est toujours prise dans un 

récit, une intrigue, une narration, une enquête qui, comme on le 

verra, est fondamentalement littéraire66 :  

«	C'est	en	entrant	à	présent	dans	un	grand	nombre	de	ces	groupes	psychiques	que	

cette	 salle	 devient	maintenant	 chose	 consciente,	 chose	 rapportée,	 chose	 sue.	 En	

faisant	désormais	partie	de	nos	biographies	respectives,	elle	ne	sera	pas	suivie	de	

cette	sotte	et	monotone	répétition	d'elle-même	dans	le	temps	qui	caractérise	son	

existence	 physique.	 Elle	 sera	 suivie,	 au	 contraire,	 par	 d'autres	 expériences	 qui	

seront	discontinues	avec	elle,	ou	qui	auront	ce	genre	tout	particulier	de	continuité	

que	 nous	 appelons	 souvenir.	 Demain,	 elle	 aura	 eu	 sa	 place	 dans	 chacun	 de	 nos	

passés	;	mais	les	présents	divers	auxquels	tous	ces	passés	seront	liés	demain	seront	

bien	 différents	 du	 présent	 dont	 cette	 salle	 jouira	 demain	 comme	 entité	

physique.	»67	

Il faut bien prendre la mesure de l’originalité de cet 

empirisme : là où l’on pourrait penser naïvement, sous couvert 

d’un empirisme seulement nominal, que les réalités « psychiques » 

ne sont que des réalités dégradées par rapport aux réalités 

« physiques », l’intuition novatrice de James consiste au contraire 

																																																								
66	Nous	précisons	le	sens	dans	lequel	nous	entendons	ici	ce	terme.	
67	W.	JAMES,	Essays	in	Radical	Empiricism,	op.	cit.	p.	230-231.	
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à renoncer à ce dénivelé ontologique. La réalité physique devenue 

le support d’expériences multiples n’a ni plus ni moins de teneur 

ontologique du fait d’être intégrée par chaque individu dans 

l’histoire de ses expériences. Malgré les affinités de la 

phénoménologie et de cet empirisme radical, on mesure bien ici 

leur radicale opposition : là où Sartre, par exemple, conclurait que 

cette salle de conférences continuera muettement d’exister quand 

nous n’y penserons plus malgré la tonalité esthétique que nous lui 

aurons donnée –ce qui suppose, notons-le, d’imaginer une 

conscience absente, mais néanmoins spectatrice de ce monde 

déserté de toute conscience-, James, lui, insiste sur la continuité 

réelle de l’expérience physique à l’expérience psychique. 

On peut éclairer cette opposition avec les conclusions que tire 

Jocelyn Benoist dans son étude sur Les limites de l’intentionnalité : 

dans sa réfutation de l’idéalisme phénoménologique, il rappelle, en 

des termes très pragmatistes, que la seule manière de rendre 

compte de  la réalité phénoménologique de la perception, c’est de 

ne jamais dissocier le faire du perçu : 

«	Le	 propre	 de	 la	 perception,	 c’est	 qu’il	 faut	 le	 faire.	 Si	 on	 ne	 le	 fait	 pas,	 on	 ne	

perçoit	pas,	 et	dans	 le	 fait	de	 le	 faire	 se	noue	quelque	chose	qui	 est	 étranger	au	

sens	 qui	 avait	 été	 anticipé,	 et	 qui	 vient	 le	 déplacer,	 le	 bousculer,	même	 là	 où	 il	

semble	 l’effectuer.	 (…)	 C’est	 dans	 cette	 expérience	 primordiale	 de	 la	 perception	

comme	contact	qui	n’est	pas	un	 savoir,	mais	donne	 lieu	à	un	 savoir,	 et	qui	nous	
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livre	 au	 monde	 autant	 qu’il	 le	 livre	 à	 nous,	 que	 l’idéalisme	 transcendantal,	

doctrine	 qui	 a	 toujours	 maintenu	 entre	 l’acte	 et	 l’objet	 la	 distance	 d’un	 sens,	

trouve	sa	limite	:	celle	de	la	réalité	dont	nous	sommes,	communément,	avec	l’objet	

perçu.	»	68	

 

Après des analyses aux conclusions aussi radicales, ne doit-on 

pas s’interroger sur la légitimité de définir et d’isoler ce qu’on 

entend par «expérience esthétique» ? Après tout, pourquoi 

faudrait-il séparer ou isoler l’expérience esthétique de l’expérience 

continue ? N’est-il pas plus simple et plus efficace d’interroger les 

effets et les fonctions de l’artistique  en laissant de côté les 

contours vagues et effrangés de l’esthétique ? Dewey, après 

James, nous a prévenu : la juste conception de l’expérience 

esthétique est un défi philosophique qui exige que l’on résiste aux 

segmentations qui sont l’ordinaire de l’intelligence analytique pour 

prendre en vue ce qui, sous nos inévitables distinctions reste dans 

les faits inséparables : ce n’est qu’en comprenant l’art comme 

expérience –comme nous le verrons dans la deuxième partie de 

cette étude- que nous serons à même de comprendre l’expérience 

esthétique dans sa spécificité. Et si cette dernière met la 

philosophie au rouet, c’est encore une fois parce qu’elle est 

																																																								
68J.	BENOIST,	Les	limites	de	l’intentionnalité,	éd.	Vrin,	Coll.	Problèmes	et	
controverses,	2005,		p.	280-283.	
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l’intégration vivante de tous les éléments que l’intelligence a 

l’habitude de séparer :  

«	Dans	l’art	vu	comme	expérience,	la	réalité	et	la	possibilité	ou	idéalité,	le	nouveau	

et	 l’ancien,	 le	 matériau	 objectif	 et	 la	 réponse	 personnelle,	 la	 surface	 et	 la	

profondeur,	 le	 sensible	 et	 le	 sensé	 sont	 intégrés	 en	 une	 expérience	 au	 sein	 de	

laquelle	ils	sont	tous	transfigurés	par	rapport	au	sens	qui	est	le	leur	quand	ils	sont	

segmentés	 par	 la	 réflexion.	 «	La	 Nature,	 a	 dit	 Goethe,	 n’a	 ni	 noyau	 ni	 écorce.	»	

Affirmation	qui	n’est	complétement	vraie	que	de	l’expérience	esthétique.	Au	niveau	

de	 l’art	 comme	 expérience,	 il	 est	 également	 vrai	 de	 dire	 que	 la	 nature	 n’est	

ontologiquement	 ni	 subjective	 ni	 objective,	 qu’elle	 n’est	 ni	 individuelle	 ni	

universelle,	ni	sensible	ni	rationnelle.	L’importance	de	l’art	comme	expérience	est	

donc	sans	équivalent	pour	les	aventures	de	la	pensée	philosophique.	»69	

	
C’est cette unité de l’expérience esthétique, « sans noyau ni 

écorce » que nous attacherons désormais à décrire et à 

comprendre en nous fondant sur les résultats de ce chapitre, à 

savoir que l’expérience esthétique ne se réduit pas à n’être qu’une 

visée de la conscience ou un état de conscience et qu’elle ne se 

réduit pas non plus à n’être que la réception neutre d’un objet 

esthétique ready-made s’imposant avec ses qualités objectives. 

	
	
	
	
	 	

																																																								
69	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit	.,	p.	478-479.	
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Chapitre	2	:	l’unité	de	l’expérience	esthétique	
	
	

I.	Phénoménalité	et	expérience	:	pour	une	logique	du	vague	
	
	

S'il peut sembler logique de commencer par distinguer 

l’expérience esthétique de l’expérience ordinaire, les séparer 

conduit inévitablement à des impasses produites par la pensée 

elle-même. D'abord parce que cela laisserait supposer que 

l'expérience esthétique est une expérience à laquelle on ajoute 

quelque chose. Ce simple présupposé entraîne inévitablement le 

recours à un dualisme puisqu’il faudra bien imaginer d’où viennent 

ces qualités, c’est-à-dire, soit de l’objet, soit du sujet, soit de la 

matière, soit de l’esprit. Or, l'expérience esthétique  n’est pas 

l'esthétisation de l'expérience : percevoir esthétiquement un objet 

ou une œuvre, un son ou une couleur n’est pas adjoindre quelque 

chose au perçu, c’est percevoir d’emblée un ensemble, une totalité. 

Ne faut-il pas au moins penser que l’expérience esthétique est une 

certaine qualité de l’expérience ou l’un de ses stades ? Mais alors 

n’est-ce pas à nouveau diviser ce que l’on veut démontrer unis, et 

être conduit à faire coexister l’expérience esthétique et les phases 
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esthétiques de l’expérience ? C’est l’objection que Patrick Romanell 

fait valoir à Dewey en 1948 : l’expérience esthétique renverrait à 

une conception « pluraliste » de l’expérience au sein de laquelle 

l’expérience esthétique serait une forme particulière et 

relativement isolable de l’expérience. Considérer au contraire 

l’esthétique comme l’une des phases de l’expérience relèverait 

d’une conception « moniste » où l’esthétique ne serait que l’une 

des interactions de l’expérience continue.70  Ainsi, il y aurait d’une 

part, une conception qui « substantive » l’expérience esthétique et 

l’isolerait en tant qu’expérience spécifique (conception 

« perpendiculaire »), et de l’autre, une conception où 

« esthétique » ne désignerait que l’ « adjectif », l’attribut accolé à 

l’expérience (conception « transversale »). 

																																																								
70	«	Although	Dewey’s	 two	phrases	«	aesthetic	experience	»	and	«	the	aesthetic	
phase	of	life-experience	»	may	sound	on	first	hearing	as	if	they	denote	the	same	
subject-matter,	 they	 really	 mean	 different	 things	 on	 closer	 examination.	 The	
development	 of	 each	 of	 these	 whats	 of	 aesthetics	 would	 eventuate	 in	 two	
opposite	 philosophies	 of	 experience,	where	 «	aesthetic	 experience	»	 is	 viewed	
as	a	special	kind	marked	off	other	kinds	with	which	 it	 is	 loosely	connected.	 In	
contrast,	the	second	phrase	leads	to	a	monistic	view	of	experience,	in	which	the	
aesthetic	is	one	of	its	aspects	interacting	with	the	rest.	On	the	first	hypothesis,	
the	 aesthetic	 is	 in	experience	;	 on	 the	 second,	 it	 is	 a	 phase	of	 experience.	 The	
difference	is,	respectively,	one	between	a	substantival	and	an	adjectival	analysis	
of	art.	In	a	substantival	analysis	the	distinctions	made	are,	to	use	a	geometrical	
terms,	 «	perpendicular	».	For	exemple,	 art	 is	 cut	off	 from	science	and	 thus	 the	
two	of	them	are	conceived	as	separate	kinds	of	things.	On	the	other	hand,	in	an	
adjectival	 analysis	 distinctions	 are	 «	transversal	»,	 by	 which	 we	 mean,	
correspondingly,	that	the	aesthetic	and	the	scientific	cut	across	each	other	and	
thus	are	mutually	complementary.	In	short,	distinctions	in	the	substantival	sens	
refer	 to	 different	 things	 in	 experience,	 but	 the	 distinctions	 from	 the	 adjectival	
point	 of	 view	 refer	 to	 different	 qualities	 of	 experience.	»	 P.	 ROMANELL,	 A	
comment	on	Croce’s	and	Dewey’s	Aesthetic,	in	J.	DEWEY,	Later	works,	1925-1953,	
Vol.	 16,	 éd.	 Jo	 Ann	 Boydston,	 Southern	 University	 Press	 Carbondale,	 1989,	 p.	
464.	
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Nous verrons un peu plus loin comment Dewey répond à cette 

objection, mais on peut du moins garder présent à l’esprit la 

difficulté qui s’incarne ici dans cette objection, –héritée de toute 

une tradition dualiste de la pensée- celle de concevoir l’unité de 

l’expérience comme seule possibilité de saisir la spécificité de 

l’expérience esthétique.  Distinguer n’est pas séparer : à vouloir 

adjoindre des qualités esthétiques à la perception « brute » pour 

expliquer la genèse de l’expérience esthétique, on ne fait 

qu’ajouter à l’incompréhension du processus de formation de cette 

expérience, une pétition de principe. Nous citions plus haut 

l’exemple de l’experiencing de la pomme par lequel Dewey 

légitimait l’unité absolue de l’expérience et le principe de la 

«continuité expérientielle» qu’on ne peut séparer en perceptions 

élémentaires reprises ensuite par une conscience souveraine ; 

autorisons-nous à évoquer, de manière plus légère mais 

parfaitement efficace, cette scène du film de Sean Penn, Into the 

wild, aux accents transcendantalistes et pragmatistes indéniables, 

dans laquelle le héros mange une pomme tout en louant ses 

qualités esthétiques. Outre le fait que la scène donne strictement à 

voir cette unité de l’expérience la plus simple, son caractère 

manifestement improvisé renforce l’idée centrale de l’empirisme de 

Dewey : on ne peut séparer dans une situation donnée les fins et 

les moyens qui se réajustent continuellement au cours du 
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processus de son intégration par l’expérience, ce que prouve 

délicieusement cette scène… 

  C’est en vertu de cette continuité expérientielle que Dewey 

écarte patiemment les critiques de P. Romanell dans un article de 

1950 : Aesthetic Experience as a Primary Phase and as an Artistic 

Development71. Ce que critique Romanell dans l’esthétique que 

Dewey développe dans l’art comme expérience c’est, on s’en 

souvient, de réintroduire subrepticement un nouveau dualisme 

entre deux types d’expérience, c’est pourquoi Dewey, dans sa 

réponse, réaffirme la continuité insécable de l’expérience comme 

constituant le principe même de son esthétique :  

«	Puisque	la	colonne	vertébrale	et	en	effet,	l’élément	vital	de	ma	théorie	esthétique	

(en	 tant	 que	 telle)	 est	 que	 toute	 expérience	 normalement	 complète,	 qui	 suit	

intégralement	son	propre	cours,	est	esthétique	dans	sa	phase	d’accomplissement	;	

et	 puisque	ma	 théorie	 comprend	ainsi	 que	 les	 arts	 et	 leur	 expérience	 esthétique	

sont	 les	 développements	 intentionnellement	 cultivés	 de	 cette	 première	 phase,	

accuser	 d’inconséquence	 interne	 la	 principale,	 l’indispensable	 intention	 de	 la	

théorie,	exige	la	présentation	d’une	preuve.	»72	

D’avoir consacré les deux premiers chapitres de L’art comme 

expérience à cette première phase, ne signifie pas qu’il existe une 

																																																								
71 	J.	 DEWEY,	 Aesthetic	 Experience	 as	 a	 Primary	 Phase	 and	 as	 an	 Artistic	
Development,	 in	 The	 Journal	 of	 Aesthetics	 and	 Art	 Criticism,	 Vol.	 9,	 n°1,	 Sept.	
1950,	p.	56-58,	réédité	in	J.	DEWEY,	Later	Works,	1925-1953,	vol.	16,	op.	cit.,	p.	
395-399.	
72	Art.	cit.,	p.	56	(nous	traduisons).	
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réelle césure dans l’expérience. Bien au contraire, Dewey rappelle 

que toutes les « œuvres d’art » qui n’émanent pas de cette 

première phase sont des productions artificielles, mais certes pas 

des productions artistiques. Toutefois, au-delà de la polémique 

avec Romanell, ces critiques fournissent à Dewey l’opportunité de 

revenir sur ce principe fondamental de la continuité de l’expérience 

et, plus largement, sur l’originalité d’une véritable philosophie de 

l’expérience en général : 

«	…le	cas	de	l’expérience	esthétique,	avec	son	développement	cultivé	de	la	variété	

artistique,	 qui	 est	 contenue	 dans	 l’expérience	 première,	 naturelle	 et	 spontanée,	

selon	 toute	 probabilité,	 est	 la	 voie	 la	 plus	 simple	 et	 la	 plus	 directe	 pour	

comprendre	ce	qui	 est	 fondamental	dans	 toutes	 les	 formes	d’expérience	qui	 sont	

traditionnellement	(mais	à	tort)	envisagées	comme	des	divisions	intrinsèquement	

différentes,	 séparées	 et	 isolées	 du	 sujet.	 L’habitude	 traditionnelle,	 et	 encore	 en	

usage,	de	séparer	 les	uns	des	autres	 les	 sujets	qui	 sont	respectivement,	politique,	

économique,	moral,	religieux,	éducatif,	cognitif	(sous	le	nom	d’épistémologique)	et	

cosmologique,	 et	 de	 les	 traiter	 par	 conséquent,	 comme	 des	 entités	 autonomes,	

intrinsèquement	différentes,	est	une	illustration	de	ce	que	je	refuse	dans	le	cas	de	

l’esthétique.	»73	

En vertu du principe de continuité de l’expérience, ces sujets 

ne renvoient pas à des royaumes séparés de la pensée et de 

l’activité humaines, mais ils sont eux-mêmes les phases 

																																																								
73	Ibid.,	p.	57.	
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successives d’une même expérience. C’est en particulier ce que, 

pour Dewey, nous a appris l’anthropologie : les communautés dites 

« primitives » ne séparent pas l’utile et l’esthétique et font, autant 

que possible, que les activités nécessaires à la survie du groupe 

soient aussi satisfaisantes esthétiquement74.  

Si l’on doit distinguer, pour les comprendre, les phases 

successives de l’expérience esthétique comme l’on distingue le 

perçu et l’esthétique, on ne peut les séparer pour tenter ensuite de 

les réajuster maladroitement. On voit aussi par là que les choses 

sont moins simples qu’il n’y paraît : s’il y a, de ce point de vue, 

dans la perception ordinaire, d’emblée quelque chose d’esthétique, 

à l’inverse, n’y a-t-il pas toujours quelque chose d’ «imperceptible» 

dans l’expérience esthétique, quelque chose qui irait au-delà du 

perçu ? Il peut sembler cependant contestable de mettre sur le 

même plan ces halos esthétiques avec l’expérience esthétique 

produite par les œuvres d’art. Non seulement, parce que les 

œuvres fournissent un matériau beaucoup plus riche à cette 

expérience, mais aussi parce que c’est peut-être leur fréquentation 

même qui autorise en retour l’éclosion de cette perception 

esthétique de l’ordinaire. Et c’est l’une des critiques récurrentes 

adressée à l’esthétique pragmatiste de Dewey qui écraserait 

																																																								
74	Ibid.	
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l’esthétique des œuvres en la noyant dans l’ordinaire et le 

prosaïque. 

À l’inverse, il a été aussi reproché à la conception pragmatiste 

de l’expérience esthétique de maintenir une frontière trop étanche 

entre l’expérience avec un grand E et nos expériences quotidiennes 

et ordinaires dans leur inachèvement et leur inaboutissement. C’est 

en en ce sens que Noël Carroll, en particulier, souligne que cette 

conception serait trop restrictive si l’on prend en compte les 

expériences artistiques de décloisonnement ou de 

déterritorialisation des œuvres initiées, entre autre par John Cage 

ou bien par les sculptures minimalistes de Robert Morris. Nous 

reviendrons de manière plus détaillée sur les enjeux de cette 

critique, mais on peut dès à présent noter ce paradoxe assez 

curieux, commun à ce type de critique,  qui possède de 

nombreuses ramifications contemporaines 75  : en resituant 

l’expérience esthétique dans une expérience unifiée inséparable de 

notre expérience ordinaire concrète, la conception pragmatiste de 

Dewey, produirait par un effet pervers, une forme de sacralisation 

de l’expérience esthétique. Noël Carroll ira jusqu’à conclure dans sa 

réévaluation du pragmatisme esthétique de Dewey : 

																																																								
75	C’est	peu	ou	prou,	ce	qui	constituera	le	fond	des	critiques	adressées	au	
pragmatisme	par	le	mouvement	de	l’Aesthetics	everyday.	
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«	Mais	 si	 les	 expériences	 quotidiennes	 de	 la	 dispersion,	 de	 l’ouverture,	 de	 la	

déterritorialisation,	de	l’arbitraire,	de	l’absence	de	fin,	de	fins	sans	consommation,	

etc.	 peuvent	 être	 considérées	 comme	 des	 expériences	 esthétiques	 destinées	 à	

obscurcir	la	distinction	entre	les	Expériences,	avec	un	grand	E,	au	sens	de	Dewey,	

et	 les	 expériences	 plus	 déceptives	 et	 déconnectées	 de	 l’expérience	 quotidienne,	

alors	 la	conception	pragmatique	de	 l’expérience	esthétique,	qu’elle	qu’ait	été	son	

influence	sur	la	théorie	de	l’éducation	au	XXe	siècle,	doit	être	abandonnée.»76	

Or,  sans entrer dès à présent dans le détail de 

l’argumentation de N. Carroll qui exige une discussion précise, il 

suffit pour l’instant de s’arrêter sur l’un des exemples avancés : la 

sculpture minimaliste et, plus largement la dilatation, chez Robert 

Morris, des genres de la sculpture, de la performance et de 

l’installation qui semblerait apporter la preuve qu’on ne peut plus 

isoler l’unité de l’expérience esthétique ou du moins que cette 

approche serait devenue obsolète face à une telle expérimentation 

artistique et esthétique qui joue sur l’effacement des frontières de 

l’expérience esthétique. C’est au contraire, à notre avis, dans de 

telles expérimentations qu’on peut identifier au mieux la fécondité 

de cette conception pragmatiste puisque précisément elles 

semblent jouer non seulement sur la fluidité des genres artistiques, 

																																																								
76 	N.	 CARROLL,	 «	Quatre	 concepts	 de	 l’expérience	 esthétique	»,	 Esthétique	
contemporaine.	Art,	représentation	et		fiction,	éd.	Vrin,	coll.	Textes	clés,	2005,		p.	
121.	
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mais en outre sur la continuité de l’expérience ordinaire et de 

l’expérience esthétique. 

Il en va ainsi des sculptures minimalistes qui jouent en 

apparence sur l’exigence d’une perception esthétique minimale, 

réduite à sa plus simple expression, proposant des œuvres qui 

simplifient le plus possible notre perception, qui l’épurent, mais qui 

de fait prolongent plus que d’autres cet effrangement de l’artistique 

dans l’esthétique. Et c’est peut-être auprès de ces œuvres que le 

phénomène de l’expérience esthétique se donne à voir le plus 

clairement parce qu’on pourrait l’y saisir dans ses 

commencements.  

C’est le sens qu’on peut donner–à nos yeux- aux analyses de 

Georges Didi-Huberman dans son approche de certaines œuvres 

minimalistes dans son essai Ce que nous voyons, ce qui nous 

regarde77qui semble renverser le sens usuel de l’intentionnalité en 

prêtant aux objets cette capacité de nous regarder à leur tour. 

Rappelons brièvement –nous y reviendrons de manière plus 

développée un peu plus loin- que le minimalisme en art peut se 

caractériser par la volonté de rester « sous l’interprétation » -pour 

importer une expression de R. Shusterman- ; l’œuvre n’offrant à 

voir que ce qu’elle montre n’autorise aucun prolongement 

sémantique comme le résume Frank Stella dans la formule restée 
																																																								
77	Ce	que	nous	voyons,	ce	qui	nous	regarde,	éd.	de	minuit,	1992.	
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célèbre : What you see is what you see. En se fondant en 

particulier sur la sculpture minimaliste (Tony Smith, Robert Morris) 

G. Didi-Huberman démontre ainsi que l’expérience esthétique 

induite par ces œuvres ne relève ni d’un écrasement de la 

perception sur l’exclusivement visible, ni d’un dépassement du 

visible vers l’invisible. Ainsi des sculptures de Tony Smith : ses 

cubes, vaguement (on insiste sur l’adverbe car il faut le 

comprendre au sens où James parle, en toute rigueur, de cet état 

vague où nous ramène l’expérience esthétique dans laquelle on ne 

sait pas distinguer ce qui relève de nos sentiments et ce qui relève 

de l’objet, ce qui ressort de notre expérience présente et ce qui 

provient de notre expérience passée, ce qui est souvenir et ce qui 

est attente)78 anthropomorphes dans leurs dimensions, ne sont à la 

fois que ce qu’ils montrent sans renvoyer à un invisible tapi 

derrière eux. Par leurs formes simples, minimales, ces sculptures 

empêchent le regard de les prolonger en autre chose. On est bien 

ici confrontés au strict engagement minimaliste : nous voyons ce 

qui est. Pourtant, selon Didi-Huberman, cette absolue extériorité 

est vite inquiétée par une forme insaisissable d’intériorité : ce qui 

apparaît dans ces cubes c’est l’absence même de ce qui est 

représenté. En resituant la sculpture dans son contexte, ou plutôt 

dans son milieu qui à la fois la prolonge et s’en trouve lui-même 

																																																								
78	On	développera	un	peu	plus	loin	certains	aspects	de	cette	logique	du	vague	
chez	James	et	chez	Peirce.	



	 105	

modifié, elle acquiert une « présence » irréductible au seul perçu –

ou, du moins, à l’idée que l’on se fait du perçu-. Or, cette 

inexpressivité assumée peut se révéler paradoxalement troublante 

voire envahissante, c’est le sens de la critique bien connue de l’art 

« littéraliste » par Michael Fried : l’expérience esthétique induite 

par les cubes de Tony Smith, et en particulier la sculpture de 1962, 

Die, peut s’avérer intrusive et perturbante 79 . Sous la surface 

minimaliste se dissimulerait rien moins que la profondeur de la 

théâtralité. Il faut néanmoins se garder de leur prêter trop 

hâtivement un contenu mystérieux ou cultuel pour Didi-Huberman. 

Ces objets sont, nous dit-il, les « plus simples images » : ils sont 

tout entiers dans ce qu’ils paraissent, ils ne leur manquent rien et 

ils n’appellent pas à être complétés par notre imagination. D’un 

autre côté, s’ils ne sont pas de pures répétitions du visible, s’ils 

n’en sont pas la pure «tautologie» puisque leur dimension, leur 

situation produit une véritable expérience esthétique : ils nous 

«apparaissent», au sens fort –optique et ontologique-. Le 

minimalisme en vient progressivement dans les analyses de Didi-

Huberman à constituer une sorte de modèle de l’expérience 

																																																								
79 	«	De	 surcroît,	 la	 présence	 qui	 caractérise	 l’art	 littéraliste	 –présence	 que	
Greenberg	 fut	 le	 premier	 à	 analyser-	 relève	 fondamentalement	 d’un	 effet	 ou	
d’un	 registre	 proprement	 théâtral-	 c’est,	 en	 quelque	 sorte,	 une	 présence	
scénique.	 Elle	 résulte	 non	 seulement	 de	 la	 pression	 envahissante,	 voire	
agressive,	 qu’exerce	 l’œuvre	 littéraliste,	 maius	 aussi	 de	 la	 complicité	
particulière	que	celle-ci	extorque	au	spectateur.	»	M.	FRIED,	Art	et	objectité,		 in	
Contre	 la	 théâtralité,	 du	 minimalisme	 à	 la	 photographie	 contemporaine,	 éd.	
Gallimard,	NRF	Essais,	2007,	p.	122.	
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esthétique dans la mesure où cette réduction formelle nous oblige 

à suspendre le mouvement spontané d’apprésentation qui 

caractérise la perception ordinaire.  

Toutefois, une autre lecture de ces œuvres est possible en 

orientant et prolongeant les intuitions de Didi-Huberman vers ce 

qui est un point de convergence esthétique possible des 

pragmatismes de James, Peirce et Dewey, à savoir la notion de 

vague, dont on a déjà aperçu le rôle qu’elle était amenée à jouer 

dans la psychologie de James. On peut tout d’abord remarquer 

trivialement que T. Smith, par exemple, ne fait que vaguement  de 

la sculpture ou produit de vagues  sculptures –sans qu’il n’y ait là 

bien sûr de connotation péjorative à attacher au mot- ; ainsi, à la 

question qui lui est adressée sur la taille de ces objets, il répond en 

substance : je n’ai pas fait de monument, c’est pourquoi ils ne sont 

pas plus grands, je n’ai pas fait d’objets, c’est pourquoi ils ne sont 

pas plus petits. Les sculptures se situent donc vaguement entre 

l’objet et le monument. Ce qui devient vague dans 

l’expérimentation minimaliste, c’est moins ce jeu d’échange des 

regards, pointé par Didi-Huberman, que les frontières entre les 

genres : la sculpture de T. Smith est avant tout un vecteur 

d’expériences possibles. De même que chez Donald Judd, le vague 

s’insinue entre la peinture et le cadre et, finalement, entre la 

peinture et la sculpture. Enfin, lorsque dans un entretien, T. Smith 
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revient sur la genèse de ses sculptures, c’est là encore ce 

sentiment vague qui domine : 

«	Lorsque	 j’enseignais	 à	 la	 Cooper	 Union	 au	 début	 des	 années	 1950,	 quelqu’un	

m’avait	dit	 comment	accéder	au	New	 Jersey	Turnpike	encore	en	construction.	 Je	

pris	 trois	 étudiants	 avec	 moi	 et	 conduisit	 quelque	 part	 des	 Meadows	 jusqu’au		

Nouveau-Brunswick.	C’était	une	nuit	 sombre,	et	 il	n’y	avait	pas	d’éclairage	ni	de	

signalisation	sur	les	côtés	de	la	chaussée,	ni	de	lignes	blanches,	ni	de	glissières	de	

sécurité,	ni	quoi	que	ce	soit,	rien	que	la	chaussée	sombre	qui	se	déroulait	dans	un	

paysage	de	plaines	entourées	de	collines	au	loin,	mais	ponctué	par	des	cheminées	

d’usines,	 des	 pylônes,	 des	 fumées	 et	 des	 lumières	 colorées.	 Ce	 trajet	 fut	 une	

expérience	 révélatrice.	 La	 route	 et	 la	 plus	 grande	 partie	 du	 paysage	 étaient	

artificiels,	et	pourtant	on	ne	pouvait	pas	parler	d’œuvre	d’art.	D’un	autre	côté,	 il	

m’arrivait	queque	chose	que	l’art	ne	m’avait	jamais	donné.	Tout	d’abord	je	ne	sus	

pas	ce	que	c’était,	mais	cela	eut	pour	effet	de	me	libérer	de	bon	nombre	d’opinions	

que	 j’avais	 sur	 l’art.	 Il	 semblait	 qu’il	 y	 ait	 là	 une	 réalité	 qui	 n’avait	 aucune	

expression	en	art.	

L’expérience	sur	la	route	constituait	bien	quelque	chose	de	balisé,	mais	elle	n’était	

pas	socialement	reconnue.	Je	pensais	en	moi-même	:	il	est	clair	que	c’est	la	fin	de	

l’art.	Bien	des	peintures	apparaissent	passablement	picturales	après	cela.	Il	n’y	a	

aucun	moyen	de	formuler	cette	expérience,	il	faut	simplement	la	faire.»	80	

																																																								
80		in	S.J.	WAGSTAFF	Jr.,	Talking	with	Tony	Smith	,	in	G.	Battcock,	Minimal	Art	:	A	
Critical	 Anthology,	 Littlehampton	 Book	 Services	 Ltd,	 1968,	 p.	 386	 (nous	
traduisons).	
	



	 108	

On comprend mieux, en retour, la critique serrée de M. Fried à 

l’égard de cet art littéraliste : Fried, sur ce point fidèle aux thèses 

de Greenberg, conçoit la modernité en art comme une conquête 

par chaque art de son medium : la spécificité de chaque art se 

définissant par exclusion des autres. Par conséquent, le théâtre, 

par définition, ne peut être moderniste, ou s’il l’est, -par rejet des 

conventions théâtrales, voire de la théâtralité elle-même- il se 

heurte bien sûr à l’impossibilité même de l’être puisqu’il ne peut 

s’affirmer dans sa spécificité ! Or, l’ «échec» du minimalisme, pour 

Fried, est que, de ce point de vue, il ne peut véritablement 

dépasser l’emphase et la théâtralité de l’expressionisme abstrait 

dans la mesure même où, par ce vague  qu’il insinue entre les 

genres, il réintroduit une forme de théâtralité. Pour Fried, le sens 

et la valeur ne peuvent avoir lieu qu’à l’intérieur de chaque art, 

dans sa spécificité étanche et individuelle : « les concepts de 

qualité et de valeur –et, dans la mesure où ces concepts jouent un 

rôle essentiel dans l’art, le concept d’art lui-même- prennent un 

sens, ou prennent tout leur sens, à l’intérieur, exclusivement, des 

arts individuels. Ce qui existe entre les arts, relève du théâtre.»81 

Si nous nous proposons de développer la question de l’autonomie 

de l’art dans un chapitre ultérieur, ce que l’on peut dès à présent 

observer, c’est que cette logique du vague nous semble opérante 

pour comprendre comment l’art des années 60 se fait 
																																																								
81	M.	FRIED,	Art	et	objectité,	op.	cit.,	p.	135.	
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progressivement expérience en floutant les contours et les limites 

des genres. 

Or, le vague constitue chez James une catégorie centrale et 

privilégiée en ce que son usage permet, on l’a déjà vu, d’éviter tout 

recours facile aux dualismes de toute sorte ; il y aurait ainsi un 

vague, non d’approximation, mais de précision lorsqu’il s’agit 

justement de décrire les phénomènes psychologiques. Lorsqu’on ne 

peut,  comme dans l’expérience esthétique, situer et fixer le 

sentiment esthétique ni dans l’objet, ni dans le corps ou l’esprit, il 

faut bien alors constater que ce sentiment plane vaguement  sur 

ces trois désignations nominales, non parce qu’il est 

irrémédiablement flou, mais parce qu’il est avant tout unifié par 

une expérience, continu et labile dont la transitivité est plus 

importante que ces moments « substantifs ». Ce qui ne fait pas du 

vague non plus un mot-valise ou une holophrase, mais dans les 

faits,  l’allié incontournable de l’action qui doit toujours rester 

ouverte aux sollicitations du milieu, des circonstances pour 

s’épanouir et se conclure. Lorsque Bergson fait du cerveau 

« l’organe de l’attention de la pensée à la vie », l’organe des 

« mouvements naissants », il est très proche des intuitions de 

James –du moins dans le vocabulaire- et l’on pourrait ajouter que 

le cerveau est en ce sens l’organe du vague. Mais James va 

beaucoup plus loin : le cerveau n’est pas réduit à être le siège 
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d’actions réflexes élémentaires au regard d’une conscience qui le 

déborderait infiniment, noyau d’une stabilité pratique nimbé du 

halo infini de la pensée,  il est lui-même porteur de zones 

d’indéterminations créatrices et l’activité cérébrale décrite par 

James en termes de « franges de la conscience » montre assez que 

le cerveau est bien cet organe essentiel du vague. Ce sont ces 

zones d’indéterminations désertées par la mécanique de l’habitude 

–mais sollicitées pas les conditions du milieu- qui rendront 

paradoxalement possibles les actions les plus précises, c’est-à-dire 

les plus en phase avec les situations imprévisibles qui se 

présentent. Le vague assurerait ainsi, par sa puissance plastique, 

les improvisations nécessaires à l’intégration de l’expérience dans 

l’action : 

«	Mais	 quels	 sont	 les	 défauts	 du	 système	 nerveux	 dans	 les	 animaux	 dont	 la	

conscience	semble	la	plus	hautement	développée	?	Au	premier	rang	de	ceux-ci,	ce	

doit	être	l’instabilité.	Les	hémisphères	cérébraux	sont	la	caractéristique	«	haute	»	

des	 centres	 nerveux,	 et	 nous	 avons	 vu	 combien	 leurs	 performances	 sont	

indéterminées	et	imprévisibles	en	comparaison	de	celles	des	ganglions	de	la	base	

et	de	la	moelle.	Mais	ce	très	grand	flou	constitue	leur	avantage.	Elles	permettent	à	

leur	 possesseur	 d’adapter	 sa	 conduite	 aux	 plus	 infimes	 altérations	 des	

circonstances	environnantes	et	n’importe	laquelle	de	ces	altérations	peut	être	un	
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signe	 pour	 lui	 qui	 lui	 suggère	 des	 mobiles	 lointains	 plus	 puissants	 qu’ancune	

sollicitation	actuelle	des	sens.	»82	

	
	

Comme il l’affirme à maintes reprises dans les Principes, 

apparaît ici un dilemme : si l’on pouvait construire un système 

nerveux qui réagirait de manière parfaitement déterminée et 

infaillible, il ne pourrait réagir qu’à un nombre limité de 

changements. En revanche, si l’on en construit un qui est capable 

de réagir à une très large variété de sollicitations, il sera faillible. 

Le cerveau est l’organe des « possibilités » et non des 

« certitudes ».  

Pour comprendre ces états de conscience flous et inarticulés, 

James fait une analogie avec les harmoniques en musique : la 

« frange » de la conscience fonctionne comme un « harmonique 

psychique » puisque de même que l’harmonique n’est pas entendu 

de manière séparée par l’oreille, mais comme fondu avec la 

																																																								
82	«	But	what	are	now	the	defects	of	the	nervous	system	in	those	animals	whose	
consciousness	 seems	 most	 highly	 developed?	 Chief	 among	 them	 must	
be	instability.	The	cerebral	hemispheres	are	 the	characteristically	 'high'	nerve-
centres,	and	we	saw	how	indeterminate	and	unforeseeable	their	performances	
were	in	comparison	with	those	of	the	basal	ganglia	and	the	cord.	But	this	very	
vagueness	constitutes	their	advantage.	They	allow	their	possessor	to	adapt	his	
conduct	to	the	minutest	alterations	in	the	environing	circumstances,	any	one	of	
which	may	 be	 for	 him	 a	 sign,	 suggesting	 distant	motives	more	 powerful	 than	
any	present	 solicitations	 of	 sense.	»	W.	 JAMES,	Principles	of	Psychology,	 Vol.	 1,	
chap.	V,	New	York,	éd.	Henry	Holt	and	Company,	1931,	p.	139.	
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fondamentale qu’il altère, les processus nerveux s’interpénètrent 

en modifiant continuellement les effets psychiques83.  

Cette logique du vague qui n’a, comme on le voit,  rien 

d’approximatif puisqu’elle autorise James à retrouver l’unité 

vivante de l’expérience, on en retrouve l’équivalent sémiotique 

chez Peirce. Nous n’envisageons pas de développer ici les 

distinctions complexes de la sémiotique de Peirce, mais on peut 

remarquer simplement que Peirce articule de manière très précise 

les notions de continuité et de vague84. Constitutivement, chaque 

signe est vague puisqu’il ouvre sur un continuum d’interprétations 
																																																								
83	«	C’est	 exactement	 comme	 les	 «	harmoniques	»	 en	musique	:	 l’oreille	 ne	 les	
entend	pas	 séparément	;	 elles	 sont	mêlées	 avec	 la	 note	 fondamentale,	 et	 elles	
l’imprègnent	 et	 l’altèrent	et	 au	 demeurant	 c’est	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 chaque	
moment	dans	 les	processus	 cérébraux	:	 ceux	qui	 sont	en	voie	d’accroissement	
ou	de	disparition	fusionnent	avec	ceux	qui	sont	à	leur	maximum,	les	pénètrent	
et	 en	 modifient	 les	 effets	 psychiques.	»	 (trad.	 mod.)	 W.	 JAMES,	 	 	 Précis	 de	
Psychologie,	Paris,	éd.	Marcel	Rivière,	1909,	p.	216.	
84	C’est	 ce	que	démontre,	 par	 exemple,	 très	 clairement,	 C.	 Tiercelin	 lorsqu’elle	
interroge	 la	 nature	 et	 les	 enjeux	 d’une	 logique	 du	 vague	 chez	 Peirce	:	 ainsi,	
lorsque	 ce	 dernier	 envisage	 le	 vague	 qui	 accompagne	 nos	 habitudes	 de	
désignations	 des	 couleurs,	 il	 observe	 qu’outre	 les	 indéterminations	 liées	 à	
l’apprentissage	 des	 couleurs,	 le	 vague	 renvoie	 d’abord	 au	 continu	:	 «	Mais	 si	
nous	ne	pouvons	donner	de	réponse	invariante	sur	les	couleurs	c’est	aussi	pour	
une	seconde	raison,	plus	directement	liée	cette	fois	à	l’ontologie	et	à	l’hypothèse	
peircienne	 du	 continu.	 Car	 si	 la	 couleur	 constitue	 un	 continu	 réel,	 alors	 la	
possibilité	de	 cas	bordures	 est	 inéliminable.	Or,	 cette	hypothèse	 est	 celle	 vers	
laquelle	Peirce	s’oriente	de	plus	en	plus.	Si	les	couleurs	forment	un	continu,	au	
sens	énoncé	par	exemple	dans	le	principe	d’affinité	ou	de	continuité	de	Kant,	qui	
«	prescrit	 que	 nous	 procédions	 d’une	 espèce	 à	 l’autre	 par	 un	 accroissement	
progressif	 de	 la	 diversité	»,	 alors	 le	 principe	 kantio-peircien	 d’intermédiaires	
potentiellement	 infinis	 est	 satisfait	;	 il	 paraît	 donc	 évident	 que	 l’on	 ne	 peut	
parvenir	 à	 aucun	 vocabulaire	 de	 couleur	 qui	 soit	 si	 précisément	 défini	 qu’il	
rende	 impossible	 les	 cas	 bordures.	»	 C.	 TIERCELIN,	La	sémiotique	du	vague,	 in		
La	pensée-signe,	études	sur	C.	S.	Peirce	(en	ligne).	 [en	 ligne].	Paris	:	Collège	de	
France,	 (n.d.)	 (généré	 le	 20	 mai	 2016).	 Disponible	 sur	 Internet	:	
<http://books.openedition.org/cdf/2230>.	ISBN	:	9782722602335.	
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possibles et comme le dit Rossella Fabbrichesi dans son article La 

signification pragmatique chez Peirce et Wittgenstein. Vague, 

continu, général, « […] tous les possibles, tous les vagues réels qui 

se serrent dans un général qui incite à l’action, se donnent en une 

série continue qui n’est pas composée par un pur agglomérat 

d’événements actuels. »85Par l’effet de cette articulation entre la 

continuité et le vague, la nature du lien relationnel est bien 

l’indétermination, le vague.  C’était déjà cette articulation qui 

faisait le cœur de l’analyse leibnizienne de la continuité de la 

perception : l’intégration des petites perceptions infra- conscientes 

vagues et continues dans l’aperception actuelle, signe chez l’auteur 

des Nouveaux essais, cette priorité ontologique du continu sur le 

discret. Et il n’est pas étonnant que son exemple le plus célèbre 

pour mettre en situation cette continuité, Leibniz le trouve dans le 

bruit des vagues ; c’est sur le même modèle, celui des gouttes 

dans la mer résistant à toute analyse sécative, que Peirce pensera 

la continuité. Il peut sembler que nous soyons désormais bien loin 

de l’approche phénoménale que conduisait Didi-Huberman à propos 

de la sculpture minimaliste, pourtant, n’est-ce pas ce même 

« vague phénoménal » qu’il avait en vue ? Ce continu phénoménal 

essentiel qui dans nos expériences esthétiques prend le pas sur le 

																																																								
85	R.	 FABBRICHESI,	 La	 signification	 pragmatique	 chez	 Peirce	 et	 Wittgenstein.	
Vague,	continu,	général,	 in	W.	James,	C.S.	Peirce,	J.	Dewey...	:	tradition	et	vocation	
du	pragmatisme,	L’art	du	comprendre	n°	16,	2007,	p.	146.	
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discret ? Dans l’article précité, Rossella Fabbrichesi propose une 

synthèse éclairante sur cette question : 

«	Peirce	 a	 toujours	 été	 convaincu	 qu’il	 fallait	 rendre	 compte	 de	 la	 continuité	 du	

temps,	 de	 la	 perception,	 de	 la	 connaissance,	 de	 l’espace,	 de	 l’action,	 qui	 sont	

profondément	 liés	 à	 une	 conception	 intuitive,	 de	 sens	 commun	qui	 les	 «	sait	»	

continus	et	pas	discrets	 […]	Ce	continu	phénoménal,	 sur	 lequel	nous	serions	 tous	

prêts	à	parier,	pourrait	ne	rien	être	d’autre	qu’une	projection	du	geste	souvent	peu	

exact	 et	 peu	 mesuré,	 parfois	 tout	 à	 fait	 vague,	 par	 lequel	 je	 le	 cueille	 ou	 y	 ai	

accès.	»86	

 

W. James écrit, de son côté, à propos du langage que « nous 

devrions parler d’un sentiment de et, d’un sentiment de si, d’un 

sentiment de mais et d’un sentiment de par » : c’est sur ces 

termes que se concentre l’activité cérébrale au détriment des 

« substantifs ». Ce sont ces « transitifs » qui caractérisent le mieux 

le « flux » de conscience 87 , même si la fonction sécatrice du 

langage s’oppose au flou et au flux pour isoler rétrospectivement 

des « états » de conscience.  

Dans son article de 1905, The Postulate of Immediate Empiricism, 

J. Dewey revient de manière très radicale sur cette continuité de 

																																																								
86	R.	FABBRICHESI,	art.	cit.,	p.	149.	
87	«	En	 bonne	 justice,	 de	même	 que	 nous	 parlons	 de	 sensation	 de	 bleu	 ou	 de		
chaud,	 nous	 devrions	 parler	 de	 sensations	 de	 rapports	 et	 de	 nuances,	 de	
sensations	 de	mais,	 de	 par,	 de	 et,	 de	 si	.	 Cela	 nous	 répugne	 évidemment	;	 le	
langage	 s’y	 refuse,	 reflétant	 notre	 très	 vieille	 habitude	 de	 réserver	 le	 droit	
d’existence	aux	états	substantifs	seuls.	»	W.	JAMES,	Précis	de	Psychologie,	op.	cit.,	
p.	210.	
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l’expérience : il y démontre que le postulat de l’empirisme tient en 

l’affirmation suivante : les choses sont telles qu’elles sont 

éprouvées88. Rien ne peut donc –comme chez James- justifier, du 

en admettant un tel postulat, les distinctions le phénoménal et le 

réel ou l’appel au transcendantal. Les distinctions ne peuvent 

s’opérer qu’entre des expériences toutes également réelles. Pour 

prévenir l’objection d’un relativisme intenable, Dewey rappelle 

l’importance de la distinction entre une expérience cognitive et une 

expérience connue (cognized) : l’expérience cognitive est celle qui 

conduit à une expérience ultérieure où les relations et les 

implications présentes trouveront leur plein accomplissement 89 . 

Ainsi, losrque par exemple, nous sursautons à l’écoute d’un bruit 

d’abord inquiétant puis qu’on identifie au simple claquement du 

volet sous l’effet du vent, nous ne passons pas d’une expérience 

confuse à une expérience claire, ou d’une illusion à une vérité 

puisque, par définition, les deux expériences successives sont 

toutes deux aussi réelles l’une que l’autre 90 . Affirmer 

rétrospectivement que la première expérience est moins vraie que 

la deuxième, ne lui ôte en rien sa réalité : l’une comme l’autre sont 

parce qu’elles sont également déterminées. Et, là aussi, la 

																																																								
88	«	Immediate	 empiricism	postulates	 that	 things	 –anything,	 everything,	 in	 the	
ordinary	 or	 non-technical	 use	 of	 the	 term	 «	thing	»-	 are	 what	 they	 are	
experienced	 as.	»	 J.	 DEWEY,	 The	 Postulate	 of	 Immediate	 Empiricism,	 in	 The	
Journal	of	Philosophy,	Psychology	and	Scientific	Methods,	 Vol.	 2,	 N°	 15	 (Jul.	 20,	
1905),	p.	393-399,	p.	393.	
89	Ibid.,	p.	396.	
90	Ibid.,	p.	395.	
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dimension vague de l’expérience ne lui enlève rien de sa réalité et 

sa détermination en acte. Dewey le vérifie ainsi : 

«	L’expérience	 peut	 être	 d’un	 type	 très	 vague.	 Je	 peux	 ne	 rien	 voir	 que	 je	 puisse	

identifier	 comme	 un	 objet	 familier	 –une	 table,	 une	 chaise,	 etc.-	 Il	 peut	 faire	

sombre	;	 je	peux	 seulement	avoir	 l’impression	 très	 vague	qu’il	 y	a	quelque	 chose	

qui	ressemble	à	une	table.	Ou	bien	je	peux	être	complètement	confus	et	désorienté,	

comme	lorsqu’on	s’éveille	soudainement	dans	une	pièce	totalement	obscure.	Mais	

ce	 vague,	 cette	 incertitude,	 cette	 confusion	 sont	 des	 choses	 éprouvées	 et	en	 tant	

que	 réelles,	 elles	 constituent	 une	 réalité	 tout	 aussi	 «	bonne	»	 que	 la	 lumière	

immanente	 de	 la	 vision	 d’un	 Absolu.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 du	 vague,	 de	

l’incertitude,	 de	 la	 confusion	au	 sens	 large,	 en	général.	 C’est	ce	 vague,	 et	pas	un	

autre,	 absolument	 unique,	 absolument	 ce	 qu’il	 est.	 Tout	 le	 gain	 en	 clarté,	

complétude,	vérité	de	contenu	est	éprouvé	comme	ce	qui	doit	croître	à	partir	des	

éléments	contenus	dans	l’expérience	de	ce	qui	a	été	éprouvé	comme	il	est.91	

Cette insistance à l’égard de la détermination de l’expérience –

aussi vague soit-elle- montre bien qu’il ya une tonalité propre de 

chaque expérience, aux yeux de Dewey. Et c’est ce qu’il rappellera 

dans L’Art comme expérience : le caractère esthétique de 

l’expérience est lié à la tension vers son accomplissement c’est-à-

dire à l’unification de la disparité des éléments qui la composent, 

comme un récit tend vers sa résolution92.  

																																																								
91	Ibid.,	p.	398.	
92	Ainsi,	 dans	 L’Art	 comme	 expérience,	 Dewey,	 après	 avoir	 constaté	 comment,	
dans	 certains	 tableaux	 de	 Van	 Gogh,	 l’intensité	 de	 l’émotion	 est	 à	 la	 fois	 le	
principe	 organisateur	 des	 formes,	 mais	 aussi	 bien	 	 le	 risque	 de	 leur	
désagrégation,	 peut	 conclure	:	 «	C’est	 l’émotion	 qui	 permet	 de	 trouver	 le	mot	
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Nous reviendrons de manière plus détaillée sur la structure de 

l’expérience émotionnelle, mais il nous semble d’ores et déjà, à la 

lecture de ces analyses, qu’une partie des critiques adressées par 

N. Carroll à la conception pragmatiste de l’expérience esthétique, 

deviennent caduques. Reprocher à la pensée de Dewey d’être aussi 

insaisissable que l’Expérience avec un grand E, revient à 

méconnaître la présence dans son esthétique de ce qu’on lui 

reproche d’ignorer : la continuité du phénoménal. Ni la 

contingence, ni l’inaboutissement de la qualité qui imprègne nos 

expériences ne sont ignorées par Dewey pas plus qu’il ne sacralise 

la durée ou l’accomplissement pérenne de l’expérience esthétique. 

L’unité de la qualité unique de nos expériences esthétiques ne fait 

pas pour autant de ces dernières des moments distincts et 

mémorables aisément détachables de nos expériences ordinaires et 

prêtes à être encadrées dans notre musée imaginaire. En 

revanche, et c’est ce que nous nous proposons d’examiner 

maintenant, il y a bien une tonalité esthétique dans toutes nos 

expériences ordinaires, sans quoi alors, effectivement, l’expérience 

esthétique serait décidément introuvable. 

																																																																																																																																																													
juste,	 l’incident	 approprié	 au	 moment	 approprié,	 l’harmonie	 exquise	 des	
proportions,	du	ton,	de	la	teinte	ou	de	la	nuance	exacte	qui	contribue	à	unifier	le	
tout	 en	 en	 définissant	 une	 partie.	 Toutefois,	 cette	 faculté	 n’est	 pas	 donnée	 à	
toutes	 les	 émotions	:	 seule	 la	 possède	 l’émotion	 provoquée	 par	 un	 matériau	
qu’elle	a	elle-même	appréhendé	et	rassemblé.	L’émotion	trouve	sa	forme	et	son	
élan	 quand	 elle	 s’exprime	 de	 façon	 indirecte	 lors	 de	 la	 recherche	 et	 de	
l’agencement	 du	matériau,	 et	 non	 lorqu’elle	 se	 dépense	 de	 façon	 directe.	»,	 J.	
DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.	,	p.	134.	
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II.	L’illusion	de	l’autonomie	de	la	perception	

 

La perception ordinaire est toujours une façon d’apprésenter 

ce que nous ne voyons pas actuellement à partir de ce que nous 

voyons. En effet, nous prolongeons spontanément ce que nous ne 

percevons pas actuellement par ce que nous savons être au-delà 

du perçu : c’est le sens, précisément, de l’exemple canonique du 

cube, même si je n’en perçois qu’une des faces, je recompose 

spontanément les cinq autres faces. Bref, les objets perçus ne se 

réduisent pas à leur simple présence, à leur présentation, ils se 

prolongent dans ce que j’en imagine, dans ce que je m’en 

représente. « Tout apparaître, dit J.L. Marion, dans le monde se 

compose de présentation et d’apprésentation, oblige la 

présentation à composer avec l’apprésentation, la présence avec 

l’absence.»93 Or, devant ces œuvres, il y a, au contraire, une forme 

de simplification, de réduction à l’essentiel de l’expérience 

esthétique. Au lieu d’inviter le regard à se prolonger au-delà de ce 

qu’on voit, les cubes de Tony Smith tendent plutôt à absorber le 

regard. Par là, le minimalisme offrirait une sortie hors du dilemme 

du visible et de l’invisible, selon G. Didi-Huberman : d’un côté, 

l’œuvre minimaliste semble se réduire au pur visible, sans 

prolongement symbolique, et d’un autre côté, ces œuvres semblent 
																																																								
93	J.L.	MARION,	De	surcroît,	PUF,	Perspectives	critiques,	2001,	p.	76.	
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suspendre le clivage sujet/objet, ou, du moins, « inquiéter le 

voir ». Au fond, l’analyse complexe de Didi-Huberman pourrait se 

caractériser par une forme d’intentionnalité inversée94 : la présence 

singulière de ces œuvres, conféré par leur anthropomorphisme, 

leur donnerait le pouvoir de nous viser, de nous regarder. Pour 

autant, faut-il dire ici que la perception esthétique induite pas les 

sculptures minimalistes, opèrent à la fois une réduction de la 

perception (puisque l’apparition est toujours disparaissante etc .) 

et la prolongent au-delà du perçu ? Il n’est évidemment pas fortuit 

de noter que Didi-Huberman en appelle à la phénoménologie de 

Merleau-Ponty pour clarifier la notion de « double distance »95 qui 

lui semble caractéristique des sculptures minimalistes évoquées. 

Dépliant l’idée de « profondeur » à la lumière de certains passages 

de La phénoménologie de la perception, Didi-Huberman interroge : 

« Qu’en est-il de cette distance frontalisée, si je puis dire, de cette 

distance présentée devant nous et retirée en même temps qu’on 

appelle la profondeur ? » 96  L’idée qu’il va ainsi emprunter à 

Merleau-Ponty est celle qui voudrait que dans le monde esthétique, 

dans le monde de la sensibilité, l’espace est moins un paramètre 

mesurable que l’expérience de la profondeur. C’est en ce sens que 

																																																								
94	je	renvoie	ici	à	l’article	de	M.	Hagelstein,	Georges	Didi-Hubermann	:	vers	une	
intentionnalité	inversée	?,	La	part	de	l’œil,	n°	21-22,	2006-2007.	
95 	Notion	 forgée	 sur	 le	 modèle	 du	 double	 bind	 puisque	 ces	 œuvres	 nous	
maintiennent	à	la	fois	à	distance	par	leur	extériorité,	leur	surface	impénétrable,	
mais	 induisent	 aussi	 une	 proximité	 avec	 leur	 intériorité	 anthropomorphe	
supposée.	
96	G.	DIDI-HUBERMAN,	Ce	que	nous	voyons,	ce	qui	nous	regarde,	op.cit.,	p.118.	
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l’espace serait à la fois le plus proche et le plus inaccessible (ce 

que mettraient en jeu certaines œuvres caractéristiques du 

minimalisme). Retrouver l’expérience primordiale de l’espace serait 

donc retrouver l’expérience de la profondeur : 

«	Comme	nous	l’indiquions	en	commençant,	il	faut	redécouvrir	sous	la	profondeur	

comme	relation	entre	des	choses	ou	même	entre	des	plans,	qui	est	 la	profondeur	

objectivée,	 détachée	 de	 l’expérience	 et	 transformée	 en	 largeur,	 une	 profondeur	

primordiale	qui	donne	son	sens	à	celle-là	et	qui	est	l’épaisseur	d’un	médium	sans	

chose.	 Quand	 nous	 nous	 laissons	 être	 au	 monde	 sans	 l’assumer	 activement,	 ou	

dans	les	maladies	qui	favorisent	cette	attitude,	les	plans	ne	se	distinguent	plus	les	

uns	des	autres,	 les	couleurs	ne	se	condensent	plus	en	couleurs	superficielles,	elles	

diffusent	autour	des	objets	et	deviennent	couleurs	atmosphériques,	par	exemple	le	

malade	qui	écrit	sur	une	feuille	de	papier	doit	penser	avec	sa	plume	une	certaine	

épaisseur	de	blanc	avant	de	parvenir	au	papier.	Cette	voluminosité	varie	avec	 la	

couleur	considérée,	et	elle	est	comme	l’expression	de	son	essence	qualitative.	Il	y	a	

donc	une	profondeur	qui	n’a	as	encore	lieu	entre	des	objets,	qui,	à	plus	forte	raison,	

n’évalue	pas	encore	la	distance	de	l’un	à	l’autre,	et	qui	est	la	simple	ouverture	de	la	

perception	à	un	fantôme	de	chose	à	peine	qualifié.	»97	

Et au fond, c’est le prolongement de cette expérience qui nous 

serait donnée à faire devant les cubes de Tony Smith. On 

trouverait cependant chez Hans Joas qui, jusqu’à un certain point, 

fait fusionner la phénoménologie merleau-pontienne du corps et le 

																																																								
97	M.	MERLEAU-PONTY,	Phénoménologie	de	la	perception,	éd.	Gallimard,	coll.	
Tel,	1985,	p.	307-308.	
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pragmatisme de Dewey,  l’aboutissement de cette analyse. 

Analysant ce qu’il appelle « la créativité de l’agir », H. Joas, 

réactivant les fondamentaux du pragmatisme tout en prenant acte 

de la notion de « corps propre » chez Merleau-Ponty, affirme : 

« Certes, le corps est une chose parmi d’autres dans le 

monde, mais en même temps, en tant que corps propre, il diffère 

radicalement de toutes les autres choses. »98 

Il s’agit, dans la sociologie pragmatiste de H. Joas,  

d’envisager les actions humaines sous l’angle de la «créativité de 

l’agir» et  d’analyser le rapport de médiation pratique entre 

l’homme comme organisme et les situations dans lesquelles il se 

trouve pris. Largement inspirée par la philosophie de l’expérience 

de Dewey, H. Joas reprend à son compte la critique fondamentale 

qui l’anime : la prétendue distinction de nature entre l’agir 

intéressé et instrumental et l’agir créateur désintéressé et libre. Or, 

l’un des intérêts majeurs de L’art comme expérience  tient 

précisément dans la démonstration que l’expérience esthétique 

n’est pas une version éthérée de l’expérience, mais ce que nous 

devrions regarder attentivement pour comprendre l’expérience 

elle-même. Joas, à la suite de Dewey, montre que la créativité  

																																																								
98	H.	 JOAS,	La	Créativité	de	 l’agir,	 traduit	 de	 l’allemand	 par	 Pierre	 Rusch	 (titre	
original	:	Die	Kreativität	des	Handelns,	1992),	préface	par	Alain	Touraine,	Paris,	
1999,	Les	Éditions	du	Cerf,	coll.	Passages,	p.	186.	
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n’est pas le propre de l’expérience artistique, mais l’une des 

dimensions fondamentales de l’agir : opposer ainsi un agir 

instrumental et utile à un autre qui contiendrait sa fin en lui-même, 

c’est dans les deux cas supposer que la connaissance est 

indépendante de l’agir puisque l’instauration d’une fin devrait 

précéder l’action. La théorie de la créativité de l’agir situé est 

s’inscrit bien dans le prolongement du pragmatisme de Dewey : il 

n’y a aucune raison de scinder l’action en agir utilitaire et appauvri 

d’une part et en agir libre, créatif et « surenrichi » d’autre part. 

Agir n’a de sens qu’au milieu d’une situation, c’est-à-dire devant un 

problème partagé par les acteurs qui, par les fins moyens adoptés, 

sont susceptibles de modifier les fins choisies.  Ces situations font 

inévitablement apparaître des degrés dans la résistance que le réel 

offre à nos attentes et nos projets, dessinant alors des régions de 

l’expérience plus ou moins proches ou éloignées, accessibles ou 

inaccessibles. Lorsque la médiation pratique échoue, nous 

rejetterions une partie du monde « au rang d’un vis-à-vis 

purement objectal ». Et, commentant la pensée de Mead, Joas 

ajoute dans le même texte, un peu plus loin :  

	«	Pour	Mead,	 la	coopération	de	 la	main	et	de	 l’œil	ne	constitue	des	“choses”,	des	

objets	 permanents,	 que	 lorsque	 nous	 imputons	 à	 l’objet	 une	 intériorité	

substantielle,	d’où	provient	 la	résistance	qu’il	nous	oppose	dans	notre	commerce	

avec	 lui.	 Par	 cette	 “intériorité”,	 nous	 n’entendons	 pas	 quelque	 chose	 qui	 se	
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trouverait	à	l’intérieur,	sous	la	surface	de	l’objet,	mais	un	caractère	actif,	résistant,	

situé	au	sein	même	de	la	chose.	Dans	nos	rapports	pratiques,	nous	attribuons	aux	

objets	une	 intériorité,	c’est-à-dire	un	pouvoir	de	résistance	 inscrit	en	eux-mêmes,	

indépendamment	de	nous.	»99	

	

Si les analyses de H. Joas ont plutôt en vue la littérature 

comme mode de la « créativité de l’agir » -point sur lequel nous 

reviendrons plus loin dans une partie autonome- on peut, nous 

semble-t-il, en étendre les implications à toute forme de création 

et, en l’occurrence, aux œuvres décrites par G. Didi-Huberman.  

L’intériorité vaguement inquiétante depuis laquelle elles nous 

regarderaient, n’a rien d’un effet de communication d’une 

intériorité privée, mais relève bien de cette résistance dont parle 

Joas à la suite de Mead. 

	

On pourrait ajouter à cela l’une des dernières intuitions de 

Merleau-Ponty qui, en 1960, dans Le visible et l’invisible, dans son 

dialogue avec la phénoménologie de Husserl, finit par ne plus 

considérer la perception de façon autonome, mais comme étant 

toujours déjà en relation avec la motricité, comme étant déjà 

« mouvement » : 

																																																								
99	Op.	cit.,	p.	193.	
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«	(…)	je	ne	puis	me	voir	en	mouvement,	assister	à	mon	mouvement.	Or,	cet	invisible	

de	 droit	 signifie	 en	 réalité	 que	Wahrnehmen	 et	 Sich	 bewegen	 sont	 synonymes	:	

c’est	pour	cette	raison	que	le	Wahrnehmen	ne	rejoint	jamais	le	Sich	bewegen	qu’il	

veut	saisir	:	il	en	est	un	autre.	Mais	cet	échec,	cet	invisible,	atteste	précisément	que	

Wahrnehmen	 est	 Sich	 bewegen,	 il	 y	 a	 là	 un	 succès	 dans	 l’échec.	 Wahrnehmen	

échoue	 à	 saisir	 Sich	 bewegen	 (et	 je	 suis	 pour	 moi	 zéro	 de	 mouvement,	 je	 ne	

m’éloigne	 pas	 de	 moi)	 justement	 parce	 qu’ils	 sont	 homogènes	 et	 cet	 échec	 est	

l’épreuve	de	cette	homogénéité	:	Wahrnehmen	et	Sich	bewegen	émergent	 l’un	de	

l’autre.	Sorte	de	réflexion	par	Ek-stase,	ils	sont	la	même	touffe.	»100	

	
	

Le sujet percevant est un sujet moteur, et la perception elle-

même ne se comprend qu’à partir de la motricité, y compris pour le 

toucher où la saisie des qualités tactiles suppose bien le 

mouvement de la main. Le perçu n’est pas un donné autonome, 

mais le résultat d’une interaction constante entre le sujet 

percevant et le sensible,  et Merleau-Ponty en tire des conclusions 

qui, à certains égards, sont très proches de la pensée de Dewey : 

« …il faut considérer comme ultime, inexplicable et donc comme 

monde par lui-même l’ensemble de notre expérience de l’être 

sensible et des hommes. »101 

																																																								
100	M.	MERLEAU-PONTY,	Le	visible	et	l’invisible,	éd.	Gallimard,	coll.	Tel,	1979,	p.	
308.	
101	Ibid.	p.	310.	
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 Toutefois, les termes d’ultime et d’inexplicable sont peu en 

accord avec la conception de l’expérience développée par Dewey 

et, comme il le montre déjà dans Expérience et Nature,  ils sont 

peut-être encore la trace d’habitudes dualistes de pensée qui nous 

poussent à autonomiser indûment des régions de l’expérience  : 

«	Il	est	tentant	de	faire	une	distinction	de	degré	et	de	dire	qu’une	chose	appartient	

à	 un	 domaine	 d’usage	 particulier	 quand	 la	 perception	 de	 ses	 significations	 est	

accidentelle,	 provenant	 d’autre	 chose	;	 et	 qu’elle	 appartient	 au	 domaine	 des	

beaux-arts	quand	ses	autres	usages	sont	subordonnés	à	son	usage	en	tant	qu’objet	

perçu.	Cette	distinction	a	une	certaine	vertu	pratique,	mais	ne	peut	être	poussée	

trop	 loin.	Car	 lors	de	 la	production	d’un	poème	ou	d’un	tableau,	ou	d’un	vase	ou	

d’un	 temple,	 la	 perception	 sert	 aussi	 de	moyen	 pour	 une	 autre	 chose	 située	 au-

delà.	 En	 outre,	 la	 perception	 d’un	 pot,	 par	 exemple,	 d’une	 urne,	 d’une	 casserole	

peut	être	intrinsèquement	plaisante,	même	si	de	tels	objets	sont	avant	tout	perçus	

du	point	de	vue	de	l’usage	auquel	ils	servent.	»102	

Percevoir l’ustensile serait percevoir une signification toute 

entière contenue dans son usage, alors que percevoir une œuvre 

d’art serait « percevoir le perçu » ou encore « percevoir pour 

percevoir ».  Si percevoir c’est déjà sélectionner, trier, prêter 

attention à ce que l’on vise, le perçu est d’emblée découpé par un 

regard, une intention et, au-delà, par une culture, mais aussi par 

des habitudes. D’un autre côté, on pressent que le sens de l’objet 

																																																								
102	J.	DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.,	p.	343.	
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esthétique n’est jamais tout à fait réductible à ce que nous en  

percevons actuellement. Ne serait-ce que parce que cette 

perception est alors redoublée, spontanément, par un goût, un 

savoir, une pratique, des habitudes, etc.- Dès lors, il faut au moins 

constater que le sens que nous prêtons à la perception esthétique 

est singulier. Il est ailleurs, isolé par rapport à celui qui 

accompagne en permanence la perception ordinaire. Pour l’instant, 

disons que l’attention est en quelque sorte intensifiée, relevée dans 

la perception esthétique. C’est à dessein que Dewey choisit ici 

l’exemple de l’objet usuel : pris dans une pratique et des habitudes 

fonctionnelles, il finit par « disparaître » dans son usage. Je n’y 

prête plus attention, je ne le vois plus. J’ai simplement affaire à 

une fonction, un usage, un « concept matérialisé » dirait Hegel. 

Que cet objet soit soudainement coupé de sa fonction habituelle, 

usuelle pour une raison ou une autre, et alors il se met, pourrait-on 

dire, à « apparaître »… Certes, il ne s’agit pas de faire de l’objet en 

panne le support privilégié d’une expérience esthétique, cependant, 

l’usage s’effaçant permettrait à l’objet d’apparaître. On peut songer 

aux «objets trouvés» du surréalisme qui façonnent une poétique 

particulière en mettant simplement entre parenthèses la fonction 

ou l’usage de l’objet. L’objet, coupé de son usage, finit par «tomber 

dans son image», pour reprendre l’étrange expression de Maurice 

Blanchot dans L’Espace littéraire, il se met à vivre d’une vie propre, 

autonome, on ne peut le nier ou l’absorber dans une fonction 
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quelconque. Ces exemples peuvent au moins nous conduire à 

supposer que l’expérience esthétique consiste moins à esthétiser la 

réalité qu’à faire l’épreuve de cette réalité dans son seul 

«apparaître ».  C’est pourquoi la phénoménologie fera l’hypothèse 

que l’expérience esthétique, dans ce qu’elle a de plus simple, 

consiste plutôt à neutraliser les prolongements utilitaires de  la 

perception ordinaire : la perception esthétique simplifie les choses, 

les réifie, pour oser ce pléonasme, puisqu’elle les réduirait à leur 

phénoménalité pure. Gérard Genette, dans L’œuvre de l’art, dit de 

l’attention esthétique qu’elle est une «perception sans identification 

pratique»103 : dès que les choses m’apparaissent coupées de leur 

prolongement pratique, pragmatique, je suis dans l’expérience 

esthétique. De ce point de vue, l’expérience esthétique est bien la 

plus simple : expérience a minima, puisque l’objet esthétique, quel 

qu’il soit, ne fait qu’apparaître.   

Toutefois, le danger de cette identification de la perception 

esthétique à une « perception pure » n’échappe pas à Dewey : 

prétendre que l’expérience esthétique commencerait par une 

perception soudainement et inexplicablement autonome, c’est 

ajouter à la pétition de principe, la réintroduction d’un clivage 

incompréhensible à l’intérieur même de l’expérience. Dans les faits, 

la perception de l’utilitaire n’est sans doute jamais tout à fait 

																																																								
103	G.	GENETTE,	L’œuvre	de	l’art,	Tome	2,	la	relation	esthétique,	op.	cit.,	p.	13.	
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dénuée d’une appréciation esthétique, de même que la perception 

en apparence la plus désintéressée n’est jamais coupée de finalités 

pratiques. En atteste ce rapprochement en apparence étonnant que 

Dewey établit entre le design –dont il utilise la double signification- 

d’un objet ou d’une maison et l’intrigue d’un roman, pourtant, quel 

que soit l’objet, il est nécessaire de maintenir dans une unité les 

relations et ce qu’elles relient. Ainsi, de l’agencement des pièces 

d’une maison ou d’une machine par rapport à leurs finalités 

respectives, mais aussi bien du déroulement narratif d’un roman : 

«	Dans	une	œuvre	d’art,	les	relations	ne	peuvent	pas	être	tenues	pour	séparées	de	

ce	 qu’elles	 relient,	 sinon	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 réflexion.	 Une	 œuvre	 d’art	 est	

pauvre	dans	 la	proportion	où	elles	 sont	séparées,	comme	dans	un	roman	où	 l’on	

sent	que	l’intrigue	–le	design-	a	été	imposée	sur	les	actions	et	les	personnages	au	

lieu	de	naître	de	leurs	relations	dynamiques	respectives.	»104	

Il est clair que si le design est imposé de manière externe au 

matériau sans réel partage, l’œuvre d’art échoue : l’intrigue est  

attendue ou la composition de la toile convenue etc. Mais si le la 

structure perd ce caractère imposé pour devenir forme et donc 

possibilité d’une expérience consciente, alors nous sommes en 

présence d’un design artistique. 

 

																																																								
104	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.205.	
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Il n’est pas inutile désormais de pointer quelques aperçus sur 

la parenté et les divergences entre le pragmatisme de Dewey et 

l’empirisme de Bergson. Si le Bergson lecteur de James et de 

Dewey, reconnaît sans hésitation une fraternité intellectuelle avec 

l’empirisme radical de la pensée américaine, on peut néanmoins se 

demander si sa réception du pragmatisme ne réintroduit pas les 

clivages contre lesquels luttent âprement  James et Dewey. Et ce, 

malgré l’attention inédite, dans la pensée française de l’époque, 

avec laquelle Bergson tente de penser la notion de continu. 

	

Si l’on s’en tient à la question de la perception esthétique, à 

l’évidence, les analyses de Bergson semblent très proches du 

pragmatisme : refusant les conclusions de l’intellectualisme, en 

particulier sous sa forme associationniste, il semble partager la 

volonté pragmatiste de faire non seulement de l’expérience la 

source de toutes nos connaissances, mais en outre et surtout, 

l’unique champ de la réalité. Par ailleurs, attentif plus que tout 

autre à la continuité insécable de l’expérience, Bergson se méfie 

autant que James de la représentation et du clivage qu’elle 

introduit entre le sujet et l’objet de la connaissance, clivage qui 

redouble celui tout aussi trompeur séparant l’action et la 

connaissance. Enfin, on ne compte plus les textes où Bergson, de 

manière similaire à James ou Dewey dénonce la réification 
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abstraite de nos émotions dans les mots qui les découpent et les 

désignent. Retrouver la vérité de l’expérience immédiate, resituer 

l’homme dans une réalité continue dont il ne saurait s’extraire, 

évacuer les faux problèmes, voilà les points –et non des moindres- 

qui semblent communs à la phénoménologie bergsonienne et au 

pragmatisme.  

Lorsque Bergson tente ainsi, contre l’intellectualisme, de 

resituer la perception dans le champ de l’expérience, il observe 

qu’on ne peut dissocier, sinon abstraitement, le perçu et l’utile, les 

perceptions et les possibilités de l’action : 

«	Qu’il	 y	 ait,	 en	 un	 certain	 sens,	 des	 objets	multiples,	 qu’un	 homme	 se	 distingue	

d’un	 autre	 homme,	 un	 arbre	 d’un	 arbre,	 une	 pierre	 d’une	 pierre,	 c’est	

incontestable,	puisque	chacun	de	ces	êtres,	chacune	de	ces	choses	a	des	propriétés	

caractéristiques	et	obéit	à	une	loi	déterminée	d’évolution.	Mais	la	séparation	entre	

la	 chose	 et	 son	 entourage	 ne	 peut	 être	 absolument	 tranchée	;	 on	 passe,	 par	

gradations	insensibles,	de	l’une	à	l’autre	:	l’étroite	solidarité	qui	lie	tous	les	objets	

de	 l’univers	 matériel,	 la	 perpétuité	 de	 leurs	 actions	 et	 réactions	 réciproques,	

prouve	assez	qu’ils	n’ont	pas	 les	 limites	précises	que	nous	 leur	attribuons.	Notre	

perception	dessine,	en	quelque	sorte,	 la	 forme	de	 leur	résidu	;	elle	 les	 termine	au	

point	 où	 s’arrête	 notre	 action	possible	 sur	 eux	 et	 où	 ils	 cessent,	 par	 conséquent,	

d’intéresser	 nos	 besoins.	 Telle	 est	 la	 première	 et	 la	 plus	 apparente	 opération	 de	
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l’esprit	 qui	 perçoit	:	 il	 trace	des	divisions	dans	 la	 continuité	de	 l’étendue,	 cédant	

simplement	aux	suggestions	du	besoin	et	aux	nécessités	de	la	vie	pratique.	»105	

Bien des traits, dans l’analyse précédente de Bergson, 

renvoient profondément au naturalisme de Dewey : d’un côté, nous 

délimitons les êtres en les percevant parce que nous avons besoin 

de stabilité, de repères utiles pour l’action. De l’autre, ces formes, 

ces distinctions, ces dessins de la perception ne sont que ce qui 

assure nos prises pratiques sur les objets. On retrouverait 

aisément dans le naturalisme de Dewey cette idée sous la forme du 

besoin de sûreté, de sécurité qui accompagne tout processus de 

connaissance c’est-à-dire d’enquête.106 Sur ce point, il y a une 

parenté certaine entre le pragmatisme et la théorie bergsonienne 

de la connaissance : tout processus de connaissance, toute 

enquête ne commence qu’avec un « trouble », un problème qui 

doit recevoir une solution dans une situation donnée. 

Toutefois, si l’on est plus attentif à l’analyse de Bergson, on 

remarque qu’ici comme ailleurs107, le penseur de la durée assimile 

																																																								
105	H.	BERGSON,	Matière	et	mémoire,	éd.	P.UF.,	coll.	Quadrige,	p.	235.	
106	Ainsi,	 	dans	sa	préface	de	1929	à	Expérience	et	Nature,	Dewey,	résumant	les	
enjeux	du	chapitre	 II,	 écrit	:	 «	…les	choses	de	 l’expérience	ordinaire	mêlent	en	
elles	 l’incertitude	 et	 le	 risque	 à	 l’uniforme	 et	 au	 réglé.	 Le	 besoin	 de	 sécurité	
oblige	l’homme	à	s’attacher	à	ce	qui	est	régulier,	afin	de	réduire	et	contrôler	ce	
qu’il	y	a	en	elle	de	précaire	et	de	fluctuant.	Avec	l’expérience	réelle,	nous	avons	
affaire	 à	une	entreprise	pratique,	que	 rend	possible	 la	 connaissance	de	 ce	qui	
s’avère	récurrent	et	stable,	des	faits	et	des	lois.	»	op.	cit.,	p.23.	
107	Ce	type	d’analyse	est	en	effet	récurrent	dans	l’œuvre	de	Bergson,	comme	en	
atteste	par	exemple	ce	passage	 :	«	Il	est	donc	de	 l’essence	de	notre	perception	
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la perception à la mise en forme utilitaire d’une continuité seule 

« réelle » et in fine, fondement métaphysique absolu ignoré dans 

les opérations pratiques de l’esprit et retrouvé au prix d’intenses 

efforts par « l’intuition spirituelle ». La méthode de Bergson, 

parfaitement exposée dans La pensée et le mouvant, par exemple, 

consiste bien en une inversion, un renversement du mouvement 

naturel de la pensée : de la reconnaissance pragmatique des lignes 

de force établies par les habitudes motrices et pragmatiques, il 

faudrait remonter vers une saisie « immédiate » et globale du flux 

sur lequel ces instantanés ont été pris108. C’est donc logiquement 

que Bergson associera fréquemment l’esthétique et la 

métaphysique, puisqu’elles partagent cette méthode de retour au 

réel, paradoxalement à la fois singulier et total, personnel et 

cosmique. S’il y a bien chez Bergson, une tentative pour dépasser 

le clivage sujet-objet, c’est d’abord au niveau de la perception : 

« nous croyons voir alors que nous ne faisons que regarder, nous 

croyons entendre, alors que nous ne faisons qu’écouter ». Par ces 

formules, Bergson semble renverser effectivement, et de manière 

profondément originale, le lien traditionnel entre le perçu et le 

																																																																																																																																																													
actuelle,	en	tant	qu’étendue,	de	n’être	toujours	qu’un	contenu	par	rapport	à	une	
expérience	plus	 vaste,	 et	même	 indéfinie,	 qui	 la	 contient	:	 et	 cette	 expérience,	
absente	 de	 notre	 conscience	 puisqu’elle	 déborde	 l’horizon	 aperçu,	 n’en	 paraît	
pas	 moins	 actuellement	 donnée.	»	 H.	 BERGSON,	 Matière	 et	 mémoire,	 PUF,	
Bibliothèque	de	philosophie	contemporaine,	1968,	p.	160.	
108	Cette	approche	concerne	même	chez	Bergson	le	rapport	de	sa	propre	pensée	
à	ses	écrits	qui	ne	sont	autant	d’instantanés	dont	l’essentiel	ne	se	trouve	qu’en	
amont	de	ce	pavement	discursif,	dans	l’intuition	qui	les	a	engendrés	et	qui	doit	
continuer	de	les	animer	:	
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connaître puisque, rivés à nos besoins, nous serions la plupart du 

temps, incapables d’étendre le perçu aux dimensions du réel. 

Bergson, est sans doute celui qui va le plus loin dans le monisme, 

mais en même temps, assez curieusement, il réintroduit un 

dualisme à l’intérieur de la perception elle-même : il y aurait une 

perception « pure », contemplative à la fois abstraite du monde, 

mais n’étant que le monde lui-même (reflet) et une perception 

usuelle, routinière, pragmatique, dirigée vers l’action seule. 

On le voit très bien dans la distinction saisissante que  

Bergson opère à l’intérieur de l’individu percevant,  entre le « petit 

corps » et le « grand corps » : le premier ramène le perçu aux 

intérêts immédiats de l’action, le second fait se dilater le sujet 

jusqu’aux limites du perçu : « nous sommes réellement dans tout 

ce que nous percevons ».109  Les accents leibniziens de la formule 

																																																								
109	«	On	 ne	 se	 lasse	 pas	 de	 répéter	 que	 l’homme	 est	 bien	 peu	 de	 chose	 sur	 la	
terre,	et	la	terre	dans	l’univers.	Pourtant,	même	par	son	corps,	l’homme	est	loin	
de	n’occuper	que	la	place	minime	qu’on	lui	octroie	d’ordinaire	(…)	Car	si	notre	
corps	 est	 la	matière	 à	 laquelle	 notre	 conscience	 s’applique,	 il	 est	 coextensif	 à	
notre	 conscience,	 il	 comprend	 tout	 ce	 que	 nous	 percevons,	 il	 va	 jusqu’aux	
étoiles.	Mais	ce	corps	immense	change	à	chaque	instant,	et	parfois	radicalement,	
pour	le	plus	léger	déplacement	d’une	partie	de	lui-même	qui	en	occupe	le	centre	
et	qui	tient	dans	un	espace	minime.	Ce	corps	 intérieur	et	central,	relativement	
invariable,	est	 toujours	présent.	 Il	n’est	pas	seulement	présent,	 il	est	agissant	:	
c’est	par	lui,	et	par	lui	seulement,	que	nous	pouvons	mouvoir	d’autres	parties	du	
grand	 corps.	 Et	 comme	 l’action	 est	 ce	 qui	 compte,	 comme	 il	 est	 entendu	 que	
nous	sommes	là	où	nous	agissons,	on	a	coutume	d’enfermer	la	conscience	dans	
le	corps	minime,	de	négliger	 le	 corps	 immense.	 (…)	Si	 la	 surface	de	notre	 très	
petit	corps	organisé	(organisé	précisément	en	vue	de	l’action	immédiate)	est	le	
leu	de	nos	mouvements	actuels,	notre	très	grand	corps	inorganique	est	le	lieu	de	
nos	actions	éventuelles	et	théoriquement	possibles	(…)	tout	se	passe	comme	si	
nos	perceptions	extérieures	étaient	 construites	par	notre	cerveau	et	projetées	
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de Bergson sont révélateurs : si la perception distraite et 

désengagée nous offre l’opportunité de retrouver un monisme 

cosmique, reste que les impératifs de l’action auront tôt fait de 

nous ramener au « petit corps » ne percevant qu’aussi loin que ses 

besoins l’exigent. Et en toute logique, Bergson en dérivera une 

typologie de l’artiste qui, tout en reprenant le portrait somme toute 

classique de l’artiste rêveur, lui insufflera une positivité nouvelle en 

érigeant cette perception artiste détachée et fluide en véritable 

sésame métaphysique.110 En somme, si sur le plan épistémique 

Bergson espère en une métaphysique positive nourrie des sciences 

expérimentales de son temps, sur le plan esthétique, il reproduit 

																																																																																																																																																													
par	 lui	 dans	 l’espace.	Mais	 la	 vérité	 est	 tout	 autre,	 et	nous	sommes	réellement,	
quoique	par	des	parties	de	nous-mêmes	qui	varient	sans	cesse	et	où	ne	siègent	que	
des	 actions	 virtuelles,	 dans	 tout	 ce	 que	 nous	 percevons	 (nous	 soulignons).»	 H.	
BERGSON,	Les	deux	sources	de	la	morale	et	de	la	religion,	 éd.	PUF,	bibliothèque	
de	philosophie	contemporaine,	1976,	p.	274-275.	
110	«	Remarquons	que	l’artiste	a	toujours	passé	pour	un	«	idéaliste	».	On	entend	
par	 là	qu’il	est	moins	préoccupé	que	nous	du	côté	positif	et	matériel	de	 la	vie.	
Pourquoi,	étant	plus	détaché	de	la	réalité,	arrive-t-il	à	y	voir	plus	de	choses	?	On	
ne	 le	 comprendrait	 pas	 si	 la	 vision	 que	nous	 avons	 habituellement	 des	 objets	
extérieurs	 et	 de	 nous-mêmes	 n’était	 une	 vision	 que	 notre	 attachement	 à	 la	
réalité,	notre	besoin	de	vivre	et	d’agir,	nous	a	amenée	à	rétrécir	et	à	vider.	De	
fait,	il	serait	aisé	de	montrer	que	plus	nous	sommes	préoccupés	de	vivre,	moins	
nous	sommes	enclins	à	 contempler,	 et	que	 les	nécessités	de	 l’action	 tendent	à	
limiter	le	champ	de	la	vision.	[…]	Mais,	de	loin	en	loin,	par	un	accident	heureux,	
des	hommes	surgissent	dont	les	sens	ou	la	conscience	sont	moins	adhérents	à	la	
vie.	Quand	ils	regardent	une	chose,	ils	la	voient	pour	elle,	et	non	plus	pour	eux.	
Ils	ne	perçoivent	plus	simplement	en	vue	d’agir	;	ils	perçoivent	pour	percevoir	−	
pour	 rien,	 pour	 le	 plaisir.	 Par	 un	 certain	 côté	 d'eux-mêmes,	 soit	 par	 leur	
conscience,	 soit	par	un	de	 leurs	 sens,	 ils	naissent	détachés	 ;	 […]	et	 c’est	parce	
que	 l’artiste	 songe	 moins	 à	 utiliser	 sa	 perception	 qu’il	 perçoit	 un	 plus	 grand	
nombre	de	choses.	»	H.	BERGSON,	La	pensée	et	le	mouvant,	PUF,	1946,	pp.151-
153.	
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peu ou prou une esthétique du désintéressement qui n’est pas sans 

parenté avec celle d’un Schopenhauer. 

Or, le naturalisme de Dewey permet d’économiser ce dualisme 

coûteux : si les perceptions sont effectivement inséparables de 

leurs significations, les diviser en perceptions utilitaires et en 

perceptions « pures » n’a pas de sens111. Surtout, à l’inverse du 

monisme bergsonien, Dewey n’a nul besoin de réintroduire une 

entité métaphysique sur laquelle s’adosserait la psychologie 

descriptive de la vie de l’esprit. Comme il le dit vigoureusement au 

chapitre II d’Expérience et nature, si l’on peut reconnaître à la 

philosophie de Bergson le mérite de prendre en compte 

l’expérience et le mouvement, on doit aussi lui reprocher de 

sacraliser et déifier le flux continuel112. Le monisme, pas plus que 

																																																								
111	On	trouve	à	 la	 fin	du	chapitre	VIII	d’Expérience	et	nature	une	mise	au	point	
particulièrement	 claire	de	ce	point	:	 «	(…)	 il	n’y	a	aucun	 fondement	à	 soutenir	
que	 la	perception	sensible	possède	des	propriétés	ou	des	qualités	 intrinsèques	
qui	 la	 différencient	 des	 autres	 formes	 de	 conscience	 (…)	 Il	 est	 encore	 moins	
justifié	 de	 supposer	 que	 de	 telles	 perceptions	 correspondent	 originellement	 à	
des	prises	de	 conscience	 élémentaires	 )à	partir	 desquelles	d’autres	 formes	de	
conscience	 cognitives	 se	développent.	À	 l’inverse,	 les	 significations	 liées	 à	 des	
perceptions	sensibles	sont	des	objets	de	conscience	spécifiques	et	différenciés	;	
leur	différenciation	s’effectue	au	cours	de	l’enquête	sur	les	conditions	causales	
et	 les	 conséquences	;	 le	 besoin	 ultime	 d’une	 enquête	 prend	 racine	 dans	 la	
nécessité	 de	 découvrir	 ce	 qui	 doit	 être	 fait,	 ou	 de	 développer	 une	 réponse	
correctement	adaptée	aux	besoins	de	la	situation.	»	Op.	cit.,		p.	309.	
112	Voici	le	passage	:	«	Avec	Bergson,	le	changement	est	soit	l’opération	créatrice	
de	 Dieu,	 soit	 Dieu	 lui-même,	 bien	 qu’on	 ne	 sache	 pas	 exactement	 lequel.	 Le	
changement	n’est	pas	seulement	un	feu	d’artifice	cosmique,	mais	un	processus	
d’énergie	divine	et	spirituelle.	Nous	avons	affaire	ici	à	une	prescription,	et	non	
pas	 à	 une	 description.	 Le	 romantisme	 est	 un	 évangile	 sous	 le	 manteau	 de	 la	
métaphysique.	 Il	s’économise	 le	dur	et	pénible	 labeur	de	compréhension	et	de	



	 137	

le dualisme, ne permet donc pour Dewey de comprendre l’unité de 

nos expériences, c’est-à-dire le fait qu’il n’existe pas plus 

d’autonomie de la connaissance, prétendument pure, que 

d’autonomie de l’expérience esthétique. En outre, comme il le 

rappelle dans le premier chapitre de l’Art comme expérience : 

«	Il	existe	deux	sortes	de	mondes	possibles	dans	lesquels	une	expérience	esthétique	

ne	pourrait	se	produire.	Dans	un	monde	où	tout	n’est	que	flux,	 le	changement	ne	

serait	pas	un	processus	cumulatif	et	ne	tendrait	vers	aucun	terme.	Il	n’y	aurait	ni	

stabilité	ni	repos.	Cependant,	 il	est	également	vrai	qu’un	monde	achevé,	complet,	

ne	 comporterait	 	 aucune	 possibilité	 d’attente	 et	 de	 crise,	 et	 n’offrirait	 aucune	

opportunité	de	résolution.	»113	

Or, curieusement, si Bergson a pourtant écrit des pages 

lumineuses sur l’imprévisible, sa doctrine de «l’élan vital» 

additionne ces « deux mondes possibles » évoqués par Dewey dans 

la mesure où en faisant du flux continuel de l’élan vital l’épicentre 

de sa pensée, Bergson l’oriente néanmoins vers une finalité qui le 

transcende.114 L’expérience esthétique, comme toute expérience, 

																																																																																																																																																													
contrôle	que	nous	assigne	le	changement,	en	le	glorifiant	pour	lui-même.	»	Ibid.,		
p.77.	
113	Ibid.,	p.51	
114	On	peut	citer	sur	ce	point	ce	passage	très	clair	de	L’évolution	créatrice	:	«Tout	
se	passe	comme	si	un	être	indécis	et	flou,	qu’on	pourra	appeler,	comme	on	voudra,	
homme	 ou	 sur-homme,	 avait	 cherché	 à	 se	 réaliser,	 et	 n’y	 était	 parvenu	 qu’en	
abandonnant	en	route	une	partie	de	lui-même.	Ces	déchets	sont	représentés	par	
le	 reste	 de	 l’animalité,	 et	même	 par	 le	monde	 végétal,	 du	moins	 dans	 ce	 que	
ceux-ci	ont	de	positif	et	de	supérieur	aux	accidents	de	l’évolution.»	H.	BERGSON,	
L’évolution	 créatrice,	 PUF,	 Bibliothèque	 de	 philosophie	 contemporaine,	 118°	
édition,	 1966,	 	 p.	 266-267.	 On	 voit	 bien	 à	 la	 lumière	 de	 tels	 passages	 ce	 qui	
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est un processus de transactions et d’échanges qui ne s’apparente 

pas à une contemplation passive d’un réel enfin retrouvé dont les 

œuvres d’art baliseraient l’Odyssée,  mais qui initie une nouvelle 

relation avec notre environnement dans un équilibre provisoire et 

dans l’attente de nouvelles adaptations. C’est pourquoi, même s’il 

est tentant d’appréhender la perception esthétique comme une 

perception « pure » ou une perception « autonome », libérée pour 

un temps de ses fins utilitaires ou pratiques, c’est là encore une 

manière de miner le terrain esthétique avec des dichotomies qui 

s’avéreront insurmontables. Nous rappelions plus haut la belle 

formule de M. Dufrenne : «Percevoir le nuage comme signifiant, 

c’est appréhender la pluie,(…)Sur la toile, un ciel chargé n’annonce 

pas la pluie, il n’annonce que lui-même.»- mais là encore cette 

formule est trompeuse en ce qu’elle laisserait supposer que la 

perception esthétique serait une manière d’appréhender la « pure » 

phénoménalité. Or, comme nous tenterons de le montrer dans la 

deuxième partie de cette étude, il est une autre voie pour 

circonscrire la perception esthétique : il suffit de distinguer la 

reconnaissance et la perception, c’est-à-dire une perception 

incomplète et une perception complète. Devant l’objet reconnu,  la 

																																																																																																																																																													
oppose	 radicalement	 l’évolutionnisme	de	Bergson	de	 celui	de	Dewey	:	 pour	 le	
premier,	 les	 formes	 vivantes	 ne	 sont	 littéralement	 que	 les	 résidus	 ou	 les	
«	déchets	»	d’un	«	élan	vital	»	qui	seul	constitue	 la	 fin	et	 le	sens	de	 l’évolution.	
Cette	 téléologie	 est	 totalement	 absente	 chez	 Dewey	 chez	 qui	 la	 stabilité	 des	
formes,	des	êtres,	des	situations	n’est	jamais	un	accident	ou	un	déchet,	mais	elle	
est	toujours	vitale.	
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perception s’arrête si l’on peut s’exprimer ainsi, mais il n’en reste 

pas moins que c’est abusivement qu’on distingue la perception et 

son objet ; en réalité la perception et son objet se construisent au 

sein d’un processus continu et indivis. C’est l’usage répété et 

quotidien de la reconnaissance qui nous fait oublier que la 

perception est toujours la saisie d’une situation dans sa qualité 

singulière et unique, ce que nous percevons n’est jamais le nuage, 

mais ce nuage avec ses caractéristiques singulières : 

«	C’est	bien	assez	de	savoir	que	les	objets	que	voici	sont	des	nuages	de	pluie	pour	

nous	enjoindre	de	nous	munir	d’un	parapluie.	La	pleine	conscience	perceptive	de	la	

nature	 exactement	 individuelle	 de	 ces	 nuages	 pourrait	 même	 conduire	 à	 les	

exploiter	 comme	 indices	 en	 vue	 d’un	 comportement	 précis	 er	 déterminé.	 La	

perception	esthétique,	quant	à	elle,	 est	 le	nom	donné	à	une	perception	complète	

avec	 ses	 corrélats,	 qu’il	 s’agisse	 d’objet	 ou	 d’événement.	 Cette	 perception	

s’accompagne	de,	ou	plutôt	consiste	en,	libération	d’énergie	dans	sa	forme	la	plus	

pure	;	laquelle,	comme	on	l’a	vu,	est	de	l’espèce	organisée	et	rythmique.»115	

 

Reste cependant à comprendre ce qui alors nous émeut dans 

une telle expérience : qu’est-ce qui s’échange entre l’expressivité 

de l’objet esthétique et celui qui l’individualise par son expérience ? 

Comment cette expressivité peut-elle se communiquer ? Et d’où 

saisir cette relation ? On voit dès lors réapparaître le problème qui 

																																																								
115	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	297.	
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ouvrait notre étude, mais sous une autre forme : si l’expérience 

esthétique suppose un rythme –terme dont nous préciserons plus 

loin les contours chez Dewey- donc des variations dans 

l’expérience, cela ne conduit-il pas à réinstaurer une hiérarchie de 

nos expériences pour réserver à l’expérience esthétique un statut à 

part sinon privilégié ? D’un côté, l’expérience esthétique –on a 

tenté de le démontrer plus haut- ne peut être séparée de 

l’expérience ordinaire, mais de l’autre, son intensité semble lui 

réserver une rareté qui confine à l’exception. En outre, le fait 

d’observer que toute expérience accomplie possède d’emblée une 

qualité esthétique semble renforcer ce caractère d’exception plutôt 

que l’atténuer. Et, c’est de fait, cette apparente ambiguïté qui 

nourrit certaines critiques contemporaines émanant des Everydays 

Aesthetics qui, si elles s’accordent à voir en Dewey un précurseur 

de cette esthétique de « tous les jours », lui reprochent néanmoins 

d’isoler abusivement l’expérience esthétique du quotidien.  

En un sens, le passage cité plus haut répond par anticipation à 

ce type de critique dans la mesure où il est clair que, pour Dewey, 

l’expérience esthétique suppose bien une forme d’interruption du 

flux de l’expérience, mais dans le même temps, une tension  vers 

une forme d’accomplissement qui par nature reste instable. 

Penchons-nous cependant quelques instants sur ces critiques. 
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III.	Evaluation	des	critiques	de	l’unité	de	l’expérience	esthétique	
	

L’origine de ces critiques peut être située avec précision dans 

l’échange célèbre entre Monroe Beardsley et George Dickie autour 

du statut de l’expérience esthétique. Monroe Beardsley, inspiré à la 

fois par la philosophie du langage et le pragmatisme de Dewey, 

défend une position anti-essentialiste sur la question, et s’il évite le 

problème de la définition de l’œuvre d’art, il n’en propose pas 

moins de distinguer, en partie dans le sillage de Dewey,  les 

«objets esthétiques» des œuvres d’art elles-mêmes, seuls les 

premiers constituant le support d’expériences esthétiques. La 

désignation de cette classe d’objets particuliers fait logiquement 

émerger la question de savoir s’il faut alors présupposer certaines 

qualités spécifiques qui font de ces objets, des objets esthétiques, 

ou si au contraire, rien ne permet de leur supposer, en-dehors de 

l’expérience esthétique ponctuelle, de telles qualités. Beardsley 

observe que nous faisons, dans une multitude de domaines, des 

expériences similaires à ce qui se passe dans l’expérience 

esthétique : l’intensité et l’unité de l’expérience peuvent être 

présentes dans le spectacle d’une compétition sportive ou la 

résolution d’un problème de mathématiques. Cependant, ce qui 

permet de distinguer l’expérience esthétique de ces expériences 

similaires, repose non seulement sur le degré d’intensité et d’unité 

de l’expérience esthétique, mais aussi sur le fait que ces 
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caractéristiques sont le résultat des propriétés de l’objet esthétique 

lui-même sans qu’on ait besoin de les considérer comme lui 

appartenant « objectivement » puisqu’elles ne se révèlent qu’à 

l’occasion de cette expérience. Et, de fait, la valeur esthétique de 

ces objets esthétiques donnera lieu à des expériences intégrées de 

manières très diversifiées, selon que l’individu développe une 

meilleure connaissance de lui-même ou qu’il développe son 

imagination ou bien encore son ouverture d’esprit etc.  

C’est ce transfert des qualités esthétiques des objets à 

l’expérience elle-même que va vigoureusement critiquer G. Dickie : 

nous confondons pour lui une expérience de complétude avec la 

complétude d’une expérience ; cette confusion entre une 

expérience de certaines qualités et une expérience qui contiendrait 

ces qualités n’est pour lui qu’un vestige malheureux de l’idéalisme. 

On ne peut donc pour Dickie, envisager quelque chose comme 

une «expérience esthétique», mais seulement des expériences de 

certaines qualités dans les objets spécifiquement contextualisés 

que sont les œuvres d’art. Si bien que l’expérience esthétique ne 

recèle rien de spécifique et qu’elle n’est en somme qu’une forme 

d’attention. Beardsley répondra que l’expérience esthétique ne 

peut se réduire aux objets et que l’unité de l’objet n’est qu’une part 

de l’expérience esthétique unifiée : pour qu’il y ait expérience 

esthétique il faut que les qualités de l’objet –qu’elles soient perçues 
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ou visées imaginairement- forment une unité avec les «qualités» 

mentales  de la personne qui fait cette expérience. Ainsi, l’attention 

et le plaisir ne sont ni des affects provenant exclusivement de 

l’objet, ni des affects émanant du sujet seul, c’est l’interaction des 

deux qui formera l’unité de l’expérience esthétique. Beardsley 

semble à la fois maintenir une certaine visée cognitive de son 

modèle tout en prenant acte de la stricte dimension 

phénoménologique de l’expérience esthétique. D’une part, le lien 

qui s’établit entre les qualités sensibles ou pensées de l’objet et la 

personne qui fait l’expérience esthétique suppose bien une forme 

de connaissance ou de culture esthétique, et de l’autre, ces 

qualités esthétiques n’ont qu’une dimension phénoménale  et non 

essentielle. De fait, Beardsley est progressivement conduit à poser 

que nos dispositions à l’expérience esthétique ne s’actualisent que 

rarement et que l’émergence d’une expérience esthétique 

véritablement unifiée ne constitue certes pas le quotidien de nos 

expériences. De ce point de vue, le modèle proposé par Beardsley 

peut sembler prisonnier d’une certaine circularité –même s’il la 

revendique- dans la mesure où il reconnaît l’existence commune de 

dispositions esthétiques qui pourtant ne s’actualisent qu’à 

l’occasion d’une rencontre spécifique et plutôt rare entre ces 

dispositions et des objets susceptibles de les réveiller et de les 

unifier. Or, l’expérience esthétique ainsi conçue semble se fonder in 

fine sur une certaine forme de distance à l’égard de l’expérience 
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ordinaire, à la faveur de laquelle nous apparaîtraient les qualités 

esthétiques de cette dernière.116 C’est précisément cette notion de 

distance qui fait l’objet de toutes les critiques s’inscrivant dans le 

sillage de la philosophie esthétique analytique, qu’elles 

revendiquent ou non explicitement cette filiation. 

L’une des expressions les plus abouties de ces critiques se 

trouve sans conteste développée dans l’ouvrage de Yuriko Saito, 

Everyday Aesthetics (2007). L’auteure commence par reprocher, 

de manière générale, aux théories de l’expérience esthétique ou de 

l’attitude esthétique, de creuser à tort un fossé entre l’expérience 

ordinaire et l’expérience esthétique et de ne pouvoir ainsi rendre 

compte des situations courantes dans lesquelles nos actes sont 

motivés par des considérations spéciales : « les cas dans lesquels 

nous formons une opinion, prenons une décision ou entreprenons 

une action, en étant guidés par des considérations esthétiques sans 

pour autant invoquer une expérience spéciale » 117 . On voit 

nettement ce qui est visé par cette critique : il s’agit plutôt des 

théories de la distanciation esthétique, qui voudraient que l’attitude 

esthétique procède toujours d’un recul, d’une distance de la 

																																																								
116	«	Je	 pense	 que	 la	 distance	 ou	 le	 détachement	 soustraits	 à	 l’engagement	
pratique,	 bien	 que	 difficile	 à	 décrire	 de	 façon	 exacte	 et	 sûre,	 est	 sous	 une	
certaine	forme	un	facteur	de	caractère	esthétique.	»	M.	BEARDSLEY,	Problèmes	
anciens,	nouvelles	perspectives,	 in	Esthétique	contemporaine.	Art,	représentation	
et	fiction,	Textes	réunis	par	 J.P.	Cometti,	 J.	Morizot	et	R.	Pouivet,	éd.	Vrin,	Coll.	
Textes	clés,	2005,p.	96-97.	
117	Y.	SAITO,	Everyday	Aesthetics,	Oxford	University	Press	Inc,	New	York,	2007,	
p.46.	
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conscience, grâce à laquelle le sujet provoquerait un court-circuit 

dans l’expérience ordinaire toujours, elle, orientée pratiquement. 

Les théories de l’expérience esthétique laisseraient ainsi échapper, 

par leur crible trop large, nombre d’expériences à tonalité 

esthétique qui n’ont rien d’exceptionnel ou de mémorable. De ce 

point de vue, l’insuffisance de ces théories, telle celle d’Edward 

Bullough qui considère que le principe même opérant dans nos 

expériences esthétiques est celui de la « distance psychique »,118 

tiendrait d’une part à ce qu’elles enferment l’expérience esthétique 

dans la conscience, et de l’autre qu’elles nous privent de ce qu’il 

peut y avoir d’esthétique dans la vie de tous les jours. Examinons 

ces deux points. Bullough s’appuie sur un exemple simple : la vue 

de la brume sur la mer qui s’offre aux passagers d’un bateau ; pour 

que ces conditions extérieures déterminées aient une qualité 

esthétique, il faut qu’au moins pour l’un des passagers, la brume 

ne soit plus perçue dans ses effets éventuels, mais bien qu’elle soit 

vue pour elle-même, sans prolongement pratique. Ainsi, pour qu’il 

y ait expérience esthétique, il faut que le sujet soit à la bonne 

distance, à la « distance appropriée » avec l’objet. Dès lors, 

l’expérience esthétique serait effectivement avant tout une certaine 

attitude de conscience. Or, si Saito ne nie pas que nous ayons tous 

vécu de telles expériences –dont elle nous donne elle-même 

																																																								
118	E.	BULLOUGH,	«	Psychical	Distance	»	as	a	Factor	in	Art	and	an	Aesthetic	
Principle,	The	British	journal	of	psychology,	5	(1912-1913)	:	87-118.	
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d’ailleurs quelques échantillons prolongeant l’exemple de Bullough- 

qui sont restées gravées dans notre mémoire, elle remet en cause 

en revanche, l’exclusivité esthétique de telles expériences qui 

délimitent, pour la mémoire, un avant et un après119et qui, de fait, 

apparaîtront comme des moments uniques. Ce type de théorie 

cumulerait les défauts du subjectivisme 120  et ceux d’une 

esthétisation indue de l’expérience esthétique. Et, de fait, il n’est 

pas faux d’y voir une réactivation des ambiguïtés de l’esthétique du 

« désintéressement », puisque d’une part, cette suspension de 

toute finalité est évidemment problématique, mais qu’en outre 

cette perception « pure » suppose à tout le moins un certain 

intérêt –fut-il plus diffus- pour ce qui est perçu. Le plus étonnant 

dans la critique conduite par Saito n’est certes pas la discussion 

des thèses de Bullough –discussion qui, elle, s’inscrit dans une 

tradition déjà ancienne - mais le fait qu’elle associe l’esthétique de 

Dewey à la théorie de la « distance psychique ». Selon Saito, 

l’expérience esthétique analysée par Dewey n’échappe pas aux 

défauts précités même si pourtant elle est plus attentive qu’une 

autre à la continuité de l’expérience ordinaire et de l’expérience 

esthétique. Nonobstant cette continuité, elle aurait le tort de 

																																																								
119	«	I	believe	that	most	of	us	have	had	an	aesthetic	experience	through	adopting	
a	 disinterested	 attitude	 when	 attending	 (properly)	 to	 a	 paradigmatic	 art,	 or	
through	 some	 unexpected,	 dramatic	 break	 for	 our	 humdrum	 experience	
facilitated	 by	 what	 Edward	 Bullough	 would	 describe	 as	 «	distancing	».»	 Y.	
SAITO,	Op.	cit.,	p.	43.	
120	Ce	point	a	été	largement	débattu	par	des	auteurs	comme	Stolniz	ou	Dickie	et	
nous	reviendrons	plus	loin	sur	les	enjeux	de	ces	débats.	
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raréfier abusivement nos expériences esthétiques en les réservant 

à des moments intenses et parfaitement accomplis. Arguant du fait 

que Dewey définit l’expérience esthétique comme le fait de vivre 

une expérience, Saito y voit le symptôme d’une esthétique de 

l’intensité ponctuelle, du « grand » moment inoubliable qui, à son 

corps défendant mais de manière inéluctable, conduirait au mépris 

esthète du flot paisible de nos expériences ordinaires. 121 

L’argument développé par l’auteur d’Everyday Aesthetics tend à 

montrer que la continuité affirmée par Dewey entre l’expérience 

ordinaire et l’expérience esthétique, n’est au fond que de façade 

puisque le seul fait de singulariser l’expérience esthétique et 

d’insister sur sa qualité propre suffit à discréditer d’emblée pareille 

continuité. Si l’on résume un peu abruptement la lecture que Saito 

fait de L’art comme expérience, l’on pourrait dire que notre 

expérience courante est un flux continu sans heurts ni reliefs, 

hormis les rares moments où, sortant de ce flot morne, une  

expérience esthétique se lève sur le fond désespérément 

inesthétique de la vie. Certes, l’auteure prend acte du défi relevé 

par Dewey pour ne pas séparer l’expérience esthétique de la vie, 

																																																								
121	«	John	 Dewey	 would	 most	 likely	 describe	 each	 experience	 as	 «	having	 an	
experience	»,	 because	 each	 formed	 a	 sort	 of	 self-contained	 unit,	
«	demarcated…from	 others	 experiences	»,	 «	complete	 in	 itself,	 standing	 out	
because	marked	out	from	what	went	before	and	what	came	after	».	Within	this	
unit	of	experience,	each	moment	 leads	 to	 the	next,	without	any	distraction,	or	
dispersion,	cohering	as	a	completed	whole	with	«	unity…constitued	by	a	single	
quality	 that	 pervides	 the	 entire	 experience	 in	 spite	 of	 the	 variation	 of	 its	
constituents	parts	»	».	Y.	SAITO,	Op.	cit..,	p.	44.	
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mais curieusement, c’est l’argument qu’elle lui renvoie en 

stigmatisant, chez Dewey comme chez Bullough, une manière 

commune de distinguer ce qui est esthétique de ce qui ne l’est pas, 

non pas en se référant aux objets de l’expérience, mais à 

l’expérience à elle-même. Comprenons bien l’argument : lorsque 

Bullough s’appuie sur l’exemple du fog contemplé par les passagers 

du bateau, ou lorsque Dewey analyse ce qu’il y a d’esthétique dans 

un entretien d’embauche, ce qui leur est solidairement reproché, 

c’est le fait que la couleur esthétique ne dépendrait pas de l’objet, 

mais bien du sujet de l’expérience 122 , la conscience s’avérant 

constituer la seule variable d’ajustement dans la distance à la 

faveur de laquelle se lèvera enfin l’expérience esthétique. 

L’expérience esthétique serait donc une sorte de poche de temps et 

d’espace hermétiquement close à l’abri de la monotonie de la vie 

de tous les jours. En bref, elle serait seulement l’exception 

heureuse confirmant la règle d’une morne expérience quotidienne : 

« Just as art is necessarily defined as an exception to the everyday 

																																																								
122	«	Bullough’s	notion	of	distancing	and	Dewey’s	notion	of	«	an	»	experience	are	
normally	 not	 regarded	 together	;	 if	 anything,	 Dewey’s	 view	 can	 be	 taken	 as	 a	
challenge	 to	 disinterested	 or	 distancing	 attitude	 theory	 because	 he	 did	 not	
believe	that	the	aesthetic	and	the	practical	were	mutually	exclusive.	However,	I	
am	 trating	 their	 theories	 as	 comparable	 insofar	 as	 they	 both	 distinguish	 an	
aesthetic	 	 experience	 from	 non-aesthetic	 experiences	 by	 the	 features	 	 of	 the	
experience	itself,	not	by	its	object.	[…]	However,	I	maintain	that	their	views	are	
also	still	too	restrictive.	What	is	common	to	these	theories	is	that	aesthetic	(qua	
experience)	 is	 something	 which	 contrasts	 with	 the	 humdrum	 of	 everyday	
experience.	 For	Dewey,	 such	 «	humdrum	»	 and	«	slackness	of	 loose	 ends	»	 are	
«	the	 enemies	 of	 the	 esthetic	».	 Against	 such	 a	 background,	 the	 aesthetic	
experience	is	described	as	kind	encapsulated	unit	that	is	hermetically	sealed	off	
from	our	ordinary	engagement	with	daily	life.	»	Ibid.,	p.44.	
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objects, the aesthetic conceived as a special experience is also an 

exception to the everyday experience, according to these 

views. »123 Et l’auteure, non sans humour, fait du héros de La 

Nausée, le véritable expérimentateur malheureux de l’expérience 

esthétique selon Dewey puisqu’après tout, Roquentin en 

reconnaissant « qu’il n’y a pas d’aventures ni de moments 

parfaits », reconnaîtrait l’impossibilité d’unifier l’expérience actuelle 

et l’expérience esthétique, la vie et l’art. En bref, il ne pourrait que 

constater l’impossibilité d’une authentique expérience esthétique 

dans le déroulement chaotique de l’existence.124 

Ce que logiquement propose ainsi Saito, pour éviter à la fois 

les pièges du subjectivisme et le cloisonnement de l’expérience 

esthétique, c’est de prêter attention à tout ce qui, dans la vie 

quotidienne, est plus ou moins consciemment l’effet de décisions 

esthétiques. Se former une opinion, prendre une décision, engager 

une action lorsque cela prend la forme de choisir ce que l’on va 

porter comme vêtements, ou quelle coupe de cheveux nous allons 

																																																								
123	Ibid.,	p.	44-45	
124	«	L’impression	qui	se	dégage	de	ces	deux	modèles,	est	que	nous	aurons	de	la	
chance	 si	 une	 expérience	 esthétique	 se	 présente,	 mais	 aucun	 d’eux	 n’indique	
clairement	 si	 nous	 pouvons	 réussir	 à	 avoir	 une	 expérience	 esthétique	 si	 nous	
atteignons	méthodiquement	et	consciemment	nos	buts.	Jean-Paul	Sartre,	par	la	
voix	de	Roquentin	dans	La	Nausée,	refuserait	probavlement	une	telle	possibilité,	
sauf	 dans	 le	 récit	 ultérieur	 de	 l’expérience	 que	 nous	 pouvons	 structurer	 en	
accordant	 la	 forme	 narrative	 à	 l’unité	 organique.	 Outre	 la	 révélation	
existentielle	sue	la	«	raison	d’être	»	de	son	existence	dans	le	monde,	Roquentin	
en	 vient	 à	 réaliser	 «	qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’aventures	 –qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 moments	
parfaits	»,	tout	comme	l’expérience	esthétique	deweyenne.	»	Ibid.,	p.	63.	
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adopter peut dépendre de motifs esthétiques. De même que choisir 

la couleur de nos murs ou planter des fleurs dans notre jardin ou 

prendre parti pour ou contre tel ou tel projet de réhabilitation 

urbaine. Or, le plus étrange dans ce plaidoyer pour ne pas séparer 

les intérêts domestiques, économiques ou fonctionnels de 

l’esthétique qui effectivement y tient une place cruciale, c’est que 

Dewey y aurait souscrit sans l’ombre dune hésitation ! N’est-ce pas 

le sens même de l’ouverture de L’art comme expérience ? Où que 

notre regard se porte sur les activités quotidiennes, nous pouvons 

toujours y voir une tonalité esthétique et le plus ironique est que 

les exemples choisis par Saito sont rigoureusement les mêmes que 

ceux que Dewey convoquait à l’appui de sa thèse. Mais il suffit de 

lire avec attention ce passage de L’art comme expérience pour 

s’apercevoir du caractère infondé de cette critique : imaginons, 

nous propose Dewey (en se fondant sur un exemple de Max 

Eastman) des gens traversant un fleuve en ferry pour se rendre à 

New York. Certains, y verront un trajet routinier, toujours trop long 

à leur goût ; d’autres passeront le temps en lisant le journal, 

d’autres encore, désœuvrés,  identifieront là le Chrysler Building, là 

l’Empire State Building. Enfin, le même passager après être passé 

par des considérations immobilières ou sociales en regardant 

l’immense cité, peut voir la ville comme « autant de volumes 

diversement colorés et éclairés, avec leurs relations mutuelles et 



	 151	

celles qu’ils forment avec le ciel et l’eau. Il voit alors les choses 

esthétiquement, comme pourrait le faire un peintre. »125  

Il est certain qu’une lecture orientée d’un tel passage pourrait 

nous amener à conclure que l’expérience esthétique touchera ce 

passager de manière exceptionnelle et contingente,  et que 

l’analogie finale avec la peinture signe une vision cloisonnée et 

hiérarchisée de l’expérience esthétique dont le modèle reste 

l’accomplissement de l’œuvre d’art. Mais qu’en est-il en fait ? 

L’expérience esthétique dont Dewey retrace ici rigoureusement la 

genèse n’a rien d’exceptionnel, elle n’est pas « encapsulée » dans 

un bloc étanche de temps et d’espace, car c’est bien le même  

passager qui peut tour à tour percevoir la ville sous un angle 

« économique », « social » ou «esthétique». Nous sommes ici aux 

antipodes de la théorie de la «distance psychique» ; Dewey lui-

même y insiste : ce qui caractérise cette dernière forme de regard 

sur la ville c’est simplement qu’ «elle porte sur une totalité perçue, 

composée de parties en relations les unes aux autres» 126 . Le 

regard ne sélectionne pas, il n’esthétise pas depuis une conscience 

retirée et éthérée qui aurait « coupé le courant » des affaires 

pratiques pour se laisser aller aux délices de la rêverie esthétique. 

On ne peut être plus éloigné du subjectivisme : c’est bien la ville 

qui est perçue et non un fantôme projetée par la conscience. Pour 
																																																								
125	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.cit.,	p.	232-233.	
126	Ibid	.,	p.	233.	
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autant, chacun s’accordera à reconnaître que cette vision n’a 

précisément rien d’une expérience esthétique mémorable, qu’elle 

ne constitue pas une exception spatio-temporelle la coupant 

définitivement de la vie quotidienne, qu’elle ne constitue pas un 

« empire dans un empire » ; en revanche, elle prouve assez par sa 

généralité et sa banalité, que l’expérience esthétique resterait 

incompréhensible si on la séparait de l’expérience ordinaire, mais 

qu’elle resterait aussi inintelligible si on ne la distinguait pas du flux 

ininterrompu de nos expériences.127  

C’est pourquoi il me semble cette fois-ci qu’intégrer la 

conception esthétique de Dewey à une forme de subjectivisme 

obsolète au nom du réalisme esthétique, en s’appuyant comme le 

fait Sébastien Réault dans une thèse récente sur les analyses 

précitées de Saito, relève du pur et simple contre-sens : 

«	L’appréciation	esthétique	des	choses	ordinaires	est	mêlé	à	nos	intérêts	pratiques	

et	elle	ne	constitue	certainement	le	type	d’expérience	intense	et	unifiée	décrit	par	

Dewey.	Ce	sont	des	expériences	qui	ne	suscitent	ni	une	impression	mémorable,	ni	

une	 quelconque	 illumination	 spirituelle.	 En	 conséquence,	 elles	 disparaissent	 du	

																																																								
127	Voir	 cette	mise	au	point	 importante	de	Monroe	Beardsley	:	 «	Pour	résumer	
[…]	 une	 expérience	 possède	 un	 caractère	 esthétique	 marqué	 lorsqu’elle	
présente	 certains	 des	 trais	 suivants,	 y	 compris	 le	 premier	:	 une	 attention	
fermement	 fixée	 sur	 un	 objet	 perceptuel	 ou	 intentionnel	;	 un	 sentiment	 de	
liberté	à	l’égard	de	nos	intérêts	extérieurs	à	cet	objet	;	un	affect	avéré,	détaché	
de	 toute	 fin	pratique	;	 le	 sens	d’un	 exercice	de	nos	pouvoirs	de	découverte	 et	
l’intégration	du	soi	et	de	ses	expériences.	»	M.	BEARDSLEY,	Quelques	problèmes	
anciens	 dans	 de	 nouvelles	 perspectives,	 in	 Esthétique	 contemporaine	.	 Art,	
représentation	et	fiction,	op.	cit.,	p.	97.	
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radar	 esthétique	 mis	 au	 point	 par	 les	 théories	 subjectivistes	 pour	 capter	 des	

expériences	esthétiques	spéciales	et	hors	du	commun.	Or	une	théorie	qui	échoue	à	

tenir	compte	de	cet	aspect	de	notre	vie	esthétique	est	une	théorie	insuffisante:	elle	

fait	de	l’appréciation	esthétique	une	occasion	exceptionnelle,	alors	que	notre	vie	et	

notre	 conception	 du	 monde	 sont	 affectées	 de	 façon	 beaucoup	 plus	 continue	 et	

profonde	par	des	considérations	esthétiques.	»128	

	

Ce type de critique, qui voudrait à toute force opposer une 

esthétique du quotidien à une esthétique de l’attitude ou de 

l’expérience –nonobstant ce qui différencie ces deux termes-, 

repose avant tout sur une mécompréhension de l’unité de 

l’expérience telle que la conçoit Dewey et voudrait retourner contre 

le pragmatisme les armes qu’il a lui-même polies 129 . Cette 

distorsion de l’approche pragmatiste de l’expérience au terme de 

laquelle elle deviendrait cette excroissance incompréhensible de la 

subjectivité n’existe en aucun endroit de la reconstruction 

																																																								
128	S.	RÉAULT,	Métaphysique	des	propriétés	esthétiques.	Une	défense	du	réalisme,	
Thèse	de	doctorat	en	philosophie	sous	la	direction	de	Roger	Pouivet,	Archives	
Poincaré,	Université	de	Lorraine,	p.	190.	
129	Et	si	la	victoire	du	réalisme	esthétique	contre	les	esthétiques	prétendument	
subjectivistes	se	solde	par	cette	conclusion	empruntée	à	N.	Caroll,	«	La	meilleure	
interprétation	 de	 l’expérience	 esthétique	 est	 donc	 de	 dire	 qu’il	 s’agit	 d’une	
expérience	 des	 propriétés	 esthétiques	»(Ibid.,	 p.	200),	 alors,	 le	moins	 que	 l’on	
puisse	 dire,	 c’est	 qu’il	 s’agit	 d’une	 victoire	 à	 la	 Pyrrhus,	 car	 l’originalité	 du	
modèle	 deweyen	 tient	 précisément	 en	 ce	 qu’il	 rend	 impossible	 –sinon	 a	
posteriori-	 la	 «	distinction	»	 entre	 l’expérience	 esthétique	 et	 les	 «	propriétés	»	
qui	 la	 composent	 puisqu’elle	 est	 toujours	 une	 expérience	 traversée	 par	 une	
qualité	dominante.	 Il	 faudrait	même	dire	que	 faire	une	 expérience	 esthétique,	
n’est	 pas	 faire	 une	 expérience	 de	 quoi	 que	 ce	 soit,	 mais	 sentir	 une	 qualité	
unifiante	de	l’expérience	elle-même.	
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philosophique de l’expérience à laquelle se voue Dewey ; encore 

faut-il ne pas confondre le choc esthétique et l’expérience 

esthétique, la décharge émotive immédiate et l’émotion esthétique. 

Avoir une expérience n’est pas faire une expérience130.  

Si l’on tente de faire une synthèse de ces critiques adressées 

aux théories de l’expérience esthétique, on peut y déceler deux 

axes principaux : l’un –plutôt caractéristique des « théories 

institutionnelles de l’art »- consiste à dénoncer l’incapacité de ses 

théories à distinguer efficacement l’art du non-art en s’appuyant de 

manière privilégiée sur l’exemple des ready-made qui ne 

fonctionnent comme objets d’art que sous l’effet d’une chaîne 

institutionnelle. L’autre axe –plutôt caractéristique des théories de 

l’everyday aesthetics- stigmatise, on l’a vu, une prétendue coupure 

entre une expérience esthétique conçue comme moment privilégié 

et les expériences ordinaires. Toutefois, dans les deux cas, c’est 

l’existence même d’une expérience esthétique qui est remise en 

cause, soit parce qu’elle serait inapte à rendre compte de 

																																																								
130	C’est	 ce	 que	 rappelle	 très	 clairement	 J.	 Zask	:	 «	Il	 existe	 entre	 «	avoir	 une	
expérience	»	 et	faire	 une	 expérience	la	 même	 distance	 que	 celle	 qui	 sépare	
l’empirisme	 sensualiste	 classique	 de	 l’expérimentalisme	:	 le	 fait	 d’être	
impressionné,	 touché,	 affecté,	 ne	 constitue	 pas	 en	 lui-même	 une	 expérience.	
Celle-ci	advient	quand	un	individu	parvient	à	connecter	une	activité	à	ce	dont	il	
se	ressent.	En	outre,	cette	connexion	est	la	condition	de	toute	activité	véritable	:	
si	 l’expérience	 est	 davantage	 qu’un	 ressenti,	 elle	 se	 distingue	 aussi	 d’une	
agitation.	Une	expérience	est	une	activité	dirigée,	non	une	dépense	d’énergie,	un	
«	élan	 vital	»	 ou	 un	 effort	 physique.	 Elle	 suppose	 que	 nos	 impulsions	 soient	
placées	sous	le	contrôle	de	nos	idées	et	que	ces	dernières	soient	contrôlées	par	
les	 conséquences	 de	 nos	 activités.	»	 J.	 ZASK,	Anthropologie	de	 l’expérience,	 op.	
cit.,	p.	131.	
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l’évolution même des formes d’art, soit parce qu’elle laisserait 

inexploitée les multiples possibilités esthétiques de la vie ordinaire. 

Or, nous pensons que non seulement l’expérience esthétique telle 

que Dewey la conçoit n’est absolument pas incompatible avec ses 

théories, mais qu’en outre elle permet sans doute de mieux en 

penser les enjeux et ce qu’elles contiennent de légitime.  

Pour les conceptions déflationnistes  de l’expérience esthétique 

telles que celles de G. Dickie ou de N. Carroll, la détection de 

qualités esthétiques doit être circonscrite à la relation aux œuvres 

en-dehors de laquelle elle s’avère parfaitement obsolète. Au fond, 

la conception deweyenne est à la fois rejetée par ceux qui 

voudraient se débarrasser une fois pour toutes d’un concept qu’ils 

jugent vague et obsolète que par ceux qui espèrent le consolider 

en le resituant rigoureusement dans une stricte relation à l’art. De 

ce point de vue, il nous paraît que ces critiques reposent sur un 

malentendu, voire une mécompréhension, de ce qu’est réellement 

l’expérience esthétique pour Dewey. On peut même ajouter que la 

conception de Dewey s’accorde de manière particulièrement 

efficace aux théories esthétiques contextuelles à condition d’ajouter 

qu’elle offre un véritable modèle expérientiel du contextualisme. 

Par ailleurs, le reproche d’obsolescence du concept d’expérience 

esthétique –surtout présent dans la critique de Dickie- repose sur 

une assimilation pour le moins contestable du pragmatisme de 
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Dewey avec les théories de la « distance esthétique » ou du 

« désintéressement » qui sont elles-mêmes rejetées par 

Dewey131… 

L’essentiel de ces critiques doit être en fait resitué 

historiquement : l’invasion dans la sphère de l’art d’objets 

quotidiens sous l’impulsion du néo-dadaïsme en particulier, a fait 

naître un doute légitime à l’endroit des critères esthétiques 

traditionnels. L’exemple privilégié par Dickie, le Fountain de 

Duchamp, semble évidemment insaisissable du point de vue des 

critères de l’expérience esthétique tandis qu’il se laisse aisément 

comprendre du point de vue d’une théorie institutionnelle de l’art : 

sa qualité esthétique n’étant nulle part ailleurs que dans le choix 

des institutions –critiques, musées etc.- et évidemment pas dans 

l’objet lui-même. Tout semble donc inviter à déposer la notion 

vieillie de l’expérience esthétique pour entrer dans l’ère du concept. 

Il faut toutefois relever que la critique de Dickie se réclame d’un 

empirisme radical : c’est au nom même de l’expérience qu’il peut 

déclarer un critère de l’attitude esthétique introuvable. 

																																																								
131	Ainsi	 ce	passage	où	Dewey	est	parfaitement	 clair	 sur	 la	question	:	 «Limiter	
l’émotion	esthétique	au	plaisir	inhérent	à	l’acte	de	contemplation,	c’est	priver	la	
première	 de	 ce	 qui	 fait	 sa	 spécificité.	 […]Les	 termes	 de	 désintéressement,	 de	
détachement,	 de	 distance	 psychique	 véhiculent	 des	 idées	 qui	 toutes	
s’appliquent	 à	 des	 désirs	 et	 des	 impulsions	 bruts	 et	 primaires,	 mais	 qui	 ne	
conviennent	 pas	 au	 contenu	d’une	 expérience	 structurée	par	 l’art.»	 J.	DEWEY,	
L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	419-421.	
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Deux points méritent pourtant d’être relevés dans la 

conception de Dewey : d’une part, les notions de « détachement » 

ou de « désintéressement » n’y ont pas plus de place que dans les 

théories institutionnelles dans la mesure où la position de Dewey 

est anti-essentialiste ; de l’autre, l’expérience esthétique, comme il 

le rappelle, n’est pas plus détachée des formes ordinaires de 

l’expérience que le pic montagneux ne l’est de la terre. Et même si 

Dewey parle plus volontiers de Matisse ou de Keats que des avant-

gardes du XXe siècle, cela ne signifie pas que son modèle ne soit 

pas le plus apte à les comprendre.  

Il y a bien en outre une véritable parenté entre le 

pragmatisme esthétique de Dewey et les théories institutionnelles 

de l’art : l’insistance de ces dernières à l’endroit du rôle social des 

acteurs de l’art et leur dimension démocratique –se caractérisant 

par leur refus d’assimiler la théorie de l’art à une critique normative 

distinguant un high art et un low art- rejoint pleinement la vision 

démocratique de Dewey. Néanmoins, là aussi, le modèle de Dewey, 

plus souple et plus ouvert parce strictement expérientiel, permet 

de rendre compte au mieux de l’évolution des institutions et de leur 

réadaptation constante en fonction de l’enrichissement de nos 

expériences. À quoi il faut bien sûr ajouter que l’un des motifs 

principaux de l’esthétique de Dewey est précisément de lutter 

contre la séparation du « grand art » et de l’esthétique populaire. 
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Et force est de constater que sur ce point l’analyse de Dewey est 

particulièrement efficace ; on l’a vu à maintes reprises : Dewey est 

le premier à observer que des objets de l’expérience ordinaire 

peuvent accéder, en fonction de ces évolutions, au rang d’objets 

d’art, mais surtout, l’exemple de l’objet trouvé qui successivement 

est objet d’art et curiosité naturelle, que nous avons choisi de 

privilégier, démontre sans conteste que non seulement l’art est 

inséparable d’un contexte, mais surtout que la culture est 

inséparable de l’expérience et qu’elle n’est rien d’autre que 

l’expérience bien comprise. La différence essentielle entre le 

modèle deweyen et celui de Dickie tient à ce que pour Dewey un 

objet devient le médium d’une expérience esthétique lorsqu’il est 

libéré de sa fin spécialisée, mais cela ne signifie pas qu’il soit réifié 

d’une façon ou d’une autre puisque cette « illimitation » est 

présente dans l’expérience ordinaire. Et lorsqu’on lit attentivement 

certains passages de l’Art comme expérience, on comprend mal les 

arguments des critiques qui voudraient y voir la preuve que 

l’expérience esthétique est toujours de l’ordre d’une exception 

rompant mystérieusement avec nos expériences habituelles ; 

même le bulletin météo peut faire l’objet d’une expérience 

esthétique pour Dewey ! Non pas qu’il soit en lui-même poétique, 

pas plus que nous « poétisons » son constat prosaïque, mais 

l’intention prosaïque peut déborder vers le poétique puisque ni l’un 

ni l’autre ne sont des genres en soi, figés et immobiles, mais des 
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mouvements tendant vers une limite.132 Ce qui prouve assez, par 

ailleurs, que le ready-made ne peut être constamment invoqué 

comme la preuve ultime de la caducité de l’expérience esthétique 

puisque Dewey ne cesse de montrer en un sens qu’il traverse 

perpétuellement nos expériences esthétiques. 

Il ne fait aucun doute que ces critiques reposent in fine sur 

une distorsion de ce que Dewey entend par l’expression faire une 

expérience : pour Dickie, le fait d’appuyer ce caractère unique et 

unifié suffit à y déceler le symptôme du retour d’un refoulé 

idéaliste : «Dewey, dans son vocabulaire idéaliste, souligne le 

«une» de l’expression ordinaire «une expérience» et donne un tour 

métaphysique à l’expression».133 Il est clair qu’ici Dickie situe très 

																																																								
132	Après	 avoir	 cité	 un	 passage	 littéral	 d’un	 bulletin	 météo,	 Dewey	 conclut	:	
«Personne	ne	dirait	que	ce	passage	est	de	 la	poésie.	Mais	 seule	une	définition	
pédante	 niera	 qu’il	 y	 a	 bien	 là	 quelque	 chose	 de	 poétique	 dû	 en	 partie	 à	
l’euphonie	 des	 termes	 géographiques,	 et	 plus	 encore,	 aux	 «	valeurs	
transférées	»	;	 dû	 aussi	 à	 l’accumulation	 d’allusions	 donnant	 le	 sentiment	 de	
l’immensité	spatiale	de	la	terre,	au	sentiment	romantique	des	pays	lointains	et	
étranges	et,	par-dessus	tout,	au	mystère	du	tumulte	varié	des	forces	de	la	nature	
sous	 forme	 d’ouragan,	 de	 tornade,	 de	 grêle,	 de	 neige,	 de	 froid	 et	 de	 tempête.	
Dans	l’intention,	il	s’agit	d’un	constat	prosaïque	des	conditions	météorologiques.	
Mais	les	mots	sont	chargés	d’un	poids	qui	les	entraîne	vers	le	poétique.	Je	crois	
que	 même	 des	 équations	 constituées	 de	 symboles	 chimiques	 peuvent,	 selon	
certaines	 circonstances	 permettant	 de	 pénétrer	 plus	 avant	 dans	 la	 nature,	
prendre	une	valeur	poétique	pour	certaines	personnes,	même	si,	en	de	tels	cas,	
l’effet	est	limité	et	idiosyncrasique.»	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	
369.	
133	«Dewey	caught	up	in	his	idealist	vocabulary,	italicizes	the	‘an’	of	the	ordinary	
expression	‘an	experience’	and	gives	the	expression	a	metaphysical	twist.»	G.	
DICKIE,	Beardsley’s	Phantom	Aesthetic	Experience,	in	Journal	of	Philosophy,	62,	5,	
1965,	p.	129-135.	
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hâtivement Dewey et Beardsley sur le même versant ontologique, 

ce qui est tout simplement absurde puisque Dewey ne cesse 

d’affirmer la continuité de l’esthétique et de l’ordinaire et fait tout 

pour ne jamais détacher « métaphysiquement » l’expérience 

esthétique de l’expérience. L’article «une» dans l’expression une 

expérience esthétique, sert simplement à montrer comment dans 

la consommation d’une expérience, l’expérience acquiert une 

identité instrumentale qui peut servir de standard d’évolution à 

d’autres expériences. L’unité de l’expérience n’a rien à voir en 

l’espèce avec l’addition de propriétés. Dewey, de ce point de vue 

n’est pas Beardsley : pour ce dernier « deux objets qui ne différent 

pas dans leurs propriétés observables, peuvent différer dans leur 

évaluation esthétique.» Or, Dewey contesterait sûrement cette 

distinction : l’expérience est toujours située et prise dans un 

contexte de pensées et de formes d’expériences passées. 

Si un objet peut entrer dans une relation esthétique ce n’est 

pas seulement du point de vue du concept ou d’une redéfinition 

mentale, mais en fonction de tout le background de nos 

expériences et de nos habitudes passées dans lequel l’objet en 

question introduit une rupture qui sera dépassée par l’unification 

d’une expérience ouverte vers des expériences futures. En 

focalisant son attention sur le poids des institutions dans nos 

expériences esthétiques, ce qu’oublient les théories du monde de 
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l’art, c’est l’effet en retour des transformations et des évolutions de 

ces institutions sur notre manière réelle de concevoir l’art. Il faut 

donc se méfier de la réification commode mais contestable de 

l’urinoir de Duchamp dans le champ argumentatif de ces théories : 

il est abusif d’y voir une rupture absolue, il s’agit au contraire d’une 

phase dans la réévaluation constante de nos expériences 

esthétique134. Ces faits sont finalement davantage compréhensibles 

dans la conception deweyenne de l’expérience esthétique car 

l’histoire de l’art ne peut y être conçue que comme l’histoire de 

l’expérience de l’art. 

On le voit, la faiblesse relative de ces  critiques d’une 

expérience esthétique unifiée, arguant soit d’un contextualisme 

neutre mais réducteur, soit de l’obsolescence d’une expérience 

esthétique qui n’est souvent réifiée que de leur seul fait, empêche 

de voir que l’unité de l’expérience esthétique ne suppose aucun 

retour à l’essentialisme métaphysique. Bien au contraire, il n’y a 

sans doute pas d’autre voie pour mieux comprendre l’arrière-plan 

culturel de nos expériences esthétiques. Les contre-sens majeurs 

																																																								
134 	De	 la	 même	 manière	 que	 Danto	 centrait	 l’essentiel	 de	 ses	 analyses	 du	
«	monde	de	l’art	»	sur	les	boîtes	Brillo	de	Warhol,	Dickie	focalise	son	approche	
sur	le	«	Fountain	»	de	Duchamp	et	l’un	comme	l’autre	veulent	démontrer	que	ni	
l’ouvrier	de	chez	Brillo	ni	le	plombier	ne	feront	«	œuvre	»	d’art	car	cela	suppose	
toujours	un	certaine	institution	artistique	:	«	Le	point	est	que	l’acte	de	Duchamp	
a	pris	place	dans	un	certain	milieu	institutionnel	et	cela	fait	toute	la	différence.	»	
G.	 DICKIE,	 Defining	 Art,	 American	 Philosophical	 Quarterly,	 Vol.	 6,	 No.	 3	 (Jul.,	
1969),	pp.	253-256,	p.	255.	
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sur l’unité de l’expérience esthétique se concentrent sur l’idée 

erronée selon laquelle une expérience apparaîtrait comme une 

entité isolée et autarcique émergeant incompréhensiblement sur le 

fond ordinaire de nos expériences. Or, c’est tout le contraire : si 

l’expérience esthétique est immédiate en apparence, Dewey ne 

cesse de répéter qu’en réalité l’expérience esthétique est 

indissolublement liée avec le temps : elle n’a rien d’une révélation 

aussi soudaine que mystique, elle est pétrie de la temporalité de 

nos propres expériences, elle est ce qui prend toujours appui sur 

les expériences passées et surtout sur nos expériences à venir. 

Pour nous faire comprendre ce point, Dewey prend l’exemple du 

«coup de foudre» qui, malgré les apparences, ne prend son sens 

qu’intégré à un déroulement plus vaste, comparable à un drame 

qui évolue : «On dit parfois que les gens ont un coup de foudre. 

Mais le coup de foudre ne se limite pas au moment où il se produit. 

Que serait l’amour s’il était comprimé en un instant qui ne laisse 

pas de place à la tendresse et à la sollicitude ?»135 

C’est à l’élucidation de ces distinctions capitales que nous 

allons désormais nous atteler : ce qui peut sembler imprévisible et 

soudain dans l’expérience esthétique doit être distingué de la 

construction de l’émotion esthétique, la dépense immédiate 

d’énergie doit être comprise à partir de la compression antécédente 

																																																								
135	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	91.	
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qui l’a rendue possible. Bref, là aussi, l’illusion serait de croire que 

l’émotion esthétique se détache comme une entité isolée distincte 

de la vie affective continue comme il serait tout aussi illusoire de 

croire qu’elle n’est qu’un flux chaotique et désordonnée incapable 

d’être orienté et construit. 
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Chapitre	3	:	l’expérience	émotionnelle	
	
	

I.	Les	limites	de	l’émotion	esthétique	

 

Il nous faut donc encore comprendre comment l’expérience 

esthétique se dessine sur le flux de l’expérience sans l’en détacher 

abstraitement ni la réifier artificiellement, mais sans la perdre tout 

à fait non plus. Souvenons-nous de l’exemple précédent extrait du 

chapitre VII de L’art comme expérience : ce n’est pas le regard 

seul, détaché d’un sujet lui-même désœuvré, qui constitue de 

manière aussi heureuse que rare l’expérience esthétique : la forme 

de la ville qui semble apparaître pour elle-même n’est pas 

sélectionnée par le regard, elle n’est pas composée par une 

conscience constituante, souveraine et artiste. Elle ne réside pas 

plus dans le mythe suranné de l’attitude esthétique136, comme le 

voudrait Dickie que dans la singularité mystérieuse de cette même 

attitude comme le voudrait Jérôme Stolnitz. Les éléments sont 

																																																								
136	Voir	G.	DICKIE,	The	Myth	of	the	Aesthetic	Attitude,	in	American	Philosophical	
Quaterly,	Vol.	1,	N°	1	(Jan.,	1964),	p.	56-55,	University	of	Illinois	Press.	
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saisis comme les parties relationnelles d’un tout organisé par la 

perception, mais ce sont les éléments qui interagissent et modifient 

en retour la valeur de ce qui est perçu137. Il s’agit donc de saisir 

comment une perception ordinaire se caractérise esthétiquement, 

comment une émotion devient expressive et s’incorpore dans des 

objets qui à leur tour seront les catalyseurs de nouvelles émotions. 

Comprendre cette transaction est capital puisqu’il ne s’agit pas 

seulement d’une psychologie de l’expérience esthétique, mais de ce 

qui dessine et décide, pour chaque individu, de la culture elle-
																																																								
137	Nous	ne	pouvons	développer	 ici	cet	aspect	en	tant	que	tel,	mais	 le	 texte	de	
Julien	Gracq,	La	forme	d’une	ville,	 exprime	sans	doute	mieux	que	 tout	autre	ce	
qu’est,	quand	elle	est	portée	à	ses	sommets,	la	perception	esthétique	d’une	ville	
qui	 ne	 doit	 rien	 à	 la	 projection	 attendue	 d’une	 subjectivité,	 ni	 à	 la	 prétendue	
neutralité	d’une	esthétique	réaliste	:	«	Cela	se	passait	pendant	 les	années	de	 la	
guerre	de	1914-18	;	le	tramway,	la	savonnerie,	le	défilé	glorieux,	majestueux,	du	
train	 au	 travers	 des	 rues,	 auquel	 il	 ne	 semblait	 manquer	 que	 la	 haie	 des	
acclamations,	sont	le	premier	souvenir	que	j’ai	gardé	de	Nantes.	S’il	y	passe	par	
intervalles	 une	 nuance	 plus	 sombre,	 elle	 tient	 à	 la	 hauteur	 des	 immeubles,	 à	
l’encavement	des	rues,	qui	me	surprenait;	au	total,	ce	qui	surnage	de	cette	prise	
de	 contact	 si	 fugitive,	 c’est—montant	 de	 ses	 rues	 sonores,	 ombreuses	 et	
arrosées,	de	l’allégresse	de	leur	agitation,	des	terrasses	de	café	bondées	de	l’été,	
rafraîchies	 comme	 d’une	 buée	 par	 l’odeur	 du	 citron,	 de	 la	 fraise	 et	 de	 la	
grenadine,	 respiré	 au	 passage,	 dans	 cette	 cité	 où	 le	 diapason	 de	 la	 vie	 n’était	
plus	le	même,	et	depuis,	inoublié	–	un	parfum	inconnu,	insolite,	de	modernité.	Et	
ce	parfum	reste	lié,	est	toujours	resté	lié	pour	moi	à	une	saison,	saison	élue,	où	
tous	 les	 pouvoirs	 secrets,	 presque	 érotiques,	 de	 la	 ville	 se	 libèrent.	 J’ai	 aimé,	
certes,	 par	 la	 suite,	 le	 Nantes	 reclus,	 encapuchonné,	 des	 pesantes	 brumes	
d’hiver,	le	dé	perforé,	rougeoyant	à	tous	ses	trous,	au	coin	des	rues,	du	brasero	
des	 marchands	 de	 marrons	 grillés	 et	 des	 marchands	 de	 galettes	 de	 blé	 noir.	
Mais	 l’été	 reste	 pour	 moi,	 depuis	 mon	 premier	 contact	 avec	 elle,	 la	 saison	
fatidique	de	la	ville	qu’on	a	appelée	Nantes	la	Grise.	Dès	que	les	chandelles	roses	
et	 blanches	 des	 marronniers	 commencent	 à	 illuminer	 les	 Cours,	 dès	 que	 les	
feuilles	 des	magnolias	 du	 Jardin	 des	 Plantes	 retrouvent	 leur	 luisant	 neuf,	 ces	
indices	 à	 peine	perceptibles	 de	 la	 saison	 élue	me	montent	 à	 la	 tête,	 et	 ce	 que	
même	l’explosion	orchestrale	du	printemps	de	la	campagne	ne	pourrait	me	faire	
éprouver,	 le	 simple	 sentiment	 de	 la	 soudaine	 mollesse	 de	 l’air	 le	 réalise:	 la	
chaleur	 sensuelle	 d’un	 lit	 défait	 se	 répand	 et	 coule	 pour	 moi	 à	 travers	 les	
rues.	»J.	GRACQ,	La	forme	d’une	ville,	éd.	José	Corti,	1985,	p.	2.	
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même, c’est-à-dire, comme nous nous proposons de le montrer, de 

l’expérience et de son histoire à la fois individuelle et collective. La 

question de l’expressivité de l’émotion est sans doute la pierre de 

touche de l’esthétique de Dewey puisque là plus qu’ailleurs, les 

dualismes font obstacle à une juste compréhension du phénomène 

de l’émotion. Traditionnellement opposé à la connaissance et à la 

cognition, l’affect sera traditionnellement tenu pour un élément 

irrationnel et ineffable ou constituera la matière première d’une 

psychologisation abusive de l’expérience esthétique. Dans les deux 

cas, il demeure inexpliqué et inintelligible dans la mesure où il n’est 

pas resitué dans le processus  beaucoup plus large –à la fois 

individuellement et socialement- qui seul peut lui donner tout son 

sens. 

 

Nous avons plus haut utilisé les termes de «simple», de 

«minimal», d’ «élémentaire» ou d’ «ordinaire». Autant de termes 

qui, sans être synonymes,  situeraient la perception esthétique 

comme la plus mince des expériences puisqu’elle laisserait 

«intacts», si l’on peut dire, le monde et le sujet, mais en même 

temps, et ce serait paradoxalement là son caractère essentiel, elle 

offrirait la possibilité au sujet de suspendre ponctuellement le 

hiatus qui le coupe ordinairement du monde ou qui l’empêche 

d’intensifier ses expériences. On peut supposer en ce sens –ce que 
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nous avons commencé de faire dans le précédent chapitre- une 

certaine parenté entre les approches phénoménologiques de 

l’expérience esthétique et l’esthétique pragmatiste : tenter de 

retrouver par l’intentionnalité de la conscience une forme 

d’ «habitation» esthétique du monde et recontextualiser 

l’expérience esthétique dans le flux continuel de notre expérience  

sont des approches qui ne sont pas dénuées de similitudes.   

John Dewey observait une continuité entre la perception 

ordinaire et la perception esthétique, l’expérience et l’expérience 

esthétique, là où la phénoménologie cherchait cette continuité 

entre le sujet et l’objet, entre la part subjective, relative et 

psychologique de l’expérience esthétique et sa part objective, 

absolue et ontologique. 

Le gain espéré de ces différentes approches c’est qu’elles nous 

délivrent du clivage entre les esthétiques de la subjectivité – qui 

s’enfermeraient dans le sujet créateur ou le sujet contemplatif- et 

celles de l’objectivité –qui ont toujours tendance à absolutiser ou à 

fétichiser l’œuvre ou l’objet d’art- puisqu’en fin de compte, 

l’expérience esthétique n’a lieu qu’entre ces deux pôles. Elle 

n’existe que dans ce mouvement de va-et-vient du sujet à l’objet. 

Même la position la plus « subjectiviste » (par exemple l’affirmation 

irréductible par le sujet de son propre goût) ne peut nier tout à fait 
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une certaine prétention à l’«objectivité»138. Ce qui nous intéressera 

c’est de savoir ce qui passe du sujet à l’objet et de l’objet au sujet, 

ou plutôt quel est l’échange immanent qui caractérise l’expérience 

esthétique : on sent bien que l’œuvre existe d’être regardée, mais 

on sait aussi qu’elle s’impose à nous.  Osons des questions fort 

simples : de quoi est-on plus riche dans l’expérience esthétique ? 

Savoir que les choses existent indépendamment de nous sans être 

nécessairement le prolongement de nos représentations, cela nous 

apprend-il quoi que ce soit ? Peut-être. Sans aller jusqu’à 

l’illumination existentielle du Roquentin de Sartre, il y a sans doute 

au fond de toute expérience esthétique la certitude sensible que le 

monde existe avant d’être pensé ou du moins que la pensée n’est 

jamais, sinon in abstracto, séparable de l’expérience sensible, 

qu’elle en est l’un des prolongements possibles et qu’elle est 

toujours liée à la continuité ou la discontinuité de nos 

expériences 139 . Ce rappel a inévitablement un prolongement 

																																																								
138	Comme	le	rappelle	ironiquement	Nick	Zangwill	:	«	Le	sceptique	en	esthétique	
rencontre	 le	même	problème	que	 le	sceptique	en	morale	 :	 il	ne	peut	vivre	son	
scepticisme.	 Il	 ne	 peut	 l’appliquer	 à	 ses	 propres	 jugements	 et	 expériences.	 Le	
sceptique	moyen	fait	chaque	jour	un	grand	nombre	de	choix	esthétiques	–	des	
choix	 que	 sa	 propre	 théorie	 l’empêche	 de	 faire	 » The	 Metaphysics	 of	 Beauty,	
Ithaca,	Cornell	University	Press,	2001,	p.	216.	
	
	
139	R.	 Shusterman,	dans	un	entretien	avec	T.	Mondémé,	 fait	 la	preuve	de	 cette	
unité	de	la	pensée	avec	les	expériences	les	plus	physiques,	les	plus	sensibles,	en	
racontant	 sa	 conversion	 au	 pragmatisme	:	 «	Mais	 la	 véritable	 conversion	 au	
pragmatisme	 –	comme	 toutes	 les	 conversions,	 d’ailleurs,	 qui	 ont	 jalonné	 ma	
vie	–	a	été	expérientielle	avant	d’être	textuelle.	C’était	à	une	période	où	j’animais	
un	 séminaire	 sur	 les	 esthétiques	 post-hégéliennes	 autour	 d’Adorno,	 Danto	 et	
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éthique : le peintre Gérard Garouste, à qui l’on demandait s’il 

croyait en la vertu éducative de l’art, répondait en substance qu’il 

fallait commencer par une esthétique commune, simple, du 

quotidien parce que, d’une certaine façon, l’estime de soi 

commencer par l’estime esthétique du monde. Prêter attention au 

monde qui nous entoure, c’est aussi prendre soin de soi-même, 

cultiver sa propre individualité esthétique et peut-être même, 

comme invite à le penser Scott R. Stroud dans son étude sur 

Dewey140, qu’il y a déjà dans la simple expérience esthétique, la 

promesse d’une certaine culture éthique. 

																																																																																																																																																													
Dewey.	 J’étais	 alors	 dans	 un	 état	 d’esprit	 qu’on	 pourrait	 justement	 qualifier	
d’«	adornien	»,	en	l’occurrence	très	pessimiste	à	l’encontre	des	États-Unis	et	de	
la	 culture	américaine,	que	 je	 trouvais	 fade,	 commerciale,	 inintéressante.	D’une	
certaine	façon,	je	me	plaisais	à	m’enliser	dans	ce	«	piège	adornien	»	où	les	seules	
expériences	 vraies	 sont	 des	 expériences	 pénibles,	 un	 peu	 traumatiques.	 Mais	
après	chaque	séance,	 j’allais	danser	avec	un	groupe	d’étudiants	parmi	 lesquels	
figuraient	des	élèves	de	danse.	Or,	c’est	par	la	danse	que	je	me	suis	converti	au	
pragmatisme.	Il	faut	être	dans	une	attitude	somatique	particulière	pour	s’ouvrir	
à	certaines	expériences,	y	compris	des	expériences	textuelles	comme	la	lecture	
de	Dewey	!	Parce	que	toutes	les	attitudes	sont	des	postures	corporelles.	Je	pense	
que	j’étais,	en	tant	que	jeune	chercheur	analytique,	trop	tendu	pour	comprendre	
Dewey	;	il	me	fallait	donc	une	espèce	de	«	massage	»	pour	m’ouvrir	à	ces	autres	
manières	de	penser.	Et	j’ai	trouvé	dans	la	danse	une	sensibilité	qui	m’a	apporté	
cette	 ouverture	 expérientielle	 et	 intellectuelle.	» Cécile	LAVERGNE	et	
Thomas	MONDÉMÉ,	 «	Le	 corps	 pragmatiste.	 Entretien	 avec	 Richard	
Shusterman	»,	in	 Pragmatismes,	 revue	 Tracés.	 Revue	 de	 Sciences	 humaines	,	 n°	
15,	2008/2,	p.	256-257.	
	
	
140 	«J’utiliserai	 l’esthétique	 de	 Dewey	 comme	 point	 de	 départ	 d’une	
interprétation	 de	 l’expérience	 esthétique	 qui	 je	 crois	 fait	 justice	 à	 l’unicité	 de	
l’expérience	 esthétique	 tout	 en	 la	 reliant	 aux	 questions	 du	 progrès	 moral.	
Tandis	qu’on	peut	donner	ce	que	j’appellerai	 	un	modèle	causal	de	l’expérience	
esthétique	 et	 de	 sa	 valeur	 dans	 les	 effets	 moraux	 produits	 évaluables	
(développement	de	l’imagination,	apaisement	des	tensions,	etc.),	j’insisterai	sur	
un	modèle	 expérientiel	 qui	 met	 l’accent	 sur	 l’expérience	 des	 objets	 d’art	 eux-
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Pour peu que l’on y prête un peu attention –et l’on a déjà 

évoqué plus haut-, on s’aperçoit que tout le lexique de la 

phénoménologie désignant la visée esthétique des choses ou des 

œuvres -apparition, apparaître, surgissement etc., semble toujours 

plus ou moins relever de la révélation ou de l’opération magique : 

comme si soudainement, les œuvres, les êtres ou les choses nous 

montraient un visage inédit, libéré de l’utilité ou, comme déjà le 

disait Bergson en son temps, comme si  la réalité même nous 

apparaissait. Si l’on suit par exemple quelques étapes de la pensée 

esthétique de Sartre, il est clair qu’elles se laissent aisément 

appréhendées sous la bannière d’une ontologie de la «conduite 

magique» au terme de laquelle l’expérience esthétique se définirait 

comme une appréhension immédiate, sans intermédiaire et sans 

filtre rationnel, du monde. 

Dès son étude sur les émotions 141 , Sartre développe une 

approche de l’imaginaire d’obédience phénoménologique où la 

conscience est placée seule face au monde. Curieusement si l’on 
																																																																																																																																																													
mêmes	et	ce	que	cette	expérience	nous	 indique	et	nous	montre	sur	 le	progrès	
moral	 et	 la	 valeur.	»	 	Scott	 R.	 STROUD,	 John	 Dewey	 and	 the	 Artful	 Life:	
Pragmatism,	Aesthetics,	and	Morality,	 The	Pennsylvania	 State	University	Press,	
American	and	European	Philosophy,	2011,	p.	34.	
	
141	J.P.	SARTRE,	Esquisse	d’une	théorie	des	émotions,	Hermann	&	Cie	Editeurs,	
Paris,	1948.	
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connaît bien les théories sartriennes sur l’engagement de l’écrivain, 

son analyse de l’expérience esthétique –puisqu’il s’agit bien de cela 

dès l’Esquisse d’une théorie des émotions- sépare et désengage 

abstraitement la sensibilité esthétique de tout contexte, faisant du 

« monde » le pôle très idéel grâce auquel la conscience du sujet 

s’apparaît tour à tour comme dévoilante, constituante ou 

inessentielle. Pourtant, c’est bien de l’expérience dont Sartre 

entend ici partir et où il entend rester : 

«	Que	 l’on	 veuille	 considérer	 les	 pages	 qui	 suivent	 comme	 une	 expérience	 de	

psychologie	phénoménologique.	Nous	allons	essayer	de	nous	placer	sur	le	terrain	

de	la	signification	et	de	traiter	l’émotion	comme	phénomène.	»142	

	
 
Traiter l’émotion comme phénomène, cela suppose pour Sartre 

d’enquêter sur la manière dont le sujet appréhende l’objet de 

l’émotion, l’objet émouvant. Après avoir réévalué la psychologie 

traditionnelle des émotions et la psychanalyse, Sartre entend 

désormais montrer que l’émotion est une certaine manière 

d’appréhender le monde 143. Ce qui signifie que l’émotion est une 

conduite particulière qui ne peut, selon lui, se placer sur le même 

plan que les conduites pragmatiques : elle n’est pas effective 

puisqu’elle vise, si l’on peut dire, à transformer sans y toucher 

l’objet de l’émotion. Ainsi, le sujet ému cherche « magiquement » 

																																																								
142	Ibid.,	p.	13.	
143	«	La	conscience	émotionnelle	est	d’abord	consience	du	monde	»,	Ibid.,	p.	29.	
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à changer les qualités de l’objet : « dans l’émotion, c’est le corps 

qui, dirigé par la conscience, change ses rapports au monde pour 

que le monde change ses qualités. »144 Ce que Sartre va bientôt 

vérifier sur l’exemple célèbre de la peur passive : la peur qui 

paralyse semble bien la conduite la plus inadaptée face au danger, 

cependant, c’est bien une « conduite d’évasion » même si l’évasion 

n’est pas effective, même si elle n’est que jouée. Faute de pouvoir 

faire face pragmatiquement à la situation, le sujet veut anéantir 

magiquement le danger : « L’urgence du danger a servi de motif 

pour une intention annihilante qui a commandé une conduite 

magique. »145 Parvenus au terme de l’analyse de Sartre, il faut 

donc, pour comprendre l’émotion comme phénomène, admettre le 

présupposé suivant : c’est le brusque recul, dans la conscience du 

sujet, de l’appréhension rationnelle ou pragmatique du monde vers 

sa saisie immédiate et magique qui fait soudainement surgir et 

apparaître l’émotion. L’exemple suivant de Sartre est plutôt 

convaincant :  

«	Dans	 l’horreur	 par	 exemple,	 nous	 saisissons	 soudain	 le	 renversement	 des	

barrières	 déterministes	:	 ce	 visage	 qui	 apparaît	 derrière	 la	 vitre,	 nous	 ne	 le	

prenons	pas	d’abord	comme	appartenant	à	un	homme	qui	devrait	pousser	la	porte	

et	faire	trente	pas	pour	arriver	jusqu’à	nous.	Mais	au	contraire	il	se	donne,	passif	

comme	 il	 est,	 comme	agissant	à	distance.	 Il	 est	en	 liaison	 immédiate	par-delà	 la	

																																																								
144	Ibid.	p.	34.	
145	Ibid.	p.	35.	
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vitre	avec	notre	corps,	nous	vivons	et	subissons	sa	signification	et	c’est	avec	notre	

propre	chair	que	nous	la	constituons,	mais	en	même	temps	elle	s’impose,	elle	nie	la	

distance	et	entre	en	nous.	»146	

 

Ce qui est ici remarquable c’est que non seulement Sartre 

réaffirme sa thèse d’une régression de la conscience vers une 

conduite magique, mais en outre, il constate, même si c’est 

tacitement, qu’il s’agit bien d’un renversement esthétique de la 

perception : la vitre n’est plus conçue d’un point de vue 

pragmatique comme une barrière protectrice, mais elle devient, 

d’un point de vue esthétique le cadre et le tableau de l’apparition 

de l’horreur. Dans les pages suivantes, Sartre renforce d’ailleurs 

cette thèse : l’émotion est une conduite particulière parce qu’elle 

suppose un « être-dans-le-monde » tout à fait spécifique qui n’est 

plus celui, ordinaire, d’un monde visé comme un complexe 

d’ustensiles, mais une totalité non-ustensile et sans intermédiaire. 

Il est assez clair qu’ici Sartre rabat l’esthétique sur  le magique, 

gardant en sous-main l’opposition classique entre une 

représentation rationnelle d’une situation et sa saisie émotionnelle 

et prélogique. Il serait toutefois injuste de réduire le sens des 

analyses de Sartre, dans L’esquisse en particulier, à cette seule 

affirmation. Il est bien certain que Sartre veut avant tout 

																																																								
146	Ibid.	p.	46-47.	
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« dépsychologiser » l’émotion et la faire  apparaître comme un 

mode d’être spécifique d’une conscience en situation.  

Toutefois, dans les analyses célèbres de Qu’est-ce que la 

littérature ? –et alors même qu’il s’agit là de condamner 

radicalement toute forme d’esthétisme-, c’est à l’aide d’une analyse 

phénoménologique similaire que Sartre –cette fois-ci sur le terrain 

pur de l’esthétique- pourra assimiler la création et le pouvoir 

« magique » de la conscience d’être constituante ou dévoilante. 

Goûter, par exemple, le paysage crépusculaire d’un bord de rivière 

suppose bien que le sujet relie les différents éléments du monde, 

lune, reflets, arbres, eau, dans un tableau qui n’existe que pour la 

conscience. Le paysage est alors constitué et composé par la 

conscience à partir d’un monde indifférent, mais, ajoute Sartre, il 

continuera d’exister après que la conscience l’ait déserté :  

«	Chacune	 de	 nos	 perceptions	 s'accompagne	 de	 la	 conscience	 que	 la	 réalité	

humaine	est	"dévoilante",	c'est-à-dire	que	par	elle	"	il	y	a	"	de	l'être,	ou	encore	que	

l'homme	est	le	moyen	par	lequel	les	choses	se	manifestent;	c'est	notre	présence	au	

monde	qui	multiplie	les	relations,	c'est	nous	qui	mettons	en	rapport	cet	arbre	avec	

ce	coin	de	ciel;	grâce	à	nous	cette	étoile,	morte	depuis	des	millénaires,	ce	quartier	

de	lune	et	ce	fleuve	sombre	se	dévoilent	dans	l'unité	d'un	paysage;	c'est	la	vitesse	

de	notre	auto,	de	notre	avion	qui	organise	les	grandes	masses	terrestres;	à	chacun	

de	nos	actes	 le	monde	nous	 révèle	un	visage	neuf.	Mais	 si	 nous	 savons	que	nous	

sommes	 les	détecteurs	de	 l'être,	nous	savons	aussi	que	nous	n'en	sommes	pas	 les	
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producteurs.	Ce	paysage,	si	nous	nous	en	détournons,	croupira	sans	témoins	dans	

sa	permanence	obscure.	Du	moins	croupira-t-il	:	il	n'y	a	personne	d'assez	fou	pour	

croire	qu'il	 va	 s'anéantir.	C'est	nous	qui	nous	anéantirons	et	 la	 terre	demeurera	

dans	sa	léthargie	jusqu'à	ce	qu'une	autre	conscience	vienne	l'éveiller.	Ainsi	à	notre	

certitude	 intérieure	 d'être	 "dévoilants"	 s'adjoint	 celle	 d'être	 inessentiels	 par	

rapport	à	la	chose	dévoilée.	

Un	des	 principaux	motifs	 de	 la	 création	artistique	 est	 certainement	 le	 besoin	de	

nous	sentir	essentiels	par	rapport	au	monde.	»147	

Curieusement, l’expérience esthétique décrite par Sartre ici de 

manière assez holiste puisqu’elle suppose bien sinon une totalité, 

du moins une unité « dévoilée » ou projetée par la conscience, une 

forme de « construction immédiate », ouvre sur une sorte 

d’aporie : spectateurs sans illusions de ce théâtre d’ombres 

ontiques, la magie esthétique de l’anéantissement n’est 

décidément que jouée, n’est qu’un « rêve provoqué », et pourtant 

subsiste le rêve d’être acteur de cette constitution esthétique du 

monde. Sans doute, cette ambiguïté est indissociable de la 

conception profonde de la littérature que Sartre défend dans son 

exception : « ni Ariel ni Vestale », prévient-il à l’adresse de 

l’écrivain qui ne pourra jamais ne pas appartenir à son 

environnement social et à son époque et dont l’œuvre sera 

toujours située. Ce qui le conduit sans scrupule aucun à jeter par-

																																																								
147	J.P.	Sartre,	Qu’est-ce	que	la	littérature	?,	Ed.	Gallimard,	Coll.	Folio	Essais,	1993,	
p.	45-46.	
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dessus bord une bonne partie de la littérature « fin de siècle » 

réduite à ne produire que des « bibelots d’inanité sonore », sans 

parler de la science-fiction... L’écrivain, en bref, ne peut et surtout 

ne doit pas être un simple spectateur impartial. Or, cette hantise 

permanente chez Sartre de l’engagement littéraire –en laquelle on 

a souvent vu la cause de l’absence chez lui d’une véritable 

esthétique- plonge ses racines dans un problème spécifiquement 

esthétique. Il n’est, pour s’en convaincre, que de regarder 

comment il met en scène dans La nausée, ce mouvement de 

bascule entre le constat nauséeux d’être inessentiel face au monde 

et l’orgueil d’en être le révélateur par la création : le héros finit par 

tomber en extase sur une œuvre fantomatique, un air de blues - 

analogue à la sonate de Vinteuil chez Proust, qui l’oriente vers une 

pratique de la création, après être passé par une sorte d’éveil, de 

satori, devant une nature qui toujours apparaît  sous la forme de la 

nuit.  

Si l’esthétique phénoménologique de Sartre se déploie sur les 

limites ou les franges d’une philosophie du sujet, les textes qu’il 

consacre aux peintres, semblent toutefois aller cette fois-ci 

jusqu’au rêve théorique d’un mélange ou d’une indistinction du 

sujet et du monde dont la peinture, de manière privilégiée, 

organiserait la métamorphose plastique : 
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«	Tandis	que	les	peintres	des	formes	cherchent	à	peindre	la	Nature	sans	les	

hommes	 et	 croient	 que	 l’expérimentateur	 peut	 se	 retirer	 de	 l’expérience	 pour	 la	

contempler	du	dehors,	Masson	 	 sait	 que	 l’expérimentateur	 fait	 partie	 intégrante	

du	système	expérimental,	qu’il	est	un	facteur	réel	de	l’événement	physique	et	qu’il	

modifie	ce	qu’il	voit	-non	pas	en	son	esprit,	comme	le	veulent	les	idéalistes,	mais	là-

bas,	dans	le	monde-	par	le	seul	fait	de	voir	;	cet	artiste	veut	mettre	le	peintre	dans	

la	peinture,	et	nous	faire	voir	le	monde	avec	l’homme	dedans.	»148  

 Nonobstant la relative ambiguïté de l’expression « les peintres 

des formes », on peut utilement relever dans ce passage, 

l’assimilation du peintre et de l’expérimentateur qui est autant 

éprouvé par ce qu’il voit qu’il l’éprouve et le transforme.  

  

II.	Critique	des	dualismes	:	pour	un	«empirisme	bien	compris»	

 

La formule de Sartre à propos des dessins de Masson, « Faire 

voir le monde avec l’homme dedans », exprime une sorte de 

climax dans l’esthétique de Sartre puisque –et même si l’opposition 

est tacite- il y aurait une peinture des formes où l’artiste –

contemplateur impartial- restituerait une prétendue présence 

objective de la nature, et une peinture du fond attentive à la fusion 

																																																								
148	J.P.	SARTRE,	André	Masson	et	le	temps,	Revue	l’Arc,	cahiers	méditerranéens,	
n°	10,	Printemps	1960,	Aix-en-Provence,	p.	19.	
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de l’expérimentateur et de la situation de l’expérience. Bien 

entendu, pour Sartre, seul le second nous restitue par son 

expression dans le réel, une densité ontologique qui ne peut rester 

que totalement éthérée chez le premier. Toutefois, le peintre 

demeure muettement prisonnier de cette capacité ontologique : il 

ne peut nous présenter que des choses, là où l’écrivain nous 

propose des signes susceptibles d’orienter nos actions et nos 

engagements149.  

Est-ce à dire que l’émotion esthétique –en tout cas ici- relève 

nécessairement d’une forme d’attitude phénoménologique grâce à 

laquelle nous serait restituée notre commune appartenance avec le 

monde ? C’est en tout cas ce que n’est pas loin de croire un 

																																																								
149	Nous	rappelons,	pour	mémoire,	ces	passages	célèbres	:	«	C’est	une	chose	que	
de	travailler	sur	des	couleurs	et	des	sons,	c’en	est	une	autre	de	s’exprimer	par	
des	mots…	Le	peintre	ne	veut	pas	tracer	des	signes	sur	sa	toile,	il	veut	créer	une	
chose…	Il	a	fallu	des	motifs,	même	cachés,	pour	que	le	peintre	choisisse	le	jaune	
plutôt	 que	 le	 violet,	 on	 peut	 soutenir	 que	 les	 objets	 ainsi	 crées	 reflètent	 ses	
tendances	 les	plus	profondes.	Seulement,	 ils	n’expriment	 jamais	 sa	colère,	 son	
angoisse	ou	sa	 joie	comme	 le	 font	des	paroles	ou	un	air	de	visage	:	 ils	en	sont	
imprégnés	(…)	Le	peintre	est	muet.	Il	vous	présente	un	taudis,	c’est	tout	;	libre	à	
vous	 d’y	 voir	 ce	 que	 vous	 voulez.	 (…)	 L’écrivain,	 au	 contraire,	 c’est	 aux	
significations	qu’il	a	affaire.	Encore	faut-il	distinguer	:	l’empire	des	signes,	c’est	
la	prose	;	la	poésie	est	du	coté	de	la	peinture,	de	la	sculpture,	de	la	musique.	On	
me	reproche	de	la	détester…	Les	poètes	sont	des	hommes	qui	refusent	d’utiliser	
le	 langage.	 Or,		 comme	 c’est	 dans	 et	 par	 le	 langage	 conçu	 comme	 une	 espèce	
d’instrument	que	s’opère	la	recherche	de	la	vérité,	il	ne	faut	pas	s’imaginer	qu’ils	
visent	à	discerner	le	vrai	ni	à	l’exposer.	(…)	En	fait,	le	poète	s’est	retiré	d’un	seul	
coup	du	langage-instrument	;	il	a	choisi	une	fois	pour	toutes	l’attitude	poétique	
qui	 considère	 les	 mots	 comme	 des	 choses	 et	 non	 comme	 des	 signes.	»	 J.P.	
SARTRE,	Qu’est-ce	que	la	littérature	?,	op.	cit.,	p.	14-19.	
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phénoménologue comme Mikel Dufrenne lorsqu’il restitue les 

origines de toute esthétique. 

   Dans une brève présentation historique de l’esthétique, il 

caractérise clairement ce retour vers l’immanence comme ce qui 

s’imposerait à toute esthétique : 

«	 La	 dichotomie	 objet-sujet,	 qui	 s’impose	 aisément	 à	 la	 réflexion,	 engage	

l’esthétique	 sur	 deux	 voies	 :	 celle	 d’une	 esthétique	 subjectiviste	 et	 celle	 d’une	

esthétique	 objectiviste.	 Mais	 celles-ci	 ne	 cessent	 de	 s’entrecroiser	 :	 les	 deux	

entreprises	 sont	 bien	 plus	 complémentaires	 que	 divergentes.	 Et	 cette	

complémentarité	 est	 peut-être	 leur	 sens	 profond	 :	 l’expérience	 esthétique	 ne	

serait-elle	pas	le	rappel	d’une	situation	ontologique	originaire	où	le	sujet	et	l’objet	

étaient	 non	 pas	 inséparables,	 mais	 confondus	 ?	 En	 deçà	 de	 la	 corrélation,	 elle	

témoigne	d’une	unité	première	que	 l’art	 s’efforcerait	à	 la	 fois	de	ressouder	et	de	

dire.	»150	

On voit bien ici comment, de la « nuit » à ce fond originaire 

d’où sourdrait le clivage du sujet et de l’objet, l’émotion esthétique 

est évaluée à l’aune d’un monisme distillé par les œuvres d’art. 

Évidemment il peut sembler abusif de caractériser toute expérience 

esthétique par « cette situation ontologique originaire » tant la 

perception esthétique est polymorphe et variée. En outre, le 

schème phénoménologique de l’œuvre d’art comme donation 

																																																								
150	M.	DUFRENNE,	Esthétique,	in	Dictionnaire	de	la	philosophie,	Les	Dictionnaires	
d’Universalis,	Vol.	1,	Ed.	Encyclopaedia	Universalis,	2016.	



	 180	

originaire du monde peut sembler limité pour en saisir les 

manifestations les plus variées. Pourtant, si l’on veut comprendre 

la nature de l’expérience esthétique, nous pensons qu’il faut 

revenir effectivement à ce qu’il y a –dans toute l’extension du 

terme- d’originaire dans l’expérience esthétique. C’est-à-dire qu’il 

faut en déterminer à la fois l’origine et le fond, la source 

permanente et active même si les expériences esthétiques 

semblent difficilement unifiables. Il s’agit bien d’être, pour le sujet, 

atteint –d’une façon ou d’une autre- dans sa sensibilité via un objet 

ou une représentation.  

On peut au moins constater que la manière d’être affecté 

esthétiquement par quelque chose est spécifique dans la mesure 

où le sujet esthétique fait alors l’épreuve d’une forme d’accord, de 

complétude sensible avec l’objet. Or, cet accord suppose bien, en 

son fond, une forme de confusion ponctuelle avec l’objet ; 

confusion qui n’exclut pas la possibilité de juger l’objet, mais qui 

est première.  Cette expérience est première au sens où elle est 

originaire : pour qu’un objet devienne esthétique, il faut à la fois 

qu’il se détache du fond de la perception originaire et qu’il nous 

donne pourtant le sentiment de suspendre ponctuellement le 

clivage de la représentation. La suspension de ce clivage formant la 

singularité de l’expérience esthétique, suspension qui se redouble à 

l’intérieur du sujet puisque le clivage du sensible et de l’intelligible 
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est lui-aussi mis entre parenthèses dans l’expérience esthétique. 

Mikel Dufrenne ramasse ce paradoxe de la sensibilité esthétique 

dans une formule éclairante : « Le sensible, dit-il, c’est le monde 

qui se recueille dans une conscience qui est corps pour apparaître 

comme monde »151. La formule exprime ce qui se fait sans doute 

de mieux en termes de phénoménologie esthétique : les termes 

n’étant distingués que pour pointer vers une forme d’immanence 

que nous nous contenterons d’appeler l’expérience. 

On l’a vu, pour l’approche phénoménologique, toute la 

difficulté tient dans ce lien entre le sujet et le monde : ne peut-on 

voir à ce moment là, dans l’expérience esthétique, une forme de 

perte, de régression vers un point ou un stade où précisément le 

sujet ne se distinguerait plus de l’originaire ? Suffit-il de 

comprendre ce fond, comme nous y invite toujours M. Dufrenne, 

comme un sol : « à se perdre dans ses retrouvailles avec le monde, 

le sujet se trouve ; le fond est ce sol qui le porte et sur lequel il se 

lève et s’enlève pour renaître » ? Le paradoxe s’intensifie : si 

l’expérience esthétique doit conduire à une expérience originaire, 

comment cet originaire peut-il encore s’apercevoir au sein d’une 

représentation sans perdre sa qualité d’originaire et sans basculer 

du côté d’un irreprésentable définitif ? Cette conscience incarnée 

recueillant le sensible n’est-elle pas finalement l’équivalent d’une 
																																																								
151	M.	DUFRENNE,	Esthétique	et	Philosophie,	Tome	2,	éd.	Klincksieck,	coll.	
Esthétique,	n°	27,	1976,	p.	92.	
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monade entièrement close sur elle-même, incapable de partager 

cette expérience ?  

 Il n’est pas étonnant, de ce point de vue, que la psychologie 

et en l’occurrence Freud, lorsqu’il tente d’introduire le concept de 

narcissisme dans la psychanalyse, retrouve, à partir de ses 

présupposés propres, ce paradoxe de l’expérience esthétique 

comme expérience primordiale. La structuration de l’image de soi 

dans le rapport à l’image de l’autre et du monde suppose en effet 

une forme d’expérience fondatrice. Non seulement parce que la 

psychologie, en sondant ici les structures du sujet retrouve 

nécessairement les fondamentaux de la sensibilité, mais surtout 

parce que le concept même de narcissisme renvoie bien avant tout 

à l’expérience esthétique du charme (châris) de l’image. C’est ainsi 

que Freud est amené à constater que l’individualité narcissique 

dégage un charme particulier, singulier, sur les autres parce qu’elle 

semble tout à fait indépendante des autres et de leur regard. Cette 

image de l’autarcie ou de l’autosuffisance agirait ainsi comme une 

sorte d’aimant affectif. Sans développer, on retiendra que 

l’individualité narcissique fascine parce qu’elle nous rappelle ou 

nous renvoie inconsciemment à un «âge d’or» de la libido, c’est-à-

dire un âge où le désir était comblé puisque rien d’autre n’existait 

qu’un « moi » non encore séparé de ce qui l’entoure, un sujet-

monde aussi étendu que ce qu’il était en mesure de sentir. 
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Narcissisme primordial ou élémentaire dira Freud que l’on sent 

poindre encore dans l’image de ces individualités narcissiques et 

qui nous renvoie délicieusement et douloureusement à ce que l’on 

sait avoir perdu : l’enfance ou l’animalité : «	 Le	 charme	 de	 l’enfant	

repose	en	bonne	partie	 sur	 son	narcissisme,	 le	 fait	qu’il	 se	 suffit	à	 lui-même,	 son	

inaccessibilité	 ;	 de	même	 le	 charme	de	 certains	animaux	qui	 semblent	ne	pas	 se	

soucier	de	nous	comme	les	chats	et	les	grands	animaux	de	proie	;	et	même	le	grand	

criminel	et	l’humoriste	forcent	notre	intérêt	lorsque	la	poésie	nous	les	représente,	

par	ce	narcissisme	conséquent	qu’ils	savent	montrer	en	tenant	à	distance	de	leur	

moi	 tout	 ce	 qui	 les	 diminuerait.	 C’est	 comme	 si	 nous	 les	 enviions	 pour	 l’état	

psychique	 bienheureux	 qu’ils	 maintiennent,	 pour	 une	 position	 de	 libido	

inattaquable	que	nous	avons	nous-mêmes	abandonnée	par	la	suite.	»152	 

 Si Freud se méfie de l’ontologie et de la métaphysique, ses 

analyses du charme narcissique sont en un sens pourtant bien 

proches de la métaphysique platonicienne et plus encore de son 

prolongement plotinien : l’attrait esthétique est bien un élan vers 

l’unité originaire, qu’on l’appelle narcissisme primordial ou Un. De 

manière plus contextuelle –et plus pragmatique…-, c’est sans doute 

l’ornementalisme viennois dans lequel Freud baigne qui semble 

développer et déplier plastiquement ce charme du narcissisme et 

pousse sans doute le psychologue à le théoriser. L’esthétique 

viennoise fin de siècle n’est-elle pas l’aboutissement de 

																																																								
152	S.	FREUD,	Pour	introduire	le	narcissisme,	in	La	vie	sexuelle,	PUF,	Bibliothèque	
de	psychanalyse,	1999,	p.	94-95.	
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l’orientation moniste (ne faire qu’un avec le fond, avec ce qui 

entoure le sujet) du narcissisme ? C’est précisément cette 

orientation générale que relevait très joliment Jost Hermand dans 

le Jugendstil : «	 On	 souhaite	 finalement	 plonger	 dans	 l’élément	 végétal,	 au	

terme	d’une	métamorphose	 inversée.	Un	des	symboles	essentiels	de	cette	torpeur	

moniste	est	la	figure	de	Narcisse	qui,	à	force	de	contempler	son	propre	visage,	perd	

des	yeux	tout	le	reste	et	se	voit	transformé	en	fleur	par	Aphrodite.	»153	

Il faut noter cependant que seule l’image peut ici nous donner 

le sentiment de rejoindre ce fond originaire : c’est par exemple, la 

représentation de Danaé endormie qui, chez Klimt, nous donnera le 

sentiment de cette indistinction du sujet et du monde, pas le 

sommeil lui-même bien sûr… En ce sens, l’expérience esthétique a 

bien toujours quelque chose d’anadyomène : elle semble saisir la 

conscience au moment où elle surgit de l’inconscient, le sujet au 

point où il se détache du monde, donc de son fond, l’intériorité 

quand elle s’arrache à son dehors qu’elle fait voir en même temps. 

En revanche, le risque qui accompagne cette tentation moniste de 

l’esthétique –sous son jour psychologique- c’est d’associer l’art à 

une forme d’oubli de la réalité, d’évasion ou de « narcose », pour 

reprendre le terme de Freud et ainsi de présupposer un conflit 

																																																								
153	J.	Hermand,	Postface	à	Lyrik	des	Jugendstils,	éd.	par	Jost	Hermand,	Stuttgart,	
1964,	p.	64.	Cité	par	J.	Le	RIDER,	Modernité	viennoise	et	crises	de	l’identité,	PUF,	
Coll.	Perspectives	critiques,	1990,	p.	88.	
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permanent entre l’individu et la réalité.154 Or, toute la question 

tient dans la nature de cette « libération » offerte par un art qui 

ferait oublier à l’individu les conflits qui dans l’expérience l’oppose 

à la réalité, sans jamais lui proposer de changer sa propre 

expérience. Ce serait en tout cas oublier un peu vite, comme nous 

le rappelle Dewey, que l’art est production, mise en œuvre réelle 

d’un matériau destiné à servir de médium à une expérience 

pleinement exprimée : 

«	Il	est	vrai	qu’il	existe	suffisamment	de	conflits	entre	les	besoins	et		désirs	du	soi	et	

les	 conditions	 du	 monde	 pour	 que	 l’on	 concède	 une	 certaine	 pertinence	 	 à	 la	

théorie	de	l’évasion.	Spencer	disait	de	la	poésie	qu’	«	elle	est	un	asile	de	fraîcheur	

en	retrait	des	souffrances	et	des	frustrations	du	monde	tel	qu’il	va	».	La	question	

ne	porte	pas	sur	ce	trait,	qui	est	vrai	de	tous	les	arts,	mais	sur	la	manière	dont	l’art	

est	porteur	de	libération	et	d’affranchissement.	Ce	qui	se	joue	ici	est	de	savoir	si	la	

libération	 relève	 de	 la	 narcose	 ou	 du	 transport	 dans	 un	 règne	 radicalement	

différent,	 ou	 bien	 si	 elle	 opère	 en	 rendant	 manifeste	 ce	 que	 l’existence	 réelle	

devient	 réellement	 quand	 ses	 possibles	 sont	 exprimés.	 Le	 fait	 que	 l’art	 soit	

production	 et	 que	 la	 production	 n’émerge	 qu’au	 travers	 d’un	 matériau	 objectif	

qu’il	 faut	exploiter	et	mettre	en	ordre	dans	la	ligne	de	ses	propres	possibilités,	ce	

fait	paraît	militer	en	faveur	de	la	dernière	hypothèse.	»155	

On voit bien la difficulté, pour l’analyse phénoménologique et 

la description psychologique, à maintenir à la fois l’irréductibilité de 

																																																								
154	cf.	les	sujets	sur	le	sommeil	et	l’endormissement,	très	«	fin	de	siècle	».	
155	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	Op.	cit.,	p.	454.	
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l’expérience esthétique –moment où le sujet recueille le sensible 

dans sa conscience- sans la « subjectiviser » définitivement. À 

cette difficulté s’en ajoute une autre : comment l’expérience 

esthétique si elle est bien cette expérience originaire, peut-elle 

encore se partager, s’expliquer ou devenir intelligible ? Que le sujet 

régresse ontologiquement vers l’originaire du monde ou que le 

monde se dissolve dans une conscience sensible, il semble tout 

aussi impossible, dans un cas comme dans l’autre, d’apprendre 

quoi que ce soit de l’expérience esthétique en-dehors de ce que 

l’expérience intérieure et muette nous en « apprendrait». Pourtant, 

il faut supposer –avant de le démontrer- que cette expérience est 

justement ce qui nous libère du subjectivisme. L’expérience 

esthétique deviendrait par là un moyen de résister aux 

représentations communes –elles-mêmes porteuses de ce 

subjectivisme- Mais cela suppose, comme le rappelle de manière 

limpide Mathias Girel, un « empirisme bien compris » : 

«	Le	point	de	départ	de	l’empirisme	bien	compris	est	cette	unité	du	comment	et	du	

quoi,	 qu’il	 faut	 parfois	 restaurer,	 à	 rebours	 de	 tout	 un	 pan	 de	 la	 tradition	

philosophique,	 y	 compris	des	 empiristes	parfois.	 Il	 y	a	de	 ce	 fait	un	 fil	 rouge	qui	

relie	Peirce,	James,	Dewey	et	diverses	variantes	de	la	phénoménologie,	et	que	l’on	

pourrait	 résumer	 en	 disant	 que	 l’analyse	 est	 seconde,	 et	 la	 synthèse,	 dans	 le	

meilleur	des	cas,	troisième.	Ces	penseurs	cherchent	à	ressaisir	un	point	antérieur	

aux	divisions	bien	pratiques	que	nous	effectuons	pour	bâtir	nos	 théories	sur	 l’es-	

prit,	 l’expérience,	 la	 connaissance.	Or,	 cette	 continuité	 est	 brisée	dès	 le	 départ	 si	
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l’on	coupe	l’expérience	de	son	objet	;	la	discussion	se	passera	alors	tout	entière	sur	

la	 réconciliation	 des	 deux	 pôles	 du	monde,	 sujet	 et	 objet,	 sans	 jamais	 que	 l’acte	

initial	de	coupure	ait	été	discuté	ni	même	pris	en	compte.	»156		

Se donner comme des réalités toutes faites les composantes 

de l’expérience empêche de saisir cette continuité, voilà pourquoi il 

faut naturaliser l’expérience, et, de ce point de vue, la dimension 

émotionnelle de l’expérience n’est pas moins intégrée à la nature 

que ne le sont ses dimensions cognitives ou volitives : 

«	La	vieille	tradition	nous	enjoint	d’appeler	le	fait	de	penser	«	mental	».	Mais	

la	pensée	«	mentale	»	n’est	qu’une	expérimentation	partielle	qui	s’achève	par	des	

réajustements	préliminaires	internes	à	l’organisme.	Tant	que	le	fait	de	penser	en	

est	resté	à	cette	étape,	il	s’est	justifié	en	voyant	dans	l’introversion	qui	le	coupe	du	

reste	du	monde	la	preuve	d’une	raison	immatérielle,	 	supérieure	et	indépendante	

par	rapport	au	corps.	Tant	que	la	pensée	a	été	ainsi	closionnée,	l’action	manifeste	

à	 «	l’extérieur	»,	 dans	 le	 monde	 naturel,	 a	 été	 inévitablement	 privée	 d’une	

complète	 r	écompense	 de	 sens	;	 elle	 est	 devenue	 en	 conséquence	 routinière	 et	

arbitraire.	À	partir	du	moment	où	les	activités	«	intérieures	»	et	«	extérieures	»	se	

rencontrent	au	cours	d’une	expérimentation,	où	elles	sont	utilisées	comme	la	seule	

méthode	adéquate	pour	découvrir	et	prouver,	alors	émerge	une	critique	effective,	

ainsi	qu’une	évaluation	cohérente	et	ordonnée	.	La	pensée	se	met	alors	en	relation	

																																																								
156	M.	GIREL,	L’expérience	comme	verbe,	Education	permanente	n°	98,	2014,	p.	
26-27.	
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avec	les	autres	arts	qui	donnent	forme	à	des	objets	en	structurant	les	choses	avec	

du	sens.» 157 

Ce qui évidemment ne signifie pas –en ce qui regarde l’expérience 

esthétique et les arts- une « réduction » aux stricts processus 

biologiques, mais en revanche ce qui légitime la conclusion 

suivante : les distinctions entre art et nature, ou entre culture et 

nature ne sont, pour le naturalisme esthétique de Dewey, que 

purement nominales. L’homme évoluant toujours déjà 

naturellement dans un processus culturel qui n’est rien d’autre, à 

son tour, qu’un prolongement de l’évolution.  

 

III.	L’émotion	comme	process	transactionnel	

 

1.	Interaction	et	transaction		

	

Ces difficultés ou ces apories ne résident peut-être là encore 

que dans la manière de poser le problème : n’est-il pas plus simple 

pour comprendre l’émotion esthétique de commencer par cesser 

d’en faire un phénomène purement privé et intérieur dont on 

interpréterait la signification à partir de son expression externe ? 

On l’a déjà entr’aperçu plus haut : l’émotion est fondamentalement 

liée à la structure de l’intrigue, elle possède nécessairement une 

																																																								
157	J.	DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.,	p.	386.	
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structure dramatique avec de l’incertitude, du suspens, de 

l’attente,  et pour qu’elle puisse devenir une substance esthétique, 

il faut qu’elle puisse s’intégrer à un objet. Par ailleurs, dans la vie 

courante, c’est l’apparente soudaineté de l’émotion alliée à un 

vocabulaire qui en « fixe » de manière routinière les apparitions et 

en dépersonnalise les aspects,  qui nous empêchent de voir que 

l’émotion est avant tout un processus.  

L’émotion pour le pragmatisme est avant tout « une 

transaction entre un organisme et son environnement ». C’est 

pourquoi les émotions ne sont pas des phénomènes exclusivement 

subjectifs et internes, et c’est pourquoi surtout, vouloir les 

considérer comme des phénomènes autonomes est une entreprise 

vouée à l’échec. Il faut aussi noter que cette manière de découper 

par tranches l’expérience esthétique correspond ni plus ni moins 

aux différentes et successives versions par lesquelles l’esthétique 

traditionnelle tenté de rendre compte du phénomène de 

l’expérience esthétique. 

Il faut, pour comprendre tous les enjeux esthétiques de cette 

approche de l’émotion, revenir sur la distinction progressive étable 

par Dewey entre « interaction » et « transaction ». Le point crucial, 

on l’a déjà vu à de multiples reprises, est que le pragmatisme, sous 

toutes ses formes s’est inlassablement attaqué à tous les 

dualismes - Sujet vs. objet, individu vs. environnement, fait vs. 
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valeur, matière vs. esprit - qui nous empêchent de saisir l’unité de 

l’expérience. Or, le dualisme est une habitude de pensée si ancrée 

dans la tradition, qu’il exige pour être éradiqué, des outils 

particulièrement performants. C’est pourquoi si la notion 

d’interaction a longtemps été centrale dans la pensée de Dewey, 

elle lui est finalement apparue comme encore suffisamment 

porteuse d’ambiguïté pour lui préférer le terme de transaction. Il 

point très clairement ce risque dans une lettre à Arthur Bradley en 

1942 : 

«	Le	terme	“interaction”	est	dangereux,	étant	donné	qu’il	est	facile	de	comprendre	

qu’il	 met	 en	 jeu	 deux	 ou	 plusieurs	 existences	 préalables.	 Comme	 “stimulus-

réponse”,	les	termes	“organisme”	et	“environnement”	relèvent	d’une	interprétation	

fonctionnelle	au	sein	d’événements	qui	sont	intégraux.	“Interaction	de	l’organisme	

avec	 l’environnement”	 exprime	 une	 condition	 de	 désintégration	 partielle	 d’un	

événement	au	préalable	intégral,	plutôt	que	quelque	chose	d’originaire.	»	158	

Le terme d’ « interaction » présente la faiblesse de laisser 

encore trop le champ libre à un retour possible de l’atomisme : il 

ne peut éviter de présupposer l’existence ontologique d’entités 

séparées (stimulus/réponse ; organisme/environnement ; 

sujet/objet). La méthode d’observation et de description des 

phénomènes doit donc être affinée pour permettre de prendre en 
																																																								
158 J.	 DEWEY,	 et	 A.F.	 BENTLEY,1964,	 	John	Dewey	and	Arthur	F.	Bentley	
:	a	philosophical	correspondence,	1932–1951,	 édité	 par	 S.	 Ratner	 et	J.	 Altman,	
Rutgers	University	Press,	p.115.	
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compte un ensemble dans ce qui est encore considéré comme un 

composé de parties séparées irréconciliables. La méthode 

transactionnelle mise au point par Dewey et Bentley devrait ainsi 

permettre de partir du phénomène lui-même à expliquer en évitant 

les sophismes de l’interprétation a posteriori dont le « sophisme 

psychologique » déjà repéré par James 159 . Pour le dire plus 

directement, notre propension à distinguer pour comprendre ne 

doit pas nous conduire à hypostasier ces distinctions pour en faire 

des séparations ontologiques absolues. Pour mieux comprendre la 

fécondité de cette approche transactionnelle tout en demeurant au 

plus près de notre question de l’émotion esthétique, on peut en 

mesurer le gain comme suit : plutôt que de séparer le phénomène 

de l’émotion entre, d’une part, un phénomène externe (l’expression 

de l’émotion) et de l’autre un phénomène interne (la cause 

subjective disons), il faut au contraire comprendre l’unité du 

processus. Il n’y a pas dans les faits un stimulus et une réponse 

émotive qui préexisteraient à leur mise en relation, mais l’émotion 

est ce qui advient au cours d’une situation processuelle de 

transaction. Pour autant, la relation ne préexiste  pas à sa mise en 

situation puisque dans ces conditions, on se livrerait à une nouvelle 

hypostase, celle de la relation elle-même. La situation de 

transaction excède la relation elle-même puisqu’elle rend compte 

																																																								
159	Nous	reviendrons	plus	précisément	sur	la	portée	du	«	psychologist’s	fallacy	»	
énoncé	par	W.	James	en	1890	dans	ses	Principes	de	psychologie.	
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du caractère indéterminé des effets de la relation. Ces distinctions 

méthodologiques qui peuvent paraître techniques, sont en fait 

capitales pour comprendre l’expérience dans son unité et éviter 

tout rejeton dualiste et comme le souligne Pierre Steiner dans un 

article éclairant auquel nous avons ici emprunté l’essentiel de nos 

analyses : 

«	Dans	 ce	 sens,	 l’approche	 transactionnelle	 permet	 de	 repenser	 et	 de	 décrire	 les	

phénomènes	étudiés	en	les	situant	au	sein	de	l’expérience	et	de	son	unité,	continue	

au	niveau	qualitatif,	mais	jamais	cependant	stabilisée.	»160	

 

On peut mesurer le gain de cette approche transactionnelle 

dans l’enquête sur l’émotion : dans cette approche, le « feeling » 

ne peut plus être conçu comme une entité psychique indépendante 

toute faite, le sentir est une relation de qualité. Ainsi, lorsque nous 

sommes en colère, la colère est avant tout le ton, la couleur, 

l’aspect des objets, des êtres et des circonstances d’une situation. 

Il faut donc qu’il y ait une situation en développement, en process 

pour qu’il y ait émotion : 

«	 De	 la	même	 façon,	 les	 émotions	 sont	 attachées	 aux	 événements	 et	 aux	 objets	

dans	 leur	évolution.	Elles	n’ont	pas,	mis	à	part	 les	cas	pathologiques,	d’existence	

																																																								
160	P.	STEINER,		Interaction	et	transaction	:	quelques	enjeux	pragmatistes	pour	
une	conception	relationnelle	de	l’organisme,	in	Chromatikon	:	Annales	de	la	
philosophie	en	procès,		Volume	6,	2010,	p.	206.	
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autonome.	Et	même	une	émotion	«	sans	objet	»	nécessite	quelque	chose	en-dehors	

d’elle-même	 à	 quoi	 se	 rattacher	;	 c’est	 pourquoi	 elle	 ne	 tarde	 pas	 à	 créer	 un	

contexte	illusoire	faute	de	quelque	chose	de	réel.	L’émotion	a	sans	conteste	partie	

liée	avec	le	moi.	Toutefois,	elle	appartient	à	un	moi	impliqué	dans	la	progression	

des	 événements	 vers	 un	 aboutissement	 que	 l’on	 désire	 ou	 que	 l’on	 craint.	 Nous	

sursautons	instantanément	quand	quelque	chose	nous	fait	peur,	tout	comme	nous	

rougissons	 immédiatement	 quand	 nous	 avons	 honte.	 Mais	 la	 peur	 ainsi	 que	 la	

honte	ne	sont	pas	dans	ce	cas	des	états	émotionnels.	En	soi,	ces	émotions	ne	sont	

que	des	 réflexes	automatiques.	 Pour	devenir	 émotionnelles,	 elles	 doivent	devenir	

partie	 intégrante	 d’une	 situation	 globale	 et	 durable	 qui	 implique	 un	 souci	 des	

objets	 et	 de	 leur	 aboutissement.	 Le	 sursaut	 causé	 par	 l’effroi	 ne	 devient	 peur	

émotionnelle	 que	 lorsqu’on	 découvre	 ou	 que	 l’on	 pense	 qu’il	 existe	 un	 objet	

menaçant	 qui	 nous	 contraint	 à	 faire	 face	 ou	 bien	 à	 fuir.	 Le	 sang	 qui	monte	 au	

visage	ne	devient	une	émotion	provoquée	par	la	honte	qu’à	partir	du	moment	où	

une	 personne	 établit	 un	 lien	 mental	 entre	 une	 action	 qu’elle	 a	 accomplie	 et	 la	

réaction	défavorable	qu’une	autre	personne	a	eue	à	son	égard.	»161	

Être ému, c’est être confronté à une situation qui pousse le 

sujet à improviser une réponse, efficace ou pas, mais toujours dans 

une situation donnée où l’habitude et la routine ne suffisent plus ; 

l’émotion peut donc être tout à la fois un obstacle ou une condition 

de succès pour ces transactions que réclament la situation, mais 

elle ne peut être en elle-même expressive : 

																																																								
161	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	Op.	cit.,p.91-92.	
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«	L’émotion	 trouve	 sa	 forme	 et	 son	 élan	 quand	 elle	 s’exprime	 de	 façon	 indirecte	

lors	de	la	recherche		et	de	l’agencement	du	matériau,	et	non	lorsqu’elle	se	dépense	

de	façon	directe.	»162	

Il peut être éclairant ici de se reporter à la notion d’agency163 pour 

comprendre comment l’émotion trouve sa forme. Nous utiliserons 

de manière plus détaillée la notion d’agency dans la partie que 

nous consacrerons à l’apport des Cultural Studies dans la thèse 

d’une continuité entre l’expérience ordinaire et l’expérience de l’art, 

toutefois, -et en laissant délibérément de côté pour l’instant, ses 

connotations politiques- dans la mesure où ce terme permet de 

saisir de manière systémique, comment un agent  transforme et 

contrôle un objet dans une situation donnée, comment il interagit 

avec elle, on peut considérer la manière dont l’émotion trouve sa 

																																																								
162	J.	DEWEY,	Ibid.,	p.134.	
163	Voir,	 par	 exemple,	 B.	 DARRAS	 qui	 propose	 une	mise	 au	 point	 sémantique	
intéressante	et	éclairante	:	«	Faute	d’une	terminologie	équivalente,	 il	 faut	donc	
se	contenter	du	terme	anglais	agency	ou	avoir	recours	à	des	termes	composés	
tels	 que	 “potentiel	 d’action”,	 “capacité	 d’agir”,	 “autorisation	 d’agir”,	 “pouvoir	
d’agir”	ou	“puissance	d’agir”.	Ceci	sans	perdre	de	vue	que	c’est	la	dimension	du	
pouvoir	 associée	 ou	 inhérente	 à	 ce	 potentiel,	 à	 cette	 capacité,	 à	 cette	
autorisation	et	à	cette	puissance	qui	est	ciblée	par	l’agency.		
Ces	 termes	 n’étant	 pas	 des	 synonymes,	 ils	 permettent	 de	 produire	 au	 moins	
trois	 types	 de	 nuances	 et	 d’accentuations	 sur	 telle	 ou	 telle	 dimension	 de	
l’agency.		

	 	 §	 	En	 tant	 que	 “potentialité	 d’action”,	 “capacité	 d’agir”,	 ou	
“autorisation	 d’agir”,	 l’agency	 est	 une	 propriété	 disponible	 en	 réserve	
d’action,			

	 	 §	 	l’“agence”	 est	 du	 côté	 de	 l’action	 concrète	 dans	 l’espace	 et	 le	
temps,			

	 	 §		alors	que	le	“pouvoir	et	la	puissance”	relèvent	de	la	force	et	de	
	l’intensité	 de	 ce	 qui	 est.	»	 B.	 DARRAS	,	 La	 tache	 aveugle.	 Approche	
sémiotique	et	systémique	du	paradigme	de	l’agency		
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forme en interaction avec un matériau, comme une forme 

d’agency. Si l’agency ne relève pas seulement de l’action ou 

réaction immédiate, elle met utilement en lumière la capacité de 

réaction de l’agent dans une situation où les habitudes disponibles 

ne suffisent plus ; en cela, l’expression indirecte de l’émotion paraît 

relever d’une forme d’agency. 

Par ailleurs, cette forme d’agencement peut aider à mieux 

comprendre la nature de l’émotion esthétique qui n’est jamais 

isolée et autonome, mais qui relève d’un contexte spécifique. 

Jerrold Levinson montre ainsi que le plaisir esthétique provoqué 

par les œuvres d’art est toujours un plaisir informé, un plaisir qui 

«a pleinement connaissance de l’arrière-fond duquel l’œuvre 

émerge, du processus qui amena cette dernière à avoir la forme 

exacte qu’elle a, des défis inhérents au médium et aux matériaux 

employés.»164 En bref, le plaisir esthétique est toujours un plaisir 

lié à un processus de connaissance, il ne peut émerger d’abord 

qu’à partir du savoir que l’objet d’art est un artefact qui a une 

histoire qui aboutit dans l’œuvre produite et achevée. 165  En 

somme, le plaisir esthétique n’est pas seulement «esthétique», au 

																																																								
164«	That	 is	 to	 say,	 the	 pleasure	 proper	 to	 an	 object	 as	 art	 is	 one	 that	 is	 fully	
cognizant	of	the	background	from	which	a	work	emerges,	the	process	whereby	
it	came	to	have	exact	shape	that	it	does,	the	challenges	inherent	in	the	medium	
and	material	employed,	the	problems	with	which	the	work	is	wrestling,	and	so	
on.»	 J.	 LEVINSON,	 The	 pleasures	 of	 Aesthetics,	 philosophical	 essays,	 Cornell	
University	press,	1996,	p.	16-17.	
165	«The	proper	pleasure	of	art	is	an	informed	pleasure,	and	understands	that	its	
object	 –unlike	 the	 beauties	 of	 nature-	 is	 an	 artifact,	 has	 an	 history,	 and	
represents	something	done	or	achieved.»	Ibid.	
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sens d’une perception désintéressée et détachée, il suppose une 

perception plus globale de l’œuvre dans son contexte historique et 

dans ses particularités matérielles. La dimension esthétique de 

l’émotion n’a dès lors rien d’autonome, elle relève bien d’une forme 

d’agencement  des émotions courantes. Cet agencement –associé 

fréquemment par Dewey à la structure narrative du drame- qui 

reconstruit les données d’une situation, est la clé de l’intensification 

de l’expérience. 

	

	

2.	Il	n’existe	pas	d’émotion	ready-made	

 

À première vue, cette conception transactionnaliste ou 

interactionniste de l’émotion n’est pas propre au pragmatisme. Elle 

est aussi présente chez des psychologues qui s’inspirent de la 

phénoménologie ou qui s’inscrivent dans la tradition de la 

psychologie de la forme. Cependant, l’approche de Dewey se 

distingue de ces psychologies holistes. 

Dewey nous met en garde contre une conception naïve et 

trompeuse de l’émotion qui la considérerait comme une entité 

stable et toute faite : 
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 «	Nous	sommes	enclins	à	nous	représenter	 les	émotions	comme	des	choses	

aussi	simples	et	homogènes	que	sont	les	mots	qui	les	désignent.	La	joie,	le	chagrin,	

la	peur,	 la	 colère,	 la	 curiosité	 sont	 envisagés	 comme	 si	 chacune	de	 ces	 émotions	

était	en	soi	une	entité	qui,	lorsqu’elle	apparaît,	est	déjà	constituée,	une	entité	dont	

la	durée,	courte	ou	longue,	est	sans	rapport	avec	sa	nature,	pas	plus	que	ne	le	sont	

son	développement	et	son	évolution.	En	fait,	les	émotions	(quand	elles	ont	un	sens)	

sont	des	attributs	d’une	expérience	complexe	qui	progresse	et	évolue.	(…)	Toutes,	

autant	qu’elles	sont,	 les	émotions	sont	liées	à	un	drame	et	elles	changent	lorsque	

ce	drame	évolue	».	166	

À première vue, ces lignes pourraient faire songer aux analyses 

bien connues de Bergson dans lesquelles le penseur du mouvant 

fustige la réification induite par le vocabulaire appauvrissant 

exprimant l’émotion : les mêmes épithètes désignant de manière 

invariable des émotions pourtant à chaque fois différentes puisque 

prises dans une durée insécable et incompressible. Pourtant, il y a 

divergence sur la saisie de l’unité et de la continuité de l’émotion : 

chez Bergson, cette saisie requiert un retour à la « vie intérieure », 

au « moi profond » dont l’art fournirait le modèle et l’invite. « Nous 

serions tous poètes ou musiciens »167 si nous pouvions exprimer 

																																																								
166	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	90-91.	
167	«	Quand	nous	éprouvons	de	l’amour	ou	de	la	haine,	quand	nous	nous	snetons	
joyeux	 ou	 tristes,	 est-ce	 bien	 notre	 sentiment	 lui-même	 qui	 arrive	 à	 notre	
conscience	avec	 les	mille	nuances	 fugitives	et	 les	mille	résonnances	profondes	
qui	 en	 font	 quelque	 chose	 d’absolument	 nôtre	?	 Nous	 serions	 alors	 tous	
romanciers,	 tous	 poètes,	 tous	 musiciens.	 Mais	 le	 plus	 souvent,	 nous	
n’apercevons	 de	 notre	 état	 d’âme	 que	 son	 déploiement	 extérieur.	 Nous	 ne	
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nos émotions dans leur singularité, ajoute l’auteur du Rire, 

attestant par là de l’infaillibilité de l’art dans l’ «expression» des 

émotions168.  

Chez Dewey, la continuité de l’émotion et son expression 

esthétique sont comprises tout à fait différemment : elles 

supposent, au contraire d’une intériorisation profonde, une 

ouverture du « sujet » à tout ce qui l’environne et qui exige une 

transaction, et, par ailleurs, il n’est jamais garanti que l’art soit 

expressif, il peut très bien n’être qu’assertorique. Il y  a bien 

pourtant chez Bergson, une tentative pour dépasser le clivage 

sujet-objet, mais plutôt, comme on l’a déjà vu,  au niveau de la 

perception. En outre, là où Bergson stigmatise l’opposition de 

l’expression commune et de l’expression esthétique –littérature ou 

poésie-, Dewey ne considère pas que la réussite artistique, en la 

matière, consiste à reproduire la singularité de l’émotion, mais 

plutôt à être l’auteur de l’action qui va déclencher l’émotion : 

																																																																																																																																																													
saisissons	de	nos	sentiments	que	leur	aspect	impersonnel,	celui	que	le	langage	a	
pu	noter	une	fois	pour	toutes	parce	qu’il	est	à	peu	près	le	même,	dans	les	mêmes	
conditions,	 pour	 tous	 les	 hommes.	»	 H.	 BERGSON,	 Le	 Rire,	 Essai	 sur	 la	
signification	du	comique,	PUF,	coll.	Quadrige,	1985,	p.	117-118.	
168	L’approche	de	Dewey,	si	elle	peut	sembler	 très	proche	de	celle	de	Bergson,	
s’avère	cependant	radicalement	différente	:	ce	n’est	pas	le	caractère	ineffable	de	
l‘émotion	 qui	 retient	 son	 attention	 parce	 que	 celui-ci	 est	 déjà	 le	 résultat	 d’un	
dualisme	arbitraire	et	trompeur	qui	voudrait	que	seule	la	pensée	ait	le	privilège	
de	s’exprimer	en	mots	parce	qu’elle	jouirait	d’un	monopole	sur	l’expression	de	
la	signification	:	«	Il	y	a	des	valeurs	et	des	sens	qui	ne	peuvent	être	exprimés	que	
par	des	propriétés	immédiatement	visibles	et	audibles,	et	le	fait	de	demander	ce	
qu’elles	signifient,	en	d’autres	termes	de	demander	à	ce	qu’elles	soient	rendues	
par	des	mots,	revient	à	nier	leur	nature	spécifique.	»	L’art	comme	expérience,	op.	
cit.,	p.	140.	
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«	Il	n’y	a	pas,	si	ce	n’est	sous	forme	de	mots,	d’émotion	universelle	telle	que	la	peur,	

la	haine	ou	encore	l’amour.	Le	caractère	unique	et	original	des	événements	et	des	

situations	 vécus	 	 imprègne	 l’émotion	 qui	 est	 évoquée.	 Si	 c	‘était	 la	 fonction	 du	

discours	de	reproduire	ce	à	quoi	il	fait	référence,	nous	ne	pourrions	jamais	parler	

de	peur,	mais	seulement	de	peur-de-cette-automobile-qui-approche,	avec	tous	les	

détails	précisant	le	moment	et	le	lieu,	ou	bien	de	peur-dans-des-circonstances-de-

tirer-une-conclusion-erronée-à-partir—précisément-de-telles-données.	 Une	 vie	

humaine	 serait	 trop	 courte	 pour	 rendre	 avec	 des	 mots	 une	 seule	 émotion.	 En	

réalité,	toutefois,	le	poète	et	le	romancier	possèdent	un	avantage	immense,	même	

par	rapport	à	un	psychologue	expert,	 lorsqu’il	s’agit	de	traiter	d’une	émotion.	En	

effet,	 ceux-ci	 bâtissent	 une	 situation	 concrète	 et	 lui	 permettent	 de	 susciter	 une	

réaction	 émotionnelle.	 Au	 lieu	 d’une	 description	 d’une	 émotion	 en	 termes	

intellectuels	 et	 symboliques,	 l’artiste	 «	est	 l’auteur	 de	 l’action	 qui	 engendre	»	

l’émotion.»169	

De fait, l’auteur n’a pas –comme chez Bergson- à reproduire 

une émotion dans sa singularité pour sauver ce qu’il peut de 

l’individualité subjective, il crée une situation qui permettra la 

réaction émotionnelle, en bref, il produit un épitomé de l’émotion 

qui parlera à tous.  

Si bien que la différence avec l’approche de la psychologie 

holiste ou de la phénoménologie est que d’un point de vue 

pragmatiste, cette psychologie personnaliste présente un triple 

																																																								
169	Ibid.,	p.	129-130.	
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défaut : faire du sujet ou de la personne le support exclusif des 

émotions, alors que celles-ci précèdent la distinction du sujet et de 

l’objet, céder au «sophisme psychologique» (psychological fallacy) 

en renonçant à comprendre ce qui se passe réellement dans 

l’expérience en train de se faire ; et appréhender l’effectivité des 

émotions dans l’expérience en termes de production d’effets, c’est-

à-dire, au fond, d’influences et de causes, et non pas d’opérations 

productrices. Comment ne pas projeter dans l’expérience 

émotionnelle l’ordre et l’organisation que nous lui présupposons 

pour l’expliquer ? Bref, comment la ressaisir dans son unité réelle 

(éprouvée), dans sa circularité vitale ? 

3.	La	circularité	de	l’émotion	

Pour relever ce défi, Dewey, dans le prolongement de la 

théorie des émotions de James et surtout du darwinisme, doit en 

premier lieu naturaliser l’émotion. Ce naturalisme revêt chez lui un 

sens très précis comme le rappelle Joelle Zask : 

«	Par	ce	terme,	 l’auteur	n’entend	certes	pas	 la	réduction	de	 la	vie	humaine	à	des	

phénomènes	naturels	ou	originels,	mais	le	fait	que	les	phénomènes	spécifiquement	

humains,	tels	la	conduite	individuelle	ou	les	activités	d’enquête,	sont	continus	par	

rapport	à	ceux	qui	sont	le	fait	de	tous	les	vivants.	»170	

	

																																																								
170	J.	ZASK,	Situation	ou	contexte	?	Une	lecture	de	Dewey,	Revue	Internationale	de	
Philosophie,	Vol.	62,	No.	245	(3),	John	Dewey	(septembre	2008),	p.	313.	
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Comme toute activité vitale, l’expérience émotionnelle, 

distribuée à la fois sur l’environnement et l’organisme, possède la 

nature d’un circuit. À la limite, il n’y a même pas lieu –si l’on se 

fonde sur l’expérience émotionnelle concrète- de distinguer entre 

l’objet de l’émotion et l’émotion : les émotions sont toujours un 

process conduit par les interactions de l’organisme et de 

l’environnement d’où l’on ne peut extraire, sinon abstraitement, 

l’individu à qui cela arrive. L’émotion ne naît pas « à l’intérieur » du 

sujet à propos d’un objet « extérieur », mais  elle progresse à 

partir d’une situation éprouvée par l’individu dans son interaction 

avec tous les éléments concrets de l’expérience qu’il vit. Le fameux 

« ressenti » qu’on entend aujourd’hui partout dans sa forme 

substantivée, n’existe pas en un sens, dans la mesure où il n’y a 

pas d’émotions autonomes. Dewey, dans son article Qualitative 

thought critiquera vigoureusement cette hypostase qui oublie la 

part de la réaction instinctive et de la qualité de la situation dans le 

process de l’émotion :  

«	If	we	designate	this	permeating	qualitive	unity	in	psychological	language,	we	say	

it	is	felt	rather	than	thought.	Then,	if	we	hypostyse,	we	call	it	a	feeling.	But	to	term	

it	 a	 feeling	 is	 to	 reverse	 the	 actual	 states	 of	 affairs.	 The	 existence	 of	 unifying	

qualitativeness	in	the	subject-matter	defines	the	meaning	of	«	feeling	».	The	notion	

that	 «	a	 feeling	»	 designates	 a	 ready-made	 independent	 psychical	 entity	 is	 a	

product	 of	 a	 reflection	which	 presuposes	 the	 direct	 presence	 of	 quality	 as	 such.	

«	Feeling	»	 and	 «	felt	»	 are	 names	 for	 a	 relation	 of	 quality.	 When,	 for	 example,	
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angers	 exist,	 it	 is	 a	 pervading	 tone,	 color,	 and	 quality	 of	 persons,	 things	 and	

circumstances,	 or	 of	 a	 situation.	When	 angry	we	 are	 not	 aware	 of	 anger	 but	 of	

these	objects	in	their	immediate	and	unique	qualities.	In	another	situation,	anger	

may	appear	as	a	distinct	term,	and	analyis	may	then	call	 it	a	feeling	or	emotion.	

But	we	have	now	shifted	the	universe	of	discourse,	and	the	validity	of	the	terms	of	

the	 later	 one	 depends	 upon	 the	 existence	 of	 the	 direct	 quality	 of	 the	whole	 in	 a	

former	 one.	 That	 is,	 in	 saying	 that	 something	 was	 felt	 not	 thought	 of,	 we	 are	

analyzing	in	a	new	situation,	having	its	own	immediate	quality,	the	subject-matter	

of	a	prior	situation	;	we	are	making	anger	an	object	of	analytic	examination,	not	

being	angry.	»171	

L’émotion n’est donc pas une donnée subjective privée qui 

s’exprimerait dans le corps –rougissement de la honte, cris de la 

colère ou de la souffrance etc.- à partir d’un objet-cause,  mais elle 

est ce qui arrive lorsque les qualités d’une situation conduisent –ou 

interrompent- la coordination téléologique d’un acte dans une 

situation complète et globale. Si nous rappelions plus haut que le 

«sophisme psychologique» consiste à attribuer à l’expérience 

concrète l’organisation que l’observateur lui présuppose pour 

l’interpréter -« It is the psychological fallacy again if the differences 

which result from the reflection are carried over into the experience 

																																																								
171	J.	DEWEY,	«	Qualitative	thought	»,	Symposium,	p.	5-32	(rééd.	The	Later	
Works,	op.	cit.,	vol.	5,	p.	248).	
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itself »172-(où Dewey reprend telle quelle la mise en garde de 

James dans ses Principles of Psychology (1890, 1, p. 196) : « The 

great snare of the psychologist is the confusion of his own 

standpoint with that of the mental fact about which he is making 

his report »173), on ne peut dès lors envisager l’émotion comme le 

point de départ de l’enquête qui nous permettra de la comprendre, 

à l’image du schéma bien connu stimulus-réponse. Ce schéma 

procède d’une interprétation faite à partir d’un point final, c’est-à-

dire « d’une interprétation faite du point de vue de la valeur d’un 

acte quelconque considéré comme une fin accomplie » (Ibid., p. 

26). Il en va de même pour les distinctions sujet/objet, 

personne/environnement, et aussi, pour la distinction de phases 

dans le processus émotionnel que nous sommes souvent tentés de 

réifier. Il ne faut pas oublier qu’elles sont les produits d’une 

analyse ou d’une réflexion, et pas des distinctions constitutives du 

phénomène vivant. Tout l’enjeu de l’échelonnement des textes de 

Dewey sur l’émotion depuis les articles de 1894 publiés dans The 

Psychological Review jusqu’à L’art comme expérience, tient dans 

l’affirmation constante de cette unité entre l’affect et la pensée 

dans l’action par quoi se caractérise concrètement ce que nous 

appelons l’émotion. 
																																																								
172	J.	DEWEY,	The	Theory	of	Emotion,	 in	The	Early	Works,	1882-1898	:	1893-94.	
Early	 Essays	 and	 The	 Study	 of	 Ethics	:	 A	 Syllabus,	Edited	 by	 Jo	 Ann	 Boydston,	
Carbondale,	Souther	Illinois	University	Press,	2008,	p.	176.	
173	James	ajoute	:	«	I	shall	hereafter	this	‘psychologist’s	fallacy’	par	excellence.	»	
W.	JAMES,	Principles	of	Psychology,	Chap.	7		
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Alors comment éviter ces erreurs dues à la segmentation dans 

l’analyse des émotions ? Comment ne pas hypostasier candidement 

les distinctions produites par nos seules analyses pour comprendre 

la réalité du processus émotionnel ? Tel est le défi que relève 

Dewey en reconstruisant méthodiquement, à partir de la lecture de 

Darwin et de James, une théorie des émotions qui rende compte de 

l’émotion comme une transaction entre l’organisme et son milieu et 

qui fasse justice de l’unité de l’affect et de la pensée dans l’action. 

Dans son article de 1894, Emotional Attitudes, Dewey 

réévalue la théorie darwinienne des émotions dont on ne rappellera 

ici que le schéma global : l’émotion suppose d’abord un stimulus 

externe (l’objet de l’émotion) qui engendre un contenu mental 

(l’idée) et enfin l’expression émotionnelle dans le corps. Si l’on 

reprend, par commodité, l’exemple célèbre de James, l’apparition 

d’un ours suscitera l’idée d’un danger imminent qui s’exprimera 

dans l’expression émotive de la peur (sueur, tremblements, fuite 

etc.). La théorie de James qui sera réévaluée par Dewey dans 

l’article de 1895, The signifiance of emotions, restera célèbre par le 

court-circuit qu’elle opère dans ce schéma : c’est entre le stimulus 

(l’ours) et l’idée (le danger) que James intercale l’expression 

physique de l’émotion : 

«	L’idée	que	nous	nous	faisons	naturellement	de	ces	émotions	grossières,	c’est	que	

la	perception	mentale	d’un	fait	excite	l’affection	mentale	appelée	émotion,	et	que	
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ce	dernier	état	d’esprit	donne	naissance	à	 l’expression	corporelle.	MA	théorie,	au	

contraire,	 est	 que	 les	 changements	 corporels	 suivent	 immédiatement	 la	

PERPCEPTION	 du	 fait	 excitant,	 et	 que	 le	 sentiment	 que	 nous	 avons	 de	 ces	

changements	à	mesure	qu’ils	se	produisent	C’EST	l’émotion.	»174	

	

Comment Dewey reconstruit-il sa pensée de l’émotion à partir 

de ses lectures de Darwin et de James ? 

L’erreur de Darwin, aux yeux de Dewey, est de faire des actes 

émotifs (pleurs, cris, etc.) des expressions, retombant par là dans 

le « sophisme psychologique », car pour celui qui vit l’expérience, 

les cris et les pleurs ne sont pas des expressions et ne sont 

expressifs de rien, ce n’est que lorsque nous regardons ces faits du 

point de vue de l’observateur, qu’on peut les appeler 

«émotions»175. Ce n’est qu’après réflexion, analyse et enquête que 

les actes sont nommés expressions. On mesure bien en quoi cette 

critique initiale de Dewey est déjà porteuse des futurs enjeux 

																																																								
174	W.	JAMES,	Qu’est-ce	qu’une	émotion	?	(What	is	an	emotion	?,	Mind,	9,	1884,	p.	
188-205),	in	W.	JAMES,	Les	émotions,	Œuvres	choisies,	I,	éd.	L’Harmattan,	2003,	
p.	27.	
175 	«	There	 is	 no	 such	 thing	 (from	 the	 standpoint	 of	 the	 one	 having	 the	
experience)	 as	 expression.	 We	 call	 it	 expression	 when	 looking	 at	 it	 from	 ths	
standpoint	of	an	observer…	The	very	word	«	expression	»	names	the	facts	not	as	
they	are,	but	in	their	second	intention.	To	an	onlooker	my	angry	movements	are	
expresions	–signs,	indications	;	but	surley	not	to	me.	To	rate	such	movements	as	
primarily	 expressive	 is	 to	 fall	 into	 the	psychologist’s	 fallacy	:	 it	 to	 confuse	 the	
standpoint	 of	 the	 observer	 and	 explainer	 with	 that	 of	 the	 fact	 observed.	
Movements	are,	as	a	matter	of	 fact,	 expressive	but	 they	are	also	a	great	many	
others	things.	In	themselves	they	are	movements,	acts…	»	J.	DEWEY,	The	Theory	
of	Emotion	,	Op.	cit.,	p.	141.	
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esthétiques de L’art comme expérience : l’émotion esthétique ne 

sera pas contenue dans l’œuvre d’art en attendant d’être exprimée, 

elle est de part en part un acte. C’est pourquoi l’originalité de la 

pensée de Dewey par rapport à la théorie de Darwin, est de 

maintenir constamment le lien, la relation entre l’émotion et la 

raison. Comme le montre très clairement Jim Garrison dans son 

article Dewey’s theory of emotions : the unity of thought and 

emotion in naturalistic functional « co-ordination » of behavior, 

l’idée qui, chez Darwin, suit comme une conséquence le stimulus, 

prend la forme chez Dewey d’un processus unifié dans la 

coordination de la transaction émotionnelle : 

« Cognition emerges along with emotion in the behaviorist 

agent’s efforts to coordinate some transaction. »176 

Pour autant, la cognition n’est pas non plus la cause ou le 

motif qui initie l’action. En bref, là où Dewey s’oppose radicalement 

à Darwin, c’est qu’on ne peut partir d’une émotion toute faite pour 

remonter jusqu’à l’activité (de la peur à la fuite, par exemple), il 

faut, en revanche, envisager le caractère du mouvement (acte) 

comme une coordination complète ou troublée. « The emotion is 

always about or toward something », dira Dewey dans The 

signifiance of emotions. On ne peut donc séparer les trois phases 
																																																								
176	J.	GARRISON,	Dewey’s	Theory	of	Emotions	:	the	Unity	of	Thought	and	Emotion	
in	Naturalistic	Functional	«	Co-Ordination	»	of	Behavior,	in	Transactions	of	the	
Charles	S.	Peirce	Society,	39	(3),	405-443,	p.	416.	
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de l’émotion : la pensée, l’affect et l’émotion. Si bien que le 

schéma de la transaction émotionnelle prendra avec Dewey une 

toute autre forme que chez Darwin ou James177, dépassant toute 

forme de causalisme, c’est la circularité qui domine le schéma 

émotionnel :  

 

Ce schéma que nous donne Garrison du circuit de la 

transaction émotionnelle chez Dewey est parfaitement clair : il 

s’agit dans ce circuit organique, d’un cercle de coordination 

fonctionnelle et non d’un arc et il est de fait impossible de retomber 

																																																								
177	W.	 James,	 malgré	 ses	 précautions,	 ne	 parvient	 pas,	 selon	 Dewey	 à	 ne	 pas	
séparer	 les	 trois	 phases	 de	 la	 transaction	 émotionnelle	 (pensée,	 affect	 et	
action)	:	 «	In	Mr	 Jame’s	 statement	 the	 experience	 is	 apparently	 (apparently,	 I	
say	;	 I	 do	 not	 know	 how	 much	 is	 due	 to	 the	 exigency	 of	 discussion	 which	
necessitates	a	seeming	isolation)	split	up	into	three	separate	parts	:	First	comes	
the	 object	 or	 idea	 which	 operates	 only	 as	 a	 stimulus	;	 secondly,	 the	mode	 of	
behavior	 taken	 as	 discharge	 of	 this	 stimulus	;	 third,	 the	 Affect,	 or	 emotional	
excitation,	as	the	repercussion	of	this	discharge.	Not	such	seriality	or	separation	
attaches	 to	 the	 emotion	as	 an	experience.	»,	 J.	DEWEY,	The	Theory	of	Emotion,		
Op.cit.,	p.	174.	
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dans le sophisme psychologique 178 . C’est le même cercle 

qu’appliquera Dewey dans sa reconstruction de l’arc réflexe dans 

son article de 1896179 : l’un des problèmes posés par l ‘analyse 

psychologique de l’arc réflexe tient à la réduction de la perception à 

la sensation, or la base de la perception, de la connaissance et de 

l’émotion, selon la circularité mise en place par Dewey, est l’action. 

Réduire la perception à une sensation, c’est évacuer ce socle que 

constitue l’activité. Si, en revanche, on se replace dans le cercle de 

la coordination sensori-motrice, il y a toujours une activité en cours 

et Dewey montre très clairement que percevoir est déjà un acte en 

prenant l’exemple du bruit soudain qui nous fait sursauter : la 

perception de ce bruit change qualitativement selon l’action en 

train de se faire. L’objet n’existe pas, d’une certaine façon, tant 

que le mode de comportement n’a pas surgi. Dans le cas de la peur 

de l’ours, cela signifie que c’est l’activité d’ensemble qui pourra 

être traduite pas : « cet ours est terrifiant ! » ou par « Oh ! 

Comme je suis effrayé ! », mais il s’agit de la même expérience et 

																																																								
178	«	What	we	have	is	an	organic	circuit,	a	circle	of	a	functional	coordination,	not	
an	arc	or	broken	segment	of	a	circle.	 In	this	circuit,	 it	 is	 impossible	to	 identify	
stimulus,	 cognition	 of	 beahvior-object,	 response	 (including	 emotional	
expression),	 and	 emotional	 state	 for	 an	 individual	 behavior-agent	 outside	 the	
context	of	ongoing	behavior.	We	find	the	same	circle	in	Dewey’s	reconstruction	
of	 the	 reflex	 arc.	 The	 ris	 not	 fxed	 centralprocessor	;	 instead,	 we	 find	 the	
activities	of	coordination	durationally	and	extensionally	distributed	around	the	
circle.	 The	notion	of	 central	 versus	peripheral	 are	 at	most	 usefull	 distinctions	
that	easily	lead	to	dangerous	dualisms.	»,	J.	GARRISON,	art.	cit.,	p.	419.	
179	The	Reflex	Arc	Concept	 in	Psychology,	 paru	 en	 1896	 dans	The	Psychological	
Review,	Vol.	III,	n°	4,	p.	357-370.	
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il n’y pas lieu de séparer l’affect et l’objet180. Si l’on poursuit sur 

l’exemple de l’ours, ce n’est pas plus l’ours en chair et en os qui est  

l’objet de l’émotion que l’idée qu’on se fait de l’ours, c’est plutôt le 

mode de comportement qui transporte avec lui l’idée de l’ours 

comme cible d’une certain mode d’action et le sentiment de notre 

réaction : 

«	La	conscience	de	notre	mode	de	comportement	comme	fournissant	des	données	

pour	 d’autres	 actions	 possibles	 constitue	 l’ours	 en	 contenu	 objectif	 ou	 idéel.	 La	

conscience	du	mode	de	conduite	comme	quelque	chose	en	soi	–	regarder,	caresser,	

courir,	 etc.	–	constitue	 le	 ressenti	émotionnel.	Dans	 toute	expérience	concrète	de	

l’émotion,	 ces	 deux	 phases	 sont	 unies	 sur	 le	 plan	 organique	 dans	 une	 seule	

pulsation	de	conscience.	»181	

																																																								
180	«	The	 «	bear	»	 is,	 psychologically,	 just	 as	 much	 a	 discrimination	 of	 certain	
values,	 within	 this	 total	 pulse	 or	 co-ordination	 of	 action,	 as	 is	 the	 feeling	 of	
«	fear	».	 The	 «	bear	»	 is	 constituted	by	 the	 excitations	 of	 eye	 and	 co-ordinated	
touch	 centres,	 just	 as	 the	 «	terror	»	 is	 by	 the	 disturbances	 of	 muscular	 and	
glandular	 systems.	 The	 reality,	 the	 co-ordination	 of	 these	 partial	 activities,	 is	
that	whole	activity	which	may	be	described	equally	well	as	that	terrible	«	bear	»,	
or	 «	Oh,	 how	 frightened	 I	 am	».	 It	 is	 precisely	 and	 identically	 the	 same	 actual	
concrete	 experience,	 and	 the	 «	bear	»,	 considered	 as	 one	 ecperience,	 and	
the«	fright	»,	 considered	 as	 another,	 are	 distinctions	 introduced	 in	 reflection	
upon	 this	 experience,	 not	 separate	 experience.	»	 J.	 DEWEY,	 The	 signifiance	 of	
emotions,	in		The	Theory	of	Emotion,	Op.	cit.,	p.	176.	
	
181	«		In	 the	 terms	of	 our	 illustration,	 the	mode	of	behavior	 carried	with	 it	 the	
concept	of	the	bear	as	a	thing	to	be	acted	towards	in	a	certain	way,	and	of	the	
«	feel	»	 of	 our	 reaction.	 It	 is	 brown	 and	 chained	 -a	 «	beautiful	»	 object	 to	 be	
looked	at.	It	is	soft	and	fluffy	-an	«	aesthetic	»	object	to	be	felt	of.	It	is	tame	and	
clumsy	-an	«	amusing	»	object	to	while	away	time	with.	It	is	hungry	and	angry	-
and	 is	 a	 «	ferocious	»	 object	 to	 be	 fled.	 The	 consciousness	 of	 our	 mode	 of	
behavior	 as	 affording	 data	 for	 other	 possible	 actions	 constitutes	 the	 bear	 an	
objective	 or	 ideal	 content.	 The	 consciousness	 of	 the	 mode	 of	 behavior	 as	
something	in	itself	-the	looking,	petting,	running,	etc.-	constitutes	the	emotional	
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 La qualité de la situation fait partie de l’état émotionnel du 

sujet, comme l’état émotionnel du sujet fait partie de la situation. 

Il n’y a pas d’existence autonome de l’émotion, du « feeling » 

comme y insiste Dewey dans son article Qualitative Though, ce qui 

existe c’est la présence dune relation de qualité dans une situation 

complète.182 Ainsi, la distinction stimulus-réponse n’a rien d’une 

distinction ontologique, elle n’est qu’une distinction téléologique qui 

exige d’être resituée dans la circularité de l’action : « The fact is 

that stimulus and response are not distinctions of existence, but 

teleological distinctions, that is distinctions of function, or part 

played, with reference to reaching or maintening an end. »183 Le 

stimulus isolé de la coordination sensori-motrice est 

incompréhensible et, pour revenir à l’exemple de l’ours, la 

sensation du bruit de l’ours n’est pas le stimulus du mouvement 

suscité qui serait la réponse à ce stimulus. Comme le précise Louis 

Quéré dans l’article déjà cité :  

«	La	 première	 traduit	 au	 contraire	 l’absence	 d’un	 stimulus	 et	 la	 recherche	 d’un	

stimulus	 objectif	 (par	 exemple,	 un	 ours	 effrayé	 ou	 un	 ours	 menaçant	 dans	 les	

																																																																																																																																																													
seizure.	In	all	concrete	experience	of	emotion	these	two	phases	arc	organically	
united	in	a	single	pulse	of	consciousness.	»	Ibid.,	p.	180.	
	
182	«	When	it	is	said	that	I	have	a	feeling,	or	impression,	or	"hunch,"	that	things	
are	 thus	 and	 so,	 what	 is	 actually	 designated	 is	 primarily	 the	 presence	 of	 a	
dominating	quality	in	a	situation	as	a	whole,	not	just	the	existence	of	a	feeling	as	
a	psychical	or	psychological	fact.	 	To	say	I	have	a	feeling	or	impression	that	so	
and	so	is	the	case	is	to	note	that	the	quality	in	question	is	not	yet	resolved	into	
determinate	terms	and	relations.	»	J.	DEWEY,	Qualitative	Though,	Op.	cit.,	p.	248.	
183	J.	DEWEY,	The	Reflex	Arc	Concept	in	Psychology,	art.	cit.,	p.	104.	
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parages)	 ;	 et	 le	 mouvement	 indique	 la	 recherche	 de	 l’acte	 qui	 convient	 pour	

compléter	une	coordination	donnée	d’actes	(continuer	tranquillement	son	chemin	

ou	 s’enfuir).	 Cette	 double	 recherche	 traduit	 une	 incertitude,	 voire	 un	 conflit	

inhibiteur,	 dans	 la	 coordination	 en	 question,	 qui	 l’empêche	 de	 s’achever.	 Par	

conséquent	un	stimulus	n’est	pas	une	chose	en	soi	 ;	 il	demande	à	être	découvert,	

déterminé	en	 tant	que	phase	d’une	activité	pour	qu’une	coordination	puisse	être	

complétée	(il	 faut	se	 faire	une	 idée	des	dispositions	de	 l’ours).	Et	c’est	 la	réponse	

motrice	qui	contribue	à	constituer	le	stimulus.	Si	bien	que	stimulus	et	réponse	sont	

«	strictement	corrélatifs	et	contemporains	».	184	

La perception n’est donc pas ce qui détermine l’émotion qui à 

son tour exigera une évaluation pour l’action à entreprendre, on a 

là une conception linéaire classique, mais au contraire, dans une 

conception circulaire, la perception et l’émotion font partie de 

l’action. Comme le dit Dewey dans son article sur l’arc réflexe : 

 «Ce	que	nous	avons	est	un	circuit,	non	un	arc	ou	un	segment	de	cercle.	Ce	

circuit	 serait	 plus	 justement	 nommé	 organique	 que	 réflexe	 pare	 que	 la	 réponse	

motrice	détermine	le	stimulus,	tout	autant	que	le	stimulus	sensoriel	détermine	le	

mouvement.	 En	 effet,	 le	 but	 du	 mouvement	 est	 uniquement	 de	 déterminer	 le	

stimulus,	de	fixer	de	quelle	sorte	de	stimulus	il	s’agit,	de	l’interpréter.	» 185 

																																																								
184	L.	QUÉRÉ,	Note	sur	la	conception	pragmatiste	des	émotions,	Institut	Marcel	
Mauss,	CEMS,	Occasionam	Papers	11,	février	2013,		p.	17-18.	
185	J.	DEWEY,	«	The	Reflex	Arc	Concept	in	Psychology	»,	art.	cit.,	p.	363.	
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C’est en cela que James lui-même, pour Dewey, en séparant 

les fonctions périphériques et centrales, reste malgré lui prisonnier 

de l’ancien dualisme du corps et de l’esprit.186  

Si le modèle circulaire de la transaction émotionnelle apporte 

un gain manifeste à la psychologie de l’émotion et permet de 

rompre nettement avec la tradition dualiste, sa valeur n’est pas 

seulement épistémologique. L’application de cette circularité va 

s’avérer essentielle dans la description de l’émotion esthétique et 

ce, pour deux raisons : la première est que l’application de ce 

modèle permettra d’éviter de séparer l’émotion esthétique de 

l’action –ce qui constitue la faiblesse la plus répandue des théories 

esthétiques-, la deuxième, est qu’elle confirmera l’intuition 

deweyenne d’une continuité concrète entre l’esthétique et toutes 

les autres capacités et facultés mises en œuvre dans l’action. Ce 

qui permet d’éviter la segmentation de l’expérience esthétique et 

les impasses auxquelles elle conduit. Il est bien clair, de ce point 

de vue, que L’art comme expérience peut aussi se lire comme 

l’élucidation ultime du sens de l’expérience. 

La clarification importante réalisée dans L’art comme 

expérience concerne, nous l’avons vu, la constitution simultanée de 

																																																								
186	«	The	older	dualism	between	 sensation	and	 ide	ais	 repeated	 in	 the	 current	
dualism	of	peripheral	and	central	structures	and	functions	;	the	older	dualism	of	
body	 and	 soul	 finds	 a	 distinct	 echo	 in	 the	 current	 dualism	 of	 stimulus	 and	
response.	»	Ibid.,	p.	367.	
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l’« objet » et de l’« Affect » par la réaction instinctive première. Si 

celle-ci reste au niveau du réflexe, de la décharge immédiate, il n’y 

a pas vraiment émotion ; pour qu’il y ait émotion, il faut qu’il y ait 

une situation en développement (comme dans un drame), un 

suspens, une intrigue : 

 «		 L’émotion	 a	 sans	 conteste	 partie	 liée	 avec	 le	 moi.	 Toutefois,	 elle	

appartient	 à	 un	 	 moi	 impliqué	 dans	 la	 progression	 des	 événements	 vers	 un	

aboutissement	que	l’on	désire	ou	que	l’on	craint.	Nous	sursautons	instantanément	

quand	quelque	chose	nous	fait	peur,	tout	comme	nous	rougissons	immédiatement	

quand	nous	avons	honte.	Mais	la	peur	ainsi	que	la	honte	ne	sont	pas	dans	ce	cas	

des	états	émotionnels.	En	soi,	ces	émotions	ne	sont	que	des	réflexes	automatiques.	

Pour	devenir	émotionnelles,	elles	doivent	devenir	partie	intégrante	d’une	situation	

globale	 et	durable	qui	 implique	un	 souci	des	objets	 et	de	 leur	aboutissement.	 Le	

sursaut	causé	par	l’effroi	ne	devient	peur	émotionnelle	que	lorsqu’on	découvre	ou	

que	 l’on	 pense	 qu’il	 existe	 un	 objet	menaçant	 qui	 nous	 contraint	 à	 faire	 face	 ou	

bien	à	fuir.	Le	sang	qui	monte	au	visage	ne	devient	une	émotion	provoquée	par	la	

honte	 qu’à	 partie	 du	moment	 où	 une	 personne	 établit	 un	 lien	mental	 entre	 une	

action	qu’elle	a	accomplie	et	la	réaction	défavorable	qu’une	autre	personne	a	eue	

à	son	égard.»	187 

L’un des paradoxes esthétiques auquel conduit la 

reconstruction deweyenne des théories de l’émotion –et on le voit 

clairement dans le passage cité- est qu’au fond, l’émotion est une 

																																																								
187J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	Op.	cit..,	p.	91-92.	
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instance de contrôle et de régulation, bien plus qu’une énergie 

confuse et chaotique. C’est ce lien entre l’émotion, le rythme, la 

forme et en bref, entre l’art et l’émotion, qui constitue l’un des 

apports majeurs de l’esthétique de Dewey. En effet, grâce à son 

approche pragmatiste, il ne peut plus être question d’assigner, 

comme une évidence, à l’émotion le pôle de la spontanéité pure et 

sauvage en art qui réclamerait d’être canalisée par le pôle de la 

règle et de la forme. Ce serait derechef imaginer que nos 

dualismes sont des faits. La tension du dionysiaque et de 

l’apollinien n’est rien d’autre, à partir de l’émotion bien comprise, 

que la structure d’intrigue de toute émotion qui s’exprime selon 

une structure temporelle. 

	

IV.	De	l’émotion	à	l’acte	d’expression	

1.	La	fonction	de	l’émotion	dans	l’expression	

Si nous prenons acte des acquis de la reconstruction 

deweyenne de la théorie de l’émotion et, en particulier, de la 

circularité de l’expérience émotionnelle par laquelle Dewey 

remplace les anciens schémas de la psychologie, on peut en 

conclure que l’émotion n’a effectivement pas d’existence autonome 

–sinon dans l’esprit de celui qui l’analyserait de l’extérieur- 

puisqu’elle est toujours ce qui arrive sur l’ensemble d’une situation 

donnée et qu’elle en permet l’intégration progressive de tous les 
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éléments. Or, ce résultat fondamental du pragmatisme de Dewey 

ne peut-il avoir de fâcheux effets sur la compréhension esthétique 

de l’émotion ? Si l’émotion ne peut être attachée ni au sujet ni  à 

l’objet de l’expérience esthétique, comment en rendre 

effectivement compte ? Ces difficultés se résoudront, comme nous 

tenterons de le montrer dans cette partie,  par une nouvelle 

approche de l’expression qui ne peut plus, dans ces conditions être 

tenue simplement pour la manifestation directe du sens de l’œuvre 

d’art ou de l’expérience esthétique : l’émotion pour être 

indissolublement attachée à l’œuvre d’art n’en constitue pas le 

sens, du moins pas avant d’avoir été «clarifiée», au sens chimique 

du terme, par l’expression. Et c’est ainsi que nous pouvons être 

émus par l’expérience de l’art : ce que nous reconnaissons dans 

l’œuvre, ce sont bien nos désirs et nos émotions, mais transfigurés 

par le processus de l’expression : «l’expression est la clarification 

de l’émotion turbide.»188 

Reste encore un problème conséquent à résoudre : si, d’une 

part, l’émotion relève de l’impulsion, de la réaction ou du choc,  du 

surgissement soudain, et surtout, si d’une autre, elle peut 

constituer –et dans les faits, très souvent- un obstacle à la 

découverte de la solution à donner à un problème rencontré dans 

l’expérience, comment peut-elle alors constituer le cœur même de 

																																																								
188	Ibid.,	p.	144.	
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la création artistique ? N’est-elle pas à la fois le problème et la 

solution ? Le trouble initial et le contrôle potentiel ? 

Chacun, bien entendu, est capable de distinguer entre une 

œuvre maîtrisée, mais d’où ne se dégage aucune émotion à 

partager, et une œuvre susceptible de nous toucher, de nous 

émouvoir et d’enrichir notre expérience nonobstant sa valeur 

technique. On peut reconnaître ici un problème séculaire rencontré 

par la réflexion sur l’art : quel est –mais le plus souvent : quel 

devrait-être- le rapport entre l’art et la nature ? Problème auquel 

les Anciens n’ont pas manqué d’apporter des solutions originales –

on peut ainsi penser à la longue tradition de l’art comme « seconde 

nature » qui atteint sa plus grande subtilité avec la sprezzatura de 

Castiglione- Néanmoins, l’esthétique naturalisée permet, nous le 

croyons, de dépasser définitivement cette aporie et le dualisme art 

versus nature qui l’accompagne. Resituer l’émotion dans la 

transaction de l’individu et de son environnement, au milieu de la 

situation que permet cette transaction, permet de comprendre 

intimement comment la conduite émotive –et non l’émotion 

ponctuelle- est d’ores et déjà, une forme d’artialisation. Et encore, 

le mot est impropre puisque il ne s’agit pas d’une reprise 

artificielle, mais d’un élan continu qui, si les éléments de 

l’expérience sont coordonnés, permettra de dépasser l’inattendu et 

l’imprévisibilité incompressible de la situation pour ajuster les 
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moyens aux fins de l’action. Là encore, il faut faire confiance au 

pragmatisme de Dewey dans ce qu’il a de plus original : ce n’est 

pas l’expression esthétique de l’émotion qui est ici la plus 

instructive même si elle a pu obnubiler nombre de théories 

esthétiques, mais à l’inverse, ce qui semble n’avoir aucun lien avec 

l’esthétique et qui se trouve dans l’émotion ordinaire. Cela 

demande quelques précisions. 

C’est toujours subrepticement que nous comprenons le mieux 

ce qui se passe ensuite dans l’expérience esthétique. Reprenons 

l’exemple de la colère : expérience émotionnelle commune dans 

laquelle nous sommes submergés et débordés par ce que l’on 

ressent confusément. Que ce soit dans la colère ou dans 

l’agacement, l’émotion réflexe, submergeante, surgit parce qu’il y a 

problème, trouble dans une situation donnée et impossibilité 

d’articuler rationnellement moyens et fins. L’émotion paraît ici 

éventuellement sans objet –bien que même dans la peur 

imaginaire, il y ait bien un objet imaginé-, et, de proche en proche, 

tout finit par revêtir la qualité malheureuse d’être 

fondamentalement « agaçant ». Le sens commun ne s’y est jamais 

trompé qui parle d’ambiance « électrique » ou « orageuse ». On 

pressent déjà ici les enjeux esthétiques sous-jacents à l’analyse 

des émotions ordinaires car le même paradoxe, dans une version 

plus simple et plus accessible, y est présent : l’émotion paraît 
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n’avoir sa cause que dans les méandres psychologiques du sujet 

qui sans en avoir conscience projette alors l’état de sa psyché sur 

tout ce qui l’entoure. Or, cette vision pour commune qu’elle soit à 

un grand nombre d’esthétiques de l’expression et de psychologies 

de l’émotion, empêche de comprendre ce qui se passe réellement 

dans une telle situation en lui surajoutant un dualisme factice. 

Suivons plutôt l’analyse de Dewey : comme dans toute émotion, la 

personne en colère ou irritée tout en ayant conscience de son état 

ne peut l’annuler par un simple effet de sa volonté, mais « elle 

peut assujettir les manifestations de son énervement à 

l’accomplissement de nouveaux objectifs qui neutraliseront la force 

destructrice de l’agent naturel. » 189  Ainsi, plutôt que de s’en 

prendre directement à son entourage, la personne irritée peut 

canaliser sa colère sur d’autres exutoires et « utiliser » son 

émotion à des fins moins nocives et plus positives pour elle et pour 

les autres. On pourrait rétorquer à cela que cette conversion de 

l’irritation suppose déjà d’être sorti de l’émotion brute –au sens où, 

chez Sartre, par exemple, le timide qui prend conscience de sa 

timidité ne la subit plus de la même façon et peut en faire une 

conduite etc.- et il est tout à fait évident que l’agent peut se 

contenter de réagir directement et brutalement sans parvenir à 

détourner sur d’autres fins son humeur. Toutefois, comme le 

remarque Dewey, la personne peut aussi, par expérience, se 
																																																								
189	Ibid.,	p.	145.	
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souvenir de ce qui, dans des situations analogues, a fonctionné 

pour rétablir le calme et la sérénité et ainsi : « Elle peut se mettre 

à ranger sa chambre, redresser des tableaux qui ne sont pas 

droits, classer des papiers, trier le contenu de ses tiroirs, c’est-à-

dire à mettre de l’ordre de façon générale. »190 La même objection 

ne se représente-t-elle pas ? Une émotion ordonnée est-elle encore 

une émotion ? Oui, mais c’est une émotion qui prend le chemin 

indirect de l’expression plutôt que la voie directe de l’extériorisation 

–qui n’en est-une que pour un spectateur éventuel-incontrôlée. 

C’est donc en interrogeant l’expérience émotionnelle commune que 

Dewey nous fait comprendre ce qui advient concrètement dans 

l’émotion esthétique. Soit, mais n’est-il pas exagéré de retrouver 

dans ce type de stratégie individuelle de contrôle de nos émotions, 

une qualité esthétique et, a fortiori, de faire de l’émotion, 

l’opérateur de ce processus esthétique ? Certes, « mettre de 

l’ordre » plutôt que décharger chaotiquement son émotion, 

suppose une forme de méliorisme « esthétique », mais n’y a-t-il 

pas ici une forme de glissement subreptice des valeurs esthétiques 

vers des valeurs simplement éthiques ?  Si nous réservons la 

réponse à cette question à un développement ultérieur, on peut 

d’ores et déjà noter deux choses importantes : d’une part, dans 

une esthétique naturalisée comme celle de Dewey, le corps ne peut 

être séparé des valeurs esthétiques et, nous avons tenté de le 
																																																								
190	Ibid.,	p.	145-146.	
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démontrer plus haut, la perception est inséparable du mouvement 

et de l’action si bien que qu’il est tout à fait légitime dans ce 

contexte de comprendre l’esthétique au sens large de l’expérience 

sensorielle et non comme la perception passive de qualités 

externes. En outre, la satisfaction individuelle apportée par cette 

canalisation de l’émotion est elle aussi nécessairement d’ordre 

esthétique puisqu’elle concourt à fortifier l’individu dans la 

compréhension des pouvoirs de son propre organisme en relation 

avec un environnement et une situation donnés qui sont toujours 

eux-mêmes un tissu de relations sensibles, affectives et pensées. 

On trouvera un prolongement de cette approche pragmatiste 

unifiée dans la soma-esthétique de R. Shusterman qui prétend à 

raison ouvrir et élargir l’esthétique à ce perfectionnement individuel 

et relationnel des capacités perceptives et esthétiques en 

redonnant au corps-esprit vivant et sentant, au soma toutes ses 

capacités sensibles et esthétiques : « Pensez à la façon dont les 

artistes qui réalisent des installations peuvent fructueusement 

jouer avec de subtils ressentis de l’espace qui peuvent être saisis 

proprioceptivement ou kinesthésiquement, et non simplement 

visuellement ou conceptuellement. »191  

Nous développerons dans une prochaine partie ce lien entre 

l’ordinaire et l’esthétique, entre l’expérience quotidienne et 
																																																								
191		Voir	:	A.	LAUNAY,	Entretien	avec	Richard	Shusterman,	une	esthétique	
biologique,		Revue	02,	n°	46.	
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l’expérience esthétique, mais on peut déjà établir un 

rapprochement précis entre les premières expérimentations de 

John Cage et Cunningham au Black Mountain College dont le 

fameux untitled event mêlant lectures, peinture –White Paintings 

de Rauschenberg- musique –radio, piano préparé etc.- avec cette 

manière de resituer l’émotion dans une situation sans en faire la 

substance privée d’un sujet qui l’exprimerait. Il faut toutefois 

prévenir ici un contre-sens fréquent sur l’esthétique de Dewey : il 

ne s’agit pas du tout de « retrouver » de l’esthétique partout dans 

l’ordinaire, à l’instar de ce « état gazeux » que l’art contemporain 

aurait atteint à en croire Y. Michaud après avoir dépassé son état 

« solide » caractérisé par les œuvres-objets, c’est même le 

contraire qu’il faut affirmer : c’est lorsque les gestes ou les 

conduites ordinaires sont réellement le résultat d’un agir individuel, 

personnalisé, pleinement individualisé donc épanouissant et 

satisfaisant pour la personne qu’ils deviennent réellement 

esthétiques : 

«	On	peut	donner	 libre	cours	à	son	énervement	comme	à	une	 flèche	décochée	en	

direction	d’une	cible	et	produire	un	certain	changement	dans	le	monde	extérieur.	

Néanmoins,	il	y	a	une	grande	différence	entre	le	fait	de	produire	un	effet	extérieur	

et	 celui	 d’utiliser	 de	 façon	 ordonnée	 des	 conditions	 objectives	 visant	 à	 donner	 à	

l’émotion	un	accomplissement	objectif.	Il	n’y	a	expression	que	dans	le	deuxième	cas	

de	 figure,	 et	 l’émotion	 qui	 s	‘attache	 à	 l’objet	 final	 ou	 en	 est	 imprégnée	 est	

esthétique.	Si	la	personne	en	question	remet	de	l’ordre	dans	sa	chambre	par	pure	
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routine,	 son	 acte	 ne	 peut	 être	 dit	 esthétique.	 Mais	 si	 son	 émotion	 originelle	

d’énervement	 et	 d’impatience	 a	 été	 ordonnée	 et	 apaisée	 par	 ce	 qu’elle	 a	 fait,	 la	

chambre	rangée	lui	renvoie	l’image	du	changement	qui	a	eu	lieu	en	elle.	Elle	a	le	

sentiment	 non	 pas	 de	 s’être	 acquittée	 d’une	 corvée	 nécessaire,	mais	 d’avoir	 fait	

quelque	 chose	 d’épanouissant	 émotionnellement.	 Son	 émotion	 ainsi	

«	matérialisée	»	est	esthétique.	»192	

Ce passage nous semble essentiel non seulement pour 

comprendre en quoi la manifestation de l’émotion n’est pas son 

expression, mais aussi plus largement pour comprendre le lien 

existant entre l’émotion esthétique et l’expérience ordinaire. Il 

n’est pas rare encore aujourd’hui de considérer que l’art 

« transfigure » l’ordinaire, ou du moins « révèle » les détails et les 

choses prétendument banales que nous ne voyons plus, aveuglés 

par nos routines respectives. Ces manières de voir ne sont pas 

fausses, mais elles omettent un point important : cette 

« transfiguration du banal » chère à A. Danto par exemple –point 

sur lequel nous reviendrons- qui caractériserait tout un pan de l’art 

moderne puis contemporain, est illusoirement présentée comme un 

processus rétrospectif de sélection, de choix, au terme duquel 

l’artiste-« voyant » -ou « mieux voyant » que les autres- attirerait 

notre attention sur ce que nous aurions désappris de voir et 

constituerait par là un monde autonome et éthéré, le « monde de 

																																																								
192	Ibid.	
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l’art ». Or, ce process serait lui-même inexplicable s’il n’était déjà à 

l’œuvre dans l’expérience émotionnelle la plus commune : c’est 

moins l’art qui « fictionne » l’ordinaire que l’émotion ordinaire qui 

est d’emblée l’appel à une transaction par l’individu qui lui permet 

d’en faire indirectement et progressivement par le travail de 

l’imagination,  un « acte de fiction » et pourquoi pas, comme dans 

la situation décrite par Dewey, une «œuvre». Car enfin, comment 

sort-on de l’émotion initiale du chagrin sinon en la soulageant 

progressivement en la «matérialisant» par un patient travail 

d’imagination, bref, en la reconstruisant ? Le « travail de deuil » ne 

peut-il être compris, chez Freud lui-même, comme ce process 

esthétique –sensus lato- grâce auquel la permanence imaginaire –à 

partir d’indices sensibles- du disparu constituera une étape 

nécessaire à l’apaisement de la souffrance ? Il ne s’agit pas de 

reprendre les antiennes d’un art consolatoire ou d’adhérer à la 

vision freudienne de l’art comme «narcose légère», mais 

simplement d’observer que la distance de la manifestation 

immédiate de l’émotion à son expression est au fondement même 

de l’expérience entendue en son sens unifié, c’est-à-dire de 

l’expérience ou de la culture. Aucune forme de culture ne serait 

possible sans cette reprise construite et œuvrée par l’individu de la 

valeur de sa propre expérience.193 

																																																								
193	Dans	son	article,	Dewey’s	Theory	of	Expression,	Michael	H.	Mitias	 répondant	
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De ce point de vue, Dewey a parfaitement raison de nous faire 

observer que chez tous les peuples primitifs les manifestations 

immédiates du chagrin et de la perte ne tardent pas à se ritualiser 

dans des cérémoniels esthétiques. Et l’on pourrait sans doute 

ajouter, sans le développer, que l’origine même des premières 

formes artistiques, relève toujours du culte funéraire. Observation 

qu’on peut utilement prolonger, nous semble-t-il, avec certaines 

analyses d’anthropologie culturelle, dont celles, célèbres de J.P. 

Vernant sur le rôle de l’image dans la Grèce archaïque. Sans 

vouloir ni prétendre développer ce point en tant que tel, nous nous 

contenterons d’extraire de ces analyses ce qui nous paraît le plus 

efficace pour notre propos.  

La thèse centrale de J.P. Vernant consiste à voir dans la 

fétiche ou la statue archaïque désigné par le terme de colossos non 

pas une image du visible (le guerrier disparu au combat étant 

l’exemple le plus fréquent dans la Grèce archaïque) mais son 

double. Le paradoxe, pour nous modernes, étant que ce double 

																																																																																																																																																													
aux	 critiques	 adressée	 par	 Tormey	 à	 la	 théorie	 de	 l’émotion	 de	 Dewey,	
précise	dans	le	même	sens	:	
«When	 we	 say	 an	 artwork	 is	 an	 expressive	 object	 we	 mean	 that	 it	 posseses	
aesthetic	 qualities	 –what	 makes	 it	 art	 and	 distinguishes	 it	 from	 natural	 and	
ordinary	 objects	 is	 possession	 of	 these	 qualities.	 But	 thes	 qualities	 are	 not,	
contrary	 to	 Tormey’s	 belief,	 given	 as	 ready-made	 features	 which	 we	 can	
experience	 in	 ordinary	 perception	;	 they	 exist	 in	 the	 artwork	 as	 potentialities	
awaiting	 realization.	 […]	 I	 mention	 this	 point	 only	 to	 stress	 that	 the	
expressiveness	 of	 the	 artwork	 consists	 of	 its	 ability	 to	 provide	 an	 aesthetic	
experience.	»	M.	H.	MITIAS,	Dewey’s	Theory	of	Expression,	in	Journal	of	Aesthetic	
Education,	Vol.	26,	n°	3,	1992,	University	of	Illinois	Press,	p.	41-53,	p.	51.	
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n’est absolument pas façonné en vertu d’une quelconque 

ressemblance à l’original et, plus encore, que sa fonction rituelle et 

quasi-magique de double est d’autant plus efficace qu’elle ne met 

en œuvre aucune ressemblance iconique. En bref, le colossos 

enterré en lieu et place du guerrier défunt dont le corps n’a pu être 

rapatrié remplira d’autant mieux sa fonction cultuelle et imaginaire, 

religieuse et esthétique, qu’il ne prétend pas ressembler à celui 

dont il marque l’absence, mais plutôt en redoubler effectivement la 

présence. Doublure grâce à laquelle non seulement l’âme du 

guerrier trouvera enfin le repos, mais grâce à laquelle surtout les 

vivants se seront dotés d’une protection efficace contre les retours 

inopinés et imprévisibles de son esprit. Sans entrer dans le détail 

des lumineuses analyses de J.P. Vernant, il est à remarquer que 

l’usage du colossos est multiple et diffus : il constitue à la fois une 

protection des vivants contre les morts, une protection des morts 

eux-mêmes et aussi éventuellement une garantie  de tranquillité 

contre la hantise des images mentales qui survient après la perte 

d’un être cher. C’est ainsi que Ménélas se protégera des visons 

d’Hélène –littéralement des eidola- qu’il ne parvient pas à contrôler 

dans son sommeil, ou à effacer même pendant le jour : rêves, 

hallucinations etc. Or, cet usage –anthropologiquement situé- est 

évidemment l’expression d’une conduite émotive universelle : de 

même que Ménélas se débarrassera des eidola inopportunes 

d’Hélène en faisant brûler son colossos de cire, chacun sait par 
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expérience que l’émotion de la perte suit une intrigue similaire : 

après l’attachement compulsif aux objets de l’être perdu suit le 

plus souvent l’épisode du sacrifice de ces mêmes objets pour 

revenir à un certain état de quiétude : ce qui ne signifie pas que 

l’on « sorte » de m’émotion par l’application d’une règle 

rationnelle, mais qu’on « utilise » tout au long d’un processus qui 

tend vers un épanouissement émotionnel.  

Il n’est pas question de plaquer les analyses de J.P. Vernant 

sur le pragmatisme de Dewey, mais à tout le moins il est 

intéressant d’observer que leurs enquêtes respectives se croisent 

sur les points suivants : ce n’est que sous l’influence d’un faux 

dualisme que l’on peut séparer la sphère privée des émotions et le 

contexte culturel et public dans lequel elles s’enracinent.194Et au 

																																																								
194	«	Colossos	 et	 psuché	 sont	 donc,	 pour	 le	 Grec,	 étroitement	 apparentés.	 Ils	
rentrent	dans	une	catégorie	de	phénomènes	très	définis,	auxquels	s’applique	le	
terme	de	eidola	 et	qui	 comprend,	à	 côté	de	cette	ombre	qu’est	 la	psuché	 et	de	
cette	 grossière	 idole	 qu’est	 le	 colossos,	 des	 réalités	 comme	 l’image	 du	 rêve	
(oneiros),	 l’ombre	 (skia),	 l’apparition	 surnaturelle	 (phasma).	 L’unit	é	 de	 ces	
phénomènes,	 pour	 nous	 si	 disparates,	 vient	 de	 ce	 que,	 dans	 le	 contexte	
culturelle	 de	 la	 Grèce	 archaïque,	 ils	 sont	 appréhendés	 de	 la	 même	 façon	 par	
l’esprit	et	revêtent	une	signification	analogue.	Aussi	est-on	en	droit	de	parler	à	
leur	 sujet	 s’une	 véritable	 catégorie	 psychologique,	 la	 catégorie	 du	 double,	 qui	
suppose	 une	 organisation	 mentale	 différente	 de	 la	 nôtre.	 Un	 double	 est	 tout	
autre	qhose	qu’une	image.	Il	n’est	pas	un	objet		«	naturel	»,	mais	il	n’est	pas	non	
plus	 un	 produit	 mental	:	 ni	 une	 imitation	 d’un	 objet	 réel,	 ni	 une	 illusion	 de	
l’esprit,	 ni	 une	 création	 de	 la	 pensée.	 Le	 double	 est	 une	 réalité	 extérieure	 au	
sujet	mais	qui,	 dans	 son	apparence	même,	 s’oppose	par	 son	 caractère	 insolite	
aux	 objets	 familiers,	 au	 décor	 ordinaire	 de	 la	 vie.	 Il	 joue	 sur	 deux	 plans	
contrastés	à	la	fois	:	dans	le	moment	où	il	se	montre	présent,	il	se	révèle	comme	
n’étant	pas	d’ici,	comme	appartenant	à	un	inaccessible	ailleurs.	»	J.P.	VERNANT,	
Mythe	et	pensée	chez	les	Grecs,	éd.	Maspero,	«	Les	textes	à	l’appui	»,	1965,	p.	255-
256.	
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terme de l’analyse de la catégorie du colossos conduite par J.P. 

Vernant, nous sommes bien en présence d’une expérience 

émotionnelle exprimée dans un matériau qui n’est ni tout à fait  

objet, ni tout à fait symbole, mais la substance –transitionnelle et 

transactionnelle- susceptible de devenir le medium de nouvelles 

relations et de nouvelles réactions émotionnelles et de s’inscrire, 

en même temps qu’elle la construit, dans une histoire culturelle à 

la fois individuelle et collective. 

J.P. Cometti a bien montré comment le naturalisme esthétique 

de Dewey permet non seulement de ramener les dispositions de 

l’art et de l’esthétique à leur dimension sociale, mais en outre 

invite à comprendre l’expérience des arts comme inséparable d’une 

«forme de vie» :  

« Sur ce dernier point, le fait de concevoir les propriétés 

esthétiques comme de nature à être intégrées à une réflexion plus 

globale sur les symboles contribue à réinstaller les arts dans le 

contexte d’une forme de vie. »195 

																																																								
195	J.P.	COMETTI,	Le	naturalisme	pragmatiste	et	l’esthétique	naturalisée,	Nouvelle	
revue	 d’esthétique,	 2015,	 p.	 40.	 Et	 il	 ajoute	 en	 note	:	 «	L’appartenance	 à	 une	
forme	 de	 vie	 est	 une	 conviction	 commune	 à	 Dewey	 et	 à	 Wittgenstein.	 La	
question	 des	 «	 significations	 »,	 telle	 qu’elle	 est	 abordée	 dans	 Experience	 and	
Nature,	joue	à	cet	égard	un	rôle	clé,	car	elle	permet	de	situer	les	symboles	dans	
des	processus	d’interaction	de	nature	éminemment	sociale.	»	Ibid.	
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2.	Le	sens	de	l’émotion	

L’état émotionnel et a fortiori l’émotion esthétique ne 

paraissent qu’après que l’émotion ait été canalisée, ordonnée, 

utilisée par l’individu, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit séparée 

de l’émotion ordinaire, mais que naturellement l’émotion cherche 

un matériau dans lequel et par lequel elle pourra s’exprimer 

indirectement et s’accorder aux fins de l’action exigée par la 

situation présente. Dewey y insistera dans L’art comme expérience, 

plus encore que dans ses précédents textes sur l’émotion : les 

émotions ne se réduisent pas à des bouffées d’excitation 

sporadiques, à des décharges d’énergie discrètes, elles ont un rôle 

décisif dans l’organisation de l’expérience du fait qu’elles se 

développent dans la durée, par une série d’actes continus. Les 

émotions ont un sens lorsqu’elles viennent qualifier une expérience 

rythmée temporellement selon le schème de l’intrigue des 

situations qui en retour les fera évoluer. Le principe explicatif de 

l’émotion ne peut se chercher exclusivement au niveau organique 

car les décharges immédiates d’émotions, donnant lieu à des actes 

directs empêchent l’expression  de l’émotion, elles n’en sont pas le 

commencement. L’émotion survient lorsque l’individu est impliqué 

dans une situation et intéressé à des événements dont les fins 

restent imprévisibles et incertaines. Il faut donc qu’il y ait des 

enjeux et des incertitudes, un intérêt  et un trouble dans une 

situation vécue par le moi, pour qu’il y ait émotion. « Partout où il 
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y a intérêt, il y a émotion »196 dit Dewey dans un texte de 1895 

consacré à l’intérêt et à l’effort197. Et c’est seulement cet émoi qui 

traduit une pression des objets contre l’impulsion des tendances du 

moi qui pourra éventuellement conduire à l’expression ; « il faut 

donc, précise Dewey, qu’il y ait com-pression pour qu’il y ait ex-

pression. »198 L’émotion ne peut naître qu’avec une situation qui 

n’indiffère pas le moi et dont l’issue reste en suspens ; l’expression 
																																																								
196	J.	DEWEY,	L’intérêt	et	l’effort	dans	leur	rapport	à	l’éducation	de	la	volonté,	
197	Il	 est	 intéressant	 de	 prendre	 connaissance	 de	 la	 conclusion	 de	 cet	 article,	
considéré	 comme	 le	 point	 de	 départ	 de	 L’Education	 nouvelle,	 en	 ce	 qu’elle	
montre	 qu’une	 juste	 compréhension	 de	 l’intérêt	 rend	 caduc	 le	 prétendu	
dilemme	entre	le	plaisir	et	l’effort	dans	l’éducation	:	
«	Concluons	en	disant	qu'il	ne	sert	à	rien	de	considérer	les	intérêts	comme	une	
sorte	de	but.	Ce	qu'on	a	dit	du	bonheur	est	vrai	pour	eux	-	on	ne	les	atteint	qu'en	
ne	les	cherchant	pas.	Il	s'agit,	par	conséquent,	de	trouver	les	instruments	et	les	
matériaux	qui	permettent	aux	fonctions	de	s'exercer.	Si	nous	savons	découvrir	
les	 impulsions	 et	 les	 habitudes	 actives	 de	 l'enfant,	 et	 si	 nous	 savons	 les	 faire	
travailler	 avec	 méthode	 et	 avec	 fruit,	 en	 leur	 fournissant	 un	 environnement	
approprié,	 nous	 n'aurons	 pas	 besoin	 de	 nous	 tourmenter	 trop	 au	 sujet	 des	
intérêts	 ;	 ils	 prendront	 soin	 d'eux-mêmes.	 Et	 il	 en	 est	 de	 même,	 j'en	 suis	
fermement	convaincu,	dans	l'éducation	de	la	volonté.	En	fait,	le	divorce	supposé	
entre	 l'intérêt	 et	 la	 volonté	 provient	 de	 ce	 que	 l'on	 part	 de	 la	 psychologie	 de	
l'adulte,	 où	 l'on	 croit	 pouvoir	 découvrir	 des	 distinctions,	 et	 où	 l'on	 abstrait	
analytiquement	des	facultés	et	des	entités	indépendantes.	Or.	que	l'on	considère	
l'homme	ou	 l'enfant,	 il	 faut	 voir	 avant	 tout	 la	personne,	 tout	 ce	qui	 exerce	 les	
pouvoirs	de	 la	personnalité,	 tout	ce	qui	 lui	procure	de	 l'ordre,	de	 l'énergie,	de	
l'initiative;	 une	 conscience	 d'elle-même	 toujours	 plus	 claire	 exerce	 aussi	
certainement	 la	 volonté.	 Laissons	 donc	 à	 ceux	 qui	 croient	 à	 l'existence	 dans	
l'individu	 d'une	 faculté	 indépendante	 appelée	 volonté,	 bien	 distincte	 de	
l'organisme	 actif,	 le	 soin	 d'inventer	 les	 moyens	 spéciaux	 pour	 éduquer	 cette	
volonté.	Pour	nous	qui	croyons	que	la	volonté	est	le	nom	donné	à	une	certaine	
attitude,	à	une	manière	d'être	de	l'individu	tout	entier,	à	son	pouvoir	d'initiative,	
à	sa	capacité	d'ajuster	intelligemment	et	constamment	les	moyens	à	 leurs	fins,	
l'éducation	 de	 la	 volonté	 comprend	 tout	 ce	 qui	 favorise	 l'indépendance	 et	 la	
sûreté	d'action,	en	même	temps	qu'une	connaissance	rationnelle	des	choses	et	
leur	 juste	appréciation.	»	 J.	DEWEY,	L’intérêt	dans	sa	relation	avec	la	volonté,	 in	
Démocratie	 et	 éducation	 suivi	 de	 Expérience	 et	 éducation,	 intro.	 Meuret	 D.	
préface	Zask	J.,	éd.	Armand	Colin,	2011,	p.	150.	
		
	
198	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,		op.	cit.,	p.	128.	
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sera ce rythme singulier donné aux périodes successives de ces 

interactions entre le moi et la situation : 

«	En	 ce	 qui	 concerne	 les	 émotions	 chez	 l’être	 humain,	 une	 décharge	 immédiate,	

peu	 propice	 à	 l’expression,	 est	 préjudiciable	 au	 rythme.	 Il	 n’y	 a	 pas	 assez	 de	

résistance	 pour	 créer	 une	 tension	 et	 donc	 une	 accumulation	 et	 une	 libération	

périodiques.	 […]	C’est	 seulement	quand	 la	 libération	complète	est	ajournée	et	ne	

surgit	qu’au	 terme	d’une	 succession	de	périodes	ordonnées	d’accumulation	et	de	

conservation,	découpées	en	intervalles	par	des	pauses	récurrentes	d’équilibre,	que	

la	 manifestation	 de	 l’émotion	 devient	 une	 véritable	 expression,	 pourvue	 d’une	

qualité	plastique.	»199	

Dans la décharge directe et immédiate, en revanche, nous 

sommes incapables d’expression –les cris et les pleurs ne font pas 

un poème- et l’émotion n’apparaîtra consciemment qu’après coup. 

L’émotion n’est pas réflexe malgré les apparences, elle suppose 

rétrospection, intrigue, déroulement rythmé d’un processus et 

dénouement. Bref, passer de l’émotion à son expression exige tout 

un art dont l’expérience d’abord nous offre les ressources et que 

l’art à son tour transformera en nouvelles sources d’émotions parce 

qu’il n’est jamais séparé de l’expérience. C’est pourquoi, il faudrait 

ajouter que si dans la phrase précédente nous distinguons ces 

deux phase de l’art, nous ne les séparons pas.  

																																																								
199	Ibid,	p.	263-264.	
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Lorsque dans le troisième chapitre de L’art comme expérience, 

Dewey veut nous faire comprendre ce que c’est que « vivre une 

expérience », il choisit à dessein une situation qui a priori n’a rien 

d’esthétique : l’entretien d’embauche, à ceci près qu’il s’agit 

toujours d’un entretien d’embauche avec son déroulement 

singulier, ces étapes, son rythme propre avec ses pauses et ses 

rebondissements : 

«	L’expérience	est	celle	d’une	situation	chargée	de	suspense	qui	progresse	vers	son	

propre	achèvement	par	 le	 biais	 d’une	 série	d’incidents	 variés	 et	 reliés	 entre	 eux.	

L’émotion	primaire	de	la	part	du	postulant	peut	être	au	départ	de	l’espoir	ou	bien	

du	 désespoir	 et,	 à	 la	 fin,	 de	 l’allégresse	 ou	 bien	 de	 la	 déception.	 Ces	 émotions	

donnent	une	unité	à	l’expérience.	Mais,	en	même	temps	qu’avance	l’entretien,	des	

émotions	secondaires	se	développent,	comme	les	variations	de	l’émotion	primaire	

sous-jacente.	 Il	 est	 même	 possible	 pour	 chaque	 attitude,	 chaque	 geste,	 chaque	

phrase,	 et	 quasiment	 chaque	 mot,	 d’exprimer	 une	 émotion	 qui	 soit	 plus	 qu’une	

simple	fluctuation	de	l’émotion	principale	;	c’est-à-dire	d’exprimer	un	changement	

de	nuance	et	de	teinte	dans	sa	qualité.	L’employeur	voit	à	la	lumière	de	ses	propres	

réactions	 émotionnelles	 le	 caractère	 du	 candidat.	 Il	 le	 projette	 en	 imagination	

dans	le	travail	auquel	il	postule	et	juge	de	sa	compétence	en	fonction	de	la	façon	

dont	 s’assemblent	 les	 éléments	 de	 la	 scène,	 qui	 se	 heurtent	 ou	 au	 contraire	

s’ajustent.	 Soit	 la	 présence	 et	 le	 comportement	 du	 postulant	 s’harmonisent	 avec	

ses	propres	désirs	et	attitudes,	soit	ils	entrent	en	conflit	et	l’ensemble	jure.	De	tels	

facteurs,	par	essence	de	nature	esthétique,	constituent	les	forces	qui	conduisent	les	

divers	éléments	de	 l’entretien	 jusqu’à	une	issue	décisive.	 Ils	 interviennent	dans	 la	
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résolution	de	toute	situation	où	prévalent	incertitude	et	attente,	quelle	que	soit	la	

nature	dominante	de	cette	situation	»	200	

Si le rythme, pour Dewey, se définit comme « une variation 

ordonnée de changements », c’est bien ici l’expression rythmée des 

émotions qui donne à cet entretien d’embauche sa nature 

esthétique. Et il est par ailleurs toujours bon de rappeler à 

l’encontre de certaines méthodes managériales arrogantes et 

dogmatiques qu’un entretien d’embauche où l’on voudrait tout 

prévoir et tout contrôler perdrait, outre sa nature esthétique, sa 

propre finalité ; à l’instar d’un film raté où, à force d’avoir prévu les 

réactions du spectateur,  on a rendu prévisible la succession des 

scènes et tué toute possibilité d’émotion, il s’avérerait 

inéluctablement raté et inaccompli, mécanique et inachevé. 

Il est frappant de constater comment Dewey en analysant la 

structure temporelle de l’expression et donc de l’aboutissement 

esthétique de l’émotion, est proche des remarques célèbres d’Emile 

Benveniste sur l’origine de la notion de rythme. On se souvient que 

dans son étude, Benveniste, après avoir démontré le caractère 

contestable de l’étymologie traditionnelle qui voudrait que 

rhuthmos dérive du « mouvement des flots », décline les 

significations successives que la notion revêt jusqu’à Platon et, 

singulièrement, celle de forme. Cependant, il faut encore montrer 

																																																								
200	Ibid.,	p.93.	
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comment la traduction de rhuthmos par « forme » permet de 

distinguer cette notion de celles désignées par d’autres termes tels 

que « skhèma, morphè, eidos » 201  Benveniste revient alors 

minutieusement à l’étymologie pour préciser sa définition. Le terme 

de rhuthmos se décompose en rhéin et -thmos, et c’est la réunion 

de ces deux éléments qui confère à la notion toute son originalité. 

« La formation en -thmos, écrit-il, mérite attention pour le sens 

spécial qu’elle confère aux mots “abstraits”. Elle indique, non 

l’accomplissement de la notion, mais la modalité particulière de son 

accomplissement, telle qu’elle se présente aux yeux»(p. 332). Cela 

indique la spécificité d’un acte ou d’un 

accomplissement circonstancié, par exemple «la danse particulière 

vue dans son développement» 202 et implique une perception, 

quelque chose qui «se présente aux yeux» ou est saisi par les  

autres sens. Rhéin permet de différencier rhuthmos de skhèma en 

opposant la mobilité du rythme à la fixité de la 

forme. Rhuthmos désigne donc : 

																																																								
201	E.	 Benveniste	 démontre	 comment	 Platon,	 en	 particulier,	 «	invente	»	 cette	
notion	de	rythme,	comme	ordre	dans	le	mouvement	:	«	Platon	encore	rhuthmos,	
au	 sens	 de	 «	forme	 distinctive,	 disposition,	 proportion	».	 Il	 innove	 en	
l’appliquant	 à	 la	 forme	du	mouvement	 que	 le	 corps	 humain	 accomplit	 dans	 la	
danse,	et	à	 la	disposition	des	figures	en	lesquelles	ce	mouvement	se	résout.	La	
circonstance	décisive	 est	 là,	 dans	 la	 notion	d’un	 rhuthmos	 corporel	 associé	 au	
métron	 et	 soumis	 à	 la	 loi	 des	 nombres	:	 cette	 «	forme	»	 est	 désormais	
déterminée	 par	 une	 «	mesure	»	 et	 assujettie	 à	 un	 ordre.	»	 E.	 BENVENISTE,	
Problèmes	de	 linguistique	générale,	 éd.	 Gallimard,	 coll.	 Tel,	 Volume	 1,	 1982,	 p.	
334.	
202	Ibid.,	p.	332.	
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«	La	forme	dans	l’instant	qu’elle	est	assumée	par	ce	qui	est	mouvant,	mobile,	

fluide,	 la	 forme	 de	 ce	 qui	 n’a	 pas	 de	 consistance	 organique	:	 il	 convient	

au	pattern	d’un	élément	 fluide,	à	une	 lettre	arbitrairement	modelée,	à	un	péplos	

qu’on	 arrange	 à	 son	 gré,	 à	 la	 disposition	 particulière	 du	 caractère	 ou	 de	

l’humeur.	»203  

La notion de rhuthmos recueille ainsi l’alliance du caractère de 

ce qui distingue et du mouvement, la forme et la fluidité, le pattern 

et l’instant. Le rythme est non seulement l’arrangement qui 

distingue, mais l’arrangement distingué de ce qui est en 

mouvement. Dewey dira, dans un sens voisin que le rythme est 

condition de la forme et il cite à l’appui de sa thèse, ces vers de 

Wordsworth : 

« And, fronting the bright west, yon ook entwines 

Its darkening boughs and leaves in stronger lines » 

Comme le développe ensuite Dewey, ce sont moins les vers de 

Wordsworth qui son intéressants –lui-même en jugeant 

l’expression « faible et imparfaite »- que le souvenir de 

l’impression qui les inspirèrent et que Wordsworth, l’ayant gardée 

intacte, décrit de manière précise comme le choc entre ses lectures 

et ce il n’a pu encore reconnaître en elles : cette perception 

																																																								
203	Ibid.,	p.	333.	
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actuelle de « l’infinie diversité des apparences naturelles ». Dewey 

en tire les conclusions suivantes : 

«	On	a	 ici	 un	 exemple	 précis	 de	 transition	 entre	 le	 conventionnel,	 généralisation	

abstraite	 qui,	 à	 la	 fois	 résulte	 de	 et	 mène	 à	 une	 perception	 incomplète,	 et	 le	

naturalisme,	 expérience	 correspondant	 avec	 plus	 de	 finesse	 et	 de	 sensibilité	 au	

rythme	du	changement	dans	 la	nature.	Car	ce	que	 le	poète	a	voulu	exprimer,	 ce	

n’est	pas	seulement	la	variété,	le	flux,	mais	des	rapports	ordonnés	–l’accent	mis	sur	

la	relation	des	feuilles	et	des	branches	avec	les	variations	de	la	lumière	solaire.	Les	

détails	du	 lieu,	de	 l’époque,	du	chêne	particulier,	ont	disparu	;	reste	une	relation,	

non	pas	abstraite	mais	déterminée,	bien	que,	en	l’espèce,	elle	s’incarne	de	manière	

encore	prosaïque.	»204	

Si le rythme est condition de la forme, il suppose donc des 

variations, des arrêts dans le flux, des pulsations et c’est pourquoi, 

pour en revenir à l’émotion, la décharge immédiate n’est pas 

expressive : pour qu’il y ait expression, il faut qu’il y ait rythme. 

La profonde originalité de Dewey est ici d’appréhender 

l’émotion comme l’une des formes de la saisie affective de la 

qualité unique d’une situation, et de lui conférer ce rôle de contrôle 

et d’intégration de l’expérience qu’assure cette saisie affective.205  

																																																								
204	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	Op.	cit.,	p.	261.	
205 	«	Du	 fait	 qu’elle	 constitue	 la	 situation,	 cette	 qualité	 immédiate	 contrôle	
également	les	distinctions	et	les	relations	des	objets	que	la	pensée	réflexive	est	
susceptible	d’identifier	et	de	mobiliser	en	tant	que	faisant	partie	de	la	situation	
(par	 exemple,	 le	 fait	 de	 percevoir	 un	 son	 comme	 un	message	 ou	 de	 l’ignorer	
comme	 bruit	 environnant).	 (…)	 Mais	 cette	 qualité	 immédiate	 exerçant	 une	
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On a toutefois beaucoup critiqué cette théorie de l’expression, 

en particulier, ce lien nécessaire que semble établir Dewey entre 

l’émotion unifiante de l’artiste et l’expressivité de l’œuvre d’art qui 

en est le prolongement. Alan Tormey 206 , par exemple, fait  

remarquer que non seulement l’artiste ne s’exprime par 

nécessairement dans son œuvre, mais qu’en outre, il peut le faire 

de manière involontaire, contingente et non nécessaire. Tormey 

conteste ainsi vigoureusement le lien organique établi par Dewey 

entre l’émotion de l’artiste et les qualités expressives de l’œuvre, 

arguant que si tel était le cas, toutes les œuvres d’art seraient 

alors des «autobiographies»207 . Tormey défend à l’inverse une 

coupure radicale entre les émotions de l’artiste et les qualités 

expressives de l’œuvre puisque le feeling de l’artiste relève de 

toute façon de l’invérifiable. En clair, l’expressivité peut être 

totalement intransitive au sens où par exemple on peut évoquer un 

visage expressif sans qu’il soit nécessaire d’inférer de cette 

expressivité une émotion particulière ni même une expression 

																																																																																																																																																													
fonction	 de	 contrôle	 se	 situe	 au-dessous	 du	 niveau	 de	 la	 conscience	 et	 du	
langage	 thématisés.	»	R.	 SHUSTERMAN,	Sous	l’interprétation,	 trad.	 J.P.	 Cometti,	
éd.	De	l’Eclat,	coll.	Tiré	à	part,	1994,	p.	88.	
206	A.	TORMEY,	The	Concept	of	Expression,	A	Study	in	Philosophical	Psychology	
and	Aesthetics,	Princeton	Legacy	Library,	2015.	
207 	«	Dewey	 clearly	 wants	 to	 confine	 «	expression	»	 to	 activities	 which	 are	
intentionally	or	voluntarily	undertaken.	 (…)	But	 ther	 is	an	existing	distinction,	
and	 one	 which	 we	 would	 normally	 employ	 here,	 between	 voluntary	 and	
involuntary	expression.	Dewey	offers	us	no	reason	for	abandoning	this	in	favor	
of	 his	 speculative	 restriction,	 other	 than	 an	 implicit	 appeal	 to	 the	 very	 theory	
which	requires	the	sacrifice,	and	we	are	entitled	to	a	more	compelling	argument	
before	adopting	this	way	of	speaking.	»	Ibid.,	p.	101.	
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particulière. Or, s’il est indéniable que l’expressivité puisse être 

intransitive, la critique de Tormey repose cependant sur une 

lecture partielle et biaisée de ce que Dewey entend précisément 

par l’embodiment. En effet, cette critique reste largement tributaire 

d’une vision dualiste de l’expression de l’émotion que Dewey fait 

tout pour dépasser : pour Tormey, la théorie de Dewey supposerait 

que l’expression soit l’incarnation, l’embodiment d’une émotion 

dans un médium physique que le récepteur devrait retrouver pour 

éprouver à son tour une émotion comparable sinon identique. Ce 

qui revient à réitérer ce que Dewey n’a de cesse de congédier, à 

savoir une dualité entre l’esprit et le corps, l’âme et la matière etc. 

Comme Dewey le souligne lui-même «la connexion entre le 

médium et l’acte d’expression est intrinsèque»208. Il s’agit bien d’un 

processus organique intégré et non d’une projection d’un sentiment 

dans une matière qui en attendrait passivement les effets. Si bien 

que la fin de l’acte expressif ne peut jamais constituer une émotion 

définie et clairement délimitée et c’est précisément ce genre de 

stéréotype que Dewey critique très clairement : 

«La	 conception	 selon	 laquelle	 l’expression	 est	 l’extériorisation	 directe	 d’une	

émotion	qui	forme	un	tout	en	soi	implique	logiquement	que	l’individualisation	est	

spécieuse	et	reste	externe.	En	effet,	elle	implique	que	les	sentiments	de	peur,	de	joie	

et	 d’amour	 sont,	 en	 toutes	 situations,	 identiques	 à	 eux-mêmes,	 chacune	 de	 ces	

émotions	 étant	 générique	 et	 différenciée	 intérieurement	 seulement	 par	 des	
																																																								
208	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	124.	
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différences	d’intensité.	Si	cette	idée	était	correcte,	les	œuvres	d’art	se	répartiraient	

nécessairement	 en	un	 certain	nombre	de	 types.	Cette	 conception	a	 contaminé	 la	

critique	mais	 ne	 facilite	 pas	 la	 compréhension	 d’œuvres	 d’art	 concrètes.	 Il	 n’y	 a	

pas,	 si	 ce	n’est	 sous	 la	 forme	de	mots,	 d’émotion	universelle	 telle	 que	 la	peur,	 la	

haine	 ou	 encore	 l’amour.	 Le	 caractère	 unique	 et	 original	 des	 événements	 et	 des	

situations	vécus	imprègne	l’émotion	qui	est	évoquée.»209	

Il est important d’observer que Dewey critique ici à la fois une 

pseudo-universalité de l’émotion et une personnalisation subjective 

de l’expression de l’émotion. Ni l’une ni l’autre ne sont aptes à 

rendre compte de ce qui passe dans les œuvres d’art concrètes où 

l’émotion demeure toujours une réponse individualisée à une 

situation objective. C’est seulement dans l’interaction avec la 

situation que le sentiment (l’amour, la haine etc.) va acquérir sa 

direction, sa profondeur et son intensité. C’est pourquoi tout en se 

dégageant d’un côté d’un universalisme naïf et de l’autre, d’un 

subjectivisme réducteur, Dewey peut affirmer que l’émotion est 

bien le principe d’une unité organique entre l’acte expressif et 

l’œuvre d’art. C’est donc en un sens très particulier que Dewey 

entend la notion d’embodiment : l’émotion n’est pas contenue dans 

l’acte expressif, mais elle est le médium dans lequel l’acte expressif 

prend place : 

																																																								
209	Ibid.,	p.	129.	
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«Lorsque	l’acte	expressif	se	produit,	 l’émotion	opère	comme	un	aimant	qui	attire	

vers	 lui	 le	matériau	 approprié	 dans	 la	mesure	 où	 il	 a	 une	 affinité	 émotionnelle	

fondée	sur	l’expérience	avec	déjà	l’état	d’esprit	qui	évolue.»210	

La deuxième objection majeure qui a été adressée à la théorie 

de l’expression de Dewey prend la forme suivante : on ne peut pas 

supposer un acte d’expression premier derrière chaque œuvre 

d’art. Et par là, on ne peut déduire une connexion nécessaire entre 

l’acte expressif et le produit de cet acte. Or, on l’a vu, pour Dewey, 

il n’y a pas nécessairement de lien personnel  ou subjectif entre les 

qualités expressives de l’œuvre d’art et les émotions ressenties 

pendant l’acte expressif. En outre, l’originalité profonde de la 

pensée de Dewey sur ce point est de distinguer nettement entre le 

produit fini de l’acte expressif et l’œuvre d’art potentielle. Ce 

produit fini n’est pas encore une œuvre d’art s’il ne déclenche pas 

d’expérience esthétique. Or, seule l’œuvre d’art est expressive et 

non les qualités «objectives» qu’elle contiendrait. L’objet physique 

–Dewey y insiste suffisamment- n’est pas l’œuvre d’art.  

Ce que ratent ainsi ces critiques –et en l’occurrence la critique 

de Tormey- c’est que pour Dewey, une œuvre d’art  n’est pas 

expressive en raison des qualités expressives qu’elle contiendrait, 

mais en revanche, ces qualités n’existent dans l’œuvre que comme 

des potentialités attendant d’être réalisées. Cette réalisation 

																																																								
210	Ibid.,	p.	132.	
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n’ayant lieu –et l’expressivité avec- que dans la mesure où 

l’expérience esthétique a lieu. Si le produit de l’acte expressif est 

fini, l’œuvre, elle, n’a pas de contours fixes ni de limites et c’est 

bien la raison pour laquelle l’expérience esthétique qu’elle peut 

susciter n’a strictement rien à voir avec l’intention subjective de 

l’artiste ou a fortiori avec une connaissance précise des éléments 

autobiographiques de celui-ci. Ce que l’artiste exprime  dans son 

œuvre ne relève pas d’un moi privé, mais de l’activité d’une 

expérience intégrale. Comme le rappelle opportunément Michael H. 

Mitias à qui nous avons emprunté la substance de ces analyses, 

«We experience the artist in his work.»211  

On ne saurait trop insister sur ce point : outre les vertus 

épistémologiques d’une approche globale de l’expérience dans son 

unité et sa complexité dont on vient de voir comment une telle 

approche peut nous éviter la reprise de dualismes inopérants, cette 

approche transactionnelle de l’émotion autorise aussi des avancées 

esthétiques et éthiques majeures 212 . Encore faut-il, pour en 

																																																								
211	M.	H.	MITIAS,	Dewey’s	Theory	of	Expression,	art.	cit.,	p.	52.	
212 	M.	 H.	 Mitias	 résume	 très	 clairement	 les	 enjeux	 de	 cette	 conception	
transactionnelle	de	l’émotion	:	«When	Dewey	says	that	the	connection	between	
the	 expressive	 act	 and	 its	 product	 is	 «	organic	»,	 he	 means	 taht	 they	
fundamentally	 share	 the	 same	 content,	 namely,	 the	 meaning	 created	 and	
objectified	in	the	work.	His	account	of	this	relation	is	not	so	much	logical	as	it	is	
ontological	;	that	is,	we	do	not	«	infer	»	the	existence	of	a	prior	act	of	expression	
from	the	presence	of	the	«	expressive	qualities	»	of	the	artwork.	We	experience	
the	artist	in	his	work	:	the	work	reveals	the	artist,	not	as	a	particular	individual	
but	 as	 an	 artist,	 mainly	 because	 the	 aesthetic	 object	 that	 we	 penetrate	 in	
aesthetic	perception	is	a	human	world.	»,	Ibid.	
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mesurer les effets, ressaisir la pensée de Dewey dans sa profonde 

unité. Les analyses limpides délivrées par J.P. Cometti dans son 

livre Qu’est-ce que le pragmatisme ? nous seront ici une aide 

précieuse.  

Après avoir démontré que la conception deweyenne de 

l’expérience n’est en rien une nouvelle version d’un behaviorisme 

philosophique, J.P. Cometti, prenant acte de la rupture de la 

conception des transactions et des interactions chez Dewey avec 

tout schéma associationniste, peut conclure de la façon suivante : 

«	D’un	point	de	vue	esthétique,	elles	[les	transactions]	mettent	en	jeu	un	ensemble	

de	conditions	de	type	cognitif	et	émotionnel	qui	communiquent	avec	un	ensemble	

beaucoup	 plus	 large	 de	 conditions	 qui	 excèdent	 de	 beaucoup	 la	 simple	 relation,	

fût-elle	enrichie	de	sa	converse,	établie	entre	deux	termes,	comme	dans	le	fameux	

schéma	S-R	 sur	 la	 base	duquel	 le	 béhaviorisme	 s’est	 initialement	 établi.	 Aussi	 la	

notion	d’objet	–l’idée	que	dans	une	expérience	esthétique	nous	avons	affaire	à	des	

objets	 qualifiés	 comme	 tels	 par	 des	 propriétés	 qui	 seraient	 tenues	 pour	

intrinsèques-	 relève-t-elle	 d’une	 réification	 qui	 ressemble	 à	 celle	 que	 Marx	

diagnostiquait	 sous	 le	 concept	 de	 «	fétichisme	 de	 la	 marchandise	».	 Par	 là,	

l’esthétique	 de	Dewey	 se	 désolidarise	 des	 présupposés	 ontologiques	 qui	 animent	

les	esthétiques	définitionnelles.	L’objet	est,	au	mieux,	une	abstraction.	Il	se	situe	au	

croisement	 des	 processus	 constitutifs	 complexes	 de	 l’expérience.	 L’illusion	qui	 en	

découle	 est	 un	 pièce	 maîtresse	 de	 l’ontologie	 des	 œuvres	 d’art	 et	 de	 leur	

sacralisation.	Pour	une	esthétique	naturalisée,	en	revanche,	il	ne	saurait	y	avoir	de	
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frontière	 essentielle	 entre	 ce	 qui	 appartient	 à	 l’art	 et	 ce	 qui	 n’appartient	 pas	 à	

l’art.	 L’autonomie	 artistique	 est	 un	 fait	 d’histoire	 et	 non	 pas	 le	 corrélat	 d’une	

essence.	»213	

Les conclusions esthétiques tirées ici par J.P. Cometti du modèle 

transactionnel deweyen nous semblent essentielles considérées à la 

lumière de ce que nous avons tenté de montrer sur l’originalité de 

l’approche pragmatiste de l’émotion.  

Si l’on synthétise les acquis de cette approche, on peut en déduire 

tout d’abord que l’émotion n’est jamais « pure » au sens où elle 

constituerait une entité psychique indépendante et autonome. Elle 

n’est jamais ready-made. Ce qui induit l’exigence théorique de 

toujours la replacer dans une situation dont les fins pratiques 

envisagées par l’individu ne sont jamais déterminées et prévisibles 

et sont toujours au contraire sujettes à évolution et transformation 

–c’est l’effet direct de la prévention deweyenne à l’égard du 

«sophisme psychologique»-. Autrement dit, en « désontologisant » 

l’émotion, Dewey nous permet de comprendre qu’il n’y a entre 

l’émotion première ou le choc émotif et l’émotion ordonnée que 

sera l’émotion esthétique, qu’une différence de degré. Différence 

qui reste bien entendu fondamentale puisqu’elle caractérisera dans 

sa phase évoluée, la véritable expérience émotionnelle inséparable 

de l’art. Or, ce mouvement de « dessentialisation » de l’émotion 

est rigoureusement le même que celui que Dewey entend faire 

																																																								
213	J.P.	COMETTI,	Qu’est-ce	que	le	pragmatisme	?,	op.	cit.,	p.	252-253.	
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subir à l’esthétique des œuvres d’art : là encore –et l’on ne 

pourrait rien ajouter aux conclusions de J.P. Cometti- on ne saurait 

comprendre l’expérience unifiée de l’art et de l’esthétique en 

continuant de fétichiser les œuvres dont le caractère esthétique ne 

réside bien sûr pas dans leur réalité physique, mais bien dans 

l’expérience individuelle dont elles sont le support. L’objet d’art 

n’est pas l’œuvre d’art, mais du premier à la seconde, nul besoin 

d’en appeler à l’aura ou au mystère, il suffit de se souvenir qu’une 

œuvre d’art est un objet « expérimenté » (experienced) et que 

seule cette expérimentation lui confère sa valeur esthétique. Ce 

que bien souvent n’entendent pas les ardents défenseurs d’un 

« réalisme esthétique » qui voudraient que l’expérience esthétique 

soit irrémédiablement fondée sur un subjectivisme obsolète 

méprisant les qualités esthétiques des objets. Ce qui en un sens, 

rend inutile et caduque toute tentative d’herméneutique esthétique 

qui prétendrait nous conduire au fondement ou à l’essence de 

l’œuvre : pas plus qu’on ne peut –sans sophisme- interpréter le 

sens d’une émotion à partir de ses signes externes –sinon en la 

resituant dans cette situation qui l’a faite surgir- on ne peut 

raisonnablement interpréter  le sens d’une œuvre à partir de sa 

seule teneur ontologique ou de sa seule « essence ». Pas plus que 

l’œuvre opposerait un mutisme sacré à toute tentative de 

compréhension, on ne peut la réduire à un objet d’interprétations 
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successives. En ce point, ironiquement, fondationnalisme et 

perspectivisme se touchent. 

R. Shusterman, dans son essai Sous l’interprétation, présente de 

manière très claire, nous semble-t-il, un prolongement 

contemporain de la conception deweyenne de l’expérience,  en 

conduisant une critique méthodique d’un certain «universalisme 

herméneutique» qui voudrait que toute compréhension soit une 

interprétation, tout en se distinguant de la critique de Susan 

Sontag proposée dans Against Interpretation. Selon cette dernière, 

l’interprétation d’une œuvre aboutirait inévitablement à une 

traduction, et plus largement, interpréter consisterait toujours à 

substituer à l’œuvre présente et à ses qualités formelles, un 

contenu qui n’appartient qu’à l’interprète. C’est cette « vengeance 

de l’intellect sur l’art » que Sontag fustige dans son essai. Or, ce 

que Shusterman démontre c’est que non seulement la critique de 

Sontag n’évite pas ce qu’elle dénonce, dans la mesure où elle tend 

elle-même, par un acte d’interprétation, à défendre l’autonomie 

formelle des œuvres, mais en outre, elle présuppose un 

fondationnalisme dont une critique pragmatiste de l’interprétation 

peut aisément faire l’économie. 

Dans une certaine mesure, et pour étayer notre restitution de 

l’argument de Shusterman sur des analyses que nous avons 

précédemment conduites, on pourrait dire que les tenants ce cet 

universalisme herméneutique, sont victimes le plus souvent du 
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« sophisme psychologique ». Croire ainsi que toute compréhension 

verbale est une forme d’interprétation plus ou moins consciente, 

consiste à confondre l’expérience réelle et l’analyse que nous en 

faisons a posteriori : les mots que je comprends dans la 

conversation courante ne sont pas l’objet d’une interprétation 

déguisée. Je n’entends pas des sons pour ensuite les comprendre 

via l’interprétation. Il est clair cependant que si nous assimilons 

toute compréhension à une interprétation et que l’on fait de la 

compréhension linguistique, le modèle de toute compréhension, 

alors toute expérience est déjà une interprétation… Contre ce 

« tout herméneutique » né pour une bonne part de la philosophie 

héritière du linguistic turn, Shusterman défend, à partir de la 

compréhension deweyenne de l’expérience, que quelque chose 

dans la compréhension de nos expériences, résiste à 

l’interprétation, reste sous l’interprétation. Et à l’argument en 

apparence imparable selon lequel défendre le caractère non 

linguistique de l’expérience est déjà un fait de langage et 

d’interprétation, Shusterman rétorque : 

«	Mais	 cela	 signifie	 seulement	 que	 nous	 ne	 pouvons	 jamais	 parler	 (ou	 penser	

explicitement)	de	ce	qui	existe	sans	faire	appel	à	quelque	médiation	linguistique	;	

cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 nous	 ne	 pouvons	 jamais	 avoir	 aucune	 expérience	 non	
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linguistique	 de	 ce	 qui	 existe,	 ni	 que	 les	 choses	 ne	 peuvent	 exister	 pour	 nous	 de	

manière	sensée	sans	appartenir	au	langage.»214	

 

Cette mise au point éclairante et vigoureuse de Shusterman, 

rapportée à notre propos,  démontre que l’on peut très bien 

résister tout à la fois à la mystification de l’expérience sans évacuer 

sous l’effet d’un réflexe intellectualiste, l’intelligence non 

linguistique et expressive de l’expérience. 

 L’un des apports majeurs de l’esthétique de Dewey est le suivant : 

l’œuvre ne contient pas de sens assigné, fixe, pas plus qu’elle n’est 

absence de sens : elle ne fera éventuellement sens qu’à l’occasion 

d’une expérience individuelle comprise comme expérience unifiée 

dans un processus transactionnel avec la situation donnée. Dans 

une étude de 1986, récemment actualisée, fondée sur des enjeux 

et un domaine tout à fait étrangers à notre question, l’on a pu 

défendre la rigueur d’un certain flou du droit215. Nous pourrions 

utilement nous inspirer de cette analyse stimulante pour clarifier 

l’idée de l’expérience esthétique comme expérience unifiée : de 

même que la juriste montre que ce « flou » du droit contemporain 

																																																								
214	R.	SHUSTERMAN,	Sous	l’interprétation,	op.	cit.,	p.	67.	
215 	Il	 s’agit	 de	 l’étude	 de	 M.	 DELMAS-MARTY,	 Le	 flou	 du	 droit,	 PUF,	 Coll.	
Quadrige,	 2004.	 L’auteure,	 pénaliste	 influente,	 y	 démontre	 contre	 l’idée	
convenue	 selon	 laquelle	 le	 droit	 –confronté	 à	 la	multiplication	des	 sources	de	
normes	 et	 de	 valeurs-	 n’est	 plus	 synonyme	 de	 rigueur	 et	 de	 rigidité,	mais	 au	
contraire	 serait	 devenu	mobile	 et	 flou.	 Or,	 ce	 flou	 est	 nécessaire	 pour	 passer	
d’un	ordre	juridique	à	un	autre	et	plus	largement	du	champ	strictement	pénal	à	
une	 politique	 criminelle.	 Le	 flou	 du	 droit	 protègerait	 la	 complexité	 du	 droit	
pénal	contre	les	risques	d’unification	hasardeuse.	
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peut aussi se lire comme la marque d’un progrès dans l’intelligence 

des interrelations complexes des droits,  c’est bien avec la même 

rigueur que Dewey nous enjoint de « flouter » les contours 

physiques et psychiques de l’œuvre d’art pour en comprendre 

l’articulation concrète avec nos propres expériences. Il nous le 

rappelle sans cesse, tant nos habitudes classificatoires et notre 

tendance «ontologisante» sont fortes : vous voulez comprendre le 

Parthénon ? Commencez par porter votre regard autour, aux 

alentours de l’œuvre, dans cette zone nécessairement floue où les 

intérêts, les affects, les pensées ne sont jamais réellement 

distingués. Ce n’est que de cette manière que l’on pourra retrouver 

l’effet des œuvres sur notre expérience et leur rôle dans 

l’acquisition et la construction permanente de notre culture, c’est-

à-dire en retour l’effet de nos expériences sur les œuvres elles-

mêmes. Cette manière de considérer la question esthétique, qui 

pour être tout à fait singulière n’en est pas moins parfaitement 

logique a pu choquer certains lecteurs qui voyaient au fil des pages 

écrites par Dewey se dissoudre la sacro-sainte densité ontologique 

de l’œuvre d’art. C’est le cas me semble-t-il de la lecture de D. 

Château lorsqu’il se plaint du « flou » ou de « l’imprécision » des 

catégories de Dewey à la lecture de L’Art comme expérience et 

déclare par exemple : 

«	Certes	 Dewey	 place	 l’expérience	 artistique	 ou	 esthétique	 au	 pinacle,	 dans	 la	

mesure	 justement	 où	 elle	 réaliserait	 l’expérience	 humaine	 de	 la	manière	 la	 plus	
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totale	possible	(…),	mais	cela	signifie	qu’elle	représente	un	degré	dans	une	échelle	

dont	 l’étalon	est	 la	notion	abstraite	d’expérience	 et	 l’idéal	 flou	d’un	vécu	 total	à	

travers	l’expérience.	»	216	

On peut tout à fait comprendre les réserves et les préventions de 

D. Château à l’égard de la conception de l’expérience esthétique 

chez Dewey et le doute, après tout légitime, qu’il ne s’agisse là 

derechef que d’une catégorie fluctuante et imprécise. En revanche, 

ce passage a pour nous le « mérite » de présenter un contre-sens 

pur et absolu sur l’esthétique de Dewey, car le « flou » et 

l’ « imprécision » -outre le fait que ces notions sont précisément 

reliées à une logique du vague sur laquelle nous avons tenté plus 

haut de donner quelques aperçus- qui lui sont reprochés sont au 

contraire la preuve même d’un effort constant –en particulier dans 

L’art comme expérience- pour nous faire entendre pourquoi et 

comment c’est l’essentialisation abusive de l’un ou de l’autre des 

termes de l’esthétique classique – sentiment esthétique ou œuvre 

d’art- qui nous empêche de saisir la continuité –et non le « flou » 

théorique- qu’il faut bien dire insécable entre les œuvres et 

l’expérience. L’exigence définitoire et taxinomique liée à nos 

habitudes intellectuelles dont Bergson avait bien vu qu’elles 

préfèrent toujours le discontinu au continu,  le prévisible à 

l’imprévisible, peut, on le voit, nous faire passer totalement à côté 

																																																								
216	D.	CHÂTEAU,	John	Dewey	et	Albert.C.Barnes	:	philosophie	pragmatique	et	arts	
plastiques,	L’Harmattan,	Paris,	2003,	p.	36.	
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de la nouveauté d’une pensée qui n’a eu de cesse de s’en méfier 

sans pour autant céder à la facilité des néologismes abscons. 

L’évocation de ce type de critique nous donne cependant aussi 

l’occasion de poser déjà un jalon dans la relation essentielle que 

Dewey établira entre l’esthétique et l’éthique, relation dont il nous 

faut dire un mot à présent, mais dont nous développerons les 

tenants et les aboutissants ultérieurement.  

Si l’on a vu que l’expérience esthétique comprise dans son unité, 

c’est-à-dire prise par son milieu est une expérience complète parce 

qu’elle accueille pleinement et pour lui-même le gain émotionnel 

qui accompagne le processus de transaction, c’est seulement en 

cela qu’elle se distingue du flux des expériences ordinaires. Ce qui 

suppose de la part de l’individu de renégocier et d’intégrer 

progressivement ses émotions en fonction des fins projetées mais 

imprévisibles de son agir –on a déjà vu ainsi comment une simple 

émotion d’irritation peut se muer en émotion esthétique sinon en 

art-. Autrement dit, la phase esthétique d’un tel processus suppose 

toujours de l’imprévisible, de la contingence, un ordre ou une 

harmonie certes, mais toujours instables, bref, une capacité, 

enrichie par l’expérience, à l’improvisation. Or, c’est par là que 

Dewey, nous semble-t-il, découvre une articulation inédite et 

fondamentale entre l’esthétique et l’éthique car, de l’une à l’autre, 

c’est cette même créativité de l’agir (pour reprendre l’expression 

de Hans Joas) qui est en jeu. Et si l’esthétique constitue la 
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meilleure approche pour comprendre les relations éthiques, et peut 

être pour dégager le fondement de l’éthique, c’est parce que  l’agir 

normé a priori par des fins fixes et déterminées est comme une 

œuvre attendue et convenue, elle ne peut réussir, alors qu’en 

revanche, les moyens mis en œuvre font toujours apparaître des 

fins imprévues, en éthique comme en esthétique, et c’est cette 

imprévisibilité, ce vague,  qui fait la valeur irremplaçable de 

l’expérience. C’est ce flou positif sur les déterminations qui conduit 

au réajustement permanent des moyens et des fins et c’est en cela 

que l’art (et sans doute au premier chef, la littérature, comme nous 

le verrons) constitue un modèle de l’accomplissement (et non de la 

perfection) de l’agir humain.  

 

C’est aussi l’une des raisons profondes de l’aversion chez 

Dewey à vouloir séparer l’esthétique de l’artistique, l’expérience du 

spectateur et la création de l’artiste : ce n’est pas l’œuvre achevée, 

sacralisée et embaumée par le musée217,  qui nous apprendra ce 

																																																								
217 	Cette	 méfiance	 doit	 se	 comprende	 d’abord	 à	 l’aune	 du	 renversement	
deweyen	dans	la	compréhension	de	la	relation	entre	les	moyens	et	les	fins	de	nos	
expériences	:	 le	 musée	 comme	 institution	 propose	 inévitablement	 une	
réification	 des	 objets	 qui	 y	 sont	 présentés	 comme	 les	 émanations	 d’une	
prétendue	 «	fin	 en	 soi	»	:	 «	Car	 ces	 adeptes,	 qui	 proclament	 que	 les	 qualités	
esthétiques	des	œuvres	d’art	 sont	 uniques,	 qui	 affirment	 leur	 séparation	nion	
seulement	à	l’égard	des	choses	existantes	dans	la	nature	mais	eussi	à	l’égard	de	
toutes	 les	 autres	 formes	 de	 bien,	 qui	 proclament	 que	 des	 arts	 comme	 la	
musique,	la	poésie,	la	peinture	sont	pourvus	de	caractéristiques	dont	n’importe	
quelle	autre	chose	naturelle	est	dépourvue,	poussent	à	l’extrème	l’isolement	des	
beaux-arts	par	rapport	aux	relations	d’utilité,	du	final	par	rapport	à	l’efficace.Ils	
prouvent	 ainsi	 que	 la	 séparation	 entre	 l’accompli	 et	 l’instrumental	 confère	 à	



	 251	

qu’est une expérience esthétique parce que cette sacralisation nous 

fait oublier ce qu’il y de vraiment créateur dans l’expérience. Louis 

Querré, dans son article La théorie pragmatiste des émotions, 

montre très clairement sur ce point la profonde unité de la 

réflexion de Dewey : 

«	En	 un	 sens,	 c’est	 dans	Art	 as	 Experience	 que	Dewey	 parvient	 à	 la	 description	

téléologique	 la	 plus	 complète	 des	 émotions,	 […]	 la	 contribution	 des	 émotions	 à	

l’organisation	 de	 l’expérience	 est	 définie	 beaucoup	 plus	 clairement	 en	 termes	

d’opérativité	 :	 les	 émotions	 opèrent	 quelque	 chose,	 elles	 font	 un	 travail.	 Pour	

définir	ce	travail,	Dewey	modifie	à	la	fois	sa	conception	du	caractère	téléologique	

des	émotions,	et	la	problématique	de	la	coordination	d’activités,	pour	tenir	compte	

d’une	 part,	 de	 l’importance	 qu’il	 accorde	 désormais	 à	 la	 qualité	 unique	 des	

situations	 et	 des	 comportements,	 d’autre	 part	 de	 sa	 théorie	 de	 la	 «	 valuation	 »	

(qu’il	formalisera	peu	après	dans	Theory	of	Valuation).		218	

 

La reconnaissance de ce travail des émotions, toujours adossé à la 

qualité unique d’une situation (à développer), est, comme on se 

propose de le montrer maintenant, la voie d’accès à une pleine 

compréhension de l’affirmation majeure de l’esthétique 

deweyenne : l’art comme expérience. Non seulement l’art ne peut 

être séparé de l’expérience et de ses composantes émotionnelles, 

mais en outre, par l’effet de la circularité revendiquée par Dewey et 

																																																																																																																																																													
l’art	 la	 qualité	 d’être	 complètement	 ésotérique.	»	 J.	 DEWEY,	 Expérience	 et	
Nature,	op.	cit.,		p.	352.	
218	L.	QUÉRÉ,	Note	sur	la	conception	pragmatiste	des	émotions	,	art.cit.,	p.	21.	
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imposée par l’enquête, l’expérience elle-même ne peut être coupée 

de l’art. Il s’agit de comprendre l’unité et la portée de cette double 

affirmation : toute expérience unifiée par une perception aboutie 

qui n’est plus seulement identification heurtée ou reconnaissance 

partielle, est esthétique ; à l’inverse, ne pas comprendre cette 

continuité de l’expérience et de l’esthétique, c’est s’interdire de 

comprendre la réception esthétique des œuvres qui précisément 

prolonge et partage l’expérience même de la création. C’est 

d’abord parce que dans l’expérience de création le faire et le juger 

sont indissociables, qu’elle pourra se prolonger en réception 

esthétique active. C’est donc seulement en considérant l’art comme 

expérience qu’on peut comprendre sa place dans la formation et 

l’enrichissement potentiel de nos propres expériences.  
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2ème	Partie	:	L’art	comme	accomplissement	de	
l’expérience	

	

Introduction	:	l’art,	entre	récits	et	pratiques	
	

L’assimilation de l’art et de l’expérience se heurte cependant 

à deux écueils entre lesquels ne cesse de naviguer la prose souple 

et fluide de Dewey : soit faire de l’expérience artistique une 

expérience si singulière qu’elle finirait par se détacher totalement 

de l’expérience ordinaire, soit la resituer dans une telle continuité 

avec cette dernière qu’elle en deviendrait indiscernable. Le premier 

écueil reviendrait à réintroduire une dualité dans l’unité de 

l’expérience, le second à réactiver un monisme confus et peu 

efficace. En bref, cela conduirait d’une part à isoler l’expérience 

artistique de toute autre forme d’expérience et de l’autre à la noyer 

dans l’expérience usuelle, ou encore à choisir entre l’extra-

ordinaire du génie créateur ou la sublimation –vaporisation- de l’art 

dans l’ordinaire. L’originalité de la position de Dewey face à ce 

problème est de refuser toute via media, mais en revanche de 

démontrer que c’est bien l’expérience esthétique qui fournit la clé 

la plus efficace pour comprendre la nature de toute expérience ; 

son intensification ne désigne pas l’exception confirmant la règle, 

mais plutôt la focalisation nécessaire pour comprendre le processus 

même de l’expérience. Reste à préciser pourquoi parler ici 

d’expérience plutôt que de pratique ou d’activité ? Il est plutôt 
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usuel de réserver le terme d’expérience à la réception esthétique 

des œuvres tandis que le terme de pratique paraît plus apte à 

désigner le processus productifs. N’est-il pas dès lors plus efficace 

et plus clair d’assimiler l’art à une pratique socio-culturelle 

déterminée historiquement, susceptible d’être organisée dans une 

narration historique,  plutôt que de le référer à une expérience 

esthétique anhistorique aux contours flous et changeants ? 

C’est l’option défendue par Noël Carroll dont la conception 

déflationniste de l’expérience esthétique conduit à une approche de 

l’art comme pratique culturelle exclusivement dépendante des 

conditions historiques dans lesquelles cette pratique s’insère. Ainsi, 

définir l’art comme pratique permettrait de comprendre –aux deux 

sens du terme-, outre les objets, les artefacts, les acteurs de cette 

pratique : producteurs aussi bien que récepteurs. Dans son essai, 

Art, History and narrative219 , Noël Carroll se propose donc de 

délivrer la philosophie de l’obsédante question de la définition de 

l’art –et de sa propension inflationniste inévitable- pour la 

réorienter vers la prise en compte de la réalité de cette pratique 

culturelle que nous spécifions comme art. La question ontologique 

de l’essence de l’art  pourrait dès lors laisser place une observation 

de ce qui serait susceptible d’unifier les nombreuses pratiques 

constituant historiquement l’histoire des formes produites par le 

monde de l’art. Si par la volonté de dépasser toute forme 
																																																								
219	N.	CARROLL,	Beyond	Aesthetics	:	Philosophical	Essays,	op.	cit.,	p.	66-100.	
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d’essentialisme dans sa philosophie de l’art, le projet de N. Carroll 

se rapproche des théories institutionnelles de l’art de Danto ou de 

Dickie, il n’en reste pas moins que l’auteur demeure méfiant à 

l’égard de l’ampleur excessive donnée, dans ces mêmes 

philosophies, à la fonction de la théorie. De ce point de vue, N. 

Carroll préfère s’appuyer sur l’histoire de l’art que sur l’histoire des 

théories de l’art220. Voyons ce qui caractérise ce recentrage de l’art 

sur ses pratiques culturelles et le gain que nous pouvons en 

espérer. 

N. Carroll se défend de vouloir par cette définition engager 

une quelconque forme de polémique avec les théories 

concurrentes : il s’agit simplement de se référer à quelque chose 

comme «une activité qui est entreprise habituellement ou 

traditionnellement ; une pratique culturelle, en ce sens, s’applique 

aux activités habituelles d’une culture.»221 Cependant, l’habitude et 

la coutume ne constituent pas l’intégralité de la pratique 

culturelle : il faut aussi prendre en compte cette activité comme un 

complexe d’activités interdépendantes dont les fins sont internes à 

ces formes d’activité. Ces pratiques ne sont donc jamais statiques : 

																																																								
220	Cette	distinction	revendiquée	par	N.	Carroll	n’est	toutefois	pas	toujours	très	
claire	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 théorie	 du	 «	monde	 de	 l’art	»	 chez	 Danto	 est	
incompréhensible	sans	référence	à	 l’histoire	et	à	 la	 tradition	puisqu’il	est	bien	
évident,	 pour	 Danto,	 que	 les	 boîtes	 Brillo	 ou	 n’importe	 quel	 ready-made	 ne	
peuvent	fonctionner	comme	art	que	dans	une	contexte	historique	donné.	
221	«Calling	art		a	cultural	practice,	it	is	to	be	hoped,	is	noncontroversial.	To	refer	
something	as	a	practice	in	its	simplest	sense	is	to	regard	it	as	an	activity	that	is	
customarily	habitually	undertaken	;	a	cultural	practice,	in	this	sense,	applies	to	
the	customary	activities	of	a	culture.	»	N.	CARROLL,	Ibid.,	p.	66.	
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« elles requièrent de la flexibilité avec le temps afin de persister à 

travers des circonstances changeantes»222. Si d’un côté regarder 

l’art comme une activité culturelle invite à l’asseoir sur la base 

d’une tradition établie, de l’autre, c’est paradoxalement cette 

capacité à réinventer constamment la tradition culturelle qui 

spécifie cette activité comme art.  Encore faut-il éviter de 

singulariser abusivement cette pratique pour y voir plutôt en 

revanche un réseau de pratiques entremêlées : «la pluralité des 

pratiques ne se traduit pas seulement par une diversité des formes 

d’art, […] mais aussi par le rôle différent que des agents différents 

jouent dans le monde de l’art.»223  N. Carroll est donc bien ici 

attentif à ne pas scinder artificiellement la sphère artistique –qui 

serait isolée dans sa fonction poïétique- et la sphère réceptrice, car 

si par bien des côtés ces deux sphères semblent diverger, elles 

demeurent cependant essentiellement reliées l’une à l’autre. L’art 

est une activité publique, ce qui signifie que pour qu’une œuvre 

d’art soit reçue il est nécessaire qu’une communauté de structures 

communicationnelles existe entre le producteur et les récepteurs. 

Et il ne suffit pas de dire que l’artiste est à lui-même son premier 

public, N. Carroll affirme plus radicalement : «les pratiques 

																																																								
222	«They	require	flexibility	over	time	in	order	to	persist	through	changing	
cicumstances.»		Ibid.	
223	«The	plurality	of	practices	here	 involves	not	only	 the	diversity	of	artforms,	
whose	interrelations	are	often	evinced	by	their	imitation	of	each	other,	but	also	
by	the	different,	though	related,	roles	that	different	agents	play	in	the	artworld.»	
Ibid.	
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artistiques doivent être contraintes par les pratiques 

réceptrices.»224  

Cette vision des relations d’interdépendance étroites entre les 

artistes et le public semble néanmoins prêter le flanc à la critique : 

quid dans ces conditions des œuvres radicalement nouvelles, des 

œuvres de rupture, révolutionnaires qui heurtent et choquent dans 

un premier temps ? Où situer et comment comprendre les 

incessantes querelles esthétiques qui émaillent l’histoire de l’art ? 

Comment comprendre l’émergence des avant-gardes ? En réponse 

à ces critiques, N. Carroll précise que concevoir les œuvres comme 

des pratiques conduit nécessairement à les réinsérer dans une 

tradition culturelle. Pour autant, cela n’empêche nullement que 

cette tradition soit perpétuée par les œuvres ou au contraire qu’elle 

soit reniée ou critiquée par celles-ci. Plus précisément, ce que 

Carroll veut montrer c’est que même dans les cas de révolutions 

artistiques radicales, ces rejets de la tradition fourbissent leurs 

armes avec l’apport ou le souvenir de traditions plus anciennes, 

ainsi, par exemple, l’expressionnisme allemand peut tout à la fois 

refuser le réalisme tout en réactivant la tradition de l’expressivité 

des peintres médiévaux. À l’inverse, il est évident que les ready-

made duchampiens auraient été inintelligibles dans le monde de 

l’art de la Renaissance. Un objet ne pourra cependant être reconnu 
																																																								
224	«This	point	 is	often	partially	made	by	saying	that	the	artist	 is	her	own	first	
audience	;	 artistic	 practices	must	 be	 constrained	 by	 the	 practices	 of	 response	
available	to	audiences	in	order	to	realize	public	communication.»	Ibid.	



	 258	

comme œuvre –y compris dans sa nouveauté ou sa dimension 

révolutionnaire- qu’à partir du moment où il répudie simultanément 

un point de la tradition tout en réinventant un autre point de cette 

même tradition : 

«Pour	 qu’un	 artiste	 ait	 une	 nouvelle	 œuvre	 acceptée	 comme	 un	 exemple	 d’art	

appartenant	à	la	rubrique	de	la	répudiation,	[…]	il	doit	être	maintenu	que	l’œuvre	

en	 question	 nie	 de	manière	 déterminée	 un	 point	 de	 la	 tradition	 alors	 qu’elle	 en	

redécouvre	ou	réinvente	un	autre	point.	Manifestement,	si	l’on	ne	peut	trouver	de	

connexions	entre	une	œuvre	nouvelle	et	 la	pratique,	nous	n’avons	aucune	raison	

d’appeler	cela	de	l’art.»225	

On comprend mieux pourquoi la définition de l’art comme 

pratique culturelle malgré ses affinités avec les théories 

institutionnelles de l’art, insiste davantage sur les liens qui rendent 

les œuvres strictement dépendantes de l’histoire des arts plutôt 

que d’insister sur l’histoire des théories de l’art. Les œuvres sont 

reconnues comme telles grâce aux récits culturels qui permettent 

de les inscrire dans le sillage d’une tradition des pratiques 

culturelles. Cette dimension foncièrement narrative d’une 

philosophie des pratiques de l’art permettrait ainsi d’éviter les 

pièges récurrents du problème des définitions de l’art :  

																																																								
225	«In	 order	 for	 an	 artist	 to	 have	 a	 new	work	 accepted	 as	 an	 example	 of	 art	
through	 the	 rubric	of	 repudiation,	 as	well	 as	 for	 a	 critic	 or	 spectator	 to	 argue	
concordantly,	 it	must	 be	maintained	 that	 the	work	 in	 question	 determinately	
negates	 one	 part	 of	 the	 tradition	 while	 rediscovering	 or	 reinventing	 another	
part.	Obviously,	if	no	connections	could	be	found	between	a	new	work	and	the	
practice,	we	would	have	no	reason	to	call	it	art.»	Ibid.,	p.	70.	
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«Il n’y a pas de définitions de l’art mais l’identification de 

nouvelles œuvres d’art dépend de la considération de l’histoire du 

monde de l’art.» 226  Reste que cette définition de l’art comme 

pratique culturelle peut aussi inviter à préciser ce qui devrait 

spécifier cette activité culturelle pour qu’elle ait le titre d’art, ce qui 

reviendrait à retomber dans les pièges de l’essentialisme puisqu’il 

faudrait alors entrprendre de distinguer cette pratique de toute 

autre pratique culturelle. La réponse de Carroll s’appuie ici sur 

l’immanence de la pratique : de même que les critères artistiques 

appartiennent de plein droit à la sphère de cette activité culturelle, 

la pratique de l’art n’a nul besoin d’être caractérisée de manière 

extrinsèque. La narration –dit ici Carroll de manière assez sibylline- 

se substitue avantageusement à la définition d’essence. En d’autres 

mots, la seule identité de l’art réside dans son historicité : par 

analogie, pas plus que l’identité de la nation ne se trouve ailleurs 

que dans son récit historique, on ne trouvera l’identité et l’unité de 

la pratique culturelle de l’art hors de son histoire. Toutefois, une 

telle définition susceptible d’être unifiée dans une narration 

historique ne conduit-elle pas inévitablement à rabattre la 

philosophie de l’art sur l’histoire de l’art ? Si la tâche de la 

philosophie de l’art est de prendre en compte l’évolution historique 

de ces pratiques culturelles, en quoi peut-elle encore se distinguer 

																																																								
226	«They	are	not	definitions	of	art	but	rely	on	identifying	new	artworks	by	a	
consideration	of	the	history	of	the	artworld.»	Ibid.,	p.	71.	
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d’une histoire de l’art et surtout, en quoi le devrait-elle ? Or, 

comme le rappelle Richard Shusterman, l’option pragmatiste ne 

consiste pas seulement à repenser l’histoire de l’art, mais bien à la 

«faire». 

C’est pourquoi cette manière circulaire de classer l’art comme 

pratique culturelle génératrice de ses propres valeurs, si elle exclut 

les travers d’une théorie qui se fonderait sur des critères 

extrinsèques, ne peut pleinement satisfaire aux exigences d’une 

esthétique pragmatiste. Elle reste en effet doublement tributaire 

d’une tradition dualiste en ce que d’une part, la théorie y est 

supposée comme un reflet de la réalité et en ce que, de l’autre, elle 

finit par se résorber en une passive contemplation du processus 

historique de ces pratiques culturelles. En revanche, selon 

Shusterman, pour qui veut éviter les évaluations extrinsèques de 

l’art sans pour autant hypothéquer toute tentative de réformer 

l’histoire présente de l’art, l’expérience esthétique semble offrir des 

garanties suffisantes. Par son autonomie elle prévient toute 

tentation d’instrumentaliser l’art au bénéfice de valeurs morales ou 

culturelles qui lui seraient extérieures, de même qu’elle évite de le 

limiter au cercle trop étroit de la pratique artistique. Il n’est pas 

inutile de rappeler que si la naissance de l’esthétique est 

fréquemment associée à la séparation des arts libéraux et des arts 

mécaniques ou serviles et à la distinction concomitante de la praxis 

et de la poïesis, l’expérience esthétique peut dès lors apparaître 
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comme la conséquence logique et historiquement déterminée de 

cette séparation. Or, non seulement, l’expérience esthétique n’a 

évidemment pas attendu la naissance de l’esthétique pour exister, 

mais surtout, limiter l’expérience esthétique à la seule pratique de 

l’art c’est s’interdire d’observer que cette pratique est elle-même 

de plus en plus spécialisée. De fait, les coupures issues de l’histoire 

des pratiques entre l’art et le travail, l’esthétique et l’utile etc., ne 

sont ni structurelles ni essentielles : non seulement parce que la 

pratique peut être appréciée d’un point de vue esthétique, mais 

parce qu’en outre, les œuvres sont rarement dissociables de fins 

pratiques : 

«Confondant	 les	 moyens	 avec	 les	 causes	 et	 les	 contraintes	 purement	 externes	

nécessaires	pour	atteindre	une	fin,	on	suppose	à	tort	que	ce	qui	fonctionne	comme	

moyen	ne	saurait	être	 librement	choisi	et	goûté	comme	 fin,	quand	 il	 faudrait	au	

contraire	 reconnaître	 qu’on	 peut	 parfaitement	 savourer	 les	 moyens	 en	 tant	

qu’aspect	 contribuant	à	 la	 fin	qu’ils	 servent.	 Les	moyens	utilisés	 en	peinture	 (les	

couleurs,	 les	 lignes	 et	 les	 formes	 représentatives)	 ne	 constituent	pas	 simplement	

des	causes	externes	nécessaires	à	la	réalisation	de	l’expérience	esthétique,	mais	en	

sont	une	partie	intégrante.»227	

Shusterman reprend ici en des termes vigoureux, l’essentiel de la 

reconstruction de la relation entre les moyens et les fins de l’action 

																																																								
227	R.	SHUSTERMAN,	L’art	à	l’état	vif,	Les	éditions	de	minuit,	coll.	«	Le	sens	
commun	»,	Paris,	(1992)	2013,	p.	81.	



	 262	

entreprise par Dewey 228 . Et on pourrait ajouter à son 

argumentation l’exemple suivant de Dewey, tout à la fois 

délicieusement prosaïque et hautement significatif : rien n’empêche 

que la pêcheur à la mouche, après avoir vécu une expérience 

esthétique intense par ses lancers, ne la prolonge en dégustant ses 

propres  prises… La finesse de l’exemple tient bien là aussi dans 

cette réévaluation du processus des moyens et des fins : ni l’acte 

de pêcher –comme art- ne peut être réduit au seul rang d’un 

moyen, ni la consommation de la prise ne peut être à son tour 

rabattue sur le statut étroit et exclusif de fin de ce moyen. Pascal 

feignait de s’affliger, dans les Pensées, de ce que l’homme préfère 

toujours la chasse à la prise, mais ses remontrances tragiques ne 

témoignent ici que d’un aveuglement à l’endroit de ce qui fait la 

signification de nos actes : dans une activité vraiment significative, 

dans une expérience vraiment complète, jamais ne se pose le 

problème d’une séparation des moyens et de la fin et la morale qui 

voudrait condamner la promotion vaniteuse des moyens en fins se 

trahit elle-même par son étroitesse. Comme le soulignait déjà 

Dewey en 1925, cette séparation fallacieuse des moyens et des fins 

–reposant sur une mauvaise compréhension de la nature de 

l’instrumentalité- est moins le résultat historique de nos pratiques 

sociales et culturelles qu’elle en est bien plutôt l’agent de 
																																																								
228	«Les	couleurs	et	 l’habileté	à	produire	une	composition	sont	des	moyens	du	
tableau	comme	fin	,	au	sens	où	le	tableau	est	leur	assemblage	et	composition.»	J.	
DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.,	p.	333.	
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promotion ; c’est pourquoi la division traditionnelle entre 

l’instrumental et le final est moins une évidence qu’un problème.229 

Dans le sillage de la critique de Dewey, Shusterman stigmatise 

ainsi les apories de l’esthétique négative d’Adorno qui voudrait tout 

à la fois que le grand art soit populaire tout en le définissant par sa 

nécessité intrinsèque d’être impopulaire ! Comme si, là encore, la 

popularité de l’art constituait une menace pour son autonomie et le 

symptôme flagrant de la dénaturation de ses fins. 

En dépit de, ou grâce à sa plasticité, la notion d’expérience permet 

ainsi de proposer une définition de l’art susceptible de dépasser ces 

clivages hâtivement réifiés entre le grand art et l’art déclassé, le 

plaisir raffiné et le plaisir commun, les arts majeurs et le 

divertissement, l’art et la vie ; autant de clivages qui, parce qu’ils 

sont historiques, n’ont justement rien de structurel : 

«Enfin,	 la	 séparation	 historique	 entre	 l’art	 et	 le	 réel	 a	 abouti	 à	 un	

appauvrissement	 de	 l’expérience	 esthétique	:	 coupé	 des	 appétits	 corporels,	 le	

																																																								
229	«Il	semblerait	alors	presque	évident	que	la	distinction	entre	l’instrumental	et	
le	final	adoptée	par	la	tradition		philosophique,	qui	y	voit	une	solution,	pose	en	
réalité	un	problème.	Et	 ce	problème	est	 si	profond	et	 si	 important	qu’on	peut	
dire	qu’il	est	le	problème	de	l’expérience.	Car	toutes	les	activités	intelligentes	de	
l’homme,	qu’elles	concernent	la	science,	les	beaux-arts,	ou	les	relations	sociales,	
ont	pour	tâche	de	convertir	les	liens	de	causalité,	les	rapports	de	succession,	en	
une	 connexion	 entre	 des	 moyens	 et	 conséquences,	 donc	 en	 significations.	
L’achèvement	de	 cette	 tâche	donne	 lieu	à	 l’art	;	 et	 l’art	 est	 tout	 ce	qu’il	 y	 a	de	
commun	entre	les	fins	et	les	moyens.	Lorsque	ce	qu’on	appelle	les	moyens	reste	
externe	et	servile,	et	que	 les	prétendues	 fins	sont	des	objets	appréciés	dont	 la	
capacité	à	produire	ultérieurement	des	effets	est	inaperçue,	ignorée	ou	niée,	la	
situation	 est	 contraire	 à	 l’art	 et	 signale	 une	 limite	 de	 l’art.	 Une	 telle	 situation	
dénote	un	problème	qui	n’a	pas	été	résolu,	à	savoir	la	conversion	des	relations	
physiques	 et	 brutes	 en	 connexion	 entre	 des	 significations	 qui	 sont	
caractéristiques	des	possibilités	de	la	nature.»	J.	DEWEY,		Ibid.,	p.	335-336.	
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plaisir	qu’elle	procure	est	opposé	aux	satisfactions	sensuelles	ordinaires.	Depuis	la	

thèse	de	Kant	selon	laquelle	le	plaisir	esthétique	est	entièrement	«indépendant	de	

l’attrait	et	de	l’émotion»	et	ne	doit	«mêler	à	son	fondement»	«aucune	satisfaction	

empirique»,	 l’esthétique	 a	 poussé	 l’expérience	 de	 l’art	 dans	 la	 voie	 d’une	

spiritualisation	 désincarnée,	 où	 la	 réjouissance	 vigoureuse	 et	 collective	 s’est	

épurée	 en	 appréciation	 anémique	 et	 distante,	 privilège	 d’un	 petit	 nombre	 de	

connaisseurs.	Tandis	que	les	plaisirs	légitimes	du	grand	art	sont	devenus	éthérés,	

ascétiques	 et	 inaccessibles	 à	 la	 plupart	 des	 gens,	 les	 formes	 d’expression	 qui	

procurent	 le	 plaisir	 le	 plus	 commun	 et	 le	 plus	 intense	 sont	 symptomatiquement	

déclassés	comme	simple	divertissement.»230	

Définir l’art comme expérience conduit nécessairement à l’intégrer 

à notre vie –et non à prolonger le modèle d’un art comme imitation 

ou représentation de la vie-. En outre, comme toute expérience 

puisant dans les matériaux offerts par notre milieu, l’expérience de 

l’art admet naturellement une dimension pratique et cognitive tout 

en restant esthétique. Enfin, l’expérience esthétique implique une 

jouissance du corps comme de l’esprit et ne peut se réduire à la 

vision éthérée d’une contemplation désintéressée. Par là même, la 

coupure entre création et réception n’apparaît plus comme une 

césure structurelle, mais plutôt comme l’héritage lointain d’une 

fétichisation des œuvres issue de la coupure entre poïésis et praxis. 

Or, l’expérience esthétique ne se limite pas à la réception 

esthétique : la création est elle-même une expérience intensifiée 

																																																								
230	R.	SHUSTERMAN,	L’art	à	l’état	vif,	op.	cit.,	p.	85-86.	
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qui forme tout autant l’artiste que l’œuvre tout comme 

l’appréciation est aussi une production active : 

«Car	 l’expérience,	 comme	 le	 souligne	 Dewey,	 implique	 à	 la	 fois	 une	 attitude	

réceptive	et	une	action	productive,	absorbant	et	construisant	en	retour	ce	dont	on	

fait	 l’expérience,	et	où	le	sujet	de	l’expérience	donne	forme	et	se	forme	lui-même.	

Meilleure	 justice	 est	 ainsi	 rendue	 à	 la	 plénitude	 de	 l’art	 quand	 artiste	 et	 public	

sont	 liés	 dans	 un	 même	 et	 double	 procès.	 L’art,	 dans	 sa	 création	 et	 son	

appréciation,	 est	 à	 la	 fois	 production	 dirigée	 et	 réception	 ouverte,	 construction	

contrôlée	et	absorption	captivée.»231	

	
Reste cependant à évaluer la définition de l’art comme expérience 

sur un plan épistémique et sur ce point, comme le rappelle 

Shusterman, l’expérience esthétique apparaît plutôt comme une 

évidence encombrante : si son existence est irrécusable, la 

résistance qu’elle offre à toute définition précise semble la 

condamner à l’inconsistance et à la confusion. Vouloir en faire un 

critère suffisant pour identifier l’art et le distinguer du non-art 

s’avère une entreprise périlleuse car en appeler à une expérience 

immédiate et in fine ineffable comme critère classificatoire des 

œuvres ne peut évidemment produire des résultats 

épistémologiques probants. 

Il faut sans doute, pour répondre à cette indigence 

épistémologique supposée de l’expérience esthétique, se souvenir 

																																																								
231	Ibid.,	p.	88.	
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que la reconstruction philosophique pragmatiste exige de redéfinir 

le statut même de la théorie en philosophie. L’enquête 

philosophique ne peut avoir comme seul but l’élucidation de 

problèmes abstraits ou le seul jeu de spéculations autonomes, elle 

vise d’abord des buts plus élevés et plus concrets au sein de 

l’expérience. En l’occurrence, une bonne définition de l’art, lojn 

d’être exclusivement classificatoire,  sera celle qui nous indique 

comment vivre plus d’expériences esthétiques et des expériences 

plus riches. 

C’est pourquoi, la définition de l’art comme expérience nous 

permet de chercher et de cultiver l’expérience esthétique dans nos 

rapports à l’art tout autant qu’elle nous permet de reconnaître et 

de valoriser des formes expressives qui nous procurent une réelle 

satisfaction esthétique. Enfin, elle oriente aussi l’esthétique vers 

des buts éthiques puisque qu’elle contient, par son unité et sa 

continuité, l’idéal éthique d’une promotion de la culture populaire 

et, par extension, l’idéal pratique d’une vie façonnée comme une 

œuvre d’art. 

En bref, l’intérêt de définir l’art comme expérience tient peut-être 

avant tout aux avantages pratiques et expérimentaux que procure 

une telle définition : cela nous donne un critère pratique pour 

grouper les choses selon leur aptitude à procurer une expérience 

satisfaisante. Par là, le clivage entre le grand art et les arts 

populaires encore fortement ancré dans notre culture, peut être 
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utliment attaqué et remis en cause. Comme le souligne habilement 

R. Shusterman, la théorie, par la perte de ses privilèges 

exclusivement cognitifs, se trouve paradoxalement revitalisée : 

«Dès	lors	que	nous	cessons	d’attendre	de	la	théorie	qu’elle	nous	révèle	les	principes	

invariables	nécessaires	à	la	pratique,	nos	pratiques	(et	en	particulier	nos	théories)	

deviennent	 des	 produits	 contingents	 dont	 la	 rencontre	 avec	 des	 situations	

changeantes	 et	 critiques	 nécessite	 un	 continuel	 réajustement	;	 alors	 que	 le	 rôle	

durable	de	 la	théorie	comme	réflexion	critique	sur	 la	pratique	apparaît	plus	que	

jamais	 à	 l’ordre	 du	 jour	:	 la	 philosophie	 demeure	 une	 discipline	 permanente	 et	

éternelle,	mais	dans	un	sens	réactualisé.»232	

	

Chapitre	1	:	L’esthétique	et	l’artistique	:	un	faux	dualisme	

I.	Plaisir	esthétique	et	culture	esthétique	
 

Dans ses analyses, J. Dewey pointe un curieux paradoxe : la 

sacralisation moderne de l'art a fini par inhiber le plaisir esthétique, 

comme si insensiblement, la reconnaissance de la valeur esthétique 

des œuvres avait eu pour effet pervers d’éloigner ces dernières de 

l’expérience commune et du besoin esthétique du public. Le 

«grand  art» muséifié et embaumé devient intimidant voire 

anesthésiant, comme si au sein de la culture moderne l'artistique 

tendait à se détacher totalement de l'esthétique, l'œuvre du 

																																																								
232	R.	SHUSTERMAN,	Ibid.,		p.	99.	
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public 233 . Ce constat, si l'on en observe les effets concrets, 

conduirait non seulement à séparer l'art de son public, mais en 

outre à condamner ce même public à satisfaire son besoin 

esthétique dans des objets de moindre valeur. Subrepticement, se 

fait jour l'illusion selon laquelle le plaisir esthétique n'aurait ainsi 

plus rien à voir avec l'art, pire : qu’il n’aurait jamais eu rien à voir 

avec l’art. Encore faut-il être attentif aux illusions qui ont présidé à 

cet éloignement indu de l’art et de l’expérience ordinaire, 

éloignement qui n’est pas le fruit d’un philistinisme invétéré, mais 

qui au contraire, a produit ce philistinisme. Comme le rappelle 

Dewey tout au long de L’art comme expérience, si l’art, pour une 

grande part, s’est retrouvé coupé de son public, ce n’est pas en 

vertu d’une distance préjudiciable entre la réalité des émotions et 

leur reprise artificielle dans les œuvres car cette distance –comme 

nous avons tenté de le montrer dans les chapitres précédents- est 

																																																								
233	Nous	 reviendrons	plus	 en	détail	 sur	 la	 critique	deweyenne	de	 l’art	muséal,	
mais	 on	 peut	 déjà	 rappeler	 que,	 sur	 ce	 point,	 l’influence	 du	 célèbre	
collectionneur	Albert	Barnes	à	qui	sera	dédié	L’Art	comme	expérience,	 fut	sans	
aucun	doute	déterminante.	Comme	le	note	avec	précision	May-Ann	Meyers	dans	
sa	restitution	de	la	rencontre	-et	de	la	future	amitié-	entre	Dewey	et	Barnes,	la	
visite	de	la	fondation	de	Merion	fut	essentielle	dans	la	formation	de	l’esthétique	
de	Dewey	et	ce	dernier	se	met	cette	fois-ci	à	l’école	de	Barnes	lui-même	:	«	Pour	
la	 première	 fois	 dans	 une	 relation	 qui	 aura	 été	 marquée	 par	 de	 fréquentes	
inversions	de	rôles,	son	professeur	devient	son	élève.	»	Mary-Ann	MEYERS,	Art,	
Education,	 and	 African-American	 Culture	 (Albert	 Barnes	 and	 the	 Science	 of	
Philanthropy),	Transaction	publishers,	2006,	p.	45.	
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incompressible et sans elle, il n’y aurait tout simplement pas 

d’art.234  

Il ne faut pas s’y tromper : c’est la notion d’œuvre en elle-

même qui, par les significations qui lui sont surajoutées, est 

porteuse de cette illusion. La réification abusive de l’expérience 

esthétique dans l’œuvre achevée et fixe a fini par nous faire oublier 

que l’esthétique ne vit qu’au cœur de l’expérience : certes, 

l’émotion immédiate n’est pas encore un poème, mais en retour, le 

poème n’est poème que lorsqu’il est dit ou lu par un individu qui le 

revivifie par son expérience et intensifie sa propre expérience par 

cette lecture individuée. C’est pourquoi, en ce sens, rien n’est plus 

pragmatique que la littérature et l’épitomé qu’elle nous propose n’a 

jamais rien d’éthéré quel que soit son degré de réalisme ou 

d’engagement, mais permet au lecteur de reconsidérer les finalités 

et les conséquences de ses propres expériences. La littérature est 

le lieu même de ce qui caractérise la vie humaine prise dans 

l’expérience : le risque, l’incertitude, l’ouverture, le perpétuel 

																																																								
234	Voir	 la	 réponse	 que	 donne	 Dewey	 à	 la	 critique	 par	 Samuel	 Johnson	 du	
Lycidas	 de	 Milton	;	 Johnson	 reprochait	 au	 poème	 de	 Milton	 la	 distance	 trop	
grande	entre	la	passion	réelle	du	chagrin	et	sa	description	fictive	et	irréelle	dans	
le	poème	:	«	De	toute	évidence,	s’il	était	suivi	à	la	lettre,	le	principe	sous-jacent	
de	la	critique	de	Johnson,	ferait	obstacle	à	l’apparition	de	toute	œuvre	d’art.	Sur	
un	plan	strictement	logique,	il	confinerait	«	l’expression	»	du	chagrin	aux	pleurs	
et	 aux	 cheveux	 convulsivement	 arrachés.	 […]	 Le	 chagrin	 qui,	 en	mûrissant,	 a	
dépassé	 le	 besoin	 de	 pleurer	 et	 de	 sangloter	 pour	 se	 soulager,	 a	 recours	 à	
quelque	chose	qui	ressemble	à	ce	que	Johnson	qualifie	de	fiction,	c’est-à-dire	à	
un	matériau	 forgé	par	 l’imagination,	 quoique	de	nature	différente	des	mythes	
littéraires	classiques	et	antiques.	»	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	
148.	
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réajustement des moyens et des fins. En dépit des idées 

préconçues, Proust est par exemple l’un des auteurs les plus 

pragmatiques qui soient ! Le fameux passage de la Recherche, si 

souvent cité, sur nos impressions « engainées » dans les objets en 

atteste : la littérature ne se réduit pas à faire la publicité d’une 

expression de l’intime d’un sujet et de ses stratégies 

idiosyncrasiques, mais elle propose dans un épitomé, des situations 

aptes à déclencher des émotions communes et partagées. Les faits 

de littérature sont des actes, comme les actes peuvent être des 

faits de littérature. Nul besoin cependant, de réactiver, comme le 

fit Sartre en son temps, une distinction entre le prosaïque et le 

poétique, l’engagement pratique et l’engagement purement 

esthétique : l’alternative entre la littérature engagée, 

révolutionnaire et l’ «inanité sonore» repose elle-même sur un 

pseudo-clivage.  

Cependant ce rapport doit être pensé de manière très 

serrée : il faut non seulement dépasser la thèse naïve de  

l’identification subjective du lecteur au récit, mais aussi les 

versions  simplistes du conditionnement social des œuvres et enfin, 

le pire, le modèle de la littérature comme évasion. La littérature 

(quand elle relève bien du design artistique, donc de l’enquête) 

s’oppose radicalement à toute forme de conditionnement ou de 

déterminisme social tout en exemplifiant une expérience 
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hautement individuelle : en cela, elle est bien une manière de vivre 

«démocratique», c’est-à-dire reposant sur une organisation sociale 

qui veille à maintenir les conditions favorables à l’individuation. 

C’est tout à fait évident pour la littérature américaine baignée de 

transcendantalisme : ainsi, par exemple, dans le roman de Louisa 

May Alcott Little Women. Roman pragmatiste transcendantaliste 

(ici c’est synonyme) : non pas seulement roman d’émancipation, 

mais roman d’individuation. Plus largement, la littérature est une 

pragmatique. Autre exemple : les références à Emerson essaimées 

dans L’art comme expérience, convergent vers le même point : 

Emerson n’est pas un philosophe avec « un style littéraire » ou 

déroutant pour le philosophe de profession235, il est un écrivain et il 

est un penseur parce ses faits de littérature sont des actes qui, à 

																																																								
235	Voir	sur	ce	point	 la	brillante	analyse	de	Stanley	Cavell	dont	nous	extrayons	
ce	 passage	:	 «	Je	 suggère	 qu’Emerson	 fait	 appel	 à	 un	 impératif	 de	 ce	 genre,	
quand	 il	 affirme	 simplement	 (comme	 un	 fait)	 que	 nous	 pouvons	 juger,	 en	
pensant	de	manière	générale,	 la	constitution	du	monde	et	des	vies	qui	en	sont	
complices	 à	 partir	 d’un	 point	 de	 vue	 que	 «	tout	 un	 chacun	»	 trouvera	 en	 lui-
même.	 (…)	 Cet	 appel	 à	 ce	 que	 nous	 avons	 rejeté,	 publié	 pour	 ainsi	 dire,	 ou	
disons	 déplacé,	 donne	 à	 l’écriture	 d’Emerson	 (comme,	 je	 l’ai	 dit,	 àç	 celle	 de	
Wittgenstein)	 son	 allure	 ésotérique,	 son	 air	 d’œuvre	 à	 laquelle	 il	 faut	 se	
convertir	 pour	 la	 comprendre.	 C’est	 là	 un	 signe	 de	 danger	 évident	 pour	 la	
philospohie	 professionnelle,	 universitaire,	 et	 c’est	 bien	 normal.	 Il	 est	 normal	
qu’Emerson		doive	se	frayer	un	chemin,	subir	la	douleur	de	s’arroger	le	droit	de	
parler	pour	la	philosophie	sans	pour	autant	devenir	élément	d’un	cursus,	d’une	
institution,	d’une	polémique.	Ce	qui	est	une	autre	façon	de	dire	que	son	silence	
institutionnalisé	n’implique	pas	obligatoirement	qu’il	ne	soit	pas	parvenu	à	faire	
entendre	l’appel	à	la	philosophie,	ni	à	identifier	le	destin	de	la	philosophie	à	clei	
de	la	liberté.	Le	fait	que	son	appel	ait	été	refoulésignifierait,	peut-être,	qu’il	a	été	
entendu.	»	Constitution,	philosophie,	politique,	Les	amendements	d’Emerson	à	 la	
Constitution	 des	 Etats-Unis,	 in	 Statuts	 d’Emerson,	 constitution,	 philosophie,	
politique,	trad.	C.	Fournier	et	S.	Laugier,	éd.	de	l’Eclat,	coll.	«	Tiré	à	part	»,	1992,		
p.	32-33.		
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leur tour suscitent d’autres situations et d’autres actes. Cette brève 

remarque –que nous serons conduits à développer ultérieurement- 

vaudrait a fortiori pour H. D. Thoreau ou John Muire : il ne peut 

exister dans la continuité de leurs actes, de scission entre la 

littérature et la qualité de leurs expériences respectives, ni de 

rupture entre leur art et leur vie. Pour prendre un exemple resté 

célèbre, la juste théorie de l’action des glaciers sur la formation des 

vallées qui s’impose à John Muire en dépit des résistances et des 

erreurs de la géologie patentée de son temps, n’est que l’un des 

aspects de son expérience unifiée, qualitative, singulière –où se 

mêlent observation, connaissance et perception esthétique- de 

cette vallée de Yosemite.  

L’illusion que doit déconstruire une approche pragmatiste des 

catégories esthétiques, est toujours la même bien qu’elle prenne 

des formes variées et des profils divers : c’est la croyance que nos 

classifications esthétiques seraient le résultat d’une observation 

objective. Dans les faits, dans ce qui conduit et fait aboutir nos 

actes, l’affect, la pensée et le plaisir sont indissolublement liés. 

C’est cette illusion que Dewey entend dénoncer : le plaisir 

esthétique ne doit pas être séparé de la culture esthétique et 

artistique. La relation est ici comme ailleurs circulaire : il ne s’agit 

pas de prétendre naïvement que le plaisir esthétique suffit dans sa 

pure spontanéité, autant croire, pour paraphraser l’une des 
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formules d’Albert Barnes, que déambuler indifféremment devant 

les œuvres   étalées dans un musée suffirait à la connaissance 

esthétique, comme il suffirait de visiter le service chirurgical d’un 

hôpital pour devenir chirurgien. Toutefois, apprécier une œuvre 

d'art ne requiert pas seulement des aptitudes à classer et 

reconnaître l'œuvre en question, le jugement esthétique mobilise 

l'être entier, sa raison et sa sensibilité, ses connaissances 

artistiques et son plaisir esthétique. R. Shusterman rapporte dans 

un entretien ce mot de James sur les variations de nos 

appréciations d’un vin selon qu’on en voit ou non l’étiquette et il 

remarque que notre appréciation deviendra inévitablement 

élogieuse lorsque nous découvrirons une étiquette de prestige. Il 

ne faut cependant pas se tromper sur le sens de cette remarque : 

loin de corroborer un relativisme aussi paresseux qu’inefficace, elle 

tend plutôt à montrer que, dans l’expérience esthétique, on ne 

peut dissocier les éléments cognitifs des sensations et des 

perceptions et il faut aller jusqu’à dire, pour l’exemple précédent, 

que ce n’est pas seulement notre représentation qui a changé, 

mais bien notre goût lui-même236 !  Là comme ailleurs, l’affect et la 

pensée ne sont pas séparés. 

																																																								
236	Interrogé	sur	le	rôle	du	corps	dans	son	esthétique	pragmatiste,	R.	
Shusterman	fait	la	réponse	suivante	:	
«	À	mon	 avis,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 concurrence	 entre	 science	 et	 expérience.	 Les	
deux	peuvent	s’entraider,	peuvent	être	des	outils	mutuels.	Je	peux	par	exemple	
avoir	 une	 expérience	 plus	 claire	 de	 ma	 vertèbre	 si	 je	 sais	 qu’il	 s’agit	 de	 la	
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Ce sont les enjeux de cette question que nous allons développer 

dans cette partie, en examinant tout d'abord le lien de la sensualité 

et de la sensibilité, puis la nature du plaisir esthétique et les 

paradoxes qui l’accompagnent : est-il séparé, individualiste, 

absorbé et solipsiste ou au contraire, solidaire, relationnel et actif ? 

 

II.	La	fonction	du	plaisir	dans	l’évaluation	esthétique	
 

Le plaisir est-il l’obstacle invétéré ou la solution miracle dans le 

problème de l'appréciation d'une œuvre d'art ? On se doute bien 

qu’il n’est ni l’un ni l’autre, mais, du moins, si l’on resserre la 

question, peut-il constituer un élément dans l’élaboration d’un 

critère nécessaire ou suffisant d'un jugement esthétique avisé ?  

On peut observer que ces questions apparaissent nécessairement 

avec la naissance de l'esthétique puisque les pionniers de cette 

discipline entendent bien réconcilier la sensibilité et la raison, le 

plaisir et la connaissance, la cognition et l’aisthésis. L’enjeu alors, 
																																																																																																																																																													
troisième	cervicale,	parce	que	de	 la	sorte,	 je	me	 la	 représente	plus	 facilement.	
C’est	 comme	 ce	que	 James	dit	 des	 étiquettes	 des	 vins	:	 on	 apprécie	 plus	 leurs	
différences	de	saveur	quand	on	sait	d’où	ils	viennent.	Le	savoir	scientifique	peut	
donc	 contribuer	 à	 clarifier	 l’expérience.	 Mais	 la	 maîtrise	 de	 la	 conscience	
expérientielle	 et	 son	 introspection	 peuvent	 aussi	 aider	 à	 la	 recherche	
scientifique.	» Cécile	LAVERGNE	et	Thomas	MONDÉMÉ,	 «	Le	 corps	pragmatiste.	
Entretien	 avec	 Richard	 Shusterman	»,	Tracés.	 Revue	 de	 Sciences	 humaines	[En	
ligne],	15	|	2008,	mis	en	ligne	le	01	décembre	2010,	consulté	le	30	juillet	2015.	
URL	:	http://traces.revues.org/933	;	DOI	:	10.4000/traces.933	
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notons-le, n’est pas mince dans la mesure où il s’agit de réunifier 

des savoirs jusque là séparés237. 

La première série de problèmes est liée au fait de savoir s'il faut 

distinguer le plaisir esthétique du plaisir ordinaire ou vulgaire ou s'il 

faut penser le plaisir produit par l'œuvre d'art dans le 

prolongement et la continuité du plaisir. S'agit-il du même plaisir 

intensifié ou raffiné dans le plaisir esthétique ou d'un plaisir 

radicalement autre ? 

1.	Plaisir	et	déplaisir	

 

Il faut tout d'abord définir le plaisir, c'est-à-dire un sentiment qui à 

l'opposé de la sensation ne suppose pas seulement l'existence d'un 

																																																								
237	Voir	 sur	 ce	 point	 la	 présentation	 historique	 de	 Carole	 Talon	:	 «	Par	 son	
étymologie	et	le	moment	historique	de	son	invention,	l’esthétique	a	pour	codeur	
l’aisthésis.	
Elle	 s’est	 en	 effet	 constituée	 en	 discipline	 nouvelle	 lorsque	 le	 sensible	 a	 pu	
acquérir	une	 légitimité	et	une	autonomie	théorique	par	rapport	à	 l’intelligible,	
c’est-à-dire	 ne	 plus	 être	 de	 l’intelligible	 confus,	 mais	 une	 réalité	 ontique	
spécifique,	 supposant	 un	 type	 d’appréhension	 particulier.	 Baumgarten,	
inventeur	 du	 mot	 et	 de	 la	 discipline,	 la	 nomme	 «	science	 de	 la	 connaissance	
sensible	»,	 et	 si	 le	 terme	 de	 «	connaissance	»	 hypothèque	 lourdement	 l’aspect	
novateur	 de	 sa	 pensée,	 en	 marquant	 sa	 dépendance	 à	 l’égard	 de	
l’intellectualisme	 wolffien,	 le	 fait	 qu’il	 reconnaisse	 une	 autonomie	 et	 une	
légitimité	 à	 l’appréhension	 sensible	 du	 monde,	 autorise	 à	 voir	 dans	 son	
Esthétique	le	 point	 de	 départ,	 encore	 embarrassé	 et	 hésitant	mais	 néanmoins	
décisif,	 d’une	 discipline	 nouvelle.	 Kant,	 en	 démontrant	 que	 le	 jugement	
esthétique	ne	fait	que	lier	la	représentation	au	sentiment	de	plaisir	ou	de	peine	
du	 sujet,	 et	 qu’il	 n’est	 donc	 pas	 un	 jugement	 de	 connaissance,	 lèvera	 cette	
hypothèque	 et	 achèvera	 cet	 établissement	 de	 l’esthétique	 sur	 l’aisthésis.» 

Carole	Talon,	«	La	dimension	affective	du	sentir	dans	 l’expérience	esthétique	»,	
Philosophique	[En	 ligne],	2	|	1999,	mis	en	 ligne	 le	06	avril	2012,	consulté	 le	04	
août	2015.	URL	:	http://philosophique.revues.org/238	
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objet extérieur au sujet, mais en outre le retour réflexif du sujet 

sur lui-même. Comme le remarque Hume (et avec lui toute la 

tradition empiriste) le problème du sentiment esthétique est qu'il 

se nourrit à la fois de l'objet qui le provoque, mais surtout de l'effet 

que ce dernier provoque sur le sujet, si bien que les qualités 

décernées à l'objet ne dépendent in fine que du sujet : 

«Mais	il	n'en	va	pas	des	qualités	du	beau	et	du	laid,	du	désirable	et	du	détestable,	

comme	de	 la	vérité	et	de	 la	 fausseté.	L’esprit	ne	se	contente	pas	de	parcourir	 les	

objets,	 tels	 qu'il	 sont	 en	 eux-mêmes;	 il	 prouve	aussi	 à	 cette	 vue	un	 sentiment	 de	

plaisir	ou	de	mésaise,	d'approbation	ou	de	blâme	;	et	ce	sentiment	le	détermine	à	

décerner	 les	épithètes	du	beau	ou	de	 laid,	de	désirable	ou	de	détestable.	Or	 il	est	

évident	que	ce	sentiment	doit	dépendre	de	 l’appareil,	de	 la	structure	particulière	

de	l’esprit,	structure	qui	rend	de	telles	formes	particulières	capables	d’agir	de	telle	

manière	particulière,	et	de	produire	une	sympathie,	un	accord	entre	les	esprits	et	

ses	objets.» 238 

La difficulté tient à interroger néanmoins la possibilité d'une norme 

du goût nonobstant la dimension subjective du plaisir esthétique. 

Si chacun est capable de juger de la beauté ou de la laideur d'un 

objet, n'existe-t-il pas au moins certaines règles susceptibles 

d'ordonner ces jugements ? On ne s’étonnera pas devant la 

réponse prudente de Hume: certes, si l'on peut apercevoir des 

																																																								
238	D.	HUME,	Le	Sceptique,	in	Essais	et	Traités	sur	plusieurs	sujets,	Essais	moraux,	
politiques	et	littéraires,	(Première	partie),	Librairie	philosophique	J.	Vrin,	Textes	
philosophiques,	Paris,	1999,		p.	213.	
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règles, celles-ci resteront inéluctablement empiriques, c'est-à-dire 

qu'elles dépendront du degré de raffinement et d'expertise du sujet 

lui-même : 

«Bien	qu'il	 soit	 assuré	que	 la	 beauté	 et	 la	 difformité,	 plus	 encore	que	 le	 doux	 et	

l'amer,	ne	peuvent	être	des	qualités	inhérentes	aux	objets,	mais	sont	entièrement	

le	 fait	 du	 sentiment	 interne	 ou	 externe,	 on	 doit	 reconnaître	 qu'il	 y	 a	 certaines	

qualités	 dans	 les	 objets	 qui	 sont	 adaptées	 par	 nature	 à	 produire	 ces	 sentiments	

particuliers.» 239 

Les qualités esthétiques ne dépendent que du sujet, mais il n'en 

reste pas moins qu'elles supposent bien des qualités objectives 

susceptibles d'éveiller ces sentiments. Toutefois, le lien permettant 

l'articulation de l'objectif et du subjectif ne peut être déduit, sinon 

observé par cette adaptation des objets aux sentiments 

particuliers. 

Ce qui montre sans doute avec plus de force encore la dimension 

subjective du plaisir esthétique et surtout qui donne la preuve 

culminante que ce plaisir vient du sujet lui-même , c'est le 

sentiment du sublime sur lequel vont se pencher tous les auteurs 

du XVIIIe siècle. Le paradoxe aperçu par toutes les esthétiques 

modernes, mais formulé le plus clairement par Burke, qui fait 

apparaître ce sentiment, c'est qu'il peut se nourrir d'émotions 

																																																								
239	D.	HUME,	De	la	norme	du	goût,	in	Essais	esthétiques,	op.	cit.,	2000,	p.	133.	
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contradictoires : la crainte, la terreur, l'incompréhensible sont ici 

mués en plaisir... Ainsi, la nuit, l'infini, l'éternité sont les motifs 

sublimes traditionnellement invoqués parce qu'ils éveillent dans le 

sujet un sentiment mêlé de dépassement et d'incompréhension. 

C'est pourquoi, plus encore que le beau, le sentiment du sublime 

suppose un détachement, une distance, pour ne pas dire un 

divorce, par rapport à l’objet qui le provoque comme en témoigne 

ce passage où Kant stigmatise l’incompréhension entre le 

montagnard et l’amateur de glaciers : 

«En	 fait	 sans	développement	des	 Idées	 éthiques,	 ce	 que,	 préparés	par	 la	 culture,	

nous	 nommons	 sublime	 ne	 paraîtra	 qu'effrayant	 à	 l'homme	 inculte.	 Dans	 les	

preuves	 gigantesques	 de	 la	 puissance	de	 la	 nature,	 en	 ses	 destructions,	 deans	 la	

mesure	si	grande	de	sa	force	par	rapport	à	 laquelle	 les	siennes	sont	anéanties,	 il	

verra	uniquement	les	peines,	les	dangers	et	la	détresse,	dont	l’home	serait	entouré,	

s’il	 se	 trouvait	 prisonnier	 de	 telles	 circonstances.	 Aussi	 bien	 le	 bon	 paysan	

savoyard	 (comme	 le	 rapporte	 M.	 de	 Saussure),	 qui	 était	 d’ailleurs	 plein	 de	 bon	

sens,	traitait	sans	scrupule	de	fous	les	amateurs	de	glaciers.	Qui	sait,	s’il	aurait	eu	

complètement	 tort,	 si	 cet	 observateur	 avait	 affronté	 les	 dangers	 auxquels	 il	

s’exposait	uniquement	par	 fantaisie,	comme	 la	plupart	des	voyageurs,	ou	afin	de	

pouvoir	par	la	suite	en	donner	de	pathétiques	descriptions	?	Mais	son	projet	était	

d’instruire	 les	 hommes,	 et	 cet	 homme	 excellent	 ressentait	 des	 sensations	 qui	

transportent	l’âme	et	les	communiquait,	par-dessus	e	marché,	aux	lecteurs	de	son	

voyage.	
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Mais	 parce	 que	 le	 jugement	 sur	 le	 sublime	 de	 la	 nature	 a	 besoin	 d'une	 certaine	

culture	(plus	que	le	jugement	sur	le	beau),	il	n'est	pas	toutefois	pour	cette	raison	

primitivement	 produit	 par	 la	 culture	 et	 introduit	 comme	 quelque	 chose	 de	

seulement	conventionnel	en	la	société	;	au	contraireil	possède	son	fondement	dans	

la	 nature	 humaine	 et	 en	 vérité	 en	 cela	 même	 que	 l’on	 peut	 avec	 le	 bon	 sens	

supposer	et	exiger	en	chacun,	c’est-à-dire	dans	la	disposition	au	sentiment	pour	les	

Idées	(pratiques),	soit	au	sentiment	moral.» 240 

Le point relevé par Kant est important : le sentiment du sublime 

n'apparaît qu'avec un certain degré de culture. On peut songer à 

l'exemple bien connu du paysage de haute montagne qui 

n' «apparaîtra» esthétiquement parlant qu'au XVIIIe siècle : la 

montagne, d'effrayante et inesthétique «devient» sublime. Pour 

autant, Kant prend soin de préciser qu'on ne peut faire du sublime 

une simple convention sociale ou mondaine, un pur produit 

culturel. (à développer : la tension entre les fins et les moyens) 

C'est bien là ce qui fait tout le paradoxe du plaisir esthétique : il 

est à la fois norme et ce qui résiste à toute norme... 

Toute l'esthétique moderne (il faudrait dire : l'intérêt moderne pour 

l'esthétique) promeut ainsi une esthétique du «désintéressement» 

qui réfléchit plutôt sur la représentation subjective que sur l'objet. 

De ce point de vue, la naissance de l'esthétique moderne se calque 

																																																								
240	E.	KANT,	Analytique	du	sublime,	§29,	in	Critique	de	la	faculté	de	juger,	op.	cit.,	
p.	102-103.	
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très exactement sur la dimension critique de la philosophie 

moderne : il s'agit d'interroger à la fois nos capacités de juger, 

d'évaluer, tout en rationalisant nos sentiments esthétiques. 

Toutefois, en intériorisant la plaisir esthétique, on l'individualise et 

en en faisant un plaisir désintéressé, on le vide peut-être de sa 

sensualité native. 

2.	Sensibilité	et	raison	

On sait que l’esthétique, comme discipline, est inséparable du 

processus par lequel se construit la figure moderne du sujet. Il y a 

bien, du point de vue de l’histoire des idées, une logique ici : si la 

raison cherche en elle-même les principes de toute objectivité, en 

particulier avec le rationalisme cartésien, le sujet cherchera 

naturellement ensuite en lui-même les critères de validité du 

jugement esthétique. Si la vérité est à chercher dans le sujet, cette 

autonomie s’étendra ensuite à l’expérience esthétique. On sait que 

dès la Renaissance l’artiste s’affirme dans son individualité : la 

création est directement rattachée à l’imagination et le spectateur 

est progressivement conduit à juger l’œuvre à partir de sa propre 

sensibilité. De fait, la création comme la réception de l’œuvre d’art 

vont lentement s’affranchir de toute fonction “transitive” 

(religieuse, morale etc.). Nous ne reviendrons pas sur ce 

mouvement, mais nous en retiendrons l’essentiel : le mouvement 

par lequel se dégage, au XVIIe siècle, les conditions de possibilité 
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d’une connaissance objective, entraîne simultanément une 

subjectivisation de l’expérience esthétique.  L’esthétique, comme 

discipline, est contemporaine de l’émergence et de l’essor du sujet 

moderne : si la raison cherche en elle-même les principes de toute 

objectivité (c’est tout l’enjeu de la révolution épistémologique 

cartésienne), le sujet cherchera en lui-même les critères de validité 

du jugement esthétique. Si la vérité ne se trouve que dans le sujet, 

cette autonomie nouvelle va aussi concerner le sujet esthétique sur 

les deux versants de la création et de la réception. L’artiste crée à 

partir de sa propre imagination, comme le spectateur juge l’œuvre 

à partir de sa seule sensibilité. Il y a là quelque chose d’étonnant et 

d’apparemment paradoxal : le mouvement par lequel, 

historiquement, l’on dégage les conditions de possibilité d’une 

connaissance objective, entraîne simultanément une 

subjectivisation de l’expérience esthétique. Songeons au 

rationalisme cartésien : la lumière naturelle de la raison suffit pour 

éclairer tous les principes de la connaissance, mais elle projette ses 

ombres sur la sensibilité et l’émotion. On sort définitivement de la 

métaphysique platonicienne : le sujet ne désire pas le beau parce 

qu’il est aimable, il trouve l’objet beau, parce qu’il le désire. On 

vérifierait aisément les traces de cette subjectivisation de 

l’expérience esthétique dans le goût des théories de la seconde 

moitié du XVIIe siècle et du suivant pour l’indéfinissable, le « je-ne-

sais-quoi » -tiré de son origine mystique vers l’esthétique- le sans-
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règles etc. Le privilège de l’émotion sur l’intelligence qui semble 

prévaloir dans ces théories esthétiques ne s’accorde qu’au 

détriment de l’objectivité. Le « charme », le « despejo » baroque 

de Gracian etc., toutes ces quasi-notions expriment toujours un 

au-delà du beau, mais paradoxalement cet au-delà reste 

indéfinissable comme si le terme de ces hyperboles esthétiques ne 

pouvait s’achever que dans les replis de la subjectivité. Être sous le 

charme de la beauté, c’est être en son pouvoir, mais en même 

temps, on sent bien qu’il ne s’agit plus de la châris des Grecs, ce 

charme ne peut agir chez les Modernes que parce que le sujet s’y 

prête, s’y dispose. Il est donc effectivement insituable, il est un 

entre-deux, irréductible à la seule analyse objective. Curieusement, 

c’est sans doute dans les austères Pensées de Pascal qu’on 

trouverait les meilleurs exemples de ce paradoxe : à qui veut, par 

exemple, définir le « moi », Pascal répond qu’il est indéfinissable et 

introuvable, parce qu’il est précisément et littéralement 

«inanalysable». On le perd dès qu’on pense l’avoir saisi ; bref, si la 

subjectivité, sur le versant scientifique est devenu le sol dans 

lequel toutes les sciences sont invitées à plonger leurs racines, sur 

le plan psychologique et esthétique, elle n’offre plus que 

l’indétermination et la labilité du subjectivisme. De même que 

l’esprit de finesse rappelle à l’ordre, par son caractère 

impondérable, les lourdeurs de l’esprit géométrique. L’expérience 

esthétique semble donc, avec les Modernes, se dissoudre dans la 
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sensibilité subjective même s’ils en pressentent l’importance. Le 

beau ne se définit plus, non à cause de son évidence, mais à cause 

de son ancrage subjectif inexpugnable. En gros, le beau ne sort 

plus du sujet. Mais ce n’est pas en raison de son innéisme, et les 

prétentions métaphysiques de la poétique sont rabattues d’un 

revers de main rationaliste, par exemple dans l’appendice au livre I 

de l’Ethique où Spinoza renvoie les prétentions objectivistes de 

l’esthétique du côté du finalisme irrationnel et 

anthropomorphique. Pourtant, la sensibilité n’est pas seulement 

l’ombre confuse de la puissance rationnelle des idées claires et 

distinctes, elle aiguillonne –comme l’avait vu Platon à sa manière- 

la raison elle-même. Elle l’invite en tout cas à juger, à prêter aux 

choses et aux êtres des qualités esthétiques dont le sujet sait fort 

bien qu’elles ne se trouvent qu’en lui-même.  

3.	Goûts	et	dégoûts	

Kant semble donc intérioriser radicalement l’expérience 

esthétique au point que cette expérience ne dépend plus de l’objet, 

mais seulement du sujet. Dès lors, tout peut être représenté : nous 

ne sommes plus du tout dans l’esthétique classique de la 

convenance, mais dans une esthétique qui semble entièrement 

recentrée sur le sujet. Si l’imagination autorise la représentation et 

donc la distance nécessaire à l’appréciation esthétique de quoi que 

ce soit, encore faut-il que cette distance soit possible. Seul ce qui 
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suscite le dégoût ne pourra donc, pour Kant, faire l’objet d’une 

représentation esthétique. En effet, la chose dégoûtante ou 

répugnante n’autorise plus cette distance, et le jeu entre 

l’entendement et l’imagination ne peut plus avoir lieu. Le “trop” de 

présence du dégoût interdit la représentation et donc l’expérience 

esthétique. La question du dégoût n’apparaissent pas par hasard 

dans l’esthétique de Kant. Le dégoût n’est finalement que le 

pendant de la question sans cesse débattue du goût. L’affirmation 

croissante de l’autorité subjective du goût est inséparable de 

l’affirmation des dégoûts du sujet. Car le dégoûtant n’est pas le 

laid. La laideur est une catégorie esthétique à part entière, elle a 

ses codes et ses maîtres : de Breughel à Goya, la peinture ne 

manque pas de figurations de la laideur. Le dégoût, lui, passe la 

mesure. Il est excès, il provoque l’impossibilité du jugement 

esthétique, il relève de la nausée, de l’”indigérable”, si l’on peut 

dire. En même temps, on voit bien comment toute une part de 

l’esthétique moderne finira aussi par annexer les territoires du 

dégoût. Le Roquentin de Sartre, par exemple, est bien le héros 

d’une forme généralisée de dégoût, sentiment du trop-plein de 

l’existence, de l’impossibilité de néantiser cet être en excès. 

Cependant, nous ne sommes pas si loin de l’esthétique de Kant : 

c’est là aussi l’impossibilité de néantiser, de nier, par l’imagination 

-donc de mettre à distance- la réalité immédiate qui suscite cette 

nausée existentielle. Le dégoût est-il donc toujours lié à la trop 



	 285	

grande ou trop proche présence des choses et des êtres, à tout ce 

qui empêche le recul de la représentation?  L’esthétique de Diderot 

offre une variation paradoxale sur le dégoût. D’un côté, Diderot 

aura tendance à faire du dégoût une arme critique tout aussi 

subjective que celle du goût, et de l’autre, il a tendance 

fréquemment à juger -dans le sillage de l’esthétique d’Aristote- de 

la réussite et de l’accomplissement d’une peinture par sa capacité à 

dépasser et à sublimer une réalité dégoûtante. Ainsi, du texte 

célèbre sur La Raie de Chardin. La force ici du peintre, pour 

Diderot, tient à la parfaite réussite voire à l’excellence de la 

représentation. Peignant un objet qui pourrait réellement susciter 

le dégoût, son art permet au contraire de dépasse ce sentiment 

immédiat et de sublimer ce dégoût naturel. Au contraire, dans les 

nombreuses attaques auxquelles Diderot se livre dans les salons 

contre la peinture de Boucher, ce qui est visé c’est une peinture qui 

moins par le choix de ses sujets que par sa manière peut susciter 

une sorte de dégoût. Qu’est-ce Diderot reproche à la peinture de 

Boucher ? D’être libidineuse et envahissante, de flatter 

hypocritement un “goût” bas et vulgaire ; bref, d’être excessive, 

artificielle et surtout de gâter progressivement le goût et la 

manière des autres artistes : « Son élégance, sa mignardise, sa 

galanterie romanesque, sa coquetterie, son goût, sa facilité, sa 

variété, son éclat, ses carnations fardées, sa débauche, doivent 

captiver les petits-maîtres, les petites femmes, les jeunes gens, les 
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gens du monde, la foule de ceux qui sont étrangers au vrai goût, à 

la vérité, aux idées justes, à la sévérité de l’art; comment 

résisteraient-ils au saillant, au libertinage, à l’éclat, aux pompons, 

aux tétons, aux fesses, à l’épigramme de Boucher? »241N’est-ce 

pas finalement ici, l’excès d’afféterie, de goût facile qui conduit au 

dégoût un peu élitiste et drapé d’austérité de Diderot? 

Curieusement, c’est le goût de l’autre qui est ici “dégoûtant”, 

écœurant. Pourtant, les deux significations du dégoût finissent par 

se rejoindre : le dégoût, c’est la vie, ce sont les choses vues de 

trop près ou c’est l’autre -dans son subjectivisme- vu de trop près. 

De ce point de vue, et à son insu, Diderot annonce néanmoins 

l’usage moderne du dégoût. Au fond, ce qui suscite son dégoût 

c’est plutôt une certaine esthétique, donc un “mauvais” goût que la 

chose naturellement dégoûtante. C’est pourquoi Chardin est loué et 

Boucher critiqué. Contre le dégoût du mauvais goût ou de la 

facilité, le dégoût “objectif” si l’on peut dire, est une arme efficace. 

Si l’on s’en tient aux analyses de Kant et aux textes de Diderot 

précédemment évoqués, on peut dire que le dégoût est à la fois la 

limite de l’expérience esthétique et le terrain d’expérimentation de 

l’art. Limite parce que le dégoût marque l’impossibilité pour le sujet 

de se représenter -et donc d’imaginer- ce qui provoque le dégoût, 

et terrain d’expérimentation puisque justement, le propre de l’art 
																																																								
241	D.	DIDEROT,	Salon	de	1761,in	Œuvres	esthétiques,	Ed.	De	P.	Vernière,	Editions	
Garnier	frères,	1959,		p.	450.	
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est peut-être de jouer en permanence sur cette limite. En outre, 

l’utilisation du dégoût peut aussi marquer une volonté 

contemporaine de se débarrasser du prétendu “bon goût”, ce peut 

être une façon d’empêcher le mécanisme de l’”esthétisable”. De ce 

point de vue, l’usage du “mauvais goût”, du kitsch, ou du dégoût, 

est aussi une façon d’empêcher un affadissement de l’esthétique 

dans le bon goût. N’est-ce pas Diderot qui revendiquait déjà en son 

temps, pour l’art, quelque chose de “barbare et de sauvage”242? 

Bref, le contraire même du processus par lequel l’expérience 

esthétique se norme et se fige en goût.  

4.	Sensualité	et	sensibilité																																									

 

C'est tout le paradoxe de la sensibilité esthétique : si le plaisir 

définit le sentiment esthétique, il ne peut être le dernier mot de 

l'esthétique. Ce paradoxe parcourt toute l'œuvre esthétique de 

Diderot par exemple, mais il culmine dans son Paradoxe sur le 

comédien : le plus grand comédien doit être l'homme le plus 

insensible... C'est son absence de sensibilité qui le rend capable de 

représenter toutes les sensibilités243. Bref, si le spectateur est ému, 

																																																								
242	«	La	poésie	veut	queque	chose	d’énorme,	de	barbare	et	de	sauvage.	»	De	la	
poésie	dramatique,	in	Œuvres	esthétiques,	op.	cit.,		p.	261.	
243	«	Les	 grands	 poètes	 les	 grands	 acteurs	 et	 peut-être	 en	 général	 tous	 les	
grands	imitateurs	de	la	nature	quels	qu’ils	soient	doués	d’une	belle	imagination	
d’un	 grand	 jugement	 d	 un	 tact	 fin	 d	 un	 goût	 très	 sûr	 sont	 les	 êtres	 les	moins	
sensibles.	 Ils	 sont	également	propres	à	 trop	de	choses,	 ils	 sont	 trop	occupés	à	
regarder	à	reconnaître	et	à	imiter	pour	être	vivement	affectés	au	dedans	d’eux	
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l'acteur ne peut l'être. L’art n’est donc pas ici l’expression directe 

d’une nature via une sensibilité native, mais bien au contraire 

d’une maîtrise et d’un contrôle qui sont le résultat d’un art 

consommé. Là où Kant parlera d’une insociable sociabilité comme 

moteur dissimulé de l’histoire, Diderot n’est pas loin de voir dans 

l’art une insensible sensibilité jouant des sensibilités spontanées et 

désorganisées du public. A l’accord social extorqué, chez Kant, sur 

fond d’une insociabilité native, correspondrait, chez Diderot, la 

manipulation parfaitement insensible de nos sensibilités. Paradoxe 

esthétique qui entraîne un paradoxe moral : l’insensibilité, qualité 

artiste, devient tare morale sur la plan de la pratique, l’esprit d’à 

propos brille dans l’art de la conversation, l’esprit d’escalier est tapi 

dans  la sensibilité morale. 

Or, ce paradoxe –ramené aux proportions de notre question- n’en 

est un qu’à condition de séparer arbitrairement le sentir et la 

sensibilité, la compréhension tactile et subtile des émotions et 

																																																																																																																																																													
mêmes.	 Je	 les	 vois	 sans	 cesse	 le	 porte	 feuille	 sur	 les	 genoux	 et	 le	 crayon	 à	 la	
main.		
Nous	sentons	nous,	eux	ils	observent	étudient	et	peignent.	Le	dirai-je	Pourquoi	
non	?	La	sensibilité	n’est	guère	 la	qualité	d’un	grand	génie.	 Il	aimera	 la	 justice	
mais	il	exercera	cette	vertu	sans	en	recueillir	la	douceur.	Ce	n	est	pas	son	cœur	
c’est	sa	tête	qui	fait	tout.	A	la	moindre	circonstance	inopinée	l’homme	sensible	
la	perd	il	ne	sera	ni	un	grand	roi	ni	un	grand	ministre	ni	un	grand	capitaine	ni	un	
grand	 avocat	 ni	 un	 grand	 médecin	 Remplissez	 la	 salle	 du	 spectacle	 de	 ces	
pleureurs	là	mais	ne	m’en	placez	aucun	sur	la	scène.	»	DIDEROT,	Paradoxe	sur	le	
comédien,	Œuvres	esthétiques,	op.	cit.,		p.	310.	
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l’émotion subie ; en bref, l’acteur de génie, pour Diderot, est 

d’abord l’intelligent spectateur de nos sensibilités désordonnées.   

Les paradoxes relevés par Diderot –sans prétendre les unifier tant 

sa pensée est vivante et complexe- touchent néanmoins à l’un des 

problèmes majeurs de l’esthétique : le statut de la sensibilité, 

bordée d’un côté par une sensualité aveugle et tendant de l’autre 

vers un goût réfléchi, dont le rapport entre l’art et la nature est l’un 

des prolongements. Au fond, l’esthétique de Diderot qui d’un côté 

promeut le naturel et la sensibilité et se ravise lorsqu’il s’agit de la 

maîtrise de la création ou de la pertinence de la critique, s’oppose à 

sa morale qui loue la sensibilité à la souffrance d’autrui et les 

vertus de la pitié naturelle.244 

																																																								
244	Encore	 que	 même	 sur	 ce	 point,	 les	 réflexions	 de	 Diderot	 ne	 font	 jamais	
système,	comme	en	témoigne	ce	passage	de	La	lettre	sur	les	aveugles	où	Diderot	
se	 sert	 de	 la	 sensibilité	 comme	 catalyseur	 du	 relativisme	moral	:	 «Comme	 de	
toutes	 les	démonstrations	extérieures	qui	réveillent	en	nous	 la	commisération	
et	les	idées	de	la	douleur,	les	aveugles	ne	sont	affectés	que	par	la	plainte,	je	les	
soupçonne,	en	général,	d'inhumanité.	Quelle	différence	y	a-t-il	pour	un	aveugle,	
entre	un	homme	qui	urine	et	un	homme	qui,	sans	se	plaindre,	verse	son	sang	?	
Nous-mêmes,	 ne	 cessons-nous	 pas	 de	 compatir	 lorsque	 la	 distance	 ou	 la	
petitesse	des	objets	produit	 le	même	effet	 sur	nous	que	 la	privation	de	 la	vue	
sur	 les	aveugles	?	 tant	nos	vertus	dépendent	de	notre	manière	de	sentir	et	du	
degré	auquel	les	choses	extérieures	nous	affectent	!	Aussi	je	ne	doute	point	que,	
sans	la	crainte	du	châtiment,	bien	des	gens	n'eussent	moins	de	peine	à	tuer	un	
homme	 à	 une	 distance	 où	 ils	 ne	 le	 verraient	 gros	 que	 comme	une	 hirondelle,	
qu'à	égorger	un	boeuf	de	leurs	mains.	Si	nous	avons	de	la	compassion	pour	un	
cheval	qui	souffre,	et	si	nous	écrasons	une	fourmi	sans	aucun	scrupule,	n'est-ce	
pas	 le	 même	 principe	 qui	 nous	 détermine	?	 Ah,	 madame	!	 que	 la	 morale	 des	
aveugles	 est	différente	de	 la	nôtre	!	 que	 celle	d'un	 sourd	différerait	 encore	de	
celle	d'un	aveugle,	et	qu'un	être	qui	aurait	un	sens	de	plus	que	nous	trouverait	
notre	 morale	 imparfaite,	 pour	 ne	 rien	 dire	 de	 pis	!	»	 D.	 DIDEROT,	 Œuvres	
philosophiques,	éd.	Garnier,	1964,	p.	92-93.	
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La querelle qui l’oppose à Rousseau sur la question du théâtre offre 

un précipité de ces tensions : si ce dernier choisit radicalement la 

nature contre l’art –pour résumer son rejet de la représentation de 

manière expéditive- en critiquant de manière véhémente les 

prétendues vertus cathartiques du théâtre, Diderot espère toujours 

une forme de réconciliation de l’art et de la nature, de l’insensibilité 

et de la sensibilité dans une forme moderne du drame qui 

associeraient la maîtrise de l’art et la force spontanée de la vertu 

naturelle.  

Or, de ce point de vue, le pragmatisme esthétique de Dewey 

permet de réconcilier les positions de Rousseau et de Diderot en 

montrant que si l’art est toujours synonyme de « nature 

transformée », les œuvres qu’il produit, si elles ne sont pas 

éloignées de la vie ordinaire sont des ferments de cohésion sociale. 

Dewey évoque dans L’art comme expérience le paradoxe du 

comédien à la lumière des théories modernes de la formation des 

acteurs. Et, s’il observe qu’on peut effectivement distinguer les 

« tempéraments » c’est-à-dire les acteurs qui vivent intensément 

les émotions du personnage représenté et ceux qui restent à 

distance de leur rôle, il n’en resta pas moins que même ceux qui se 

« perdent » émotionnellement dans leur rôles savent qu’ils sont sur 

scène avec d’autres comédiens devant un public si bien que : 
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«La	différence	entre	les	deux	types	d’acteurs	n’est	pas	une	différence	entre,	d’une	

part,	 l’expression	 d’une	 émotion	 contrôlée	 par	 les	 relations	 de	 la	 situation	 dans	

laquelle	 elle	 apparaît	 et,	 d’autre	 part,	 la	manifestation	 de	 l’émotion	 brute.	 C’est	

une	différence	qui	se	trouve	dans	les	méthodes	utilisées	pour	obtenir	l’effet	désiré,	

et	donc	une	différence	liée,	à	n’en	pas	douter,	au	tempérament	de	la	personne.»245	

Si la solution apportée ici par Dewey au paradoxe de Diderot 

semble opter pour l’art plutôt que pour la nature, il faut pourtant 

pas s’y tromper : le paradoxe n’en est pas un parce que 

l’opposition entre art et nature n’est qu’illusoire et surtout elle est 

elle-même toujours le résultat d’une certaine configuration 

culturelle et d’un certain degré d’intégration de l’expérience dans la 

culture et les activités humaines. Elle n’est ni dans la nature 

humaine ni dans la nature des choses. Et si Dewey assume en ce 

point la dimension normative de son propos, il n’en rappelle pas 

moins avec force que l’art n’est ni simple décoration ni mode 

d’évasion ni même pure expression subjective destinée à un cercle 

restreint d’amateurs, mais lorsqu’il exerce sa pleine fonction, il est 

aussi ce qui contribue à « refaçonner l’expérience de la 

communauté dans le sens d’un ordre et d’une unité plus 

grands.»246	

																																																								
245	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	149-150.	
246	Ibid.,	p.	151.	
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III.	Le	risque	de	l’esthétisme		
	
Si dans sa provenance historique le sentiment esthétique conquiert 

son autonomie en se dégageant du plaisir sensuel, est-ce à dire 

que l'esthétique ne peut se fonder sur le seul plaisir, qu'elle ne 

peut être hédoniste sinon en raffinant ou spiritualisant ce plaisir ? 

H. R. Jauss, dans sa Petite apologie de l’expérience esthétique pose 

la question : « Comment la jouissance esthétique se distingue-t-

elle de la jouissance en général ? » Car, assigner à l'art la seule 

fonction de produire du plaisir peut évidemment conduire à écraser 

toute forme de jugement esthétique, et plus largement, toute 

forme de connaissance et d'appréciation des œuvres. En outre, cela 

peut aussi engendrer une forme de psychologisme esthétique qui 

réduirait le plaisir esthétique à un plaisir purement privé et 

idiosyncrasique. Du moins, le sujet ne ferait que se retrouver lui-

même dans les objets provoquant ce plaisir esthétique. Même si je 

l'isole de son contexte, c'est bien le sens de la définition de la 

jouissance esthétique de T. Lipps reprise et développée par W. 

Worringer : 
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«	La	 jouissance	 esthétique	 est	 jouissance	 objectivée	 de	 soi.	 Jouir	 esthétiquement	

signifie	 jouir	 de	 soi-même	 dans	 un	 objet	 sensible,	 distinct	 de	 soi,	 se	 sentir	 en	

Einfühlung	avec	lui.	»247	

Pour cette pensée de la fin du XIXe siècle qui élabore de manière 

polyphonique, une commune psychologie des formes, dans le 

plaisir esthétique le sujet se dessaisit de lui-même dans l'objet, 

mais c'est bien de lui-même qu'il jouit. Einfühlung, sympathie, 

compréhension sont les outils de cette psychologie qui tente de 

réduire le divorce dualiste au profit d’un sujet qui fusionnerait 

délicieusement avec son objet. 

Dans un tout autre registre, mais à la même époque, J.K. 

Huysmans nous offre, dans son roman A rebours, le portrait génial 

de cet esthète fin de siècle qui à force de raffiner ses plaisirs finit 

par s'isoler désespérément du monde et des autres. Élaborant avec 

tous les raffinements imaginables un « intérieur » digne de sa 

sophistication esthétique, le héros, Des Esseintes, ne peut jouir 

que de lui-même : 

«	Lassé	 de	 ces	 ostentations	 puériles	 et	 surannées,	 il	 songeait	 simplement	 à	 se	

composer,	pour	son	plaisir	personnel,	et	non	plus	pour	l’étonnement	des	autres,	un	

																																																								
247	W.	WORRINGER,	Abstraction	et	Einfühlung,	Contribution	à	la	psychologie	du	
style,	Ed.	Klincksieck,	«	L’esprit	des	formes	»,	2003,	p.	43.	
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intérieur	 confortable	 et	 paré	 néanmoins	 d’une	 façon	 rare,	 à	 se	 façonner	 une	

installation	curieuse	et	calme,	appropriée	aux	besoins	de	sa	future	solitude.»248	

Le roman suit donc cette involution du plaisir esthétique qui se 

raffine progressivement en abandonnant d'abord tout désir de 

reconnaissance sociale (« étonnement des autres ») pour ne 

rechercher que des objets capables d'intensifier les plaisirs du 

sujet : 

«Il	ouvrit	la	croisée	toute	large,	heureux	de	prendre	un	bain	d'air	;	mais,	soudain,	il	

lui	 parut	 que	 la	 brise	 soufflait	 un	 vague	montant	 d'essence	 de	 bergamote	 avec	

laquelle	se	coalisait	de	l'esprit	de	jasmin,	de	cassie	et	de	l'eau	de	rose.	Il	haleta,	se	

demandant	s'il	n'était	point	décidément	sous	le	joug	d'une	de	ces	possessions	qu'on	

exorcisait	 au	Moyen	 Age.	 L'odeur	 changea	 et	 se	 transforma,	 tout	 en	 persistant.	

Une	indécise	senteur	de	teinture	de	tolu,	de	baume	du	Pérou,	de	safran,	soudés	par	

quelques	gouttes	d'ambre	et	de	musc,	 s'élevait	maintenant	du	village	couché,	au	

bas	 de	 la	 côte,	 et,	 subitement,	 la	 métamorphose	 s'opéra,	 ces	 bribes	 éparses	 se	

relièrent	et,	à	nouveau,	la	frangipane,	dont	son	odorat	avait	perçu	les	éléments	et	

préparé	 l'analyse,	 fusa	 de	 la	 vallée	 de	 Fontenay	 jusqu'au	 fort,	 assaillant	 ses	

narines	 excédées,	 ébranlant	 encore	 ses	 nerfs	 rompus,	 le	 jetant	 dans	 une	 telle	

prostration,	qu'il	 s'affaissa	évanoui,	presque	mourant,	 sur	 la	barre	d'appui	de	 la	

fenêtre.»249 

																																																								
248	J.K.	HUYSMANS,	À	rebours,	chronologie,	introduction	et	archives	de	l’oeuvre	
par	Pierre	Waldner,	éd.	GF	Flammarion,	1978,	p.	71.	
249	Ibid.,	p.	161-162.	
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Mais ce plaisir solitaire qui va « à rebours » du plaisir ordinaire, qui 

le pervertit délibérément, qui cherche les signes de décadence 

dans les civilisations et les cultures les plus hautes et qui raffine la 

sensibilité jusqu’à dangereusement l’éthérer, sombre 

progressivement, pour reprendre un terme de l'époque, dans le 

« nervosisme ». Ainsi, dans le passage cité, le raffinement extrême 

de l'odorat conduit le héros au bord du malaise, l'empêchant de 

prendre la plus naturelle des respirations. 

Certes, cette esthétique « fin de siècle » n'est plus tout à fait la 

nôtre : pourtant, les dandys et les esthètes de Proust, Huysmans 

ou Wilde forment bien ces figures enchâssées dans une époque 

rythmée par ce paradoxe de la sensibilité esthétique. L’extrême 

sophistication du goût, sa vertigineuse subjectivité (cf.la petite 

phrase de Vinteuil chez Proust) métamorphose, chez ces héros, le 

plaisir en souffrance : le plaisir, ici impartageable et inexpugnable, 

finit par isoler l'individu, par le couper du monde et des autres sans 

qui pourtant ce plaisir serait impossible. Mais surtout, il y a bien de 

façon diffuse dans cette esthétique crépusculaire et décadentiste, 

une absorption presque totale de l'artistique dans l'esthétique, le 

« nervosisme » huysmannien agissant comme un buvard à l’égard 

de l’art de son temps, semble faire du plaisir esthéte sur-

individualisé le point culminant de la culture, mais par là-même le 
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moment où la fonction sociale et publique de l’art s’évanouit 

aussi250. 

 

 

IV.	La	critique	esthétique	du	plaisir	
	

	
	
La focalisation que nous avons opérée sur ce que Sartre appelait 

ces littératures de «l’intériorité» ou de l’intimité et qu’il jugeait 

obsolètes, ne doit pas masquer la généralité du problème envisagé 

–et dont ces littératures sont le climax- : il y a bien dans la quête 

subjective –encore qu’au point où Huysmans conduit son héros, le 

terme n’ait plus grande signification- du plaisir esthétique, un 

mouvement de retrait et d’enfermement possible dans un 

solipsisme finalement aussi douloureux qu’hédoniste. Ainsi, en 

élargissant la portée des exemples utilisés, on comprend mieux la 

virulente critique adressée par Adorno dans son analyse de la 

culture, au plaisir esthétique décidément trop petit bourgeois, 

philistin ou kitsch ou les trois à la fois. 

																																																								
250	En	atteste	ce	passage	d’À	rebours	où	des	Esseintes	est	présenté	sous	la	figure	
de	 l’excentrique	:	«	Il	s’acquit	 la	réputation	d’un	excentrique	qu’il	paracheva	en	
se	vêtant	de	costumes	de	velours	blanc,	de	gilets	d’orfroi,	en	plantant,	en	guise	
de	cravate,	un	bouquet	de	Parme	dans	l’échancrure	décolletée	d’une	chemise,	en	
donnant	 aux	 hommes	 de	 lettres	 des	 dîners	 retentissants,	 un	 entre	 autres,	
renouvelé	du	XVIIIe	siècle,	où,	pour	célébrer	la	plus	futile	des	mésaventures,	 il	
avait	organisé	un	repas	de	deuil.	»	J.K.	HUYSMANS,	À	rebours,	op.	cit.,	p.	70-71.	
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L’inspiration marxiste d’Adorno nourrit de manière très paradoxale 

sa théorie esthétique, par un mouvement simultané de satiété et 

de privation. En effet, elle invite d’une part à ne jamais couper les 

œuvres de la société et de leurs conditions de productions, et de 

l’autre, elle semble dérober continuellement devant la pensée 

d’Adorno, ce qui est pourtant son but et sa fin, à savoir la 

démonstration de la constitution d’une réelle autonomie esthétique 

dans l’histoire d’un art moderne auquel sont restituées toute son 

exigence formelle et sa portée critique. Il n’est pas inutile en ce 

point de nos analyses, de suivre en partie les effets de ce double 

bind de l’esthétique négative. 

Si l'esthétique, à partir de l’émergence de la société bourgeoise du 

XVIIIe siècle a érigé, philosophiquement et culturellement, le 

désintéressement en idéal esthétique, c'est bien parce qu'elle a 

simultanément reconnu dans les œuvres d'art les seuls objets 

dégagés de toute utilité immédiate et donc les seuls à pouvoir 

constituer une base nouvelle pour l’exigence de reconnaissance 

sociale. Bref, pour nos sociétés modernes, les seules productions 

susceptibles de résister au processus de marchandisation tout en 

garantissant aux amateurs, par la même voie, une stature sociale 

inédite. Toutefois, ce privilège inscrit d'emblée les œuvres d'art 

dans un registre nécessairement élitiste : en devenant le moyen 

paradoxal exclusif du désintéressement, elles favorisent le plaisir 
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esthétique privé et individuel et perdent éventuellement ainsi leur 

capacité critique ou sociale qui seule définit pour Adorno leur 

modernité, autant que celle-ci définit leur force critique. On a ainsi 

très vite le sentiment en lisant les analyses d’Adorno que la 

conquête par l'art moderne de son autonomie absolue est une 

victoire à la Pyrrhus : ce qu'il gagne en autonomie, il le perd en 

force révolutionnaire. Ainsi en va-t-il de la conception à la fois 

sévère et désabusée d’Adorno sur le happening : 

«	Dès	que	 l'œuvre	d'art	 éprouve	des	 craintes	aussi	 fanatiques	pour	 sa	pureté	au	

point	de	ne	plus	y	croire	et	de	tourner	vers	l'extérieur	ce	qui	ne	peut	plus	devenir	

art	:	 toile	 et	matériau	 sonore	brut,	 elle	 devient	 son	propre	 ennemi,	 continuation	

directe	 et	 fausse	 de	 la	 rationalité	 des	 fins.	 Cette	 tendance	 aboutit	 au	

happening.»251	

Il n’est guère étonnant, dans ces conditions, qu’Adorno soit si 

critique à l'égard du plaisir esthétique, alors même qu’on aurait pu 

s’attendre à ce que la reconnaissance du plaisir esthétique puisse 

																																																								
251 	T.	 W.	 ADORNO,	 Théorie	 esthétique,	 édité	 par	 Rolf	 Tiedemann,	 trad.	 M.	
Jimenez,	Paris,	Klincksieck,	2011,	p.	150-151.	C’est	cette	contradiction	–propre	à	
l’art	moderne-	que	pointe	à	nouveau	Adorno	dans	sa	conférence	de	1967,	L’art	
et	 les	 arts	:	 «	En	 cela	 au	 moins	 (une	 absence	 de	 sens	 ostentatoire	 n’exprime	
certes	pas		sans	autre	forme	de	procès	l’absence	de	sens	de	l’existence,	ni	ne	la	
configure),	 les	 happenings	 sont	 exemplaires.	 Ils	 s’en	 remettent	 sans	 frein	 au	
désir	nostalgique	que	l’art	devienne	une	réalité	sui	generis,	en	allant	contre	son	
principe	 de	 stylisation	 et	 contre	 ce	 qui	 apparente	 ce	 principe	 à	 l’imagequi	 le	
caractérise.	 C’est	 précisément	 par	 là	 qu’ils	 sont	 en	 guerre	 ouverte,	 jusqu’au	
téléscopage,	 avec	 la	 réalité	 empirique	 à	 laquelle	 ils	 voudraient	 ressembler.	
Restant,	 comme	 des	 clowns,	 étrangers	 aux	 fins	 de	 cette	 vie	 réelle	 qui	 les	
accueille,	les	happenings	en	sont	avant	tout	la	parodie	–et	ils	pratiquent	celle-ci	
sans	 équivoque,	 pour	 ainsi	 dire	 comme	parodie	 des	mass-media.	»	L’art	et	 les	
arts	,	op.	cit.,	p.	73.	
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être une arme contre le désintéressement élitiste : réduire l'œuvre 

d'art à sa fonction hédoniste c'est nécessairement évacuer sa force 

de contestation de l'ordre social, c'est inévitablement en faire une 

marchandise, fut-elle –et elle l’est- fétichisée.  

Une formule d'Adorno résume bien ce paradoxe : « La fonction de 

l'art dans ce monde totalement fonctionnel est son absence de 

fonction » 252 . Cependant, c’est dans cette même absence de 

fonction que réside à la fois la charge subversive de l'œuvre d'art 

et sa capacité hédoniste, c'est là toute la difficulté. Et c'est bien 

pourquoi, pour Adorno, l'œuvre d'art est une contradiction 

permanente : elle est bien «promesse de bonheur» -selon la 

formule de Stendhal léguée à la postérité esthétique-, aspiration au 

changement, subversion et dans le même temps refuge du plaisir 

individuel et signes du confort bourgeois : 

																																																								
252	«	Mais	 la	 fonction	 de	 l’art	 dans	 ce	 monde	 totalement	 fonctionnel	 est	 son	
absence	de	fonction	;	c’est	pure	superstition	que	de	croire	qu’il	peut	intervenir	
directement	ou	inciter	à	intervenir.	L’instrumentalisation	de	l’art	vient	saboter	
sa	protestation	contre	l’instrumentalisation	;	ce	n’est	que	lorsque	l’art	prend	en	
compte	 son	 immanence	qu’il	 convainc	 la	 raison	pratique	de	 sa	déraison.	Pour	
s’opposer	au	principe	de	l’art	pour	l’art,	irrémédiablement	tombé	en	désuétude,	
l’art	ne	cède	pas	aux	fins	qui	lui	sont	extérieures,	mais	il	renonce	à	l’illusion	d’un	
pur	 royaume	 de	 la	 beauté	 qui	 se	 révèle	 rapidement	 comme	 kitsch.	 En	 une	
négation	déterminée,	il	enregistre	les	éléments	épars	de	la	réalité	empirique,	où	
il	 se	 situe,	 et	 les	 rassemble	 en	 les	 transformant	 en	 une	 essence	 qui	 est	
monstrueuse…	»	T.W.	ADORNO,	Paralipomena,	Théorie	esthétique,	op.	cit.,	p.	444.	
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«	 Si	 l’on	 extirpait	 toute	 trace	 de	 jouissance,	 la	 question	 de	 savoir	 pourquoi	 les	

œuvres	sont	 là	plongerait	dans	 l’embarras.	En	 fait,	plus	on	comprend	 les	œuvres	

d’art,	moins	on	en	jouit.	»253	

Si l'on résume : le goût immédiat, la réduction de l'art au plaisir est 

pour Adorno l'indice d'un philistinisme insupportable, mais il est en 

même temps l'une des raisons d'être de l'art. Pour autant, si l'art 

doit préserver son autonomie, c'est justement en refusant le 

rapprochement de l'œuvre et de la marchandise, de l'art et de la 

consommation :  

«Le	 paradis	 offert	 par	 l’industrie	 culturelle	 est	 toujours	 fait	 de	 la	 même	

quotidienneté.	 La	 fuite	 et	 l’enlèvement	 ont	 d’avance	 pour	 objet	 de	 ramener	 au	

point	 de	 départ.	 Le	 plaisir	 favorise	 la	 résignation	 qu’il	 est	 censé	 aider	 à	

oublier.»254	

Là où l'art «bourgeois» veut de la jouissance et de la volupté255, 

l'art moderne lui opposera du «négatif» et du critique. Là où l'un 

tend à confondre l'artistique et l'esthétique par une consommation 

hédoniste, l'autre les maintient fermement séparés.  

Pourtant, il est d’autres voix qui se font entendre dans le cercle 

élargi de l’Ecole de Francfort comme celle d’Herbert Marcuse qui 

tente de dépasser cette opposition en dégageant la jouissance 

																																																								
253	T.W.	ADORNO,	Théorie	esthétique,	op.	cit.,	p.	31.	
254	T.W.	ADORNO	et	M.	HORKHEIMER,	Kulturindustrie,	éd.	Allia,	2012,	p.	52.	
255	«	Le	bourgeois	désire	que	l’art	soit	voluptueux	et	la	vie	ascétique	;	le	
contraire	serait	préférable.	»	Théorie	esthétique,	op.cit.,	p.	32.	
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esthétique de cette grille réductionniste et en faisant un véritable  

ferment  subversif et surtout une invitation à gommer la frontière 

entre l’art et la vie: «Le jeu est donc une façon de diluer l’art dans 

la vie et  l’expérience esthétique une façon de transfigurer et de 

redoubler l’expérience quotidienne. Une fois l’art et la vie 

confondus il devient possible de disséminer l’inutilité dans la 

fonctionnalité de la vie.» 

Il est certain que les avant-gardes des années 60 peuvent 

aisément être inscrites dans cette grille : les origines du 

minimalisme et de l'art conceptuel seraient ainsi situées dans cette 

volonté « négative » (au sens adornien) d'un art critique ne 

s'autorisant aucune concession à l'égard de l'esthétique, préservant 

ainsi sa pureté artistique. À l'inverse, les débuts du happening et 

de l'art as life marqueraient la volonté inverse de prolonger 

l'artistique dans l'esthétique, de les confondre, sans qu’il soit 

nécessaire d’y voir la volonté désespérée d’une autonomie déjà 

perdue. D’un côté, la rigueur de l’artistique, de l’autre la volonté 

d’occuper le flou des frontières entre l’artistique et l’esthétique256. 

Toutefois, l’opposition n’est peut-être que de surface… 

																																																								
256	On	trouverait	dans	un	article	de	Daniel	Charles	consacré	en	grande	partie	à	J.	
Cage,	Musique	et	an-archie,	une	très	belle	formulation	de	la	deuxième	position	:	
«	Un	faire	qui	est	un	non-agir,	un	savoir	qui	est	une	ignorance	:	par	rapport	au	
savoir-faire	 des	 compositeurs	 traditionnels,	 le	 non-savoir-faire	 de	 Cage	 se	
comporte	 comme	 si	 l’œuvre	 –élargie	 désormais	 à	 tout	 son	 contexte,	 et	 donc	
irréductible	à	tout	ce	que	l’on	codifiait	jusqu’ici	sous	ce	nom-	avait	«	déjà	subie	
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V.	L’autonomie	artistique	exige-t-elle	une	rupture	avec	l’esthétique	?	
 

Ce bref passage de J. Kosuth caractérise bien en apparence la 

première de ces tendances :  

«	L’art	 "moderne"	 et	 les	 réalisations	antérieures	 semblaient	 liés	 en	vertu	de	 leur	

apparence	 formelle.	 Autrement	 dit,	 le	 "langage"	 artistique	 demeurait	 le	 même	

alors	qu’il	exprimait	de	nouvelles	choses.	L’événement	qui	permit	de	concevoir	et	

de	 comprendre	 qu’il	 était	 possible	 de	 "parler	 un	 nouveau	 langage"	 tout	 en	

conservant	 un	 sens	 à	 l’art	 fut	 le	 premier	 "ready-made"	 de	 Marcel	 Duchamp.	 À	

partir	 du	 "ready-made",	 l’intérêt	 de	 l’art	 ne	 porte	 plus	 sur	 la	 forme	du	 langage,	

mais	sur	ce	qui	est	dit.	Ce	qui	signifie	que	le	"ready-made"	fit	de	l’art	non	plus	une	

question	 de	 forme,	 mais	 une	 question	 de	 fonction.	 Cette	 transformation	 –	 ce	

passage	 de	 l’apparence	 à	 la	 conception	 –	marqua	 le	 début	 de	 l’art	 moderne	 et	

celui	de	l’art	"conceptuel".	Tout	l’art	(après	Duchamp)	est	conceptuel».257  

Ce déplacement de l'apparence vers la fonction, de la 

contemplation vers la conception, du plaisir vers le langage et des 

																																																																																																																																																													
l’action	»	;	comme	si	elle	était	un	opus	opertaum	et	non	un	opus	operans.	(…)	Et	
si	 l’on	 garde	 cette	 caractéristique	 à	 l’esprit,	 on	 cessera	 d’être	 obnublié	 par	 la	
différence	entre	art	et	vie,	entre	sujet	et	objet	:	 selon	 l’affirmation	de	Cage,	on	
verra	 s’estomper	 les	 «	plis	 de	 la	 pensée	 dualiste	»	».	 Musique	 et	 an-archie,	
Bulletin	de	la	société	française	de	philosophie,	séance	du	27/02/1971,	Librairie	
Armand	Colin,	1971,	p.	77-78.	
257	Joseph	KOSUTH,	«	Art	after	philosophy	»	in	L’Art	conceptuel,	une	perspective,	
Paris,	Paris-Musées,	Société	des	Amis	du	Musée	d’Art	moderne	de	la	Ville	de	
Paris,	1989,	pp.23-81	(première	publication	en	français	dans	Art	press	n°1,	
décembre	janvier	1973).	
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arts vers l’art, semble bien –à l’instar du linguistic turn en 

philosophie- marquer le dépassement du niveau perceptuel de 

l'expérience esthétique vers un niveau purement intellectuel ou 

conceptuel ainsi que l’assomption selon laquelle l’art n’est qu’un 

« jeu de langage ». Et il est manifeste que les commencements de 

l'art conceptuel se nourrissent de cette auto-référentialité d'objets 

clos sur eux-mêmes fonctionnant en apparence comme de pures 

tautologies. Le plus en l’étonnant en l’espèce, est bien que la 

littéralité en art ait donné lieu à d’innombrables interprétations 

alors même qu’elle est la revendication littérale d’un art ramené de 

sa prétendue ineffabilité ontologique à un strict jeu de langage : 

«	[…]	 la	 validité	 des	 propositions	 artistiques	 n’est	 tributaire	 d’aucun	 présupposé	

empirique,	encore	moins	d’aucun	présupposé	esthétique	sur	la	nature	des	choses.	

Car	l’artiste,	en	tant	qu’analyste,	n’est	pas	directement	concerné	par	les	propriétés	

matérielles	 des	 choses.	 Il	 n’est	 concerné	 que	 par	 la	 manière	 (1)	 dont	 l’art	 est	

susceptible	 d’un	 développement	 conceptuel	 et	 par	 la	 manière	 (2)	 dont	 ses	

propositions	 sont	 susceptibles	 d’accompagner	 logiquement	 ce	 développement.	

Autrement	 dit,	 les	 propositions	 de	 l’art	 ne	 sont	 pas	 d’ordre	 pratique,	 mais	 de	

caractère	linguistique	:	elles	ne	décrivent	pas	la	manière	d’être	d’objets	physiques,	

ni	même	psychiques	;	elles	expriment	des	définitions	de	l’art,	ou	les	conséquences	

formelles	des	définitions	de	l’art.	Par	conséquent,	nous	pouvons	dire	que	l’art	met	

en	œuvre	une	logique.»258	

																																																								
258	Ibid.	
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Cette logique, Kosuth en propose un exemple limpide en 1965 avec 

Néon : là littéralement et en pleine évidence, l’art ne décrit pas le 

monde ni n’exprime la subjectivité, il exemplifie un jeu de langage. 

De ce point de vue, cette tendance austère voire ascétique de l'art 

conceptuel semble plutôt accréditer les thèses de l'esthétique 

négative d'Adorno, mais pour autant, permet-elle, comme 

l'espérait Adorno de préserver cette fonction critique de l'art ? Pour 

le dire de manière plus brutale au risque de paraître simpliste : 

l'art doit-il définitivement tourner le dos à la jouissance esthétique 

pour être à même d’indiquer la voie de l’émancipation à son 

public ? 

C'est tout l'enjeu du texte de R. Jauss qui, dans sa Petite apologie 

de l'expérience esthétique, doute sur ce point de l'efficacité de 

l'esthétique négative : 

«	L’esthétique	 de	 la	 négativité	 qu’	 Adorno	 invente	 comme	 remède	 à	 la	 culture	

industrialisée	 ne	 répond	 pas	 à	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 combler	 l’abîme	

entre	 la	 réalité	 actuelle	 de	 l’art	 et	 l’art	 comme	 «	promesse	 de	 bonheur	»	 et	

comment	 faire	 passer,	 grâce	 à	 l’art	 redevenu	 expérience	 de	 communication,	 la	

conscience	réceptive	de	sa	contemplation	solitaire	à	une	nouvelle	solidarité	dans	

l’action.	»259 

																																																								
259	R.	JAUSS,	Petite	apologie	de	l’expérience	esthétique,	in	Pour	une	esthétique	de	
la	réception,	éd.	Gallimard,	coll.	Tel,	2010,	p.	148.	
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C'est peut-être le fait d'avoir abusivement simplifié le plaisir 

esthétique qui empêche Adorno d'en prendre toute la mesure et 

l'empêche d'y voir sa compatibilité avec la fonction critique et 

sociale de l'art. Si, comme Adorno d'ailleurs lui-même le 

reconnaissait, la jouissance esthétique est inséparable de la 

fonction des œuvres, mieux vaut alors reprendre la question à 

partir de là : 

«	L’attitude	de	jouissance	dont	l’art	implique	la	possibilité	et	qu’il	provoque	est	le	

fondement	 même	 de	 l’expérience	 esthétique;	 il	 est	 impossible	 d’en	 faire	

abstraction,	il	faut	au	contraire	la	reprendre	comme	objet	de	réflexion	théorique,	

si	nous	voulons	aujourd’hui	défendre	contre	ses	détracteurs	-lettrés	ou	non	lettrés-	

la	 fonction	 sociale	 de	 l’art	 et	 des	 disciplines	 scientifiques	 qui	 sont	 à	 son	

service.	»260 

On pourrait ainsi réintroduire le plaisir esthétique au sein de 

l'expérience esthétique sans pour autant renoncer à la fonction 

émancipatrice et critique de l'art. En allant plus loin, H. R. Jauss 

entend démontrer que non seulement la jouissance esthétique 

n'est pas un obstacle à la fonction sociale de l'art, mais qu'elle en 

est même la condition. Tout d'abord, parce que la jouissance ne 

s'oppose pas nécessairement a l'action et ensuite parce que la 

jouissance esthétique suppose toujours une distanciation critique 

entre le sujet et l'objet. Loin d'aliéner la conscience individuelle, la 

																																																								
260	Ibid.,	p.	137.	
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jouissance esthétique devient ainsi le vecteur de sa libération et de 

son ouverture : 

«	La	 libération	 par	 l’expérience	 esthétique	 peut	 s’accomplir	 sur	 trois	 plans	 :	 la	

conscience	 en	 tant	 qu’activité	 productrice	 crée	 un	 monde	 qui	 est	 son	 œuvre	

propre;	 la	 conscience	 en	 tant	 qu’activité	 réceptrice	 saisit	 la	 possibilité	 de	

renouveler	sa	perception	du	monde;	enfin	-et	ici	 l’expérience	subjective	débouche	

sur	 l’expérience	 intersubjective-	 la	 réflexion	 esthétique	 adhère	 à	 un	 jugement	

requis	par	 l’œuvre,	ou	s’identifie	à	des	normes	d’action	qu’elle	ébauche	et	dont	 il	

appartient	à	ses	destinataires	de	poursuivre	la	définition.	»261  

Le ressort de cette apologie de l'expérience esthétique est donc 

l'intersubjectivité : l'expérience de production se prolonge dans 

celle de la réception, à condition de préciser que cette réception n'a 

rien d'une contemplation passive, mais qu'elle est bien une 

expérience active et partagée.  

Le deuxième argument clé de Jauss est que la conquête moderne 

de son autonomie par l'art ne le condamne pas à se séparer de 

l'expérience esthétique, au contraire : 

«	La	 fonction	 cognitive	 impliquée	 dans	 la	 jouissance	 esthétique	 (…)	 n’a	 été	

délaissée	qu’à	partir	du	XIXe	 siècle,	 lorsqu’on	 s’est	mis	à	 considérer	 l’art	 comme	

une	activité	autonome.	De	même	l’art	antérieur	à	cette	autonomie,	qui	véhicule	et	

transmet	 de	 bien	 des	 manières	 des	 normes	 de	 comportement	 social,	 est-il	 tout	

																																																								
261	Ibid.,	p.	143.	
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naturellement	 investi	 de	 cette	 fonction	 de	 communication	 qu’aujourd’hui	

l’esthétique	 de	 la	 négativité	 soupçonne	 de	 soutenir	 les	 intérêts	 des	 classes	

dominantes,	qu’elle	méconnaît	en	n’y	voyant	que	la	glorification	de	l’ordre	établi,	

et	qu’elle	rejette	sans	appel.» 262 

Bref, l'esthétique négative repose sur une contradiction : elle coupe 

l'œuvre d'art de l’esthétique en pensant ainsi la préserver dans son 

autonomie et sa liberté alors même qu'elle empêche effectivement 

cette autonomie de s'accomplir. La jouissance esthétique n'est 

jamais séparée et privée, elle est toujours au contraire informée et 

active, elle est toujours en situation. Comme le remarque Jerrold 

Levinson, il s'agit toujours d'un plaisir ouvert et contextualisé : 

«Le	plaisir	propre	à	l’art	est	un	plaisir	informé	et	comprend	que	son	objet	est	un	

artefact,	a	une	histoire,	et	représente	quelque	chose	de	fabriqué	ou	d’accompli.»263	

De ce point de vue, il semble difficile d’épouser les thèses de J.M. 

Schaeffer qui voudrait maintenir à toute force une distinction 

d’essence entre l’activité artistique et la réception esthétique sur la 

base d’une hétérogénéité complète entre les « états mentaux » 

sollicités dans la création et ceux qui sont à l’œuvre dans la 

réception. Tout en fondant sa distinction sur des intentionnalités 

incompatibles, J.M. Schaeffer nuance d’ailleurs aussitôt sa thèse en 

																																																								
262	Ibid.,	p.	142.	
263	J.	LEVINSON,	The	pleasures	of	Aesthetics,	philosophical	essays,	Cornell	
University,	1996,	p.	15.	
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admettant que les deux intentionnalités se confondent –ou du 

moins alternent- néanmoins chez l’artiste qui somme toute est 

toujours aussi son premier spectateur264. Curieusement, en voulant 

penser la spécificité de la conduite esthétique et en l’isolant de la 

pratique artistique, Schaeffer admet cependant qu’il serait difficile 

de na pas supposer cette conduite à l’œuvre dès la création de 

l’objet, mais reste silencieux sur la réciproque. Or, on voit mal ce 

que seraient ces « intentionnalités »  incompatibles entre création 

et réception, artistique et esthétique, si non seulement elles sont 

déjà mêlées chez l’artiste –et quelle serait cette intentionnalité 

spécifique sinon une fin esthétique ?- mais si en outre, elles 

prennent la forme d’une satisfaction esthétique chez le récepteur. 

Que les œuvres d’art n’aient pas, dans leur histoire et leur 

provenance contingentes, de finalité nécessairement esthétique, 

																																																								
264	«	Mais	la	raison	fondamentale	pour	laquelle	il	faut	distinguer	entre	les	deux	
activités	 est	 que	 la	 création	 artistique	 et	 l’activité	 de	 réception	 esthétique	
correspondent	à	des	processus	mentaux	très	différents	:	l’activité	intentionnelle	
qui	 consiste	 à	 crée	 quelque	 chose	 et	 l’activité	 mentale	 qui	 consiste	 à	 prêter	
attention	à	quelque	chose	sont	 irréductibles	 l’une	à	 l’autre	et	elles	mettent	en	
œuvre	des	ressources	et	des	intentionnalités	différentes.	La	distinction	ne	nous	
engage	 nullement	 à	 exclure	 le	 dimension	 esthétique	 de	 la	 création	 artistique,	
mais	 simplement	 à	 faire	 la	 part	 des	 choses	 entre	 ce	 qui	 dans	 cette	 création	
relève	du	 faire,	et	des	problèmes	qui	s’y	posent,	et	ce	qui	relève	de	 l’attention	
que	 celui	 qui	 fait	 accorde	 à	 ce	 qu’il	 fait,	 et	 donc	 de	 l’attitude	 esthétique	 qu’il	
adopte	à	l’égard	de	sa	propre	œuvre.	Ainsi	le	geste	pictural	du	peintre	relève	du	
faire	 artistique,	 mais	 le	 contrôle	 qu’il	 exerce	 sur	 son	 propre	 travail	 en	
s’éloignant	 du	 tableau	 pour	 le	 scruter,	 pour	 «	voir	 si	 ça	marche,	 si	 ça	 colle	»,	
relève	de	 l’attitude	esthétique,	puisqu’il	va	 juger	de	son	 travail	par	rapport	au	
caractère	 satisfaisant	 ou	 non	 de	 son	 inspection	 visuelle	 et	 (éventuellement)	
herméneutique.	»	 J.M.	 SCHAEFFER,	 La	 conduite	 esthétique	 comme	 fait	
anthropologique,	in	L’Art	et	la	culture,	sous	la	direction	d’Y.	Michaud,	Université	
de	tous	les	savoirs,	éd.	Odile	Jacob	poches,	2002,	p.	285-286.	
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nul n’en doute, en revanche, que tel objet rituel « devienne » 

œuvre d’art ne peut dépendre exclusivement des règles labiles de 

telle ou telle culture et des normes historiées de ses conduites. 

L’histoire ne peut ici servir d’appui à des distinctions d’essence : 

qu’un masque acquiert un statut d’œuvre qui recouvre ses 

fonctions premières ne peut être le seul fait de la conduite 

esthétique, il faut bien à tout le moins que l’objet ait permis la 

matérialisation d’une certaine expérience esthétique à laquelle 

s’accorde éventuellement la conduite esthétique. Autrement dit, le 

clivage que tente de maintenir Schaeffer semble à la fois trop flou 

et trop rigide : trop flou parce qu’alors il ne prend pas 

suffisamment en compte l’expérience intégrée dans ces objets qui 

« deviennent » pour nous modernes, des œuvres d’art, trop rigide 

parce qu’il ne voit pas la nécessaire continuité de l’expérience qui 

seule rend possible la satisfaction esthétique. Comme le rappelle 

Dewey au tout début de L’art comme expérience, « s’il s’agit de 

dépasser son propre plaisir pour parvenir à élaborer une théorie » 

esthétique, il faut alors nécessairement resituer l’objet dans son 

contexte, retrouver la situation unique qui l’a rendu nécessaire tout 

en retrouvant, sur la base de cette spécificité même, ce qui reste 

commun entre lui et nous.265 

																																																								
265	Prenant	l’exemple	du	Parthénon,	Dewey	dit	:	«	Et,	s’il	s’agit	de	dépasser	son	
propre	plaisir	pour	parvenir	à	élaborer	une	théorie	sur	cette	vaste	république	
de	 l’art	 dont	 cet	 édifice	 est	 membre,	 on	 doit	 alors	 être	 disposé,	 à	 un	 certain	
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Il n’est pas inutile de rappeler, pour faire désormais le point sur 

l’apport de cette théorie esthétique de la réception pour 

comprendre la continuité entre la création artistique et l’expérience 

esthétique, que H. R. Jauss a été conduit à cette analyse de la 

notion de réception à partir de problèmes intrinsèques à l’histoire 

littéraire. Plutôt que d’envisager traditionnellement l’histoire 

littéraire comme la succession linéaire des œuvres, il lui est apparu 

plus probant de l’envisager comme une chaîne de réceptions. Et 

c’est la première des thèses qu’il défendra dans le premier chapitre 

de Pour une esthétique de la réception : dans un mouvement très 

pragmatiste et salutairement pragmatique, H. R. Jauss réclame un 

retour à l’expérience littéraire littérale, c’est-à-dire la lecture… 

Plutôt que de considérer –dans une posture positiviste naïve- 

l’histoire littéraire comme une accumulation objective de faits 

																																																																																																																																																													
stade	de	notre	réflexion,	à	s’en	détourner	pour	considérer	le	tourbillon	de	la	vie	
des	citoyens	d’Athènes,	ces	gens	à	 la	sensibilité	aiguë,	constamment	occupés	à	
débattre,	 dont	 le	 sens	 civique	était	 tel	 qu’il	 s’identifiait	 à	une	 religion,	 et	dont	
l’expérience	 se	 trouvait	 exprimée	 dans	 ce	 temple	 construit	 pour	 être	 non	 une	
œuvre	d’art		[nous	soulignons]	mais	un	lieu	de	commémoration	civique.	Il	s’agit	
de	 les	envisager	comme	des	êtres	dont	 les	besoins	nécessitaient	 l’existence	de	
cet	édifice	et	y	trouvaient	leur	satisfaction	[…]	Celui	qui	a	l’intention	d’élaborer	
des	 théories	sur	 l’expérience	esthétique	 incarnée	dans	 le	Parthénon	doit	avoir	
présents	à	l’esprit	les	points	communs	entre	ces	hommes	créateurs	ou	usagers	
dans	 la	 vie	 desquels	 il	 a	 pris	 place,	 et	 ceux	 qui	 sont	 nos	 contemporains.»	 J.	
DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	31.	Marx,	en	un	sens,	pointait	déjà	la	
même	 limite	 devant	 une	 sociologie	 de	 l’art	 comme	moyen	 de	 compréhension	
exclusif	de	l’expérience	esthétique	:	«	La	difficulté	ne	consiste	pas	à	comprendre	
que	l’art	grec	et	l’épopée	soient	liés	à	certaines	formes	de	développement	social.	
La	 difficulté	 consiste	 à	 comprendre	 qu’ils	 peuvent	 encore	 nous	 fournir	 des	
satisfactions	esthétiques	et	soient	considérés	à	certains	égards	comme	norme	et	
modèle	 inaccessible.	»	 K.	 MARX,	 Introduction	 à	 la	 critique	 de	 l’économie	
politique,	cité	 in	P.	ELUARD,	Anthologie	des	écrits	sur	l’art,	éd.	Cercle	d’art,	coll.	
Diagonales,	1987,	p.	69.	
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littéraires attendant sagement d’être interprétés par l’historien ou 

le critique, mieux vaut considérer la chaîne des lecteurs par 

laquelle l’œuvre en question nous est parvenue.266 Après tout, c’est 

bien cette chaîne qui a fait l’œuvre. La littérature –envisagée d’un 

point de vue esthétique- ne constitue pas une histoire linéaire de 

faits, mais n’existe que dans l’expérience littéraire de l’écrivain, du 

lecteur ou du critique, « selon l’horizon d’attente qui leur est 

propre»267. Il est clair, qu’énoncée ainsi, la thèse de H. R. Jauss 

offre le flanc aux critiques nombreuses selon lesquelles une telle 

approche manquerait son objet en le diluant dans le psychologisme 

ou la sociologie du goût, outre le fait que la notion d’ « horizon 

d’attente » peut paraître comme une vague intentionnalité 

suspendue. Critiques dont on a vu qu’elles valaient pour toute 

forme d’expérience esthétique. Or, là encore, c’est l’expérience qui 

constituera pour Jauss la meilleure garantie de ne pas dissoudre 

l’objet littéraire dans la psychologie de l’auteur ou du lecteur, car 

l’attente créée par l’auteur du texte ne se réduit pas à provoquer 

																																																								
266	«	Pour	 rénover	 l’histoire	 littéraire,	 il	 est	 n	écessaire	d’éliminer	 les	préjugés	
de	 l’objectivisme	 historique	 et	 de	 fonder	 la	 traditionnelle	 esthétique	 de	 la	
production	et	de	la	représentation	sur	une	esthétique	de	l’effet	produit	et	de	la	
réception.	 L’historicité	 de	 la	 littérature	 ne	 consiste	 pas	 dans	 un	 rapport	 de	
cohérence	 établi	 a	 postériori	 entre	 des	 «	faits	 littéraires	»	 mais	 repose	 sur	
l’expérience	que	les	lecteurs	font	d’abord	des	œuvres.	Cette	relation	dialectique	
est	 aussi	 pour	 l’histoire	 littéraire	 la	 donnée	 première.	 Car	 l’historien	 de	 la	
littérature	 doit	 toujours	 d’abord	 redevenir	 lui-même	 un	 lecteur	 avant	 de	
pouvoir	 comprendre	 et	 situer	 une	 œuvre,	 c’est-à-dire	 fonder	 son	 propre	
jugement	sur	la	conscience	de	sa	situation	dans	la	chaîne	historique	des	lecteurs	
successifs.	»	H.R.	JAUSS,	Pour	une	esthétique	de	la	réception,	op.	cit.,	p.	51.	
267	Ibid.,	p.	53.	
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chez le lecteur de simples impressions subjectives, elle est 

préparée, guidée, construite268, elle s’inscrit non seulement dans 

une expérience préexistante liée au genre littéraire que prolonge 

ou interrompt l’œuvre, mais aussi dans l’expérience littéraire déjà 

présente chez le lecteur. On retrouve bien ici cette forme 

caractéristique de circularité qui domine dans l’expérience 

esthétique puisqu’elle ne peut être coupée sans dommage du 

contexte d’expériences dans lequel elle apparaît et qu’elle concourt 

à moduler et à transformer : 

«	Lorsqu’elle	 atteint	 le	 niveau	 de	 l’interprétation,	 la	 réception	 d’un	 texte	

présuppose	 toujours	 le	 contexte	 d’expérience	 antérieure	 dans	 lequel	 s’inscrit	 la	

perception	esthétique	:	le	problème	de	la	subjectivité	de	l’interprétation	et	du	goût	

chez	le	lecteur	isolé	ou	dans	les	différentes	catégories	de	lecteurs	ne	peut	être	posé	

de	façon	pertinente	que	si	l’on	a	d’abord	reconstitué	cet	horizon	d’une	expérience	

esthétique	 intersubjective	 préalable	 qui	 fonde	 toute	 compréhension	 individuelle	

d’un	texte	et	l’effet	qu’il	produit.	»269	

 

Le constat de la nature nécessairement intersubjective de 

l’expérience esthétique est ce qui conduit Jauss à distinguer tout à 

																																																								
268	«	À	 ce	 premier	 stade	 de	 l’expérience	 esthétique,	 le	 processus	 psychique	
d’accueil	 dun	 texte	 ne	 se	 réduit	 nullement	 à	 la	 succession	 contingente	 de	
simples	 impressions	 subjectives	;	 c’est	 une	 perception	 guidée,	 qui	 se	 déroule	
conformément	 à	 un	 schéma	 indicatif	 bien	 déterminé,	 un	 processus	
correspondant	 à	 des	 intentions	 et	 déclenché	 par	 des	 signaux	 que	 l’on	 peut	
découvrir,	et	même	décrire	en	termes	de	linguistique	textuelle.	»	Ibid.,		p.55.	
269	Ibid.,	p.	56.	
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la fois sa théorie de la réception du psychologisme et du 

structuralisme puisque selon ce dernier, le texte est un monde 

clos, autonome régi par une combinatoire formelle. Enfin, si la 

réception de l’œuvre littéraire se fait sur le fond d’attentes 

«concrétisées» par le genre littéraire ou le style de l’auteur, elle se 

joue aussi sur les attentes du lecteur à l’endroit de sa vie 

quotidienne que l’œuvre peut contribuer à transformer ou à 

enrichir. Car l’horizon d’attente propre à la littérature anticipe sur 

des possibilités non encore réalisées, sur des formes d’expérience à 

venir :  

«	Si	le	pouvoir	créateur	de	la	littérature	préoriente	ainsi	notre	expérience,	ce	n’est	

pas	 seulement	 du	 fait	 qu’elle	 est	 un	 art	 qui	 rompt	 par	 la	 souveraineté	 de	 ses	

formes	l’automatisme	de	la	perception	quotidienne.	[…]	[La	forme	nouvelle]	peut	

aussi	rendre	possible	une	autre	perception	des	choses,	en	préfigurant	un	contenu	

d’expérience	qui	s’exprime	à	travers	la	littérature	avant	d’accéder	à	la	réalité	de	la	

vie.	Le	rapport	entre	la	littérature	et	le	lecteur	peut	s’actualiser	aussi	bien		dans	le	

domaine	éthique	que	dans	celui	de	la	sensibilité,	en	un	appel	à	la	réflexion	morale	

comme	en	une	incitation	à	la	perception	esthétique.»270 

Cette vision unifiée de l’expérience littéraire à laquelle appelle H. R. 

Jauss sur le terrain de l’histoire littéraire, et qui pour nous contient 

des accents très proches de la conception par Dewey de 

l’expérience esthétique, permettra seule, pour reprendre son 

																																																								
270	Ibid.,	p.	83.	
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expression, de restituer à la littérature sa fonction spécifique de 

création sociale. Expression qui non seulement nous paraît 

heureuse, mais encore parfaitement juste, si l’on a en vue la 

continuité de l’expérience artistique et de l’expérience esthétique, 

de la création et de la réception, de l’individualité de l’expérience et 

de son caractère collectif.  

Au fond, ce qui sauve l'expérience esthétique de cette aliénation 

que lui promettait Adorno, c'est qu'elle n'est jamais exclusivement 

privée, mais qu'elle suppose au contraire un public. Et si H. R. 

Jauss prend acte lui-aussi des dangers de l’industrie culturelle et de 

ses effets délétères : régression du plaisir dans le divertissement, 

marchandisation des œuvres ou industrie du loisir, il n’en demeure  

pas moins que pour lui, la meilleure résistance à offrir contre ce 

processus consiste à repenser la fonction sociale et pratique de l’art 

et de l’expérience  esthétique ; cette fonction ne peut être 

réactivée qu’en retrouvant la continuité unissant la sphère pratique 

et la sphère de l’art. Cela signifie que l'expérience esthétique ne 

peut plus être considérée comme la réception privée et passive du 

plaisir, forclos en marge de la pratique sociale, mais comme la 

continuité active avec l’expérience qui a conduit à la production de 

l'œuvre. Il me semble qu’on peut tout à fait comprendre, sans trop 

les distordre, les théories respectives de la réception et du 

«contextualisme esthétique» de cette manière pragmatiste.  
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Si le contextualisme esthétique suppose en premier lieu que les 

œuvres d’art sont des artefacts toujours incorporés dans une 

histoire et que leurs significations dépendent génétiquement de ce 

contexte historique particulier, ce présupposé peut être une 

expression du principe de continuité à l’œuvre dans le 

pragmatisme. Dans les deux cas, ce qui est contesté c’est 

l’affirmation naïve d’une autarcie des œuvres d’art que celle-ci soit 

rapportée à une forme  «pure» ou à une expression «pure», 

l’œuvre n’est jamais «un empire dans un empire». Toutefois, 

contextualisme et pragmatisme se séparent sur le point suivant : 

l’analogie qui oriente le contextualisme est d’ordre linguistique 

puisque de même que toute énonciation ne reçoit son sens que 

d’un contexte particulier, les œuvres ne signifieront que dans un 

certain contexte. Or, la prégnance de ce modèle finit par conduire 

le contextualisme à assimiler structuralisme et empirisme comme 

deux façons conjointes d’ignorer ce contexte : le premier exagérait 

le rôle de la forme, le second, celui de l’expérience. Or, cette 

assimilation ne vaut que pour une version singulièrement rétrécie 

de l’empirisme car l’expérience telle qu’elle est pensée dans le 

pragmatisme est inséparable de son contexte, et a fortiori lorsqu’il 

s’agit des œuvres d’art. Jerrold Levinson semble d’ailleurs lui-

même en convenir lorsqu’il conclut sa défense du contextualisme 

esthétique par ces mots : «Quand il est question d’art, ce qui bien 

sûr importe le plus est l’expérience que nous en faisons », mais il 



	 316	

ajoute : « cela ne signifie pas qu’une telle expérience et un tel 

impact ne supposent pas, inévitablement, une médiation culturelle 

et une information historique appropriées.» 271  Cette médiation 

culturelle peut-elle autre chose, du point de vue pragmatiste, que 

l’expérience  elle-même ? À moins de confondre l’expérience avec 

un processus obscur de dilution psychique, on voit mal ce qu’elle 

pourrait être d’autre ! Comprendre les œuvres comme expérience 

ne consiste pas à les réduire à une expérience subjective 

autarcique et muette, transhistorique et solipsiste, mais au 

contraire à les resituer dans un contexte social et culturel. Encore 

faut-il s’entendre sur la notion de contexte : faire du contexte un 

principe de détermination seul capable de nous fournir une 

compréhension des œuvres n’est en effet pas sans danger. S’il ne 

s’agit que de remplacer une détermination par une autre : contexte 

vs forme, par exemple, on en apprécie mal le gain d’une telle 

analyse. En revanche, s’il s’agit de montrer que le contexte 

esthétique n’est jamais un ensemble fixe de déterminations qui 

s’imposent plus ou moins consciemment à un sujet, mais une 

situation vivante et plastique où les significations et la 

compréhension des œuvres sont constamment réinventées par les 

																																																								
271	J.	LEVINSON,	Le	contextualisme	esthétique,	in	Esthétique	contemporaine,	op.	
cit.,	p.	460.	
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individus, alors il semble bien que le contexte soit 

incompréhensible si on le ramène pas à l’expérience272.  

On peut en tout cas efficacement prolonger cette thèse d’une 

continuité entre l’esthétique et la pratique aux productions de la 

culture de masse qui –dépassant de fait l’opposition arendtienne 

entre culture et vie- constituent la source commune et immédiate 

de nos expériences esthétiques.  

Nous détaillerons dans le prochain chapitre cette question, 

toutefois, on peut s’apercevoir d’ores et déjà qu’y compris chez les 

penseurs qui critiquent la culture de masse, il y a bien une prise en 

compte –pas nécessairement normative- de ce phénomène de 

continuité et d’effrangement de l’esthétique et de l’artistique dans 

les processus mêmes de l’art. Pour comprendre ce point, il peut 

être utile de revenir sur la distinction que réactualisait H. Arendt 

entre les performing arts et les creative arts, c'est-à-dire les arts 

d’exécution (danse, musique, théâtre...) et les arts qui produisent 

un objet qui est coupé ou qui dissimule leurs processus de 

production (peinture, sculpture...). Cette distinction entre arts de 

fabrication et arts d’exécution où les premiers comme la peinture, 

la sculpture ou l’architecture exposent une œuvre qui ne requiert 

pas la présence effective d’un artiste, et les seconds comme la 

																																																								
272	Nous	développerons	cette	distinction	entre	contexte	et	situation	dans	le	
troisième	chapitre.	
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musique, le théâtre ou la danse qui impliquent la présence 

d’artistes interprétant une œuvre et se manifestant directement 

devant un public, pour classique qu’elle soit, permet néanmoins à 

Arendt, d’établir un lien très singulier entre l’esthétique et la 

politique. Elle creuse le paradoxe suivant : les arts de fabrication 

dissimulent le processus de production, et –en tout cas pour 

l’esthétique traditionnelle- cette dissimulation est un critère de 

réussite là où les œuvres des arts d’exécution n’existent réellement 

que dans le moment même où des artistes se produisent sur 

scène. Ainsi les arts de fabrication restent proches de la technique 

tout en la dissimulant, les arts d’exécution font disparaître la 

technique en la produisant. Le paradoxe s’éclaire si l’on tient 

compte de la lecture arendtienne de l’esthétique de Kant : dans les 

arts d’exécution, la finalité est vraiment immanente à l’œuvre 

parce que cette dernière n’est justement pas «choséifiée». À 

l’inverse, dans les arts de fabrication, l’exécution serait le moyen 

privé et caché de la fin que sera l’œuvre exposée au regard du 

public. En revanche, dans un art d’exécution, l’exécution n’a 

d’autre fin qu’elle-même, elle est intransitive. Or, Arendt insiste sur 

la parenté entre les arts d’exécution et l’action politique, dans la 

mesure où non seulement tous deux requièrent la présence d’un 

public, mais aussi la présence d’une virtuosité particulière :  
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«	Les	artistes	qui	se	produisent	–	les	danseurs,	les	acteurs	de	théâtre,	les	musiciens	

et	 leurs	 semblables	 ont	 besoin	 d’une	 audience	 pour	 montrer	 leur	 virtuosité,	

exactement	 comme	 les	 hommes	 qui	 agissent	 ont	 besoin	 de	 la	 présence	 d’autres	

hommes	devant	 lesquels	 ils	puissent	apparaître	;	 les	deux	ont	besoin	d’un	espace	

publiquement	organisé	pour	leur	«	œuvre	»,	et	 les	deux	dépendent	de	la	présence	

d’autrui	pour	l’exécution	elle-même.	»273 

On comprend bien l’usage tout à fait particulier que fait Arendt de 

cette distinction d’abord neutre : là où l’œuvre-chose peut 

éventuellement servir à la commémoration d’un acte ou d’une 

grande décision politique –en s’affranchissant de la durée sociale, 

c’est-à-dire de la vitesse vitale-, l’exécution virtuose ne jouit pas 

de plus de temps que l’action politique, sa fin étant ramassée dans 

son exécution même. De l’une à l’autre, se jouerait donc la même 

partition de l’exposition publique d’une initiative nouvelle et libre 

susceptible d’être partagée. D’une certaine manière, on peut dire 

qu’à son corps défendant, Arendt révèle sans doute la présence 

dans l’art –et peut-être en particulier dans les arts d’exécution- 

d’une certaine fonction démocratique dans la mesure où 

l’individualité artiste qui s’expose peut symboliser ce qui devrait 

être le fondement d’une vie démocratique, plus qu’elle ne convainc 

sur le statut esthétique de l’action politique. Sur ce dernier point, il 

faut bien reconnaître qu’Arendt n’envisage cette dimension 

																																																								
273	 H. ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? » in La Crise de la culture, op. 
cit., p. 200.	
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esthétique que sous l’angle de la grandeur individuelle que l’art de 

fabrication aura pour tâche de pérenniser dans ses œuvres. 

 Or, Adorno remarquait déjà que cette frontière n'était plus, dans 

l'art moderne, une frontière stable séparant les arts, mais avait en 

revanche tendance à s'estomper du fait que l'une des 

caractéristiques de l'art moderne était précisément de dévoiler le 

processus de production de l'œuvre. De fait, la fabrication se 

faisant visible dans son processus, la frontière qui la séparait de 

l’exécution devient poreuse. On peut aller plus loin et considérer 

que cette distinction passe désormais, avec la modernité, à 

l'intérieur des arts eux-mêmes : ainsi, l'action painting participe 

déjà de la performance, le peintre devient littéralement performer. 

De même, le théâtre de Brecht, ou a fortiori d'Artaud –même si 

c’est la converse-, tend à estomper la barrière séparant la scène du 

public, l'acteur du spectateur. Ainsi, la frontière entre création et 

exécution n'organise plus la répartition des arts, mais renouvelle, à 

l'intérieur des arts eux-mêmes, la praxis de l'artiste. Et, de fait, on 

pourrait dépasser l'opposition traditionnelle entre « performer » et 

représenter : là par exemple, où le théâtre classique « make 

believe », fait croire à ce qu'il « représente », la performance 

« make belief », provoque quelque chose. Toutefois, il s’agit de ne 

pas tomber dans l’opposition facile entre représentation et 

présence puisque même le make belief suppose un travail de 
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fiction, d’imagination, mais qui se traduit par un acte. C’est cette 

continuité entre la production artistique et l’expérience esthétique 

qu’elle est susceptible de générer qu’il nous faut désormais 

interroger : si l’expérience esthétique réclame pour être clairement 

comprise d’être reliée à l’expérience créatrice,  l’œuvre, à son tour, 

réclame d’être reliée à l’expérience esthétique. Problème : qu’en 

est-il de l’individualité artiste, ne risque-t-elle pas d’être 

dépossédée de ses prérogatives par l’insistance trop appuyée à 

l’endroit de cette continuité ? Trop prêter à l’activité de la 

réception, n’est-ce pas enlever à l’activité créatrice ?  

VI.	La	continuité	de	l’esthétique	et	de	l’artistique	:	vivre	une	
expérience	
	
J. Dewey regrettait, dans L'art comme expérience, l’absence d’un 

terme qui désignerait simultanément les processus « esthétique » 

et « artistique » : 

«	Nous	ne	possédons	pas	de	mot	en	anglais	qui	comprenne	sans	équivoque	ce	qui	

est	 signifié	 par	 les	 deux	 mots	 «	artistique	»	 et	 «	esthétique	».	 Comme	 le	 terme	

«artistique	»	fait	principalement	référence	à	l’acte	de	production	et	que	l’adjectif	

«	esthétique	»	se	rapporte	à	l’acte	de	perception	et	de	plaisir,	l’absence	d’un	terme	

qui	désigne	simultanément	 les	deux	processus	est	malencontreuse.	Cela	a	parfois	

pour	 effet	 de	 les	 dissocier	 et	 de	 présenter	 l’art	 comme	un	 élément	 superposé	 au	

matériau	esthétique,	ou	bien,	à	l’opposé,	cela	conduit	à	supposer	que	puisque	l’art	
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est	un	processus	de	création,	 la	perception	d’une	œuvre	d’art	et	 le	plaisir	qu’elle	

procure	n’ont	rien	en	commun	avec	l’acte	de	création.	» 274 

L'enjeu est d’abord cognitif : là comme souvent, la distinction 

nominale entre la production « artistique » et la qualité 

« esthétique » qu’on lui adjoint a fini par nous faire croire qu’il 

s’agissait de deux réalités distinctes, soit que l’on considère l’art 

comme un étage supérieur édifié sur le matériau esthétique, soit 

que l’on coupe radicalement la réception esthétique des processus 

de création. Mais il est aussi pratique, car ce que déplore Dewey, 

outre l’insuffisance du vocabulaire pour désigner cette continuité, 

c’est le fossé que ces distinctions -pourtant seulement nominales-

ont fini par creuser entre l’art et l’expérience esthétique. C’est donc 

à l’essentialisation abusive de ces distinctions qu’il faut s’attaquer. 

Si l’on prend en vue la continuité réelle que masquent ces 

distinctions, on pourra restaurer l'unité de l'expérience esthétique, 

et ainsi espérer réconcilier l'art et son public. Séparer l'acte de 

création de sa réception esthétique ne préserve en rien l'autonomie 

de l'œuvre selon Dewey, mais bien au contraire, cela isole 

l'expérience esthétique commune de l'art et menace ce dernier 

d’une existence étriquée et éthérée. Cette séparation n’est pas 

l’effet inévitable –comme dans la théorie esthétique d’Adorno- 

d’une tension entre la force critique de l’art moderne et l’industrie 

																																																								
274	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	98	
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du loisir, mais plutôt d’un oubli de l’unité de toute expérience 

esthétique. En outre, comme il le remarque, il serait artificiel et 

vain de vouloir séparer in abstracto perception esthétique et 

création, dans la mesure où il s'agit concrètement d'un processus 

unifié :  

«	Pour	être	véritablement	artistique,	une	œuvre	doit	aussi	être	esthétique,	c’est-à-

dire,	 conçue	 en	 vue	 du	 plaisir	 qu’elle	 procurera	 lors	 de	 sa	 réception.	 Cela	

n’empêche	pas	que	l’artiste,	lorsqu’il	produit,	doive	s’appuyer	sur	une	observation	

constante.	 Mais	 si	 sa	 perception	 n’est	 pas	 aussi	 de	 nature	 esthétique,	 elle	 n’est	

qu’une	reconnaissance	fade	et	froide	de	ce	qui	a	été	fait…	» 275 

La perception esthétique ne vient pas après l'acte de création 

comme un moment de réception passive, elle commence dès la 

production de l'œuvre, c’est à cela que Dewey nous demande 

d’être attentifs dans la suite de son texte : si l'on trouve un objet 

finement ouvragé que l'on pense produit par une civilisation 

lointaine et qu’on l’admire comme une œuvre d'art, puis que l'on 

s'aperçoit qu'il ne s'agit en fait que d'un jeu aléatoire de la nature, 

c'est notre perception même de l'objet qui va changer. On ne le 

verra plus comme une œuvre d'art non pas parce que nous aurons 

corrigé intellectuellement notre erreur, mais c'est notre perception 

réelle, effective de l'objet qui aura changée. Il faut alors distinguer 

ce qui est effectivement produit par l'art : l'objet de l'œuvre d'art 

																																																								
275	Ibid.,	p.	100.	
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c'est-à-dire ce qui fait de cet objet l'objet d'une expérience. C'est 

pourquoi, comme le montre l'exemple choisi par Dewey, l'œuvre 

d'art ne se réduit pas à l'objet physique (qui dans l'exemple qu'il 

imagine, n'aura pas changé). Il ne faut voir ici aucune dissolution 

subjective de l’effectivité de l’art, mais au contraire, une prise en 

compte globale de ce qui est expérimenté (experienced) à partir de 

l’objet d’art. Concrètement, cela signifie que l’expérience 

esthétique ne peut être coupée de l’expérience même de la 

fabrication de l’objet.276 C'est bien pour cette raison que l'auteur de 

L'art comme expérience nous conseille, au début de son ouvrage, 

de nous détourner provisoirement des objets pour comprendre 

l'intégralité du processus esthétique. On peut mesurer toute 

l’originalité et la nouveauté des thèses de Dewey en confrontant 

son exemple à celui, devenu canonique, de Kant dans la Critique 

de la faculté de juger. Rappelons-en l’essentiel pour les besoins de 

la démonstration : Kant décrit le plaisir esthétique produit par la 

chant du rossignol un soir d’été, mais s’il s’avère que les trilles du 

																																																								
276	«	Supposons,	 pour	 les	 besoins	 de	 l’illustration,	 qu’on	 ait	 cru	 qu’un	 objet	
finement	 ouvragé,	 dont	 la	 texture	 et	 les	 proportions	 procurent	 un	 vif	 plaisir	
lorsqu’elles	 sont	 perçues,	 a	 été	 façonné	 par	 quelque	 peuple	 primitif.	 Puis	 on	
découvre	la	preuve	qu’il	s’agit	d’un	produit	naturel	purement	accidentel.	En	tant	
qu’objet	 concret,	 il	 est	 alors	 exactement	 ce	 qu’il	 était	 avant	 notre	 découverte.	
Toutefois,	 il	 cesse	 immédiatement	 d’être	 une	 œuvre	 d’art	 et	 devient	 une	
«	curiosité	»	naturelle.	Sa	place	est	désormais	dan	un	musée	d’histoire	naturelle,	
et	 non	 plus	 dans	 un	 musée	 d’art.	 Et	 ce	 qui	 est	 extraordinaire,	 c’est	 que	 la	
différence	 ainsi	 faite	 n’est	 pas	 d’ordre	 exclusivement	 intellectuel.	 On	 fait	 une	
différence	 sur	 le	 plan	de	 la	 perception	 et	 de	 l’appréciation	de	 l’objet	 et	 ce,	 de	
façon	directe.	On	 constate	 ainsi	 que	 l’expérience	 esthétique,	 au	 sens	 restreint,	
est	liée	de	façon	inhérente	à	l’expérience	vécue	qui	accompagne	la	fabrication.	»	
Ibid.,	p.	101-102.	
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rossignol ne sont que l’effet d’un imitateur facétieux, nous serons 

inévitablement déçus et privés de ce plaisir277. L’observation de 

Kant s’inscrivant dans la problématique classique, pour l’époque, 

du lien entre art et nature, trouve de fait sa solution dans l’analyse 

de Dewey278. C’est justement en coupant l’art de tout contexte, en 

l’isolant de la nature et de l’expérience qu’on fait artificiellement 

surgir une déception esthétique ; au contraire, en rétablissant la 

continuité de l’esthétique et de l’artistique, la déception disparaît. 

Précisons : ce qui produit pour Kant la déception, c’est que le 

jugement esthétique devant les libres productions de la nature y 

adjoint une intention ou une fin qu’il sait ne pas y être, dès lors, si 

cette intention est imitée facticement, le libre accord de nos 

facultés avec la nature ne peut avoir lieu. Percevoir esthétiquement 

la nature suppose donc pour Kant que nous la percevions comme si 

																																																								
277	Nous	rappelons	 le	passage	pour	mémoire	:	«	«	quoi	de	plus	apprécié	par	 les	
poètes	 que	 le	 joli	 chant,	 si	 charmant,	 du	 rossignol	 dans	 un	 bosquet	 solitaire,	
durant	 un	 calme	 soir	 d’été,	 sous	 la	 douce	 lumière	 de	 la	 lune?	 Pourtant,	 on	
connaît	des	exemples	où	comme	on	ne	pouvait	trouver	un	tel	chanteur,	quelque	
hôte	 jovial	 est	 parvenu	 à	 tromper,	 à	 leur	 très	 grande	 satisfaction,	 ses	 invités	
venus	chez	lui	jouir	de	l’air	de	la	campagne,	en	dissimulant	dans	un	buisson	un	
jeune	garçon	malicieux	sachant	imiter	(avec	à	la	bouche	un	roseau	ou	un	jonc)	
ce	chant	de	manière	parfaitement	conforme	à	la	nature.	Mais,	dès	que	l’on	prend	
conscience	 qu’il	 s’agit	 d’une	 tromperie,	 personne	 ne	 supporte	 longtemps	
d’entendre	ce	chant	tenu	auparavant	pour	si	attrayant;	et	il	en	va	de	même	pour	
tout	autre	oiseau	chanteur.	Il	faut	que	la	nature	ou	ce	que	nous	tenons	pour	elle,	
soit	 en	 cause,	pour	que	nous	puissions	prendre	au	beau	comme	 tel	un	 intérêt	
immédiat.	»	E.	KANT,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	op.	cit.,	p.	134.	
	
278 	Outre	 le	 fait	 que	 la	 naturalisation	 de	 l’esthétique	 par	 Dewey	 invalide	
évidemment	une	bonne	part	de	la	littérature	esthétique	sur	les	rapports	de	l’art	
et	 de	 la	 nature	 et	 toutes	 les	 problématiques	 qui	 lui	 sont	 attachées	:	 imitation,	
représentation	etc.	
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elle se composait actuellement pour notre seul plaisir, et c’est 

l’épaisseur de ce comme si qui rend possible le jugement 

esthétique. L’argument de Dewey ne s’embarrasse  évidemment 

pas de ces dichotomies même si l’on peut être tenté de rapprocher 

le libre accord kantien et la continuité que défend Dewey ; en fait, 

dans la converse de l’exemple kantien qu’il propose, l’objet cesse 

aussitôt d’être considéré comme une œuvre d’art dès que la 

méprise est corrigée –l’équivalent de la découverte de la 

supercherie chez Kant- non pas en vertu de l’impossibilité d’en 

former un jugement esthétique réfléchissant, mais du fait que 

réellement et directement, notre perception change sans qu’on 

puisse attribuer ce changement à la seule subjectivité. La 

perception esthétique ne peut ainsi jamais être coupée de la 

perception artistique  qui se prolonge en elle et l’oriente : l’artiste 

œuvre en percevant, de même que le récepteur perçoit en 

continuant d’œuvrer, d’une certaine façon,  puisque l’expérience 

vécue de la création est ce qui permet la perception esthétique. Si 

la perception esthétique n’était que la réception passive d’un objet 

autarcique coupé radicalement de l’expérience qu’il matérialise, 

nous n’éprouverions jamais une quelconque émotion esthétique en 

sa présence, pas plus qu’en présence d’un objet routinier ravalé au 

rang de moyen.279 

																																																								
279	On	trouve	dans	Petit	traité	de	désinvolture	de	Denis	Grozdanovitch,	une	belle	
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On ne manquera de nous objecter qu’au fond, qu’il s’agisse du 

jugement réfléchissant kantien ou e la perception esthétique chez 

Dewey, c’est bien l’imagination qui, chez l’un et l’autre constitue le 

jugement esthétique porté sur l’objet puisque ce dernier ne change 

pas et n’enferme pas de qualités esthétiques objectives. Et, bien 

entendu, les théories de la « distance psychique » ne sont jamais 

très loin de ce libre jeu de l’imagination. La spécificité esthétique 

relèverait ainsi du « mental » de quelque façon qu’on s’y prenne. 

Ce serait là rater l’originalité profonde de l’analyse esthétique de 

Dewey, dans la mesure où quelque chose comme le « contenu 

mental » qui se projetterait à son gré sur les objets pour les 

«esthétiser» ne peut exister dans une pensée de l’expérience 

																																																																																																																																																													
variation	 littéraire	 de	 l’exemple	 kantien	 du	 rossignol	 où	 l’auteur	 détricote	
subtilement	 la	 téléologie	 kantienne	:	 «Or,	 à	 ce	 moment	 critique	 de	 la	 soirée,	
après	qu’il	eut	lui-même	laborieusement	échoué	à	nous	faire	partager	un	certain	
état	 d’âme	 obscur	 et	 filandreux	 qui	 paraissait	 lui	 tenir	 à	 cœur,	 V.,	 se	 levant	
soudain,	se	mit	à	imiter	le	chant	du	rossignol,	ce	qu’il	fit	avec	brio,	imposant	un	
silence	ébahi	et	admiratif.	
La	 conversation,	 ou	 ce	 qui	 en	 tenait	 lieu,	 reprit,	 languide,	 pour	 s’éteindre	 à	
nouveau	 progressivement	 en	 insignifiances	 ensommeillées.	 Nous	 sortîmes	 et	
nous	dirigeâmes	vers	la	voiture.	V.	qui	nous	avait	accompagnés,	contemplant	la	
froide	nuit	étoilée	d’avril,	s’exclama	:	
«	Ah	!	Eh	bien,	 justement	!	C’est	tout	à	 fait	une	nuit	pour	eux	!	Vous	allez	peut-
être	les	entendre	!	»	
Nous	entraînant	au	bord	du	ravin	broussailleux	en	contrebas,	il	nous	fit	signe	de	
nous	taire.	Après	quelques	minutes	d’attente,	nous	entendîmes	la	première	trille	
d’une	série	époustouflante,	aussitôt	reprise	par	un	second,	puis	par	un	troisième	
chanteur.	
Nous	restâmes	là	un	bon	moment,	subjugués	!	
On	eût	dit	que	les	étoiles	elles-mêmes	écoutaient	attentivement…»	Petit	traité	de	
désinvolture,	éd.	José	Corti,	2002,		p.	212-213.	
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unifiée280. C’est bien pourquoi nombre de traducteurs de Dewey se 

sont résolus à réactiver le terme d’expériencer pour coller au plus 

près de ce qu’il s’agit d’entendre dans l’expression «faire une 

expérience» dans la mesure où ce verbe rendrait toute sa force à la 

conception circulaire de l’expérience théorisée par Dewey : 

l’«objet» de l’expérience étant toujours chez lui subject matter et 

non pôle objectif d’une subjectivité ; l’expérience, de ce point de 

vue, est donc une transaction au terme de laquelle « sujet » et 

« objet » sont simultanément expériencés. 281  Ce qu’il faut bien 

																																																								
280	Sur	 ce	 point,	 nous	 renvoyons	 à	 l’article	 remarquable	 de	 Pierre	 Steiner,	
«	Délocaliser	 les	phénomènes	mentaux:	 la	philosophie	de	 l’esprit	de	Dewey	»	 ,	
Revue	internationale	de	philosophie	2008/3	(n°	245),	p.	273-292,	et	à	ce	passage	
en	particulier	:	«	il	souhaite	considérer	les	processus	de	pensée	comme	prenant	
intégralement	place	dans	le	monde	extérieur,	étant	donné	que	ces	processus	ne	
se	définissent	pas	seulement	par	ce	qu’ils	font,	mais	aussi	par	ce	à	l’aide	de	quoi	
ils	se	réalisent	et	sont	effectifs.	Le	continuum	qu’instaure	Dewey	entre	l’esprit	et	
la	nature/culture	est	génétique,	et	non	pas	fondationnel	(émergentisme),	parce	
que	notamment	technique.	Nos	pensées	et	nos	actions	ne	sont	pas	dirigées	vers	
ou	sur	l’environnement,	mais	sont	exercées	à	partir	de	et	avec	lui.	Similairement,	
le	 sujet	 pensant	 n’est	 pas	 simplement	 dans	 l’environnement,	 il	 pense	 avec	
l’environnement.	»	Ibid.,	p.	278-279.	
	
	
281	Voir	 sur	 ce	 point	 l’article	 très	 informé	 de	 M.	 Girel,	 L’expérience	 comme	
verbe	?	:	 «	Si	 l’expérience	 n’est	 pas	 le	 simple	 fait	 de	 recevoir	 des	 impressions	
comme	on	 reçoit	des	projectiles	 sous	 l’effet	d’une	 catapulte,	 c’est	qu’elle	 est	 à	
comprendre	 comme	 transaction,	 comme	 «	 interaction	 »	 ;	 or,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	
raison	de	brider	cette	interaction	à	une	seule	dimension	de	la	réalité	;	le	champ	
de	 l’expérience,	 c’est	 tout	 ce	 avec	 quoi	 nous	 pouvons	 interagir	 :	 objets	
physiques,	 productions	 symboliques,	 institutions.	 Partant	 de	 là,	 il	 y	 a	 entre	
expérience	physique	et	 expérience	mentale	des	différences	non	pas	de	nature	
mais	de	degrés.	L’idée	de	Dewey	est	que	l’expérience	esthétique	capte	quelque	
chose	de	toute	expérience	:	il	y	a	de	l’expérience,	mais	que	nous	pouvons	vivre	
de	manière	routinière	et	parfois	indistincte,	et	il	y	a	ce	que	nous	appelons	«	une	
»	 expérience	 –	 ce	 restaurant-là,	 cette	 aventure-là	 –	 et	 chaque	 fois	 que	 nous	
sommes	 du	 second	 côté,	 nous	 avons	 une	 expérience	 dans	 sa	 singularité.»	 M.	
GIREL,	art.	cit.,	p.	28.	
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comprendre dans l’exemple de Dewey et qui nous semble 

fondamental, c’est que là où l’esthétique traditionnelle aura 

tendance à penser que c’est le sujet qui « qualifie » l’objet –art ou 

nature, contingent ou intentionnel etc-, il montre au contraire que 

c’est la subjectivité qui se trouve « qualifiée » par la situation 

vécue. Pour le dire plus simplement sans trahir l’originalité 

profonde de cette approche, on pourrait dire que l’objet esthétique 

n’est pas mis en relation avec le sujet et ses propres attentes 

esthétiques, il n’émerge lui-même comme objet qu’à partir d’une 

situation imprégnée d’une qualité unique qui vaut aussi bien pour 

ce qui est perçu  que pour celui qui perçoit 282 . Pour bien 

comprendre l’importance de cette approche qui alimente 

l’intégralité des analyses de Dewey dans L’art comme expérience 

en particulier, il nous faut revenir sur ce qu’il entend précisément 

par la notion de qualité et par extension, de « pensée qualitative » 

ou d’ « affect qualitatif», car c’est cette pensée de la qualité, 

héritée en partie de la sémiologie de Peirce, qui constitue la pièce 

maîtresse de l’esthétique de Dewey. 

																																																								
282	On	 voit	 bien	 ici	 comment	 l’esthétique	 transcendantale	 s’avère	 inutile	 pour	
Dewey,	dans	 la	mesure	où	 la	vérité	de	 la	 logique	transcendantale	ne	se	trouve	
que	dans	une	expérience	globale	et	 radicale	dont	 la	 logique	de	 la	qualité	peut	
rendre	 compte	:	 il	 n’y	 a	 pas	 –à	 rigoureusement	 parler-	 d’objet	 de	
l’expérience	aimanté	par	les	structures	a	priori	d’un	sujet	transcendantal	:	il	y	a	
en	revanche,	une	situation	d’interaction	toujours	qualifiée	où	«	sujet	et	objet	»	-
pour	 continuer	 d’employer	 des	 termes	 classiques-	 s’expérimentent	
mutuellement.	
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Pour resituer l’importance de cette notion dans la reconstruction 

philosophique de Dewey, on peut noter que dans son article de 

1935, Peirce’s Theory of Quality283, Dewey attribue à la découverte 

par Peirce de la priméité de la qualité, la possibilité d’une véritable 

«experiential philosophy» 284  qui, à la différence de l’empirisme 

classique, ne coupe pas l’expérience de la nature. La priméité de 

Peirce est la qualité totale inhérente à tout ce qui est ressenti qu’il 

s’agisse, pour reprendre son exemple, de la tragédie du Roi Lear 

ou de toute autre expérience. La qualité est donc ce qui imprègne 

une expérience et la rend ainsi à la fois totale –indivise- et unique. 

Ce n’est pas le sujet qui sent les qualités esthétiques ou autres 

d’une situation, c’est la qualité immédiate qui définit un sujet qui 

ressent, qu’il s’agisse d’une couleur, d’une texture, d’un drame 

etc. : «tout ce qui peut-être appelé un sentiment, qu’il s’agisse du 

rouge ou d'un caractère noble, ou du Roi Lear, possède une 

certaine qualité immédiate quand celle-ci est présente comme 

expérience»285. Ou, comme il le dira dans Qualitative Thought : 

« The existence of unifying qualitativeness in the subject-matter 

																																																								
283	Journal	of	Philosophy,	Vol.	XXXII	(1935),	p.	701-708.	
284	«	But	I	am	quite	sure	that	he,	above	all	modern	philosophers,	has	opened	the	
road	which	permits	a	truly	experiential	philosophy	to	be	developed	which	does	
not,	 like	 traditional	 empirical	 philosophies,	 cut	 experience	 off	 from	 nature,	 a	
road	which	it	followed	leads	out	of	the	impasse	into	which	Locke	‘s	«	ideas	»	and	
the	contempirary	theory	of	sensa	and	of	essences	like	conduct	philosophy.»	Ibid.	
	
285	«	Anything	 that	 can	 be	 called	 feeling	 is	 objectively	 defined	 by	 reference	 to	
immediate	 quality	:	 anything	 that	 is	 feeling,	 whether	 of	 red	 or	 of	 a	 noble	
character,	or	of	King	Lear,	is	of	some	immediate	quality	when	that	is	present	as	
experience.	»	Ibid.	p.	708.	
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defines the meaning of "feeling."» On voit bien ici quelle est 

l’originalité de cette pensée de la qualité que Dewey prolonge  de la 

sémiologie peircienne : ce n’est pas le sujet qui qualifie le monde 

qui l’entoure, c’est le monde dans lequel nous vivons qui est 

qualitatif. C’est pourquoi l’empirisme classique s’est arrêté en 

chemin lorsqu’il considérait que l’expérience supposait l’existence 

de « donnée » sensibles isolées et fragmentaires, sans voir que le 

sentir est d’emblée une interaction et une relation.286 Pour le dire 

différemment, la pensée qualitative permet seule de retrouver la 

dimension concrète de l’expérience puisque la nature qui fournit à 

la connaissance ses matériaux est foncièrement qualitative. La 

grande « duperie intellectuelle » que Dewey n’a de cesse de 

dénoncer, en particulier dans La quête de la certitude, est 

d’affirmer candidement « l’ubiquité de la connaissance»287 et, sur 

ce, de mépriser l’expérience qualitative quotidienne au profit d’une 

																																																								
286 	«	Prenez	 par	 exemple	 le	 caractère	 fragmentaire	 et	 isolé	 des	 données	
sensibles.	Elles	ont	sans	aucun	doute	de	telles	propriétés	lorsqu’on	les	envisage	
en	dehors	de	tout	contexte	lié	à	une	enquête	particulière.	Aussi	lorsqu’elles	font	
l’objet	d’une	généralisation	qui	les	caractérise	sur	ce	mode,	cela	débouche	sur	la	
doctrine	de	«	l’atomicité	»	hors	connexion	des	données	sensibles.	(…)	En	fait,	les	
odeurs,	 les	 goûts,	 les	 sons,	 les	 pressions,	 les	 couleurs,	 etc.,	 ne	 sont	 pas	 isolés	
mais	 liés	 ensemble	 par	 toutes	 sortes	 d’interactions	 ou	 de	 connexions,	 au	
nombre	desquelles	les	réctions	habituelles	de	celui	qui	fait	l’expérience.	(…)	Ces	
connexions	habituelles	 sont	 toutefois	des	obstacles	plus	que	des	 soutiens.	 (…)	
Dans	 la	 mesure	 où	 le	 besoin	 même	 d’enquête	 témoigne	 que	 la	 situation	
existante	pose	un	problème,	on	ne	peut	en	avoir	nulle	compréhension	tant	que	
de	 nouvelles	 connexions	 ne	 sont	 pas	 établies.	»	 J.	 DEWEY,	 La	 quête	 de	 la	
certitude,	éd.	Gallimard,	bibliothèque	de	philosophie,	2014,	p.	192.	
287	Ibid.,	p.	235	
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seule connaissance prétendument « objective » qui exigerait une 

rupture radicale avec l’expérience quotidienne.  

Deux conclusions majeures s’imposent de cette promotion d’une 

pensée qualitative qui parcourt toute l’œuvre de Dewey : d’une 

part, l’idée fondamentale –en particulier pour l’analyse esthétique- 

que la pensée de la qualité n’est pas condamnée à un 

subjectivisme ineffable, mais qu’elle est relève d’une logique 

qualitative, de l’autre, -et l’enjeu pratique (éthique et politique) est 

essentiel- qu’il y a toujours plus dans l’expérience vécue 

qualitativement que dans l’expérience reconstruite 

quantitativement par une pensée réflexive. 

Dans son essai Qualitative Thought, Dewey prend l’exemple 

suivant qui nous fera mieux comprendre la première conséquence 

de cette promotion d’une logique qualitative et son urgence : pour 

expliquer le dénivelé surprenant qui sépare les propositions 

scientifiques sur les objets de l’expérience et l’expérience 

existentielle elle-même, toujours qualitative, il prend l’exemple de 

la proposition : « Le Peau-Rouge est stoïque ». Du point de vue 

d’une pensée réflexive classificatrice, on attribue à l’objet (Peau-

Rouge) une qualité (stoïcisme), alors que la proposition devrait 

s’entendre de la façon suivante : « l’Américain indigène était 

entièrement pénétré par une certaine qualité, au lieu d’être un 

objet qui possède une certaine qualité en plus de certaines autres. 
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Il vécut, agit et souffrit stoïquement.» 288 L’essentialisation des 

qualités qui, pour Dewey, fait le fond de toutes les théories de la 

connaissance, est le plus sûr moyen de perdre tout contact avec la 

qualité de toute situation que nous avons à connaître. Emerson, 

avant Dewey, avait, nous semble-t-il déjà aperçu ce problème 

lorsqu’il dit dans son essai sur l’Expérience :  

L’Indien	sur	qui	pesait	la	malédiction	de	ne	jamais	sentir	le	vent	souffler	sur	lui,	ni	

l’eau	couler	vers	lui,	ni	le	feu	le	brûler,	est	le	type	de	nous	tous.	Les	événements	les	

plus	 chers	 sont	 une	 pluie	 d’été,	 et	 nous,	 les	 imperméables	 qui	 laissons	 glisser	

chaque	goutte.	Rien	ne	nous	reste	à	présent	que	la	mort.	Nous	l’envisageons	avec	

une	sombre	satisfaction	–	nous	disant	que	là,	au	moins,	est	une	réalité	qui	ne	nous	

échappera	pas.	»289	

																																																								
288	J.	 DEWEY,	 «	Qualitative	Thought	»	 in	Philosophy	and	Civilization,	 New	 York,		
G.P.	Putnam’s	Sons,	1931,	p.	95	(réed.	in	Later	Works,	1925-1953,	Vol.	5,	op.	cit,	
p.	243-263).	
289	Voici	 le	 passage	:	 «	The	 Indian	who	was	 laid	 under	 a	 curse,	 that	 the	 wind	
should	not	blow	on	him,	nor	water	flow	to	him,	nor	fire	burn	him,	is	a	type	of	us	
all.	The	dearest	events	are	summer-rain,	and	we	the	Para	coats	that	shed	every	
drop.	Nothing	is	left	us	now	but	death.	We	look	to	that	with	a	grim	satisfaction,	
saying,	there	at	least	is	reality	that	will	not	dodge	us.	» R.W.	EMERSON,	Essays,	
First	and	Second	Series.	New	York	:	Vintage	Books,	The	Library	of	America,	1990,	
p.	 243.	 Cette	 référence	 demande	 quelques	 précisions	 –même	 si	 nous	 nous	
proposons	de	développer	dans	une	partie	ultérieure	le	rapport	du	pragmatisme	
de	 Dewey	 à	 la	 pensée	 d’Emerson-	 Il	 faut	 néanmoins	 resituer	 le	 contexte	 du	
passage	 d’Emerson	 qui	 parle	 ici	 de	 l’expérience	 de	 la	 souffrance,	 en	
l’occurrence,	 la	 perte	 de	 son	 fils.	 	 Emerson	 remarque	 étrangement	 que	 la	
souffrance	 de	 	 la	 perte	 est	 inhibée	 par	 la	 souffrance	 plus	 grande	 de	 ne	 pas	
pouvoir	 en	 faire	 l’expérience	:	 la	 douleur	 du	 scepticisme	 est	 dans	 cette	
impossibilité	d’avoir	une	expérience,	de	faire	qu’elle	ne	nous	glisse		pas	dessus.	
Nous	sommes,	de	ce	point	de	vue,	perdus	parce	que	nous	avons	perdu	ce	contact	
avec	le	monde	qu’est	l’expérience.	Il	y	a	là	une	parenté	frappante	avec	le	thème	
deweyen	 de	 l’individu	 perdu,	 nonobstant	 tout	 ce	 qui	 sépare	 le	 scepticisme	
d’Emerson	de	l’appel	vibrant	lancé	par	Dewey	immédiatement	après	la	grande	
crise	de	29,	pour	une	reconstruction	de	l’individualité.	Ce	qui	cependant	leur	est	
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Ce qui nous conduit à la deuxième conséquence majeure de cette 

logique de la qualité : la nécessité urgente de resituer la 

connaissance dans l’expérience, c’est-à-dire de cesser de séparer 

abstraitement et de manière mortifère la connaissance de ses fins 

pratiques jusqu’à empêcher à la raison l’accès à des domaines 

aussi vitaux que l’esthétique, la morale ou la politique. La tâche de 

la philosophie n’est pas selon Dewey de débattre en permanence 

de la validité de telle ou telle théorie de la connaissance, sa tâche 

principale consiste à favoriser pratiquement la constitution de 

situations propices à des relations humaines satisfaisantes tant au 

niveau de leurs interactions avec leur milieu qu’à celui des 

interactions humaines. De fait, reconnaître à la qualité d’une 

																																																																																																																																																													
profondément	 commun,	 c’est	 l’affirmation	 d’une	 nécessité	 pour	 l’individu	 de	
retrouver,	 par-delà	 tout	 conformisme	 ou	 fidélité	 aveugle	 aux	 traditions,	 une	
relation	 vivante	 aux	 situations	qu’il	 rencontre	:	«	Les	 individus	ne	pourront	 se	
retrouver	eux-mêmes	que	si	leurs	idées	et	idéaux	sont	mis	en	harmonie	avec	les	
réalités	du	temps	dans	lequel	ils	agissent.	Il	ne	sera	pas	facile	de	parvenir	à	cette	
harmonie.	C’est	même	une	tâche	plus	négative	qu’il	ne	semble	:	ce	n’est	que	si	
nous	 sommes	 capables	 d’inhiber	 les	 principes	 et	 normes	 qui	 ne	 sont	 que	
traditionnels,	que	si	nous	réussissons	à	abandonner	 les	opinions	qui	n’ont	pas	
de	relation	vivante	aux	situations	que	nous	vivons,	que	les	forces	inavouées	qui	
agissent	sur	nous	de	 façon	 inconsciente,	mais	sans	relâche,	auront	une	chance	
de	 pouvoir	 modeler	 nos	 esprits	 selon	 leur	 propre	 schème	 et	 les	 individus	
pourront	 alors	 retrouver	 des	 supports	 auxquels	 leur	 imagination	 et	 leur	
émotion	pourront	s’attacher	de	façon	stable.	»	J.	DEWEY,	Individualism	Old	and	
New,	1930,	traduit	par	J.	NESTOR,	in	L’individu	perdu,	Raison	publique,	n°	8,	avril	
2008,	pp.59-69.	
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expérience son caractère immédiat et premier, c’est reconnaître 

qu’à l’évidence, les multiples situations que nous vivons sont 

vécues avant d’être pensées ou réfléchies et elles ne le seront qu’à 

partir de cette qualité unique qui les rendra problématiques et qui 

nécessitera un enquête. La connaissance qui en résultera n’aurait 

jamais du avoir comme but de nous éloigner de cette expérience 

qualitative ; les constructions cognitives et symboliques qui nous 

permettent d’organiser nos expériences de la manière la plus 

satisfaisante, n’ont pas de «fin en soi». L’intelligence ne peut 

légitimement opérer qu’au «cœur du monde», sa place 

fondamentale ne lui octroie aucun privilège «fondationnaliste» ou 

essentialiste. Comme le rappelle Dewey dans l’essai précédemment 

cité, c’est la qualité seule, envahissant et se diffusant sur 

l’expérience globale, qui «permet à une personne de suivre ce 

qu’elle fait, dit, entend, lit dans tout ce qui apparaît 

explicitement».290 De ce point de vue, les conclusions de Dewey 

sont à juste titre radicales : la philosophie n’a pas pour tâche de 

décerner un label d’objectivité à telle ou telle théorie de la 

connaissance, elle a par contre à constater la caducité de toute 

théorie de la connaissance qui ne commencerait pas par prendre 

																																																								
290	«	The	latter	alone	enables	a	person	to	keep	track	of	what	he	is	doing,	saying,	
hearing,	 reading,	 in	 whatever	 explicitly	 appears.	»	 J.	 DEWEY,	 Qualitative	
Thought,	Later	Works,	1925-1953,	Vol.	5,	op.	cit.,	p.	248.	
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l’intelligence là où elle est, c’est-à-dire dans une situation déjà 

qualifiée et vécue.291  

Bien sûr, il peut sembler facile de décréter que le peintre 

« connaît » aussi bien les couleurs que le « physicien », mais c’est 

sans doute parce qu’on se méprend sur la nature et les fins de la 

connaissance en la considérant comme une approche spécifique et 

compartimentée de la réalité telle qu’elle existerait ready-made. 

Affirmer, en revanche, qu’il y a une logique artistique ou 

esthétique 292 , n’est pas qu’une façon de parler : pour Dewey, 

l’approche artistique de l’expérience n’est pas seulement la preuve 

qu’il existe une logique qualitative, elle présente une intensification 

telle de cette logique qu’elle éclaire in fine ce qu’il y a de qualitatif 
																																																								
291	«	Il	 n’existe	 pas	 d’enquête,	 quel	 qu’en	 soit	 le	 type,	 qui	 puisse	 prétendre	
mériter	 seule	 le	 titre	 honorable	 de	 connaissance.	 Dans	 la	 mesure	 où	 ils	
emploient	des	méthodes	qui	 leur	permettent	de	résoudre	 les	problèmes	qu’ils	
rencontrent	dans	 leur	domaine	de	préoccupation,	tant	 l’ingénieur	que	l’artiste,	
l’historien	 ou	 l’homme	 d’affaires	 accèdent	 à	 la	 connaissance.	»	 J.	 DEWEY,	 La	
quête	de	la	certitude,	op	.	cit.,		p.	236.	
292	«	La	logique	de	la	réalisation	artistique	a	plus	de	valeur	que	celle	d’un	avis	de	
passage	 que	 son	 produit	 soit	 une	 peinture,	 une	 symphonie,	 une	 statue,	 un	
bâtiment,	une	pièce	ou	un	roman.	Dans	cette	mesure,	ce	n’est	pas	une	preuve	de	
vanité	de	la	part	d’une	classe	spéciale,	de	refuser	d’admettre	pensée	et	logique	
de	la	part		de	ceux	qui	font	ces	réalisations,	c’est	la	preuve	d’une	défaillance	de	
la	logique	traditionnelle.	Il	ya	(comme	nous	le	remarquions	précedemment)	de	
prétendues	 œuvres	 d’art	 dont	 les	 parties	 ne	 tiennent	 pas	 ensemble	 et	 dans	
lesquelles	 la	qualité	d’une	 	partie	ne	renforce	pas	et	n’étend	pas	 la	qualité	aux	
autres	 parties.	 Mais	 ce	 fait	 est	 en	 lui-même	 une	 manifestation	 du	 caractère	
défectueux	 de	 la	 pensée	 impliquée	 dans	 leur	 production.	 Cela	 fait	 apparaître,	
par	 opposition,	 la	 nature	 des	 œuvres	 qui	 sont	 d’authentiques	 totalités	
intellectuelles	et	 logiques.	Dans	ce	 cas,	 la	qualité	profonde	qui	définit	 l’œuvre,	
qui	 la	 circonscrit	 extérieurement	 et	 qui	 l’intègre	 intérieurement,	 contrôle	 la	
pensée	 de	 l’artiste	;	 sa	 logique	 est	 la	 logique	 de	 ce	 que	 j’ai	 nommé	 la	 pensée	
qualitative.	»	Et	Dewey	ajoute	que	si	la	pensée	artistique	n’est	pas	unique	de	ce	
point	 de	 vue,	 elle	 est	 toutefois	 la	 seule	 à	 «	exposer	 une	 intensification	 d’une	
caractéristique	de	toute	pensée.	»	Qualitative	Thought,	op.	cit.	p.	251.	
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dans toute forme de pensée. C’est pourquoi, Dewey y insistera, la 

science est un art comme les autres, c’est une « forme d’art 

spécialisée,  munie de son propre régulateur qualitatif »293. Le rôle 

du savant est d’exprimer logiquement des relations qui ont la 

portée la plus grande pour servir de fondement à des formes plus 

spécialisées du connaître telle celle de l’artiste qui exprimera dans 

un artefact l’unité de la qualité perçue. Toute création, qu’elle soit 

scientifique ou artistique, dépend donc de la qualité, toute pensée, 

qu’elle soit scientifique ou artistique, dépend de même de la 

qualité. Toutefois, de même que l’expérience esthétique permet de 

mieux comprendre ce qui se passe dans toute expérience, la 

création artistique permet d’exemplifier ce qui se passe dans toute 

pensée qualitative. Le récepteur de la création artistique, pour peu 

qu’il s’y rende disponible, sera alors en mesure de retracer le 

parcours créateur de cette qualité, enrichissant ainsi la dimension 

qualitative de sa propre expérience.   

Au terme d’une authentique naturalisation de l’intelligence, il 

faudrait donc dire selon Dewey : 

«	Il	est	conforme	à	notre	manière	de	parler	de	donner	aux	conclusions	réflexives	

auxquelles	 on	 parvient	 par	 de	 bonnes	 méthodes	 le	 nom	 de	 «science».	 Mais	 la	

science	ainsi	conçue	n’est	pas	finale.	Ce	qui	est	final,	c’est	l’appréciation	de	l’usage	

																																																								
293	«	Scientific	thought	is,	in	its	turn,	a	specialized	form	of	art,	with	its	own	
qualitative	control.	»	Ibid.	
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des	choses	relevant	de	l’expérience	directe.	On	en	acquiert	la	connaissance	dans	la	

mesure	où	 leurs	éléments	constitutifs	et	 leur	 forme	sont	 le	résultat	de	 la	science.	

Mais	elles	sont	aussi	bien	plus	que	des	objets	de	science.	Ce	sont	des	objets	naturels	

dont	 on	 fait	 l’expérience	 à	 travers	 des	 relations	 et	 des	 continuités	 qui	 se	

cristallisent	dans	des	formes	individuelles	riches	et	certaines.»294	

C’est pourquoi lorsque Dewey, dans L’art comme expérience, décrit 

ce qu’est la substance commune de tous les arts, il est conduit à 

critiquer et à dépasser la classification traditionnelle qui voudrait 

qu’il y ait d’un côté les arts de l’espace –architecture, sculpture, 

peinture- et de l’autre l’art du temps par excellence que serait la 

musique. Or, cette classification s’avère inefficace et absurde dans 

la mesure où l’espace-temps constitue la substance commune à 

tous les arts. Prétendre, par exemple, qu’on saisirait 

immédiatement l’espace du tableau là où nous avons besoin de 

temps pour apprécier la mélodie ou suivre une narration,   c’est 

confondre l’impression immédiate avec l’expérience unifiée et 

complète qui est toujours le résultat d’un processus. Ces 

confusions viennent essentiellement du fait qu’on n’a pas 

suffisamment aperçu que la perception de l’œuvre d’art est une 

perception globale où le tout précède les parties, l’expérience 

globale, la description des éléments. Il est par exemple évident que 

l’espace en peinture n’est pas seulement la condition de la forme, il 

est senti comme une qualité. Il y a du temps « dans » l’espace de 

																																																								
294	J.	DEWEY,	La	quête	de	la	certitude,	op	.	cit..,	p.	238.	
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même qu’il y a de l’espace « dans » le temps parce que notre 

expérience est toujours indistinctement spatio-temporelle ; l’art, de 

fait, exprimera cette dimension qualitative de l’expérience quel que 

soit son médium. Ainsi, il y a bien en musique un volume spatial du 

son qui est intégré aussi bien à l’expérience du musicien que de 

l’auditeur.295 

Ce dont nous faisons l’expérience ne peut être réduit à la 

succession abstraite d’éléments quantitativement distinguables, ce 

sont les actions et réactions continues entre l’individu et le milieu 

qui constituent les « objets » que nous expérimentons. Du moins, -

et c’est là une autre variation du paradoxe sorite-, les éléments 

quantitatifs sont d’ores et déjà unifiés dans le qualitatif. Et si la 

science nous donne une description utile des conditions de 

l’expérience, elle ne décrit pas l’expérience considérée pour elle-

même puisqu’on vient de le voir, celle-ci est indescriptible. Ce qui 

ne signifie pas qu’elle soit mystérieuse et ineffable puisqu’en 

revanche, l’art peut très bien l’exprimer. Cette expression, outre 

qu’elle constitue l’idiome de l’art quel que soit son médium, est la 

clé de la continuité entre l’artistique et l’esthétique : de même que 

l’œuvre nous fait éprouver émotionnellement le tout de la qualité 

																																																								
295	Ce	que	confirmerait,	par	exemple,	la	préoccupation	constante	de	J.	Cage	pour	
a	dimension	spatiale	de	l’exécution	musicale	:	«	Si	l’on	admet	la	non-obstruction	
des	 sons,	 il	 est	 temps	 de	 montrer	 que	 la	 musique	 reconnaît	 la	 nécessité	 de	
l’espace,	au	double	sens	du	fait	qu’il	y	a	espace,	et	que	ce	qu’apporte	l’espace	est	
imprévisible.	»	 J.	 CAGE,	 in	 D.	 CHARLES,	 Gloses	 sur	 John	 Cage,	 Paris,	 Union	
Générale	d’Editions,	1978,	p.	160.	
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qui l’unifie avant les parties qui la composent, on observerait la 

présence plus ou moins diffuse de cette qualité dans la moindre de 

nos expériences. Le point crucial de la pensée de Dewey est que le 

sens appartient de manière immédiate à l’expérience comme il 

appartient à l’œuvre d’art, il faudrait même pouvoir dire elles sont 

leur sens. Il faut cependant ici distinguer entre énoncer et 

exprimer : si la science asserte un sens, l’art l’exprime. L’assertion 

fournit en ce sens les conditions auxquelles une expérience est 

possible, mais ne fournit en aucun cas l’expérience elle-même. En 

revanche le poétique constitue une expérience là où le prosaïque 

ou l’assertion ne peuvent qu’y conduire ; pour reprendre l’exemple 

de Dewey, le voyageur qui suit les signaux pour arriver en ville, ne 

pourra avoir sa propre expérience de la ville qu’une fois à l’intérieur 

de celle-ci et lorsqu’elle prendra la forme pour lui d’un objet 

expressif et c’est cette expression qui pourra ensuite être partagée 

à partir du tableau ou du poème qui la matérialiseront.296  

C’est parce que nous sommes spontanément «essentialistes» que 

nous croyons que les objets ont des «bords» clairement 

																																																								
296	«Le	 poétique,	 en	 tant	 qu’il	 se	 distingue	 du	 prosaïque,	 l’art	 esthétique	 du	
scientifique,	l’expression	de	l’assertion	accomplissent	quelque	chose	d’autre	que	
le	fait	de	conduire	à	une	expérience.	Ils	constituent	une	expérience.	Le	voyageur	
qui	suit	l’indication	ou	la	direction	d’un	signal	se	trouve	lui-même	dans	la	ville	
qui	a	été	indiquée.	Il	peut	alors	avoir	sa	propre	expérience	du	sens	que	possède	
la	ville	en	question.	Nous	pouvons	la	partager	pour	autant	que	ladite	ville	s’est	
exprimée	à	lui-même	[…]	Le	poème	ou	le	tableau	n’opèrent	pas	dans	l’élément	
d’une	 assertion	 descriptive	 correcte,	 mais	 dans	 l’élément	 de	 l’expérience	
même.»	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	157.	
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discernables qui les détachent de leur fond, mais l’arrière-plan de 

toute expérience dissout en permanence ces limites et ces 

distinctions : ses objets ne sont pas juxtaposés passivement, ils 

sont littéralement «ouverts» sur le champ indéfini de leurs 

applications possibles. Ce caractère proprement illimité de 

l’expérience que nous fait ressentir l’expérience esthétique qu’elle 

prolonge la perception d’une œuvre d’art ou de n’importe quelle 

réalité, explique son voisinage traditionnel avec l’expérience 

mystique . Si le «vocabulaire» de l’intuition se prête aussi aisément 

à l’expérience esthétique –qu’on songe à Croce ou Bergson par 

exemple- ce n’est pas en vertu d’un privilège exorbitant qui lui 

serait accordée, mais simplement du fait de ce caractère illimité –

« débordant »- qui peut être ressenti dans n’importe quelle 

expérience. Dewey le montre de la façon la plus simple et la plus 

accessible : lorsque je regarde un arbre enraciné sur un roc, je 

peux à loisir regarder le roc, la mousse qui le recouvre et même 

explorer le lichen au microscope, mais quel que soit le champ de 

vision adopté, je sais que ce que j’observe fait partie d’un tout plus 

large et plus global : les contours de mon expérience actuelle et 

ponctuelle sont toujours perméables à d’autres extensions et 

d’autres applications : 

«Mais	que	le	champ	de	notre	vision	soit	ample	ou	précis,	l’expérience	que	nous	en	

avons	 est	 celle	 d’une	partie	 d’un	 tout	 plus	 large	 et	 plus	 global,	 et	 c’est	 sur	 cette	
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partie	que	notre	expérience	se	centre	pour	le	moment.	Nous	pourrions	en	étendre	

le	 champ	 en	 passant	 du	 plus	 restreint	 au	 plus	 ample,	 mais	 quelle	 qu’en	 soit	

l’ampleur,	 nous	 ne	 le	 considérerions	 pas	 comme	 le	 tout	;	 les	 marges	 se	 fondent	

dans	cette	étendue	infinie		au-delà	de	laquelle	réside	ce	que	l’imagination	appelle	

l’univers.	 Ce	 sens	 d’un	 tout	 qui	 renferme	 tout,	 implicite	 dans	 les	 expériences	

ordinaires,	se	manifeste	intensément	dans	un	tableau	ou	dans	un	poème.»297	

David Lynch exemplifie cette illimitation implicite de l’expérience 

ordinaire dans l’ouverture fameuse de Blue velvet : le travelling 

avant, plutôt que de s’arrêter aux formes et aux visages des êtres 

et de planter le «décor» de scènes quotidiennes et banales, se 

poursuit et se prolonge de manière inédite –et en l’occurrence, 

inquiétante- pour pénétrer dans les corps et sous la terre. Il 

exemplifie là aussi ce sens d’un « tout qui renferme tout » en 

fondant les marges attendues de la perception. 

 Retenons la chose suivante : ce qui est vague pour la saisie 

intellectuelle, ne l’est pas pour l’expérience originelle pour la bonne 

raison que cette qualité unique et globale de l’expérience ne peut 

se laisser appréhender comme un élément distinct : «Au 

crépuscule, remarque Dewey, l’obscurité est une admirable qualité 

du monde tout entier. Elle est sa manifestation propre. Elle ne 

devient un trait insupportable et spécifique qu’à partir du moment 

où elle fait obstacle à la perception distincte d’une chose 

																																																								
297	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	321-322.	
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particulière que nous souhaitons discerner.»298 En bref, si le vague 

a bien une consistance, c’est que le réel lui-même est vague. 

 

 

C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’invite continuelle de 

Dewey dans L’art comme expérience à se détourner des œuvres 

d’art pour les comprendre : il n’ y a là rien de flou ou d’évanescent, 

bien au contraire, c’est la seule voie logique pour les comprendre. 

Cette brève restitution de certains aspects de la logique de la 

qualité chez Dewey, doit au moins nous permettre de comprendre 

que les problèmes esthétiques liés aux rapports entre la sensibilité 

et la raison, l’émotion et la connaissance ou l’art et la science, sont 

de fait, traditionnellement, mal posés. Du moins, ils dérivent de 

focalisations artificielles et abstraites soit sur l’objet qui provoque 

la perception esthétique, soit sur le sujet qui la ressent, alors qu’en 

prenant en compte les acquis de cette logique qualitative, il faut 

bien plutôt conclure que ni l’objet ni le sujet ne sont ici d’un grand 

secours dans la mesure où c’est la relation qualitative qui est 

première. En mettant en avant la situation globale vécue, Dewey 

fait passer les objets au second plan –ce qui, bien sûr, on l’a vu, 

n’a strictement rien à voir avec une dématérialisation de l’artefact-. 

																																																								
298	Ibid.	
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La mise en relation est première, le sentiment de mettre en 

relation, donc une qualité, est premier. Dewey nous invite donc 

plutôt à focaliser notre attention sur l’unité de la qualité qui relie 

les objets entre eux. Les objets –comme l’a montré l’exemple de 

l’objet trouvé et de la méprise sur sa finalité réelle- ne préexistent 

pas à leur mise en relation. Ils apparaîtront en tant qu’articulation 

de ses liens, et il reviendra à la logique spécifique de l’artiste de 

créer des œuvres  qui incarnent les configurations de qualités. 

Inversement, ces incarnations nous renseignent, en les 

exemplifiant, sur le rôle de la qualité dans la perception ordinaire : 

quand nous « voyons » la liquidité de l’eau ou la solidité des 

roches, ou la nudité des arbres en hiver,  il est bien certain pour 

Dewey, que « les qualités optiques ne se détachent pas d’un tout 

avec des qualités tactiles et émotives pendues à leurs basques.»299 

On peut sans doute déceler dans les méditations ultimes de 

Merleau-Ponty sur la peinture comme clé de la compréhension 

d’une perception incarnée parce que «située» dans la « chair » du 

monde, indissociable de la mobilité du corps percevant, une logique 

apparentée à cette logique de la qualité promue par Dewey.300 Les 

																																																								
299	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	215.	
300	«	Qualité,	lumière,	couleur,	profondeur,	qui	sont	là-bas	devant	nous,	n’y	sont	
que	 parce	 qu’elles	 éveillent	 un	 écho	 dans	 notre	 corps,	 parce	 qu’il	 leur	 fait	
accueil.	Cet	équivalent	interne,	cette	formule	charnelle	de	leur	présence	que	les	
choses	suscitent	en	moi,	pourquoi	à	 leur	tour	ne	susciteraient-ils	pas	un	tracé,	
visible	encore,	où	tout	autre	regard	 	retrouvera	 les	motifs	qui	soutiennent	son	
inspection	 du	 monde	?»	 M.	 MERLEAU-PONTY,	 L’œil	 et	 l’esprit,	 éd.	 Gallimard,	
Coll.	Folio	essais,	1989,	p.	22.	
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descriptions phénoménologiques que font respectivement  Sartre 

des « rouges laineux » de Matisse et Merleau-Ponty des reliefs 

pariétaux qui portent les dessins de Lascaux autant que ces 

derniers les font paraître,  pourraient être utilement éclairées par 

cette priméité de la qualité formulée par Peirce et prolongée par 

Dewey.301 

 

On peut dès lors affirmer que la distinction de l’artistique et 

de l’esthétique, entendue comme l’incommunicabilité du moment 

de la création et de celui de la réception repose sur une vision 

tronquée de l’expérience esthétique. Le sentir du récepteur et le 

plaisir qui éventuellement en résulte, ne sont pas séparés de ceux 

du créateur dans la mesure où ils sont le prolongement de cette 

qualité totale et envahissante qu’a su matérialiser l’artiste. Pour 
																																																								
301	Sartre	 écrit	 ainsi	 dans	 L’imaginaire	:	 «	L’artiste,	 même	 s’il	 se	 préoccupe	
uniquement	 des	 rapports	 sensibles	 entre	 les	 formes	 et	 les	 couleurs,	 a	
précisément	choisi	un	tapis	pour	redoubler	la	valeur	sensuelle	de	ce	rouge	:	des	
éléments	tactiles	par	exemple	doivent	être	intentionnés	à	travers	ce	rouge,	c’est	
un	 rouge	 laineux,	 parce	 que	 le	 tapis	 est	 d’une	 matière	 laineuse	 ;	 sans	 ce	
caractère	«	laineux	»	de	la	couleur,	quelque	chose	serait	perdu.	Et	certes	le	tapis	
est	 peint	 là	 pour	 le	 rouge	 qu’il	 justifie	 et	 non	 le	 rouge	 pour	 le	 tapis.	 Mais	 si	
précisément	Matisse	 a	 choisi	 un	 tapis	 plutôt	 qu’une	 feuille	 de	papier	 sèche	 et	
glacée	c’est	à	cause	de	l’amalgame	voluptueux	que	constitueraient	la	couleur,	la	
densité	 et	 les	 qualités	 tactiles	 de	 la	 laine.	 Par	 suite	 on	 ne	 peut	 jouir	
véritablement	du	rouge	qu’en	le	saisissant	comme	rouge	de	tapis,	donc	comme	
un	 irréel.»	 J.P.	 SARTRE,	  L’Imaginaire,	 op.	 cit.,	 p.	 364-365.	 N’était	 la	 fin	 du	
passage	 où	 Sartre,	 fidèle	 à	 son	 «	esthétique	»,	 envisage	 l’œuvre	 d’art	
littéralement	comme	une	«	vidange	»	du	réel,	 la	description	de	 l’intégration	du	
sensible	dans	une	expérience	intersensorielle	pourrait	ressortir	de	cette	logique	
de	la	qualité…	
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autant, il ne faudrait pas associer cette logique de la qualité –dans 

le domaine esthétique en particulier- à la reformulation d’un 

intuitionnisme : du moins, l’intuition est ici « réalisation d’une 

qualité pénétrante de telle sorte qu’elle règle la détermination des 

distinctions pertinentes ou de tout ce qui, de quelque manière que 

ce soit, sous la forme de termes ou de relations, devient l’objet 

reconnu de la pensée.»302 Chaque œuvre d’art a son caractère 

qualitatif propre qui est saisi par le récepteur après avoir été visé 

par l’artiste. 

Si l’on est fidèle aux acquis de cette logique de la qualité, il 

est aisé de comprendre que percevoir n’est pas reconnaître : dans 

toute expérience artistique-esthétique il y a donc un lien organique 

entre la perception et l’action303, de même pourrait-on dire que 

dans toute expérience esthétique-artistique, la réceptivité n’est 

jamais passive, elle suppose un processus d’assimilation grâce 

auquel la perception, là où la plupart du temps elle est interrompue 

par des automatismes ou des habitudes, aboutit et devient 

complète. Mais là encore, à la différence de ce qui se passe dans 

																																																								
302	Qualitative	Thought,	op.	cit.,	p.	101.	
	
303 	«	Quand	 nous	 manipulons,	 nous	 touchons	 et	 caressons,	;	 quand	 nous	
regardons,	 nous	 voyons	;	 quand	 nous	 écoutons,	 nous	 entendons.	 La	 main	 se	
déplace	avec	la	pointe	à	graver	ou	avec	le	pinceau.	L’œil	est	témoin	et	enregistre	
le	résultat.	À	cause	de	ce	lien	intime	(entre	action	et	perception),	l’enchaînement	
des	actions	est	cumulatif	et	ne	dépend	pas	d’un	simple	caprice,	ni	de	la	routine.	
Dans	une	expérience	artistique-esthétique	forte,	la	relation	est	si	étroite	qu’elle	
contrôle	 simultanément	 à	 la	 fois	 l’action	 et	 la	 perception.»	 J.	 DEWEY,	 L’art	
comme	expérience,	op.	cit.,	p.	103.	
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l’intuitionnisme bergsonien où les habitudes et les mécanismes 

sont piégés par une énigmatique «perception pure», l’acte de 

perception, tel que le conçoit Dewey, ne scelle pas le retour de la 

conscience à une réalité prélinguistique, il suppose en revanche 

que le spectateur crée sa propre expérience et y inclut des 

relations comparables à celles qui ont présidées à sa création. En 

clair, l’émotion esthétique ne vient pas s’ajouter à la perception, 

mais celle-ci est de bout en bout imprégnée par l’émotion qui 

qualifie cette expérience : « Par conséquent, la perception 

n’équivaut en aucun cas à voir ou à entendre, avec en sus 

l’émotion. L’objet ou la scène perçus sont empreints d’émotion de 

bout en bout.»304  

Certains ont voulu voir dans cette manière nouvelle de 

penser la continuité de l’artistique et de l’esthétique et, plus 

largement, l’unité de l’expérience ordinaire et de l’expérience 

esthétique, un paradoxe sinon une contradiction. En insistant sur la 

particularité d’une expérience, Dewey rendrait caduque son 

entreprise de réunification de l’expérience puisque l’idée même 

d’insister sur la nature singulière d’une expérience complète 

invaliderait la thèse d’une continuité entre l’ordinaire et 

l’esthétique. Cependant, Dewey ne réintroduit par là aucun 

dualisme : le fait de vivre une expérience contient nécessairement 

																																																								
304	Ibid.,	p.	109.	
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une dimension esthétique puisque cette expérience sera à la fois 

unique et complète, intégrée et totale, perçue comme un tout et 

riche de significations pour l’action à venir. Et il est dans ce cas 

tout à fait logique –logique qui en outre rejoint les intuitions du 

sens commun- de considérer que n’importe quelle expérience peut, 

dans la pratique quotidienne s’accomplir en une expérience qui 

nous donnera bien avant son terme la satisfaction esthétique d’un 

accomplissement et d’un achèvement. Néanmoins dans la pratique 

ces expériences sont d’abord mues par un but ou un intérêt, ainsi 

par exemple, dans le domaine de l’expérience intellectuelle, on 

pourra extraire la conclusion de l’expérience sous forme de 

« vérité » qui pourra être utilisée dans d’autres recherches. Dans 

l’expérience esthétique, on ne peut trouver ce type de reliquat, elle 

est « sans reste », non pas parce qu’elle aurait une «fin en soi», 

mais parce que sa fin «représente l’intégration de ses parties»305 

Dans ces conditions, il n’est pas contradictoire d’affirmer que 

l’expérience esthétique se détache de l’expérience ordinaire tout en 

révélant ce qui, dès l’expérience ordinaire est la promesse d’une 

expérience esthétique. De la même façon que la perception 

complète intensifie l’embryon de dimension esthétique contenue 

dans la reconnaissance, l’expérience esthétique intensifie ce qui est 

																																																								
305	Ibid	.,	p.	112.	
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déjà esthétique dans une expérience306. L’expérience esthétique 

n’est donc pas seulement une expérience organisée et construite à 

partir d’un objet, elle est en un sens,  l’expérience pleinement 

consciente de l’expérience.  

On peut en tirer quelques conclusions utiles sur la question 

du plaisir en art et dans l’expérience esthétique : lorsque Dewey 

nous dit que le plaisir esthétique que nous retirons d’une œuvre 

d’art est du même ordre que celui que nous avons dans une 

conversation amicale, il ne s’agit pas d’une métaphore ; le plaisir 

de la conversation est provoqué simultanément par l’échange ou la 

fusion des interlocuteurs et par l’affirmation croissante et plaisante 

de l’individualité de chacun. C’est exactement ce qui se passe dans 

l’œuvre d’art où les parties se fondent en une unité sans perdre 

leurs singularités, mais on peut en outre étendre ce rapport à celui 

qui se noue entre l’expérience de la création et celle de la 

réception : si expérience esthétique il y a, alors aucune des deux 

parties, malgré l’échange qui se tisse, ne perd son caractère 

propre, mais au contraire, le voit s’affirmer de manière intense et 

singulière. Ce qui invalide sensiblement, entre autres, les thèses de 

l'esthétique négative. Si le plaisir esthétique est sans doute le 

prolongement de l'acte même de création, il ne peut être a fortiori 

																																																								
306	«	Un	 objet	 est	 particulièrement	 et	 essentiellement	 esthétique	 et	 procure	 le	
plaisir	 caractéristique	 de	 ce	 type	 de	 perception	 quand	 les	 facteurs	 qui	
déterminent	tout	ce	qui	peut	être	appelé	expérience	sont	placés	bien	au-dessus	
du	seuil	de	la	perception	et	sont	rendus	visibles	par	eux-mêmes.»	Ibid.	,	p.	114.		
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réduit au symptôme d'une aliénation. En outre, le plaisir esthétique 

n'est pas incompatible avec la préservation d'un jugement critique 

du récepteur. De ce point de vue, la critique situationniste du 

clivage du spectacle et du public prouve assez qu'on peut tout à la 

fois fustiger la société du spectacle tout en promouvant un plaisir 

actif, émancipateur et résistant. Comme le note vigoureusement 

Richard Shusterman, dans le droit fil des analyses de Dewey, 

prétendre distinguer voire opposer le plaisir et l'art serait se 

condamner à « désincarner » l'expérience esthétique : 

«	Enfin,	la	séparation	historique	de	l’art	et	de	la	vie	a	abouti	à	un	appauvrissement	

de	l’expérience	esthétique	:	coupé	des	appétits	corporels,	le	plaisir	qu’elle	procure	

est	 opposé	 aux	 satisfactions	 sensuelles	 ordinaires.	Depuis	 la	 thèse	 de	Kant	 selon	

laquelle	 le	 plaisir	 esthétique	 est	 entièrement	 «	indépendant	 de	 l’attrait	 et	 de	

l’émotion	»	et	ne	doit	«	mêler	à	son	fondement	»	«	aucune	satisfaction	empirique	»,	

l’esthétique	 a	 poussé	 l’expérience	 de	 l’art	 	 dans	 la	 voie	 d’une	 spiritualisation	

désincarnée,	 où	 la	 réjouissance	 vigoureuse	 et	 collective	 s’est	 épurée	 an	

appréciation	 anémique	 et	 distante,	 privilège	 d’un	 petit	 nombre	 de	 connaisseurs.	

Tandis	que	les	plaisirs	 légitimes	du	grand	art	sont	devenus	éthérés,	ascétiques	et	

inaccessibles	à	la	plupart	des	gens,	les	formes	d’expression	qui	procurent	le	plaisir	

le	 plus	 commun	 et	 le	 plus	 intense	 sont	 symptomatiquement	 déclassés	 comme	

simple	divertissement.	»307  

																																																								
307	R.	SHUSTERMAN,	L’art	à	l’état	vif,	op.	cit.,	p.	85-86.	
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Notons ce point important pour la suite : la séparation de 

l'esthétique et de l'artistique conduirait inévitablement à une 

séparation absurde de l'art et de la vie  sous prétexte de conserver 

une « pureté » dont l'art finalement ne veut pas et n’a jamais 

voulu.  

Comme le démontre avec force Roberta Dreon, la particularité de 

l’esthétique de Dewey tient à ce qu’elle nous propose de 

reconstruire radicalement là comme ailleurs la relation des moyens 

et des fins : son esthétique est inclusive là où depuis son origine 

même l’esthétique traditionnellement tend vers l’exclusion en 

opposant le jugement subjectif au savoir objectif ou l’art à toute 

autre forme d’activité. 308  Cette dimension inclusive empêche à 

l’évidence cette fracture entre esthétique et artistique puisque 

d’une part, toute expérience qui conduit à un certain degré 

d’accomplissement (consummation) est esthétique et, de l’autre, la 

fréquentation des œuvres d’art est l’occasion d’enrichir nos 

expériences dans la vie ordinaire. Par ailleurs, par la constance de 

son opposition à toute forme de dualisme, Dewey évite les 

interminables et stériles débats sur la nature des qualités 

esthétiques comme le remarque utilement R. Dreon : 

																																																								
308	R.	DREON,	«	How	to	do	different	things	with	words	:	why	Dewey’s	Aesthetic	
is	peculiar	?»,	Pragmatism	Today,	Vol.	4,	Issue	1,	2013.	
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«	Dewey,	toutefois,	renverse	le	problème	en	démontrant	que	lorsque	je	sens	qu’une	

certaine	 situation	 est	 difficile	 ou	 qu’un	morceau	 de	 musique	me	 dérange,	 je	 ne	

découvre	 pas	 une	 propriété	 de	 la	 situation	 ou	 de	 la	 chanson,	 pas	 plus	 que	 nous	

projetons	subjectivement	nos	impressions	privées	sur	l’objet.	Je	tente	de	faire	face.		

Je	 perçois	 plutôt	 une	 carctéristique	 «	réelle	»	 de	 ma	 relation	 actuelle	 avec	 ces	

objets	 qui	me	 disent	 à	 la	 fois	 quelque	 chose	 sur	 l’environnement	 dans	 lequel	 je	

m’oriente	 et	 qui	 guide	 ma	 réaction.	 Et	 pour	 soutenir	 ce	 type	 de	 position	 non-

dualiste,	Dewey	n’a	pas	besoin	de	devenir	un	philosophe	pseudo-idéaliste,	mais	 il	

adopte	plutôt	une	forme	de	naturalisme	darwinien	et	d’empirisme	jamesien.	»309 

 En outre, cette particularité de l’esthétique deweyenne, peut 

paraître d’autant plus exotique au regard des traditions de 

l’esthétique européenne qu’elle semble, on l’a vu, aller totalement 

à l’encontre d’un certain « ascétisme » esthétique propre à ces 

traditions, ce qui, comme le montre R. Dreon en observant les 

ambiguïtés relatives aux traductions des termes de consummation 

et de consumption310 dans les textes de Dewey, déclenche presque 

automatiquement une sorte de suscipicion d’hédonisme facile : 

																																																								
309	«Dewey,	however,	 turns	 the	problem	around	by	arguing	 that	when	 I	 feel	 a	
certain	situation	is	difficult	or	a	piece	of	music	disturbing,	I	am	neither	finding	a	
property	 of	 the	 situation	 or	 of	 the	 song,	 nor	 am	 I	 subjectively	 projecting	my	
private	 impressions	 on	 the	 objects	 I	 am	 trying	 to	 cope	 with.	 I	 am	 rather	
perceiving	 a	 ‘real’	 characteristic	 of	 my	 ongoing	 relation	 with	 these	 objects,	
which	both	 tells	me	something	about	 the	environment	 I	 am	 facing	and	guides	
my	 behaviour	 within	 it.	 And	 to	 support	 this	 kind	 of	 non-dualistic	 position,	
Dewey	has	no	need	to	become	a	pseudo-idealistic	philosopher;	rather,	he	adopts	
a	form	of	Darwinian	naturalism	and	Jamesian	empiricism.	»		Ibid.,	p.	81.	
310	Voir,	par	exemple,	les	remarques	de	S.	Bastien	à	la	parution	de	la	traduction	
française	 de	 L’Art	 comme	 expérience	 qui	 regrettait	 alors	 en	 ces	 termes	 la	
traduction	 du	 terme	 de	 consummation	 par	 consommation	:	 «	le	 choix	 de	



	 353	

«	En	 outre,	 associer	 l’expérience	 esthétique	 avec	 la	 consommation	 déclenche	

immédiatement	une	sorte	de	réaction	instinctive	dans	la	moyenne	des	philosophes	

européens	 parce	 que	 se	 fait	 jour	 une	 forte	 suspicion	 que	 soit	 proposé	 là	 une	

nouvelle	version	de	 l’asservissement	artistique	à	 la	consommation,	confirmant	 la	

réduction	de	la	culture	à	une	industrie	culturelle	non	critique.	»	311	

Or, il est certain que cette suspicion ne naît que de la confusion 

entretenue entre le sens étymologique de la consommation –

achever, faire la somme, accomplir- et le sens économique –

utilisation de biens dans la destruction ou la transformation-. D’où 

la difficulté fréquente à appréhender justement le sens de cette 

« expérience consommatoire » qu’est l’expérience esthétique dans 

son unité chez Dewey car ce type d’expérience se caractérise 

d’abord, comme on l’a vu, par sa complétude et sa capacité à 

rehausser ou intensifier l’expérience ordinaire. C’est pourquoi d’une 

part ce type d’expérience est d’emblée esthétique nonobstant le 

fait qu’elle puisse concerner des domaines d’activité étranger à 

																																																																																																																																																													
«	consommation	»	pour	traduire	le	mot	anglais	«	consummation	»,	nous	semble	
correct,	exact,	mais	moins	évocateur,	puisqu’il	perd	ce	sens	de	la	jouissance,	de	
l’exaltation	ou	de	la	félicité	que	Dewey	associait	à	l’expérience	esthétique.	Nous	
aurions	 ainsi	 préféré	 le	 terme,	 plus	 enflammé,	 de	consumation...	»,	 in	 Revue	
Canadienne	 d’Esthétique,	 Vol.	 13,	 Eté	 2007.	 	 Or,	 sauf	 erreur	 de	 notre	 part,	 le	
terme	de	consummation	est	toujours	traduit	dans	le	texte	par	accomplissement	
ou	 achèvement,	 là	 où	 effectivement	 le	 terme	 de	 consumption	 est	 traduit	 par	
consommation…	
	
311 	«	Besides,	 associating	 artistic	 experience	 with	 consumption	 immediately	
triggers	 a	 sort	 of	 instinctive	 reaction	 in	 the	 average	 European	 philosopher,	
because	a	strong	suspicion	arises	that	what	is	being	proposed	is	a	new	version	
of	artistic	enslavement	 to	consumption,	confirming	 the	reduction	of	culture	 to	
an	uncritical	culture	industry.	»	Ibid.,	p.	82.		
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l’ «esthétique» comme la recherche intellectuelle ou l’entreprise 

industrielle par exemple :  

«	L’investigation	 philosophique	 ou	 scientifique	 la	 plus	 élaborée	 de	 même	 que	

l’entreprise	 industrielle	ou	politique	 la	plus	ambitieuse	possèdent	une	dimension	

esthétique	quand	leurs	différents	ingrédients	constituent	une	expérience	complète.	

Dans	 ces	 deux	 cas,	 les	 diverses	 parties	 sont	 liées	 les	 unes	 aux	 autres	 et	 ne	 se	

contentent	 pas	 de	 se	 suivre.	 Et,	 grâce	 à	 ce	 lien	 qui	 est	 éprouvé,	 les	 parties	

progressent	 alors	 vers	 l’accomplissement	 et	 la	 clôture	 et	 non	 vers	 une	 fin	

seulement	 temporelle.	 Cet	 accomplissement,	 de	 plus,	 n’attend	 pas	 pour	 se	

manifester	que	l’entreprise	soit	entièrement	terminée.	Il	est	anticipé	tout	du	long	

et	savouré	à	maintes	reprises	avec	une	intensité	particulière.»	312	

et de l’autre, elle atteint son plein accomplissement, sa 

consommation dans l’expérience esthétique-artistique :  

«Ce	qui	donne	à	une	expérience	son	caractère	esthétique,	c’est	 la	transformation	

de	 la	 résistance	 et	 des	 tensions,	 ainsi	 que	 des	 excitations	 qui	 sont	 en	 soi	 une	

incitation	 à	 la	 distraction,	 en	 un	 mouvement	 vers	 un	 terme	 inclusif	 et	

enrichissant.»313	

																																																								
312	J.	DEWEY,	L’Art	comme	expérience,	Op.	cit.,	p.	111-112	(nous	soulignons	et	
modifions	légèrement	la	traduction).	Voici	le	passage	original	:		
«	The	most	 elaborate	philosophic	or	 scientific	 inquiry	and	 the	most	 ambitious	
industrial	 or	 political	 enterprise	 has,	when	 its	 different	 ingredients	 constitute	
an	 integral	 experience,	 esthetic	quality.	For	 then	 its	varied	parts	are	 linked	 to	
one	 another,	 and	 do	 not	merely	 succeed	 one	 another.	 And	 the	 parts	 through	
their	experienced	linkage	move	toward	a	consummation	and	close,	not	merely	
to	 cessation	 in	 time.	 This	 consummation,	 moreover,	 does	 not	 wait	 in	
consciousness	 throughout	 and	 is	 recurrently	 savored	with	 special	 intensity.	»	
Later	Works,	Op.	cit.,	p.	61.	
	
313 Ibid.,	 p.	 113.	 Là	 encore,	 c’est	 la	 connotation	 d’enrichissement,	
d’épanouissement	 qui	 domine	 dans	 le	 passage	 original	:	 «That	 which	
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Toutefois, si l’esthétique de Dewey s’oppose sur ce point 

radicalement à l’ascétisme esthétique issu pour une part de l’Ecole 

de Francfort, cela ne signifie pas pour autant qu’on puisse la 

réduire à un hédonisme naïf. En revanche, là où Adorno 

stigmatisera les pauvres substituts esthétiques fournis par l’art 

populaire, Dewey observe simplement que toute pratique artistique 

qui n’intensifie pas l’expérience, appauvrit les énergies vitales et 

les consume à perte.  

C’est pourquoi on ne peut pas non plus évacuer la fonction critique 

de l’esthétique de Dewey au prétexte que ses analyses se 

focalisent sur l’expérience esthétique ; bien au contraire, son 

approche de l’expérience esthétique comme expérience unifiée et 

intégrée, accomplie et satisfaisante est inséparable de ses 

prolongements sociaux et politiques. Comme le remarque très 

justement Kenneth A. McClelland, ce n’est rien moins qu’une 

coïncidence que l’œuvre la plus mature de Dewey porte 

précisément sur l’art et l’esthétique car «c’est par là qu’il trouve le 

sujet qui se prête le plus aux implications les plus profondes de 

notre propre vision démocratique. » En faisant de l’art le 

représentant de l’expérience dans son intégrité, Dewey nous 

																																																																																																																																																													
distinguishes	an	experience	as	esthetic	is	conversion	of	resistance	and	tensions,	
of	excitations	that	in	themselves	are	temptations	to	diversion,	into	a	movement	
toward	an	inclusive	and	fulfilling	close.	»	Ibid.,	p.	62.	
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montre simultanément comment nous donnons sens et valeur à 

nos manières d’être au monde314. 

  

 

	 	

																																																								
314	«	La	relation	organique	des	humains	et	de	leur	environnement	est	une	affaire	
de	 transaction	 et	 c’est	 dans	 celle-ci	 que	 surgit	 le	 combat	 permanent	 pour	
donner	 sens	 et	 valeur	 à	 notre	 monde.	»	 K.	 A.	 McCLELLAND,	 John	 Dewey,	
Aesthetic	Experience	and	Arful	Conduct,	E&C/Education	and	Cluture,	Volume	21	
(2),	2005,	(nous	traduisons)	p.	46.	
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Chapitre	2	:	Les	fonctions	critiques	de	l’art	

	

I.	Les	impasses	de	l’intériorité	artiste	
	
Le problème qu’a fait surgir l’analyse précédente concluant à 

l’impossibilité de séparer réellement l’artistique et l’esthétique est 

analogue à celui concernant la nature des œuvres d’art. Si l’on se 

focalise sur la réalité objective des œuvres, on évacue la dimension 

concrète de l’expérience esthétique, en revanche, si l’on prend en 

compte la globalité de l’expérience esthétique, on prend le risque 

de flouter les contours des œuvres. Parallèlement, la reconstruction 

en esthétique qu’initie Dewey, comporte peut-être le risque 

d’effacer similairement les contours subjectifs de l’artiste en 

décloisonnant aussi bien les œuvres des expériences de la vie 

courante que l’expérience créatrice de sa réception publique. 

Désacraliser les œuvres pour comprendre en quoi elles sont des 

éléments indispensables de notre propre individuation, comporte 

peut-être le risque d’écorner l’aura de la subjectivité artiste, mais 

surtout plus profondément de rendre difficilement lisible la 

spécificité artiste. Curieusement cependant, c’est sans doute 

d’abord la séparation de l’art et de la vie érigée en dogme par une 

certaine esthétique qui, en privatisant totalement le moment de la 

création (par exemple, dans les analyses d’H. Arendt), évacue la 

dimension pratique de la production des œuvres. On en a vu plus 
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haut un exemple littéraire extrême où le subjectivisme esthétique 

finit par littéralement « absorber » les œuvres pour en faire autant 

de perspectives intramondaines totalement privées (dans le roman 

de J.K. Huysmans, A rebours). 

Pourtant, cette individualité reconnue à la vision artiste dans 

l’esthétique « fin de siècle » peut aussi prendre une forme active, 

concrète et créatrice. Il est frappant de constater que l’artiste 

moderne vise à reconquérir cette individualité dans sa pratique 

même : c’est précisément l’uniformisation technique du monde qui 

rendra d’autant plus saillante l’individualité poïétique de l’artiste. Il 

est légitime, dans ce contexte, d’interroger la position de l’artiste 

comme l’ultime homo faber. 

William Morris, par exemple, à la fin du XIXe siècle, revendique 

puissamment cette nécessité de reconnaître l’individualité du 

travail de l’artiste comme seul rempart contre l’uniformisation 

appauvrissante de la production technique : 

« Voilà en bref notre position d’artistes : nous sommes les derniers 

représentants de l’artisanat auquel la production marchande a 

porté un coup fatal.»315 

La formule aux résonances indissolublement esthétiques et 

politiques, renverse radicalement l’intériorisation de l’artiste-

esthète raffinant son art jusqu’à le rendre exsangue, en militant 

																																																								
315	W.	MORRIS,	L’art	et	l’artisanat	d’aujourd’hui,	in	L’art	et	l’artisanat,	Rivages	
poches,	Petite	bibliothèque,	2011,	p.	46.	
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pour un artiste-artisan, dernier rempart contre la standardisation 

marchande. Sans développer plus avant le projet de W. Morris, qui 

mérite certs davantage qu’une simple allusion, on retiendra qu’il 

s’est agi pour cet infatigable promoteur d’un art réellement 

populaire de résister à la massification industrielle d’objets 

dégradés esthétiquement, par la production d’œuvres  et d’objets 

pleinement individualisés, mais accessibles au plus grand 

nombre316. 

De ce strict point de vue, il n’est pas fortuit de remarquer les 

consonances et les dissonances de l’idéal esthético-politique d’Art 

and Crafts avec les analyses postérieures d’un siècle d’H. Arendt. 

Dans ses ouvrages successifs : Condition de l’homme 

moderne et Crise de la culture, l’auteure des Origines du 

totalitarisme stigmatise certains traits de la culture contemporaine 

qui font encore écho aux inquiétudes de W. Morris. Devant la 

menace grandissante d’un effacement de la frontière entre la 

culture et le loisir, l’art et le divertissement, Arendt diagnostique 

une crise de la culture contemporaine qui, loin de se démocratiser, 

ne fait que se massifier. Dès lors, l’accès grandissant aux œuvres 

																																																								
316	On	 sait	 que	 Dewey	 connaissait	 l’œuvre	 de	W.	 Morris,	 il	 y	 fait	 brièvement	
référence	 dans	 son	 article	 The	 Angle	 of	 Reflection	 («	…one	 of	 the	 literary	
Socialists	who	 cluster	 about	William	Morris…	»,	 in	The	Early	Works,	op.	cit.,	 p.	
202).	Par	ailleurs,	Dewey	visita	la	colonie	d’artistes	fondée	par	Ralph	Byrdcliffe,	
un	ancien	disciple	de	William	Morris	et	de	John	Ruskin,	à	Woodstock,	New	York.	
Voir	 sur	 ce	 point	 l’article	 de	 John	 Freeman-Moir	:	 William	 Morris	 and	 John	
Dewey	:	Imagining	Utopian	Education,	in		Education	and	Culture	28	(1),	2012,	p.	
21-41.	
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majeures n’est in fine qu’un leurre dans la mesure où ces œuvres 

font l’objet d’une vulgarisation qui les dénature, elles deviennent à 

leur tour consommables, supports de loisirs anonymes et non 

occasions d’édification individuelle. Bref, l’idéal classique de 

la cultura animi se délite en culte de l’entertainment… Mais pour 

comprendre le présupposé de ce diagnostic, il faut d’abord revenir 

au constat précédent fait par Arendt : la société de consommation 

a fini par indexer le travail sur le rythme cyclique et croissant de la 

satisfaction des besoins. Concrètement, cela signifie que le travail 

devient progressivement l’instrument exclusif de la satisfaction de 

besoins qui par définition consomment et engloutissent leurs 

moyens de satisfaction. Multiplication de besoins jusque là inédits, 

obsolescence programmée ne sont que les symptômes de cet 

affaissement du travail en activité répétitive infinie qui ne produit 

plus d’objets pérennes susceptibles de garantir la stabilité 

d’un monde humain distinct de la sphère de la nature. C’est 

pourquoi, Arendt peut proclamer que : « Dans une société de 

consommation, l’artiste est le dernier individu ». Là où la 

production de l’homo faber était destinée à s’inscrire linéairement 

dans le temps du monde humain, l’activité effrénée de l’animal 

laborans ne fait plus que répondre circulairement aux besoins du 

vivant. Il faut éviter cependant le contre-sens qui interpréterait ce 

constat dans le sens d’une réduction des productions humaines aux 

besoins élémentaires : société de consommation signifie aussi bien 
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civilisation du loisir. Cependant, aux yeux d’Arendt, le loisir n’est 

qu’une excroissance du besoin naturel ou vital, il est certes 

nécessaire à la vie -il n’y a aucune sorte de mépris pour le loisir en 

tant que tel dans les analyses d’Arendt- mais il a inévitablement 

tendance à engloutir la sphère de la culture : 

« La société de masse, au contraire, ne veut pas la culture, mais 

les loisirs (entertainment) et les articles offerts par l’industrie des 

loisirs, sont bel et bien consommés par la société comme tous les 

autres objets de consommation. Les produits nécessaires aux 

loisirs servent le processus vital de la société, même s’ils ne sont 

peut-être pas aussi nécessaires à sa vie que le pain et la viande. Ils 

servent, comme on dit, à passer le temps, et le temps vide qui est 

ainsi passé n’est pas, à proprement parler, le temps de l’oisiveté—

c’est-à-dire le temps où nous sommes libres de tout souci et 

activité nécessaires de par le processus vital, et, par là, libres pour 

le monde et sa culture ; c’est bien plutôt le temps, encore 

biologiquement déterminé dans la nature, qui reste après que le 

travail et le sommeil ont reçu leur dû. »317 

Si l’on résume : le travail, paradoxalement valorisé dans la société 

contemporaine, n’est plus conçu à partir du modèle de la 

fabrication d’objets pérennes, mais essentiellement comme moyen 

de subsistance, si bien que ses produits deviennent fugaces et ne 

laissent plus de traces. Dans ce contexte, seule l’activité de l’artiste 
																																																								
317	H.	ARENDT,	La	Crise	de	la	culture,	op.	cit.,	p.	263.	
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qui produit des objets qui ne peuvent être consommés puisqu’ils 

sont dépourvus d’utilité immédiate, apparaît encore comme reliée à 

l’idéal de l’homo faber : 

« Du point de vue de la durée pure, les œuvres d’art sont 

clairement supérieures à toutes les autres choses ; comme elles 

durent plus longtemps au monde que n’importe quoi d’autre, elles 

sont les plus mondaines des choses. Davantage, elles sont les 

seules choses à n’avoir aucune fonction dans le processus vital de 

la société ; à proprement parler, elles ne sont pas fabriquées pour 

les hommes, mais pour le monde, qui est destiné à survivre à la 

vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations.»318  

La supériorité de l’œuvre d’art sur toutes les autres choses que 

produit l’homme ne signifie pas pour autant que l’œuvre d’art soit 

différente en nature de tout le reste : il n’y a entre l’ouvrage et 

l’œuvre qu’une différence de degré. C’est parce que l’œuvre d’art 

est la moins « utile » des choses produites par l’homme qu’elle est 

en même temps la moins périssable, la plus durable. Voilà pourquoi 

elle semble avant tout faite pour le monde plus que pour l’homme. 

Ce qui suppose toutefois une conception singulière de la culture : 

se cultiver, dans cette perspective, consiste bien à la fois à 

s’individualiser -au contact de ces œuvres  qui ont traversé le 

temps- tout en prenant soin -colere signifie bien cultiver au sens de 

prendre soin de quelque chose- du monde humain édifié par cette 
																																																								
318	Ibid.,	p.	268.	
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culture. Au fond, ce que Arendt fustige dans ses textes, c’est le fait 

que la diffusion élargie des œuvres, des contenus culturels, ne 

facilite pas l’accès à la culture, mais ne fait que galvauder le 

contenu culturel lui-même. La question étant de savoir si la culture 

ne peut intrinsèquement se vulgariser sans se dénaturer ou bien si 

tacitement, Arendt ne considère pas la culture comme une 

formation singulière, individuelle et finalement comme une création 

« aristocratique » de soi. 

Il est certain que si le constat de la Crise de la culture se vérifie par 

bien des aspects aujourd’hui (« muséalisation » du monde, 

tourisme culturel etc.) il peut être aussi largement infirmé sur 

d’autres aspects. En effet, ce qui est passé sous silence dans ce 

constat c’est que l’artiste a toutes les ressources pour jouer de ce 

consumérisme qui voudrait métamorphoser la culture en loisir 

(exemples). Et l’art peut, à son tour « digérer » la Kulturindustrie, 

pour reprendre le terme d’Adorno et Horkheimer : 

« Est moderne l’art qui, d’après son mode d’expérience et en tant 

qu’expression de la crise de l’expérience, absorbe ce que 

l’industrialisation a produit sous les rapports de production 

dominants.»319 

La spécificité de l’art moderne, bien repérée par Adorno, tient 

précisément à ce qu’il ne s’isole pas hautainement dans la sphère 

d’une culture aristocratique, mais reprend et absorbe la production 
																																																								
319	T.W.	ADORNO,	Théorie	esthétique,	op.	cit.,	p.	59.	
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dominante. C’est bien un constat de cet ordre que fera Arthur 

Danto en 1964, après avoir visité l’exposition d’Andy Warhol : 

« Monsieur Andy Warhol, l’artiste Pop, expose des fac-similés de 

boîtes de Brillo, entassées les unes sur les autres, en piles bien 

ordonnées, comme dans l’entrepôt d’un supermarché. Il arrive 

qu’ils soient en bois, peints pour ressembler à du carton, et 

pourquoi pas ? […] En fait les gens de chez Brillo pourraient faire 

leur boîte en contre plaqué sans que celles-ci deviennent des 

œuvres d’art et Warhol pourrait faire les siennes en carton sans 

qu’elles cessent d’être de l’art. Aussi pouvons nous oublier les 

questions de valeur intrinsèque, et demander pourquoi les gens de 

chez Brillo ne peuvent pas fabriquer de l’art et pourquoi Warhol ne 

peut que faire des oeuvres d’art. [ …] Qu’est-ce qui en fait des 

œuvres d’art ? […] Cet homme est-il une sorte de Midas, qui 

change tout ce qu’il touche en l’or de l’art pur ? Et le monde entier 

consiste-t-il en oeuvres d’art latentes qui attendent, comme le pain 

et le vin de la réalité, d’être transfigurées, à travers quelque 

sombre mystère, en les indiscernables chair et sang du sacrement? 

Il importe peu que la boite de Brillo puisse ne pas être du bon art, 

encore moins du grand art. La chose impressionnante, c’est qu’elle 

soit de l’art tout court. Mais si elle l’est pourquoi les boîtes de Brillo 
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habituelles qui sont dans l’entrepôt ne le sont-elles pas ? Ou bien 

toute la distinction entre l’art et la réalité s’est-elle effondrée ?»320 

Il est clair que le critère permettant de distinguer l’œuvre d’art de 

l’objet de consommation courante ne peut plus, chez Danto, être le 

même que celui qu’Arendt préconisait, puisque ce critère disparaît 

devant l’indiscernabilité de l’œuvre et de l’objet. Ni la durabilité, ni 

la pérennité ne suffiraient à caractériser l’œuvre d’art. Plutôt que 

de distinguer le monde et la nature, l’art et le loisir, Danto se rend 

attentif à ce qui permet à l’art de faire un monde, de constituer un 

monde à part entière. Le critère n’est plus « chosique » si l’on peut 

dire, il devient « psychique ». Ce qui empêche la confusion de 

l’œuvre avec l’objet ordinaire, c’est finalement la « théorie » de 

l’art. Si l’ouvrier de chez Brillo ne peut faire que des boîtes de 

savon et si l’artiste ne peut faire que des œuvres alors qu’ils font la 

même chose, c’est parce qu’ils s’inscrivent dans deux contextes 

distincts : 

«  Ce qui fait la différence entre une boîte de lessive Brillo et une 

œuvre consistant en une boîte de lessive Brillo, c’est une certaine 

théorie de l’art. C’est la théorie qui la fait entrer dans le monde de 

l’art, et l’empêche de se réduire à n’être que l’objet réel qu’elle est 

(en un sens autre de est que celui de l’identification artistique). 

Bien sûr, sans la théorie, on ne la verrait probablement pas comme 

																																																								
320	A.	DANTO,	«	Le	monde	de	l’art	»,	in	Philosophie	analytique	et	esthétique,	trad.	
Danielle	Lories,	éd.	Klincksieck,	p.	194-195.	
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art, et afin de la voir comme faisant partie du monde de l’art, on 

doit avoir maîtrisé une bonne partie de la théorie artistique aussi 

bien qu’une part considérable de l’histoire de la peinture récente à 

New York.»321 

Si Danto choisit le terme de transfiguration pour désigner cette 

métamorphose immobile qui permet à l’artiste de donner cette 

atmosphère esthétique au banal, ce n’est pas par hasard. La 

transfiguration est bien, dans la tradition religieuse -chrétienne en 

l’espèce- cette apparition miraculeuse de la divinité dans l’humain 

grâce à laquelle Jésus se fait reconnaître de ses disciples comme le 

Messie. Or, il s’agit bien dans la « transfiguration » du banal d’une 

opération similaire : l’objet ordinaire se trouve métamorphosé en 

œuvre d’art du seul fait de cette atmosphère artistique que lui 

confère l’artiste. Il y a bien là aussi une dématérialisation mystique 

de la réalité de l’objet : l’œuvre y apparaît mystérieusement… 

On voit alors que malgré tout ce qui les sépare, les thèses d’Arendt 

et de Danto ont  in fine ceci en commun : les œuvres d’art sont 

identifiées à partir d’un statut ontologique particulier qui tend 

finalement à les isoler de la réalité quotidienne, triviale, même 

lorsqu’elles en empruntent les productions… Garantes de la 

pérennité du monde de la culture ou opérateurs mystiques de la 

transfiguration de la banalité, les œuvres d’art se voient investies 
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d’un statut privilégié qui visent au fond à les séparer de 

l’expérience ordinaire. 

Les analyses de Danto –et plus largement les théories du «monde 

de l’art», telle que celle de Dickie déjà évoquée- semblent à la fois 

tout à fait opposées à l’esthétique expérimentale de Dewey et 

pourtant relativement proches dans leur attention commune aux 

conditions de productions et d’évaluation des œuvres et dans leur 

réticence partagée à l’égard de toute essentialisation de l’art. Ainsi 

par exemple, lorsque John Dewey diagnostique dans L’art comme 

expérience, cette coupure initiale nocive entre l’art et l’expérience : 

«	Lorsque	les	objets	artistiques	sont	séparés	à	la	fois	des	conditions	de	leur	origine	

et	de	leurs	effets	et	actions	dans	l’expérience,	 ils	se	retrouvent	entourés	d‘un	mur	

qui	rend	presque	opaque	leur	signification	globale,	à	laquelle	s’intéresse	la	théorie	

esthétique.	L’art	est	alors	relégué	dans	un	monde	à	part,	où	 il	est	coupé	de	cette	

association	avec	les	matériaux	et	les	objectifs	de	toute	une	autre	forme	d’effort,	de	

souffrance,	de	 réussite.	Une	première	 tâche	 s’impose	donc	à	celui	qui	entreprend	

d’écrire	 sur	 la	 philosophie	 des	 beaux-arts.	 Il	 s’agit	de	restaurer	 cette	 continuité	

entre	ces	formes	raffinées	et	plus	intenses	de	l’expérience	que	sont	les	œuvres	d’art	

et	 les	 actions,	 souffrances,	 et	événements	 quotidiens	 universellement	 reconnus	

comme	des	éléments	constitutifs	de	l’expérience.	(…)	

Si	l’on	veut	 bien	me	 concéder	 ce	point,	 même	 à	titre	d’expérience	provisoire,	 on	

verra	 qu‘il	s’ensuit	alors	une	 conclusion	 à	 première	 vue	 surprenante.	 Afin	 de	

comprendre	 la	 signification	 des	 produits	 artistiques,	nous	devons	les	 oublier	

pendant	 quelque	temps,	nous	 détourner	 d‘eux	 et	 avoir	 recours	 aux	forces	 et	aux	
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conditions	ordinaires	 de	l’expérience	 que	nous	ne	 considérons	 pas	en	général	

comme	esthétiques.	Nous	devons	arriver	à	une	théorie	de	 l’art	en	empruntant	un	

détour»322		

Ce détour consiste donc à revenir à l’ordinaire de l’expérience 

esthétique : ainsi pour comprendre l’art, il faut d’abord comprendre 

la dimension d’ores et déjà esthétique de l’expérience ordinaire. 

Car ce que constate Dewey c’est que la sacralisation de l’art, sa 

muséalisation généralisée finit étrangement par inhiber notre 

plaisir esthétique. Du moins, nos plaisirs esthétiques ne sont même 

plus considérés comme esthétiques et encore moins comme 

artistiques : 

«	Les	 idées	qui	 placent	 l‘Art	 sur	 un	piédestal	 sont	si	répandues	et	sont	

omniprésentes	 de	 façon	si	subtile	 que	 plus	d‘un	 éprouverait	 du	 dégoût	 plutôt	

que	du	plaisir	si	on	leur	disait	qu‘ils	apprécient	leurs	recréations	occasionnelles,	en	

partie	du	moins,	 en	 raison	de	leur	 qualité	esthétique.	 Les	arts	qui	ont	aujourd’hui	

la	 plus	 grande	 vitalité	pour	l’homme	 ordinaire	sont	 des	 choses	qu‘il	 ne	

considère	pas	 comme	des	 formes	 d‘art	 :		 par	exemple	 le	

cinéma,	le	jazz,	la	bande	dessinée,	 et,	trop	 souvent,	 les	 articles	dans	

les	journaux	relatant	 des	liaisons	extra	 conjugales,	des	 meurtres,	 et	 des	exploits	

commis	 par	 des	bandits.	Car,	 lorsque	 ce	qu‘il	 connaît	sous	le	nom	 d’art	 se	trouve	

relégué	 dans	des	musées,	l‘élan	 irrépressible	 qui	 l‘entraîne	 vers	 des	 expériences	

en	elles-mêmes	agréables	 trouve	un	exutoire	dans	les	 seuls	 objets	 que	 lui	

offre	son	environnement	 quotidien.	Nombreux	 sont	 ceux	 qui	protestent	 contre	la	

																																																								
322	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	29-30.	



	 369	

conception	de	l’art	assimilé	au	musée	et	qui	cependant	adhèrent	à	l‘erreur	qui	est	

à	l’origine	de	 cette	 conception.	Car	 cette	 notion	populaire	est	 le	résultat	d‘une	

séparation	entre	l‘art	et	 les	 objets	 et	 scènes	de	l‘expérience	 ordinaire,	que	de	

nombreux	théoriciens	et	 critiques	sont	 fiers	d‘entretenir,	voire	de	 renforcer.	Les	

périodes	où	des	objets	distingués	et	choisis	parmi	d‘	autres	se	trouvent	étroitement	

liés	 aux	 produits	de	professions	 ordinaires	correspondent	 à	 des	périodes	 où	

l‘appréciation	 de	 ces	objets	 est	extrêmement	 répandue	 et	 intense.	 Quand,	parce	

qu‘ils	demeurent	 isolés,	les	 objets	 reconnus	 comme	 des	œuvres	 d’art	par	les	gens	

cultivés	apparaissent	exsangues	au	commun	des	mortels,	l’appétit	esthétique	de	ce	

dernier	risque	de	rechercher	ce	qui	est	vulgaire	et	de	mauvaise	qualité.»323	

Muséifié, sacralisé, le grand art devient intimidant et l’appétit 

esthétique se dirigera inévitablement ailleurs, et aussi bien vers 

des objets de piètre qualité. L’enjeu est donc clair pour Dewey : il 

faut retrouver la continuité de l’expérience esthétique plutôt que de 

la scinder en deux sphères étanches, celle du grand art et celle du 

divertissement de masse. Plus profondément, il s’agit de réconcilier 

l’artistique et l’esthétique, la raison et la sensibilité en montrant 

que non seulement l’expérience ordinaire contient déjà des 

éléments esthétiques, mais aussi que l’expérience esthétique est 

d’emblée une activité cognitive. Autrement dit, le mérite de cette 

approche pragmatiste de l’art et de l’esthétique est de réhabiliter 

pleinement le plaisir esthétique sans le couper de sa base ordinaire 

et sensible. De ce point de vue, les analyses de Danto en déduisant 
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le caractère institutionnel des œuvres des nouveaux paradigmes du 

pop art, semblent très éloignées du constat de Dewey, puisque le 

problème ne réside plus dans la coupure du grand art et de 

l’ordinaire, mais bien plutôt dans l’indiscernabilité des objets 

ordinaires et des œuvres d’art. Ce qui laisserait supposer qu’au 

fond, le danger d’une sacralisation asphyxiante de l’art n’était pas 

le plus urgent. Ce constat appelle deux ordres de remarques : 

d’une part, l’influence de l’esthétique de Dewey sera précisément 

très nettement sensible chez les avant-gardes des années 

cinquante et soixante qui expérimenterons –en particulier chez les 

artistes Fluxus- cette continuité de l’art et de la vie, et, de l’autre, 

l’esthétique pragmatiste offre les moyens efficaces de penser plus 

avant l’influence sociale des modes de production et de réception 

des œuvres. Dewey montre ainsi très clairement au chapitre XI de 

l’Art comme expérience, que non seulement les objets d’art sont 

indissociables de l’arrière-plan social de leurs productions, mais 

qu’en outre, la séparation traditionnellement établie entre le 

pratique et l’esthétique est elle-même le produit historique de 

l’évolution des conditions de production. Mais si l’objet technique 

ou utilitaire peut tout à fait devenir le support d’une expérience 

esthétique, c’est moins chez Dewey, en vertu d’un « monde de 

l’art » sous lequel il serait subsumé, que du fait qu’on peut être 

sensible à la dimension esthétique qui lui appartenait dès son 

activité de production. Ce qui ne signifie pas que l’esthétique soit 
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une propriété des choses, mais bien un effet des conditions 

sociales dominantes de la production : 

«Quant	au	producteur	d’objets	techniques,	le	fait	que	tant	d’artisans,	partout	et	à	

toutes	 les	 époques,	 aient	 trouvé	 et	 pris	 le	 temps	 de	 donner	 à	 leurs	 produits	 un	

agrément	 esthétique	 me	 semble	 apporter	 une	 preuve	 suffisante.	 Je	 ne	 vois	 pas	

comment	on	pourrait	donner	meilleure	preuve	que	ce	sont	les	conditions	sociales	

dominantes	dans	 lesquelles	 la	 fabrication	 se	 trouve	 inscrite	qui	 sont	 les	 facteurs	

responsables	 de	 la	 dimension	 artistique	 ou	 non	 artistique	 des	 objets	 techniques,	

plus	qu’une	propriété	 inhérente	à	 la	nature	des	choses.	Si	on	se	place	du	côté	du	

destinataire	de	l’ustensile,	je	ne	vois	pas	pourquoi	celui	qui		déguste	son	thé	dans	

une	 certaine	 tasse	 devrait	 se	 priver	 du	 plaisir	 d’en	 apprécier	 le	 dessin	 et	 la	

matière.	 Il	 n’est	 pas	 de	 loi	 psychologique	 nécessaire	 en	 vertu	 de	 laquelle	 nous	

devrions	tous	avaler	d’un	trait	nourriture	et	boisson.»324	

Plus profondément, ce que remet ici en cause Dewey, en 

s’appuyant sur l’activité même de l’artiste, c’est la prétendue 

opposition entre l’efficacité technique et mécanique d’un côté et la 

créativité esthétique de l’autre. Car ce que montre l’activité 

artistique par son empreinte émotionnelle, c’est le principe même 

de toute activité et là comme ailleurs, la psychologie a séparé ce 

qui est continu : toute activité a bien un caractère esthétique 

quelle que soit sa destination ou sa fin. La psychologie séparatiste 

n’a fait en somme que réifier une opposition elle-même historique 

et contingente entre un modèle d’efficacité technique appauvri et 

																																																								
324	Ibid.,	p.	425-426.	
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une invention sans règles. Pour autant, il n’est pas anodin, comme 

le rappelle Dewey, d’observer que même l’activité qui semble la 

plus utilitaire, si elle comble la soif d’expérience de l’agent, ne peut 

être dépourvue d’une certaine qualité esthétique325. 

 Si l’on synthétise les résultats de cette confrontation entre les 

théories du «monde de l’art» -et en particulier celle de Danto- et 

l’esthétique pragmatiste de Dewey quant au statut de l’objet d’art 

et au statut de l’artiste, on peut faire les remarques suivantes : si 

Danto prend soin de marquer l’indiscernabilité des objets usuels et 

des objets d’art au niveau de leurs qualités perceptives, c’est en un 

sens pour mieux appuyer la séparation entre le monde de l’activité 

ordinaire et le monde de l’art. L’ouvrier de chez Brillo ne peut faire 

que des boîtes de savon, Andy Warhol ne peut faire que des 

œuvres d’art : à l’indiscernabilité des objets correspond l’étanchéité 

absolue des pratiques. Cette séparation marque à nos yeux, une 

certaine faiblesse de l’esthétique analytique –même si Danto ne se 

revendique que du bout des lèvres de cette filiation- qui, obsédée 

par le poids de l’ontologie des œuvres, contextualise les œuvres 

																																																								
325	«	Quand	 le	 travailleur	 produit	 dans	 des	 conditions	 industrielles	 différentes	
de	celles	d’aujourd’hui,	ses	propres	inclinations	le	portent	dans	son	travail	à	la	
création	d’articles	utiles	qui	satisfont	sa	soif	d’expérience.	Il	me	paraît	absurde	
de	supposer	que	 la	préférence	pour	une	exécution	mécaniquement	efficace	au	
moyen	d’automatismes	tournant	rond,	et	au	prix	d’une	conscience	éclair	de	ce	
que	l’ouvrier	est	en	train	de	faire,	est	enracinée	dans	la	structure	psychologique.	
Et	si	notre	environnement,	pour	la	partie	qui	est	constituée	d’objets	techniques,	
était	 peuplé	 de	 choses	 inductrices	 d’une	 conscience	 visuelle	 et	 tactile	 plus	
élevée,	 j’imagine	 que	 personene	 supposerait	 que	 l’emploi	 de	 ces	 choses	 ait	
quelque	chose	d’inesthétique.	»	Ibid.,	p.	426-427.	
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d’un strict point de vue déterministe sans suffisamment prendre 

acte du caractère mouvant et contingent de cet arrière-plan social 

de nos perceptions. En revanche en étant particulièrement attentif 

aux interactions sociales dont sont issues à la fois les œuvres et 

leurs réceptions critiques, le pragmatisme de Dewey permet de 

comprendre plus finement la continuité esthétique de l’agir 

humain, à la fois dans ses formes techniques ou utilitaires et dans 

ses formes esthétiques. De fait, la gradation évidente de la part de 

l’individualité dans les productions de cet agir dépend moins d’une 

« transfiguration » autarcique dont l’artiste serait capable que de la 

richesse plus ou moins grande de l’expérience de l’agent et de celle 

du récepteur.326  

Comme le rappelle Dewey, lorsqu’on envisage les rapports de l’art 

et de la civilisation, le problème philosophique qui se pose alors est 

celui de la relation entre le discret et le continu : 

	«Philosophiquement	 parlant,	 le	 problème	 auquel	 nous	 sommes	 confrontés	 est	

celui	 de	 la	 relation	 entre	 le	 discret	 et	 le	 continu.	 L’un	 et	 l’autre	 sont	 des	 faits	

persistants,	et	pourtant	ils	doivent	se	rencontrer	st	se	mélanger	dans	toute	société	

humaine	qui	s’élève	au-dessus	du	niveau	de	l’échange	brut.»327	

																																																								
326	«Juger	d’une	œuvre	d’art	sur	la	base	de	l’inspiration	pure,	c’est	méconnaître	
le	 travail	 long	 et	 soutenu	 opéré	 par	 un	 intérêt	 toujours	 agissant	 derrière	 la	
surface.	 Quant	 au	 spectateur,	 il	 a	 besoin,	 au	même	 titre	 que	 le	 créateur,	 d’un	
arrière-plan	 riche	 et	 développé	 qui,	 un	 peu	 comme	 dans	 un	 tableau	 figurant	
dans	 un	 poème	 ou	 dans	 une	 pièce	 de	 musique	 ne	 peut	 être	 identifié	 sans	 le	
soutien	constant	de	l’intérêt.»	Ibid.,	p.	434.	
327	Ibid.,	p.	536.	
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On peut tout à la fois relever la stricte individualité de chaque 

culture tout en prenant acte d’une continuité plus essentielle entre 

les cultures qui repose in fine sur l’individualité même de 

l’expérience esthétique. Au contact d’une autre culture, 

l’individualité ne se dissout pas, mais en revanche, elle s’élargit  et 

établit ainsi une continuité symbolique et expérientielle tout à fait 

opposée à la continuité génétique illusoire des civilisations328. Cette 

continuité n’est rien d’autre que le processus même de la 

civilisation si civiliser signifie bien « transmettre les arts de la vie ».	

II.	Les	malentendus	sur	la	pureté	en	art	
 

La question de l'art « pur » recouvre plusieurs champs séparés : la 

pureté en art peut signifier tout à la fois un art libéré de toute 

tutelle ou de toute référence extérieure à lui-même, de tout 

élément extrinsèque. En ce sens, cette question caractérise bien 

l'art moderne : les mouvements artistiques du XIXe siècle en 

particulier -Le Parnasse par exemple- voient surgir cette volonté 

d'un « art pour l'art », d'un art qui n'aurait d'autre fonction que son 

																																																								
328	«	Néanmoins	 quant	 l’art	 d’une	 autre	 culture	 s’inscrit	 dans	 les	 attitudes	 qui	
déterminent	notre	expérience,	une	véritable	continuité	est	opérée.	Notre	propre	
expérience,	de	cette	façon,	ne	perd	pas	son	individualité	mais	elle	adopte	et	allie	
des	éléments	qui	élargissent	sa	signification.	Une	communauté	et	une	continuité	
qui	n’existent	pas	physiquement	sont	créées.	La	tentative	d’établir	la	continuité	
par	 des	 méthodes	 qui	 réduisent	 un	 ensemble	 de	 cas	 et	 un	 ensemble	 de	
pratiques	 à	 ceux	 qui	 les	 précèdent	 dans	 le	 temps	 est	 vouée	 à	 l’échec.	 Seul	 un	
développement	de	l’expérience	qui	absorbe	en	elle-même	les	valeurs	éprouvées	
en	 considération	 de	 manières	 de	 vivre	 différentes	 de	 celles	 qui	 résultent	 de	
notre	 ropre	 environnement	 humain,	 dissipe	 l’effet	 de	 discontinuité.	»	 Ibid.,	 p.	
537.	
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propre déploiement. En ce sens, la question débouche 

nécessairement sur le problème de l'autonomie de l'œuvre d'art : 

n'est-ce pas lorsque l'art est libéré de toute référence religieuse, 

politique ou morale qu'il peut alors prétendre à cette pureté ? 

On voit cependant aussitôt que cette volonté de pureté peut aussi 

bien conduire à un certain élitisme, voire un certain hermétisme : 

« faire un livre sur rien », pour reprendre l'expression fameuse de 

Flaubert, n'est-ce pas à la fois le sommet d'un art pur et 

autarcique, mais aussi la promesse d'un fatal isolement ? On peut 

entendre ici en écho les coups de hache avec lesquels Sartre 

déforeste la littérature moderne pour séparer « les bibelots 

d’inanité sonore » des œuvres produites par des écrivains engagés 

dans leur époque, partie prenante du contexte social et historique 

dans lequel ils écrivent. 

Un siècle après Flaubert, la question prend toutefois un autre 

aspect : ainsi lorsque le critique d'art américain Clément Greenberg 

rédige en 1939 son texte Avant-garde et kitsch, l'art « pur » y 

désigne moins un art d'élite qu'un rempart salvateur et nécessaire 

contre l'invasion du kitsch dans la culture moderne. Le kitsch, à 

l'inverse désignerait ici l'insensibilité massive aux valeurs 

culturelles authentiques, sous-culture massifiée constituant, dans 

les années où Greenberg écrit son texte, une arrière-garde 

inquiétante : 
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«	En	 se	 retirant	 complétement	 du	 public,	 le	 poète	 ou	 l’artiste	 d’avant-garde	

cherchait	à	maintenir	 le	niveau	élevé	de	 son	art	en	 le	 raréfiant	et	 en	 l’élevant	à	

l’expression	d’un	absolu	où	toute	contingence	et	toute	contradiction	seraient	soit	

résolues	 soit	 sans	 objet.	D’où	 l’avènement	 de	 «	l’art	 pour	 l’art	»	 et	 de	 la	 «	poésie	

pure	»	où	toute	préoccupation	de	contenu	est	à	éviter	comme	la	peste.	» 329 

Si l'on prête attention au vocabulaire choisi par Greenberg, on 

s'aperçoit que la notion d'un art « pur » trouve ici certaines 

caractéristiques qui seront plus tard celles qu'il prêtera à la 

peinture moderniste : raréfaction, absolu, nécessité, formalisme. 

Toutefois, dans ce texte rédigé sur fond de seconde guerre 

mondiale imminente, le propos est bien de rappeler la menace que 

constitue pour la culture la disparition des avant-gardes dans la 

mesure où ces dernières ne sont pas l'exception qui confirme la 

règle, mais bien le cœur vivant de toute culture ; de ce point de 

vue, si elles perdent leur public, ce dernier devient 

progressivement insensible : 

«	Le	kitsch,	utilisant	comme	matériau	brut	les	simulacres	appauvris	et	académisés	

de	la	culture	véritable,	cultive	cette	insensibilité.	Il	en	fait	la	source	de	ses	profits.	

Le	 kitsch	 est	 mécanique	 et	 fonctionne	 par	 formules.	 C’est	 le	 domaine	 de	

l’expérience	 par	 procuration	 et	 des	 sensations	 fausses.	 Il	 change	 selon	 les	

exigences	des	styles	mais	reste	toujours	le	même.	C’est	le	ramassis	de	tous	les	faux-

																																																								
329	C.	GREENBERG,	Avant-garde	et	kitsch	in	Art	et	Culture,	essais	critiques,	trad.	
Par	A.	Hindry,	éd.	Macula,	Coll.	Vues,	2014,	p.	15.	
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semblants	de	 la	 vie	de	notre	 temps.	 Il	 ne	prétend	 rien	exiger	de	 ses	 clients,	 si	 ce	

n’est	leur	argent	-pas	même	leur	temps.	»	330	

Simulacres, clichés, appauvrissement, le kitsch, pour Greenberg -

ici encore largement influencé par les thèses marxistes- sert bien 

plutôt les intérêts du commerce que la culture et sa diffusion. 

Il n'est sans doute pas inutile de pointer la parenté et de relever 

les différences dans ses propos et ceux presque contemporains 

d'Adorno et Horkheimer dans Kulturindustrie : cet appauvrissement 

de la culture dans ses contenus les plus hauts au profit d'une 

véritable industrie culturelle facile et kitsch sert pour les penseurs 

de l'Ecole de Francfort des objectifs à la fois économiques et 

politiques précis. Coupant toujours plus l'art véritable (pur?) de son 

public raréfié, cette industrialisation condamne les contenus 

culturels les plus hauts à n'être plus que les fragments détachés 

d'une bourgeoisie y cherchant des éléments de distinction sociale. 

Bref, le paradoxe de la modernité tient d'une part à ce que prenant 

acte de cette autonomisation définitive de l'œuvre d'art, elle 

constate aussi cependant que cette autonomie devient le refuge 

fragile d''une high culture perdue dans l'océan d'une low culture 

envahissante et destructrice. L'un des enjeux bien sûr de cette 

question est la possibilité d'une réelle démocratisation de l'art et la 

nature véritable de ce processus (question débattue à la fois par 

Adorno, Greenberg ou Arendt). Sans préjuger trop naïvement de la 
																																																								
330	Ibid.,	p.	21.	
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réponse à la question, il semble clair que Greenberg voit dans la 

possibilité d'un « art pur », la seule voie d'une émancipation réelle 

de l'œuvre d'art et, par là, d'une autonomie garantissant la 

fonction émancipatrice de la culture elle-même. L'œuvre d'art 

vraiment autonome serait donc pure de toute collusion avec des 

intérêts ou des fonctions extrinsèques, hétéronomes : profit, 

consommation, divertissement, loisir. Cependant, si l'on va plus 

loin encore dans cette voie, cette pureté ne conduit-elle pas à 

séparer l'artistique de l'esthétique ? Après tout, si l'œuvre est 

parfaitement autonome, ne doit-elle pas aussi rompre avec la 

fonction hédoniste qui lui est traditionnellement attachée ? Ainsi, là 

où le kitsch n'aurait pour seule fonction que de flatter une 

insensibilité et un plaisir grossiers, l'œuvre d'art autonome et 

authentique ne viserait que la conquête patiente de l'autonomie 

artistique. Certes les positions de Greenberg sont peut-être moins 

caricaturales, mais elles supposent néanmoins cette séparation 

croissante de l'artistique et de l'esthétique, du processus de 

création autonome et de la réception esthétique. 

 

Dans son texte important de 1960, Modernist painting, Greenberg 

précise sa conception des avant-gardes en s'appuyant 

explicitement sur une lecture particulière de Kant. Dans le sillage 

de la notion kantienne de « critique », Greenberg définit la peinture 

moderniste comme un art qui s'autocritique. 
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Ainsi, de même que la raison devait pour Kant réaliser sa propre 

critique, c'est-à-dire délimiter rigoureusement son réel domaine de 

compétences dans son usage pur, Greenberg voit dans une 

certaine peinture de son temps un processus similaire : 

«	The	modernism	is	the	use	of	characteristic	methods	of	a	discipline	to	criticize	the	

discipline	itself,	not	in	order	to	subvert	it	but	in	order	to	entrench	it	more	firmly	in	

its	area	of	competence.	Kant	used	logic	to	etablish	the	limits	of	logic,	and	while	he	

withdrew	 much	 from	 its	 old	 jurisdiction,	 logic	 was	 left	 in	 all	 the	 more	 secure	

possession	of	what	remained	to	it.	»	331	

Une méthode caractéristique, une critique de sa propre discipline et 

l'assurance d'un domaine de compétence réduit mais fortifié, voilà 

pour Greenberg ce qui rattache directement la nouvelle peinture de 

son temps à l'entreprise critique de Kant. Au fond, de même que La 

Critique de la raison pure interdisait la constitution de toute 

métaphysique comme science en réduisant les compétences pures 

de la raison, Greenberg voit dans la peinture abstraite des années 

50, le même type de processus. En allant à la conquête de son 

médium, en se purifiant de tout élément extérieur à elle, la 

peinture retrouverait une forme de « pureté » : 

«	Il	 apparut	 rapidement	 que	 le	 propre	 et	 unique	 domaine	 de	 compétence	 de	

chaque	art,	coïncidait	avec	tout	ce	qui	était	unique	dans	la	nature	de	son	médium.	

La	 tâche	 de	 l’autocritique	 consistait	 alors	 à	 éliminer,	 des	 effets	 spécifiques	 de	

																																																								
331	C.	GREENBERG,	Modernist	Painting	in	Art	in	Theory,	1900-2000,	An	Anthology	
of	Changing	Ideas,	ed.	by	Charles	Harrison	and	Paul	Wood,	Blackwell	Publishing,	
2003,	p.	774.	
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chaque	 art,	 le	 moindre	 effet	 qui	 aurait	 éventuellement	 pu	 être	 emprunté	 d’un	

autre	médium,	ou	importé	au	travers	du	médium	d’un	autre	art.	Ainsi,	chaque	art	

serait-il	rendu	«pur»	et	trouverait	dans	sa	«pureté»	la	garantie	de	ses	normes	de	

qualité	 ainsi	 que	 de	 son	 indépendance.	 «Pureté»	 signifiait	 auto-définition,	 et	

l’entreprise	 d’auto-critique	 dans	 les	 arts	 devint	 celle	 d’une	 auto-définition	

vengeuse.	332	

Même si Greenberg prend soin d'utiliser des guillemets pour 

introduire cette notion de « pureté » en art, il n'en reste pas moins 

que la caractéristique principale du modernisme sera bien cette 

conquête d'une autonomie absolue du médium, la peinture 

abandonnant peu à peu tout ce qui pourrait apparaître comme 

« emprunt » à un autre art (illusion de la profondeur, figuration 

etc.). C'est pourquoi, la peinture moderniste pourra se définir 

comme la peinture qui résiste à la sculpture, à la tridimensionnalité 

en revendiquant et en fortifiant sa nature bidimensionnelle :	

«	L’art	réaliste	ou	 illusionniste	avait	occulté	 le	médium,	en	utilisant	 l’art	pour	se	

dissimuler	comme	art	 ;	 le	Modernisme	utilisa	son	art	pour	attirer	 l’attention	sur	

l’art.	 Les	 limites	 qui	 constituent	 le	médium	de	 la	 peinture	 –	 la	 surface	 plane,	 la	

forme	 du	 support,	 les	 propriétés	 du	 pigment	 –	 ont	 été	 traitées	 par	 les	 Maîtres	

Anciens	comme	des	facteurs	négatifs,	implicitement	ou	indirectement	admis.	Avec	
																																																								
332	«	It	quickly	emerged	that	the	unique	and	proper	area	of	competence	of	each	
art	coincided	with	all	that	was	unique	to	the	nature	of	its	medium.	The	task	of	
self-criticism	 became	 to	 eliminate	 from	 the	 effects	 of	 each	 art	 any	 and	 every	
effect	that	might	conceivably	be	borrowed	from	or	by	the	medium	of	any	other	
art.	 Therby	 each	 art	would	be	 rendered	 «	pure	»,	 and	 in	 its	 «	purity	»	 find	 the	
guarantee	of	 its	 standards	of	 quality	 as	well	 as	 of	 its	 independence.	 «	Purity	»	
meant	self-definition,	and	the	enterprise	of	self-criticism	in	the	arts	became	one	
of	self-definition	with	a	vengeance.	»	C.	GREENBERG,	Ibid.,	p.	775.	
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le	Modernisme,	ces	mêmes	limites	furent	considérées	comme	des	facteurs	positifs,	

et	 ouvertement	 admis.	 Les	 œuvres	 de	 Manet	 devinrent	 les	 premières	 peintures	

modernistes	 en	 vertu	 de	 la	 franchise	 avec	 laquelle	 elles	 affirmaient	 les	 surfaces	

planes	sur	 lesquelles	elles	étaient	peintes.	Les	 impressionnistes,	dans	 le	sillage	de	

Manet,	 abandonnèrent	 les	 sous-couches	 et	 les	 glacis,	 afin	 que	 l’œil	 n’ait	 aucun	

doute	sur	le	fait	que	les	couleurs	qu’ils	utilisaient	provenaient	de	peinture	en	tubes	

ou	en	pots.	Cézanne	sacrifia	la	vraisemblance,	ou	l’exactitude,	afin	d’adapter	plus	

explicitement	ses	traits	et	son	dessin	à	la	forme	rectangulaire	de	la	toile.	»333	

Il faut prêter attention aux premières lignes du passage : la 

rupture du Modernisme implique qu'au lieu de dissimuler le 

médium avec « art » pour représenter ce qu'on voulait donner à 

voir dans le tableau, on ne va donner à voir que ce qu'autorise le 

médium (surface, forme etc.). Cette limitation est en même temps 

bien sûr une libération puisqu'il s'agit de renoncer à toute forme 

d'illusionnisme et plus largement à toute volonté de « faire croire » 

à l'image dans le tableau. En même temps, il est clair que pour 

Greenberg, le Modernisme n'est pas vraiment une rupture, il est 

plutôt une forme d'accomplissement ou d'aboutissement de ce qui 

est sous-jacent à toute pratique artistique : 

«	...l’effort	continuel	à	maintenir	des	normes	et	des	degrés	d’exigence	a	entraîné	la	

large	acceptation	de	l’idée	selon	laquelle	l’art	et	l’expérience	esthétique	n’ont	plus	

besoin	de	se	justifier	par	d’autres	termes	que	les	leurs,	c’est-à-dire	que	l’art	est	une	

fin	 en	 soi	 et	 que	 l’esthétique	 est	 une	 valeur	 autonome.	 On	 pouvait	 à	 présent	

																																																								
333	Ibid.	
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admettre	que	l’art	n’a	pas	à	enseigner,	n’a	pas	à	célébrer	ou	glorifier	quelqu’un	ou	

quelque	chose,	qu’il	n’a	pas	à	faire	avancer	de	causes	;	qu’il	était	donc	devenu	libre	

de	prendre	ses	distances	avec	la	religion,	la	politique	et	même	la	morale.	Tout	ce	

qu’il	 a	à	 faire,	 c’est	 d’être	bon	 en	 tant	qu’art.	 Cette	 idée	 est	 toujours	 valide.	Peu	

importe	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 encore	 acceptée	 à	 une	 large	 échelle	 -ou	 plutôt	

consciemment-,	 peu	 importe	 que	 ‘l’art	 pour	 l’art’	 ne	 soit	 toujours	 pas	 une	 idée	

respectable.	 Le	 fait	 est	 à	 présent	 acté,	 et	 en	 fait	 il	 en	 a	 toujours	 été	 ainsi.	 Il	 a	

toujours	été	la	réalité	sous-jacente	à	toute	pratique	artistique,	mais	il	aura	fallu	le	

Modernisme	pour	le	faire	rejaillir	au	grand	jour.	»334	

Non seulement le Modernisme accomplit et conduit à son terme ce 

processus de purification de l'art, mais en outre, il révèle in fine la 

signification profonde de toute pratique artistique. L'autre point 

important est que cette autonomie reconquise, cette émancipation 

culturelle et artistique ne conduit pas à une reprise de l'utopie 

romantique d'une fusion des arts, mais au contraire à la 

délimitation rigoureuse des domaines de chaque art : 

«		Se	laissant	guider,	consciemment	ou	inconsciemment,	par	un	exemple	de	pureté	

dérivé	 de	 l’exemple	 de	 la	 musique,	 les	 arts	 d’avant-garde	 ont,	 au	 cours	 de	 ces	

cinquante	dernières	années,	atteint	une	pureté	et	une	délimitation	radicale	de	leur	

champ	d’activité	sans	précédent	dans	l’histoire	de	la	culture.	Les	arts	se	trouvent	

																																																								
334	C.	GREENBERG,	Modern	and	Postmodern,	in	Arts	n°	54,	Fevrier	1980,	trad.	P.	
Krajewski,	novembre	2013.	
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désormais	 en	 sécurité,	 chacun	 dans	 ses	 frontières	 «	 légitimes	 »,	 et	 le	 régime	 du	

libre-échange	a	été	remplacé	par	celui	de	l’autarcie.335  

La pureté du modernisme s 'accompagnerait donc d'une forme 

d'isolationnisme artistique où les artistes modernes, tout à la 

recherche des ressources propres de leur médium ne voudraient 

plus de collusion des genres336. Pourtant, dans le contexte des 

avant-gardes des années 60, il deviendra difficile d'ignorer que la 

modernité puisse prendre une voie tout à fait différente, voire 

strictement opposée à cet isolationnisme : 

«	Depuis	l’époque	de	Duchamp,	il	est	devenu	plus	clair	également	qu’il	n’y	a	pas	de	

ligne	de	démarcation	nette	entre	l’expérience	esthétique	et	l’expérience	artistique.	

En	fait,	elles	ne	font	pas	que	se	superposer,	elles	coïncident.	»337	

Quid alors de ce degré de pureté atteint par la peinture 

moderniste ? De cette scission rigoureuse de l'artistique et de 

l'esthétique si, à la lumière de cette première grande rétrospective 

Duchamp à Pasadena en 1964, tout peut faire l'objet d'une 

																																																								
335	C.	GREENBERG,	Towards	a	Newer	Laocoon	in	The	Collected	Essays	and	
Criticism,	Vol.	1,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	1986,		p.	32-33.	
336	«Les	 arts	 ont	 été	 alors	 reconduits	 à	 leurs	 medias,	 et	 ils	 ont	 été	 isolés,	
concentrés	 et	 définis.	 C’est	 par	 la	 vertu	 de	 son	 medium	 que	 chaque	 art	 est	
unique	et	 strictement	 lui-même.	Pour	restaurer	 l’identité	d’un	art,	 l’opacité	de	
son	medium	doit	être	accentuée.	»	Ibid.	
337	«	Since	Duchamp's	 time	 it	has	also	become	apparent	 that	 there	 is	no	hard-
and-fast	 line	 to	 be	 drawn	 between	 esthetic	 and	 artistic	 experience.	 Actually,	
they	don't	 just	overlap,	 they	coincide.	»,	The	Bennington	Seminars,	Night	Seven,	
20/04/1971,	 in	 	 C.	GREENBERG,	Homemade	Esthetics,	Observations	on	Art	and	
Taste,	Oxford	University	Press,	1999,		p.	158.	
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expérience esthétique et être vu comme art ?338 Ce versant du 

modernisme n'est-il pas en train précisément d'inventer, aux 

antipodes de l'art pur, « l'artiste en général » ? Celui qui, au-

dessus ou en-deçà des arts, généraliste plus que spécialiste, 

revendique l'art au sens générique ? 

 

Pour Clément Greenberg, l'expressionnisme abstrait constituait 

l'impulsion nécessaire de cette reconquête par la peinture de son 

médium, donc d'une forme de purification. Or, il est frappant de 

constater que l'expressionnisme abstrait peut aussi bien être vu 

comme l'accomplissement de cette pureté appelée de ses vœux par 

Greenberg que comme le point de départ d'un effrangement des 

arts (pour reprendre le terme utilisé par Adorno dans sa conférence 

sur L'art et les arts) c'est-à-dire comme l'invitation à mêler (et non 

plus purifier) les genres et les arts ou du moins à faire éclater les 

frontières traditionnelles séparant et isolant les arts. Mais il est plus 

intéressant encore de noter que c'est en partie en approfondissant 

cette quête du médium (en particulier dans la peinture) que vont 

se déliter progressivement les frontières entre les arts. 

En un sens, les origines et l'émergence de l'ABC art qu'on appellera 

le minimalisme semble bien conforter les thèses de Greenberg : on 

peut voir en effet dans les origines du minimalisme le terme du 

																																																								
338	«		 Duchamp	 a	 montré	 comme	 personne	 avant	 lui,	 combien	 l’art	 peut	 être	
élargi	à	toute	expérience	esthétique	formalisée.	»	Ibid.,	p.	58	(nous	traduisons).	
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processus de purification des formes, de simplification sous-jacent 

à tout le modernisme. Même si le minimalisme se situe en 

opposition directe à l'expressionnisme abstrait, c'est sans doute 

plus dans un processus de simplification que dans une antinomie 

absolue : il s'agit de « raffiner » encore plus et donc d'éliminer 

autant que faire se peut toute trace de subjectivité, d'emphase etc. 

L'installation de K. Nolland à New-York en 1967 peut clairement 

apparaître comme l'exposition même du médium de la peinture 

réduit à sa plus simple expression : des bandes horizontales qui ne 

renvoient qu'à la structure du support. Art formel suspicieux à 

l'égard de tout contenu qui paraît combler les intentions de tout art 

moderniste. Comme le dit Hal Foster « « le minimalisme apparaît 

comme la croix historique dans laquelle l'autonomie de l'art est en 

même temps achevée et éclatée. » 339 

De même dans cette installation de Stella en 1964 à la galerie Léo 

Castelli : on ne peut mieux vérifier les analyses de Greenberg qui 

dévoue comme tâche à la peinture moderniste de ne plus cacher le 

support et ses structures, mais au contraire de les dévoiler. Ici, le 

châssis devient la forme même exposée, non plus contrainte, mais 

motif. Pourtant, c'est précisément cette « pureté » formelle qui 

conduit presque nécessairement la peinture à sortir aussi de ses 

																																																								
339		H.	FOSTER,	Le	retour	du	réel.	Situation	actuelle	de	l'avant-garde	(1996),	trad.	
de	Yves	Cantraine,	Frank	Pierobon	et	Daniel	Vander	Gucht,	Bruxelles,	La	Lettre	
volée,	2005,	p.	54.	
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limites : on ne peut décider ici de la catégorie de ce que l'on voit, 

s'agit-il de tableaux accrochés au mur ou de sculptures ? De 

peintures ou d'objets ? 

C'est ce problème que pose et développe M. Fried dans un de ses 

premiers textes resté célèbre : Art and objecthood (Art et 

objectité) : ce passage du rectangle de la peinture à la 

tridimensionnalité est-il la voie nécessaire que le modernisme doit 

emprunter ou, au contraire, le symptôme d'un échec du projet 

même de la peinture moderniste qui ne parvient pas à emporter la 

conviction par la revendication de son seul médium ? 

Pour Michaël Fried, l'art minimaliste (qu'il appelle littéraliste) est en 

grande partie idéologique là où l'on n'y verrait d'emblée qu'une 

quête formelle. Toutefois, à l'instar de Greenberg, Fried voit plutôt 

dans cet art littéraliste, une opposition et une rupture avec le 

modernisme. Pour Fried comme pour Greenberg, un tableau 

moderniste doit avant tout son succès à sa capacité à emporter la 

conviction en tant que forme. Or, en renonçant aux limites 

intrinsèques du tableau et en ouvrant vers la tridimensionnalité, 

ces œuvres ne peuvent plus être perçues comme des tableaux, ce 

qui du point de vue de cet étrange critère tacite dans les analyses 

de Fried, les condamne à l'échec... 

On peut déceler une certaine parenté entre les critiques formalistes 

de Greenberg ou de Fried et les analyses d’Adorno sur 

l’effrangement des arts –et en outre, Adorno et Greenberg 
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connaissaient leurs œuvres respectives- toutefois, les questions de 

la « pureté » et de l’autonomie des œuvres prennent une 

dimension très spécifique dans la dialectique d’Adorno. 

Contemporain de la dissolution progressive des genres artistiques 

au début des années 1960, Adorno n’adoptera ni la posture 

eschatologique d’un Danto face au phénomène ni celle d’une dé-

définition de l’art proposée par Harold Rosenberg, mais il y verra la 

disparition d’un concept d’art et simultanément la manifestation 

d’une tendance nouvelle et puissante. Ce qu’il nomme 

effrangement –Verfransung- dans sa conférence sur L’art et les 

arts est donc analysé comme une forme d’aboutissement 

dialectique de l’art moderne lui-même et de sa quête d’autonomie. 

Cet effrangement serait du moins l’étape précédent le passage à 

«l’art en général» : là où les arts de la modernité se sont 

émancipés en se dotant de règles rigides –dodécaphonisme de 

Schönberg qui constitue un modèle d’autonomie pour Adorno- les 

arts des années 1960 se nourrissent d’emprunts aux structures des 

autres arts sans pour autant prolonger le rêve d’une 

Gesammtkunstwerke. Qu’il soit minimal ou conceptuel, c’est vers 

l’art « en général » que poussent ces tendances et ces emprunts. 

C’est au fond, entre les critiques formalistes de Greenberg et la 

dialectique d’Adorno, deux modèles d’autonomie de l’œuvre d’art 

qui s’opposent –même si l’enjeu est commun : l’autonomie de 

l’œuvre d’art- : l’un qui promeut une autonomie du sens de l’œuvre 
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d’art, l’autre qui veut en ressaisir les fondements historiques et 

sociaux. Pour Adorno, l’œuvre d’art moderne est toujours double : 

issue du monde et de la réalité sociale, elle est aussi esthétique si 

bien qu’elle est toujours tendue entre les deux opposés que 

constituent le déterminisme social et le détachement auquel en 

tant qu’objet produisant une expérience esthétique autonome, elle 

conduit. C’est en ce sens une marchandise singulière dont l’inutilité 

est à la base de sa valeur d’échange, sa capacité à maintenir une 

contemplation esthétique ou désintéressée dépendant in fine de 

cette marchandisation unique. Mieux encore, l’expérience 

esthétique qu’elle est censée garantir est-elle même le produit 

historique de l’essor moderne de l’individualisme bourgeois. Or, 

c’est cette fonction qui entre en crise, pour Adorno, avec l’art 

moderne puisque ce qui d’un côté garantit aux œuvres d’art une 

autonomie institutionnelle, constitue, de l’autre, le principal 

obstacle à l’autonomie immanente des œuvres.  

Ainsi Adorno et Greenberg développent deux conceptions 

différentes de l’œuvre d’art moderne. Pour Greenberg la notion 

d’autonomie dépend essentiellement du degré de purification de 

l’œuvre d’art par elle- même — purification qui s’opère par le rejet 

de tout contenu extra-esthétique, c’est-à-dire extérieur aux 

propriétés formelles de son médium : pour la peinture, il s’agit 

d’exclure la narration, le récit, la «littérature» qui «infeste» la 

peinture avec ses «contenus idéologiques»- en revanche pour 
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Adorno, l’enjeu n’est pas de déterminer si une œuvre s’est ou non 

libérée des conditions sociales de sa production, mais bien plutôt 

de savoir si elle est parvenue à donner à ces conditions sociales 

contradictoires une expression esthétique « authentique » ou 

encore « autonome ». Ces différences fondamentales se vérifient 

sur les sens diamétralement opposés qu’Adorno et Greenberg 

confèrent à l’abstraction : pour Greenberg, nous l’avons vu, 

l’abstraction est un élément formel essentiel de l’autonomie 

puisqu’elle permet cette purification esthétique en exhibant les 

contraintes pures du medium. Adorno, lui, resitue l’abstraction 

dans un ensemble plus vaste pour en faire un reflet de la tendance 

croissante à l’abstraction qui caractériserait toutes les relations 

sociales au sein des sociétés capitalistes. Dès lors, l’abstraction se 

voit néanmoins dotée d’une fonction stratégique visant à exprimer 

la réification qui en résulte. L’esthétique d’Adorno, se maintenant à 

distance respectable des critiques formalistes, n’établit pas 

d’équation entre l’abstraction et l’autonomie de l’œuvre. Ce qui 

somme toute paraît logique et s’accorder avec les fins poursuivies 

par la dialectique d’Adorno : l’autonomie de l’œuvre ne pouvant se 

réduire à une stricte autonomie formelle du médium. D’un autre 

côté, le mouvement qui tend à réinsérer l’art dans le réel –et dont 

Adorno est bien entendu contemporain- n’offre pas plus de 

perspectives. Et ce pour une raison réitérée continûment par 

Adorno déjà à propos des avant-gardes historiques : l’œuvre d’art 
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ne peut s’engager dans le réel sans perdre précisément son 

autonomie historique. Ainsi, par exemple, les œuvres du réalisme 

socialiste, comme toutes les œuvres d’art «engagées», produisent 

des effets pervers inéluctables : en s’engageant concrètement et 

idéologiquement elles acquièrent un caractère réactionnaire. D’où, 

comme nous l’évoquions plus haut, la méfiance d’Adorno à l’égard 

des théories de Brecht sur la distanciation. Au fond, on pressent 

que pour Adorno, l’attribution d’une fin politique à l’art –et même si 

cette fin est bien ce qu’Adorno lui-même attend de l’œuvre d’art 

moderne- ne peut que conduire à introduire une hétéronomie dans 

ce qui devrait seulement émerger de l’autonomie de l’œuvre :  

«	Son	programme	de	distanciation	était	de	provoquer	 la	réflexion	du	spectateur.	

Le	postulat	brechtien	d’un	comportement	réflexif	converge	remarquablement	avec	

celui	d’une	attitude	de	prise	de	conscience,	objectif	qu’attendent	 les	œuvres	d’art	

autonomes	et	importantes	de	la	part	des	spectateurs,	des	auditeurs	et	des	lecteurs,	

comme	étant	l’attitude	adéquate.	Son	gestus	dialectique	est	cependant	intolérant	

envers	la	pluralité	d’interprétation	au	contact	de	laquelle	la	pensée	s’enflamme	:	il	

est	autoritaire.»340 

Ces scories de didactisme et d’intolérance condamnent tout 

programme d’art «engagé» puisque ce dernier ne peut que 

caricaturer lourdement et inutilement la dimension intrinsèquement  

révolutionnaire que toute œuvre d’art moderne manifeste par sa 

seule présence : son inutilité et l’attitude désintéressée qu’elle 

																																																								
340	T.W.	ADORNO,	Théorie	esthétique,	op.	cit.,	p.	335.	
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devrait provoquer étant des garanties suffisantes de son efficaciyé 

critique :  

«Toutes	 les	 œuvres	 d’art,	 même	 les	 plus	 affirmatives,	 sont	 a	 priori	 polémiques.	

L’idée	 d’une	 œuvre	 d’art	 conservatrice	 contient	 quelque	 chose	 d’absurde.	 En	 se	

séparant	de	manière	emphatique	du	monde	empirique,	de	 leur	autre,	 les	œuvres	

d’art	 témoignent	 que	 ce	 monde	 lui-même	 doit	 devenir	 autre	 chose	;c’est	 ainsi	

qu’elles	sont	les	schémes	non-conscients	de	sa	transformation.»341 

On voit clairement à la lecture de tels passages comment Adorno 

contourne le problème de la définition de l’art : l’usage du terme 

«polémique» autorise de fait la suture entre l’ontologique et le 

normatif. Ainsi, l’art conservateur devient une contradiction in 

adjecto tandis que l’art révolutionnaire n’est qu’un pléonasme. Si 

tout engagement en art est condamnable c’est qu’au lieu de servir 

les intérêts d’une révolution, elle manquera, en même temps que 

ses effets esthétiques, ses conséquences sociales et politiques. En 

ce point, l’esthétique d’Adorno est bien une esthétique formaliste, 

mais elle développe un formalisme particulier puisque la forme doit 

montrer en cachant son contenu révolutionnaire et critique. 

Toutefois, on aura jamais prêté autant à la forme puisqu’elle 

devient, pour cette esthétique négative, le critère même de 

l’acosmisme  des œuvres authentiquement engagées à l’instar du 

théâtre de Beckett dont Adorno écrit :  

																																																								
341	Ibid.,	p.	247.	
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«	L’	 œuvre	 de	 Beckett	 donne	 cette	 terrible	 réponse	 à	 l’art	 qui,	 au	 regard	 de	 la	

menace	 de	 mort,	 est	 déjà	 devenu	 idéologie	 par	 sa	 simple	 forme,	 avant	 tout	

contenu,	en	raison	de	son	point	de	départ	:	 la	distance	qui	 le	sépare	de	la	praxis.	

(…)	 L’art	 ne	 peut	 se	 réconcilier	 avec	 sa	 propre	 existence	 qu’en	 tournant	 vers	

l’extérieur	son	caractère	d’aparence,	son	vide	intérieur.	Aujourd’hui,	son	critère	le	

plus	 valable	 est	 que,	 non	 réconcilié	 avec	 toute	 tromperie	 réaliste,	 il	 ne	 supporte	

plus,	 	 selon	 sa	 propre	 complexion,	 rien	 qui	 soit	 innocent.	 Dans	 tout	 art	 encore	

possible,	 la	 critique	 sociale	 doit	 être	 érigée	 en	 forme	 et	 dissimuler	 tout	 contenu	

social	manifeste.	»342 

Certes, Adorno prend soin de ne pas se ranger du côté des 

esthétiques consolatrices, pour autant, cette « formalisation » 

acosmique de la fonction critique des œuvres la réduit à sa plus 

simple expression : la mutique absence de fonction… Le paradoxe –

assumé bien entendu- de ces analyses réside dans la volonté de 

prendre en compte tout à la fois l’effet social de l’art en réaffirmant 

cependant son anatgonisme essentiel avec la société, ce qui a 

inévitablement pour effet de caricaturer les formes d’art non 

autonomes –musique d’ascenseur, pot-pourri etc.- ou non 

« authentiques ».343 

																																																								
342	Ibid.,	p.	345.	
	
343 	«	La	 subordination	 d’œuvres	 d’art	 autonomes	 au	 moment	 de	 la	 finalité	
sociale	 contenue	 en	 toutes,	 et	 dont	 l’art	 surgit	 par	 un	 processus	 difficile,	 les	
blesse	au	point	 le	plus	névralgique.	Ceoendant,	celui	qui,	par	exemple	dans	un	
café,	 soudainement	 frappé	 par	 le	 sérieux	 d’une	 musique,	 se	 met	 à	 l’écouter	
intensément,	donne	l’impression	de	se	comporter	comme	un	étranger	et	semble	
ridicule	 aux	 yeux	 d’autrui.	 Cet	 antagonisme	 révèle	 dans	 l’art	 le	 rapport	
fondamental	 entre	 celui-ci	 et	 la	 société.	 L’art	 vécu	 de	 l’extérieur	 perd	 sa	
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Que les œuvres nous donnent par leur simple présence, la 

promesse d’un monde autre, nul n’en douterait. En revanche, que 

cette fonction exige un « acosmisme » et un isolement ou une 

rupture symbolique avec le monde et avec la vie peut apparaître 

comme un prix lourd à payer. 

On mesure, sur la base de ce rappel des analyses critiques de 

l’autonomie de l’œuvre d’art, ce qui sépare le discours moderniste 

du pragmatisme de Dewey alors même que ce dernier nous semble 

tout aussi lucide sur le problème moderne de la place de l’art dans 

la culture et la société. Il est clair que pour Adorno –comme pour 

Greenberg- c’est le détachement que les œuvres opèrent vis-à-vis 

de leur lien social qui en fait à la fois leur force critique et leur 

modernité. Or, cela suppose paradoxalement d’enfermer 

l’expérience esthétique dans une autonomie ou une pureté qui 

devient soit incompréhensible, soit strictement autoréférentielle et, 

par extension, cela conduit à une coupure arbitraire entre l’art et la 

vie. De ce point de vue, l’effort constant de Dewey, comme on l’a 

vu, consiste au contraire à ne jamais détacher l’expérience 

esthétique de ses conditions sociales et à la réinscrire dans une 

continuité insécable avec les œuvres même si cela suppose de ne 

pas strictement délimiter les contours de ce que devrait être l’art.  

Le fait est que le problème de la définition de l’art -et du caractère 

																																																																																																																																																													
continuité	comme	les	pots-pourris	détruisent	volontairemnt	toute	continuité.	»	
T.W.	ADORNO,	Ibid.,	p.	348-349.	
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inévitablement normatif de cette définition- ne se pose pas du tout 

dans les mêmes termes chez Dewey dans la mesure où «l’art est 

une qualité de l’expérience plutôt qu’une entité en soi.» 344  La 

question ne peut donc être celle d’une éventuelle «pureté» de l’art 

par rapport à son médium et ou par rapport au jeu de l’économie 

marchande, mais le problème est plutôt celui des conditions de 

possibilité d’une communauté de l’expérience. Et de fait, 

l’esthétique de Dewey se prolonge naturellement vers une forme 

d’anthropologie culturelle : la force de communication de l’art ne 

réside pas dans une universalité abstraite, mais l’expérience 

montre que l’art d’une culture peut s’inscrire dans les attitudes qui 

déterminent les expériences d’une autre culture et par là qu’il peut 

enrichir ces attitudes sans rien perdre de son caractère individuel. 

Même si les constats respectifs d’Adorno et de Dewey ne sont pas 

sans similitudes, les solutions sont très différentes : à la négation 

et à la polémique, Dewey préfère la continuité et l’intégration dans 

l’expérience. Au modèle du conflit comme moteur de la dialectique 

esthétique, Dewey répond par celui de l’amitié, situation dans 

laquelle chacun est souverainement individuel tout en sentant à la 

place de l’autre. Le rapport des cultures envisagé à l’aune de ce 

paradigme, dessine une approche inédite de la civilisation : non 

plus le legs d’informations étanches, mais «l’enseignement des arts 

de la vie». Et, de ce point de vue, les arts y jouent nécessairement 
																																																								
344	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	529.	
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un rôle de premier plan puisqu’on a vu qu’ils possèdent une 

fonction particulièrement efficace de communication. 

C’est pourquoi, pour Dewey, le problème de la modernité n’est pas 

celui d’une définition problématique de l’art, mais celui de son 

isolement par rapport aux autres sphères d’activité. C’est le fait 

que les conséquences des révolutions industrielles des moyens de 

production n’ont pas été suffisamment intégrées comme éléments 

constituants de l’expérience qui tend à isoler l’art et à y voir 

superficiellement l’antithèse du modèle technique et industriel. De 

même que l’opposition moderne de l’art et de la science pourrait 

laisser croire que le gain d’objectivité dans la connaissance du 

monde physique renverrait nécessairement l’art à une forme 

obsolète de poésie. Or, Dewey n’a jamais adhéré à l’idée 

paresseuse selon laquelle la science s’évertuerait à désenchanter le 

monde là où l’art tenterait vainement à sa suite de le réenchanter. 

C’est au contraire lorsque la science conforte l’homme dans sa 

situation d’être de nature que l’art prend toute sa force puisqu’il se 

nourrit lui-même de ce rapprochement salutaire de l’homme et de 

la nature. 

Pour autant, Dewey est bien conscient que l’art a besoin du conflit 

–même si ce n’est pas sur le mode de la dialectique adornienne- 

qu’il a besoin des résistances opposées par le monde. Mais 

l’expérience est continue, elle n’exige pas des ruptures définitives 

et des divorces absolus : la promotion du modèle technologique 
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des sociétés industrielles ne condamne pas pour autant l’esthétique 

à disparaître. En revanche, l’esthétique du cadre industriel peut 

s’avérer un vecteur efficace de l’enrichissement de l’expérience. Le 

point important qui marque la pleine conscience dans l’esthétique 

pragmatiste, de la place problématique de l’art au sein de la 

société moderne, est qu’il faut lutter contre toute tentation 

d’ «esthétisation» : «Tant que l’art, dit Dewey, sera le salon de 

beauté de la civilisation, ni l’art ni la civilisation ne seront en 

sûreté.» 345  Il s’agit donc bien de retrouver ce qu’il y a de 

fondamentalement esthétique dans toute forme d’activité 

pleinement humaine où la sensibilité et l’intelligence sont associées 

dans la fin d’un accomplissement individué de l’expérience. Ce qui 

n’empêche pas de se battre contre les formes aliénantes du  

déterminisme extérieur de l’activité dicté par une loi économique 

appauvrissante et exsangue humainement et sur ce point, Dewey 

nous semble parfaitement clair : 

«Ce	qui	est	vrai,	c’est	que	l’art	lui-même	ne	sera	pas	en	sûreté	dans	les	conditions	

modernes	 tant	 que	 la	 masse	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 qui	 accomplissent	 le	

travail	 utile	 au	 monde	 n’auront	 pas	 l’opportunité	 d’être	 libres	 de	 gérer	 le	

processus	de	production	et	ne	seront	pas	largement	dotés	des	moyens	de	jouir	des	

fruits	du	travail	collectif.	Que	la	matière	de	l’art	soit	tirée	de	choses	quelconques	et	

																																																								
345	Ibid.,	p.	548.	
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que	 les	 produits	 de	 l’art	 soient	 accessibles	 à	 tous	 est	 une	 exigence	au	 regard	de	

laquelle	le	projet	politique	personnel	de	l’artiste	est	insignifiant.»346	

  

On peut donc provisoirement conclure que l’orientation de 

ces esthétiques critiques ou formalistes qui voudraient isoler une 

définition normative de l’art indexée sur l’autonomie des œuvres en 

«anesthésiant» en quelque sorte l’expérience esthétique ou le 

plaisir esthétique, tend à les enfermer dans une circularité 

abstraite totalement coupée de la vie elle-même. Et, en ce sens, 

Richard Shusterman rappelle avec raison qu’on peut recourir à la 

notion d’expérience esthétique non pas pour donner une définition 

formelle de l’art, mais pour réorienter l’art vers des valeurs et des 

populations aptes à lui restituer sa vitalité et le sens de son 

objectif.347 

On voit clairement les paradoxes auxquels aboutissent les 

théories esthétiques de l’autonomie de l’œuvre : en faisant du 

moment de création, un moment privé et coupé de sa réception, 

elles scindent l’expérience et séparent le faire et le voir, le 

poïétique et le jugement. Et, par là, plutôt que de protéger 

																																																								
346	Ibid.,	p.	549.	
347 	Il	 faut,	 pour	 Shusterman,	 réhabiliter	 l’expérience	 esthétique	 contre	 les	
esthétiques	 déflationnistes	:	 «	Nous	 arrivons	 ainsi	 à	 montrer	 qu’il	 existe	 au	
moins	 une	 raison	 pour	 accorder	 à	 ce	 conceptune	 vraie	 reconnaissance	
philosophique	:	 le	 fait	 qu’in	 nous	mène	 vers	 l’expérience	 qu’il	 nomme.	 Plutôt	
que	de	définir	l’art	ou	de	fonder	certains	jugements	critiques,	ce	concept	a	des	
vertus	directionnelles,	 et	 nous	 rappelle	 ce	qu’il	 faut	 chercher	 avec	profit	 dans	
l’art	et	dans	la	vie.	»	R.	SHUSTERMAN,	La	fin	de	l’expérience	esthétique	in	Le	style	
à	l’état	vif,	op.	cit.,	p.	72-73.	
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l’autonomie de l’œuvre d’art, elles oblitèrent la dimension publique 

qui appartient d’emblée au moment du faire. C’est bien ainsi qu’on 

finit, pour Dewey, par confondre œuvre et produit sous l’effet de 

cette fétichisation abstraite de l’œuvre qui la coupe de ses racines 

expérientielles et vivantes. Ouvrir l’œuvre, en défaire les contours 

pour l’appréhender comme le médium de l’intensification de nos 

expériences, c’est lui rendre son authentique «autonomie» : la 

pérennité des œuvres ne consiste pas dans lé fétichisation du 

produit fini, mais au contraire dans leur capacité à s’associer à des 

expériences renouvelées et toujours individuelles. Ce qui fait 

œuvre dans l’œuvre n’est pas le fruit d’un art privé, mais bien son 

caractère d’emblée public.  

On peut dégager de ce qui précède les conclusions 

suivantes : les théories qui prétendent garantir ou normer 

l’autonomie des œuvres engendrent inévitablement une passivité 

artistique en faisant du moment de la réception un moment 

subalterne voire superfétatoire et en rejetant simultanément la 

validité de l’expérience esthétique ; au contraire, c’est en prenant 

acte de la continuité entre l’artistique et l’esthétique au sein d’une 

expérience continuée que l’on peut utilement restituer à la 

réception esthétique son caractère actif et responsable.	
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III.	Le	jugement	esthétique	:	entre	fonction	critique	et	horizon	de	
consensus	

1.	Les	réactualisations	critiques	du	sensus	communis	

 

Nous nous proposons désormais, sur la base de cette fonction 

sociale d’une continuité de l’expérience esthétique, de détailler ce 

que nous avions seulement annoncé plus haut : ne peut-on étendre 

cette continuité de l’esthétique et du pratique, établie aussi bien 

par la conception pragmatiste de l’expérience esthétique que par la 

théorie de la réception de H. R. Jauss, à ce que l’on désigne du 

terme discutable de culture de masse et qu’on peut tout 

simplement appeler culture populaire ? Car si l’on cesse de 

fétichiser vainement les œuvres en les opposant aux produits des 

autres activités, il peut apparaître que les autres dichotomies qui 

en dépendent, telles que celle de l’art et du loisir, de l’art et de la 

vie, n’ont pas plus de fondement. N’y a-t-il pas dans les 

productions de cette culture au moins la preuve effective que cette 

continuité existe, une fois établi que  les critiques de l’esthétique 

négative ou celles de H. Arendt, ont ignoré à tort l’unité à la fois 

individuelle et commune de l’expérience esthétique ? Au fond, c’est 

sans doute le clivage entre individu et société qui oriente 

souterrainement les autres clivages qui séparent abstraitement les 

productions artistiques de leurs réceptions esthétiques ; et si nous 

reviendrons plus amplement sur cette question, on peut au moins 

noter que l’effort moderniste pour protéger ou sacraliser 
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l’autonomie des œuvres suppose une mécompréhension du 

processus d’individuation. Nous n’héritons pas individuellement 

d’une culture –artistique en l’occurrence- nous héritons des 

modalités qui nous permettront d’en faire un usage individuel et 

éventuellement d’enrichir la culture commune. 

S’il y a bien une fonction de création sociale de l’art, c’est à la 

condition d’abord de ne pas réitérer le faux dilemme qui ne nous 

laisserait le choix qu’entre une expérience esthétique ineffable et 

un strict déterminisme social des œuvres et du goût. De ce point 

de vue, il y a une identité de vue entre le pragmatisme de Dewey 

et l’esthétique de Jauss que nous allons tenter désormais de 

restituer pour les besoins de l’analyse. 

Nous l’avons déjà évoqué plus haut : l’apologie de la jouissance 

esthétique est l’un des trais les plus remarquables et remarqués de 

l’esthétique de Jauss. Cependant, cette défense hédoniste 

volontiers provocatrice ne se résume pas à rappeler des vérités 

d’évidence en attirant seulement notre attention sur le moment de 

plaisir de l’expérience esthétique. Il s’agit en fait de démontrer que 

la jouissance esthétique est présente à toutes les phases de cette 

expérience et dans son approche qui est d’abord –mais pas 

seulement- littéraire, Jauss distingue le moment de création où est 

produit quelque chose de nouveau, celui de la réception –

l’expérience par laquelle le lecteur, par exemple, fait l’expérience 

de nouvelles possibilités dans la perception des choses et de la vie, 
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et enfin celui de la communication intersubjective qui peut se 

manifester par la concrétisation de nouvelles normes esthétiques 

ou esthétiques soumises à l’approbation collective. C’est dans ce 

troisième moment –celui de la catharsis que Jauss distingue des 

deux précédents : la poiesis et l’ aiesthesis- qu’est pleinement 

révélée cette fonction de « création sociale » de l’expérience 

esthétique comprise dans son unité. Or, de même que Dewey 

entendait restaurer la continuité de l’expérience esthétique 

abusivement scindée en création d’objets d’art autonomes et 

réception passive de ces mêmes objets, Jauss entend restaurer 

cette continuité de l’expérience esthétique et de la praxis, de la 

création et de sa fonction sociale. Encore faut-il ne pas oublier que 

le plaisir est indissociable de chacun de ces moments ; ainsi, la 

plaisir de produire induit un plaisir de sentir qui lui-même induit à 

son tour un plaisir de faire partager et de communiquer ce plaisir. 

Cette chaîne de plaisirs n’est pas à comprendre comme un schème 

ou une séquence, mais plutôt comme une expérience continuée. En 

outre, comme on l’a déjà vu, cette thèse offre une alternative à 

une histoire de l’art trop souvent partagée entre un objectivisme 

étroit et un structuralisme abstrait. De même que dans le 

pragmatisme de Dewey, l’expérience n’est jamais à comprendre 

comme le matériau atomisé d’une connaissance à venir, mais bien 

comme la gestion d’une situation convoquant toutes nos facultés, 

la perception esthétique, chez Jauss, est d’emblée orientée vers la 
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compréhension : «Toute perception est déjà travaillée par un 

certain type de compréhension.»348 On voit par là que le sens que 

revêt le terme de réception chez Jauss, n’a rien à voir avec celui 

d’une attente passive, mais qu’il renvoie bien plutôt à celui d’une 

réappropriation toujours active et orientée. Encore qu’il s’agisse là, 

comme dans le projet de reconstruction deweyen, d’un horizon 

normatif : cela suppose de considérer l’art comme « expérience de 

communication » et ce n’est qu’à ce moment là qu’on pourra 

envisager de faire passer la réception de son statut de 

contemplation passive à celui d’une activité communicationnelle 

« la conduisant à une nouvelle solidarité dans l’action.» 349  On 

retrouve à la fin du chapitre V de L’art comme expérience, une 

analyse de Dewey qui mutatis mutandis ouvre sur un horizon 

similaire. Anticipant les objections qui s’élèveront à l’encontre 

d’une pensée qui refuse de séparer l’expérience et l’expérience 

esthétique, la pratique et l’art, Dewey doit donc expliquer pourquoi 

nous ne voyons pas ou ne voyons plus la dimension «expressive» 

des objets de l’expérience courante. C’est l’apathie, l’indifférence 

liées aux habitudes qui finissent pas occulter cette dimension 

																																																								
348	H.R.	JAUSS,	Pour	une	herméneutique	littéraire,	Paris	Gallimard,	1988,	p.	361.	
349	«	En	ce	sens,	l’esthétique	de	la	négativité	qu’Adorno	invente	comme	remède	
à	 la	 culture	 industrialisée	 ne	 répond	 pas	 à	 la	 question	 de	 savoir	 comment	
combler	 l’abîme	 entre	 la	 réalité	 actuelle	 de	 l’art	 et	 l’art	 comme	 ‘promesse	 de	
bonheur	‘,	 et	 comment	 faire	 passer,	 grâce	 à	 l’art	 redevenu	 expérience	 de	
communication,	 la	 conscience	 réceptive	 de	 sa	 contemplation	 solitaire	 à	 une	
nouvelle	 solidarité	 dans	 l’action.	»	 H.	 R.	 JAUSS,	 Pour	 une	 esthétique	 de	 la	
réception,	op.	cit.,	p.148.	
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expressive et l’art devrait précisément nous permettre de lever le 

voile déposé par la routine sur l’expressivité des choses de 

l’expérience pour nous permettre de « nous retrouver dans le 

plaisir d’une expérience du monde dans la variété de ses formes et 

qualités. Il se saisit de la moindre touche d’expressivité rencontrée 

dans les objets pour en faire une nouvelle expérience de vie. »350 

Or, c’est cette expressivité des objets d’art qui en font des vecteurs 

privilégiés de communication. Et l’on retrouve chez Dewey la même 

prévention que chez Jauss : cette communication n’est 

évidemment pas intentionnelle, en revanche lorsqu’elle l’est, elle 

peut tout à fait échouer. Cette communication est la conséquence 

de l’expressivité de l’objet d’art qui n’a d’effet qu’au sein de 

l’expérience des autres, encore faut-il prévenir un autre contre-

sens qui serait de croire que ce pouvoir de communication est 

proportionnel à la popularité rencontrée par les objets d’art. Si 

l’œuvre ne rencontre pas son public, cela n’entame en rien sa 

capacité de communication, sinon le processus proprement dit de 

création, d’invention, d’enrichissement de l’expérience par la 

nouveauté et l’imprévisible serait tout bonnement impossible.351 

																																																								
350	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	186	
351	Voilà	 pourquoi,	 même	 si	 Dewey	 doute	 de	 la	 validité	 du	 test	 de	 qualité	
artistique	 que	 Tolstoï	 fait	 reposer	 sur	 un	 principe	 de	 «	contagion	»,	 il	 peut	
conclure	 ce	 chapitre	 en	 disant	:	 «Ceux	 qui	 sont	 	émus	 sentent	 bien,	 comme	 le	
suggère	 Tolstoï,	 que	 ce	 que	 l’œuvre	 exprime	 est	 à	 l’image	 de	 quelque	 chose	
qu’on	aurait	longtemps	désiré	exprimer.	En	attendant,	l’artiste	s’emploie	à	créer	
un	 public	 auprès	 de	 qui	 il	 pourra	 communiquer.	 Finalement,	 les	œuvres	 d’art	
sont	 le	 seul	moyen	de	 communication	 complet	 et	 sans	voile	 entre	 l’homme	et	
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Cette capacité de communication n’a donc rien à voir avec ce que 

l’on désigne couramment par ce terme : l’œuvre d’art ne délivre 

bien sûr pas d’informations, ni de morale, ni quoi que ce soit de ce 

type. Elle communique seulement en étant susceptible de 

renouveler l’expérience des autres. Et même si Gilles Deleuze, dans 

une conférence portant sur l’acte de création, pouvait déclarer aux 

étudiants en cinéma que l’art n’a rien à voir avec la 

communication, il n’en reste pas moins qu’il condensait dans sa 

conclusion, ce rapport « mystérieux » entre la pratique et l’art, 

entre les luttes des hommes et la résistance des œuvres, dans 

cette formule restée célèbre : «il n’y a pas d’œuvre d’art qui ne 

fasse pas appel à un peuple qui n’existe pas encore.» Pas plus que 

l’expérience esthétique ne peut être détachée de l’expérience, 

l’œuvre d’art ne peut être détachée, sinon abstraitement, de ce 

peuple qu’elle concourt à créer.  

Ce point est capital puisque Jauss, tout comme Dewey, ne sépare 

pas le plaisir esthésique du plaisir esthétique,  le plaisir de sentir 

de celui de comprendre et de communiquer. Et c’est tout 

naturellement que le penseur de l’intersubjectivité esthétique et de 

la réception esthétique orientée vers la solidarité dans l’action, se 

tourne vers Kant pour étayer ses thèses. Si l’on admet une lecture 

de l’esthétique de Kant –et en tout cas, son analyse du jugement 

																																																																																																																																																													
l’homme,	 susceptible	de	 se	produire	dans	un	monde	de	 fossés	 et	de	murs	qui	
limitent	la	communauté	d’expérience.	»	Ibid.,	p.	187.	
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de goût- qui reste vierge de son interprétation romantique vers 

l’autonomisation de l’art et de ses œuvres par rapport au monde et 

à la vie, on peut effectivement appréhender toute l’actualité de la 

définition kantienne du jugement de goût : « On pourrait même 

définir le goût par la faculté de juger de ce qui rend notre 

sentiment, procédant d’une représentation donnée, 

universellement communicable, sans la médiation d’un concept.»352  

Ce qui caractérise le jugement de goût et qui le distingue du 

sentiment de l’agrément, c’est précisément cette validité pour tous 

vers laquelle il tend. C’est ce pli du subjectif et de l’objectif, cette 

tension de l’émotion esthétique vers le jugement qui constituent 

l’essentiel de la réflexion esthétique moderne dont Kant donne une 

synthèse déterminante dans sa Critique de la faculté de juger.  

Toutefois, la philosophie critique de Kant, nourrie tout à la fois du 

rationalisme classique de Leibniz et de la lecture des empiristes 

anglais, prend acte à la fois des prétentions légitimes de la raison 

et de la mise au point empiriste sur les domaines qui semblent 

jusque là échapper à ses prétentions dont celui du goût. Dès lors, 

les prétentions esthético-métaphysiques conduisant à faire du Beau 

un concept ou un objet absolu, sont radicalement écartées. La 

beauté n’est décidément pas une essence, elle n’est que l’objet 

d’un jugement subjectif et, de fait, elle ne nous apprend rien : 

comme les dieux se sont enfuis des temples, la beauté semble 
																																																								
352	E.	KANT,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	§40,	op.	cit.,	p.	129.	
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s’évaporer dans les limbes intérieures du sujet. Pourtant, cette 

cure de dégrisement métaphysique de l’esthétique ne conduit pas à 

un vulgaire subjectivisme. Certes, Kant démontre implacablement 

que l’appréciation esthétique de quoi que ce soit n’est en rien une 

connaissance : nul pressentiment d’une perfection quelconque dans 

la perception de la beauté. Le beau ne coïncide même plus comme 

dans la Poétique des Anciens à la perfection, il se replie et se 

résorbe définitivement dans la subjectivité. Ce n’est pas la chose 

qui est belle, mais sa représentation. Tout est dit, la beauté 

déserte la place de l’objet, elle n’est plus que manière d’apparaître, 

forme, style etc. Certes, le sujet y cherche bien toujours une 

finalité, mais celle-ci reste inassignable. Elle est sans fin. Par là 

même elle est « libre » dit Kant, pulchritudo vaga. Beauté vague, 

mais non adhérente, pas de perfection derrière le beau, rien qui 

viendrait altérer cette beauté libre, sans objet et sans fin. Mais il y 

a bien, comme le pressent Jauss, quelque chose de positif dans 

cette critique des prétentions objectives du jugement esthétique : 

le jugement esthétique n’est pas un jugement de connaissance, 

mais il est délié de tout intérêt. Il est autonome, donc libre. Voilà 

pourquoi, et de manière très curieuse et très originale, Kant 

parvient à l’idée que ce qu’il y a d’absolument subjectif dans le 

jugement esthétique est aussi ce qui délivre le sujet de tout 

subjectivisme. L’esthétique délivre de quelque chose pour quelque 

chose. Au fond, de ce point de vue, il n’est peut-être pas abusif de 
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dire que Kant reste fidèle au projet des penseurs du grand 

rationalisme : il démontre, dans leur sillage, que c’est au plus 

profond du sujet que s’ouvre une clairière, une éclaircie où paraît 

l’objet, délié de tout intérêt subjectiviste. Bref, l’expérience 

esthétique creuse une distance à l’intérieur du sujet lui-même, 

capable un instant d’être arrêté par ce qu’il sent paraître, mais à 

l’intérieur de lui, c’est-à-dire par ce qu’il se représente. C’est 

pourquoi il ne faut pas lire trop hâtivement ce passage célèbre de 

la Critique de la faculté de juger :  « Ce qui est simplement 

subjectif dans la représentation d’un objet, c’est-à-dire ce qui 

constitue sa relation au sujet et non à l’objet, c’est sa nature 

esthétique. »  Le « simplement subjectif » est tout le sentiment 

esthétique, mais c’est un sentiment particulier puisqu’il ne vise rien 

et ne veut rien. En termes kantiens le jugement esthétique nous 

affranchit de la faculté de désirer car le jugement d’agrément, par 

exemple, qui nous fait conclure qu’une chose est agréable etc., est 

lui aussi subjectif, mais il reste dépendant de la faculté de désirer. 

Au contraire, dans le jugement esthétique, l’attention, l’attrait, est 

sans rapport avec la faculté de désirer puisqu’elle peut porter sur 

un objet fictif. D’ailleurs, même si l’objet est réel, pour qu’il y ait 

jugement esthétique, il faut bien, d’une certaine manière, que le 

sujet vise la représentation ou l’image de cet objet, et qu’il reste 

indifférent à l’existence de l’objet de cette représentation. Sinon on 

ne comprendrait pas comment l’horrible ou le terrible peuvent, une 
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fois représentés, susciter un plaisir esthétique. Il faut bien, pour 

qu’il y ait expérience esthétique, une distance nécessaire qui nous 

coupe de l’expérience immédiate. Hannah Arendt fournit une 

synthèse éclairante sur ce point :  

«	Ce	n’est	donc	que	ce	qui	touche,	affecte	par	la	représentation	quand	on	ne	peut	

plus	être	marqué	par	la	présence	immédiate	(…)	qui	peut	être	jugé	beau	ou	laid.	

On	parle	alors	de	jugement,	et	non	plus	de	goût,	car,	bien	qu’on	soit	encore	touché,	

comme	 en	 matière	 de	 goût,	 on	 a,	 à	 ce	 moment	 là,	 grâce	 à	 la	 représentation,	

instauré	la	distance	voulue.	» 353 

 

À la différence de H. Arendt, la relecture par H.R. Jauss de la 

troisième critique, insistera beaucoup plus sur la manière dont le 

jugement de goût vient satisfaire notre besoin de sociabilité, que 

sur sa capacité à instaurer une distance par rapport aux besoins 

immédiats de la vie. Il est évident que si la finalité pratique des 

thèses de Arendt et de Jauss présente une parenté –l’émancipation 

individuelle-, le choix opéré par Arendt se portera davantage sur 

les conditions d’élaboration d’un jugement pleinement individuel ; 

en revanche, ce qu’a en vue Jauss, c’est d’abord la solidarité vers 

laquelle convergeraient les lignes de fuite de l’expérience 

esthétique. Reste que ces vues dépendent en grande partie d’une 

relecture opportune de la troisième Critique de Kant. 

																																																								
353 	H.	 ARENDT,	 La	 vie	 de	 l’esprit,	 Le	 vouloir,	 vol.	 2,	 PUF,	 Philosophie	
d’aujourd’hui,	1981,	p.	260.	
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On l’a dit un peu plus haut, l'esthétique de Kant provient -comme 

d'ailleurs l'ensemble de sa philosophie- d'une double tradition bien 

établie : le rationalisme -dans son enseignement leibnizien- et 

l'empirisme -lectures de Hume, Shaftesbury et Hutcheson, en 

particulier-. Il est tentant alors de voir dans cette double tradition, 

une opposition radicale entre raison et sentiment, universalité et 

expérience. Cependant, les choses sont plus complexes : non 

seulement Leibniz lui-même admettait la possibilité d'une 

connaissance confuse parfaitement établie et universelle, mais en 

outre le primat de l'expérience en l'espèce ne garantit pas un gain 

d'objectivité dans les actes esthétiques. 	

Si l’on connaît bien la solution transcendantale que Kant 

apportera à ce problème, il faut par contre, dans le domaine 

esthétique, reconnaître l’existence d’un socle qui n’a rien de 

transcendantal, d’un principe commun ne conduisant pas à une 

connaissance objective : le « sens commun » ou sensus communis. 

Pourquoi Kant exhume-t-il cette notion de sensus communis ? 

C'est une notion ancienne, provenant d'Aristote et qui désigne chez 

lui une forme d'accord des esprits. Toutefois, ce sens commun 

n'exprime pas ici une universalité stricte, mais plutôt un accord sur 

les pragmata, une entente pragmatique ; au fond, ce qui permet 

des relations sociales, ce qui scelle une entente commune. De ce 

point de vue, le sens premier de l'expression de sensus communis, 
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vise d'abord ce qui s'oppose à la folie, à la déraison. C'est une 

variante de la phronesis, c'est une forme de sagesse pratique qui 

rend possible la vie en commun. Nous n’avons certes pas besoin en 

permanence d’une stricte universalité puisque ce qui rend possible 

la vie en commun consiste dans la reconnaissance de certaines 

vérités pratiques communes. 

La question est de savoir pourquoi Kant, lorsqu'il dégage les 

conditions de possibilité du jugement de goût, dans l'Analytique du 

beau, juge nécessaire de revenir à cette notion ?  

Le premier moment de cette analytique -le moment de la 

qualité- définit le beau comme le sentiment de plaisir (ou de 

déplaisir) lié à un objet. Autrement dit, c'est bien ce qui permet de 

qualifier un objet, mais à partir d'un sentiment subjectif. 

Dans le deuxième moment -la quantité- le beau est ce qui fait 

l'objet d'une satisfaction universelle. On voit donc, si l'on confronte 

ces deux moments, que nous sommes d'emblée face à une 

apparente contradiction : comment le sentiment subjectif de 

déplaisir suscité par l'objet pourrait, alors même qu'il semble tout à 

fait privé, faire l'objet d'une forme d'universalité ? Même si ces 

analyses sont bien connues, il faut prendre la mesure de 

l'originalité kantienne : là où le rationalisme classique se contentait 

du je ne sais quoi en constatant que la connaissance du beau, pour 
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confuse qu'elles soit, n'en comportait pas moins une forme 

d'évidence partagée universellement et là où l'empirisme diluait 

cette universalité dans l'analyse des conditions subjectives de 

l'appréciation esthétique, Kant maintient et fait coexister ces deux 

moments (synthèse et analyse) : évaluation subjective et 

prétention à l'universalité. Comment ? En faisant intervenir une 

notion essentielle pour l’esthétique à venir, celle de 

désintéressement. Dans la mesure où le jugement esthétique est 

désintéressé, il est libéré de tout intérêt immédiat, il est donc 

totalement libre. Lorsque je juge qu'une chose est belle, je ne 

poursuis aucun intérêt subjectif, la satisfaction que j'en retirerai 

sera donc parfaitement désintéressée et libre. Or, c'est justement 

dans la mesure où ce jugement ne dépend d'aucun intérêt, 

d'aucune condition particulière en moi, que je vais être conduit à 

supposer que cette satisfaction déliée repose sur quelque chose qui 

est présent en chacun. Pour autant, la validité universelle à 

laquelle prétend le jugement de goût n'a rien à voir avec l'objet, 

mais elle a tout à voir avec le sujet. Kant découvre donc dans 

l'analytique du beau une forme singulière –pour ne pas dire 

contradictoire- d'universalité : le jugement de goût prétend à une 

validité universelle subjective. Pour le dire autrement : 

l'universalité esthétique reste un sentiment subjectif qui pourtant 

prétend à une confirmation universelle. Le jugement esthétique se 

trouve par là-même libéré de son idiosyncrasie confuse puisqu'il 
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comprend en lui-même cette disposition à la communicabilité 

universelle. Ce que confirme le quatrième moment de l'Analytique 

du beau qui définit le jugement de goût par sa nécessité 

exemplaire : chacun doit être d'accord avec notre jugement par la 

force d'un principe commun à tous. 

C'est ainsi que Kant parvient à redéfinir le sens commun 

comme principe subjectif de la valeur universelle du jugement de 

goût :  

«	Sous	 cette	 expression	de	 sensus	 communis	on	doit	 comprendre	 l’Idée	d’un	 sens	

commun	 à	 tous,	 c’est-à-dire	 d’une	 faculté	 de	 juger,	 qui	 dans	 sa	 réflexion	 tient	

compte	 en	 pensant	 (a	 priori)	 du	mode	 de	 représentation	 de	 tout	 autre	 homme,	

afin	de	rattacher	pour	ainsi	dire	son	jugement	à	la	raison	humaine	tout	entière	et	

échapper,	ce	faisant,	à	l’illusion,	résultant	de	conditions	subjectives	et	particulières	

pouvant	aisément	être	tenues	pour	objectives,	qui	exercerait	une	influence	néfaste	

sur	 le	 jugement.	 C’est	 là	 ce	 qui	 est	 obtenu	 en	 comparant	 son	 jugement	 aux	

jugements	des	autres,	qui	sont	en	fait	moins	les	jugements	réels	que	les	jugements	

possibles	et	en	se	mettant	à	la	place	de	tout	autre,	tandis	que	l’on	fait	abstraction	

des	bornes,	qui	de	manière	contingente	sont	propres	à	notre	faculté	de	juger	;	on	y	

parvient	 en	 écartant	 autant	 que	 possible	 ce	 qui	 dans	 l’état	 représentatif	 est	

matière,	 c’est-à-dire	 sensation,	 et	 en	 prêtant	 uniquement	 attention	 aux	

caractéristiques	formelles	de	sa	représentation	ou	de	son	état	représentatif.	Sans	

doute	cette	opération	de	la	réflexion	paraît	être	bien	trop	artificielle	pour	que	l’on	

puisse	l’attribuer	à	cette	faculté	que	nous	nommons	le	sens	commun,	toutefois	elle	
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ne	paraît	telle,	que	lorsqu’on	l’exprime	dans	des	formules	abstraites	;	il	n’est	en	soi	

rien	de	plus	naturel	que	de	faire	abstraction	de	l’attrait	et	de	l’émotion,	lorsqu’on	

recherche	un	jugement	qui	doit	servir	de	règle	universelle.	»354	

Ce que Kant découvre ainsi c'est la dimension intersubjective 

du jugement de goût et par voie de conséquence, la possibilité de 

dépasser les apories solipsistes des théories de la sensibilité, mais 

aussi cette façon tout à fait singulière dont une nécessité 

subjective se pare en nécessité objective grâce aux vertus du sens 

commun : « La nécessité de l’adhésion universelle qui est pensée 

dans un jugement de goût est une nécessité subjective qui est 

représentée comme objective en présupposant un sens 

commun.»355 Et il ne s'agit pas seulement d'une intersubjectivité 

reconstruite ou idéale, mais au contraire il y a bien au principe du 

sentiment esthétique, une valeur universelle. Ce sentiment ne peut 

s'affirmer que dans le sentiment des autres : le jugement de goût 

est fondamentalement «pour autrui», il est une forme de jugement 

«à plusieurs». Il ne prend son sens que dans une communauté de 

sujets et que dans un espace public. 

Le jugement de goût se caractérise par son universalité (qui 

valide les jugements désintéressés), par sa nécessité (son 

exemplarité idéale) et par l'obligation d'adhésion commune qu'il 

																																																								
354	E.	KANT,	Critique	de	la	faculté	de	juger,	op.	cit,	p.	127.	
355	Ibid.,	p.	80.	
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contient. Ces trois exigences possèdent néanmoins un principe 

subjectif qui détermine leur validité universelle uniquement par le 

sentiment. Il se produit ainsi une fusion du sentiment particulier 

avec le sentiment de tous. Ce principe est le sensus communis. 

Contre toute attente, dans l'acte esthétique, l'homme affirme 

l'universalité de son sentiment et il dépasse son moi privé pour 

rejoindre autrui. Pour autant, le sens commun n'est pas une 

donnée empirique et n'est pas non plus une faculté de l'esprit. 

C'est une norme idéale ou bien encore, une forme de « pensée 

élargie », pour reprendre l'expression utilisée par Kant dans 

l'opuscule : Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?. Dans l'acte 

esthétique, j'examine mon jugement singulier en me haussant à un 

point de vue universel, c'est-à-dire en me mettant à la place 

d'autrui. C'est cette capacité à adopter le point de vue d'autrui et 

ainsi à établir une communauté du jugement qui donne au sensus 

communis sa réalité. 

Il y a donc une portée sociétale et politique majeure dans ces 

analyses :  

«	Le	 beau	 n’intéresse	 empiriquement	 que	 dans	 la	 société	 ;	 et	 si	 l’on	 admet	

que	 la	 tendance	 à	 la	 société	 est	 naturelle	 à	 l’homme,	 mais	 que	 l’aptitude	 et	 le	

penchant	pour	la	société,	c’est-à-dire	la	sociabilité	,	sont	nécessaires	à	l’homme	en	

tant	 que	 créature	 destinée	 à	 vivre	 en	 société,	 et	 constituent	 une	 propriété	
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appartenant	à	l’humanité,	on	ne	peut	manquer	de	considérer	le	goût	comme	une	

faculté	de	juger	ce	qui	permet	de	communiquer	même	son	sentiment	à	tout	autre	

et	par	conséquent	comme	un	moyen	de	réaliser	ce	qu’exige	l’inclinaison	naturelle	

de	chacun.	»356  

On voit clairement dans ce passage comment s’opère le  

progrès du sens commun dans son acception aristotélicienne vers 

le sensus communis tel que Kant le redéfinit puisque l'exercice du 

jugement de goût renforce la sociabilité qui elle-même n'est 

possible que grâce à l'inclinaison naturelle à la société. L’inclination 

sociale est à la fois le principe et le telos de l’exercice partagé du 

jugement de goût. Le beau n'est donc pas le refuge de l'esthète 

isolé, mais au contraire ce qui ne peut se déployer que dans 

l'espace de la société, lui-même nervuré par la sociabilité qu'il 

entretient. Cette dimension politique stricto sensu du sensus 

communis prophétise le projet que développera Schiller dans ses 

Lettres sur l'éducation esthétique de l'humanité : l'éducation à la 

beauté, l'éducation du goût nécessitent, chez Kant comme chez 

Schiller, d'être intégrées à une formation qui sensibilise l'individu 

aux valeurs communes de l'humanité. C'est ce que Kant affirme 

déjà de manière très nette :  

«	La	 propédeutique	 pour	 tous	 les	 beaux-arts,	 lorsqu’il	 s’agit	 du	 suprême	

degré	de	leur	perfection,	ne	semble	pas	consister	dans	des	préceptes,	mais	dans	la	

																																																								
356	Ibid.,	p.	129-130.	
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culture	 des	 facultés	 de	 l’âme	 grâce	 à	 ces	 connaissances	 préliminaires,	 que	 l’on	

nomme	 :	 humaniora	 ,	 sans	 doute	 parce	 que	 humanité	 signifie	 d’une	 part	 le	

sentiment	 universel	 de	 sympathie	 ,	 d’autre	 part	 la	 faculté	 de	 pouvoir	 se	

communiquer	 d’une	 manière	 intime	 et	 universelle	 ;	 ces	 qualités	 réunies	

constituent	 la	 sociabilité	 convenant	 à	 l’espèce	 humaine,	 grâce	 à	 laquelle	 elle	 se	

distingue	de	l’animalité	bornée.	Le	siècle	aussi	bien	que	les	peuples,	en	lesquels	la	

tendance	 active	 à	 une	 sociabilité	 légale	 ,	 qui	 constitue	 un	 peuple	 en	 un	 corps	

commun	 durable,	 luttait	 avec	 les	 grandes	 difficultés	 qui	 s’attachent	 au	 grand	

problème	 d’unir	 la	 liberté	 (et	 par	 conséquent	 aussi	 l’égalité)	 avec	 la	 contrainte	

(plutôt	 par	 respect	 et	 soumission	 au	 devoir	 que	 par	 crainte),	 -	 ce	 siècle	 et	 ces	

peuples	devaient	tout	d’abord	 inventer	 l’art	de	 la	communication	réciproque	des	

Idées	 entre	 les	 classes	 plus	 cultivées	 et	 les	 plus	 incultes	 ;	 l’adaptation	 du	

développement	 et	 du	 raffinement	 des	 premières	 à	 la	 simplicité	 naturelle	 et	 à	

l’originalité	des	secondes	et	ainsi	découvrir	entre	la	culture	supérieure	et	la	simple	

nature	 le	 moyen-terme,	 qui	 constitue	 également	 pour	 le	 goût,	 en	 tant	 que	 sens	

commun	 de	 l’homme,	 l’exacte	 mesure,	 qui	 ne	 peut	 être	 donnée	 par	 des	 règles	

générales.	» 357 

Cette communication « intime et universelle » constitue, on le 

voit, à la fois la propédeutique bien comprise des Beaux-arts et, 

par extension, la nécessité de leur développement, mais elle n'est 

au fond que l'autre face du problème politique majeur de la 

modernité : l'institution d'une sociabilité légale unissant la liberté 

et la contrainte. Ce lien intime entre l'esthétique et le politique est 
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assuré par le sensus communis : si les hommes doivent s'entendre 

en matière de goût ce ne peut être en vertu d'un donné empirique, 

mais seulement en vertu d'une idée qu'ils font exister en 

communiquant leurs goûts respectifs. Quand je dis d'une chose 

qu'elle est belle, je dis exactement : je vise l'accord universel des 

subjectivités quant au sentiment que la chose suscite en moi. 

Même si je sais que mon voisin peut tout à fait la juger laide ou 

insignifiante, je ne peux m'empêcher de supposer chez lui la même 

capacité à éprouver ce sentiment. De fait, en supposant chez 

chacun cette même capacité, je fais exister une aptitude 

fondamentale au vivre ensemble. Et, si l'on se réfère de manière 

précise au passage précédemment cité, c'est bien l'échange, la 

communication entre les « classes les plus cultivées » et les 

« classes les plus incultes », entre le raffinement et la simplicité qui 

constitue l'exact critère du goût, « en tant que sens commun de 

l'homme ». L'art est bien de ce point de vue, le témoin empirique 

du fondement transcendantal du vivre ensemble. 

Dans les termes d’une esthétique de la réception, cette 

dimension sociale de la vie esthétique décelable dans l’analyse 

kantienne du jugement de goût, s’exprime comme la réalisation 

spécifique de la communication esthétique. Le jugement de goût, 

en présupposant ce sens commun, requiert une intersubjectivité et, 

en retour, lui offre l’espace public de son déploiement. 
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Toutefois, si l’invention majeure de la théorie kantienne du 

jugement est de faire du phénomène le plus privé, le plus insulaire, 

-le goût-, la possibilité d'un monde commun, c’est ce paradoxe qu'il 

faut désormais expliquer et tenter d’évaluer. 

2.	Communication	et	intersubjectivité	

Pour comprendre ce paradoxe, il faut faire un détour par un 

autre texte de Kant : le Conflit des facultés (seconde section), 

texte dans lequel Kant distingue, à propos de l'histoire, acteurs et 

spectateurs. En s'appuyant sur l'événement majeur de son temps, 

la Révolution française, Kant entend démontrer que ce ne sont pas 

paradoxalement les acteurs de la Révolution qui en ont fait un 

événement historique majeur, mais plutôt les spectateurs 

« désintéressés », mais enthousiastes, de cet événement, ceux 

qui, n’y prenant pas part, sont pourtant les plus légitimes à en 

déceler les indices d’un progrès téléologique irréversible. Ces 

spectateurs, dont Kant fait partie sont à la fois déliés de 

l'événement, mais en même temps engagés par une sympathie 

commune à son endroit. M. Foucault offre un commentaire très 

éclairant de ce passage :  

«	Ce	 qui	 constitue	 l'événement	 à	 valeur	 remémorative,	 démonstrative,	 et	

pronostique,	 ce	 n'est	 pas	 le	 drame	 révolutionnaire	 lui-même,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	

exploits	 révolutionnaires,	 ni	 la	 gesticulation	 qui	 l'accompagne.	 Ce	 qui	 est	

significatif,	c'est	la	manière	dont	la	révolution	fait	spectacle,	c'est	la	manière	dont	
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elle	est	accueillie	 tout	alentour	par	des	 spectateurs	qui	n'y	participent	pas,	mais	

qui	la	regardent,	qui	y	assistent	et	qui,	au	mieux	ou	au	pis,	se	laissent	entraîner	par	

elle.	 Ce	 n'est	 pas	 le	 bouleversement	 révolutionnaire	 qui	 constitue	 la	 preuve	 du	

progrès	 ;	 d'abord	 sans	 doute	 parce	 qu'il	 ne	 fait	 qu'inverser	 les	 choses,	 et	 aussi	

parce	 que,	 si	 on	 avait	 à	 refaire	 cette	 révolution,	 on	 ne	 la	 referait	 pas.[…]En	

revanche,	ce	qui	fait	sens	et	ce	qui	va	constituer	le	signe	de	progrès,	c'est	que,	tout	

autour	 de	 la	 révolution,	 il	 y	 a,	 dit	 Kant,	 «	 une	 sympathie	 d'aspiration	 qui	 frise	

l'enthousiasme	».	Ce	qui	est	important	dans	la	révolution,	ce	n'est	pas	la	révolution	

elle-même,	c'est	ce	qui	se	passe	dans	la	tête	de	ceux	qui	ne	la	font	pas	ou,	en	tout	

cas,	qui	n'en	sont	pas	les	acteurs	principaux,	c'est	le	rapport	qu'ils	ont	eux-mêmes	

à	 cette	 révolution	 dont	 ils	 ne	 sont	 pas	 les	 agents	 actifs.	 L'enthousiasme	 pour	 la	

révolution	 est	 signe,	 selon	 Kant,	 d'une	 disposition	 morale	 de	 l'humanité	 ;	 cette	

disposition	 se	manifeste	 en	 permanence	 de	 deux	 façons	 :	 premièrement,	 dans	 le	

droit	de	tous	les	peuples	de	se	donner	la	Constitution	politique	qui	leur	convienne	

et	dans	 le	principe	conforme	au	droit	et	à	 la	morale	d'une	Constitution	politique	

telle	qu'elle	évite,	en	raison	de	ses	principes	mêmes,	toute	guerre	offensive.	Or	c'est	

bien	la	disposition	portant	l'humanité	vers	une	telle	Constitution	qui	est	signifiée	

par	l'enthousiasme	pour	la	révolution.	»358	

C’est donc, si l’on suit le commentaire fidèle de Foucault, la 

manière dont pour Kant la révolution fait spectacle et suscite 

l’enthousiasme de ces spectateurs à distance, qui permet d’en faire 

																																																								
358	M.	FOUCAULT,	«	Qu'est-ce	que	les	Lumières	?	»,	Magazine	littéraire,	n°	207,	
mai	1984,	pp.	35-39.	(Extrait	du	cours	du	5	janvier	1983,	au	Collège	de	France.)	
Dits	et	Ecrits,	tome	II,		texte	n°351,	Gallimard,	coll.	Quarto,	2008,	p.	1503-1504.	
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l’indice d’un progrès irréversible. Or, ce rapport entre les 

spectateurs et les acteurs de l'histoire est analogue, comme le 

montre H. Arendt, au rapport que Kant établissait entre le génie 

qui produit les œuvres d'art (acteur) et le goût qui « juge et décide 

à leur propos » (spectateurs). "Pour juger d’objets beaux, comme 

tels, il faut du goût, écrit Kant, mais il faut du génie pour les beaux 

arts eux mêmes, c’est à dire pour la production de tels objets".359 

Il faut bien comprendre comment la notion d'intersubjectivité 

qui caractérise la nouveauté de l'approche kantienne du problème 

esthétique se prolonge dans le rapport acteur/spectateurs : le goût 

n'est pas second ou dérivé par rapport aux œuvres qu'il juge, mais 

il est bien la condition même d'existence des œuvres qui exigent 

d'apparaître dans l'espace public créé par la communicabilité du 

sens commun. Si le créateur est toujours singulier, le spectateur, 

lui, est toujours pluriel : tous partagent la même faculté de juger. 

C'est ce que pointe très clairement H. Arendt : 

«	Les	premières	données	qui	sous-tendent	cette	opinion	sont	que	seul	le	spectateur	

occupe	une	position	d’où	il	peut	voir	la	pièce	dans	son	eniter	–comme	le	philosophe	

est	 à	 même	 de	 distinguer	 dans	 le	 kosmos	 un	 tout	 	 harmonieux	 et	 ordonné.	

L’acteur,	 qui	 a	 un	 rôle	 dans	 l’ensemble,	 doit	 le	 tenir	;	 non	 seulement	 est-il,	 par	

dédinition,	 «	participant	»,	 il	 est	 encore	 lié	 au	 particulier	 qui	 ne	 trouve	 de	

signification	ultime	et	de	justification	de	son	existence	que	dans	l’appartenance	à	
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un	tout.	C’est	pourquoi	se	soustraire	à	toute	participation	directe,	 se	poster	hors	

du	 jeu	 (le	 festival	 de	 la	 vie),	 est	 non	 seulement	 la	 condition	 du	 jugement,	 de	 la	

qualité	 d’arbitre	 dans	 la	 compétition	 en	 cours,	 mais	 encore	 celle	 de	 la	

compréhension	du	sens	de	la	pièce.	En	second	lieu,	c’est	la	doxa,	mot	qui	signifie	à	

la	fois	réputation	et	opinion,	que	se	préoccupe	l’acteur,	car	c’est	selon	l’opinion	du	

public	et	du	juge	que	se	crée	la	réputation.	La	façon	dont	il	apparaît	aux	autres	est	

décisive	pour	l’acteur,	mais	non	pour	le	spectateur	;	l’acteur	est	tributaire	du	‘il	me	

semble’	 du	 spectateur	 (dokei	moi	 qui	 apporte	doxa	 à	 l’acteur)	;	 il	 n’est	 pas	 son	

propre	 maître,	 ce	 que	 Kant	 appelera	 plus	 tard	 autonome,	 il	 doit	 se	 conduire	

comme	les	spectateurs	l’attendent	de	lui	et	c’est	eux	qui	détiennent	le	verdict	final	

de	succès	ou	d’échec.»360		

Ainsi la faculté de juger présuppose la présence des autres, 

elle est la faculté qui agit dans le monde public (puisqu'elle n'est 

pas stricte connaissance), dans ce monde commun créé par 

« l'unanimité du sentiment », du plaisir et du déplaisir par rapport 

à l'objet. C'est pourquoi il y a un véritable rapport entre la sphère 

politique et la sphère esthétique, entre le jugement politique et le 

jugement esthétique. Les situations sur lesquelles portent les deux 

types de jugement sont toujours des situations particulières qui 

impliquent une pluralité d'individus. Enfin, ces jugements ont 

affaire à l'opinion bien plus qu'à la vérité, leur universalité n'est pas 

produite par des concepts, mais par quelque chose d'exemplaire. 
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Mais, comme le conclut H. Arendt, l'articulation la plus précise de 

l'esthétique et du politique réside dans leur mode commun de 

pensée représentative : 

«	La	pensée	politique	est	représentative.	Je	forme	une	opinion	en	considérant	une	

question	donnée	à	différents	points	de	vue,	en	me	rendant	présentes	à	l’esprit	 les	

positions	de	ceux	qui	sont	absents;	c’est-à-dire	que	je	les	représente.	Ce	processus	

de	 représentation	 n’adopte	 pas	 aveuglément	 les	 vues	 réelles	 de	 ceux	 qui	 se	

tiennent	 quelque	 part	 ailleurs	 d’où	 ils	 regardent	 le	monde	 dans	 une	 perspective	

différente;	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 sympathie	 comme	 si	 j’essayais	 d’être	 ou	 de	 sentir	

comme	quelqu’un	d’autre,	ni	de	faire	le	compte	des	voix	d’une	majorité	et	de	m’y	

joindre,	 mais	 d’être	 et	 de	 penser	 dans	 ma	 propre	 identité	 où	 je	 ne	 suis	 pas	

réellement.	Plus	les	positions	des	gens	que	j’ai	présentes	à	l’esprit	sont	nombreuses	

pendant	 que	 je	 réfléchis	 sur	 une	 question	 donnée,	 et	 mieux	 je	 puis	 imaginer	

comment	je	sentirais	et	penserais	si	j’étais	à	leur	place,	plus	forte	sera	ma	capacité	

de	 pensée	 représentative	 et	 plus	 valides	 seront	 mes	 conclusions	 finales,	 mon	

opinion.	 (...)	 Le	 véritable	 processus	 de	 formation	 de	 l’opinion	 est	 déterminé	 par	

ceux	 à	 la	 place	 de	 qui	 quelqu’un	 pense	 et	 use	 de	 son	 propre	 esprit,	 et	 la	 seule	

condition	 de	 cet	 emploi	 de	 l’imagination	 est	 d’être	 désintéressé,	 libéré	 de	 ses	

intérêts	privés.	»361	

 L’articulation de l’esthétique et du politique est ici particulièrement 

précise : pour qu’une opinion soit réellement l’effet d’une pensée 

représentative, il faut qu’elle se forme là où je ne suis pas ! C’est-

à-dire chez ceux à la place de qui je pense. Ainsi, au plus ma 

																																																								
361	H.	ARENDT,	La	Crise	de	la	culture,	op.	cit.,	p.	307-309.	
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pensée s’élargit, au plus elle gagne en validité. Or, la condition de 

cet élargissement, c’est que ma pensée soit libre et désintéressée, 

ce qui caractérise précisément ce qui se passe dans le jugement 

esthétique. Pour autant, la pensée politique ou esthétique reste 

individuelle, sinon elle ne serait qu’une forme d’unanimisme ou de 

conformisme. C’est pourquoi elle ne peut s’apparenter à une 

quelconque empathie ou sympathie : elle exige toujours l’écart de 

la représentation : je ne fais pas un avec les autres, mais je pense 

par moi-même en me représentant ce que les autres pensent. C’est 

pourquoi d’ailleurs, dans les situations de crise, subsiste toujours 

l’issue d’un jugement individuel, singulier : le non-engagement 

dans une opinion dominante ou conformiste devient alors une 

forme d’action ou de résistance. Le retour à la capacité de juger est 

toujours le signe de cette résistance individuelle.  

 Nous reviendrons de manière détaillée sur cette articulation entre 

la formation de l’opinion et la représentation, mais retenons pour 

l’instant de cette lecture de Kant que mon opinion ne se forge pas 

seulement sur le fond de la présence imaginée des autres, mais sa 

validité se trouve assurée par cette capacité individuelle à les 

représenter.  

Toutefois, pour en rester ici aux limites du jugement de goût, la 

différence essentielle dans les lectures respectives de l’esthétique 

kantienne, de Jauss et de Arendt, tient à ce que pour le promoteur 

de l’esthétique de la réception, la fonction communicative de 
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l’expérience esthétique ne se limite pas  une forme de catharsis 

grâce à laquelle l’individu peut se libérer de ses intérêts privés et 

s’élever à la représentativité, elle se joue aussi dans l’aisthesis : 

l’activité communicationnelle est présente dès la réception. Jauss 

emprunte ici à Habermas la notion centrale de « Dialogische 

interaktion », d’interaction dialogique qui évite tout à la fois les 

impasses des philosophies du sujet –monologiques- et autorise une 

théorie de l’agir communicationnel en grande partie fondée sur la 

conception pragmatiste d’un langage actif. Nous allons nous 

pencher sur les éléments qui, dans cette approche, sont 

susceptibles d’éclairer la réflexion critique. 

3.	Champ	dialogique	et	limites	de	la	rationalité	esthétique	

 

La notion de dialogisme apparaît d’abord dans l’esthétique du 

roman, elle est le fruit des analyses de Mikhaïl Bakhtine qui, en 

particulier dans son Esthétique et théorie du roman, développe une 

théorie du langage dans laquelle toute énonciation se fonde sur un 

principe de  dialogisme, c’est-à-dire d’une double orientation de la 

parole. D’une part, la parole est toujours orientée vers les énoncés 

déjà portés sur les mêmes objets, de l’autre elle est simultanément 

orientée vers la réponse d’un éventuel interlocuteur qui ne cesse 

d’être anticipée par l’énonciation elle-même362. Le dialogisme est 

																																																								
362	«	Se	constituant	dans	l’atmosphère	du	“déjà	dit”,	le	discours	est	déterminé	en	
même	temps	par	la	réplique	non	encore	dite,	mais	sollicitée	et	déjà	prévue	»	M.	
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donc à la fois interdiscursif et interlocutif ; il y aura donc 

interaction, lorsque le locuteur rencontrera les discours qui ont été 

tenus par d’autres sur les mêmes objets et lorsqu’il s’adressera à 

d’autres locuteurs en anticipant sur leurs réponses. Cette définition 

un peu aride ne doit pas nous faire oublier qu’il s’agit d’une théorie 

sémiotique et littéraire aux effets très concrets : les mots, en bref, 

étant toujours pour Bakhtine, d’abord «les mots des autres». À 

l’inverse du structuralisme qui prend plutôt en compte l’énoncé 

dans son autonomie formelle, Bakhtine insiste lui sur l’énonciation 

dans sa dimension active et située : chaque mot a déjà été 

prononcé, amis chaque mot porte avec lui le contexte social dans 

lequel il est énoncé363. Bakhtine trouve chez Dostoïevski le principe 

structural du dialogisme tel qu'il l'entend, non seulement parce que 

les personnages sont en permanence traversés par leur dialogue 

intérieur et les mots des autres, mais aussi parce que la narration 

distribue un ensemble déterminé d'idées, de réflexions, de mots 

entre plusieurs voix distinctes avec une tonalité différente dans 

chacune d'elles : les mêmes objets étant décrits de manière 

																																																																																																																																																													
BAKHTINE,	Esthétique	et	théorie	du	roman,	traduit	du	russe	par	Daria	Olivier,	
Gallimard,	Coll.	Tel,	Paris,	1978,	p.	103.	
	
	
363 	«	Chaque	 mot	 sent	 la	 profession,	 le	 genre,	 le	 courant,	 le	 parti,	 l’œuvre	
particulière,	l’homme	particulier,	la	génération,	l’âge	et	le	jour.	Chaque	mot	sent	
le	 contexte	 et	 les	 contextes	dans	 lesquels	 il	 a	 vécu	 sa	 vie	 sociale	 intense...	»	T.	
TODOROV,	Mikhaïl	Bakhtine,	le	principe	dialogique,	Le	Seuil,	Paris,	p.	89.	
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polyphonique. Et ce, en raison même du fait que « la recherche du 

mot personnel, c'est, en fait, une recherche du mot non personnel, 

du mot qui est plus grand que soi, une aspiration à fuir ses propres 

mots à l'aide desquels on ne sait rien dire de substantiel »364  

Le dialogue, au principe de ce dialogisme, n’est donc pas à 

comprendre comme ouverture à l’autre intentionnelle et délibérée, 

mais il est plutôt ce dans quoi l’énonciation est toujours déjà prise. 

Finalement, ce qui intéresse Bakhtine, comme Dostoïevski –et ce 

qui l’intéresse chez Dostoïevski-, c'est moins de montrer les 

hommes s’accordant dans le dialogue, que les hommes dialoguant 

en dépit des autres. Ainsi, nos propres actes, nos projets passent 

par les mots d’autrui desquels nous nous rapprochons ou nous en 

démarquons, par l’effet de ce dialogisme. Du coup, la parole n’est 

plus l’expression souveraine d’un individu, pas plus que le roman 

ne peut être réduit à l’expression d’un auteur, parole et narration 

littéraire sont des activités collectives qu’il faut resituer dans une 

transaction globale et commune. Le sujet n’est pas la source 

unique du sens, il est habité et traversé par des mots 

contextualisés qui tout à la fois surgissent d’un thesaurus commun, 

mais ouvrent sur des mondes étrangers, autres, et des possibilités 

imprévues365. 

																																																								
364 	M.	 BAKHTINE,	 Esthétique	 de	 la	 création	 verbale,	 trad.	 Par	 Alfreda	
Aucouturier,	Paris,	Gallimard,	1984,	p.	370.	
365	cf.	cette	mise	au	point	parfaitement	claire	de	Bakhtine	:		
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On trouve un équivalent irrésistible de ce « grand dialogue » 

continué dans une remarque de Deleuze sur Kurosawa et 

Dostoïevski : non seulement Deleuze par ce rapprochement 

accrédite la thèse d’une altérité qui ne fait fond que sur une 

communauté plus grande –puisque le cinéma de Kurosawa serait 

en partie dépendant de ce dialogue silencieux avec la littérature de 

Dostoïevski- , mais surtout, il met en situation de façon cocasse, la 

permanence chez les héros de Dostoïevski, de ce double dialogue 

du personnage avec lui-même et avec les autres, en montrant 

comment l’idiot dostoïevskien est sans arrêt condamné à vivre des 

situations impossibles par cet appel à un troisième interlocuteur, 

surnuméraire du dialogue, qui lui intime qu’il y a plus important à 

faire et à penser que ce qu’il est actuellement en train de faire et 

de penser.366   

																																																																																																																																																													
«	La	 véritable	 substance	 de	 la	 langue	 n'est	 pas	 constituée	 par	 un	 système	
abstrait	 de	 formes	 linguistiques	 ni	 par	 l'énonciation-monologue	 isolée,	 ni	 par	
l'acte	psychophysiologique	de	sa	production,	mais	par	 le	phénomène	social	de	
l'interaction	 verbale,	 réalisé	 à	 travers	 l'énonciation	 et	 les	 énonciateurs.	
L'interaction	 verbale	 constitue	 ainsi	 la	 réalité	 fondamentale	 de	 la	 langue.»	M.	
BAKHTINE,	Marxisme	et	philosophie	du	 langage,	 	 Paris,	 Éd.	 de	Minuit,	 1977,	 p.	
136.	
366	«	Généralement,	 ils	 sont	 très	 agités,	 hein	 !	 Un	 personnage	 s’en	 va,	 descend	
dans	 la	 rue,	 tout	 ça	 comme	 ça,	 et	 dit	 “Une	 telle,	 la	 femme	 que	 j’aime,	 Tania,	
m’appelle	au	secours,	j’y	vais,	je	cours,	je	cours,	oui,	Tania	va	mourir	si	je	n’y	vais	
pas“.	Et	 il	descend	son	escalier	et	 il	 rencontre	un	ami,	ou	bien	 il	voit	un	chien	
écrasé	 et	 il	 oublie	 complétement.	 Il	 oublie,	 il	 oublie	 complétement	 que	 Tania	
l’attend,	en	train	de	mourir.	Il	se	met	à	parler	comme	ça,	il	se	met…,	et	il	croise	
un	autre	camarade,	il	va	prendre	le	thé	chez	le	camarade	et	puis	tout	d’un	coup,	
il	dit	“Tania	m’attend,	il	faut	que	j’y	aille“	[rires	dans	la	salle].	Mais	qu’est-ce	que	
ça	 veut	 dire	 ces	 …	 hein	 voila.	 Chez	 Dostoïevski,	 les	 personnages	 sont	
perpétuellement	pris	dans	des	urgences,	et	en	même	temps	qu’ils	sont	pris	dans	
des	urgences,	qui	sont	des	questions	de	vie	ou	de	mort,	 ils	savent	qu’il	y	a	une	
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Hormis les liens qui historiquement sont bien établis entre le 

Cercle de Bakhtine et le Cercle de Constance, il est certain que la 

théorie littéraire de Jauss est fondamentalement dialogique, en ce 

qu’elle tient toujours ensemble l’horizon d’attente créé par l’œuvre 

et l’appropriation –ou sa réception active- de l’œuvre par son 

lecteur. L’expérience esthétique est comprise comme un processus 

où chacun –ici, auteur et lecteur- insère sa précompréhension et 

des « attentes concrètes correspondant à l’horizon de ses intérêts, 

																																																																																																																																																													
question	encore	plus	urgente,	ils	ne	savent	pas	laquelle,	et	c’est	ça	qui	les	arrête.	
Tout	se	passe	comme	si	dans	la	pire	urgence,	il	y	a	le	feu,	il	y	a	le	feu,	il	faut	que	
je	m’en	aille,	je	me	disais,	non	non	il	y	a	quelque	chose	de	plus	urgent,	quelque	
chose	de	plus	urgent,	et	je	ne	bougerai	pas	tant	que	je	le	saurai	pas.	C’est	l’idiot	
ça	;	c’est	l’idiot,	c’est	la	formule	de	l’idiot.	Ah	!,	mais	vous	savez,	non	non,	il	y	a	un	
problème	plus	profond,	quel	problème	?	 je	ne	vois	pas	bien,	mais	 laissez-moi,	
laissez-moi,	tout	peut	brûler,	sinon	quand	on	arrive,	il	faut	trouver	ce	problème	
plus	 urgent.	 Cela	 c’est	 par	 Dostoïevski	 que	 Kurosawa	 l’apprend,	 tous	 les	
personnages	 de	 Kurosawa	 sont	 comme	 ça.	 Je	 dirai	 :	 voila	 une	 rencontre,	 une	
belle	 rencontre.	 Si	 Kurosawa	 peut	 adapter	 Dostoïevski,	 c’est	 au	 moins	 parce	
qu’il	peut	dire	:	j’ai	une	affaire	commune	avec	lui.	J’ai	un	problème	commun,	ce	
problème	là.	Les	personnages	de	Kurosawa,	 ils	sont	exactement	dans	 la	même	
situation,	ils	sont	pris	dans	des	situations	impossibles.	Ah	oui,	mais	attention,	il	
y	a	un	problème	plus	urgent,	il	faut	que	je	sache	quel	est	ce	problème	?	Peut-être	
que	“Vivre“	est	l’un	des	films	de	Kurosawa	qui	va	le	plus	loin	dans	ce	sens,	mais	
tous	 les	 films	 de	 Kurosawa	 vont	 dans	 ce	 sens.	 Les	 Sept	 samouraïs,	 cela	 me	
frappe	 beaucoup	 moi,	 parce	 que	 tout	 l’espace	 de	 Kurosawa	 en	 dépend.	 C’est	
forcé	que	se	 soit	une	espèce	d’espace	ovale	et	qui	est	battu	par	 la	pluie,	 enfin	
peu	importe,	cela	nous	prendrait	trop	de	temps,	que	là	aussi,	l’on	tomberait	sur	
…,	la	limite	de	tout	qui	est	aussi	un	espace	temps.	Mais	dans	les	Sept	samouraïs,	
vous	 comprenez,	 ils	 sont	 pris	 dans	 la	 situation	 d’urgence,	 ils	 ont	 accepté	 de	
défendre	 le	 village,	 et	 d’un	 bout	 à	 l’autre,	 ils	 sont	 travaillés	 par	 une	 question	
plus	profonde.	 Il	y	a	une	question	plus	profonde	à	 travers	 tout	ca.	Et	elle	sera	
dite	 à	 la	 fin	 par	 le	 chef	 des	 samouraïs,	 quand	 ils	 s’en	 vont	 “	 qu’est-ce	 qu’un	
samouraï	?“	Qu’est-ce	qu’un	samouraï,	non	pas	en	général,	mais	qu’est-ce	qu’un	
samouraï	 à	 cette	 époque	 là.	 À	 savoir	 quelqu’un	 qui	 n’est	 plus	 bon	 à	 rien.	 Les	
seigneurs	n’en	n’ont	plus	besoin,	et	les	paysans	vont	bientôt	savoir	se	défendre	
tout	seul.	Et	pendant	tout	le	film,	malgré	l’urgence	de	la	situation,	les	samouraïs	
sont	 hantés	 par	 cette	 question	 qui	 est	 digne	 de	 L’idiot,	 qui	 est	 une	 question	
d’idiot	:	nous	autres	samouraïs,	qu’est-ce	que	nous	sommes	?	»		
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désirs, besoins et expériences tels qu’ils sont déterminés par la 

société et la classe à laquelle il appartient aussi bien que par son 

histoire individuelle »367. 

Sous un angle strictement philosophique, le paradigme dialogique, 

fondé sur le primat du langage, peut être à la fois considéré 

comme une alternative au paradigme monologique fondé sur le 

primat de la conscience, et comme une alternative au 

structuralisme. D’un même qu’un texte littéraire ne se résorbe pas 

dans la psychologie de son auteur, un sujet n’est pas seulement un 

être qui pense et qui juge depuis le fond de sa subjectivité, c’est 

avant tout un être qui agit et qui parle avec autrui dans le champ 

de l’intersubjectivité sans pour autant que son individualité 

disparaisse. 

Tout le problème est de savoir comment nous devons comprendre, 

accolé à «esthétique», le terme de «communication»? On voit bien 

comment les variations dans la compréhension du terme favorisent 

des positions esthétiques très disparates que l’on retrouve dans les 

positions les plus communes sur l’art : de la sempiternelle 

assimilation de l’art à un «langage» aux méandres de la 

«communication» de messages subjectifs supra-linguistiques. Il est 

intéressant de fait, de suivre la piste ouverte par Habermas –et 

précisément balisée ensuite par Rochlitz- d’une rationalisation de la 

																																																								
367	H	.	R.	JAUSS,	Pour	une	esthétique	de	la	réception,	op.	cit.,	p.	259.	
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communication esthétique à partir de la théorie habermassienne de 

la théorie de l’agir communicationnel. 

Il n’est pas inutile de revenir tout d’abord sur la conception 

pragmatiste de la communication dont Habermas, pour une large 

part, a su se faire l’héritier. Cette conception suppose que l’on se 

défasse d’une approche naïve et purement instrumentale de la 

communication où communiquer serait avant tout transmettre des 

significations et des informations. Envisager la communication 

comme un processus dans lequel les choses se voient pourvues de 

significations,  implique justement de ne pas dissocier les moyens 

et les fins : on ne peut, à l’instar de la tradition idéaliste, à la fois 

instrumentaliser la communication et réifier les significations 

comme des essences situées au-delà de l’existence. Pas plus qu’il 

n’existe d’intériorité autonome et étanche à l’égard de la 

communication –puisque le soliloque est encore dépendant des 

conversations et de la communication avec autrui- on ne peut 

réduire la communication à son rôle de véhicule d’une pensée toute 

faite. De ce point de vue c’est moins l’expression que la 

communication qui constitue le cœur du langage : dire c’est faire, 

c’est établir une coopération dans une activité avec d’autres. Ne 

pas comprendre, c’est échouer à parvenir à un accord dans l’action, 

en bref, le langage est toujours une forme d’action parce qu’il est 

fondamentalement –c’est-à-dire naturellement- une interaction. De 

même que, comme Saussure l’a montré, le sens n’émerge que par 
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la prise de parole d’un individu sur le fond d’une langue partagée, 

on peut dire que c’est cette communauté de partage qui fait la 

signification. Cela n’implique pas pour autant la réduction de la 

communication esthétique au cadre étriqué du réductionnisme, 

mais il s’agit plutôt de ne pas séparer l’aspect instrumental et 

l’aspect consommatoire  du discours esthétique. Si en un sens la 

pluralité des arts fournit des discours qui semblent n’avoir d’autres 

fins qu’eux-mêmes, leur fonction instrumentale ne disparaît jamais 

tout à fait. La communication y est tout à la fois consommatoire et 

instrumentale puisqu’au plaisir immédiat s’ajoute nécessairement 

des conséquences pratiques que fera naître la situation de 

communication. On peut vérifier la présence de cette fonction 

instrumentale tant au niveau individuel qu’à celui de la 

communauté : la plaisir consommatoire lié aux productions de l’art 

aura inévitablement une influence sur les orientations des idées et 

des comportements en ce qu’ils fournissent des significations à 

partir desquelles la vie est jugée et aussi bien critiquée. La finalité 

esthétique n’est pas une «finalité sans fins et sans fin», elle réside 

dans ce partage des significations qui balise l’histoire des arts. En 

ce sens, la communication n’est pas seulement un moyen orienté 

vers des fins communes, elle est la communauté elle-même, son 

actualisation dans l’acte de communiquer. La synthèse que nous 

donne Dewey de cette nature instrumentale  et finale de la 

communication est particulièrement importante : 
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«	La	communication	est	uniquement	 instrumentale	et	uniquement	 finale.	Elle	est	

instrumentale	 en	 ce	 qu’elle	 nous	 libère	 de	 la	 pression	 des	 événements	 qui,	 sans	

cela,	nous	submergeraient,	et	en	ce	qu’elle	nous	permet	de	vivre	dans	un	monde	de	

choses	pourvues	de	sens.	Elle	est	finale	en	ce	qu’elle	est	une	forme	de	partage	des	

objets	 et	 des	 arts	 précieux	 pour	 une	 communauté,	 un	 partage	 qui	 permet	 aux	

significations	 d’être	 rehaussées,	 approfondies	 et	 solidifiées	 dans	 le	 sens	 de	 la	

communion.	 C’est	 en	 raison	 de	 sa	 finalité	 et	 non	 de	 son	 entremise	 que	 la	

communication	et	ses	objets	sont	dignes	de	respect,	d’admiration	et	d’appréciation	

loyale.	 Ils	 ont	 une	 valeur	 en	 tant	 que	 moyens,	 parce	 qu’ils	 sont	 les	 seuls	 qui	

permettent	à	la	vie	de	se	révéler	riche	et	variée	quant	à	sa	signification.	Ils	ont	une	

valeur	en	tant	que	fin,	parce	que	c’est	dans	de	telles	fins	que	l’homme	se	soustrait	à	

son	 isolement	 immédiat	 et	 fait	 l’expérience	 du	partage	dans	 une	 communion	de	

significations.	 Ici,	 comme	 beaucoup	 d’autres	 choses,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 pire	 que	 de	

dissocier	les	fonctions	instrumentales	et	finales.»368	

En un certain sens cette conception de la communication trouve un 

écho dans le concept d’activité communicationnelle369  de Jürgen 

Habermas : l’activité communicationnelle suppose là aussi un 

dépassement de la dichotomie entre une communication 

instrumentale et une communication finale sur la base d’une 

pragmatique du langage bien que ce soit sous une autre forme et 

associé à d’autres enjeux.  

																																																								
368	J.	DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.,	p.	193-194	
369 	Expression	 qui	 d’ailleurs	 peut	 apparaître	 à	 bien	 des	 égards	 comme	 un	
condensé	des	conceptions	respectives	de	l’action	et	de	 la	communication		dans	
le	pragmatisme	de	Dewey.	
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À l’inverse d’une interaction où chacun, avec l’aide des autres, 

poursuit néanmoins son but et sa stratégie exclusivement privés, la 

situation de l’activité communicationnelle suppose cette fois-ci, 

pour Habermas, que chacun accorde ou ajuste ses intérêts en 

fonction d’une entente sur la situation370 . C’est bien le projet 

d’action qui nécessite ici le besoin d’intercompréhension. Nous ne 

prétendrons pas ici déplier la théorie habermassienne de l’agir 

communicationnel, il nous suffira sur ce point de prendre acte 

d’une tentative qui, en se en se fondant sur la raison pratique 

ordinaire de la communication, s'attache à reconstruire le concept 

de rationalité à partir d’une pragmatique du langage.  

Ce que nous retenons de la théorie de l’agir communicationnel –qui 

certes n’est pas une théorie esthétique- c’est moins la volonté de 

refonder une philosophie qui dépasserait à la fois les impasses des 

philosophies du sujet et celles du postmodernisme, que l’usage 

pragmatiste qui est fait de l’intersubjectivité. Tout en se 

distinguant nettement de l’esthétique kantienne, Habermas 

envisage toutefois la possibilité d’une «rationalité esthétique» ou 

esthético-pratique sur le fond d’une intersubjectivité active. Si l’on 

s’en tient à la sphère esthétique, il est certain que la théorie de 

																																																								
370	«	Si	nous	comprenons	généralement	l’activité	comme	le	fait	de	dominer	des	
situations,	 le	 concept	 d’activité	 communicationnelle,	 en	 plus	 de	 la	 dimension	
téléologique	existant	dans	l’exécution	d’un	projet	d’action,	dégage	la	dimension	
communicationnelle	 qui	 se	 manifeste	 dans	 l’interprétation	 commune	 de	 la	
situation,	 ou	 de	 manière	 générale	 dans	 la	 mise	 au	 point	 d’un	 consensus.	»	 J.	
HABERMAS,	 Morale	 et	 communication,	 éd.	 Flammarion,	 coll.	 Champs	 essais,	
2012,	p.	149.	
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l’agir communicationnel permettrait de dépasser la thèse 

adornienne d’une incommunicabilité absolue de l’œuvre d’art, mais 

permettrait surtout d’initier un rapprochement de la pratique et de 

la critique esthétique en absorbant cette dernière dans une forme 

de rationalité communicationnelle. Après tout, si la rationalité 

comprend toutes les activités où s’exprime une prétention à la 

validité, elle doit s’étendre logiquement à l’art et à l’esthétique : 

«	Dès	 l'instant	 où	 nous	 concevons	 le	 savoir	 comme	 médiatisé	 par	 la	

communication,	alors	 la	 rationalité	 se	mesure	à	 la	 faculté	qu'ont	des	personnes,	

responsables	et	participant	à	une	interaction,	de	s'orienter	en	fonction	d'exigences	

de	 validité	 qui	 reposent	 sur	 une	 reconnaissance	 intersubjective.	 La	 raison	

communicationnelle	 fixe	 les	 critères	 de	 rationalité	 en	 fonction	 des	 procédures	

argumentatives	 qui	 visent	 à	 honorer,	 directement	 ou	 indirectement,	 les	

prétentions	 à	 la	 vérité	 propositionnelle,	 à	 la	 justesse	 normative,	 à	 la	 sincérité	

subjective	et	enfin	à	la	cohérence	esthétique.	

	Ce	 que	 l'on	 peut	 dégager	 de	 l'interdépendance	 des	 différentes	 formes	

d'argumentation	—	en	 recourant,	 autrement	 dit,	 à	 une	 logique	 pragmatique	 de	

l'argumentation	—,	c'est	donc	un	concept	procédural	de	la	rationalité	qui,	parce	

qu'il	 intègre	 non	 seulement	 la	 dimension	 pratique	 et	 morale,	 mais	 aussi	 la	

dimension	 esthétique	 et	 expressive,	 s'avère	plus	 riche	que	 celui	 qui	présente	une	

rationalité	téléologique,	taillée	sur	la	dimension	cognitive	et	instrumentale.»371	

	

																																																								
371	J.	HABERMAS,	Le	discours	philosophique	de	la	modernité,	trad.	franc.	C.	
Bouchindhomme	et	R.	Rochlitz,	Gallimard,	coll.	Tel,	(1985),	2011,	p.	372.	
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Cette ouverture de la rationalité moderne sur la dimension pratique 

(esthétique et éthique) se heurte cependant à un problème lié au 

développement même de la rationalité : caractérisée par son 

orientation vers l’universalité, cette dernière est contemporaine 

d’une différenciation progressive des sphères d’activité auxquelles 

elle devrait s’étendre. Dès lors, ces sphères culturelles dans leur 

développement autonome,  n’ont pas de prétention à l’universalité, 

mais à l’authenticité. Comment, d’une part, concilier cette 

prétention à l’universalité qui caractériserait les sociétés modernes 

et l’autonomie de l’art, et, de l’autre, comment préserver le pôle 

subjectif de la liberté grâce –malgré ?- l’apport de 

l’intersubjectivité pour comprendre la continuité de l’esthétique et 

de la pratique ? 

 Habermas fait le constat que dans la société moderne l’ensemble 

des sphères d’activité tendent à s’autonomiser en éléments 

rationalisés selon une fin (économie, Etat, droit) avec leurs sphères 

de valeurs propres. Le problème légué ainsi à la modernité issue 

des Lumières serait de libérer ces « contenus cognitifs » pour 

éclairer et orienter rationnellement les conditions d’existence.372  

																																																								
372	C’est	tout	à	fait	clair	dans	ce	passage	:	«Le	projet	de	la	modernité,	écrit-il,	tel	
que	 l'ont	 formulé,	 au	 XVIIIe	 siècle	 les	 philosophes	 des	 Lumières,	 consiste	 à	
développer	 sans	 faillir,	 selon	 leurs	 lois	 propres,	 les	 sciences	 objectivantes,	 les	
fondements	universalistes	de	la	morale	et	du	droit	et	enfin	l'art	autonome,	mais	
aussi	 à	 libérer	 conjointement	 les	 potentiels	 cognitifs	 ainsi	 constitués	 de	 leurs	
formes	nobles	et	ésotériques	afin	de	les	rendre	utilisables	par	la	pratique	pour	
une	 transformation	 rationnelle	des	 conditions	d'existence.»	 J.	HABERMAS,	 «La	
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Cette séparation des sphères culturelles qui réifie le potentiel 

culturel du monde vécu, c’est ce qui, de Marx à Adorno en passant 

par Max Weber, Lukacs et Habermas, caractérise au premier chef 

la modernité et la tâche propre de la philosophie, à la fois 

« gardienne » de la rationalité, mais sous la forme inédite, chez 

Habermas, d’une «rationalité communicationnelle». Le projet de 

Habermas est donc de réinterpréter le monde vécu, dans la 

perspective d’une rationalité communicationnelle fondée sur le 

langage ordinaire –pragmatique du langage- comme médium d’une 

intercompréhension réfléchie. Là où au fond, Habermas entend 

prolonger en les dépassant les solutions proposées par les 

penseurs de la modernité, c’est dans l’appréhension de la 

différenciation du monde vécu comme structure rationnalisante 

dont les niveaux de séparation même, et de développement 

intrinsèque pour chaque sphère, recéleraient la possibilité d’une 

rationalité communicationnelle susceptible de dépasser la 

réification du monde vécu vers de nouvelles formes de régulation. 

Ainsi, dans sa conférence de 1981, La redéfinition du rôle de la 

philosophie, Habermas adosse clairement son projet à l’efficacité 

critique hors pair du pragmatisme : 

«La	philosophie	pragmatique	et	la	philosophie	herméneutique	émettent,	à	l’égard	

de	la	prétention	de	la	pensée	philosophique	à	la	fondation	et	à	l’autofondation,	un	

																																																																																																																																																													
modernité,	un	projet	inachevé»,	trad.	franc.	G.	Raulet,	in	Critique,	n°	413,	octobre	
1981,	p.	958.	
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doute	 bien	 plus	 profond	 que	 celui	 émis	 par	 n’importe	 quel	 penseur	 critique,	

héritier	de	Kant	ou	de	Hegel,.	 En	 vérité,	 elles	 sortent	de	 l’horizon	dans	 lequel	 se	

meut	 la	 philosophie	 de	 la	 conscience	 avec	 son	 modèle	 cognitif	 tourné	 vers	 la	

perception	et	vers	la	représentation	des	objets.	En	lieu	et	place	du	sujet	isolé	qui	se	

dirige	 vers	 les	 objets	 et	 qui	 ,	 dans	 l’acte	 réflexif,	 fait	 de	 lui-même	 son	 objet,	 ces	

philosophies	avancent,	non	seulement	l’idée	d’une	connaissance	médiatisée	par	le	

langage	et	destinée	à	l’action,	mais	encore	elles	mettent	en	avant	les	réseuax	et	les	

connexions	 de	 la	 pratique	 et	 de	 la	 communication	 quotidiennes	 dans	 lesquelles	

sont	 enchâssées	 les	 opérations	 cognitives	 qui,	 dès	 l’origine,	 sont	 intersubjectives	

autant	que	coopératives.»373	

 

 Le reproche tacitement adressé aux penseurs critiques de la 

modernité -à Adorno, par exemple- c’est de ne pas avoir 

suffisamment pris en compte les ressources du savoir intersubjectif 

investi dans l’agir communicationnel. En bref, le reproche s’adresse 

à une vision exclusivement monologique de la subjectivité tandis 

que le pragmatisme –de Peirce en particulier pour Habermas- 

permettrait de rompre définitivement avec ce modèle sans pour 

autant congédier la rationalité philosophique. En bref, le modèle de 

la communication quotidienne permettrait tout à la fois d’anihiler 

toute tentation fondationnaliste sans sombrer dans l’irrationnel 

postmoderne : 

																																																								
373 	J.	 HABERMAS,	 La	 redéfinition	 du	 rôle	 de	 la	 philosophie	 in	 Morale	 et	
communication,	op.	cit.,	p.	31.	
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«Que	 ces	 réseaux	 et	 ces	 connexions	 soient	 thématisés	 comme	 forme	 de	 vie	 ou	

comme	 monde	 vécu,	 comme	 pratique	 ou	 comme	 interaction	 médiatisée	 par	 le	

langage,	 comme	 jeu	 de	 langage	 ou	 comme	 conversation,	 comme	 arrière-plan	

culturel,	comme	tradition	ou	comme	«travail	de	l’histoire»,	on	notera	que	tous	ces	

concepts	 du	 common	 sense	 atteignent	 un	 niveau	 qui	 était	 jusque-là	 réservé	 aux	

concepts	de	base	de	l’épistémologie	et	que,	néanmoins,	il	ne	leur	est	pas	nécessaire	

de	fonctionner	de	la	même	manière.	Les	dimensions	de	l’activité	et	de	la	parole	ne	

sont	 pas	 simplement	 des	 préalables	 à	 la	 cognition.	 La	 pratique	 finalisée	 et	 la	

communication	langagière	assument,	au	plan	de	la	stratégie	conceptuelle,	un	tout	

autre	 rôle	 que	 celui	 qui	 revenait	 à	 l’autoréflexion	 dans	 la	 philosophie	 de	 la	

conscience	;	 elles	 n’ont	 de	 fonctions	 fondatrices	 que	 pour	 autant	 qu’elles	

permettent	d’établir	l’irrecevabilité	du	besoin	de	connaître	les	fondements.»374	

 

Cependant, le problème est bien de réactiver cette capacité 

d’interaction subjective à l’intérieur de sphères culturelles dont 

l’autonomisation même porte le risque d’une coupure avec la 

pratique quotidienne : d’où le constat d’un échec des avant-gardes 

artistiques et esthétiques que pointe Habermas dans son discours 

sur la Modernité 375 . L’émancipation de l’esthétique par le 

dépassement de toutes ses tutelles extérieures, ne produirait en 

l’espèce que l’isolement d’une sphère, autonome certes, mais 

réifiée et coupée de toute réception quotidienne. Si le projet de la 

																																																								
374	Ibid.	
375	Art.	cit.,	p.	963.	
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modernité est inachevé pour Habermas, c’est moins du fait que 

l’autonomie de la raison s’est réduite à la rationalité instrumentale 

que du fait que cette autonomie, réfractée en sphères séparées de 

la science, du droit, de la morale et de l’esthétique, n’a pas conduit 

à l’émancipation visée. En revanche, elle a eu pour effet de séparer 

facticement et ésotériquement l’art de la pratique quotidienne : 

«Enfin,	 on	 remarque	 qu’un	 art	 devenu	 autonome	 insiste	 sur	 la	 mise	 en	 forme	

toujours	plus	pure	de	 l’expérience	esthétique	 fondamentale,	 expérience	éprouvée	

par	 une	 subjectivité	 en	 commerce	 avec	 elle-même	 qui	 s’est	 décentrée	 en	 se	

détournant	 des	 structures	 spatio-temporelles	 du	 quotidien.	 La	 subjectivité	

s’affranchit,	 alors,	 des	 conventions	 propres	 à	 la	 perception	 quotidienne	 et	 à	

l’activité	finalisée,	elle	se	libère	des	impératifs	du	travail	et	de	l’utilité.»376	

Dans la narration philosophique d’Habermas, ce décentrement est 

inauguré par l’orientation esthétique de Nietzsche qui signe l’entrée 

dans la postmodernité. Ainsi, pour Habermas, les orientations 

d’action des sphères de valeurs, dont les actions « esthétiques-

expressives », ne « doivent pas être autonomes jusqu’à devenir 

des ordres de vie antagonistes, au point de surpasser la capacité 

moyenne d’intégration du système de personnalité et de conduire à 

des conflits chroniques entre styles de vie» 377 ; l’excès de 

personnalité, les « actes publics spectaculaires de terroristes 

																																																								
376J.HABERMAS,	Morale	et	communication,		op.	cit.,	p.	38.	
377	J.	HABERMAS,	Théorie	de	l’agir	communicationnel,	2	vol.,	Fayard,	1987,	vol.	1,	
p.	256.	
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individuels… » – ceux des surréalistes, par exemple -, ne sont que 

« faux dépassement » de l’art dû aux « égarements » de la 

modernité. 378  Le tournant linguistique ne peut donc, pour 

Habermas, devenir le prétexte à une confusion du littéraire et du 

philosophique, et plus largement, à une esthétisation du langage –

critiquée chez Rorty en particulier- mais impose en revanche, la 

tâche de réunifier le projet de la modernité à l’aune de la raison 

communicationnelle. Tâche qui doit conduire à sortir la modernité 

de ses impasses, -en tout cas pour l’expérience esthétique-, de la 

réincorporer dans une « forme de vie collective»379; ce qui suppose 

à la fois l’articulation de l’expérience esthétique avec les formes 

institutionnelles et avec la rationalité intersubjective du monde 

vécu. L’art peut, ce faisant, intervenir dans «les démarches 

cognitives et les attentes normatives» et agir sur leurs 

interrelations. On peut préserver l’autonomie de l’expérience 

esthétique tout en la réinsérant dans la perspective 

communicationnelle. Ou encore : on peut sauver la raison du 

naufrage postmoderniste en cherchant, par la voie de la médiation, 

comment réinsérer l’art et l’esthétique dans le plan de la 

communication et de la pratique quotidiennes, c’est-à-dire en 

recentrant la raison sur le modèle communicationnel.380 

																																																								
378	J.	HABERMAS,	La	modernité	:	un	projet	inachevé,	art.	cit.,	p.	963.	
379	Ibid.,	p.	964.	
380	R.	 Shusterman	 ramasse	 très	 clairement	 la	 position	 d’Habermas	 dans	 son	
analyse	 de	 ce	 qui	 l’oppose	 à	 Rorty	:	 «Habermas,	 pour	 sa	 part,	 défend	 la	
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De ce point de vue, la sociologie de l’art qu’élabore Howard Becker 

dans le sillage des théories interactionnistes de l’Ecole de Chicago,  

semble concourir largement à ce projet : plutôt que de scinder l’art 

en instances cloisonnées, pourquoi ne pas considérer un «monde 

de l’art» 381  constitué par la coopération et la coordination de 

multiples instances, depuis la réalisation des œuvres jusqu’à leur 

réception en passant par leur distribution ? De ce point de vue, la 

pression sur un agent privilégié est relâchée, et les œuvres sont 

avant tout une production commune. Le discours esthétique 

d’évaluation ou de discernement sur les œuvres ne serait dès lors 

qu’une partie de ce monde de l’art participant à son édification et 

sa dynamique. Cette appréhension interactionniste du processus de 

l’art est à la fois une façon de sortir d’un certain fétichisme de la 

																																																																																																																																																													
modernité	 en	 montrant	 que	 le	 tournant	 esthétique	 postmoderne	 est	 une	
réponse	inutile,	malencontreuse	et	subversive	à	une	fausse	idée	de	la	raison	:	la	
raison	centrée	sur	le	sujet.	Les	malheurs	de	la	modernité,	les	fragmentations	de	
l’expérience	et	de	la	société	peuvent	alor	trouver	remède	non	dans	l’abandon	de	
la	raison	pour	l’esthétique,	mais	dans	la	substitution	à	la	raison,	centrée	sur	le	
sujet,	 d’un	 modèle	 communicationnel	 de	 la	 raison.»	 La	 raison	 et	 l’esthétique,	
entre	modernité	et	postmodernité,	in	La	modernité	en	questions,	de	Richard	Rorty	
à	Jürgen	Habermas,	éd.	Du	Cerf,	coll.	Passages,	1998,	p.	279.	
381	«	La	 définition	 d’un	 «	monde	»	 pourrait	 être	 la	 suivante	:	 l’ensemble	 des	
individus	 et	 des	 organisations	 dont	 l’activité	 est	 nécessaire	 pour	 produire	 les	
événements	et	les	objets	qui	sont	caractéristiques	de	ce	monde.	En	ce	sens,	un	
«	monde	 de	 l’art	»	 est	 composé	 des	 individus	 et	 des	 organisations	 qui	
produisent	 les	 événements	 et	 les	 objets	 qui	 sont	 définis	 comme	 étant	 de	 l’art	
par	 ce	monde.	»	H.	 S.	BECKER,	Monde	de	l’art	et	types	sociaux,	 in	Sociologie	du	
travail,	Vol.	25,	n°4,	Les	Professions	artistiques,	1983,	p.	404-407,	p.	404.	
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création et de l’œuvre d’art382, mais fournit aussi des enjeux plus 

substantiels à la réflexion en ce qu’elle permet de décrire 

précisément comment les œuvres sont « activées » socialement 

c’est-à-dire sur quels réseaux d’acteurs elles s’appuient pour 

exister depuis leur conception jusqu’à leur réception et à quels 

« types sociaux » elles sont associées. En outre, une telle 

approche, permet une lecture plus fine de l’interaction de tous ces 

facteurs d’art dans le jeu social. Becker montre très bien, par 

exemple, comment du point d’une sociologie visuelle, on peut 

appréhender la labilité des frontières entre la photo artistique et la 

photo documentaire alors même qu’elles peuvent être visuellement 

toutes proches : la première semble évincer le contexte et laisser 

au spectateur le soin d’interpréter seul l’image, la seconde au 

contraire, insère l’image dans un contexte plus ou moins détaillé. 

Toutefois, la photo décontextualisée n’est pas pour autant une 

photo d’art, en revanche la photo accompagnée de son contexte 

ressortit de l’image documentaire. Mais là aussi, les frontières sont 

mouvantes puisque que par exemple les photographies de Weegee 

sont aujourd’hui généralement regardées comme des 

																																																								
382	«	La	première	chose	à	faire	est	donc	d’établir	une	liste	complète	de	ceux	dont	
l’activité	 contribue	 à	 une	 finalité	 donnée.	 […]	 on	 doit	 y	 inclure	 ceux	 qui	
conçoivent	 l’idée	 de	 l’œuvre	 (par	 exemple	 les	 compositeurs	 et	 les	 auteurs	
dramatiques),	 ceux	qui	 fournissent	 l’équipement	ou	 le	matériel	 (les	 fabricants	
d’instruments	de	musique)	et	ceux	qui	forment	le	public	(amateurs	de	théâtre,	
critiques…).	 L’usage	 veut	 que	 l’on	 attribue	 la	 responsabilité	 de	 l’œuvre	 qu’à	
quelques-uns	ou	même	à	un	seul	de	ces	acteurs	:	«	l’artiste	».	Sociologiquement,		
il	serait	pourtant	plus	opératoire	et	plus	exact	d’envisager	l’œuvre	comme	étant	
la	création	collective	de	tous	ceux	qui	y	ont	collaboré.»	Ibid.,	p.	405.	
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photographies artistiques. Sans développer ce point pour l’instant, 

on pourrait aisément transposer, en le formulant autrement,  ce 

constat sur le cinéma où la frontière entre le documentaire d’auteur 

et le film de fiction se brouille en proportion là aussi de l’intensité 

de l’éclairage contextuel.  

Quelle est la conclusion d’H. Becker ? Outre le constat évident que 

le contexte –qu’il soit explicite, suggéré par leur seule présentation 

ou reconstruit par le spectateur- est ce qui donne sens aux images, 

il apparaît que la nature des images photographiques est elle-

même indissociable des circonstances qui ont présidé activement à 

leur production et à leur diffusion : 

«Les	 travailleurs	 de	 l’image	 trouveront	 leur	 légitimité	 dans	 la	 réponse	 que	 leur	

travail,	quel	que	soit	le	nom	qu’on	lui	donne,	suscite	chez	ceux	qui	le	regardent.	Ils	

trouveront	 donc	 une	 direction	 pour	 ce	 qu’ils	 font	 dans	 les	 circonstances	

particulières	de	 l’action	et	dans	 la	combinaison	des	organisations,	des	publics,	et	

des	pairs	au	milieu	desquels	ils	se	trouvent	quand	ils	font	leur	travail.»383	

 

Toutes ces méthodes mises en œuvre pour renouveler 

l’investigation rationnelle des questions esthétiques, qu’il s’agisse 

de la théorie de la réception chez Jauss, de la sociologie 

interactionniste ou –dans une moindre mesure- de la 

																																																								
383 	H.	 S.	 BECKER,	 Sociologie	 visuelle,	 photographie	 documentaire	 et	
photojournalisme,	Communications,	71,	2001.	pp.	333-351,	p.	349.	
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communication rationnelle d’Habermas, appellent deux types de 

remarques. D’une part, elles convergent toutes vers un point qui 

nous paraît tout à fait essentiel, mais qui demeure problématique : 

la réinscription légitime des processus artistiques et esthétiques 

dans leurs fonctions sociales et leurs facteurs pratiques. Le gain de 

ces approches sur les conceptions « autarciques » de l’œuvre et de 

la création est incontestable même si nous pensons qu’on peut 

aller plus loin dans la substitution de la question ontologique sur la 

nature de l’art à celle de se fonction pratique en s’inspirant de la 

vision deweyenne de l’art comme expérience. D’autre part, le gain 

espéré à l’endroit d’une « rationalité esthétique » apparaît plus 

décevant comme en témoigne le prolongement problématique du 

projet habermassien de « rationalité esthétique » dans la pensée 

de Martin Seel. Si ce dernier interroge les conditions de la 

pertinence esthétique et surtout la dimension esthétique de la 

rationalité, il est conduit  

aussi à relativiser l’efficacité de la raison communicationnelle 

dans cette solidarité supposée entre les fonctions de réussite des 

œuvres d’art et les fonctions spécifiques de l’expérience. La 

rationalité esthétique ne peut s’entendre qu’à partir de la 

perception esthétique qui suppose bien une forme de 

« compréhension », du moins, cette compréhension est-elle 

toujours prise de manière immanente dans la perception : 
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« Comprendre un objet esthétique, c’est décider dans quelle 

mesure il est réussi ou non.»384 Certes, l’expérience esthétique ne 

se réduit pas à la contemplation hébétée et incommunicable, elle 

prend la forme d’une argumentation nourrie par notre expérience 

vécue et incarnée et elle prend en ce sens la forme d’une pratique 

communicationnelle. Cela suffit-il pour autant à en faire le vecteur 

d’une rationalité espérant un consensus ?  

D’une certaine manière, ces tentatives pour jeter les 

fondements d’une rationalité esthétique semblent par bien des 

aspects –et sans remettre en cause leur volonté de dépasser le 

paradigme monologique des philosophies du sujet-, prolonger la 

distinction qu’établissait déjà Diderot entre « avoir de la 

sensibilité » et « sentir » : si la sensibilité se réduit à la 

manifestation des affections, sentir supposerait un tact particulier 

qui réfléchit cette affection. C’est ce même tact –mais nous y 

reviendrons plus loin- qui permet à la fois au comédien d’émouvoir 

froidement et au critique –dont Diderot invente la pratique 

moderne- d’émouvoir indirectement son lecteur. Certes, nulle 

continuité communicationnelle chez Diderot entre l’acteur et le 

spectateur, mais peut-être déjà l’intuition profonde que la 

perception esthétique ne relève pas de la sensibilité immédiate, 

																																																								
384	M.	SEEL,	1993,	L’art	de	diviser.	Le	concept	de	rationalité	esthétique,	Paris,	
Armand	Colin,	p.	138.	
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mais d’un « art de sentir » que l’art in fine fait exister  dans sa 

réception sensible.  

C’est, mutatis mutandis ce même paradoxe, expliqué et 

assumé, que revendique Rainer Rochlitz lorsqu’il isole et défend la 

rationalité spécifique des valeurs esthétiques et, en l’occurrence, 

celle de nos jugements esthétiques. Si Rochlitz prend acte de 

l’héritage de la pensée moderne qui interdit aux jugements 

esthétiques d’être considérés comme des « faits objectifs », il 

refuse cependant le relativisme qui voudrait les réduire à de pures 

attitudes idiosyncrasiques. Se dessinerait alors la possibilité d’une 

activité rationnelle qui ne releverait ni de la rationalité cognitive ni 

de la rationalité pratique, mais qui fonderait pourtant –et pour une 

large part qui légitimerait- la plupart de nos jugements 

esthétiques. Ainsi, de même que les controverses philosophiques 

sur le concept de vérité n’empêche nullement son usage et sa 

pratique dans le discours quotidien, les controverses esthétiques 

n’entament pas davantage la pratique courante du jugement 

esthétique. Toutefois, la reconnaissance de cette rationalité 

esthétique spécifique exige, selon R. Rochlitz, de dépasser le 

cognitivisme esthétique dont N. Goodman serait le plus fameux 

représentant car les débats plus ou moins informels autour des 

œuvres ne laissent pas d’avoir des effets et des influences sur nos 

propres évaluations esthétiques : 
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«	Il	 suffit	 d’examiner	 ce	 que	 nous	 faisons	 lorsque,	 profanes	 ou	 experts,	 nous	

échangeons	 nos	 réactions	 aux	 œuvres	 d’art	 et	 nous	 livrons	 ainsi	 à	 des	 formes	

élémentaires	de	critique.	Nous	constatons	d’abord	nos	divergences,	puis	tentons	de	

justifier	 notre	 jugement	 par	 des	 arguments,	 ce	 qui	 nous	 amène	 à	 remettre	 en	

question	ce	que	nos	goûts	personnels	peuvent	avoir	de	dogmatique	et	ce	qui	a	pu	

nous	aveugler	sur	certaines	qualités.	»385	

On voit clairement que, pour Rochlitz, une fois évacuées les 

réactions les plus immédiates et les plus irréfléchies, le débat et la 

discussion autour des œuvres ne peuvent être condamnés d’un 

revers de main par une esthétique hautaine et crispée sur des 

principes obsolètes puisque ces échanges doivent être pris en 

compte par toute esthétique au fait de l’étendue de son champ 

légitime d’investigation : 

«	L’esthétique	 est	 la	 théorie	 capable	 de	 rendre	 compte,	 non	 seulement	 de	 la	

structure	objective	des	 objets	 et	 des	 conduitres	que	 l’on	peut	décrire,	mais	aussi	

des	processus	d’échange	à	propos	des	réactions	subjectives,	des	interprétations	et	

des	évaluations	considérées	plus	ou	moins	judicieues.	Que	l’esthétique	empiriste	et	

nominaliste	 le	 veuille	 ou	 non,	 des	 arguments	 sont	 échangés	 entre	 récepteurs	 et	

entre	 critiques	 à	 propos	 des	œuvres	 et	 à	 propos	 de	 nos	 expériences	 esthétiques.	

Tous	 les	 récepteurs	 participent	 à	 ce	 vaste	 débat	 sur	 les	 qualités	 des	 œuvres	 et,	

lorsqu	qu’une	 motivation	 rationnelle	 convaincante	 est	 proposée,	 sont	 plus	 ou	

moins	disposés	à	changer	d’avis	à	leur	propos.	»386	

																																																								
385	R.	ROCHLITZ,	L’art	au	banc	d’essai,	Gallimard,	NRF	Essais,	1998,	p.	154.	
386	Ibid.	
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Le jugement esthétique peut donc acquérir une autorité 

cognitive par d’autres voies que l’analyse des concepts et, en 

l’espèce, par la discussion et l’échange autour des évaluations 

personnelles des œuvres. Et il est certain, pour aller en ce sens, 

que les positions relativistes se heurtent d’elles-mêmes à des 

contradictions insurmontables : la réduction du goût à une attitude 

idiosyncrasique injustifiable a le plus souvent comme corollaire 

l’affirmation d’un inéluctable déterminisme culturel. Dès lors, 

comment réconcilier ces deux affirmations :  l’atomisme du goût et 

les préférences collectives tout aussi évidentes ? Rochlitz préfère 

renverser positivement ces positions :  nous apprenons à évaluer, 

nous apprenons au contact des autres à partager des préférences 

si bien que l’idiosyncrasie, en matière de goût, n’est pas la règle, 

mais au contraire, l’exception : 

«	En	 termes	 wittgensteiniens,	 on	 pourrait	 dire	 que	 nous	 apprenons	 à	 évaluer	

esthétiquement	et	artistiquement,	comme	nous	apprenons	à	identifier	les	couleurs	

ou	à	dire	que	nous	avons	mal.	»387	

En s’offrant à un public éventuel, l’œuvre d’art offre 

nécessairement une structure symbolique et un contenu cognitif et, 

en retour, le goût qui la reçoit ne peut que prétendre publiquement 

à la pertinence. C’est pourquoi, comme le montre Rochlitz après 

Beardsley –même s’il critique les positions de ce dernier- le 

relativisme ou l’émotivisme n’ont guère d’efficacité en la 

																																																								
387	Ibid.,	p.	164.	
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matière388. Toutefois, même si nous adhérons à ce constat, nous 

ne pensons pour autant, comme l’affirme Rochlitz, que ce soit 

l’influence pragmatiste qui empêche Beardsley de surmonter ses 

contradictions. Pour Rochlitz, Beardsley ne peut correctement 

fonder sa critique du relativisme parce que –sous l’emprise de cette 

influence- il focalise son analyse des critères esthétiques 

exclusivement sur l’expérience –intensification et unité- au 

détriment des œuvres elles-mêmes, tandis que pour Rochlitz ces 

critères ne peuvent se trouver que dans l’œuvre même. Or, 

l’esthétique de Dewey permet précisément de solder ce dualisme 
																																																								
388	Dans	une	mise	au	point	éclairante,	J.	Lageira	démontre	que	ni	l’émotivisme	ni	
le	 cognitivisme	 ne	 sauraient	 constituer	 le	 dernier	mot	 de	 l’esthétique	 et	 qu’à	
tout	le	moins,	 le	 jugement	est	bien	un	acte	critique	qui	ne	saurait	être	isolé	de	
ses	interactions	sociales	ni	s’y	réduire	dans	la	mesure	où	il	suppose	un	«	espace	
des	 raisons	»	 	qui	 n’est	 pas	 seulement	 formel,	mais	 est	 aussi	 traversé	 par	 des	
actes	 :	 «	Étant	 entendu	 ici	 que	 l’	«	art	 de	 diviser	»	 est	 art	 de	 la	 distinction,	 du	
discernement,	du	 jugement,	donc	un	acte	critique.	 Il	est	acte	parce	qu’il	agit	et	
interagit	 au	 sein	 des	 faits	 et	 des	 acteurs	 sociaux,	 en	 est	 même	 l’expression	
directe	 sous	 des	 formes	 d’œuvres	 et	 d’objets	 d’art	 qui	 demandent	 que	 soient	
produits	des	jugements	ouverts,	argumentés,	donc	libres	aux-aussi	en	tant	qu’ils	
sont	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler,	 si	 ce	 n’était	 une	 redondance,	 un	 acte	 de	
jugement,	puisqu’en	ce	cas	le	jugement	est	la	liberté	de	critiquer.	
Ces	questions,	qui	peuvent	aller	des	plus	banales	aux	plus	complexes,	relèvent	
d’un	 «	espace	 des	 raisons	»	 où	 les	 arguments	 doivent	 être	 validés,	 justifiés	 et	
légitimés	 lors	de	discussions	et	de	débats	 faisant	valoir	 et	plaçant	en	 relief	de	
facto	la	rationalité	de	la	critique	et	la	critique	de	la	rationalité.	Il	ne	s’agit	pas	ici	
d’une	 pirouette	 conceptuelle,	 mais	 bien	 de	 la	 dimension	 pragmatique	 du	
langage,	 de	 ces	 actions	 dans	 lesquelles	 nous	 sommes	 impliqués	 lorsque	 nous	
parlons	et	débattons.	Tous	les	arguments	ne	se	valent	pas,	ne	sont	pas	légitimes	
ni	corrects	ou		justes,	et	il	n’y	a	pas	d’autre	moyen	de	le	savoir	et	de	le	vérifier	
qu’en	en	faisant	la	critique,	laquelle	doit	être	à	son	tour	menée	rationnellement	
pour	être	validée	au	sein	de	l’espace	des	raisons	des	participants.	Par	nature	et	
par	 définition,	 l’argumentation	 est	 critique,	 elle	 est	 aussi	 un	 acte	 critique	 qui	
peut	modifier	littéralement	le	cours	des	choses	et	des	idées,	à	condition	que	les	
arguments	soient	recevables	et	acceptés	comme	ayant	un	réel	pouvoir	d’action	
sur	 le	 débat	 en	 cours.	»	 J.	 LAGEIRA,	 Rationalité	 esthétique	 et	 argumentation	
critique,	in	La	critique	:	art	et	pratique,	(sous	la	dir.	De	L.	Corbel	et	A.	Lontrade),	
Presses	universitaires	du	midi,	coll.	L’art	en	œuvre,	2015,		p.	140.	
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avec tous les autres. Il n’en resta pas moins que le constat de 

Rochlitz sur la pratique de la rationalité esthétique reste 

pleinement valable : 

«	Le	 jugement	 en	matière	 esthétique	 commence	 là	 où	 nous	 nous	 émancipons	 de	

l’emprise	des	préférences	idiosyncrasiques	et	stéréotypées	pour	parler	de	qualités	

intersubjectivement	 justifiables.	 Ceux	 qui	 cherchent	 à	 nous	 convaincre	 que	 le	

jugement	 critique	 ne	 dépasse	 jamais	 le	 stade	 des	 préférences	 privent	 les	 débats	

critiques	de	leur	sens.	»389	

À tout le moins, les tentatives qui prolongent la théorie 

habermassienne de l’agir communicationnel, fournissent une 

alternative conséquente au constat adornien d’une œuvre d’art qui 

devrait assumer la «communication de l’incommunicable» : l’art 

agit sur nos modes de sentir, sur nos modes de penser et charge la 

perception de significations nouvelles ou d’horizons inattendus. 

L’expérience esthétique est bien ainsi transformée en action 

symbolique, en agir communicationnel et, comme le dit enfin 

Rainer Rochlitz, « ce processus est bien un type de communication 

au sens non trivial du terme : action libre d’un sujet qui accueille le 

sens et l’intensité communiquée dans un esprit à la fois réceptif et 

critique.»390 

																																																								
389	Ibid.,	p.	223.	
390	R.	ROCHLITZ,	Communication	de	l'incommunicable.	In	Réseaux,	1986,	volume	
4	n°16.	pp.	43-59,	p.	56.	
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Comment faire cependant pour que cette liberté ne soit pas 

dissoute dans l’intersubjectivité elle-même ? Comme le rappelle 

avec juste raison J.P. Cometti : 

« L’un des aspects de la théorie habermasienne est peut-être de 

sous-estimer, au nom d’un concept conséquent de 

l’intersubjectivité, le pôle subjectif de la liberté. » 

Pourtant, comme le souligne lui-même Habermas, si : 

«La	 dimension	 unilatérale	 de	 la	 notion	 culturaliste	 de	 monde	 vécu	 devient	

évidente	 dès	 lors	 que	 nous	 considérons	 que	 l’agir	 communicationnel	 n’est	 pas	

seulement	un	processus	d’intercompréhension,	que	les	acteurs	qui	s’entendent	sur	

une	réalité	dans	le	monde	participent	simultanément	à	des	interactions	à	travers	

lesquelles	ils	confirment	et	renouvellent	leur	appartenance	à	des	groupes	sociaux	

ainsi	que	leur	identité	propre.»391	

C’est précisément cette possibilité offerte par la culture aux 

individus de définir et de changer les situations qu’ils vivent, qu’il 

faut encore apprécier à l’aune de ce que l’art fait  et expérimente 

dans ce partage sensible des conduites. Il faut comprendre dans 

toute son extension l’adresse de Dewey à toute philosophie qui 

veut penser les conduites esthétiques : l’esthétique est un défi 

pour le philosophe. Elle l’est moins en raison de la complexité de 

son objet qu’en raison –comme on vient de le voir- de la 

complexité de ses intrications et de ses interactions pratiques. La 

gageure ici pour la raison consiste, sur la base de ces interactions, 

																																																								
391	J.	HABERMAS,	Théorie	de	l’agir	communicationnel,	op.	cit.,	t.	II,	p.	153.	



	 452	

à ne pas essentialiser son objet ni à le dissoudre dans les relations 

intersubjectives, et de ce point de vue, il n’est pas certain que les 

théories successives des « mondes de l’art » y parviennent 

toujours. Du moins, il n’est pas sûr qu’elles échappent toujours au 

cercle herméneutique sur lequel continue de planer la fameuse 

distinction entre expliquer et comprendre qui dans le pragmatisme 

de Dewey n’a plus de sens.  

Deux séries de conclusions s’imposent des analyses précédentes : 

l’une invite clairement à reconsidérer et à assouplir le modèle 

classique d’une rationalité coupée de l’expérience en resituant la 

connaissance elle-même comme l’un des aspects de l’expérience ; 

l’autre qui à partir de ce résultat tend à requalifier plus 

généralement l’action comme processus essentiellement social. 

Pour les problèmes qui nous occupent, ces conclusions nous 

orientent d’une part, vers la prise en compte concrète de ce qui fait 

l’art –ce qui suppose de rompre avec la conception qui l’isolerait a 

priori de toute autre activité et qui ferait de ses produits des objets 

isolés aux caractéristiques immuables-, de l’autre, vers la 

description minutieuse de ce que fait l’art lorsque ce dernier est 

envisagé comme un mode d’action qui n’a per se aucune propriété 

mystérieuse, mais exemplifie ce qu’il y a –ou devrait y avoir- de 

créatif dans toute activité humaine. 
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Nous développerons successivement ce qui fait art dans le cours de 

nos expériences et ce que fait l’art dans l’orientation de nos 

expériences. 

	

IV.	Ce	qui	fait	art	et	ce	que	l’art	fait	

	
Si nous venons de voir qu’en ce qui concerne la possibilité de 

fonder une « rationalité esthétique », les gains des précédentes 

théories interrogées demeurent assez faibles, ne faut-il pas en tirer 

des conclusions plus radicales et renoncer purement et simplement 

à la tentation de définir l’art ? Si d’une part, les artistes eux-

mêmes, comme on l’a vu avec J. Kosuth par exemple, assument 

l’art comme un « jeu de langage » parmi d’autres et ce passage à 

« l’art en général », et si, de l’autre,  -comme l’affirme J. Morizot- 

«l’esthétique est tiraillée entre la tentation d’imposer son discours 

à un sensible dénué de mots et la volonté de replacer les étiquettes 

verbales au milieu de toutes les autres»392, pourquoi ne pas se 

contenter d’observer l’art dans son action symbolique en évitant les 

lourdeurs de l’ontologie et les adresses normatives de la théorie 

critique ? Pourquoi ne pas se contenter de décrire ce qui fait l’art et 

renoncer à vouloir définir ce qu’il est ? 

  

																																																								
392 	J.	 MORIZOT,	 Exemplifier,	 in	 Aspects	 de	 l’esthétique	 américaine,	 Revue	
française	d’études	américaines,	Belin,	n°	86,	Octobre	2000,	P.	90-103,	p.	102.	
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1.	Symbole,	dénotation	et	exemplification	

 

C’est en tout cas la voie ouverte et choisie par Goodman dans son 

texte majeur Manières de faire des mondes393 qui par les vertus 

conjuguées de sa fraîcheur pragmatiste et de sa rigueur logique 

marque une étape décisive dans le dépassement de toute forme 

d’essentialisme esthétique. L’approche des problèmes esthétiques 

par Goodman peut être dans un premier temps qualifiée de 

fonctionnaliste : à l’instar des mots du langage qui n’ont de sens 

qu’en fonction d’un contexte et de conditions d’énonciation, les 

œuvres d’art ne possèdent pas en elles-mêmes de qualités 

esthétiques objectives –comme si l’on pouvait les comprendre en 

tant que causes exclusives et suffisantes des effets esthétiques 

qu’elles produisent-, mais ne fonctionneront que dans un certain 

contexte et sous certaines conditions. Comme Goodman nous en 

prévient lui-même dès l’introduction de Langages de l’art, son but 

est d’ouvrir un accès à une théorie générale des symboles.394 Et de 

ce point de vue, l’art est un système symbolique parmi les autres, 

une fois qu’on a nettoyé le terme de « symbole » de toute la 

																																																								
393	N.	GOODMAN,	Manières	de	faire	des	mondes,	trad.	Marie-Dominique	
Popelard,	Ed.	Gallimard,	coll.	Folio	essais,	2006.	
394 	«	[…]	 mon	 étude	 déborde	 les	 arts	 vers	 des	 questions	 qui	 relèvent	 des	
sciences,	de	 la	 technologoe,	de	 la	perception,	 et	de	 la	pratique.	Les	problèmes	
concernat	 les	 arts	 sont	 des	 points	 de	 départ	 plutôt	 que	 de	 convergence.	
L’objectif	est	d’avoir	accès	à	une	théorie	générale	des	symboles.»	N.	GOODMAN,	
Langages	de	l’art,	trad.	J.	Morizot,	éd.	Arthème	Fayard,	coll.	Pluriel,	2013,	p.	27.	
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dimension ésotérique qui peut s’y attacher quand il s’agit 

d’esthétique :  

«J’emploie	 ici	«	symbole	»	comme	un	terme	très	général	et	neutre.	 Il	 recouvre	 les	

lettres,	 les	mots,	 les	 textes,	 les	 images,	 les	diagrammes,	 les	 cartes,	 les	modèles	et	

bien	d’autres	choses,	mais	ne	véhicule	pas	de	sous-entendus	détournés	ou	occultes.	

Le	 portrait	 le	 plus	 littéral	 et	 la	 page	 la	 plus	 prosaïque	 sont	 au	même	 titre	 des	

symboles,	 sont	aussi	«	hautement	 symboliques	»	que	 les	portraits	et	 les	pages	 les	

plus	imaginatifs	et	les	plus	figurés.»395	

	
La difficulté est donc à la fois d’aborder l’art comme un système 

symbolique, exactement comme une langue en est un –puisque  

les signes ne signifient que dans leurs interrelations-, sans pour 

autant rabattre la symbolisation verbale sur la symbolisation 

artistique. 

Pour ce faire, Goodman commence par envisager la notion de 

représentation pour déterminer comment l’objet d’art représente ; 

après avoir balayé la naïve assimilation de cette représentation à 

une imitation, il parvient à définir cette représentation comme une 

dénotation :  

«	Le	 fait	 est	 qu’une	 image,	 pour	 représenter	 un	 objet,	 doit	 en	 être	 un	 symbole,	

valoir	 pour	 lui,	 y	 faire	 référence	;	mais	 aucun	degré	 de	 ressemblance	 ne	 suffit	 à	

établir	 le	rapport	requis	de	référence.	La	ressemblance	n’est	d’ailleurs	nullement	

nécessaire	 pour	 la	 référence	;	 presque	 tout	 peut	 valoir	 pour	 presque	 n’importe	

																																																								
395	Ibid.,	p.	27.	
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quoi	d’autre.	Une	image	qui	représente	un	objet	–ou	une	page	qui	le	décrit-	y	fait	

référence	 et,	 plus	 particulièrement,	 le	 dénote.	 La	 dénotation	 est	 le	 cœur	 de	 la	

représentation	et	elle	est	indépendante	de	la	ressemblance.»396	

Mais en quoi la dénotation esthétique se distingue-t-elle de la 

dénotation verbale ? Faut-il, par exemple, réserver l’expression  au 

domaine de l’esthétique et l’opposer, ou du moins  la distinguer de 

manière essentielle de la représentation ? Goodman va démontrer 

qu’il n’y a pas lieu de considérer que l’expression n’est pas un 

mode de la dénotation et c’est là l’un des points les plus originaux 

de sa théorie. Son analyse tend en effet à réviser radicalement 

notre appréhension de l’expressivité esthétique : si, pour reprendre  

son exemple élémentaire, nous supposons qu’un tableau aux 

couleurs dominantes grises exprime  la tristesse, il est à noter 

qu’ici l’objet symbolise –au sens fort, métaphoriquement- la 

tristesse, mais du fait qu’il possède la qualité réelle du gris, il 

appartient concrètement à la classe des objets gris –il en montre 

un échantillon, c’est l’ostention. Ainsi, l’ordre de l’expression est 

inversé par rapport à la représentation : l’expression remonte du 

dénoté plutôt qu’elle ne descend vers lui, notre tableau ne dénote 

pas la couleur grise, il est dénoté par le prédicat «gris». On dira 

qu’en étant dénoté par ce prédicat, l’objet –ici le tableau- 

exemplifie ce prédicat. Si toute exemplification n’est pas une 

expression, toute expression en revanche, est une exemplification. 
																																																								
396	Ibid.,	p.	35.	
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En quoi cela éclaire-t-il les questions relatives à la définition et aux 

limites de l’art ? Si l’on poursuit sur l’exemple de Goodman, n’est-

ce pas simplement une autre manière de formuler ce que le sens 

commun ne cesse d’affirmer ? L’expressivité des couleurs 

désignerait ainsi cette zone intermédiaire entre les propriétés des 

choses et la visée subjective que nous en avons : le gris 

«exprimerait» ou «évoquerait» pour le sujet , la tristesse ; le 

rouge, la colère et ainsi de suite. En fait, nous allons voir que 

l’élaboration de la catégorie de l’exemplification va permettre à 

Goodman d’asseoir son approche fonctionnaliste tout à fait 

originale de l’art et de l’esthétique. 

Un objet peut très bien posséder une qualité sans symboliser quoi 

que ce soit, de même qu’un symbole peut ne pas du tout posséder 

la qualité qu’il symbolise. Mais il y a des objets qui possèdent à la 

fois la propriété et la référence, ce sont eux qui « exemplifient ». 

Par exemple un morceau de tissu, un échantillon, va «exemplifier» 

certaines qualités du tissu qu’il possède en tant qu’échantillon, 

sans pour autant les posséder toutes. Or, cette relation –«être un 

échantillon»- va s’avérer capitale pour comprendre comment les 

objets d’art fonctionnent ; ainsi l’on ne peut pas dire qu’un 

monochrome rouge «symbolise» le rouge puisqu’il n’y réfère pas 

mais le contient, mais l’on dira qu’il exemplifie le rouge, donc en un 

autre sens, il le symbolise bien. Là encore, on pourrait objecter à 
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cette approche qu’outre sa dimension formelle et syntaxique, elle 

ne présente in fine rien de très neuf par rapport à une 

phénoménologie de l’attention esthétique car après tout dire que le 

monochrome attire notre attention sur les qualités sensibles du 

rouge, ou qu’il les exemplifie peut sembler  deux manières de dire 

la même chose. Cependant, nous allons voir qu’il s’agit de deux 

approches radicalement différentes voire opposées, d’une part 

parce que Goodman prend soin de contenir son analyse dans les 

limites de la description d’un système symbolique, sans jamais 

retomber  dans un réalisme naïf, et de l’autre, parce que sa théorie 

de l’exemplification permet précisément d’éviter tout recours à 

l’intentionnalité ou aux états de conscience, bref au préjugé d’une 

subjectivité souveraine. Ainsi, les systèmes symboliques ne nous 

disent rien sur une réalité qu’on supposerait ready-made pas plus 

que l’expression artistique ou esthétique n’est réductible à la 

manifestation ineffable d’une intériorité. 

De ce point de vue, s’il n’est pas faux de présenter la proposition 

conceptuelle pionnière de Joseph Kosuth, One and Three Chairs, 

1965, comme une rupture avec toutes les qualités subjectives 

attachées traditionnellement à l’œuvre d’art, il n’est pas interdit 

non plus d’y voir un strict équivalent perceptible de ce que 

Goodman entend par un système symbolique. La chaise exemplifie 

la «chaise» -l’inscription- et la «chaise» à son tour exemplifie la 
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««chaise»». La circularité proposée entre la désignation verbale, 

iconique et la présentation de la chaise «réelle» témoigne 

suffisamment de l’horizontalité indépassable des «jeux de 

langage», à ceci près que l’art ici exemplifie sa propre définition ou 

que l’art devient pour un temps sa seule définition. Et l’affirmation 

suivante de Kosuth lui-même ne laisse aucun doute à ce sujet : 

«La	 validité	 des	 propositions	 artistiques	 n’est	 tributaire	 d’aucun	 présupposé	

empirique,	encore	moins	d’aucun	présupposé	esthétique	sur	la	nature	des	choses.	

Car	l’artiste,	en	tant	qu’analyste,	n’est	pas	directement	concerné	par	les	propriétés	

matérielles	 des	 choses.	 Il	 n’est	 concerné	 que	 par	 (1)	 la	 manière	 dont	 l’art	 est	

susceptible	 de	 développement	 conceptuel	 et	 par	 (2)	 la	 manière	 dont	 ses	

propositions	 sont	 susceptibles	 d’accompagner	 logiquement	 ce	 développement.	

Autrement	 dit,	 les	 propositions	 de	 l’art	 ne	 sont	 pas	 d’ordre	 factuel,	 mais	 de	

caractère	linguistique	:	elles	ne	décrivent	pas	la	manière	d’être	d’objets	physiques,	

ni	même	psychiques	;	elles	expriment	des	définitions	de	l’art,	ou	les	conséquences	

formelles	des	définitions	de	l’art.	Par	conséquent,	nous	pouvons	dire	que	l’art	met	

en	 œuvre	 une	 logique.	 Car	 nous	 verrons	 que	 la	 marque	 caractéristique	 d’une	

enquête	purement	 logique	est	qu’elle	concerne	 les	conséquences	 fromelles	de	nos	

dédifintions	(de	l’art)	et	non	les	questions	de	fait	empirique.» 397 

En se faisant logique, il ne s’agit pas de dire que l’œuvre 

s’intellectualise –ou pas seulement-, mais, plus radicalement, 

qu’elle ne peut être ni ramenée du côté d’un objet caractéristique, 

																																																								
397	J.	KOSUTH,	Art	after	Philosophy,	in	Art	in	Theory,	1900-2000,	op.	cit.,	p.	857.	
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ni de celui d’une subjectivité autarcique et mystérieuse. C’est en 

somme le même enjeu –tout aussi théorique que pratique 

d’ailleurs- que Goodman a en vue lorsqu’il caractérise le processus 

d’exemplification mis en œuvre entre autre dans l’art : 

«Être	 un	 échantillon-de,	 ou	 exemplifier,	 est	 un	 peu	 quelque	 chose	 comme	 une	

relation	 de	 type	 être-un-ami	;	 ce	 qui	 distingue	 mes	 amis	 n’est	 pas	 une	 simple	

propriété	 ou	même	 un	 faisceau	 de	 propriétés	 identifiables,	mais	 d’être,	 pour	 un	

moment,	en	relation	d’amitié	avec	moi.»398	

Sans intention de polémique, il est intéressant de comparer 

l’analyse de Goodman, de celle empruntant plutôt la voie d’une 

ontologie de l’œuvre d’art, à l’instar des célèbres analyses de 

Heidegger dans son essai sur L’origine de l’œuvre d’art. Ces 

analyses ne s’opposent pas en effet terme à terme, dans la mesure 

où Heidegger semble vouloir lui-aussi se débarrasser d’une vision 

traditionnellement hylémorphique de l’œuvre et chercher ce qui 

apparaît intrinsèquement dans l’œuvre et non ce qu’elle 

exprimerait. Cependant, en se rendant attentif à cette seule 

fonction de présentation plutôt que de représentation, Heidegger 

est rapidement conduit à y déceler une sorte d’épiphanie de la 

matière : la pierre du maçon renvoie à une fin extérieure à elle qui 

légitime son usage tandis que lorsqu’elle est sculptée par l’artiste, 

ravalant sa fin, elle ne renverrait qu’à elle-même et apparaîtrait 

																																																								
398	N.	GOODMAN,	Manières	de	faire	des	mondes,	op.	cit.,	p.	87-88.	
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ainsi pour elle-même, dans sa «choséité» propre. On pourrait y 

reconnaître ce que Goodman décrit dans l’exemplification : le 

monochrome rouge exemplifie bien le rouge sans en faire 

l’ «expression de…» à ceci près qu’il n’a nul besoin de cette 

ontologie de l’œuvre qui ne peut qu’ouvrir la voie à une nouvelle 

forme d’essentialisme, dans la mesure où l’exemplification est bien 

encore une forme de symbolisation. L’erreur consiste ici à croire 

que la symbolisation en art conduirait nécessairement à considérer 

que ce qui est symbolisé est extrinsèque à l’œuvre, alors que ce 

peut très bien être ce qui y est intrinsèquement exemplifié.  

	

	

2.	De	la	nature	à	la	fonction	

	
Dans le droit fil de cette réinscription des œuvres d’art dans le 

champ des systèmes symboliques, Goodman peut donc éviter tout 

à la fois outre le recours à une ontologie des œuvres et à une 

ontologie de l’art. En effet, si l’art se caractérise par un système –

certes complexe – de symbolisation, la question n’est plus de 

savoir ce qu’il est, mais comment il fonctionne. L’esprit –pour nous 

ici profondément pragmatiste- avec lequel Goodman aborde ces 

questions, ne laisse que peu de chance à ces ontologies : il suffit 

de regarder la diversité des objets ou des actions qui sont intégrés 

au champ de l’art –de l’objet trouvé à l’event, en passant par le 
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concept- pour s’apercevoir que la question de ce qu’est l’art est 

mal posée. Obsédés par une quête essentialiste, nous ne nous 

rendons pas suffisamment compte qu’un objet peut très bien 

fonctionner, selon la situation, comme œuvre d’art ou pas. C’est à 

ce mouvement de la nature vers la fonction que nous invite à 

procéder l’appréhension de l’art comme système symbolique. 

Comme l’a montré Goodman sur l’échantillon, un objet peut-être à 

la fois propriété et référence, il peut exemplifier certaines de ses 

caractéristiques. De même, l’œuvre d’art peut être «activée» sur la 

base d’un processus similaire : la pierre trouvée au bord de la 

route n’est pas un objet d’art, mais elle le devient une fois exposée 

au musée. On pourrait reconnaître ici les théories du «monde de 

l’art» de Danto précédemment évoquées ou les esthétiques 

contextualistes car après tout, si l’œuvre d’art ne diffère pas en 

nature de l’objet ordinaire, seule notre compréhension culturelle, 

notre background esthétique, semblent pouvoir métamorphoser ou 

transfigurer l’objet en œuvre. Loin de ces coûteuses 

transsubstantiations, Goodman se contente d’observer que l’objet 

déplacé au musée n’attend pas seulement de notre regard cultivé 

cette promotion esthétique : son statut d’œuvre vient seulement 

du fait qu’il exemplifie certaines de ses qualités bien réelles : 

forme, texture, couleur etc. On objectera que c’est par son 

nouveau contexte muséal que cette exemplification est rendue 

possible, mais on pourrait dire que la pierre tout en restant ce 
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qu’elle a toujours été, devient de la sorte symbole d’elle-même 

proposé à notre attention. Toutefois, le processus se complique si 

l’on imagine désormais qu’elle fasse l’objet d’une attention 

géologique –sans même la déplacer vers un département d’histoire 

naturelle- quid alors de l’exemplification ? elle est toujours à 

l’œuvre, mais en l’espèce ce sont la période, l’origine, l’espèce qui 

seront pris en compte et exemplifiés. Ainsi, plutôt que de se lancer 

dans la quête –vouée d’avance à l’échec- de caractéristiques 

esthétiques autonomes, mieux vaut, pour Goodman observer qu’un 

objet fonctionne comme œuvre d’art si l’on peut y repérer certains 

symptômes, tels que : la densité syntaxique, la densité 

sémantique, la saturation relative, l’exemplification et les référence 

multiple ou complexe. Nous ne déplierons pas ici les descriptions et 

les analyses de Goodman, il nous suffira, pour notre propos, de 

retenir que ces symptômes sont conjonctivement suffisants pour 

nous laisser à penser que nous sommes en présence d’art et ils 

sont disjonctivement nécessaires, c’est-à-dire qu’il est nécessaire 

qu’au moins l’une de ses conditions soit présente pour qu’il y ait 

art. Sans doute, l’exemplification constitue-t-elle le symptôme 

majeur en ce qu’elle cherche à manifester la non-transparence du 

symbole399 : le poème se rend visible dans son rythme propre, 

																																																								
399	«	…on	 ne	 peut	 traverser	 simplement	 le	 symbole	 pour	 aller	 à	 ce	 à	 quoi	 il	
réfère,	comme	on	le	fait	lorsqu’on	respecte	les	feux	de	signalisation	routière	ou	
qu’on	 lit	 des	 textes	 scientifiques,	;	 on	 doit	 constamment	 prêter	 attention	 au	
symbole	lui-même,	comme	on	le	fait	quand	on	regarde	des	tableaux	ou	qu’on	lit	
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s’exemplifie lui-même comme poème, là où la recette de cuisine ne 

vise que la dénotation la plus efficace et la plus transparente, 

encore que rien n’interdit que la recette se fasse poétique et le 

poème recette, mais cela signifie seulement que l’exemplification 

dépend toujours du contexte, de la fonction et des hypothèses 

d’arrière-plan.400 Les Statements de Lawrence Weiner fondés sur 

cette déclaration d’intention publiée 1969 montrent de manière 

assez probante à quel point l’exemplification dépend du contexte :  

« L’artiste peut réaliser la pièce ; la pièce peut être réalisée (par 

quelqu’un d’autre) ; la pièce peut ne pas être réalisée. Chaque 

proposition étant égale et en accord avec l'intention de l'artiste, le 

choix d'une des conditions de présentation relève du récepteur à 

l'occasion de la réception». On peut difficilement aller plus loin, 

semble-t-il, dans la dépendance de l’œuvre au contexte, mais on 

peut aussi «exemplifier» le contexte lui-même, du moins l’assimiler 

																																																																																																																																																													
de	la	poésie.	Cette	importance	donée	à	la	non-transparenced’une	oeuvre	d’art,	à	
la	 primauté	 de	 l’oeuvre	 sur	 ce	 à	 quoi	 elle	 réfère,	 loin	 d’impliquer	 déni	 ou	
indifférence	 pour	 les	 fonctions	 symboliques,	 dérive	 de	 certaines	
caractéristiques	de	l’oeuvre	comme	symbole.	»	N.	GOODMAN,	Manières	de	faire	
des	mondes,	op.	cit.,	p.	103.	
400	«	Il	 est	 rare	 que	 l’interprétation	 consiste	 en	 une	 application	 routinière	 de	
règles	 fixes.	 Car	 les	 exemplaires	 sont	 hautement	 sensibles	 au	 contexte,	 à	 la	
fonction	 et	 aux	 hypothèses	 d’arrière-plan,	 et	 ceux-ci	 admettent	 des	 variations	
considérables.	Néanmoins,	l’interprétation	n’est	ni	arbitraire	ni	désespérément	
difficile.	 Les	 traditions,	 les	 procédures	 empiriques,	 les	 pratiques	 et	 les	
précédents	 interprétatifs	 qu’on	 a	 acceptés	 nous	 guident,	 bien	 qu’ils	 ne	
fournissent	pas	de	recettes.	Et	quoique	non	assimilable	à	des	règles,		le	contexte,	
la	fonction	et	les	hypothèses	d’arrière-plan	suffisent	souvent	à	déterminer	ou	à	
circonscrire	 étroitement	 l’interprétation	 d’exemplaires	 particuliers.»	 C.	 Z.	
ELGIN,	Comprendre	:	l’art	et	la	science,	in	Lire	Goodman,	les	voies	de	la	référence,	
trad.	J.	MORIZOT,	éd.	De	l’éclat,	coll.	Lire	les	philosophes,	1992,	p.	38-39.	
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à l’œuvre : c’est tout l’enjeu des propositions de l’artiste 

conceptuel Tom Marioni 401  qui, de manière inédite, assume un 

rigoureux héritage conceptuel qu’il décline en performances 

relevant de qu’il appelle un «art social» ou «sculpture interactive». 

D’une part, Marioni considère effectivement l’art comme un 

langage, de l’autre, ce langage se prolonge en action ou plutôt en 

une interaction avec le public, au terme de laquelle naîtra l’œuvre 

elle-même et de fait, l’œuvre n’est plus seulement ce qui peut être 

conçu ou réalisé par l’artiste, mais ce qui se réalise avec un public 

participant –à chaque fois différemment- à l’événement. « Ainsi, 

miraculeusement naît une œuvre artistique (et l’une des plus 

grandes !)» dit Marioni à propos de l’une de ses plus célèbres 

performances : Drinking beer with friends où les participants –que 

ce soit dans le studio de l’artiste ou dans la salle d’exposition- 

boivent donc des bières… En dépit des apparences, il ne s’agit pas 

d’effacer les frontières de l’art et du non-art, mais bien d’élargir le 

champ de l’art aux activités les plus ordinaires : «il ne s’agit 

nullement de sortir du champ de l’art, mais au contraire de forcer 

tout le monde à y rentrer.»402 La part de l’auteur se réduisant ici à 

proposer son «jeu de langage» et donc d’organiser en amont ce qui 

																																																								
401	Sur	cet	héritage	et	pour	une	vue	d’ensemble	de	l’œuvre,	voir	T.	MARIONI,		
Beer,	Art,	And	Philosophy	:	A	Memoir,	San	Francisco:	Crown	Point	Press,	2003.	
Introduction	by	Thomas	McEvilley.	
	
402	Voir	G.	DESANGES,	Tom	et	moi	(exchanging	email	with	a	astranger	is	the	
highest	form	of	art	criticism),	in	Trouble,	n°6,	2006.	
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sera de toute façon concrètement improvisé et à chaque fois 

différent et plus ou moins imprévisible. 

 L’intérêt, on le voit, des analyses de Goodman n’est pas 

seulement d’offrir des cadres d’interprétation à la diversité des 

productions artistiques, mais c’est surtout de comprendre ces 

productions comme des manières expérimentales de symboliser. 

Mais il s’agit peut-être moins d’un enjeu épistémique –mieux 

comprendre les phénomènes de l’art, les décrire plus 

rigoureusement- que d’un enjeu pratique : resituer le langage de 

l’art comme une manière de faire un monde403 parmi et à côté 

d’autres. Ce qui nous semble primordial dans l’approche de 

Goodman, c’est l’affirmation imparable que l’œuvre d’art est 

activée à partir de pratiques, de précédents interprétatifs et de 

procédures empiriques qui nous guident dans notre propre 

interprétation et, de fait, l’exemplification relève d’abord du faire et 

de l’expérience. Pour le dire simplement, ce qui fait l’art ne se 

réduit ni à un pur contexte –où l’œuvre disparaîtrait dans les 

relations- ni à un objet absolu et autarcique –où les relations 

seraient rétractées dans l’œuvre-. Le corollaire de cette position, 

c’est que bien entendu, on ne peut, de fait,  dissoudre ce que fait 

l’art en pur processus mental. Pour le dire très naïvement ce que 

																																																								
403	«La	 manière	 dont	 un	 objet	 ou	 un	 événement	 fonctionne	 comme	 œuvre	
explique	 la	manière	 dont,	 à	 travers	 certains	modes	 de	 référence,	 ce	 qui	 ainsi	
fonctionne	peut	contribuer	à	une	vision	–et	à	 la	construction-	d’un	monde.»	N.	
GOODMAN,	Manières	de	faire	des	monde,	op.	cit.,	p.	105.	
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fait encore l’art conceptuel, par exemple, relève bien de l’ostention 

et de l’exemplification et appelle bien à leurs prolongements dans 

l’expérience. C’est ce que rappelle fort justement Catherine Z. Elgin 

lorsqu’elle envisage conjointement les rôles respectifs de 

l’expérience dans les sciences et dans les arts : 

«Leur	 principale	 fonction	 [les	 expériences]	 est	 de	 tester,	 de	 déceler	 si	 les	

phénomènes	les	traits	qu’une	théorie	leur	attribue.	Quiconque	prétendrait	que	les	

expériences	 sont	 superflues	 sitôt	 que	 nous	maîtrisons	 la	 chimie,	 se	méprendrait	

profondément	 sur	 la	 science	 empirique.	 Sans	 expériences,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	

chimie.	Les	expériences	ne	 se	bornent	pas	à	 transmettre	ce	qui	est	déjà	compris,	

elles	engendrent	une	compréhension	plus	poussée.	

	 L’art	n’est	pas	davantage	primordialement	heuristique.	Comme	la	science,	

il	fournit	des	cas	probants	que	des	traits	particuliers	sont	instantiés,	comment	ils	

le	sont	et	avec	quel	effet.	Pas	plus	qu’en	science,	il	ne	s’agit	uniquement	d’illustrer	

ce	qu’on	sait	déjà.	Maison	de	poupée	exemplifie	ce	que,	bien	des	années	plus	tard,	

La	femme	mystifiée	décrit	:	les	limitations	étouffantes	que	font	peser	sur	la	vie	des	

femmes,	les	mariages	bourgeois	conventionnels.»404	

Le deuxième apport fondamental des théories de Goodman prend 

ici toute sa dimension : comme tout système symbolique, le 

langage de l’art ne renvoie pas naïvement à un monde tout fait 

qu’il serait censé représenter, exprimer ou poétiser, ses structures 

syntaxiques, sémantiques, référentielles, construisent un monde à 

																																																								
404	C.	Z.	ELGIN,	Comprendre	:	l’art	et	la	science,	in	Lire	Goodman,	les	voies	de	la	
référence,	Ed.	de	l’éclat,	Coll.	Lire	les	philosophies,	1992,	p.	60.	
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côté de celui que la science –autre système symbolique- construit, 

sans que le premier soit dégradé cognitivement par rapport au 

second. Position qui n’est pas relativiste -au sens usuel du terme 

en tout cas- mais qui exprime cette évidence : il n’y a pas de mode 

selon lequel le monde est ce qu’il est, il n’y a pas de monde « tout 

fait », mais que différentes manières de faire des mondes. 

Or, cette pensée très singulière de la relativité qu’on pourrait 

désigner comme un fonctionnalisme non relativiste, est la marque 

d’une influence prépondérante du pragmatisme dans les analyses 

de Goodman dont il est intéressant, pour la suite de notre propos, 

de marquer l’importance et les limites.  

Rappelons tout d’abord, même si on l’a déjà brièvement évoqué, 

que la théorie de la connaissance proposée par Dewey ne repose là 

non plus sur aucun modèle de correspondance entre l’idée et une 

réalité supposée immuable pas plus qu’elle n’en appelle à des 

principes transcendants l’expérience. La vérification, dans cette 

théorie expérimentale de la connaissance ne se fait qu’au sein 

même de l’enquête. Or, cette pluralité d’éléments constitutifs de 

l’enquête, se retrouve aussi dans l’approche fonctionnaliste de 

Goodman : pour nous en tenir à la question  de l’art, le fait de 

substituer le quand au qu’est-ce que, la question de la fonction à 

celle de la nature, est marqué là aussi assez de cette forme de 

relativité non relativiste.  
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Il nous semble cependant que la question de savoir ce qui fait 

«art» s’avère par là même indissociable de celle de savoir ce que 

l’art fait. Sans dénier l’apport incontestable du fonctionnalisme 

goodmanien aux questions esthétiques, l’évitement de la question 

de savoir ce qu’est l’art ne doit pas conduire non plus à une 

nouvelle forme d’illusion d’autonomie –du fait même de la 

persistance des problèmes posés par le concept d’art- ni à 

dissoudre in fine les œuvres dans leurs processus d’activation et 

d’identification. Si l’art est jeu de langage, il est aussi une activité 

sociale engageant de individus et un public. En ce sens, si la vertu 

principale de l’esthétique analytique est bien d’avoir « discrédité » 

l’idée d’un régime ontologique séparé de l’art, cette « vertu, si c’en 

est une, précise J.P. Cometti, la philosophie analytique en a 

néanmoins payé le prix. […] les questions esthétiques y ont été 

abordées à partir de démarches tendant à exclure les dimensions 

par lesquelles les pratiques artistiques entrent en relation avec une 

expérience individuelle et collective, et du même coup l’ancrage de 

notre concept d’art dans une histoire. Ces deux aspects se 

conjuguent quoique de diverses façons, dans les différents 

courants qui ont caractérisé l’esthétique analytique depuis les 

cinquante dernières années.»405 De la même façon, du côté des 

théories cognitives de la création artistique, si le fonctionnalisme 

																																																								
405	J.P.	COMETTI,	Art	et	facteurs	d’art,	ontologies	friables,	PUR,	coll.	«	Esthetica	»,	
2012,	p.	202.	
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de Goodman est bien entendu reconnu comme pionnier dans la 

reconnaissance du rôle de la cognition dans le domaine esthétique, 

il exige cependant d’être élargi à une «réelle prise en compte d’une 

dimension pragmatique et communicationnelle» de ce même 

domaine406.  

Il est frappant à ce titre de comparer sur ce point les analyses de 

Dewey et de Goodman qui sont à la fois très proches et pourtant 

sensiblement différentes : Dewey, on s’en souvient, utilisait un 

exemple tout à fait similaire à celui de Goodman en imaginant les 

différentes fonctions d’un même objet –en l’espèce un morceau de 

bois ouvragé qui passe du statut d’œuvre d’art primitif à celui de 

curiosité naturelle-. Pour Goodman, la pierre trouvée au bord de la 

route peut se mettre à fonctionner comme œuvre d’art –de même 

bien sûr que l’œuvre peut cesser de fonctionner comme objet d’art 

pour devenir outil, abri etc.- à condition qu’elle exemplifie certaines 

de ses qualités, autrement dit qu’elle devienne un symbole 

exemplifiant. Ce qui suppose bien entendu que notre attention soit 

attirée vers elle comme symbole, donc qu’un contexte –musée, 

exposition etc.- fournisse le cadre adéquat à l’émergence de cette 

attention. Pour Dewey, l’analyse paraît similaire : le bois ouvragé 

fonctionne comme œuvre d’art si nous croyons qu’il est le fruit 

d’une ancienne civilisation etc., mais cette fonction cesse si l’on 

																																																								
406	Cf.	M.	BORILLO	(sous	la	direction	de),	Approches	cognitives	de	la	création	
artistique,	éd.	Mardaga,	Coll.	Philosophie	et	langage,	2005,	p.	42.	
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découvre qu’il n’est que le résultat d’une action contingente de la 

nature. Ce qui est avant tout similaire dans les deux analyses, c’est 

l’instabilité ou disons la plasticité et la temporalité de la définition 

de l’œuvre d’art : chez Goodman, l’œuvre ne fonctionne comme 

telle que pour un temps, chez Dewey, on l’a déjà vu, l’objet d’art 

n’est pas l’œuvre d’art. Toutefois, ce qui dans le fonctionnalisme 

rend la définition de l’œuvre indissociable du temps, c’est avant 

tout sa dimension symbolique, tandis que dans le pragmatisme de 

Dewey, c’est avant tout le fait qu’elle est la matérialisation d’une 

expérience sans laquelle elle n’existe plus comme œuvre. Certes, 

par bien des aspects, le fonctionnalisme de Goodman rejoint les 

enjeux d’une esthétique pragmatiste, mais nous pensons que la 

différence notable entre l’une et l’autre se situe précisément sur 

l’idée de fonction : ce qui intéresse Goodman, c’est essentiellement 

ce que font les œuvres d’art, ce qui intéresse Dewey, c’est plutôt 

ce que nous faisons des œuvres d’art et ce que nous font les 

œuvres d’art407.  

L’irréalisme assumé de Goodman aboutit à considérer l’art comme 

une façon spécifique de faire fonctionner des objets et évite par là 

même de manière virtuose les rechutes essentialistes que 

																																																								
407 	«Bien	 que	 l’activation	 d’une	 œuvre,	 dit	 ainsi	 Goodman,	 ne	 soit	
habituellement	pas	effectuée	par	l’artiste	et	en	appelle	souvent	à	des	procédures	
routinières,	voire	serviles,	accomplies	par	des	techniciens,	elle	ne	doit	pas	être	
négligée	comme	une	question	purement	pratique	et	artistiquement	accessoire	;	
car	 ce	 que	 les	œuvres	 sont	 dépend	 en	 dernier	 ressort	 de	 ce	 qu’elles	 font.	»	N.	
GOODMAN,	«	L’art	en	action	»,	Les	Cahiers	du	Musée	National	d’Art	Moderne,	41,	
1992,	p.	7-13,	in	Esthétique	contemporaine,	op.	cit.,	p.	145.	
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l’esthétique affectionne, l’expérimentalisme de Dewey évite les 

mêmes travers, mais par le moyen d’un interactionnisme dont il 

faut prendre toute la mesure. Et c’est pour n’avoir pas pris cette 

mesure que subsiste encore aujourd’hui cette idée –erronée à nos 

yeux- selon laquelle le fonctionnalisme de Goodman ne signifierait 

rien moins qu’une fin de non recevoir adressée à toute pensée de 

l’expérience esthétique. Ainsi des analyses de R. Pouivet qui ne voit 

dans l’expérience esthétique qu’une abstraction issue d’une lecture 

plus ou moins bien digérée de l’esthétique kantienne et pour qui, la 

lecture de Goodman nous permettrait cette conclusion libératrice : 

« L’expérience n’est jamais esthétique ». Certes, recentrer la 

réflexion esthétique sur ce que l’art fait en termes de 

fonctionnement symbolique, semble conduire à se débarasser de 

l’expérience au profit du seul fonctionnement esthétique de l’objet, 

c’est-à-dire in fine du jugement esthétique. Toutefois, il nous 

semble que le problème que l’on pensait avoir mis à la porte 

revient par la fenêtre car à moins de réduire le jugement 

esthétique à une stricte analyse conceptuelle totalement neutre 

« esthétiquement », on ne voit pas bien en quoi le constat suivant 

fait progresser la compréhension esthétique : 

«	Donc,	si	ce	qui	est	esthétique	n’est	pas	une	expérience,	nous	devons,	en	revanche,	

savoir	repérer	un	fonctionnement	esthétique,	en	tant	que	symbole	des	choses	qui	

nous	 entourent.	 Nous	 sommes	 en	 général	 aidés	 par	 les	 contextes	 dans	 lesquels	

nous	les	trouvons	et	par	l’éducation	que	nous	avons	reçue.	Mais	il	ne	s’agit	en	rien	
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d’un	 désinvestissement	 cognitif.	 Au	 contraire,	 pour	 qu’une	 chose	 fonctionne	

esthétiquement,	 nous	 devons	 être	 attentifs	 à	 certaines	 de	 ses	 caractéristiques	

symboliques,	 esthétiquement	 fonctionnelles.	 Et	 cela	 n’est	 rien	 moins	 que	 passif,	

mais	 suppose	une	activité	 intellectuelle	 et	même	 conceptuelle,	 puisqu’il	 s’agit	 de	

catégoriser,	 de	 classer,	 de	 saisir	 des	 relations	 entre	des	 domaines	différents	 (…),	

d’ajouter,	 de	 supplémenter,	 de	distinguer,	 de	 reclasser,	 etc.	 Pas	d’une	 expérience	

spécifique	 mais	 d’une	 activité	 intellectuelle,	 certes	 indispensable	 oà	 la	 saisie	 de	

multiples	 relations	 sémiotiques,	 dont	 celles	 qui	 sont	 esthétiques.	 Mon	 lecteur	 a	

certainement	 compris	 que,	 finalement,	 «	esthétique	»	 ne	 qualifie	 pas	

«	expérience	».	L’expérience	n’est	jamais	esthétique.	»408	

Deux chose ne peuvent manquer de frapper le lecteur à la lecture 

d’un tel passage : la première tient aux efforts dépensés pour 

déplacer la spécificité de l’expérience esthétique –pure fable pour 

l’auteur- sur l’activité intellectuelle. Pour quel gain ? puisque c’est 

moins l’expérience qui est ici en cause que la spécificité esthétique, 

or cette spécificité est réintégrée du côté de l’activité intellectuelle 

et conceptuelle avec toutes ses anciennes prérogatives : 

l’attention, la saisie subtile des relations etc. La deuxième, plus 

étonnante, est qu’à nos yeux, cette analyse reste prisonnière de ce 

que dénoncent à la fois Dewey et Goodman, c’est-à-dire ce clivage 

entre un sujet réceptif –ou actif intellectuellement ici- et un objet 

fonctionnant comme symbole esthétique. Or, l’argumentation de R. 

																																																								
408	R.	POUIVET,	Goodman	et	la	reconception	de	l’esthétique,	Rue	Descartes,	
2014/1	(n°80),	p.	4-19,	p.	14-15.	
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Pouivet repose ici sur une confusion savamment entretenue entre 

ce qui dans l’expérience –au sens où nous comprenons ce terme- 

nous est donnée en même temps et ce qui rétrospectivement peut 

être distingué et séparé. Lorsque je trouve un tableau « léger », 

« triste » ou « troublant », je ne trouve pas que ce tableau 

exemplifie métaphoriquement des prédicats comme « léger », 

« triste » ou « troublant » ! Ce type de dissociation réintroduit, 

alors même qu’elle pensait s’en être débarassée, des propriétés 

spécifiques de l’objet fonctionnant comme œuvre d’art à force de 

vouloir dénier la dimension empirique de la situation dans laquelle 

apparaît cette fonction. Il nous semble en revanche que la fonction 

telle que l’entend Goodman autorise une conception de l’expérience 

de l’art rigoureusement indissociable de la situation, du contexte et 

des interactions entre l’individu et son environnement. Comme le 

souligne clairement J.P. Cometti : 

«	Cette	dernière	manière	de	voir	les	choses	n’est	pas	orthodoxe.	Elle	peut	du	moins	

se	recommander	du	fait	que	la	seule	expérience	de	l’art	que	nous	ayons	–quelque	

part	que	nous	accordions	au	jeu	des	catégorisations	et	des	schèmes	qui	y	jouent	un	

rôle	 différenciateur	 plus	 ou	 moins	 affiné	 et	 sophistiqué-	 et	 à	 laquelle	 nous	

puissions	prétendre,	est	celle	d’une	«	situation	»	définie	par	le	jeu	de	relations.	En	

d’autres	termes,	ce	que	nous	appelons	«	art	»	recouvre	une	«	relation	»	actualisée,	

pour	ne	pas	dire	«	actée	»,	plus	qu’un	simple	objet	réunissant	en	lui	tout	ce	qui	en	

constitue	l’essence.	Les	modalités	d’activation	de	l’art	appartiennent	à	l’art	en	ce	

qu’elles	 n’en	 sont	 pas,	 sauf	 abstraction,	 dissociables.	 Bien	 entendu,	 cette	
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abstraction	est	possible,	et	dans	une	certaine	mesure	légitime,	en	ce	qu’elle	répond	

à	des	impératifs	pratiques	d’identité	et	de	reconnassance.	Elle	n’est	cependant	pas	

sans	 contrepartie,	 en	 ce	qu’elle	 nous	 incite	à	mettre	 la	 charrue	avant	 les	 bœufs,	

autrement	 dit	 à	 faire	 de	 ce	 qui	 entre	 à	 titre	 d’élément	 dans	 une	 relation	 ou	 un	

complexe	de	relations	une	condition	de	cette	relation.	»409	

 

Certaines lectures analytiques de Goodman tendent ainsi 

paradoxalement à retomber dans le piège d’une autonomie 

délétère de l’art en voulant à tout prix démontrer l’irréalité d’une 

expérience esthétique au profit d’une réification abusive d’un 

concept d’art qui jamais n’est dissociable d’une culture et d’une 

histoire. 

Or, de ce point de vue, concevoir l’art comme expérience, c’est 

précisément ne jamais perdre de vue cette filiation et ce contexte. 

L’expérience, comme le montre Dewey,  suppose toujours un lien 

senti entre le subir et le faire ; mais l’interaction entre l’organisme 

et le milieu n’est pas encore une expérience, elle est un équilibre 

stable entre les forces environnantes et la disposition de la 

créature vivante à les affronter. Dans cette position il suffit à 

l’individu de s’appuyer sur les habitudes et les automatismes déjà 

contractés pour assurer la stabilité de l’environnement. Pour qu’il y 

ait expérience, il faut que quelque chose vienne en quelque sorte 

«ouvrir» cette continuité préconsciente et mette l’individu en 

																																																								
409	J.P.	COMETTI,	Art	et	facteurs	d’art,	op.	cit.,	p.	142.	
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attente d’un nouvel équilibre : ainsi, en art, l’intelligence sera cette 

fonction qui permet de réunir les éléments en un tout et qui 

propose au récepteur l’horizon d’une expérience complète. Mais 

cela ne passe pas nécessairement par un jeu de langage, mais 

aussi bien par une forme de communication expressive. Dewey 

nous donne, à la fin du chapitre IX de L’art comme expérience, un 

raccourci particulièrement saisissant de la genèse et du 

développement de ce processus dont la question de savoir s’il est 

naturel ou culturel devient par là même obsolète : 

«En	pénétrant	dans	l’environnement,	la	position	[ici,	l’équilibre	entre	l’organisme	

et	 l’environnement]	 se	 déploie	 en	 volume	;	 à	 travers	 la	 pression	 de	

l’environnement,	 la	 masse	 se	 rétracte	 en	 énergie	 de	 position,	 et	 l’espace	 reste,	

lorsque	la	matière	est	ainsi	contractée,	comme	une	possibilité	d’action	à	venir.	La	

distinction	 des	 éléments	 et	 la	 consistance	 des	 membres	 en	 un	 tout	 sont	 les	

fonctions	qui	définissent	l’intelligence	;	l’intelligibilité	d’une	œuvre	d’art	dépend	de	

ce	qui,	en	elle,	du	point	de	vue	de	sa	signification,	rend	l’individualité	des	parties	et	

les	relations	qu’elles	entretiennent	au	sein	du	tout	directement	présentes	à	l’œil	et	

à	l’oreille	habitués	à	percevoir.»410	

	 	

																																																								
410	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	351-352.	
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3.	L’action	de	l’art	

	
C’est de cette approche inédite de l’art comme  expérience –c’est-

à-dire comme moyen indissoluble d’interaction, d’expression et de 

communication- dont s’inspirera Holger Cahill dans son 

administration de l’ambitieux Public Works of Art Projects (WPA) 

conduit dans le cadre du Federal Art Project (FPA).  

Le Federal Art Project dont Cahill fut le président de 1935 à 1943, 

avait pour fonction de soutenir les artistes -tous médias confondus 

et avec différents degrés d’expérience- par le biais d’aides 

financières et de commandes publiques à une très vaste échelle.411 

Mais outre l’aide précieuse qu’il apporta aux artistes, ce New Deal 

pour les artistes permit aussi d’intéresser un large public aux arts 

et surtout d’inciter ce même public à participer activement à 

																																																								
411	Comme	le	précise	Sharon	Ann	Musher	dans	son	ouvrage	Democratic	art,	The	
New	Deal’s	 Influence	 on	 American	 Culture,	 ce	 New	 Deal	 pour	 les	 arts	 eut	 des	
conséquences	et	des	effets	vitaux	à	la	fois	pour	les	artistes	et	pour	le	public	:	«In	
the	 contexte	 of	 our	 current	 Great	Recession	 and	 the	 relatively	mild	 efforts	 to	
provide	government	assistance	to	needy	artists	and	intellectuals,	the	New	Deal	
investment	in	the	arts	appears	robust.	In	1935,	at	the	height	of	Federal	One,	the	
collective	 name	 for	 a	 group	 of	 art	 projects	 under	 the	 Works	 Progress	
Administration	 (WPA)	 ,	 the	 federal	 government	 devoted	 $27	million	 (roughly	
$461	 million	 in	 1014	 dollars)	 to	 sustaining	 the	 arts.	 To	 put	 that	 figure	 into	
perspective,	 it	represented	0.75	percent	of	 thr	US	gross	domestic	product	that	
year.	 Between	may	 1935	 and	October	 1937,	 the	 federal	 government	 drew	 on	
roghly	 2.5	 percent	 of	 the	WPA’s	 funds	 for	 unemployed	 relief	 workers	 –a	 key	
component	 of	 the	New	Deal	 version	 of	 a	 stimulus	 package-	 to	 support	 nearly	
forty	 thousanf	 out	 –of-	 work	 writers,	 dancers,	 actors,	 musicians,	 and	 visual	
artists.	 Paying	 an	 average	 of	 $23	 per	 week,	 the	WPA	maintained	 artists	 who	
demonstrated	 thet	 they	 held	 minimal	 credentials	 in	 their	 field	 and	 were	
financially	 destitue.	 Such	 government	 employees	 created	 hundreds	 of	
thousands	 of	 works	 of	 art	 –books,	 murals,	 plays,	 and	 concerts-	 that	 they	
performed	for	and	showed	to	millions	of	Americans.	»	Op.	cit.,	The	University	of	
Chicago	Press	Chicago	and	London,	2015,	p.	5.	
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l’expérience de l’art412 –en particulier, comme nous le verrons, à 

travers la création des Community Art centers- ce qui entraîna une 

démocratisation concrète des arts et un rapprochement réel des 

arts et du public : 

«	Le	New	Deal	s’efforça	en	outre	de	démocratiser	les	arts.	Cela	a	créé	une	grande	

quantité	 d’œuvres	 	 remarquables	 et	 a	 favorisé	 une	 esthétique	 nationale	 que	 les	

spectateurs	qui	n’étaient	pas	accoutumés	à	fréquenter	les	musées,	les	théâtres,	et	

les	salles	de	concert	trouvèrent	significative	et	enrichissante.	»413	

H. Cahill est un familier de la pensée de Dewey et surtout un 

lecteur attentif de L’Art comme expérience si bien que le Federal 

Art Project peut être compris de ce point de vue comme l’occasion 

d’appliquer concrètement les thèses de Dewey, en particulier dans 

la vision des rapports entre l’art et la société développée par le 

projet conduit par Cahill. Comme ce dernier le précise, le 
																																																								
412	Cette	 intention	 est	 par	 exemple	 tout	 à	 fait	 claire	 dans	 ce	 passage	 d’un	
discours	de	Roosevelt	cité	et	commenté	par	Sharon	Ann	Musher	:	«On	March	17,	
1941,	 at	 the	 dedication	 of	 the	 National	 Gallery	 of	 Art	 in	 Washington,	 DC,	
President	 Roosevelt	 argued	 that,	 «	a	 few	 generations	 ago	»,	 most	 Americans	
thought	of	art	as	a	foreign	import	that	had	a	little	to	do	with	their	daily	lives	but	
that	they	might	occasionaly	see		«	in	a	guarded	room	on	holidays	or	Sundays	».	
But	 in	contrast	to	that	art	as	grandeur	approach,	he	continued,	Americans	had	
learned	in	the	past	 few	years	«	that	art	 is	not	something	 just	to	be	owned,	but	
something	 to	be	made	;	 that	 it	 is	 the	 act	 of	making	 and	not	 the	 act	 of	 owning	
which	 is	 art.	»	He	 continued	:	 «	Knowing	 this	 they	 know	 also	 that	 art	 is	 not	 a	
treasure	 in	 the	 past	 or	 an	 importation	 from	 another	 country,	 but	 part	 of	 the	
present	 life	 of	 all	 the	 living	 and	 creating	 peoples	 –all	 you	 make	 and	 build	».	
Franklin	Delano	Roosevelt,	«	The	Artists	Receive	a	Bill	of	Rights	»,	Section	of	Fine	
Arts	Special	BulletinI,	March	17,	1941,	 Selected	Documents	 from	 the	Papers	of	
President	 FDR	 concerning	 the	 Federal	 Arts	 Program,	microfilmed	 at	 the	 FDR	
Library,	June	1965,	AAA,	cité	par	Sharon	Ann	Musher,	Op.	cit.,	p.	112.	
413	«The	New	Deal	further	endeavored	to	democratize	the	arts.	It	created	a	great	
body	of	distinguished	work	and	fostered	a	national	aesthetic	that	viewers	who	
were	unaccustomed	to	attending	museums,	 the	theater	and	concert	hall	 found	
meaningful	and	empowering.	»	Ibid.,	p.8.	
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programme du FPA ne se réduit pas à une vaste exposition 

muséale, il est avant tout construit collectivement par les 

demandes d’art du public lui-même et des besoins des 

communautés locales et il a bien pour but d’intensifier et d’enrichir 

l’expérience humaine dans une libre relation de l’artiste et du 

public : 

«	Assurément,	 l’art	 n’est	 pas	 seulement	 décoratif,	 une	 sorte	 d’accompagnement	

dértaché	de	la	vie.	Dans	son	sens	véritable,	il	doit	être	utilisé	;	il	doit	être	entrelacé	

avec	 le	 cœur	 même	 et	 la	 texture	 de	 l’expérience	 humaine,	 intensifiant	 cette	

expérience,	 la	rendant	plus	profonde,	riche,	claire	et	cohérente.	Cela	ne	peut	être	

possible	que	si	l’artiste	fonctionne	librement	en	relation	avec	la	société,	et	que	si	la	

société	veut	ce	qu’il	est	en	mesure	d’offrir.	»414	

Comme il le précisera lui-même lors de son allocution à l’occasion 

du quatre-vingtième anniversaire de Dewey, Cahill a entrepris par 

son projet d’expérimenter socialement les thèses de l’esthétique 

pragmatiste afin d’entrelacer durablement l’art et la vie 

quotidienne415 en dévoilant l’art populaire produit dans l’expérience 

																																																								
414	«	Surely	art	is	not	merely	decorative,	a	sort	of	unrelated	accompaniment	to	life.	
In	a	genuine	sense	it	should	have	use;	it	should	be	interwoven	with	the	very	stuff	
and	 texture	 of	 human	 experience,	 intensifying	 that	 experience,	 making	 it	 more	
profound,	rich,	clear,	and	coherent.	This	can	be	accomplished	only	 if	 the	artist	 is	
functioning	 freely	 in	 relation	 to	 society,	 and	 if	 society	wants	what	 he	 is	 able	 to	
offer.	»	H.	 CAHILL,	New	Horizons	 in	American	Art,	 éd.	 The	Museum	 of	Modern	
Art,	New	York,	1936,	p.	40.	
415	George	 J.	 Mavigliano,	 dans	 son	 article	 de	 1984	 The	 Federal	 Art	 Project	:	
Holger	 Cahill’s	 Program	 of	 Action,	 rappelle	 de	 manière	 précise	 cette	 filiation	
entre	la	philosophie	de	Dewey	et	le	programme	d’action	de	Cahill	:	«	In	the	text	
of	 his	 speech	 given	 at	 the	 John	 Dewey	 Eightieth	 Birthday	 Celebration	 on	
Saturday,	October	28,	1939,	Cahill	made	 it	 clear	how	much	Dewey's	 influence	
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ordinaire et en promouvant les œuvres des artistes contemporains. 

Outre les commandes de peintures murales, de sculptures pour les 

établissements publics dans le cadre du Treasury Relief Projects, 

Cahill met sur pied une vaste compilation du dessin américain 

depuis 1890 –Index of American Design- qui exige la participation 

de cinq cents personnes et permet non seulement de révéler et 

protéger un patrimoine artistique populaire important, mais prend 

aussi la forme d’une véritable enquête esthétique et culturelle416. 

Cahill partage profondément le constat fait par Dewey en ouverture 

de L’Art comme expérience d’un divorce mortifère entre l’art et le 

public, les œuvres d’art muséifiées et la vie ordinaire ; ce divorce 

a, pour l’un et l’autre, des conséquences catastrophiques en ce 

qu’il confisque progressivement le jugement esthétique au profit 

d’ « experts » patentés et plus gravement, en ce qu’il appauvrit 

																																																																																																																																																													
could	be	felt	in	art	education.	Cahill	praised	Dewey	and	his	followers	for	seeing	
the	value	of	art	as	a	focal	point	of	daily	life.	Cahill	pointed	out	that	art	should	not	
be	 looked	 upon	 as	 a	 mere	 frill	 to	 standard	 education	 but	 is	 best	 understood	
when	 it	 is	experienced	 through	participation.	Cahill,	 as	director	of	 the	Federal	
Art	Project,	was	in	full	sympathy	with	the	New	Deal	Program	and	the	problems	
of	the	unemployed.	He	also	saw	a	chance	to	implement	his	theories	on	art	in	this	
unique	experiment.	He	saw	the	project	he	helped	create	as	a	translation	of	his	
philosophic	beliefs,	beliefs	he	gleaned	from	John	Dewey.	»	G.	 J.	Mavigliano,	The	
Federal	Art	Project	:	Holger	Cahill’s	Program	of	Action,	 in	Art	Education,	Vol.	37,	
N°	3	(May,	1984),	éd.	National	Art	Education	Association,	p.	26.	
	
416	Linda	 C.	 Coe	 résume	 en	 ces	 termes	 le	 gain	 culturel	 et	 social	 de	 ce	 projet	:	
«The	most	impressive	folkloric	legacy	of	the	Rossevelt	era	is	the	massive	Index	
of	American	Design,	 conteining	 thousands	of	 drawings	of	 handicrafts	 utensils,	
carousel	 animals,	 scrimshaw	 carvings	 and	 similar	 objects.	 It	 was	 compiled	
under	Holger	Cahill’s	 inspired	direction	 and	housed	 in	 the	National	Gallery	of	
Art.	»		Folklife	and	the	Federal	Government,	A	guide	to	Activities,	Resources,	Funds,	
and	 Services,	 Library	 of	 Congress,	Washington,	 D.C.,	 American	 Folklife	 Center,	
1977,	p.	14.	



	 481	

mécaniquement l’expérience ordinaire. Revenant sur l’un des 

aspects de ce divorce dans l’une de ses allocutions, Cahill défend la 

nécessité de réunir les arts et de se défaire de la traditionnelle 

hiérarchie séparant le fine art et le practical art parce qu’au-delà de 

cette typologie des arts s’ouvre le risque d’une désagrégation de la 

communauté elle-même par l’effet d’un appauvrissement de 

l’expérience commune : 

«	Lorsqu’un	peuple	perd	 l’artisanat,	c’est	 la	vie	qui	perd	sa	tonicité,	 sa	vitalité	et	

quelque	 chose	 de	 cet	 indéfinissable	 lien	 magnétique	 qui	 maintient	 les	 gens	

ensemble	 dans	 une	 communauté.	 La	 perte	 graduelle	 des	 arts	 peut	 paraître	 peu	

importante,	 on	 ne	 remarque	 pas	 immédiatement	 de	 résultats	 bruts,	 mais	 après	

une	 longue	période	 l’appauvrissement	de	 la	 vie	 devient	 visible.	 C’est	 comme	une	

perte	 de	 vitamines	 après	 un	 régime.	 Ce	 n’est	 pas	 que	 l’on	 ait	 faim,	 mais	 on	

commence	 à	 souffrir	 de	 pellagre	 spirituelle	 et	 de	 névroses.	 Nous	 perdons	 notre	

pouvoir	d’organiser	notre	environnement.	Nous	perdons	notre	pouvoir	d’apprécier	

le	 monde	 dans	 sa	 plénitude.	 (…)	 L’art	 est	 une	 force	 vitalisante.	 C’est	 une	 force	

unficatrice,	civilisatrice.	»417	

C’est cette force que veut insuffler Cahill en particulier dans les 

peintures murales qui vont être l’illustration la plus spectaculaire 

du FPA en même temps qu’elles vont permettre d’actualiser la 

thèse de Dewey selon laquelle l’art est la meilleure forme de 

																																																								
417	Holger	Cahill,	«	Craft	as	Art	»,	New	Hampshire	talk,	n.d.,	ser.	4.1,	reel	5290,	
frames	1143-1144,	Cahill	Papers,	Archives	of	American	Art,	
http://www.aaa.si.edu/collections/container/viewer/-emph-render-italic-
Crafts-as-Art-emph-New-Hampshire-Talk-183898	
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communication puisque ce type de peinture suppose au sens fort 

une expérience partagée entre l’artiste, le commanditaire et les 

usagers comme l’affirme l’artiste « mural » George Biddle : 

«	I	think	of	a	mural	as	an	entirely	different	art	from	painting.	It	isn’t	just	a	bigger	

painting.	In	the	first	place,	it	has	to	embody	an	idea.	And	that’s	why	a	real	mural,	

an	important	mural,	can	never	be	private.	It’s	got	to	be	for	some	wall	which	is	the	

symbol	of	 some	public	 function.	 I	 think	a	mural	 just	 for	dining	room	 is	almost	a	

contradiction	in	termes.	It	can	decorate	the	dining	room,	but	a	mural	isn’t	 just	a	

decoration.	»418	

C’est aussi ce que relève H. Cahill lorsqu’il revient sur cet aspect du 

FPA : la peinture murale obéit non seulement à des exigences 

techniques spécifiques, mais elle ne peut en outre être dissociée 

d’une dimension intrinsèquement sociale : 

«	Pendant	 qu'ils	 peignent,	 les	 artistes	 travaillent	 habituellement	 dans	 des	 lieux	

publics	où	les	gens	se	rassemblent.	L'art	mural	n'est	pas	un	art	d'atelier,	il	est	par	

nature	très	social.	Dans	ses	grandes	périodes	il	a	toujours	été	associé	à	l'expression	

de	 significations	 sociales,	 l'expérience,	 l'histoire,	 les	 idées	 et	 les	 croyances	 d'une	

communauté.	»419	

 

																																																								
418	G.	BIDDLE,	«	Tape	recorded	interview	with	Mr	George	Biddle,	interviewed	by	
Dr	Harlan	B.	Phillips,	1963,	p.	7,	Archives	of	American	Art,	
http://www.aaa.si.edu/files/resources/OHProgram/PDF/biddle63.pdf	
419	«	During	the	painting	the	artists	usually	work	in	public	places	where	people	
congregate.	·	Mural	painting	is	not	a	studio	art;	by	its	very	nature	it	is	social.	In	
its	 great	 periods	 it	 has	 always	 been	 associated	 with	 the	 expression	 of	 social	
meanings,	the	experience,	history,	ideas,	and	beliefs	of	a	community.	There	is	no	
question	 that	 the	work	here	 presented	 clearly	 indicates	 an	 orientation	 in	 this	
direction.	»	H.	CAHILL,	Op.	cit.,	p.	31.	
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Mais c’est sans doute dans les projets de l’Index of American 

Design et celui des Community Art Center que Cahill expérimente 

au plus près les thèses développées par Dewey dans L’Art comme 

expérience, d’une part parce que l’Index mettait en valeur les 

objets produits par un art qui n’était pas séparé de la vie ordinaire, 

de l’autre parce que les centres d’art vont promouvoir la plus large 

et la plus complète expression du partage des expériences 

artistiques. Pour G. J. Mavigliano, le mouvement du Community Art 

Center est ce qui reflète le mieux la conception deweyenne de l’art 

comme expérience puisque ces centres d’art n’ont d’autre fonction 

que de se voir réappropriés par tous ceux qui sont porteurs d’un 

projet artistique et qu’ils mettent fin concrètement à l’étrange idée 

selon laquelle l’art ne pourrait être apprécié que d’une petite frange 

de la population420. Par ailleurs, ces centres favorisaient l’échange 

entre artistes professionnels et profanes en élargissant ainsi la 

place de l’art dans la communauté et en attisant la curiosité du 

public autrement que par des illustrations ou des expositions 

puisque les participants, comme l’écrit Sharon Ann Musher, 

« étaient engagés dans des expériences créatives qui, comme 

l’affirmait Cahill, réintégraient l’art dans la vie ordinaire »421. « L’art 

																																																								
420	«	Community	 art	 centers	 helped	 break	 down	 the	 strange	 notion	 that	 art	
could	only	be	appreciated	by	a	limited	group	of	people.	»	G.J.	Mavigliano,	op.	cit.,	
p.	29.	
421	«	More	 than	 looking	 at	 illustrations	 in	 books	 or	 artworks	 on	 gallery	walls,	
participants	 in	 art	 centers	 engaged	 in	 creative	 experiences	 that,	 as	 Cahill	
argued,	reintegrated	art	into	daily	life.	»	Democratic	Art,	op.	cit.,	p.	120.	
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en action », pour reprendre l’expression de Daniel S. Defenbacher, 

l’un des administrateurs du WPA,  doit ainsi conduire à intensifier 

l’expérience esthétique de nos propres vies.422 

«	Que	sont	ces	centres	d’art	communautaire	?	interroge	H.	Cahill.	Par	essence,	ils	

représentent	 des	 communautés	 en	 action.	 Ce	 sont	 des	 lieux	 où	 l’art	 est	 quelque	

chose	à	faire.	Un	centre	d’art	est	un	lieu	où	les	gens	peuvent	peindre	et	sculpter.	Où	

ils	peuvent	danser	ou	jouer	dans	un	orchestre,	faire	de	la	gravure	ou	de	la	poterie.	

Où	 ils	peuvent	se	réunir	autour	de	 leurs	centres	d’intérêt	et	dans	des	groupes	de	

collectionneurs.	 Où	 ils	 peuvent,	 grâce	 à	 leurs	 expériences	 de	 participation,	

apprendre	 à	 comprendre	 et	 apprécier	 plus	 pleinement	 les	 grandes	 œuvres	

créatives	 du	 passé	 et	 du	 présent.	 Où	 ils	 peuvent	 regarder	 l’art	 avec	 plus	 de	

compréhension	parce	qu’ils	ont	travaillé	sur	l’art	de	leurs	propres	mains.	»423	

Certes, ce vaste effort visant à reconstruire le lien entre l’art et le 

public, à restituer à l’art son souffle démocratique ne fût pas 

exempt de polémiques diverses et d’attaques aussi bien politiques 

qu’esthétiques. Sur le plan politique, la pression conservatrice 

contre certaines réalisations de peintures murales –jugées 

subversives ou pro-communistes- finit par trouver un écho 

favorable dans l’administration républicaine. 424  Sur le plan 

artistique et esthétique –mais n’est-ce pas là aussi un plan 

politique ?- les attaques contre le New Deal art se focalisèrent sur 

																																																								
422	Cité	par	Sharon	Ann	Musher,	Ibid.	
423 	Holger	 Cahill,	 «	Role	 of	 Art	 in	 the	 Community»,	 People’s	 Art	 Center	
Association,	 May	 5,	 1941,	 reel	 5291,	 frame	 OO50,	 Cahill	 Papers,	 Archives	 of	
American	Art.	
424	voir	sur	ce	point	Sharon	Ann	Musher,	op.	cit.	
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le danger pour la créativité de cette collusion entre le pouvoir 

politique et les arts en arguant que l’art des années 30 constitue in 

fine une part négligeable au regard de l’histoire de l’art, un 

interlude négligeable entre le modernisme et l’expressionisme 

abstrait. L’argument –rétrospectif- se fonde pourtant là-aussi sur 

une dimension politique : le New Deal aurait entravé la création en 

contraignant les artistes à s’intégrer à la société au lieu de 

défendre leur droit de rester en-dehors de celle-ci.425 

 

4.	L’art	en	acte	:	la	rencontre	de	Barnes	et	Dewey	

 

Si il paraît évident que Cahill fut profondément influencé par les 

thèses esthétiques de Dewey, il faut cependant rappeler tout ce 

que l’élaboration même de celles-ci doit –à la même époque- à la 

rencontre d’Albert Barnes 426 , collectionneur entre autres des 

																																																								
425	Voir	sur	ce	point	l’analyse	de	Sharon	Ann	Musher	qui	écrit	:	«	Attacks	against	
New	 Deal	 art	 and	 government	 funding	 of	 the	 arts	 more	 generally	 –even	 by	
former	 advocates-	 legitimated	 the	 art	 world’s	 disregard	 for	 1930s	 art,	 which	
was	 painted	 as	 a	 brief	 interlude	 between	 modernism	 and	 abstract	
expressionism.	Art	historians	such	as	John	Baur	and	Sam	Hunter	suggested	that	
the	 New	 Deal	 hindered	 creative	 expression,	 forcing	 artists	 to	 integrate	 into	
society	 rather	 than	 defending	 their	 right	 to	 stand	 outside	 it.	 New	Deal	 art,	 in	
other	 words,	 reinforced	 a	 middlebrow	 aesthetic	 rather	 than	 challenging	 it.	»	
Ibid.,	p.	162-163.	
426	Albert	 Barnes,	 après	 des	 études	 de	 chimie	 –mais	 aussi	 une	 fréquentation	
assidue	 des	 philosophes,	 W.	 James	 surtout-	 prospéra	 dans	 l’industrie	
pharmaceutique	 avec	 la	 création	 de	 l’Argyrol	 –un	 médicament	 destiné	 au	
traitement	de	certaines	maladies	oculaires-	et	put	alors	se	consacrer	pleinement	
à	l’art	–il	peignait	lui-même-	et	en	particulier	à	sa	collection	centrée	surtout	sur	
les	 peintures	 de	 Cézanne,	 Renoir	 et	Matisse.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 seulement	 de	
réunir	l’ne	des	plus	importantes	collections	du	monde,	mais	bien	de	fonder	une	
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principales œuvres de Matisse. Barnes aura tout à la fois une 

influence sur l’élaboration de l’esthétique de Dewey comme sur 

l’évolution de la peinture de Matisse. C’est toutefois d’abord Barnes 

qui, après la publication par Dewey de son Democracy and 

Education, trouvera dans la philosophie de Dewey, les assises 

théoriques de sa propre expérience de l’art. C’est en particulier la 

notion de continuité de l’expérience qui séduit en premier lieu le 

collectionneur qui, par ailleurs, avouera toujours qu’il n’achète que 

les tableaux qui « enrichissent son expérience ». Mais c’est en 

outre la vision deweyenne de l’éducation inséparable du vivre et du 

faire, que partage profondément Barnes dans la gestion de sa 

fondation de Mérion et qui le pousse à suivre l’enseignement de 

Dewey à l’Université de Columbia en 1917. Ils deviennent 

rapidement amis et après un séjour à Mérion, Dewey écrit à  

Barnes : 

«	Merci	pour	l’expérience	extraordinaire	que	vous	m’avez	donné.	J’ai	eu	conscience	

de	vivre	dans	le	médium	de	la	couleur	depuis	Vendredi	–presque	de	nager	en	elle.	

Je	 peux	 ressentir	 comme	une	marque	 de	 qualité	 de	 vos	 peintures	 qu’il	 n’y	 ait	 là	

aucune	exaspération	nerveuse	ou	fatigue	accompagnant	cette	sensation.	»427	

																																																																																																																																																													
institution	 éducative.	 Il	 fut	 familiarisé	 entre	 autres	 avec	 les	 avant-gardes	 par	
Gertrude	 et	 Léo	 Stein.	 Voir	 sur	 ce	 point	 le	 chapitre	 de	 T.	 Dalton,	 An	
Apprenticeship	 with	 Albert	 Barnes	 in	 Becoming	 John	 Dewey	:	 Dilemmas	 of	 a	
Philosopher	and	Naturalist,	Indiana	University	Press,	2002,	p.	151à	161.	
427	Cité	par	Mary-Ann	MEYERS,	Art,	Education,		and	African-American	Culture,	
op.	cit.,	p.	44.	
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Sous les auspices de cette amitié et de cette connivence 

intellectuelle, Dewey décide de transformer ses conférences 

données à Harvard en 1931 en mémoire de William James, en un 

livre qui sera L’Art commme expérience.428 Nul doute en effet que 

les invitations répétées de Barnes à Mérion ainsi que les voyages 

en France et en Italie avec le collectionneur,  permirent à Dewey 

non seulement de parfaire ses connaissances en peinture et en 

sculpture, mais surtout d’expérimenter directement ses thèses au 

creuset de l’art vivant et c’est en des termes très clairs que Dewey, 

dans la Préface à L’Art comme expérience reconnaît sa dette : 

«	…c’est	au	Dr	A.	C.	Barnes	que	je	dois	le	plus.	Il	a	relu	les	différents	chapitres	l’un	

après	l’autre,	et	pourtant	ce	que	je	dois	à	ses	commentaires	et	à	ses	suggestions,	ne	

représente	qu’une	toute	petite	partie	de	ma	dette.	J’ai	eu	l’avantage	de	bénéficier	

de	conversations	avec	lui	pendant	plusieurs	années	dont	un	grand	nombre	eurent	

lieu	en	présence	de	 la	collection	 inégalée	d’œuvres	qu’il	a	 réunies.	L’influence	de	

ces	 converstions	 autant	 que	 celle	 de	 ses	 livres,	 a	 joué	 un	 rôle	 majeur	 dans	 la	

formulation	de	mes	propres	 conceptions	 en	 esthétique.	 S’il	 y	 a	 quelque	 chose	de	

juste	dans	 ce	 volume,	 je	 le	dois	plus	que	 je	ne	 saurais	 le	dire	à	 la	grande	œuvre	

éducatrice	 entrprise	 par	 la	 Fondation	 Barnes.	 (…)	 Je	 serais	 heureux	 de	 pouvoir	

considérer	 ce	 volume	 comme	 une	 phase	 de	 l’influence	 étendue	 qu’exerce	 la	

Fondation.	»429	

																																																								
428 	Barnes	 lui	 écrit	:	 «	Ce	 que	 j’espère	 c’est	 qu’après	 ces	 conférences,	 vous	
resterez	 ici	 assez	 longtemps	 et	 assez	 fréquemment	 pour	 transformer	 chaque	
point	simplement	philosophique	en	une	expérience	psychologique	personnelle,	
réelle	et	vivante.	»	Ibid.,	p.	185.	
429	J.	DEWEY,	L’Art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	28.	
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 C’est aussi sous l’égide de Barnes que Dewey rencontre Matisse à 

New York en 1930 alors que le collectionneur commande au peintre 

une peinture murale pour sa fondation et Dewey jouera un rôle 

essentiel dans les difficiles relations entre le commanditaire et le 

peintre430. De 1930 à 1933, Matisse réalisera trois versions de « La 

Danse » et il se rendra à Mérion en 1933 pour l’installation de la 

version définitive. Après avoir abandonné la technique de l’huile sur 

toile –première version- Matisse utilise la technique des papiers 

découpés pour élaborer sa composition, mais les dimensions 

s’avèrent trop petites et le projet ne peut s’inscrire dans l’espace 

prévu. En outre, le hall où l’œuvre doit prendre place présente de 

fortes contraintes techniques, il s’agit d’un espace divisé en trois 

lunettes circulaires spéarées par des arcs de retombée de voûte et 

Matisse doit composer avec la pénombre du mur recevant sa 

composition contrastant avec la vive lumière des fenêtres. Hormis 

les difficultés de réalisation de La Danse, il est clair que les 

exigences de Barnes ainsi que la dimension monumentale du projet 

ont été, pour Matisse, l’occasion d’inventer de nouvelles techniques 

–et en particulier les gouaches découpées- qu’il développera 

jusqu’à la fin de sa vie. Comme le note Mary-Ann Meyers : 

																																																								
430	Dewey	écrit	ainsi	à	Chisholm,	dans	une	lettre	du	1/01/1931,	que	Matisse	est	
«	une	combinaison	très	rare	de	simplicité,	d’humour,	de	franchise,	d’équilibre	et	
de	 perspicacité.	 L’être	 humain	 le	 plus	 complètement	 coordonné	 que	 j’ai	 pu	
rencontrer,	 je	 pense.	»	 cité	 par	 Thomas	 Dalton	 in	 Becoming	 John	 Dewey	:	
Dilemmas	of	a	Philosopher	and	Naturalist,	op.	cit.,		p.	158-159.	
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«	Sa	 rencontre	 avec	 Barnes	 a	 marqué	 un	 tournant	 crucial	 dans	 la	 carrière	

artistique	 du	 peintre	 qui	 était	 alors	 largement	 reconnu	 comme	 le	 plus	 grand	

artiste	français	vivant.	»431	

Car, à ces difficultés techniques, s’ajoutait les choix très arrêtés de  

Barnes concernant la conception de l’espace à peindre : contre 

l’avis même de Matisse, Barnes entendait conserver les tableaux 

déjà acquis de Matisse –dont Le Riffain assis- à leurs places 

respectives, dans le hall, sous la future fresque. Or, c’est sans 

doute progressivement cette approche singulière de Barnes à 

l’endroit de la juxtaposition des œuvres qui finira par conquérir 

Matisse comme en témoigne ce passage d’un interview donné en 

France par Matisse au retour de l’un de ces voyages aux Etats-

Unis : 

«	Une	des	choses	les	plus	frappantes	en	Amérique,	c’est	la	collection	Barnes	qui	est	

installée	dans	un	esprit	très	utile	pour	la	formation	des	artistes	américains.	Là,	où	

les	 tableaux	des	Anciens	 sont	mis	à	 côté	des	modernes,	 un	Douanier-Rousseau	à	

côté	d’un	Primitif,	et	ce	rapprochement	aide	les	étudiants	à	comprendre	bien	des	

choses	que	 les	académies	n’enseignent	pas.	Cette	collection	présente	 les	 tableaux	

en	 toute	 franchise,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 fréquent	 en	 Amérique.	 La	 fondation	 Barnes	

arrivera	 sans	 doute	 à	 détruire	 la	 présentation	 artificielle	 et	 faisandée	 des	

collections	de	là-bas,	où	les	tableaux	se	révèlent	à	peine,	hypocritement,	dans	une	

lumière	mystérieuse	de	temple	ou	de	cathédrale.	Selon	une	esthétique	courante	en	

Amérique,	 cette	 présentation	 vient	 introduire	 un	 certain	 mystère	 soi-disant	

																																																								
431	M.A.	MEYERS,	Art,	Education,	and	African-American	Culture,	op.	cit.,	p.	174.	
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favorable	 entre	 les	 spectateurs	 et	 l’œuvre,	 mais	 elle	 n’est	 au	 fond	 qu’un	 grand	

malentendu.	(…)	L’Amérique	a	la	forme	et	l’esprit	d’un	grand	champ	d’expériences	

qui,	pour	un	artiste,	doit	être	extrèmement	sympathique.	»432	

Cette approche « iconoclaste » de l’histoire de l’art ne pouvait en 

un sens que séduire Matisse, mais plus profondément, l’artiste 

rejoint Barnes et Dewey sur le fond de leur esthétique pragmatiste 

commune. Comme le montrent Eric Alliez et Jean-Claude Bonne 

dans leur étude très fouillée sur Matisse, la fameuse « libération 

des couleurs » qu’on lui attribue ne prend son sens qu’à l’aune de 

cette esthétique pragmatiste, dans la mesure où « les couleurs 

doivent faire l’objet d’une construction de rapport de forces dont le 

pouvoir expressif est (…) vital et non pas purement pictural. » 

L’intention réellement pragmatiste de Matisse consiste bien à 

libérer l’art de son monde clos, à le faire descendre de son 

piédestal pour rejoindre l’expérience commune, pour : 

«	…défétichiser	l’art	par	son	ouverture	nécessaire	à	l’expérience	la	plus	commune.	

John	Dewey	dans	un	livre	très	matisséen,	 intitulé	précisément	Art	as	Experience,	

(…)	 proposait	 «	de	 restaurer	 la	 continuité	 entre	 les	 formes	 de	 l’expérience	

raffinées	et	intensives	(intensified)	que	sont	les	œuvres	d’art	et	les	événements	

de	 la	 vie	 de	 tous	 les	 jours,	 les	 actions	 et	 les	 passions	 (sufferings)	

universellement	 reconnus	 come	 constitutifs	 de	 l’expérience.	»	 Renouvelant	

profondément	la	notion	du	décoratif,	Matisse	se	sera	montré	instaurateur	(plutôt	

																																																								
432	H.	MATISSE,	in	Henri	Matisse	en	Amérique,	article	du	27/10/1930	paru	dans	
L’Intransigeant,	p.	5.	
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que	restaurateur)	d’un	nouveau	type	de	continuité	de	 l’art	avec	 l’expérience,	des	

orte	que	celui-ci	 «	élargisse	 son	champ	»	 tout	en	contribuant	à	«	une	vie	élargie,	

enrichie	».433	

Or, cette esthétique pragmatiste de Matisse –et, par réciproque la 

dimension « matisséenne » de l’esthétique de Dewey- prend toute 

sa force avec la fresque de la fondation Barnes où les éléments 

architecturaux, expressifs et décoratifs s’imbriquent de manière 

vitale et continue. Comme l’affirment les deux auteurs 

précédemment cités, le travail sur La Danse aboutit aussi à une 

réinsertion de l’art dans l’expérience : 

«	Matisse	 aura	 ainsi	 été	 conduit	 à	 un	 art	 autrement	 expérimental	 et	

environnemental,	 en	 radical	 excès	 eu	 égard	 à	 toute	 espèce	 de	 récupération	

«	humaniste	»-	 invitant	à	 faire	de	 l’art,	plus	qu’un	 simple	objet	d’expérience,	une	

expérience	 de	 vie	 dont	 les	 photographies	 des	 lieux	 où	 il	 épinglait	 ses	 grandes	

gouaches,	investissant	aussi	ses	murs	d’un	patchwork	de	plus	peties	compositions	

qu’il	juxtaposait	et	même	de	motifs	biomorphiques	erratiques,	donnent	une	vision	

stupéfiante.	»434	

 

S’il y a bien une dimension matisséenne de l’esthétique de Dewey, 

celle-ci est avant tout manifeste dans la conception très particulière 

que Dewey propose de la notion de forme. L’influence de Matisse 

fut ici sans doute prépondérante et confirme la certitude de Dewey 

																																																								
433	E.	ALLIEZ	et	J.C.	BONNE,	La	Pensée-Matisse,	portrait	de	l’artiste	en	hyperfauve,	
La	Passage	Paris-New	York	Editions,	2005,	p.	14-15.	
434	Ibid.,	p.	16.	
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que la fome esthétique ne peut être comprise qu’à partir de la 

notion de force, comme si la perception esthétique consistait à 

donner forme aux énergies, aux émotions, à les incorporer dans les 

formes. Ainsi, par exemple, après avoir cité un long passage dans 

lequel Matisse décrit l’acte réel de peindre, Dewey remarque « il 

n’y a ici aucune différence de principe avec ce qui se passe dans 

l’ameublement d’une pièce, quand celui qui l’occupe y observe que 

les tables, les chaises, les tapis, les lampes, la couleur des murs et 

l’accrochage des tableaux sont choisis et disposés de telle manière 

qu’ils ne jurent pas entre eux mais forment un ensemble. »435 On a 

bien affaire à une forme dans cette situation parce que ce que 

Dewey apprend sans doute auprès de Matisse, outre l’imbrication 

vitale de l’expression et de la décoration436, c’est que la notion de 

forme n’a que peu à voir avec l’objet ou le sujet du tableau, mais 

renvoie plutôt à cette « unité qualitative » : 

«	…la	forme	ne	se	rencontre	pas	exclusivement	dans	les	objets	catalogués	comme	

des	œuvres	d’art.	Toutes	les	fois	que	la	perception	n’est	pas	émoussée	ou	pervertie,	

une	tendance	irrésistible	s’affirme		à	disposer	les	événements	et	les	objets	en	vertu	

des	exigences	d’une	perception	complète	et	unifiée.	La	 forme	est	 la	propriété	qui	

caractérise	 toute	 expérience	 comme	 une	 expérience.	 L’art	 au	 sens	 spécifique	

																																																								
435	J.	DEWEY,	L’Art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	234-235.	
436	Là	encore,	sans	doute	aussi	sous	l’influence	de	Barnes	qui	déclarait	à	propos	
de	Matisse	que	«	L’importance	de	l’influence	orientale	sur	Matisse	est	due	au	fait	
que	 l’art	 oriental	 a	 toujours	 été	 plus	 décoratif	 qu’expressif	 tant	 dans	 la	
conception	 que	 l’exécution,	 et	 par	 conséquent,	 prioritairement	 adapté	 à	 ses	
projets.	»	in	A.	BARNES,	The	Art	in	Painting,	Merion	PA,	1925,	p.	350-360.	
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instaure	de	façon	plus	plénière	et	délibérée		les	conditions	qui	rendent	cette	unité	

effective.	 On	 peut	 alors	 définir	 la	 forme	 comme	 l’opération	 des	 forces	 qui	

confèrent	 à	 l’expérience	 d’un	 événement,	 d’un	 objet,	 d’une	 scène	 et	 d’une	

situation	son	plein	aboutissement.	»437	

C’est cette expérience que fait Dewey à l’occasion du buste sculpté 

par Jacob Epstein qu’il reçoit en cadeau de la part de ses étudiants 

à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire. Il écrit à Barnes 

sa surprise devant la manière dont le sculpteur a réussi a exprimer 

cette « unité effective » au travers des multiples facettes du 

buste : « la vue de face est réflexive, un philosophe mélancolique ; 

le côté droit offre une image sombre, et le côté gauche esquisse un 

soupçon de sourire, et pourtant toutes les perspectives tiennent 

tout de même ensemble, telle est mon impression. »438 Dewey, 

devant son buste, perçoit commment des forces contrastées, sinon 

contraires, composent une attitude unique, une qualité unifiée et 

ce, par l’effet paradoxal de l’ombre et de la lumière : 

																																																								
437Ibid.	On	peut	noter	là	encore	la	convergence	entre	ces	analyses	et	la	pratique	
de	 l’accrochage	par	Barnes	 à	Mérion	:	 ainsi,	 par	 exemple,	 en	 réunissant	 sur	 le	
même	mur	trois	tableaux	de	Cézanne	et	trois	tableaux	de	Renoir,	non	seulement	
les	tableaux	nous	seblent	contemporains,	mais	surtout,	le	sujet	–ni	ou	paysage-	
passe	 au	 second	 plan	 au	 profit	 de	 la	 forme	 telle	 que	 la	 comprende	 Dewey.	 Il	
s’agit	 bien	 en	 effet,	 selon	 Barnes,	 de	 vérifier	 le	 principe	 selon	 lequel	
«	l’expérience	 esthétique	 est	 la	 plus	 pure	 lorsque	 nous	 écartons	 toutes	 les	
associations	suggérées	par	le	sujet	nous	concentrons	sur	la	forme	plastique.	»	A.	
BARNES,	The	Art	in	Painting,	op.	cit.,	p.	121.	
438	«	The	front	view	is	reflective,	a	melancholy	philosopher	;	the	right	side	view	
grim,	and	 the	 left	with	a	suspicion	of	a	smile,	and	yet	all	views	hang	 together,	
anyway,	 that	 is	 my	 impression.	»	 in	 T.	 DALTON	 in	 Becoming	 John	 Dewey	:	
Dilemmas	of	a	Philosopher	and	Naturalist,	op.	cit.,	p.	160.	
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«	Ce	qui	est	 le	plus	caractéristique	de	cette	œuvre,	c’est	qu’il	 l’a	 façonnée	avec	 la	

lumière	et	 l’ombre.	Cela	semble	absurde	puisqu’il	s’agit	d’un	solide	–mais	au	 lieu	

de	laisser	la	lumière	et	l’ombre	résulter	des	plans,	il	a	subordonné	son	traitement	

de	la	surface	à	l’obtention	de	la	lumière	et	de	l’ombre.	Je	pense	que	c’est	la	source	

de	la	qualité	particulièrement	réfractaire	de	son	œuvre.	»	439	

T. Dalton en tire une conclusion éclairante : 

«	Dewey	découvre	que	 la	distanciation	psychologique	de	 soi-même	à	 ses	propres	

convictions	et		l’identité	temporairement	assumée	par	une	perspective	extérieure,	

convoque	 l’énergie	 qui	 porte	 l’	 expérience	 entière	 (i.e.,	 avoir	 une	 expérience	 et	

faire	une	expérience)	jusqu’à	son	accomplissement.	»440	

  

	
	 	

																																																								
439	Ibid.,	p.	161.	
440	Ibid.	
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3ème	Partie	:	L’individuation	esthétique	et	la	
communauté	de	l’art	

 

The	last	thing	the	ironist	theorist	wants	or	needs	is	a	theory	of	ironism.	

Pour individuelle qu’elle soit, l’expérience esthétique –

comprise dans toute son extension-, comme nous venons de le 

voir, n’est jamais forclose, elle est toujours en revanche, 

l’actualisation d’une relation plus ou moins accomplie, d’un individu 

avec un environnement, une situation où les éléments qui lui 

préexistent ne lui imposent pas une détermination ou un 

conditionnement sans reste. Comme le rappelle J.P. Cometti, « l’art 

est une affaire sociale, par quelque bout qu’on le prenne. »441Pour 

autant, une difficulté demeure car il peut sembler qu’une 

interprétation purement contextualiste de l’expérience esthétique 

n’offre que peu de possibilités à l’émergence d’une véritable 

individuation esthétique, même si elle ne nous précipite pas 

nécessairement dans une massification inévitable de la culture. 

D’un autre côté, nous avons vu qu’une approche formaliste de 

l’autonomie de l’œuvre conduit à couper abstraitement la sphère de 

l’art de celle des activités ordinaires, engendrant par là une vision 

éthérée de la vie esthétique là où on espérait y repérer le vecteur 
																																																								
441	J.P.	Cometti,	Art	et	facteurs	d’art,	op.	cit.,	p.	202.	
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d’une émancipation possible. Ce sont de ces enjeux dont nous 

débattrons dans cette troisième partie de notre étude : à quelles 

conditions la conception d’une expérience unifiée dont l’art et 

l’esthétique fourniraient l’occurrence la plus « pure », rend 

possible, ou du moins participe de cette individuation, c’est-à-dire 

de cette capacité proprement humaine et culturelle à se situer 

individuellement par rapport à des choses communes ? Et 

comment cette individuation peut conduire à une forme 

d’émancipation ?  

L’usage que J.P. Cometti invite à faire de la notion 

wittgensteinienne de la «forme de vie» offre de ce point de vue, 

comme nous le verrons, des perspectives intéressantes. Sans 

revenir sur les débats à la fois très tranchés et très ouverts autour 

de la signification de ce concept en philosophie et dans les sciences 

sociales, notons toutefois que sa double acception à la fois 

biologique et culturelle, générique et individuelle, nous permet dès 

à présent de l’appréhender non seulement comme un outil 

d’investigation des expériences de l’art mais en outre comme un 

outil critique permettant de resituer celles-ci dans le jeu des 

pratiques humaines communes. Comme le dit J.P. Cometti :  

	«Sur	ce	plan	là,	penser	en	termes	de	formes	de	vie	ou	s’interroger	sur	le	rapport	

qui	conjugue	nos	pratiques	ou	nos	formes	de	pensée	à	une	(ou	des)	forme(s)	de	vie,	

c’est	prendre	la	mesure	de	tout	ce	qui	est	impliqué,	incorporé,	présupposé	dans	ce	
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qu’elles	présentent	en	apparence	de	plus	autonome,	autrement	dit	renouer	le	lien	

qu’elles	 n’ont	 probablement	 jamais	 complétement	 dissous	 avec	 la	 culture	 et	 les	

pratiques	 humaines	 communes	 sous	 toutes	 leurs	 formes.	 C’est	 aussi	 ou	 ce	 peut	

être,	du	même	coup,	en	proposer	d’autres	descriptions,	d’autres	expériences,	plus	

riches	 ou	 plus	 fécondes,	 en	 pensant	 par	 exemple,	 jusqu’à	 les	 y	 inclure,	 aux	

processus	 qui	 entrent	 dans	 la	 production	 artistique	 ou,	 sur	 un	 autre	 plan,	 aux	

conditions	d’activation	des	objets	esthétiques.	L’exemple	de	certains	arts	peut	nous	

y	inciter,	dès	lors	qu’ils	inscrivent	leur	action	dans	le	temps	plus	que	dans	l’espace	

ou	dans	le	seul	espace,	et	qu’ils	exemplifient	eux-mêmes	les	processus	d’activation	

dont	ils	sont	partie	prenante.	Ils	en	appellent	par	là	à	d’autres	approches,	sur	un	

plan	théorique	et	critique,	sans	parler	des	reconceptions	qu’ils	réclament	dans	 le	

traitement	ou	la	présentation	des	œuvres	ou	les	rapports	des	arts	entre	eux,	tant	il	

est	 vrai	 que	 les	 pratiques	 artistiques,	 dans	 leur	 diversité	 ou	 leur	 nouveauté,	

apportent	 un	 éclairage	 sur	 toutes	 les	 autres	 et	 relativisent	 les	 frontières	 dans	

lesquelles	on	tend	à	les	enfermer.»442	

 

Il est bien certain que l’expérience esthétique et l’art comme 

expérience, fournissent un terrain privilégié pour évaluer comment 

ce processus d’individuation peut s’engendrer sur le plan de nos 

pratiques communes. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’observer 

comment chacun valorise et défend ses propres inclinations et 

choix en matière de goût et en matière d’art. Cependant, si nos 
																																																								
442	J.P.	COMETTI,	Formes	de	vie,	art.	in	Le	journal	des	laboratoires,	mai-août	
2011.	
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hypothèses sont justes, l’expérience esthétique envisagée comme 

relation permanente avec un environnement, nous prive du schéma 

classique qui fait reposer l’individualité esthétique sur la 

préexistence d’un sujet esthétique déjà constitué dont le substrat 

orienterait les choix esthétiques. Si l’on s’en tient au schéma 

transactionnaliste ou interactionniste que nous avons défendu, il 

est bien certain que rien n’est natif dans l’individu et que la 

conscience de sa propre individualité ne peut se forger que dans 

les relations avec les autres et avec l’environnement, supports 

d’une expérience continuée. Comment, dès lors, comprendre cette 

forme d’individualité esthétique que chacun éprouve, à partir de ce 

modèle où la relation constitue les termes mêmes qui entrent en 

relation ? Nous pensons que loin d’être une illusion culturelle, elle 

constitue au contraire, l’expérience la plus claire du processus 

d’individuation. Cela suppose –et ce sera l’objet de cette partie- 

d’analyser et d’évaluer ce lien indissoluble que nous posons entre 

l’expérience et l’individuation. Dans la conception pragmatiste que 

nous défendons, faire une expérience, n’est ni plus ni moins 

qu’éprouver cette capacité commune de s’individuer sans pour 

autant s’enfermer dans un quelconque solipsisme. Et, pour bien 

distinguer ce processus d’individuation que nous penserons dans le 

sillage de la pensée de Dewey, de toute forme d’individualisme ou 

de holisme, nous commencerons par délimiter les contours de 

l’individualité esthétique. Précisons : il ne s’agit pas de réifier ou 
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d’adjectiver l’esthétique pour l’accoler à l’individu, mais de 

comprendre comment le processus d’individuation443 est de part en 

part esthétique. 

  

																																																								
443	Nous	préciserons	plus	 loin	 le	 sens	de	 cette	notion	d’individuation,	mais	on	
peut	d’ores	et	déjà	dire	que	nous	l’appréhenderons	dans	la	perspective	ouverte	
par	la	pensée	de	Georges	Simondon	qui	substitue	la	notion	d’«	individuation	»	–	
c’est-à-dire	 de	 constitution	 infinie,	 dynamique	 et	 ouverte	–	à	 celle	 d’individu.	
Dans	une	telle	pensée,	ce	qui	«	entre	en	relation	»,	ce	ne	sont	pas	des	sujets	(ou	
des	objets)	finis	et	étanches,	mais	des	processus	d’individuation.	Si	les	pensées	
de	 l’émancipation	 partent	 usuellement	 de	 la	 considération	 d’individus	 déjà	
constitués,	qu’ils	soient	singuliers	ou	collectifs	(groupe,	structure),	pour	ensuite	
envisager	 l’émancipation	 comme	 une	 libération	 de	 l’individu	 par	 rapport	 au	
groupe,	 ou	 d’un	 groupe	 par	 rapport	 à	 un	 autre,	 au	 contraire	 en	 cherchant	 à	
défaire	 la	philosophie	et	 les	sciences	sociales	de	 leurs	résidus	substantialistes,	
l’attention	 aux	 processus	 d’individuation	 remet	 en	 cause	 le	 fondement	 des	
pensées	 de	 l’émancipation.	 Arme	 contre	 les	 dualismes	 de	 toutes	 sortes,	 elle	
conduit	 en	 revanche	 à	 nous	 affranchir	 d’une	 anthropologie	 essentialiste	 de	
l’individu	 et	 de	 son	 symétrique,	 la	 structure	 sociale.	 La	notion	d’individuation	
développée	 de	 manière	 dynamique	 par	 Simondon	 permet	 en	 particulier	 de	
repenser	la	capacité	d’individuation	non	comme	une	«	propriété	»	de	l’individu	
«	tout	fait	»	mais	comme	le	processus	illimité	grâce	auquel	l’individu	ne	cesse	de	
s’individuer	en	lui-même.	
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Chapitre	1	:	Les	individualités	esthétiques	

«	Manet,	rompant	avec	la	tradition,	forme	la	pointe	d’un	sentir	qui	n’est	pas	

partagé	par	tous	–d’où	les	conflits	esthétiques	qui	se	multiplient	à	partir	du	XIXe	

siècle.	 Mais	 ces	 conflits,	 qui	 se	 produisent	 sur	 le	 fond	 d’une	 colossale	

transformation	industrielle	de	la	société,	trament	un	processus	de	construction	de	

la	sympathie	 	qui	caractérise	l’esthétique	humaine,	une	créativité	qui	transforme	

le	 monde	 en	 vue	 de	 bâtir	 une	 nouvelle	 sensibilité	 commune,	 formant	 le	 sens	

interrogatif	d’une	communauté	esthétique	à	venir.	C’est	ce	que	l’on	peut	nommer	

l’expérience	 esthétique,	 telle	 que	 l’art	 la	 fait	 –comme	 on	 parle	 d’expérience	

scientifique	:	pour	découvrir	l’altérité	du	sentir,	son	devenir	porteur	d’avenir.»444 

Il nous semble que dans cette phrase, Bernard Stiegler pose 

vigoureusement les enjeux –ici à la fois prospectifs et normatifs- 

de la question qui nous occupe. Sans déplier son analyse, nous 

prenons acte du fait que l’expérience esthétique est située au 

croisement de l’individualité et de la communauté : nous nous 

découvrons autres par l’expérience esthétique faite par l’art tout en 

visant une certaine forme de communauté. Il ne s’agit pas de nier 

les effets bien réels d’une certaine forme de conditionnement social 

qui peut faire que les choses se dissolvent dans des 

représentations communes avant même qu’on les sente. Mais, si 

l’on se sert à nouveau de l’expression de H.R. Jauss, cet « horizon 

																																																								
444	B.	STIEGLER,	De	la	misère	symbolique,	éd.	Flammarion,	Champs	Essais,	
(2004)	2012,	p.	15-16.	
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d’attente » qui caractérise toute œuvre, peut effectivement 

permettre cette transaction au terme de laquelle l’individu 

s’enrichit individuellement tout en enrichissant l’œuvre rencontrée.  

De ce point de vue, si H. Arendt a sans doute raison d’affirmer 

que pour comprendre une culture, il faut commencer par observer 

les œuvres d’art, ce n’est en revanche pas dans le sens où la 

culture « authentique » serait la réception passive d’un héritage 

culturel –ne fut-il pour la modernité, selon Arendt, « précédé 

d’aucun testament »445- Bien au contraire, le modèle classique 

défendue par Arendt d’une cultura animi se développant en dépit 

de et contre une massification des objets culturels et leur 

dissolution dans l’entertainment, n’a que peu à voir avec la 

compréhension de l’individuation esthétique que nous proposerons 

ici. Pour nous, il est clair que la publicité d’une culture n’existe que 

dans l’expérience individuelle qui en actualise de manière plus ou 

moins créatrice et plastique les virtualités et pas seulement dans la 

transmission privilégiée de modèles exemplaires appelés à être 

protéger dans leurs étanches apparitions de leur dissolution 

massive. Ce qui de fait, conduit à des conclusions diamétralement 

opposées au diagnostic arendtien : il ne s’agit pas de « chosifier » 

les œuvres d’art, en revanche, associer la culture et l’expérience –

jusqu’à les rendre indiscernables- démontre qu’une culture ne peut 
																																																								
445	On	 se	 souvient	 que	 c’est	 sous	 l’égide	 de	 ces	 vers	 de	 René	 Char	 qu’Arendt	
place	son	propos	:	«Notre	héritage	n’est	précédé	d’aucun	testament.	»	
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se définir par sa pérennité ou son caractère statique. Elle ne vit 

que des transformations et des inventions qu’un individu imprime à 

son monde social, et non dans la conservation frileuse d’un 

héritage. Cela dit, nous sommes bien conscients que l’approche 

ontologique d’H. Arendt ne permet pas de penser que l’œuvre d’art 

se résorberait dans une expérience esthétique subjective, 

individuelle et monadique. Son insistance à l’endroit de la condition 

mondaine de l’œuvre d’art (être vouée au monde dans sa seule 

apparition) montre assez l’existence  de cette faculté du sens 

commun qui est au fondement de la culture et du politique. 

Néanmoins, le partage qu’opère Arendt entre une société de masse 

où les individus n’auraient littéralement plus d’espace ou de 

« distance » pour exercer leurs jugements, et une culture 

d’individualités calquées sur des modèles hérités du passé, ne nous 

semble guère opérant. Il n’y a pas d’ «au-delà» de la culture qui en 

donnerait le telos : les cultures évoluent comme des êtres vivants 

sans que les finalités qu’y poursuivent les individus puissent être 

ramenées à une finalité ultime. En outre, en privilégiant la 

catégorie kantienne du jugement de goût, Arendt montre utilement 

les enjeux politiques de l’intersubjectivité esthétique sans pour 

autant prendre suffisamment en compte la réflexion pratique sur 

les moyens et les fins qui fait le cœur de l’expérience. 
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Cependant, un paradoxe doit être éclairé : si, d’un côté, 

l’expérience esthétique semble produire une expérience libérée et 

déliée de tout conditionnement direct, elle suppose néanmoins une 

forme de sensibilité commune, ou, du moins la volonté de partager 

cette sensibilité. Comment une communauté où «chacun compte 

pour un» est-elle possible ? 

I.	L’éducation	esthétique	comme	voie	d’émancipation	individuelle	

Quelles sont les conclusions que nous pouvons tirer des 

analyses précédentes ? Que ce soit dans la sphère politique ou 

esthétique, dans la sphère de l’action ou de l’art, les acteurs ont 

besoin de spectateurs qui, à leur tour, vont élargir leurs pensées 

devant les apparences qui leur sont données à voir de manière 

libre et désintéressée. Les acteurs de l’art et du politique ont ainsi 

besoin d’un espace public où apparaîtront leurs actions et leurs 

œuvres. C’est pourquoi, l’art et la politique sont ici liés : l’œuvre 

comme l’action supposent une liberté de la part de l’acteur ou du 

créateur qui s’offrira au jugement d’une autre liberté, celle des 

spectateurs. On comprend mieux pourquoi Arendt pouvait dire que 

la vraie philosophie politique de Kant se trouve dans son 

esthétique : l’émancipation de l’individu, sa sortie hors de son état 

de tutelle suppose bien l’acquisition d’un jugement libre et 

autonome. Or, l’exercice de ce jugement ne peut trouver de 
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meilleur terrain que la sensibilité et la discussion libre sur les 

goûts. 

C’est cette articulation du politique et de l’esthétique que 

Schiller prolongera à partir, là aussi, de sa lecture de Kant dans 

ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’humanité publiées en 

1795 puis 1801. Si Schiller prend acte, dans sa lecture de Kant, de 

la définition de la liberté comme autonomie de la volonté, il y 

découvre surtout la particularité du jugement de goût. Harmoniser 

dans l’individu la raison et la sensibilité serait le moyen d’une 

harmonisation de la société elle-même : la réconciliation du 

jugement et de l’instinct à l’œuvre dans le jeu des facultés 

créditerait ainsi l’art et l’expérience esthétique d’une vertu 

émancipatrice et politique : 

«	Au	 sein	 de	 l’empire	 redoutable	 des	 forces	 et	 du	 royaume	 sacré	 des	 lois,	

l’instinct	plastique	de	beauté	travaille	 insensiblement	à	instaurer	un	troisième	et	

radieux	royaume,	celui	de	l’apparence	et	du	jeu,	dans	lequel	il	affranchit	l’homme	

des	 chaînes	 de	 toutes	 les	 circonstances	 et	 le	 délivre,	 dans	 l’ordre	 de	 la	 nature	

comme	dans	celui	de	la	morale,	de	tout	ce	qui	s’appelle	contrainte.		

Si	 dans	 l’État	 dynamique	 des	 droits,	 c’est	 en	 tant	 que	 force	 que	 l’homme	

affronte	l’homme	et	qu’il	 limite	son	action,	si	dans	l’État	éthique	des	devoirs	il	se	

dresse	 contre	 lui	 avec	 la	majesté	 de	 la	 loi	 et	 enchaîne	 sa	 volonté,	 il	 n’a	 dans	 la	

sphère	des	relations	belles,	dans	l’État	esthétique,	le	droit	de	lui	apparaître	qu’en	



	 505	

tant	 que	 forme	 et	 de	 ne	 s’affirmer	 devant	 lui	 qu’en	 tant	 qu’objet	 de	 libre	 jeu.	

Donner	de	la	liberté	par	le	moyen	de	la	liberté	est	le	principe	fondamental	de	cet	

empire.		

L’État	dynamique	peut	rendre	la	société	seulement	possible	en	maîtrisant	la	

nature	 par	 des	 forces	 naturelles	;	 l’État	 éthique	 peut	 la	 rendre	 seulement	

nécessaire	 (moralement)	 en	 soumettant	 la	 volonté	 individuelle	 à	 la	 volonté	

générale	;	 l’État	 esthétique	 seul	 peut	 la	 rendre	 réelle	 parce	 qu’il	 accomplit	 la	

volonté	de	tous	par	le	moyen	de	la	nature	des	individus.	S’il	est	vrai	que	le	besoin	

déjà	contraint	l’homme	à	entrer	en	société,	et	si	la	raison	lui	inculque	des	principes	

de	sociabilité,	la	beauté	seule	peut	lui	communiquer	un	caractère	sociable.	Le	goût	

seul	 met	 de	 l’harmonie	 dans	 la	 société	 parce	 qu’il	 crée	 de	 l’harmonie	 dans	

l’individu.»446  

Schiller répond ici à la question classique au XVIIIe siècle de 

l’origine de la société, de manière tout à fait originale et singulière. 

Là où déjà Kant dépassait la question de savoir si l’homme est 

naturellement sociable ou s’il ne l’est qu’artificiellement en créant 

cet oxymore d’ «insociable sociabilité», Schiller va plus loin encore 

en attribuant de manière exclusive à la beauté l’origine du 

caractère sociable de l’homme. Certes, l’homme se socialise 

d’abord par pure nécessité, même si la raison le conforte 

progressivement dans les bienfaits de cette socialisation. 

Cependant, la beauté seule achève ce mouvement de sociabilité : 
																																																								
446	F.	SCHILLER,	Lettres	sur	l’éducation	esthétique	de	l’homme,	Lettre	15,	éd.	
Aubier,	coll.	Domaine	allemand	bilingue,		Paris,	(1943)	1992,	p.	366-367.	
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seul ce troisième Etat -esthétique- permet à l’homme -par 

l’apparence et le jeu- de se délivrer de toute contrainte ou 

nécessité et d’éradiquer toute force de cette sociabilité achevée. 

C’est ainsi le seul état dans lequel la volonté individuelle ne souffre 

plus de sa séparation avec la volonté générale, mais au contraire 

où les deux s’accordent harmonieusement. La société réelle 

suppose donc des individus vivant librement en communauté et où 

chacun acquiert librement son caractère au contact de la liberté 

des autres. Libérés des rapports de force ou de nécessité, les 

individus peuvent inaugurer le temps des « relations belles ». Cette 

progression –et ce progrès- de la contrainte vers l’autonomie, du 

droit vers l’esthétique via l’éthique, présente un point tout à fait 

singulier qui mérité d’être relevé : seule l’esthétique permet in fine 

l’appropriation individuelle d’un caractère sociable. Et quelle que 

soit l’ampleur historique de la fresque de Schiller, il n’en est pas 

moins vrai que l’observation est imparable : c’est lorsque je me 

demande ce que j’aime vraiment, ce à quoi je tiens véritablement, 

ce que je suis prêt à défendre, que la sociabilité s’active et devient 

ressource d’individuation plutôt que contrainte externe. Cette 

émancipation via l’expérience esthétique, trouve chez Schiller son 

expression la plus haute et la plus intense devant la Juno Ludovisi 

qui avait déjà enflammé l’imagination de Wnckelmann et de 

Goethe. Ce que Schiller, devant cette tête isolée, ce visage seul 

rescapé d’une statue colossale, voit avant tout c’est 
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l’autosuffisance, l’autarcie d’une existence coupée de toute 

temporalité qui, sans forcer, nous attire et nous repousse dans un 

même mouvement ; l’oisiveté divine d’une olympienne manifestant 

l’existence la plus libre et la plus haute447. Si l’on a souvent vu 

dans ce célèbre passage des Lettres sur l’éducation esthétique de 

l’homme, la formulation esthétique de l’intuition intellectuelle, il est 

à noter que l’essentiel de la description qu’en livre Schiller, tient 

avant tout à cette forme d’autosuffisance, à cette image suspendue 

de l’individualité oisive et heureuse. Et ce pour deux raisons : l’une 

qui tient bien sûr à l’affirmation propre à Schiller du jeu comme 

principe des arts et dont la Junon serait l’incarnation même, et 

l’autre, parce que cette fascination pour la Juno Ludovisi 

constituerait en un sens la scène primitive de ce que Jacques 

Rancière appelle « le régime esthétique des arts». Ce visage coupé 

de son corps, de son contexte et des expériences humaines 

auxquelles il était sans doute associé, révèlerait selon Rancière, 

																																																								
447	«Ce	ne	sont	ni	la	grâce	ni	la	dignité	qui	nous	parlent	dans	le	visage	superbe	
d’une	 Junon	 Ludovisi	 ;	 ce	 ne	 sont	 ni	 l’une	 ni	 l’autre,	 car	 ce	 sont	 toutes	 deux	
ensemble.	La	divinité	aux	traits	de	 femme	réclame	notre	adoration,	cependant	
que	la	femme	semblable	à	la	divinité	enflamme	notre	amour.	Mais	pendant	que,	
ravis,	nous	nous	abandonnons	à	son	charme	céleste,	sa	suffisance	céleste	nous	
effraie.	Toute	sa	personne	se	fonde	en	elle-même	et	y	a	sa	demeure	;	elle	est	un	
monde	 complètement	 fermé	 ;	 comme	 si	 elle	 était	 au	 delà	 de	 l’espace,	 elle	 ne	
s’abandonne	ni	ne	résiste	;	il	n’y	a	pas	là	de	force	qui	serait	en	lutte	avec	d’autres	
forces	 ni	 de	 défaut	 par	 où	 le	 temps	 pourrait	 faire	 irruption.	 Nous	 sommes	
irrésistiblement	 saisis	 et	 attirés	 par	 son	 charme,	maintenus	 à	 distance	 par	 sa	
suffisance.	Nous	nous	trouvons	simultanément	dans	l’état	de	suprême	repos	et	
dans	 celui	 de	 suprême	 agitation	 ;	 il	 en	 résulte	 la	 merveilleuse	 émotion	 pour	
laquelle	l’intelligence	n’a	pas	de	concept	ni	la	langue	de	nom.	»	
F.	SCHILLER,	Ibid.,	p.	224-225.	
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cette «efficacité paradoxale» de l’expérience esthétique et de l’art 

dans son régime esthétique dans la mesure où la fascination dont il 

fait l’objet chez les Romantiques inaugurerait la suspension 

moderne de toute relation déterminable entre l’intention de 

l’artiste, l’œuvre elle-même et le regard du spectateur. Ni objet de 

culte, ni modèle à imiter, le visage de marbre semble n’ouvrir alors 

qu’à la distance de la contemplation désintéressée et extatique448. 

Or, l’originalité de la position de Rancière tient justement au sens 

tout à fait différent qu’il donne à cette distance jusqu’à en faire la 

possibilité d’une efficacité politique nouvelle de l’art : c’est parce 

que l’œuvre ne s’adresse plus à un public spécifique, parce que 

l’intention poïétique est devenue illisible qu’elle acquiert cette 

efficacité ; en bref, cette efficacité tient au dissensus que fait 

apparaître cette nouvelle approche esthétique. Dissensus qui serait 

																																																								
448	Voir	le	poème	de	Rilke	:	
	Nous	n'avons		pas	connu	sa	tête	prodigieuse		
où	les	yeux	mûrissaient	leurs	prunelles.	
	Pourtant	son	torse	luit	encore	ainsi	qu'un	candélabre,	
	c'est	son	regard,	simplement	dévrillé	en	lui,	
	
qui	s'y	tient	rayonnant.	L'orbe	de	la	poitrine	
ne	pourrait	sinon	t'éblouir,	et	de	la	douce	
courbe	lombaire	un	sourire	ne	pourrait	fuir	
vers	ce	centre	porteur	auparavant	du	sexe.	
	
Cette	pierre	sinon,	dégradée	et	tronquée,	
aurait	pour	loi	le	limpide	à-pic	des	épaules	
et	ne	chatoierait	pas	comme	la	peau	d'un	fauve;	
	
et	n'éclaterait	pas	hors	de	tous	ses	contours	
à	la	façon	d'un	astre	:	il	n'existe	point	là	
d'endroit	qui	ne	te	voie.	Il	faut	changer	ta	vie.	
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le cœur même de la pratique politique -en ce qu’elle se distingue, 

pour Rancière, de l’ordre de la police qui serait «la logique des 

corps à leur place» dans la distribution du public et du privé, du 

visible et de l’invisible- si l’on y voit la possibilité d’une 

émancipation individuelle visant l’affirmation de la coappartenance 

à un monde commun. Le terme de dissensus peut toutefois 

sembler paradoxal si sa fin politique est bien ce nouveau partage 

du sensible qu’il rend possible. Cependant, si on l’entend comme ce 

conflit des sentiments, des idées, des goûts, on comprend dès lors 

qu’il puisse constituer la pierre de touche d’une émancipation 

individuelle qui n’est jamais solitaire et isolée, mais reconfiguration 

individuée de l’expérience commune du sensible.  

J. Rancière formule aussi ce paradoxe sous la forme de 

paradoxe du spectateur ; en revenant sur la provenance historique 

de ce régime esthétique des arts, on peut en effet observer qu’il 

contient dès l’origine une forme de double contrainte pour le 

spectateur : d’une part, il est la condition du théâtre lui-même, de 

l’autre, il est toujours suspecté de voir sans connaître ou d’être 

captif d’une fascination abrutissante. Dès lors, la modernité s’est 

en partie employée à imaginer un « théâtre sans spectateurs », ou 

du moins à promouvoir un spectacle où le spectateur 

abandonnerait sa passivité pour une vision critique ou une 

participation active. On reconnaîtra sans peine sous cette double 
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alternative la position brechtienne plaidant en faveur d’une 

distance accrue entre le spectateur et le théâtre, à la faveur de 

laquelle le spectateur retrouverait les voies de son émancipation 

par une nouvelle autonomie critique, et la position du théâtre 

d’Artaud militant au contraire pour une abolition de toute distance 

entre théâtre et spectateurs. Or, J. Rancière a raison de souligner 

qu’ici c’est moins l’opposition apparente qui est déterminante que 

la commune croyance en une vitalité communautaire du théâtre 

qu’il s’agirait de restaurer. C’est donc, dans les deux cas, la 

distance du spectacle au spectateur qui est critiquée, y compris 

dans le théâtre de Brecht où la dilatation de l’espace critique vise à 

désamorcer les effets de l’illusion dont le spectateur resterait  

captif. C’est bien cette distance qui est l’objet de toutes les 

critiques jusque dans la critique situationniste du spectacle –et plus 

largement, de la société spectacliste- comme fuite du vécu vers la 

représentation, du réel vers son reflet fétichisé 449 . Or, cette 

distance entre acteurs et spectateurs releverait plus largement de 

la distance nécessaire à toute forme de communication avant 

d’être le symptôme exclusif de la séparation et de l’aliénation. 

S’appuyant sur les analyses précédemment conduites autour de la 

																																																								
449	«Le	spectacle	se	présente	à	la	fois	comme	la	société	même,	comme	une	partie	
de	la	société,	et	comme	instrument	d’unification.	En	tant	que	partie	de	la	société,	
il	est	expressément	le	secteur	qui	concentre	tout	regard	et	toute	conscience.	Du	
fait,	même	que	ce	secteur	est	séparé,	il	est	le	lieu	du	regard	abusé	et	de	la	fausse	
conscience	:	 et	 l’unification	 qu’il	 accomplitn’est	 rien	 d’autre	 qu’un	 langage	
officiel	 de	 la	 séparation	 généralisée.»	 G.	 DEBORD,	 La	 société	 du	 spectacle,	 éd.	
Gallimard,	coll.	Folio,	1992,	2005,	p.	16.	
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figure historique des expériences pédagogiques de Jacotot, 

Rancière défend ainsi l’idée d’une « bonne » distance entre le 

théâtre et le spectateur, à l’instar de celle qui rend possible 

l’éducation entre le « maître ignorant » et l’élève apprenant. Loin 

de stigmatiser le dénivellé de l’activité à la passivité, de la science 

à l’ignorance, la distance propice à l’émancipation signifierait bien 

plutôt l’égalité des intelligences et d’abord cet espace nécessaire à 

toute communication : 

«La	 distance	 n'est	 pas	 un	 mal	 à	 abolir,	 c'est	 la	 condition	 normale	 de	 toute	

communication.	 Les	 animaux	 humains	 sont	 des	 animaux	 distants	 qui	

communiquent	à	travers	la	forêt	des	signes.	La	distance	que	l'ignorant	a	à	franchir	

n'est	pas	le	gouffre	entre	son	ignorance	et	le	savoir	du	maître.	Elle	est	simplement	

le	chemin	de	ce	qu'il	sait	déjà	à	ce	qu'il	 ignore	encore	mais	qu'il	peut	apprendre	

comme	il	a	appris	 le	reste,	qu'il	peut	apprendre	non	pour	occuper	 la	position	du	

savant	mais	pour	mieux	pratiquer	 l'art	de	traduire,	de	mettre	ses	expériences	en	

mots	et	ses	mots	à	l'épreuve,	de	traduire	ses	aventures	intellectuelles	à	l'usage	des	

autres	et	de	contre-traduire	 les	traductions	qu'ils	 lui	présentent	de	 leurs	propres	

aventures.	Le	maître	 ignorant	capable	de	 l'aider	à	parcourir	ce	chemin	s'appelle	

ainsi	 non	 parce	 qu'il	 ne	 sait	 rien,	 mais	 parce	 qu'il	 a	 abdiqué	 le	 «	savoir	 de	

l'ignorance	»	 et	 dissocié	 ainsi	 sa	 maîtrise	 de	 son	 savoir.	 Il	 n'apprend	 pas	 à	 ses	

élèves	son	savoir,	il	leur	commande	de	s'aventurer	dans	la	forêt	des	choses	et	des	

signes,	de	dire	ce	qu'ils	ont	vu,	de	le	vérifier	et	de	le	faire	vérifier.	Ce	qu'il	ignore,	

c'est	 l'inégalité	 des	 intelligences.	 Toute	 distance	 est	 une	 distance	 factuelle,	 et	

chaque	acte	intellectuel	est	un	chemin	tracé	entre	une	ignorance	et	un	savoir,	un	
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chemin	qui	sans	cesse	abolit,	avec	leurs	frontières,	toute	fixité	et	toute	hiérarchie	

des	positions.»450	

Prenant appui sur cette égalité des intelligences principielle dans le 

modèle pédagogique proposé par Jacotot, Rancière montre ainsi 

que le spectateur n’a pas à disparaître ou à se faire acteur pour 

s’émanciper : il lui suffit d’ajouter son propre poème à celui 

proposé par le spectacle, d’associer son intelligence et son 

expérience à ce qu’il voit : «C'est là un point essentiel : les 

spectateurs voient, ressentent et comprennent quelque chose pour 

autant qu'ils composent leur propre poème, comme le font à leur 

manière acteurs ou dramaturges, metteurs en scène, danseurs ou 

performers.»451 Au fond, ce qui est ici remis en cause, c’est le 

privilège dont le théâtre jouirait et qui lui permettrait seul de 

satisfaire au renouvellement du lien communautaire là où les 

spectateurs des musées, par exemple, resteraient inéluctablement 

séparés. Ce que rappelle opportunément J. Rancière, c’est que ce 

privilège n’existe pas parce qu’il n’y a –au théâtre, au cinéma, au 

concert ou dans les musées- que des individus. Dès lors, 

l’émancipation ne réclame pas des contorsions impraticables pour 

faire disparaître les spectateurs, mais simplement la 

reconnaissance d’une égalité des acteurs et des spectateurs, d’une 

égalité des intelligences et des expériences : 

																																																								
450	J.	RANCIERE,	Le	spectateur	émancipé,	éd.	La	Fabrique,	20013,	p.	16-17.	
	
451	Ibid.,	p.	19.	
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«	Être	 spectateur	 n'est	 pas	 la	 condition	 passive	 qu'il	 nous	 faudrait	 changer	 en	

activité.	C'est	notre	 situation	normale.	Nous	apprenons	et	nous	enseignons,	nous	

agissons	et	nous	connaissons	aussi	en	spectateurs	qui	lient	à	tout	instant	ce	qu'ils	

voient	à	ce	qu'ils	ont	vu	et	dit,	fait	et	rêvé.Il	n'y	a	pas	plus	de	forme	privilégiée	que	

de	point	de	départ	privilégié.	Il	y	a	partout	des	points	de	départ,	des	croisements	et	

des	 nœuds	 qui	 nous	 permettent	 d'apprendre	 quelque	 chose	 de	 neuf	 su	 nous	

récusons	 premièrement	 la	 distance	 radicale,	 deuxièmement	 la	 distribution	 des	

rôles,	 troisièmement	 les	 frontières	 entre	 les	 territoires.	 Nous	 n'avons	 pas	 à	

transformer	 les	spectateurs	en	acteurs	et	 les	 ignorants	en	savants.	Nous	avons	à	

reconnaître	 le	savoir	à	 l'œuvre	dans	l’ignorant	et	 l'activité	propre	au	spectateur.	

Tout	spectateur	est	déjà	acteur	de	son	histoire,	tout	acteur,	tout	homme	d'action,	

spectateur	de	la	même	histoire.»452	

Le parallèle entre le « savoir de l’ignorant » et le spectateur actif 

permet à la fois de récuser la répartition traditionnelle du sensible–

entre acteurs et spectateurs- et permet en outre de comprendre 

sous un nouveau jour les déterritorialisations auxquelles se livre 

l’art contemporain. Les hybridations entre les médias 

habituellement compartimentés des arts opèrent moins, en ce 

sens, comme une réduction du clivage entre spectateurs et acteurs 

que comme la proposition d’une participation à l’édification d’une 

communauté émancipée reposant sur l’égalité des intelligences et 

des pratiques. C’est pourquoi ce partage du sensible visé par la 

théorie du spectateur émancipé n’implique pas de réduire la 

																																																								
452	Ibid.,	p.	23-24.	



	 514	

distance entre théâtre et spectateur, mais prend bien plutôt acte, 

en amont, de la dimension nécessairement esthétique de 

l’existence : il ne s’agit pas de rapprocher l’art et la vie puisque 

leur séparation même renverrait à un partage factice et non à la 

rélaité de l’expérience des individus. De ce point de vue, la volonté 

de confondre acteurs et spectateurs peut produire des effets 

pervers et réinstaurer une distance que l’on croyait avoir abolie. 

C’est d’une certaine façon ce dont témoigne l’artiste thaïlandais 

Rirkrit Tiravanija –associé peu ou prou à l’art relationnel- qui 

observe que ses actions –par exemple, en 1990, il réalise Pad Thaï 

(Sans titre) où il organise des repas thaïlandais pour les visiteurs- 

alors même qu’elles semblent installer la vie au cœur de l’espace 

de la galerie, demeurent le plus souvent appréhendées comme 

œuvres, objets ou spectacles : 

«Quand	 j’ai	 commencé	à	 cuisiner	 et	 à	 servir	 à	manger	 (sans	plan	préconçu,	 par	

pure	 coïncidence),	 j’ai	 vite	 réalisé	 que	 les	 spectateurs	 (lecteurs,	 critiques)	

interprétaient	 le	 travail	 comme	 une	 performance	 au	 sens	 beuysien	 du	 terme,	

comme	 une	 situation	mise	 en	 scène	 ce	 qui	 signifiait	 que	 les	 spectateurs	 avaient	

une	certaine	distance	avec	elle.»453	

																																																								
453	«When	 I	 started	 to	 cook	 and	 serve	 food	 (without	 planning	 to,	 purely	 by	
coincidence),	I	quickly	realised	that	viewers	(readers,	critics)	were	interpreting	
the	 work	 as	 performance	 in	 a	 Beuysian	 sense,	 as	 a	 staged	 situation,	 which	
meant	that	viewers	had	a	certain	distance	to	it.»	R.	TIRAVANIJA,	2012,	Interview	
de	Raimar	Stange.	
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Cette défiance vis-à-vis de la performance «théâtrale» 

dissimule en fait une suspicion encore plus grande de l’artiste à 

l’égard de « l’esthétique » elle-même qui reconduirait 

inévitablement le clivage du sujet et de l’objet : 

«Je	sentais	que	cette	distance	représentait	l’écart	dans	la	pensée	occidentale	entre	

«	sujet	»	 et	 «	objet	»,	 écart	 que	 j’avais	 besoin	 d’attaquer	 et	 de	 démanteler	 –le	

«	doute	»	sur	l’auteur	ou	le	«	doute	»	sur	la	position	ou	le	postionnement	du	sujet.	

Ainsi,	afin	de	confondre	les	positions,	j’impliquais	le	spectateur.»454	

Comme l’artiste le remarque ironiquement dans la suite de 

l’entretien, la distinction entre production et consommation de 

« l’œuvre » peut parfois prendre des formes inattendues : ainsi des 

visiteurs qui s’aperçoivent un peu effrayés qu’ils viennent de 

marcher sur une sculpture de Carl André… Plus fondamentalement, 

la volonté, chez R. Taravanija, de réactiver la fonction des ready-

made, de remonter du ready-made à l’objet fonctionnel –cuisine, 

appartement, studio de répétition etc- se heurterait fréquemment 

au clivage ancré dans la culture occidentale du théâtre et du 

spectateur, de ce qui est produit pour être vu et de celui qui le voit. 

On peut sans doute en déduire que ces difficultés à désamorcer la 

mise en scène tiennent autant à l’ancrage du clivage 

acteurs/spectateurs qu’à la volonté, chez l’artiste, d’anticiper sur 
																																																								
454	«I	 felt	 that	 this	 distance	 represented	 the	 gap	 in	Western	 thought	 between	
»subject«	and	»object,«	which	 I	needed	 to	attack	and	dismantle	–	 the	»doubt«	
about	the	author,	or	the	»doubt«	about	the	subject’s	position	or	positioning.	So,	
in	order	to	confuse	the	positions,	I	implicated	the	viewer.»	Ibid.	
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les effets relationnels de l’œuvre puisque c’est en ces derniers 

qu’elle consiste in fine, comme si l’intention de réduire la distance 

de l’œuvre au spectateur la rendait plus tangible encore. Par un 

ultime renversement le sens de l’installation ici s’épuise dans son 

usage même et non dans sa contemplation ; or, si le réel 

envahissant l’espace de l’exhibition de l’art se donne à voir dans 

son ordinaire, il reste bien exemplifié par cette exhibition. Comme 

le remarque J. Rancière : «Le court-circuit de l’art créant 

directement des formes de relations au lieu de formes plastiques 

est finalement celui de l’oeuvre qui se présente comme la 

réalisation anticipée de son effet.»455 On pourrait toutefois objecter 

à ce type de constat que l’objectif avoué de l’art relationnel, 

comme le rappelle N. Bourriaud dans un récent entretien, est 

précisément de considérer la relation comme une « forme en soi ». 

Or, outre le fait que cette résurgence autotélique de la relation 

semble contredire l’intention manifeste chez des artistes tels que R. 

Taravanija ou C. Höller, de dissoudre le clivage de l’œuvre et du 

spectateur, de l’artiste et du public, elle nous semble exprimer –

chez le promoteur de l’esthétique relationnelle- une certaine 

ambiguïté à l’endroit de l’articulation du visuel et du relationnel. 

Dans sa volonté de présenter l’art relationnel hors de toute filiation 

directe avec l’art « participatif » de la mouvance des artistes 

fluxus, et ainsi de creuser une différence entre participation et 
																																																								
455	J.	RANCIERE,	Le	spectateur	émancipé,	op.	cit.,	p.	80.	
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relation, N. Bourriaud défend ainsi l’idée qu’il s’agirait d’un 

véritable changement de paradigme et que l’art relationnel serait le 

lieu d’une résistance inédite  à la réification des ressources 

humaines par l’industrie des services. Et les armes de cette 

résistance seraient fournis par les dispositifs visuels mis en œuvre 

par ces artistes qui exhibant la relation en tant que telle ne 

devraient rien à leurs aînés qui érigeaient la participation du public 

comme fin en soi de leur pratique. Or, outre le fait que l’opposition 

entre participation et relation n’est pas franchement claire ici, 

décerner aux artistes « relationnels » le titre d’ « inventeurs de 

formats d’exposition », n’est-ce pas dans le fond réduire la 

« relation » à un dispositif visuel dépendant des normes mêmes du 

lieu d’exposition ? En bref, faire voir ce que pourrait être une 

effective participation du public ?456  

Certes, cette harmonisation sociale par l’effet d’une éducation 

esthétique peut paraître relever d’une utopie obsolète et pourtant, 

elle touche juste sur l’articulation de l’individuation et de 

l’acquisition d’un caractère. En atteste ce passage du livre récent 

de Christian Ruby qui finalement ne fait que prendre acte du 

programme de Schiller : 

« Le	spectateur	(lecteur	ou	auditeur)	apprend	à	faire	quelque	chose	de	soi-

même,	 apprend	 à	 faire	 des	 efforts	 ou	à	acquérir	 du	 caractère.	 Même	si	 cela	

																																																								
456	N.	BOURRIAUD,	interview	artpress,	novembre	2015,	p.	45.	
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requiert	 du	 temps,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 ne	 va	 pas	 de	 soi	 de	 s’arracher	 à	

l’environnement	quotidien	pour	se	plonger	dans	l’univers	des	œuvres.	»457	

Pour utiliser nos catégories, on pourrait dire qu’ici, l’esthète et 

l’artiste se rapprochent voire se confondent puisque le spectateur 

n’est plus seulement à distance et contemplatif, mais acteur de sa 

propre individualité : il fait, au contact des œuvres, quelque chose 

de lui-même, il construit et acquiert son propre caractère. L’esthète 

isolé et solitaire ne devient paradoxalement un individu réel, plein 

et entier qu’en s’intégrant à un public avec lequel il partagera et 

débattra de ses propres goûts. 

C’est à partir de présupposés différents ce que disait H. Arendt 

dans cette énigmatique formule : «Le goût débarbarise le beau». 

C’est le goût qui nous rend sociables, civilisés, civils là où la beauté 

peut nous condamner au mutisme solitaire et barbare. Le goût 

nous sort de nous-mêmes et nous pousse vers les autres, vers ce 

qu’il y a de commun en nous. 

On peut constater que les analyses précédentes conduisent 

néanmoins à un paradoxe : d’un côté, toute la tradition issue de 

l’esthétique de Kant tend à présenter l’expérience esthétique 

comme une expérience isolée de tout impératif pragmatique, une 

expérience désintéressée, déliée de tout intérêt. Et même les 

																																																								
457	C.	RUBY,	L’âge	du	public	et	du	spectateur,	éd.	La	lettre	volée,	2007,	p.	169-
170.	
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analyses de H. Arendt s’inspirant de la phénoménologie, mais 

prolongeant l’esthétique kantienne, diagnostiquent l’effacement 

moderne de la frontière entre l’art et le divertissement comme 

une crise de la culture, laissant entendre par là que l’expérience 

esthétique à laquelle les œuvres  d’art nous invitent doit rester 

isolée de toutes les autres puisqu’elle exige une distance unique 

entre le sujet et ces œuvres qui ne peuvent avoir pour fonction le 

plaisir immédiat. Bref, aux yeux de l’auteur de La Crise de la 

culture, les œuvres sont plutôt faîtes pour le monde que pour la vie 

et l’effacement de cette frontière pourrait conduire à la perte de la 

singularité de l’expérience esthétique par un effet de massification 

transformant l’art en loisir. De ce point de vue, H. Arendt a raison 

de déclarer que dans une société de masse, « l’artiste est le 

dernier individu ». Pour autant, on a voulu suivre justement la 

genèse de l’expérience esthétique dans l’expérience ordinaire, 

montrer comment la perception ordinaire contient déjà l’orientation 

de la perception esthétique. N’y a-t-il pas ici contradiction? Au 

fond, l’alternative semble être la suivante : si l’on maintient la 

singularité de l’expérience esthétique on est peut-être conduit à 

perdre l’art dans une forme éthérée, coupée de la réalité 

immédiate, mais si l’on se soucie d’ancrer l’expérience esthétique 

dans l’ordinaire, comment ne pas souscrire au constat critique de 

H. Arendt et donc ne pas confondre art et loisirs de masse? 

On voit bien en tout cas que se vérifie ici ce qu’on pressentait dès 
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l’émergence de l’esthétique comme réflexion autonome : le 

problème de l’expérience esthétique ne peut être réduit à la seule 

sphère du sujet, au domaine d’une psychologie de l’art, il est 

d’emblée un problème social au sens large et même un problème 

éthique. Personne en effet ne douterait que l’art ne puisse être la 

meilleure façon de démocratiser l’expérience esthétique, mais 

comment alors préserver la singularité irréductible de cette 

expérience dans l’horizon de la réalisation effective 

d’une communauté esthétique? Pour résoudre ce paradoxe, il faut 

peut-être simplement l’exagérer : c’est sans doute lorsque cette 

expérience esthétique s’intensifie, lorsqu’elle se singularise à 

l’extrême qu’elle rend possible à la fois une véritable continuité 

entre les œuvre et le sujet et l’émergence d’une véritable 

communauté esthétique. « Avoir de la personnalité, c’est croire à 

celle d’autrui », disait Kierkegaard dans un tout autre contexte. La 

formule est cependant éclairante pour nous : l’individualité de 

l’expérience artistique est peut-être la meilleure façon d’encourager 

celle de l’expérience esthétique. Encore que le terme d’individualité 

peut prêter ici à confusion : parler de l’individualité de l’œuvre d’art 

ne peut signifier, on l’a vu, une réalité séparée et autonome, mais 

bien plutôt un processus d’individuation qui s’achève dans sa 

réception active ; si les théories esthétiques de l’autonomie de 

l’œuvre d’art échouent finalement à en concevoir la dimension 

émancipatrice c’est peut-être pour n’avoir pas suffisamment vu que 
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l’individualité n’est pas une entité stable et arrêtée mais qu’elle est 

en revanche un résultat en devenir. Sur ce point, il est nécessaire 

de préciser le sens des notions d’individualité et d’individuation à la 

lumière des analyses respectives de G. Simondon et J. Dewey.  

Que ce soit pour Dewey ou pour Simondon, les pensées 

traditionnelles de la genèse de l’individu –en philosophie ou dans 

les sciences sociales- ont fréquemment tendance à considérer 

l’individu comme une entité plongée dans des contextes collectifs 

et dont les normes en façonneraient les contours. Si bien que 

l’individualité serait une forme close et achevée dont il faudra 

ensuite comprendre comment elle entre en relation avec d’autres 

individus ou un monde d’objets etc. Comme le dit Pascal Michon : 

«Pour	 le	dire	autrement,	 il	 faudrait	que	 les	 sciences	de	 l’homme	et	de	 la	 société,	

mais	aussi	 la	philosophie,	 transforment	enfin	véritablement	 leur	 regard.	Qu’elles	

ne	 partent	 plus	 des	 individus,	 singuliers	 ou	 collectifs,	 pour	 observer	 ensuite	

comment	 ils	 interagissent,	 mais,	 au	 contraire,	 des	 activités	 corporelles,	

langagières	et	sociales,	qui	se	déroulent	en	permanence	et	au	cours	desquelles	les	

individus,	 singuliers	 et	 collectifs,	 apparaissent	 et	 disparaissent,	 augmentent	 et	

diminuent.	Non	 plus	 donc,	 comme	 disait	 Simondon,	 déduire	 l’individuation	 de	

l’individu	mais	les	individus	de	l’individuation.»458 

																																																								
458	P.	MICHON,	Notes	pour	une	conception	plurielle	de	la	singularité,	in	Rhuthmos,	
2	septembre	2014	(en	ligne),	http://rhuthmos.eu/spip.php?article1292.	
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Le défaut majeur des ontologies classiques de l’individu est 

donc de penser la plupart du temps, le principe d’individuation 

comme la cause antécédente de l’individu qu’il soit de l’ordre de la 

substance ou qu’il réside dans un hylémorphisme, alors qu’en fait 

le principe d’individuation ne peut être extérieur au processus 

d’individuation. L’individu, comme le pragmatisme de Dewey nous 

invite sans cesse à le penser, ne peut être coupé de son milieu, de 

l’environnement préindividuel, pour reprendre un terme de 

Simondon, qui contient les potentialités de son individuation :  

«Une	certaine	phase	de	l’être	qui	suppose	avant	elle	une	réalité	préindividuelle,	et	

qui,	 même	 après	 l’individuation,	 n’existe	 pas	 toute	 seule,	 car	 l’individuation	

n’épuise	pas	d’un	 seul	 coup	 les	potentiels	de	 la	 réalité	préindividuelle,	 et	d’autre	

part,	 ce	que	 l’individuation	 fait	apparaître	n’est	pas	 seulement	 l’individu	mais	 le	

couple	 individu-milieu.	L’individu	 est	 ainsi	 relatif	 en	 deux	 sens	:	 parce	 qu’il	 n’est	

pas	 tout	 l’être,	 et	 parce	 qu’il	 résulte	 d’un	 état	 de	 l’être	 en	 lequel	 il	 n’existait	 ni	

comme	individu	ni	comme	principe	d’individuation.»459	

On peut observer très clairement ici l’effort constant avec 

lequel Simondon évite à la fois tout dualisme pour penser la genèse 

de l’individu et tout réductionnisme dans les résultats de cette 

primauté de la relation entre l’individu et le milieu. L’individu n’est 

pas une réalité absolue précédant toute collectivité puisque d’une 

part, il est sans cesse débordé par cette réalité préindividuelle qui 
																																																								
459 	G.	 SIMONDON,	 L’individuation	 à	 la	 lumière	 des	 notions	 de	 forme	 et	
d’information,	éd.	Jérôme	Million,	Grenoble,	2005,	p	.24-25.	
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constitue une réserve potentielle de reconfigurations, et d’autre 

part, il n’est jamais le résultat isolé du processus d’individuation, 

mais la configuration mouvante du couple individu-milieu. Ce 

relativisme « non-relativiste » est très proche de la pensée de 

Dewey pour laquelle là aussi l’individu n’est jamais une entité 

abstraitement isolée qui entrerait ensuite en relation avec son 

milieu, mais qui se constitue de ces relations sans que ces 

dernières puissent être assimilées à des déterminations 

extérieures. En ce sens, la notion d’individuation chez Simondon 

recouvre une bonne part du champ de ce que Dewey appelle 

l’expérience : l’affirmation qu’un être vivant « a besoin pour exister 

de pouvoir continuer à s’individualiser en résolvant les problèmes 

du milieu qui l’entoure et qui est son milieu »460 rejoint en partie 

l’affirmation pragmatiste selon laquelle l’expérience commence 

avec un problème à surmonter, une « brèche » qui s’ouvre dans 

une situation jusque là stable. Dewey le répète fréquemment : il 

n’y aurait pas d’expérience dans un milieu parfaitement stable et 

fixe, pas plus qu’il n’y en aurait dans un milieu totalement fluide et 

fluant. Simondon, de son côté, dira que l’être vivant ne peut 

s’individualiser qu’en rendant problématique son rapport au milieu, 

																																																								
460	Et	il	ajoute	:	«	…le	vivant	est	un	être	qui	se	perpétue	en	exerçant	une	action	
résolvante	 sur	 le	milieu	;	 il	 apporte	 avec	 lui	 des	 amorces	 de	 résolution	 parce	
qu’il	est	vivant	:	mais	quantd	il	effectue	ces	résolutions,	il	les	effectue	à	la	limite	
de	 son	 être	 et	 par	 là	 continue	 l’individuation	;	 cette	 individuationaprès	
l’individuation	 initiale	 est	 individualisante	 pour	 l’individu	 dans	 la	 mesure	 où	
elle	est	résolvante	pour	le	milieu.	»	G.	SIMONDON,	Ibid.,	p.	264.	
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en se « déphasant ». Par l’emprunt à la thermodynamique du 

terme de déphasage, Simondon entend se défaire de la dualité 

stabilité/mouvement pour montrer que l’individuation suppose une 

métastabilité ; autrement dit, pour comprendre le processus 

d’individuation qu’il soit biologique ou psycho-social, la dualité 

entre repos et mouvement, stabilité et instabilité est inopérante 

puisque « l’équilibre stable exclut le devenir, parce qu’il correspond 

au plus bas niveau d’énergie potentielle possible ; il est l’équilibre 

atteint par un système lorsque toutes les transformations possibles 

ont été réalisées et que plus aucune force n’existe.»461 De fait, si 

l’être vivant ne s’individualise qu’en se déphasant, il ne précède 

pas son individuation et en outre, le milieu ne lui préexiste pas 

comme un contexte, mais il se constitue et évolue avec lui. Comme 

le dit Joëlle Zask en réunissant ici Dewey et Simondon : 

«Encore	une	fois	l’épanouissement,	le	développement	de	soi,	la	croissance	dans	les	

termes	 de	 Dewey,	 l’individuation	 chez	 Simondon,	 ne	 correspond	 pas	 à	

l’actualisation	 de	 germes	 qui	 seraient	 enfouis	 dans	 la	 nature	 humaine	 et	

attendraient	 un	 arrosage	 pour	 croître	 et	 mûrir.	 L’individuation	 est	 une	 sorte	

d’évolution	(au	sens	de	Darwin)	dans	la	mesure	où	les	éléments	individuels	(qu’il	

s’agisse	de	pulsions,	de	dispositions,	de	 facultés	ou	d’impulsions,	de	virtualités,	et	

ainsi	 de	 suite)	 sont	 «	sélectionnés	»	 en	 fonction	de	 l’impératif	 existentiel	 de	 base	

d’une	adaptation	à	un	environnement	donné,	qui	est	 largement	social	mais	aussi	

physique	et	naturel.	Comme	l’a	montré	en	particulier	Dewey,	le	développement	des	

																																																								
461	Ibid.,	p.	26.	
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capacités	d’un	sujet	est	donc	conditionné	par	les	possibilités	réellement	existantes	

de	maturation	 relativement	 à	 l’environnement	 qu’il	 trouve	 à	 sa	 naissance	 et	 au	

cours	de	 son	 existence.	Réciproquement,	 l’environnement	 ré-agit	 à	 l’intervention	

des	individus	qui	y	testent	et	y	exercent	leurs	pouvoirs	vitaux.	L’environnement	et	

l’organisme	 se	 définissent	 par	 un	 jeu	 complexe	 d’influences	 mutuelles	 faute	

desquelles	 ils	 cessent	 d’être	 «	continus	»	 l’un	 à	 l’autre,	 ce	 qui	 se	 solde	 par	 la	

disparition	soit	de	l’un	soit	de	l’autre,	soit	même	des	deux.»462	

	

L’effort d’individuation du vivant n’est donc jamais insulaire : 

l’effort d’adaptation à l’environnement est en fait une constante 

réadaptation entre les possibilités vitales de l’individu et les 

potentialités du milieu, mais ce jeu d’influences supposent d’autres 

façons de sentir, de parler, de percevoir, qui lui sont 

indispensables. Les manières de faire des autres nous concernent 

et éventuellement nous attirent, en nous ouvrant des possibilités 

de déphasage et de rephasage avec ce qui nous est le plus intime, 

et qui est aussi, pour Simondon, le plus impersonnel ou 

prépersonnel. Comme le disent Alexandra Bidet et Marielle Macé : 

«	La	puissance	de	 ces	médiations,	 à	 la	mesure	de	 leurs	 possibilités	 de	 résonance	

avec	des	parties	de	nous-mêmes,	nous	met	au	défi	de	 réaménager	nos	 façons	de	

faire,	de	réélaborer	ce	qu’il	faut	bien	appeler	la	grammaire	de	notre	forme	de	vie	:	

elle	nous	émancipe	de	ce	qui	est	déjà-là.	Il	y	faut	une	altérité,	c’est-à-dire	aussi	une	

																																																								
462 	J.	 ZASK	,	 «	Propositions	 pour	 une	 politique	 culturelle.	»,	Cahiers	 Sens	
public	3/2009	(n°	11-12)	,	p.	103-115.	
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issue.	«	L’on	ne	sort	pas	des	arbres	par	des	moyens	d’arbres	»,	avait	écrit	Ponge	à	

plusieurs	 reprises,	 lorsqu’il	 observait	 la	dynamique	de	 la	végétation	et	 en	 faisait	

l’allégorie	 des	 mouvements	 du	 vivre	;	 seul	 l’événement	 transformateur,	

déséquilibrant,	 qu’est	 l’automne	–	le	 «	taciturne	 état	»	–	contraint	 à	 changer	

d’allure	et	d’activité	l’arbre	qui	jusqu’alors	tentait	toujours	«	la	même	feuille	».»463 

C’est pourquoi le modèle hylémorphique sous-jacent à bon 

nombre de théories de la genèse de l’individu est inopérant : 

l’individu n’est pas une matière mise en forme par un contexte 

socio-historique, il s’individualise constamment en influençant aussi 

son milieu, de même que –pour reprendre l’exemple célèbre de 

Simondon- la brique est le résultat conjoint de l’argile et du moule 

sans qu’il soit nécessaire d’établir une hiérarchie ontologique 

quelconque.  

Couper, à ce titre, le processus d’individuation de sa 

dimension intrinsèquement sociale, c’est s’interdire d’en 

comprendre les éventuels bénéfices émancipateurs : que ce soit 

pour Dewey ou Simondon, l’individu se défait dans la solitude 

psychique ou sociale. Ainsi, l’expérience de l’angoisse chez 

Simondon est celle qui pousse l’individu à se réunifier sans la 

médiation des autres, tentative qui dans son échec conduit le sujet 

à subir passivement le préindividuel et littéralement à devenir 

																																																								
463	Bidet	Alexandra,	Macé	Marielle,	«	S'individuer,	s'émanciper,	risquer	un	style	
(autour	de	Simondon).	»,	Revue	du	MAUSS	2/2011	(n°	38)	,	p.	397-412		
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monde. De son côté, comme on l’a déjà vu, Dewey, stigmatise 

fréquemment dans la vie sociale moderne, ce type d’aliénation qui 

conduit à une forme d’individualisme subi où les individus font 

cette fois-ci l’épreuve d’un « déphasage » insurmontable entre 

leurs habitudes acquises et leur renouvellement exigé par leur 

environnement : «Leurs idées et normes conscientes sont héritées 

d’un âge désormais révolu ; s’il est question de principes et de 

méthodes admis, leurs esprits ne sont plus en phase avec les 

conditions réelles. Cette profonde cassure est cause de désarroi et 

d’affolement.»464 

Ainsi, que ce soit chez Dewey ou Simondon, le processus 

d’individuation suppose des résistances, des obstacles qui ne se 

dépassent que par la structuration de l’émotion, par la résolution 

harmonique de ces mêmes tensions nécessaires. Et si la création 

de l’individu par lui-même est comme une naissance continuée, elle 

ne peut être réduite à un phénomène autarcique ou solipsiste, c’est 

ce que prouve –dans l’esthétique pragmatiste de Dewey et dans le 

projet de techno-esthétique de Simondon- l’existence de 

l’expérience esthétique qui fournit à la fois un modèle 

d’individuation et l’opportunité d’une émancipation collective.  

Il faut bien comprendre le point suivant : il y a dans 

l’individuation quelque chose d’impersonnel que ce soit chez Dewey 
																																																								
464	J.	DEWEY,	L’individu	perdu,	art.	cit.	
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ou Simondon : si l’on s’en tient à ce que nous avons déjà établi à 

propos de la conception de l’œuvre chez Dewey, on peut avancer 

que l’œuvre n’est jamais l’expression d’une subjectivité privée qui 

retrouverait miraculeusement une autre subjectivité privée. En 

revanche, l’artiste procède à une forme particulière d’embodiment 

de l’émotion initiale qui résonne dans l’expérience esthétique, non 

pas que cette émotion soit retranscrite dans l’œuvre, mais ce que 

véhicule l’émotion l’activité d’une expérience intégrale d’un artiste. 

C’est pourquoi, pour Dewey, l’émotion est ici comparable à un 

aimant qui attire et rend éventuellement possible l’expressivité. 

C’est pourquoi aussi, l’expérience esthétique peut constituer un 

modèle –et non une métaphore- de la dimension émancipatrice de 

l’individuation dans la mesure où elle conjugue la singularité d’une 

expérience et l’enrichissement potentiel d’autres expériences et 

d’autres formes de vie. Quoi qu’on ait pu en dire, il n’y a rien là de 

lénifiant, mais le simple résultat d’une observation : Dewey 

constate que le plus expressif est aussi le plus communicatif. Si 

l’œuvre d’art est l’objet le plus communicatif qui soit ce n’est certes 

pas du fait qu’elle communiquerait un contenu intime et personnel, 

mais qu’elle communique une expérience individuelle susceptible 

de se prolonger dans une nouvelle expérience individuelle.465Rien 

en revanche ne garantit a priori l’efficace de cette communication. 

																																																								
465	Ce	que	rappelle	 là	aussi	de	manière	 très	claire	A.	Bidet	et	M.	Macé	:	«	Nous	
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II.		L’émancipation	des	objets	esthétiques	

Nous voudrions montrer que cette singularité «communément 

partageable» de l’expérience esthétique fait directement écho à 

l’esthétique réticulaire de G. Simondon, ou du moins qu’à la 

continuité de l’expérience esthétique –de sa phase créative à sa 

réception active- défendue par Dewey, répond, chez Simondon, la 

défense d’un monde réticulé rythmé par des saillances esthétiques. 

Nous avons déjà vu comment, dans L’art comme expérience, 

Dewey nous invite à resituer l’individualité de l’œuvre d’art son 

processus d’individuation, d’abord en en comprenant la genèse 

expérimentale et ensuite en la distinguant de l’objet physique à 

partir duquel elle pourra éventuellement fonctionner. L’œuvre d’art 

																																																																																																																																																													
sommes	donc	rappelés	au	pouvoir	émancipant	du	dissonant	dès	lors	qu’il	s’agit	
de	 se	 réinventer	 en	 affirmant	 d’autres	 liens,	 c’est-à-dire	 en	 coïncidant	
autrement	 avec	 les	 autres.	 Thématiser	 ainsi	 l’individuation	 psychique	 et	
collective	 permet	 de	 penser	 l’émancipation	 hors	 de	 ces	 horizons	 classiques	
(solidaires	 malgré	 leur	 antagonisme	 apparent)	 que	 sont,	 d’un	 côté,	 la	 pure	
affirmation	 d’identités	 individuelles,	 et,	 de	 l’autre,	 la	 levée	 d’un	 grand	 corps	
collectif.	L’émancipation,	 ici,	 se	rapproche	plutôt	des	expériences	 individuelles	
partageables	 dont	 J.	 Rancière	 voit	 le	modèle	 dans	 le	 dérèglement	 des	 sens,	 la	
désadaptation	et	la	«	multiplication	des	formes	d’expérience	qui	peuvent	tisser	
une	autre	forme	de	communauté	»	en	créant	de	nouvelles	manières	de	dire,	de	
voir	et	d’être.	Mieux	:	elle	prend	modèle	sur	 les	expériences	esthétiques.	Dans	
tous	 les	 exemples	 convoqués,	 l’émancipation	 rejoint	 en	 effet	 cette	 dimension	
esthétique	 que	 Dewey,	 Rancière,	 ou	 encore	Georges	 Navel	 suivent	 dans	 ses	
expressions	ordinaires,	jusque	dans	l’univers	du	travail	;	l’expérience	esthétique	
y	 est	 la	 forme	 de	 communication	 la	 plus	 efficace,	 qui	 fait	 rayonner	 des	
ressources	expressives	et,	 risquons	 le	 terme,	des	créations	stylistiques	comme	
autant	 de	 façons,	 selon	 le	 mot	 de	 Keats,	 de	 «	murmurer	 les	 réponses	 à	 ses	
prochains.	»»	A.	BIDET	et	M.	MACE,	art.	cit.	
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n’est donc en ce sens, jamais coupée de l’expérience qui est à 

l’origine de sa production pas plus qu’elle ne l’est de ses conditions 

concrètes de réception. C’est la raison pour laquelle le clivage entre 

un sujet et un objet s’avère inopérant pour en comprendre la 

réalité : elle n’est pas l’expression incommunicable d’une 

subjectivité privée ni davantage un objet hermétique renfermant 

des qualités mystérieuses. Ce qui fait clairement d’un objet une 

œuvre d’art tient essentiellement au processus d’individuation 

esthétique qu’elle rend possible. 

De la même façon, la pensée de l’individuation conduit 

Simondon –à partir d’une analyse de l’individuation de l’objet 

technique- à réinsérer l’œuvre d’art dans un processus illimité et 

ouvert d’individuation : 

«Il	 y	 a	 dans	 le	 monde	 un	 certain	 nombre	 de	 lieux	 remarquables,	 de	 points	

exceptionnels	qui	attirent	et	stimulent	la	création	esthétique,	comme	il	y	a	dans	la	

vie	 humaine	 un	 certain	 nombre	 de	 moments	 particuliers,	 rayonnants,	 se	

distinguant	des	autres	qui	appellent	l’œuvre.	L’œuvre,	résultat	de	cette	exigence	de	

création,	de	cette	sensibilité	aux	lieux	et	aux	moments	d’exception,	ne	copie	pas	le	

monde	ou	l’homme,	mais	les	prolonge	et	s’insère	en	eux.»466	

Aux points de réticulation qui essaiment dans le monde et 

aimantent la création, correspondent –non par métaphore, mais 

																																																								
466	G.	SIMONDON,	Du	mode	d’existence	des	objets	techniques,	éd.	Aubier,	coll.	
Philosophie,	(1958),	2013,	p.	253.	
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par continuité- les moments réticulaires de l’expérience esthétique 

en attente d’œuvres. Si les présupposés de l’anthropologie de 

Simondon sont différents du pragmatisme de Dewey, force est de 

constater que les deux penseurs observent l’expérience esthétique 

comme l’accomplissement et l’intégration complète d’un acte, ainsi 

pour Simondon : 

«L’impression	esthétique	 implique	sentiment	de	 la	perfection	complète	d’un	acte,	

perfection	 qui	 lui	 donne	 objectivement	 un	 rayonnement	 et	 une	 autorité	 par	

laquelle	il	devient	un	point	remarquable	de	la	réalité	vécue,	un	nœud	de	la	réalité	

éprouvée.	 Cet	 acte	 devient	 un	 point	 remarquable	 du	 réseau	 de	 la	 vie	 humaine	

insérée	 dans	 le	 monde	;	 de	 ce	 point	 remarquable	 aux	 autres,	 une	 parenté	

supérieure	se	crée	qui	reconstitue	un	analogue	du	réseau	magique	de	l’univers.»467	

Cette esthétique réticulaire des points-clés et d’une continuité 

« préobjective » de la réalité esthétique se traduit là-aussi par une 

désubstantialisation de l’œuvre d’art et un «relativisme non-

relativiste» au terme duquel l’objet esthétique est avant tout une 

rencontre entre un geste humain et un élément de réalité qui en 

est le médium et Dewey n’aurait sûrement pas désavoué ces lignes 

où Simondon évoque ce qui fait du temple un objet esthétique 

comme lui-même caractérisait ce qui faisait du Parthénon une 

œuvre d’art :  

																																																								
467	Ibid.,	p.	249.	
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«Ce	ne	 sont	pas	en	effet	 les	proportions	géométriques	du	 temple	qui	 lui	donnent	

son	caractère	d’appel,	mais	bien	le	fait	qu’il	existe	dans	le	monde	comme	masse	de	

pierre,	 de	 fraîcheur,	 d’obscurité,	 de	 stabilité,	 qui	 infléchit	 de	 façon	 première	 et	

préperceptive	 nos	 pouvoirs	 d’effort	 ou	 de	 désir,	 notre	 crainte	 ou	 notre	 élan.	 […]	

L’œuvre	d’art	n’est	esthétique	que	dans	la	mesure	où	ces	caractères	géométriques,	

ces	 limites,	 reçoivent	 et	 fixent	 le	 flot	 qualitatif.	 Il	 n’est	 point	 utile	 de	 parler	 de	

parler	de	magie	pour	désigner	cette	existence	qualitative	:	elle	est	biologique	aussi	

bien	que	magique,	elle	intéresse	l’élan	de	nos	tropismes,	notre	primitive	existence	

dans	le	monde	avant	la	perception	comme	être	qui	ne	saisit	pas	encore	des	objets	

mais	des	directions,	des	chemins	vers	le	haut	et	vers	le	bas,	vers	l’obscur	et	vers	le	

clair.	En	 ce	 sens,	 et	 en	 tant	qu’il	 évoque	 les	 tendances,	 l’objet	 esthétique	est	mal	

nommé	;	l’objet	n’est	objet	que	pour	la	perception,	quand	il	est	saisi	comme	hic	et	

nunc	localisé.	Mais	il	ne	saurait	être	considéré	comme	objet	en	lui-même	et	avant	

la	perception	;	la	réalité	esthétique	est	préobjective,	au	sens	où	l’on	peut	dire	que	

le	monde	est	avant	tout	objet	;	 l’objet	esthétique	est	objet	au	terme	d’une	genèse	

qui	lui	confère	une	stabilité	et	le	découpe	;	avant	cette	genèse	il	y	a	une	réalité	qui	

n’est	pas	encore	objective,	bien	qu’elle	ne	soit	pas	subjective	;	elle	est	une	certaine	

façon	 d’être	 du	 vivant	 dans	 le	 monde,	 comportant	 des	 caractères	 d’appel,	 des	

directions,	des	tropismes	au	sens	propre	du	terme.»468	

L’art est relativisé, mais cette désubstantialisation est un gain, 

non une perte car c’est ainsi qu’on peut appréhender toute la force 

d’unification de la culture que recèle l’art, ou, pour parler en 

termes pragmatistes, toute la capacité d’intégration et d’unification 
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de nos expériences disponible dans les œuvres de l’art. Comme le 

rappelle Simondon, si la statue embellit le jardin, elle ne doit sa 

beauté qu’au jardin lui-même et «c’est par rapport à toute la vie 

d’un homme qu’un objet peut être beau.» 469  Encore que 

l’empirisme radical de Dewey va peut-être plus loin encore au sens 

où l’objet esthétique n’attend pas le geste d’un sujet pour être 

activé, mais se complète vers l’œuvre par la continuité de deux 

expériences singulières et individuées. Quoi qu’il en soit, nous 

comprenons mieux à la lumière de ce rapprochement en quoi 

l’expérience esthétique est la forme de communication la plus 

efficace : qu’elle fasse rayonner, pour Dewey, des qualités 

expressives susceptibles d’inspirer et d’enrichir nos propres 

expériences, qu’elle soit ce par quoi surgit une nouvelle réticulation 

de l’univers réel chez Simondon, elle est une invitation perpétuelle 

à individualiser notre expérience, à se couler dans des 

individuations autres qui enrichiront éventuellement la nôtre. C’est 

le rythme entre déphasage et phasage qui structure cette 

expérience chez Simondon tandis que c’est le même rythme 

entre  «l’alternance régulière entre la perte d’intégration avec 

l’environnement et l’union retrouvée»470 qui fera, chez Dewey, la 

signification de l’expérience. L’expérience esthétique est de ce 

point de vue une manière de s’individuer en nous grâce aux autres 

																																																								
469	Ibid.,	p.	263.	
470	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	34.	
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individuations, elle ne se communique que comme style 

d’existence.  

 

	III.	L’excentricité	

Les remarques précédentes induisent deux types de 

problèmes : assimiler l’individuation esthétique à un style 

d’existence expose évidemment au risque de se voir reprocher une 

forme d’esthétisme élitiste bien éloigné des vertus communicatives 

et démocratiques espérées dans l’expérience esthétique. On 

connaît par exemple le front critique auquel s’est heurté Michel 

Foucault lorsqu’il développait ses analyses du souci de soi comme 

création voire artialisation de sa propre existence. Ou encore les 

reproches d’élitisme esthète adressés à la figure de l’ironiste chez 

Rorty. Il nous faudra donc d’abord montrer comment l’individuation 

esthétique ne se confond pas avec une forme d’esthétisme privé et 

solipsiste dans la mesure où elle suppose toujours une mise en 

commun des capacités d’individuation et surtout dans la mesure où 

l’expérience esthétique contenue dans les œuvres peut stimuler 

nos formes de vies individuelles. D’autre part, l’expression de style 

d’existence connote immédiatement une dimension littéraire à 

l’individuation esthétique dont il faudra là aussi prendre la mesure 

et évaluer la légitimité à l’aune en particulier de la figure de 

l’ironiste libéral construite par Rorty. Il s’agira de savoir si le 
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privilège accordé au modèle littéraire dans le processus 

d’individuation ne se traduit pas par un affaiblissement de sa 

réalité expérientielle. Reste que la littérature semble offrir dans un 

premier temps une voie d’accès privilégiée pour comprendre le 

processus d’individuation esthétique. Comme le remarquent M. 

Macé et A. Bidet, la fonction individuante de la lecture tient au fait 

que : «Ni	les	phrases	ni	les	personnages	ne	sont	des	objets	placés	sous	les	yeux	du	

lecteur	;	ce	 sont	 des	 propositions	 de	 formes	 avancées	 par	 les	 livres,	 c’est-à-dire	

«	des	manières	d’êtres,	des	façons	de	répondre	à	 la	vie	»	d’autant	plus	propices	à	

l’individuation	que	«	notre	pouvoir	de	formation	a	besoin	de	quelque	chose	contre	

quoi	buter	–	on	ne	s’individue	que	devant	des	formes	finies,	qui	nous	altèrent,	nous	

requièrent,	nous	devancent,	et	dans	 lesquelles	nous	nous	exposons,	par	 lesquelles	

nous	nous	instituons.»471 

La littérature provoquerait la rencontre avec des propositions 

de formes d’existence, des propositions de monde à habiter 

singulièrement propices à l’individuation. 

Pour autant, lorsqu’on évoque la figure littéraire de l’esthète -

dans sa provenance moderne- elle paraît d’abord s’incarner dans 

des individus solitaires, coupés du monde ou enfermés dans une 

forme d’élitisme snob. On pense bien sûr au héros de Huysmans, 

Des Esseintes confiné jusqu’à l’asphyxie dans son «intérieur», 

																																																								
471	Bidet	Alexandra,	Macé	Marielle,	«	S'individuer,	s'émanciper,	risquer	un	style	
(autour	de	Simondon).	»,	art.	cit.,	p.	397-412.		
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incapable de toute relation avec l’extérieur sinon après décantation 

et sublimation du monde dans son propre monde intérieur. 

Cependant, l’excentricité du héros huysmannien n’est au fond que 

le revers du conformisme de l’intériorité privée elle-même.   

Pourtant, la revendication de sa propre sensibilité peut aussi 

devenir, à l’inverse, une sortie «hors de soi» et une manière 

efficace de résister au conformisme et à la tyrannie de l’opinion. 

Sans développer ce point, on peut au moins évoquer brièvement 

l’œuvre du poète Ernst Jünger qui n’aura de cesse de développer 

une esthétique de résistance à travers les figures successives du 

Waldgänger ou de l’Anarque. Figures qui dessinent les contours 

d’un individu affirmant son Soi de manière à la fois désinvolte et 

engagée, isolée et néanmoins en prise avec le monde et les autres. 

Toutefois, cette affirmation du style individuel de l’existence ne 

conduit pas ici à une solitude aristocratique, mais plutôt à une 

forme de distance bienveillante.  

C’est aussi, à partir d’un tout autre présupposé, ce qui conduit 

l’auteur italien Italo Calvino à l’invention de son Baron perché dans 

lequel il ne voit rien moins que l’incarnation et l’accomplissement 

de l’ «homme complet», c’est-à-dire, celui qui ne renonce ni à son 

individualité ni à son humanité. Et peut-être surtout celui qui 

décide de son style d’existence à partir d’un geste à la fois 

contingent et soutenu comme nécessaire. Choisissant l’exil dans les 
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cimes, le baron fait de son style de vie excentrique et séparé une 

manière d’être vraiment avec les autres, du moins les invitant à 

retrouver la vérité de leur individualité. C’est pourquoi aux yeux de 

Calvino, son héros renvoie aux figures du poète, de l’explorateur, 

du révolutionnaire ou de l’excentrique : ceux qui en se recentrant 

sur eux-mêmes modifient aussi la société dans son entier : 

	«Était-ce	l'histoire	d'une	fuite	des	rapports	humains,	de	la	société,	de	la	politique?	

Non,	cela	aurait	été	trop	évident	et	futile	:	le	jeu	ne	commençait	à	m'intéresser	que	

si	je	faisais	de	ce	personnage	qui	refuse	de	marcher	sur	la	terre	comme	les	autres	

non	 pas	 un	 misanthrope	 mais	 un	 homme	 continuellement	 dévoué	 au	 bien	 du	

prochain,	inséré	dans	le	mouvement	de	son	temps,	qui	entend	participer	à	chaque	

aspect	de	la	vie	active	:	du	progrès	des	techniques	à	l'administration	locale,	à	la	vie	

galante.	Tout	en	sachant	que	pour	être	vraiment	avec	les	autres,	la	seule	voie	est	

d'en	être	séparé,	d'imposer	obstinément	aux	autres	et	à	soi-même	cette	singularité	

incommode	et	cette	solitude	de	chaque	heure	et	de	chaque	moment	de	 la	vie,	de	

même	 que	 c'est	 la	 vocation	 du	 poète,	 de	 l'explorateur,	 du	 révolutionnaire.	 Le	

‘’perché’’	 par	 vocation	 intérieure,	 qui	 reste	 dans	 les	 arbres	même	quand	 il	 n'y	 a	

nulle	raison	extérieure	pour	y	demeurer,	est	 l'homme	complet,	que	je	n'avais	pas	

proposé	 clairement	 dans	 “Le	 vicomte	 pourfendu”,	 celui	 qui	 réalise	 sa	 propre	

plénitude	en	se	soumettant	à	une	discipline	volontaire	rude	et	contraignante.	Il	se	

passait	 avec	 ce	 personnage	 quelque	 chose	 pour	moi	 d'insolite	 :	 je	 le	 prenais	 au	

sérieux,	j'y	croyais,	je	m'identifiais	à	lui.	[…]	Les	personnages	secondaires,	nés	par	

une	prolifération	spontanée	de	cette	atmosphère	romanesque,	sont	des	solitaires,	

chacun	l'étant	d'une	façon	manquée,	gravitant	autour	de	l'unique	façon	juste	qui	
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est	 celle	 du	 héros,	 des	 excentriques,	 des	 types	 bizarres,	 alors	 que	 nous	 vivons	

aujourd'hui	dans	un	monde	de	non-excentriques,	de	personnes	dont	la	plus	simple	

individualité	 est	 niée,	 tant	 elles	 sont	 réduites	 à	 une	 somme	 abstraite	 de	

comportements	 préétablis.	 Le	 problème	 aujourd'hui	 n'affecte	 plus	 désormais	 la	

perte	d'une	partie	de	soi-même,	c'est	celui	de	la	perte	totale,	de	n'être	plus	rien.	De	

l'homme	primitif	qui	ne	 faisait	qu'un	avec	 l'univers,	 on	pouvait	 encore	dire	qu'il	

était	 inexistant	 en	 ce	 qu'il	 ne	 se	 différenciait	 pas	 de	 la	matière	 organique,	 nous	

sommes	 lentement	 arrivés	 à	 l'homme	 artificiel	 lequel,	 ne	 faisant	 qu'un	 avec	 les	

produits	et	les	situations,	est	inexistant	en	ce	qu'il	ne	se	frotte	plus	à	rien,	qu'il	n'a	

plus	 de	 rapport	 avec	 ce	 qui	 l'entoure,	 mais	 il	 ne	 fait	 que	 ‘’fonctionner’’	

abstraitement.	(…)	Le	«perché»	par	vocation	intérieure,	qui	reste	dans	les	arbres	

même	 quand	 il	 n'y	 a	 nulle	 raison	 extérieure	 pour	 y	 demeurer,	 est	 l'homme	

complet,	que	je	n'avais	pas	proposé	clairement	dans	“Le	vicomte	pourfendu”,	celui	

qui	réalise	sa	propre	plénitude	en	se	soumettant	à	une	discipline	volontaire	rude	et	

contraignante.»472	

La fiction de Calvino est étonnamment très proche de 

l’expérience que proposait Thoreau : grimper dans un arbre pour 

apercevoir un tout autre paysage que celui que nous arpentons 

pourtant quotidiennement. En outre, dans les termes mêmes 

utilisés par Calvino : l’individu moderne qui ne se frotte plus à rien, 

qui n’a plus de rapport avec ce qui l’entoure, on retrouverait 

aisément la substance de l’éthique de l’individualité d’Emerson qui 

loin de revendiquer une sécession du moi privé, invite à faire de 
																																																								
472	I.	CALVINO,	Le	baron	perché,	Préface,		
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l’égalité le résultat de l’affirmation plurielle des individualités, et ce, 

là aussi, par la voie d’une rencontre esthétique avec le monde. 

Rencontrer son quotidien sous un œil neuf, rencontrer les autres en 

restant soi, s’exiler éventuellement, mais en restant à portée de 

vue des autres, c’est la définition à Emerson et à Thoreau d’un 

individu libre. 

 C’est aussi l’essentiel de la thèse du grand texte de 

philosophie politique de J.S. Mill : De la liberté, texte dans lequel 

par exemple il peut affirmer, dans un esprit très proche de 

Tocqueville : 

« L’initiation aux choses sages et nobles vient et doit venir des 

individus, et d’abord généralement d’un individu isolé. »473 

Pour autant, Mill se défend de tout recours naïf au culte du 

héros, mais simplement il constate que devant les progrès du 

conformisme, la seule revendication de son individualité devient 

salutaire pour la démocratie, allant même jusqu’à affirmer : 

«	Justement	parce	que	la	tyrannie	de	l’opinion	est	telle	qu’elle	fait	de	l’excentricité	

une	honte,	 il	est	souhaitable,	pour	ouvrir	une	brèche	dans	cette	tyrannie,	que	 les	

gens	 soient	 excentriques.	 L’excentricité	 et	 la	 force	de	 caractère	 vont	 toujours	de	

paire,	 et	 le	 niveau	 d’excentricité	 d’une	 société	 se	 mesure	 généralement	 à	 son	

niveau	de	génie,	de	vigueur	intellectuelle	et	de	courage	moral.	Que	si	peu	de	gens	

																																																								
473	J.S.	MILL,	De	la	liberté,	trad.	L.	Lenglet,	éd.	Gallimard,	Folio	Essais,	2008,	p.	
163.	
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osent	maintenant	être	excentriques,	voilà	qui	révèle	 le	principal	danger	de	notre	

époque.	»474	

Combattre le conformisme qui est avant tout présent à 

l’intérieur de soi, voilà pour Mill la meilleure façon de résister à la 

tyrannie de l’opinion : cultiver sa différence pour le bien de tous. 

Être pleinement individuel c’est donc rendre service à la 

communauté en ne lui faisant pas a priori allégeance, mais en 

montrant horizontalement à tous que la manière individuelle de 

vivre ne vaut pas moins ou plus que toutes les autres. 

L’excentricité a cependant une double face : elle est à la fois signe 

fort d’individualité et symptôme d’un débat public grippé puisque 

l’individualité ne peut s’affirmer que comme ce qui apparaît aux 

autres extérieur et étranger, hors du cercle. Certaines remarques 

de Dewey sur la tension entre l’art et le public rejoignent en partie 

le constat de Mill : ce qui peut-être à un moment perçu comme 

excentrique ou égotiste ne doit pas nous faire perdre de vue, dans 

un second temps, que l’enrichissement de l’expérience commune 

dépend aussi de ce type d’initiative. Tout art possède une phase de 

contestation qui appelle une réponse compensatoire et « si la 

protestation devient arbitraire et la réponse compensatoire, 

obstinément excentrique, c’est parce que la communication des 
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significations est devenue laborieuse.» 475  Si l’éclipse de 

l’excentricité constituait pour Mill le symptôme inquiétant d’un 

conformisme aveugle et de la sombre efficacité d’une tyrannie 

nouvelle, l’éclipse du public face aux individuations artistes jugées 

«excentriques» est en revanche le symptôme d’un déficit de 

communication précisément analysé par Dewey dans Le public et 

ses problèmes. 

Il est clair que pour Mill, le problème de la liberté concerne avant 

tout la question de l'individualité : On Liberty n'est pas présenté 

comme un traité philosophique sur le libre-arbitre, mais comme un 

traité sur les conditions à partir desquelles l'individu sera 

effectivement le plus libre possible, c'est-à-dire le moins contraint 

par l'autorité politique ou par les autres, que ce soit directement ou 

indirectement, explicitement ou implicitement. 

Par voie de conséquence, le symptôme le plus inquiétant que Mill 

observe dans la société de son temps, c'est justement le désintérêt 

croissant de l'individu pour sa propre individualité ! Conformisme, 

contraintes sociales aveugles et massives sont autant d'obstacles 

qui découragent toute affirmation de l'individualité là où une 

véritable vie démocratique devrait au contraire favoriser le débat 

public des opinions individuelles affirmées. Mill relève ainsi que les 

croyances, dans de très nombreux contextes, ne sont pas des 
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engagements en faveur d’une vérité́ que l’on serait prêt à défendre 

par ses actes, mais une manière d’accabler notre prochain. Il y a 

donc des moments où l’insignifiance guette la plupart de nos 

croyances, y compris nos croyances sur le bien. Cette situation, qui 

a des incidences individuelles sur chacun des mots que nous 

prononçons est indissociable d’un certain (mauvais) état du débat 

public. Le chapitre 3 de De la liberté traite ainsi de «L’individualité́ 

comme l’un des éléments du bien-être» et propose un examen de 

la manière dont le conformisme vient atténuer et engourdir cet 

élément. En effet, une recette ou un exemple désincarné́ ne nous 

aideront pas : « ce qui importe réellement, ce n’est pas ce que font 

les hommes, mais le genre d’hommes qu’ils sont en le faisant.»476 

Or, on trouve rarement selon Mill des individus qui se sentent 

autorisés à poser franchement et en nom propre la question qui 

serait nécessaire pour que l’utilitarisme ait un sens, et Mill envisage 

que tout, dans la société́ qui l’entoure, pousse à se détourner de la 

question principielle : Qu’est-ce que je préfère? Un des soupçons 

de De la liberté́ est que ses contemporains ne raisonnent plus en 

fonction de leurs préférences, mais de leurs situations, c’est- à-dire 

de la place que l’on a bien voulu leur faire, et que toute 

interrogation sur les fins est en train de s’évanouir :  
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«À	notre	époque,	de	 la	classe	 la	plus	haute	à	 la	classe	 la	plus	basse,	 tout	 le	

monde	vit	 sous	 le	regard	d’une	censure	hostile	et	redoutée.	Non	seulement	en	ce	

qui	 concerne	 les	 autres,	 mais	 en	 ce	 qui	 ne	 concerne	 qu’eux-mêmes,	 jamais	 les	

individus	et	les	familles	ne	se	demandent	:	«	Qu’est-ce	que	je	préfère	?	Qu’est-ce	qui	

conviendrait	 à	 mon	 caractère	 et	 à	 mes	 dispositions	 ?	 »	 ou	 «	 Qu’est-ce	 qui	

permettrait	à	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	et	de	plus	élevé́	en	moi	d’avoir	libre	jeu,	de	se	

développer	et	de	prospérer	?	»	Mais	au	contraire,	ils	se	demandent	:	«	Qu’est-ce	qui	

convient	 à	 ma	 situation	 ?	 »	 ou	 «	Que	 font	 ordinairement	 les	 personnes	 de	 ma	

position	 et	 de	 ma	 fortune	?	»	 ou	 pire	 encore	:	 «	Que	 font	 ordinairement	 les	

personnes	d’une	position	 et	 d’une	 fortune	 supérieures	à	 la	mienne	?	»	 Je	ne	 veux	

pas	dire	qu’ils	 préfèrent	 l’usage	à	 leurs	 inclinations	 car	 jamais	 il	 ne	 leur	 vient	à	

l’idée	 qu’ils	 puissent	 avoir	 d’aspirations	 pour	 autre	 chose	 que	 la	 coutume.	 Ainsi	

l’esprit	 lui-même	 plie	 sous	 le	 joug	 et	même	 dans	 ce	 que	 les	 gens	 font	 pour	 leur	

plaisir,	 leur	 première	 pensée	 va	 à	 la	 conformité	:	 ils	 aiment	 en	 masse	;	 ils	 ne	

portent	 leur	choix	que	sur	 les	choses	qu’on	fait	en	général	;	 ils	évitent	comme	un	

crime	toute	singularité	de	goût,	toute	excentricité	de	conduite,	si	bien	qu’à	force	de	

ne	pas	suivre	leur	naturel,	ils	n’ont	plus	de	naturel	à	suivre.»477 

 

Dewey, dans sa conférence Construction and Criticism, 

développe un argument très similaire : après avoir avoué qu’il 

préfère le terme de construction à celui de creation parce qu’il est 

moins ambitieux, il rappelle toutefois qu’il s’agit bien de dégager 

																																																								
477	Ibid.,	p.	154.	
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les conditions de possibilité d’un esprit créatif (creative mind) qui, 

par définition, est toujours « constructif » quel que soit son niveau 

de créativité. Or, cette créativité, tout comme chez Mill, n’est pas 

réservée aux seuls génies, elle vaut pour tout individu qui 

expérimente « réllement », c’est-à-dire singulièrmeent, les 

choses : 

«	On	 associe	 généralement	 l’esprit	 créatif	 à	 des	 personnes	 considérées	 comme	

rares	 et	 uniques,	 telles	 que	 les	 génies.	 Mais	 chaque	 individu	 est	 unique	 à	 sa	

manière.	Chacun	 fait	 l’expérience	de	 la	vie	 sous	un	angle	différent	des	autres,	 et	

ainsi	 il	 a	 quelque	 chose	 de	 spécifique	 à	 donner	 aux	 autres	 s’il	 peut	 faire	 de	 ses	

expériences	 des	 idées	 qu’il	 transmet	 aux	 autres.	 Chaque	 individu	 qui	 vient	 au	

monde	 est	 un	 nouveau	 commencement,	 l’univers	 lui-même	 prend,	 an	 quelque	

sorte,	 un	nouveau	départ	 en	 lui	 et	 trente	 de	 faire	 quelque	 chose,	même	à	 petite	

échelle,	qui	n’a	jamais	été	fait	auparavant.	»478	

H. Joas rapproche utilement ce passage de la pensée de 

l’individualité chez H. Arendt, il voit chez les deux penseurs un 

même ancrage de l’individualité dans la « natalité »479. Toutefois, 

cette « natalité » reste prise, nous semble-t-il , dans un strict 

modèle épiphanique chez H. Arendt480, tandis qu’elle est avant tout 

																																																								
478	J.	DEWEY,	Construction	and	Criticism,	in	Later	Works	1925-1933,	Vol.	5,	op.	
cit.,	p.	127	(notre	traduction).	
479	Cf.	H.	JOAS,	La	créativité	de	l’agir,	op.	cit.,	p.	150.	
480	C’est	en	tout	cas,	nous	semble-t-il	le	sens	de	cet	étonnant	passage	:	«	Du	point	
de	vue	des	spectateurs	à	qui	elle	apparaît,	et	pour	qui	elle	finit	par	disparaître,	
chaque	 vie	 prise	 individuellement,	 avec	 sa	 montée	 et	 son	 déclin,	 est	 un	
processus	 de	 développement	 au	 cours	 duquel	 une	 entité	 se	 déploie	 selon	 un	
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inséparable, chez Dewey, d’une nécessaire « fraîcheur » de 

l’expérience. Il est à noter d’ailleurs que dans la conférence 

précédemment citée, Dewey appuie son analyse sur l’exemple 

universel du charme exercé par l’expérience enfantine  sur l’adulte: 

ce dernier est alors rappelé à sa propre originalité, à sa propre 

individualité et, par là-même, à retrouver la fraîcheur et la 

« nativité » de ses expériences. C’est pourquoi, l’individualité, 

nonobstant les menaces permanentes que font peser sur elle la 

répétition, la routine et les habitudes, n’est jamais de l’ordre de la 

rareté ou du génie, mais bien au contraire, elle se révèle être ce 

qui nous est le plus commun :   

«	Un	 individu	 n’est	 pas	 original	 seulement	 lorsqu’il	 donne	 au	 monde	 quelque	

découverte	qui	n’a	 jamais	 été	 faite	auparavant.	 Chaque	 fois	qu’il	 fait	 réellement	

une	découverte,	même	si	des	milliers	de	personnes	en	ont	faites	de	similaires	avant	

lui,	il	est	original.	»481	

Ainsi de ce villageois du Massachusetts qui après avoir grimpé 

sur un arbre croit apercevoir l’océan Pacifique dans un étang 

voisin… Ce que l’anecdote suggère à Dewey, c’est qu’il s’agit là 

																																																																																																																																																													
mouvement	ascendant,	 jusqu’à	ce	que	 tous	ses	attributs	 soient	bien	en	vue	;	 à	
cette	phase	 succède	un	 temps	d’arrêt	–floraison	ou	épiphanie	 si	 l’on	veut-	qui	
est	 suivi	 à	 son	 tour	 d’un	mouvement	 descendant	 de	 désintégration	 résolu	 en	
une	disparition	totale.	On	peut	voir,	examiner	et	comprendre	ce	processus	sous	
bien	des	angles,	mais	le	critère	de	ce	qu’est,	au	fond,	une	chose	vivante	demeure	
inchangé	:	dans	la	vie	de	tous	les	jours	comme	pour	l’étude	scientifique,	l’objet	
est	déterminé	par	 son	bref	 intervalle	de	pleine	apparence,	 son	épiphanie.	»	H.	
ARENDT,	La	vie	de	l’esprit,	Tome	1,	La	pensée,	op.	cit.,	p.	36-37.	
481	J.	DEWEY,	Construction	and	Criticism,	op.	cit.,	p.	128.	
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d’un « original », d’un « caractère » (character) comme l’étaient 

fréquemment les pionniers qui n’étaient jamais effrayés à l’idée 

d’expérimenter ou d’improviser 482 . Et il n’est évidemment pas 

fortuit que, dans le même article, Dewey cite un passage de l’essai 

d’Emerson sur La confiance en soi (Self-Reliance) : 

«	L’homme	 devrait	 apprendre	 à	 guetter	 et	 à	 repérer	 l’éclair	 de	 lumière	 qui	 lui	

traverse	l’esprit	de	l’intérieur,	plutôt	que	le	lustre	du	firmament	des	bardes	et	des	

sages.(…)	Les	grandes	œuvres	d’art	n’ont	d’autre	leçon	importante	à	nous	donner	

que	celle-là.	Elles	nous	apprennent	à	rester	fidèles	à	nos	 impressions	spontanées,	

avec	 une	 joyeuse	 inflexibilité,	 surtout	 quand	 le	 chœur	 des	 voix	 leur	 est	 opposé.	

Sinon,	 demain,	 un	 étranger	 viendra	 nous	 dire	 avec	 un	 bon	 sens	 consommé	

exactement	 ce	 que	 nous	 pensons	 et	 ressentons	 depuis	 toujours	 et	 nous	 devrons	

accepter	avec	honte	que	notre	propre	opinion	nous	vienne	d’un	autre.	»483	

Et c’est naturellement l’exemple du goût que choisit Dewey 

pour étayer sa thèse : savoir ce à quoi à nous tenons, ce que nous 

aimons en matière d’art, constitue le point de départ de cette 

alliance de la création et de la critique, de la création de soi par 

l’exercice libre du jugement critique. C’est me semble-t-il cette 

voie qu’il faut explorer pour comprendre de manière neuve les 

rapports de l’esthétique et de l’existence, de l’art et du politique : 

																																																								
482	«	Cet	habitant	de	la	Nouvelle-Angleterre	était	à	l’évidence	ce	qu’on	appelle	en	
Nouvelle-Angleterre,	un	«	caractère	».	De	tels	hommes	étaient	plus	fréquents	du	
temps	de	nos	pionniers	qu’aujourd’hui.	»	Ibid.	
483	cité	par	Dewey	:	op.	cit.,	p.	139.	Traduction	Anne	Wicke,	in	R.W.	EMERSON,	La	
confiance	en	soi,		Essais,	Michel	Houdiard	éditeur,	Paris,	2010,	p.	35-36.	
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en exposant une voix singulière et individuelle, l’artiste 

encouragerait l’individuation de tous et de chacun. 

IV.	Ironie	et	solidarité	
	
	
C’est en tout cas la voie choisie par Rorty qui en dessinant dans 

Contingence, ironie et solidarité la figure tout à la fois héroïque et 

ordinaire de «l’ironiste libéral», parvient à concilier la dimension 

esthétique de l’individuation avec les fins sociales de la solidarité. 

Son projet, tel qu’il le formule dans son introduction, consiste à 

réunir ce que nous avons coutume de séparer voire d’opposer : la 

tradition des penseurs de l’autonomie, de la création de soi-même, 

du perfectionnisme individuel et celle des penseurs engagés dans 

l’effort social et une plus grande justice de nos institutions. Se 

réclamant conjointement de ces deux traditions, Rorty, grâce à sa 

figure de l’ «ironiste libéral» veut les fusionner : la création de soi 

qui suppose, on verra pourquoi, une forme d’ironie privée s’avère 

pourtant compatible avec une forme de solidarité.484 L’intérêt que 

																																																								
484	«Historicists	 in	 whom	 the	 desire	 for	 self-creation,	 for	 private	 autonomy,	
dominates	 (e.g.,	 Heidegger	 and	 Foucault)	 still	 tend	 to	 see	 socialization	 as	
Nietzsche	did	-	as	antithetical	to	something	deep	within	us.	Historicists	in	whom	
the	desire	 for	a	more	 just	 and	 free	human	community	dominates	 (e.g.,	Dewey	
and	 Habermas)	 are	 still	 inclined	 to	 see	 the	 desire	 for	 private	 perfec-	 tion	 as	
infected	with	"irrationalism"	and	"aestheticism."	This	book	tries	to	do	justice	to	
both	groups	of	historicist	writers.	I	urge	that	we	not	try	to	choose	between	them	
but,	 rather,	 give	 them	equal	weight	and	 then	use	 them	 for	different	purposes.	
Authors	 like	 Kierkegaard,	 Nietzsche,	 Baudelaire,	 Proust,	 Heidegger,	 and	
Nabokov	are	useful	as	exemplars,	as	illustrations	of	what	private	perfection	-	a	
self-created,	autonomous,	human	 life	 -	can	be	 like.	Authors	such	as	Marx,	Mill,	
Dewey,	Habermas,	 and	Rawls	are	 fello.w	citizens	 rather	 than	exemplars.	They	
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présentent pour nous les analyses développées par Rorty –et bien 

qu’elles dépassent évidemment les limites strictes d’une 

esthétique- tient à ce qu’elles permettent d’un côté de dépasser de 

manière particulièrement efficace l’assimilation critique de 

l’individuation à l’ «esthétisme» égotiste tout en autorisant, de 

l’autre, le projet d’une véritable émancipation esthétique et sociale. 

Kierkegaard faisait déjà de l’ironie la zone limite entre le 

stade esthétique et le stade éthique485, la conscience alerte de la 

contradiction entre le fini et les exigences de l’infini. De ce point de 

vue, -et à condition de prendre toute la mesure de son attitude 

post-métaphysique- l’ironiste que dépeint Rorty n’est pas 

foncièrement éloigné de celui de Kierkegaard : «l’ironiste passe son 

temps à s’inquiéter de la possibilité qu’il ait été initié dans la 

mauvaise tribu, à penser qu’il joue le mauvais jeu de langage.»486 

La ligne de partage entre l’ironiste et le métaphysicien est en effet 

																																																																																																																																																													
are	engaged	 in	a	 shared,	 social	 effort	 -	 the	effort	 to	make	our	 institutions	and	
practices	 more	 just	 and	 less	 cruel.	 We	 shall	 only	 think	 ofthese	 two	 kinds	
ofwriters	 as	 opposed	 if	 we	 think	 that	 a	 more	 comprehensive	 philosophical	
outlook	 would	 let	 us	 hold	 self-creation	 and	 justice,	 private	 perfection	 and	
human	solidarity,	in	a	single	vision.»	R.	RORTY,	Contingency,	irony	and	solidarity,	
op.	cit.,	p.	XIII-XIV.	
	
	
485	«	Il	ya	trois	sphères	d’existence	:	l’esthétique,	l’éthique	et	la	religieuse.	A	ces	
trois	sphères	correspondent	deux	zones	limites	:	l’ironie	est	la	zone	limite	entre	
l’esthétique	et	l’éthique	;	l’humour	la	zone	limite	entre	l’éthique	et	le	religieux.	»	
S.	KIERKEGAARD,	Post-scriptum	aux	miettes	philosophiques,	 trad.	du	danois	par	
P.	Petit,	Gallimard,	coll.	Tel,	1949,	p.	339.	
486	«The	 ironist	 spends	 her	 time	 worrying	 about	 the	 possibility	 that	 she	 has	
been	initiated	into	the	wrong	tribe,	taught	to	play	the	wrong	language	game.»	
	R.	RORTY,	Contingency,	Irony	and	Solidarity,	op.	cit.,	p.	75.	
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très claire chez Rorty : le métaphysicien veut trouver le «dernier 

mot» sur ce qui «est», il  croit aux essences réelles qu’il tente de 

désigner et il pense que la présence de termes dans son propre 

vocabulaire final garantit la réalité de ces essences487. L’ironiste en 

revanche, ne croit pas à l’idée d’un langage transparent à ce qu’il 

désigne et encore moins à la possibilité de sortir du langage pour le 

comparer à quoique ce soit d’autre : Rorty propose, à la suite de 

Davidson, de concevoir le langage comme un « outil » servant à la 

redescription ou au façonnage du soi et du monde : les êtres 

humains se reconstituent et reconstituent la société par la 

découverte et l’utilisation de nouveaux vocabulaires. Parmi ces 

vocabulaires, le « vocabulaire final » sert à qualifier l’ensemble des 

mots que les êtres humains «emploient afin de justifier leurs 

actions, leurs croyances et leur vie.»488 Mais pour l’ironiste, il n’y a 

aucun critère, aucune ultima ratio au-delà de ces vocabulaires 

permettant de les hiérarchiser et de les évaluer, il n’y a d’autre 

réponse à la redescription qu’une autre redescription. Voilà 

pourquoi, ne pouvant que comparer un vocabulaire final à un 

																																																								
487	«	He	assumes	that	the	presence	of	a	term	in	his	own	final	vocabulary	ensures	
that	t	refers	to	something	which	has	a	real	essence.»	Ibid	.	,	p.	74.	
	
488	«All	human	beings	carry	about	a	set	of	words	which	 they	employ	 to	 justify	
their	 actions,	 their	 beliefs,	 and	 their	 lives.	 These	 are	 the	 words	 in	 which	 we	
formulate	 praise	 of	 our	 friends	 and	 contempt	 for	 our	 enemies,	 our	 long-term	
projects,	our	deepest	self-doubts	and	our	highest	hopes.	They	are	the	words	in	
which	 we	 tell,	 sometimes	 prospectively	 and	 sometimes	 retrospectively,	 the	
story	of	our	lives.	I	shall	call	these	words	a	person's	"final	vocabulary."	»	Ibid.,	p.	
73.	
	



	 550	

autre, l’ironiste rejoint la pratique du critique littéraire qui compare 

simplement les figures les unes aux autres.  

 Cependant le risque inhérent aux théories ironistes est aussi 

ancien qu’elles, c’est celui de dissoudre son objet dans un 

relativisme permanent et un nominalisme fragmentaire 489 . Le 

nominalisme revendiqué par l’ironiste est toutefois lié à sa critique 

de tout essentialisme : par exemple, «l’occurrence d’un terme 

comme « juste », « scientifique » ou « rationnel » dans le 

vocabulaire final du jour n’est pas une raison de penser que la 

quête socratique de l’essence de la justice, de la science ou de la 

rationalité nous conduira bien au-delà des jeux de langage de notre 

temps.»490 Si l’ironiste reconnaît cette contingence du monde, du 

moi, du langage, ce pouvoir de reconnaissance est le seul pouvoir 

disponible et il faut ainsi prendre le parti de la littérature dans le 

combat qui l’oppose à la philosophie, celui de la métaphore de la 

création de soi-même contre celui de la métaphore de la 

																																																								
489	V.	 Jankélévitch	 résume	 ce	 piège	 de	 l’ironie	 de	 la	 façon	 suivant	:	 «l’ironie,	
n’acceptant	 aucune	 limite,	 veut	 régner	 sur	 tous	 les	 possibles	:	 elle	 ne	 régnera	
donc	que	sur	des	fantômes	;	elle	sera	comme	pluton,	infiniment	riche,	mais	elle	
n’existera	pas.	
L’ironiste	dissout	le	sérieux	de	l’objet,	non	seulement	par	son	abstention,	mais	
par	les	morcelages	auxquels	il	le	soumet.»	L’ironie,	éd.	Flammarion,	1964,	p.168.	
490	«	So	 she	 thinks	 that	 the	 occurrence	 of	 a	 term	 like	 "just"	 or	 "scientific"	 or	
"rational"	 in	 the	 final	vocabulary	of	 the	day	 is	no	reason	to	 think	that	Socratic	
inquiry	 into	 the	essence	of	 justice	or	science	or	rationality	will	 take	one	much	
beyond	 the	 language	 games	 of	 one's	 time.»	R.	 RORTY,	 Contingency,	 Irony	 and	
Solidarity,	op.	cit.,	p.	74-75.	
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découverte. 491  Bien entendu ce choix d’une manière de vivre 

esthétique suppose une séparation radicale entre la sphère privée 

et la sphère publique ; il faut pour Rorty, maintenir une distinction 

ferme entre les deux et si le vocabulaire de la justice est 

nécessairement public et partagé, celui de l’autocréation n’a certes 

pas besoin de l’être. C’est aussi une ligne de partage entre le 

théoricien ironiste et l’artiste : le second n’a nul besoin de 

s’empêtrer dans la contradiction d’une reconnaissance de la 

contingence qu’il voudrait néanmoins partager et universaliser. Il 

préfère de toute façon le contingent, le privé et le fictif et son 

vocabulaire d’autocréation ne cherche pas à s’imposer comme 

modèle aux autres. Qu’est-ce qui peut dès lors éviter la dérive 

égotiste et égoïste de cette autocréation ironiste, comment 

l’ironiste peut-il être «libéral», c’est-à-dire selon les termes de 

Rorty empruntés à Judith Shklar, penser que la cruauté est la pire 

chose qu’il puisse faire ? La séparation du privé et du public ne 

conduit-elle pas inévitablement à l’inflation des désirs privés au 

détriment des intérêts des autres ? La littérature ne nous donne-t-

																																																								
491	«	For	our	relation	to	the	world,	to	brute	power	and	to	naked	pain,	is	not	the	
sort	of	relation	we	have	to	persons.	Faced	with	the	nonhuman,	the	nonlinguistic,	
we	 no	 longer	 have	 an	 ability	 to	 overcome	 contingency	 and	 pain	 by	
appropriation	 and	 trans-	 formation,	 but	 only	 the	 ability	 to	 recognize	
contingency	 and	 pain.	 The	 final	 victory	 of	 poetry	 in	 its	 ancient	 quarrel	 with	
philosophy	 -	 the	 final	 victory	of	metaphors	of	 self-creation	over	metaphors	of	
discovery	-	would	consist	in	our	becoming	reconciled	to	the	thought	that	this	is	
the	 only	 sort	 of	 power	 over	 the	 world	 which	 we	 can	 hope	 to	 have.	 For	 that	
would	be	 the	 final	abjuration	of	 the	notion	 that	 truth,	and	not	 just	power	and	
pain,	is	to	be	found	"out	there."	»	Ibid.,	p.	40.	
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elle pas précisément nombre d’exemples de vies esthétiques 

indifférentes à toute éthique voire associées à la cruauté ? 

Deux choses sont donc à préciser : d’une part, Rorty envisage bien 

une limite de l’ironisme qui tient dans sa libéralité, même si d’autre 

part, des conflits sont évidemment possibles entre les devoirs 

envers soi et ceux envers autrui. Mais surtout, la réalisation 

esthétique de soi suppose de toute façon un contexte social qui 

l’autorise, la rende possible et ce contexte ne peut être que celui 

d’une société libérale. En ce sens, il n’est pas contradictoire de 

renoncer à vouloir unifier le privé et le public, la création de soi et 

le politique, tout en maintenant que la création de soi exige bien le 

contexte d’une démocratie libérale. Comme le dit Marc Van Den 

Bossche : 

«D’une	 manière	 répétée,	 Rorty	 souligne	 la	 scission	 entre	 la	 vie	 privée	 et	 la	 vie	

publique.	[…]	l’ironique	–bien	qu’il	puisse	aussi	affronter	le	sens	commun-	a	besoin	

du	contexte	social	qu’est	une	démocratie	libérale.	Le	lien	social,	qui	constitue	la	vie	

d’une	société	libérale,	résulte	du	consensus	sur	le	fait	que	l’organisation	sociale	est	

faite	pour	donner	à	chacun	la	chance	d’une	création	de	soi,	selon	Rorty.»492	

Toutefois, Rorty avec sa figure du héros culturel en « ironiste 

libéral » ne se contente pas de reprendre la typologie 

kierkegaardienne de l’esthético-éthique, il lutte bien plutôt contre 

la distinction « suffocante » des sphères de la culture : il s’agit 

																																																								
492	M.	VAN	DEN	BOSSCHE,	Ironie	et	Solidarité,	une	introduction	au	pragmatisme	
de	Richard	Rorty,	Ed.	L’Harmattan,	coll.	Ouverture	philosophique,	2015,	p.	100.	



	 553	

moins de tempérer les effets dissolvants socialement de l’ironisme 

que de contester la frontière de la morale et de l’esthétique, de la 

conscience et du goût. Si Rorty délaisse, sur les bases de la 

reconnaissance de la contingence de nos jeux de langage, 

l’universalisme éthique d’Habermas, il prolonge en revanche 

l’intuition fondamentale exprimée par Dewey dans le dernier 

chapitre de L’art comme expérience d’une fonction morale de 

l’imagination et son affirmation corollaire selon laquelle l’art est 

plus moral que la moralité : 

«Such	 a	 culture	would	 instead	 agree	with	 Dewey	 that	 "imagination	 is	 the	 chief	

instrument	of	the	good	 ...	art	is	more	moral	than	moralities.	For	the	latter	either	

are,	or	tend	to	become,	consecrations	of	the	status	quo.	.	.	.	The	moral	prophets	of	

humanity	 have	 always	 been	 poets	 even	 though	 they	 spoke	 in	 free	 verse	 or	 by	

parable."»493	

Fidèle à cette intuition fondatrice de Dewey sur laquelle nous 

reviendrons, Rorty veut rendre justice au rôle que les romans ont 

joué dans lé réforme des institutions sociales et dans la formation 

de l’image de soi. Les questions lointainement dessinées par 

l’architectonique kantienne : ce livre vise-t-il la morale ? Vise-t-il la 

beauté ? doivent laisser place à cette unique –et unifiée- question 

pragmatiste : Quels desseins sert ce livre ? 494  Il faut alors 

																																																								
493	R.	RORTY,	Contingency,	Irony	and	Solidarity,		op.	cit.,	p.	69.	
494	«If	we	abandon	 this	 traditional	picture,	we	 shall	 stop	asking	questions	 like	
"Does	 this	 book	 aim	 at	 truth	 or	 at	 beauty?	 At	 promoting	 right	 conduct	 or	 at	
pleasure?"	and	instead	ask,	"What	purposes	does	this	book	serve?"»	Ibid.,	p.	142.	
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distinguer deux types de livres selon que leurs réussites s’établit 

sur des critères qui nous sont familiers ou selon qu’ils inventent 

leurs propres critères : la seconde catégorie contient une très 

petite partie des livres, mais sont, à terme, ceux qui ont l’influence 

la plus profonde sur les lecteurs.495 Et dans cette catégorie, on peut 

encore distinguer les livres qui ont pour but d’élaborer un nouveau 

vocabulaire final privé et ceux qui visent une reconfiguration du 

vocabulaire final public. Les premiers répondent aux questions 

telles que : « Que puis-je devenir ? Qu’ai-je été ? », les seconds à 

la question : «à quelle sorte de choses sur quelle sorte de gens 

dois-je être attentif ? ». D’un côté, une littérature de formation 

individuelle et personnelle, de l’autre une littérature éthique et 

sociale ? 

Les choses sont plus complexes. Le paradoxe de la position 

défendue par Rorty tient à ce que d’une part, on ne peut vouloir 

réunir théoriquement les deux formes de littérature, et de l’autre, 

on observe pratiquement que bien des textes littéraires ont pour 

effet sur le lecteur de dissoudre cette distinction entre visée 

esthétique et visée morale, perfectionnisme individuel et souci des 

autres, hédonisme privé et bien-être social. On l’a déjà dit, l’art 

peut être plus moral que la moralité, mais il peut aussi avoir plus 
																																																								
495	«Applying	this	distinction	divides	books	up	into	those	whose	success	can	be	
judged	on	the	basis	of	familiar	criteria	and	those	which	cannot.	The	latter	class	
contains	only	a	tiny	fraction	of	all	books,	but	it	also	contains	the	most	important	
ones	-	those	which	make	the	greatest	differences	in	the	long	run.»	Ibid.,	p.	143.	
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d’influence partagée que le recours à l’universalisme théorique. Il 

ne s’agit pas pour autant de verser dans la candeur en prétendant 

que la lecture de Proust a plus d’influence sur les possibilités 

d’individuation que la lecture de Mill, mais plutôt d’interroger de 

manière critique –à la lumière d’une certaine littérature- la 

distinction usuelle entre la prétendue littérature à visée morale et 

celle qui n’aurait d’autre fin que le plaisir esthétique. La popularité 

de la distinction entre morale et esthétique a malheureusement 

conduit à réduire la fonction de la littérature esthétique à la 

satisfaction exclusive du plaisir, tandis que les livres «sérieux» 

philosophiquement auraient inévitablement pour tâche de délivrer 

un «message moral»496. Or, non seulement les théoriciens ironistes 

peuvent à la fois donner du plaisir au lecteur tout en orientant sa 

façon de penser, mais en outre la littérature «esthétique» peut 

utilement prévenir l’ironiste des risques de cruauté liés à la 

recherche exclusive de l’autonomie. 

																																																								
496	De	 ce	 point	 de	 vue,	 J.	 Lageira	 lorsqu’il	 réfléchit	 sur	 l’acte	 critique,	 remet	
utilement,	et	non	sans	humour,	 les	choses	à	l’endroit	:	«	Nous	n’allons	pas	tuer	
une	vieille	dame	à	la	hache	parce	que	nous	suivons	l’exemple	du	jeune	étudiant	
Rodion	Raskolnikov	après	avoir	lu	Crime	et	Châtiment	(1866)	de	Dostoïevski,	et	
nous	n’irons	pas	nous	lancer	héroïquement	dans	une	guerre	civile	après	avoir	lu	
les	 romans	 d’Ernest	 Hemingway,	 d’André	Malraux	 ou	 de	 Claude	 Simon	 –bien	
qu’à	la	réflexion,	il	faudrait	ajouter	pour	ces	exemples	:	«	pas	nécessairement	».	
Ce	ne	sont	que	des	incidences	minimes,	sourdes,	souterraines,	mais	qui	peuvent	
parfois	nous	faire	adopter	des	attitudes	existentielles	soudainement	différentes,	
nous	conduire	à	de	longues	et	profondes	réflexions	bénéfiques	à	notre	vision	du	
monde.	»	 J.	 LAGEIRA,	 Rationalité	 esthétique	 et	 argumentation	 critique,	 in	 La	
critique	:	art	et	pratique,	op.	cit.,	p.	144.	
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Ainsi des romans de Nabokov ou d’Orwell : Lolita ou La ferme des 

animaux exposent cette tension entre l’ironie privée et l’espoir 

libéral. Par exemple, en décrivant avec son anti-héros Humbert, la 

cruauté de l’intérieur, Nabokov montre le problème purement 

éthique de la souffrance infligée à l’autre par la recherche 

obsessionnelle du plaisir privé. La lecture rortyenne de Lolita 

aboutit ainsi à disqualifier l’opposition de l’esthétique et de la 

morale : en faisant de la curiosité et de la tendresse les marques 

mêmes de l’artiste, inséparables du bonheur esthétique, Nabokov 

résout de fait le dilemme  de l’esthète libéral : 

«Si	 la	 curiosité	 et	 la	 tendresse	 sont	 les	 marques	 de	 l’artiste,	 si	 les	 deux	 sont	

inséparables	de	l’extase-	si	elles	sont	absentes	aucun	bonheur	n’est	possible-	alors	

il	n’y	a	après	tout	pas	de	distinction	entre	l’esthétique	et	la	morale.	Le	dilemme	de	

l’esthète	libéral	est	résolu.»497	

L’artiste devient ainsi le paradigme de la moralité par sa capacité à 

observer, à être attentif à toutes choses : «l’artiste curieux, 

sensible sera le paradigme de la moralité parce qu’il est le seul qui 

remarque toujours tout.» 498  La cruauté esthète d’Humbert se 

double ainsi d’une indifférence absolue à l’égard de tout ce qui 

																																																								
497 	«If	 curiosity	 and	 tenderness	 are	 the	 marks	 of	 the	 artist,	 if	 both	 are	
inseparable	 from	ecstasy	 -	so	 that	where	 they	are	absent	no	bliss	 is	possible	 -	
then	there	is,	after	all,	no	distinction	be-	tween	the	aesthetic	and	the	moral.	The	
dilemma	of	the	liberal	aesthete	is	resolved.»	Ibid.,	p.	158-159.	
	
498	«The curious, sensitive artist will be the paradigm of morality because he is 
the only one who always notices everything.» Ibid. 
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affecte autrui. L’épitomé de la scène chez le coiffeur où Humbert 

réalise sa propre indifférence cruelle à l’égard d’autrui, provoque 

chez le lecteur la conscience soudaine de sa propre incuriosité et 

par là-même le force à reconnaître en Humbert «son semblable, 

son frère». 

L’ironie n’interdit pas le sens de la solidarité humaine, bien au 

contraire elle crée un sentiment de solidarité, mais un sentiment de 

solidarité qui cherche à étendre la sphère d’un «nous» anti-

universaliste, et qui a comme spécificité d’accepter que « le 

caractère saillant des ressemblances et des différences «est 

fonction d’un vocabulaire final historiquement contingent.»499  Si 

Dewey aimait à rappeler que la démocratie commence autour de 

nous, dans la famille, avec nos voisins, l’art –et spécialement la 

littérature- est aussi, par l’autre bout, ce qui nous permet selon 

Rorty, d’inclure dans ce «nous» des individualités totalement 

différentes de la nôtre. En ce sens, comme le dit Richard 

Shusterman, fortifier notre perfection privée peut conduire à rendre 

plus active notre personnalité publique et en cela l’approche de 

Rorty est foncièrement fidèle au projet de Dewey500. 

																																																								
499	«My	 position	 entails	 that	 feelings	 of	 solidarity	 are	 necessarily	 a	 matter	 of	
which	similarities	and	dissimilarities	strike	us	as	salient,	and	that	such	salience	
is	a	function	of	a	historically	contingent	final	vocabulary.»	Ibid.,	p.	192.	
	
500	«For	 us	 humanist	 academics,	 compelled	 by	 market	 pressures	 to	 be	 gypsy	
scholars,	 the	 university	 is	 our	 only	 local	 community,	 and	 culture	 is	where	we	
live.	This	is	a	good	place	to	exercise	our	liberal	democratic	virtues	and	the	best	
way	to	split	the	difference	between	Rorty	and	Dewey	using	cultural	politics	to	
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enhance	our	private	perfection	by	making	us	better,	more	active	public	selves,	
enjoying	 the	 consummations	 of	 caring,	 communal	 action	 inspired	 by	 our	
philosophical	 hopes	 and	 convictions.»	 R.	 SHUSTERMAN,	 Pragmatisme	 and	
Liberalism	 between	 Dewey	 and	 Rorty,	 Political	 Theory,	 Vol.	 22,	 No.	 3	 (Aug.,	
1994),	pp.	391-413,	p.	408-409.	
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Chapitre	2	:	L’art	comme	forme	de	vie	
	

I.	Naturaliser	l’esthétique	
	
	
Les analyses précédentes ont voulu montrer que les problèmes 

relatifs à l’autonomie de l’art –que ce soit sous la forme de la 

question de la « pureté » de l’art ou sous la forme de l’individualité 

psychologique de l’artiste- émanaient le plus souvent de leurs 

propres formulations dichotomiques. Et l’approche fonctionnaliste 

de Goodman, bien qu’elle laisse délibérément de côté la question 

de la définition de l’art n’a pas pour autant évité le retour de 

l’essentialisme ou du réalisme qui accompagnent ces dichotomies. 

Il est clair, de ce point de vue, que quelle que soit la manière 

d’aborder la signification de l’art, celle-ci est éminemment sociale 

et qu’on ne peut isoler l’art de la culture. Cependant, et nonobstant 

la justesse de certains diagnostics établis par l’esthétique négative 

ou par la théorie arendtienne de la culture, la perspective même 

d’un  danger que l’art et la culture finissent par se fluidifier au point 

de se rendre indiscernables du loisir ou du kitsch, suppose là aussi 

une forme de dualisme éminemment discutable. Ce qui domine 

dans ces critiques, outre tout ce qui les sépare voire les oppose, 

c’est la commune volonté de situer l’art dans une sphère à part, 

soit au-dessus des intérêts vitaux de la société (Arendt)501, soit 

																																																								
501	Ce	que	Dewey	nomme	très	explicitement	«les	choses	éthérées».	
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dans la situation intenable d’être à la fois le produit et le ferment 

critique de cette dernière (Adorno)502. N’est-il pas plus simple et 

surtout plus juste, en se servant des outils du pragmatisme et sans 

renoncer à la compréhension rationnelle de l’art et de l’esthétique 

comme le préconise en partie Habermas, de reconstruire la 

situation de l’art à partir de l’expérience immédiate –ce qui, en 

l’espèce, est un pléonasme-, non pour en galvauder le sens ou les 

enjeux, mais pour comprendre en quoi il ne peut être séparé (et a 

fortiori opposé) de (et à) la vie ? 

Comme le rappelle J.P. Cometti, le naturalisme pragmatiste initié 

par Dewey nous autorise à penser que : 

«	[…]	 les	 arts	 ne	 bénéficient	 qu’illusoirement	 d’un	 régime	 séparé	;	 ils	 entrent	 en	

continuité	avec	 le	 langage	et	 les	 symboles	qui	appartiennent	à	une	 forme	de	vie	

commune,	sur	 la	base	d’actions	et	d’interactions	constitutives	de	 la	vie	sociale	et	

du	 champ	 des	 significations	 qui	 en	 fait	 partie.	 L’art	 et	 la	 culture,	 en	 ce	 sens,	

doivent	 être	 réintégrés	 à	 une	expérience	dont	 les	 sources	 et	 les	 racines	 plongent	

dans	les	processus	constitutifs	de	la	vie.»503	

Naturalisme, en l’espèce, ne signifie pas réductionnisme : ramener 

l’art et la culture à leurs racines biologiques n’entraîne pas un 

nivellement par le bas ou un écrasement de l’esthétique dans 

																																																								
502	D’où	la	passionnante,	mais	infinie	difficulté,	dans	la	théorie	esthétique	
d’Adorno,	à	concilier	satisfaction	esthétique	et	fonction	critique	de	l’art.	
503	J.P.	COMETTI,	«Le	naturalisme	pragmatiste	et	l’esthétique	
naturalisée.»,	Nouvelle	revue	d’esthétique	1/2015	(n°	15)	,	p.	33-41		
URL	:	www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2015-1-page-33.htm.	
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l’esthésique et l’organique. Là comme ailleurs, rappelle Dewey, 

c’est au dualisme qu’incombe la charge de la preuve : « Partout où 

se trouve la possibilité d’une continuité, il appartient à ceux qui 

affirment l’existence d’une opposition et d’un dualisme d’en 

apporter la preuve.»504 Or, cette continuité est la base même de 

toute expérience puisque le vivant ne se définit que par 

l’interaction avec son environnement : les pressions de son 

organisation interne ne pouvant trouver de satisfaction que dans 

l’échange et le transformation de son milieu (« même une praire a 

une action sur son milieu »). De fait, cette continuité est elle-

même prise dans une continuité plus vaste qui relie l’homme à son 

passé évolutif.505 Toute croissance individuelle dépend donc d’une 

interaction avec l’environnement, de même que la culture est le 

prolongement continu de ces interactions. Si bien que la 

satisfaction esthétique ne peut être située qu’en continuité avec la 

satisfaction vitale nonobstant son degré de complexité ou de 

sophistication. De ce point de vue, il est frappant de constater que 

les exemples sur lesquels se fondent Dewey sont rigoureusement 

les mêmes que ceux qu’a toujours invoqués la tradition dualiste 

																																																								
504	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	68	
505	«	Par	 conséquent,	 une	 pleine	 reconnaissance	 de	 la	 continuité	 des	 organes,	
des	besoins	et	des	impulsions	de	la	créature	humaine	avec	ceux	de	ses	ancêtres	
appartenant	 à	 l’espèce	 animale	 n’implique	 en	 aucune	 façon	 la	 nécessité	 de	
réduire	 l’homme	 au	 niveau	 de	 la	 bête.	 Au	 contraire,	 elle	 rend	 alors	 possible	
l’élaboration	des	 fondements	de	 l’expérience	humaine	sur	 lesquels	est	érigé	 la	
superstructure	de	l’expérience	distinctive	et	merveilleuse	qui	est	celle	de	l’être	
humain.	»	Ibid.,	p.	60.	
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pour perpétuer l’idée d’une «autonomie esthétique». Pour cette 

dernière le nid de l’oiseau ou le barrage du castor «ressemblent» à 

de l’art, mais restent les produits d’une activité instinctive 

dépourvue de conscience : tout le monde se souvient de l’exemple 

qui, chez Hegel, a fait flores : le moindre clou aurait infiniment plus 

de valeur que les productions les plus sophistiquées de la nature 

puisque son humilité technique n’aurait d’égal que la profondeur de 

l’intention consciente qui lui reste attachée. De même qu’il 

reviendrait à l’homme l’insigne privilège d’élever, par l’art et 

l’esthétique, un « coin du monde » au rang d’un « paysage ». On 

l’a dit, c’est le dualisme qui a la charge de la preuve : Dewey 

constate simplement que si nous avons des réticences à accorder 

aux productions naturelles le nom d’art, c’est que nous hésitons à y 

voir une intention dirigée et consciente. Toutefois, on oublie alors 

que « toute pensée délibérée, toute intention consciente, provient 

de choses, à l’origine accomplies organiquement par le jeu 

d’énergies naturelles. S’il n’en était pas ainsi, l’art serait construit 

sur des sables mouvants, que dis-je, ne serait que du vent.»506 Le 

fait que la conscience transforme radicalement les relations issues 

du substrat organique –qui en douterait raisonnablement ?- ne doit 

pas conduire à en hypostasier les effets : oublier l’origine 

organique de la conception et de l’invention, c’est tout simplement 

s’interdire d’en comprendre la possibilité. Et cette résistance 
																																																								
506	Ibid.,	p.	63-64.	
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confirme la thèse naturaliste, puisque la spiritualisation inquiète de 

l’expérience esthétique n’est sans doute elle-même, à l’origine, que 

l’effet d’une « crainte de ce que la vie nous réserve»507. L’existence 

de l’art ne peut plus être considérée comme une heureuse 

exception ou une énigme dans la variété aveugle des processus 

naturels, elle est la preuve de l’activité permanente de ces 

processus, et c’est ainsi que l’art a bien été conçu dans la pensée 

grecque comme une « seconde nature », c’est-à-dire, dans le cadre 

de cette naturalisation de la culture, comme la structuration, la 

mise en ordre et l’accomplissement de l’expérience. Sans 

développer plus avant ce point, on peut toutefois remarquer que le 

critère aristotélicien de la perfection de la techné relève moins d’un 

mépris du travail poïétique –ce qui constitue, peu ou prou, une 

grande part des présupposés sur lesquels H. Arendt établit ses 

analyses dans La condition de l’homme moderne508- que de ce 

naturalisme qui resitue l’art à sa juste place. C’est la réalisation 

d’œuvres produites à partir d’une intelligence profonde des 

																																																								
507	Ibid.,	p.	60.	
508	Voir	 sur	 ce	 point,	 par	 exemple,	 son	 analyse	 de	 l’attitude	 de	 l’homo	 faber	:	
«	C’est	 précisément	 en	 raison	 de	 cette	 attitude	 de	 l’homo	 faber	 à	 l’égard	 du	
monde	 que	 les	 Grecs	 de	 l’époque	 classique	 traitaient	 le	 domaine	 des	 arts	 et	
métiers,	 celui	où	 l’on	se	sert	d’instruents,	où	 l’on	ne	 fait	 rien	pour	 le	plaisir	et	
tout	pour	produire	autre	chose,	de	banausique,	ce	que	l’on	pourrait	traduire	par	
«	philistin	»,	 pour	 signifier	 la	 pensée	 vulgaire	 et	 l’action	 fondée	 sur	 les	
expédients.	 La	 viloence	 de	 ce	 mépris	 ne	 cessera	 de	 nous	 surprendre	 si	 l’on	
songe	que	 les	 grands	maîtres	de	 la	 sculpture	 et	de	 l’architecture	 grecques	n’y	
échappaient	 en	 aucune	 façon.	»	 H.	 ARENDT,	 	 Condition	 de	 l’homme	 moderne,	
trad.	 De	 l’anglais	 par	 G.	 Fradier,	 préf.	 De	 P.	 Ricoeur,	 éd.	 Calmann-Lévy,	 coll.	
Agora,	2013,	p.	210.	
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matériaux qui signe leur valeur qu’il s’agisse d’une loi, d’un vase ou 

d’une sculpture. Le fameux critère naturaliste d’excellence qui 

voudrait que l’œuvre parfaite semble tout droit sortie des « mains 

de la nature » n’exprime sans doute, comme le dit Dewey, que le 

prolongement perfectionné de cette interaction biologique de 

l’homme et de la nature et qui place l’art au centre de la culture 

puisque même la science, de ce point de vue, est un art : 

«	La	conception	de	l’homme	comme	étant	l’être	qui	utilise	l’art	est	immédiatement	

devenue	 le	 fondement	 de	 la	 distinction	 établie	 entre	 l’homme	 et	 le	 reste	 de	 la	

nature.	 Lorsque	 la	 conception	 de	 l’art	 comme	 trait	 distinctif	 de	 l’homme	 a	 été	

explicitée,	on	a	alors	été	 sûrs	que,	à	moins	d’une	régression	 totale	de	 l’humanité	

même	à	un	état	antérieur	à	la	sauvagerie,	il	serait	toujours	possible	d’inventer	de	

nouveaux	arts,	tout	en	continuant	à	utiliser	les	arts	anciens	comme	l’idéal	guidant	

l’humanité.	 Bien	 que	 l’on	 hésite	 encore	 à	 reconnaître	 ce	 fait,	 en	 raison	 de	

traditions	établies	avant	que	le	pouvoir	de	l’art	ne	soit	reconnu	à	sa	juste	mesure,	

la	 science	 elle-même	 n’est	 qu’un	 art	 central	 qui	 contribue	 à	 l’apparition	 et	 à	

l’utilisation	d’autres	arts.»509  

On pourrait ajouter qu’outre Platon ou Aristote, c’est sans doute 

dans le matérialisme de Lucrèce qu’on trouverait l’intuition la plus 

saisissante de ce naturalisme esthétique : lorsque le poète au 

chant V du De Natura, décrit l’origine de la musique, il y voit bien 

l’effet des forces conjointes des matériaux naturels –en l’espèce, le 

chant des oiseaux- et des dispositions humaines –développées par 

																																																								
509	Ibid.,	p.	65-66.	
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la vie en commun- progressivement capables de reprendre et 

d’ordonner ce chant dans une forme expressive strictement 

humaine510.  

Mais, comme l’observe Dewey, au neuvième chapitre  d’Expérience 

et nature, si les Grecs concevaient l’art et l’expérience comme un 

seul et même processus traversant tous les êtres de nature et 

s’achevant dans la sphère humaine de la pratique, c’était pour 

opposer cette dernière à la stabilité et l’universalité de la théoria. 

Or ce qui, dans la pensée grecque relevait d’une cohérence interne, 

se mue chez les Modernes en confusion puisque l’art y est séparé 

de l’expérience alors que le dénivelé entre pratique et théorie est 

accentué, si bien qu’on finit par louer dans l’art une prétendue « fin 

en soi », expression qui dans le pragmatisme de Dewey n’a 

strictement aucun sens.  

Si l’on résume les acquis majeurs de l’analyse de Dewey de ce 

rapport entre expérience, nature et art,  on peut formuler 

l’hypothèse suivante : là où les Grecs valorisaient le théorique sur 

le pratique, la contemplation sur l’action tout en pensant et vivant 

																																																								
510	Nous	rappelons	pour	mémoire	ce	passage	du	poème	de	Lucrèce:	«	On	imita	
avec	 la	 bouche	 le	 ramage	 limpide	 des	 oiseaux	 bien	 avant	 de	 savoir	 pratiquer	
l’art	 des	 chants	 harmonieux	 et	 charmer	 les	 oreilles	 de	 leur	 mélodie.	 Et	 les	
sifflements	du	zéphyr	à	travers	les	tiges	des	roseaux	enseignèrent	aux	hommes	
des	champs	à	souffler	dans	 le	creux	des	pipeaux.	Puis,	peu	à	peu,	 ils	apprirent	
les	 douces	 plaintes	 que	 répand	 la	 flûte	 animée	 par	 le	 doigt	 des	 chanteurs,	 la	
flûte	découverte	parmi	 les	bois	profonds,	 les	 forêts	et	 les	pâturages,	parmi	 les	
solitudes	 aimées	des	pâtres,	 pendant	 leurs	divins	 loisirs.	 C’est	 ainsi	 que	pas	 à	
pas	le	temps	amène	au	jour	chaque	découverte,	que	la	science	dresse	en	pleine	
lumière.	»	 LUCRECE,	De	 la	 nature	 des	 choses,	 traduit	 par	 Albert	 Ernout,	 Paris,	
Les	belles	lettres,	1924,	tome	2,	p.	263-264	
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la continuité de l’art et de l’expérience, de l’art et de l’artisanat, les 

Modernes conçoivent eux, à la fois la supériorité cognitive de la 

science sans en tirer les conséquences logiques puisqu’au lieu de 

déprécier l’art –comme pratique inférieure à cette saisie directe de 

la réalité dont se voit investie une image désincarnée de la science- 

ils l’honorent et l’estiment et au premier rang la création –par 

rapport au goût et à l’esthétique. Force est de constater qu’en 

toute logique, cette supériorité de la contemplation sur l’action 

héritée des Grecs devrait conduire les modernes à déprécier tous 

les modes de production y compris l’artistique pour valoriser bien 

plutôt la contemplation esthétique, libérée de toute pratique. Pour 

sortir de cette confusion, la seule voie est évidemment de tirer les 

conclusions réelles qui s’imposent de cette promotion de la 

production artistique sur sa réception esthétique : ce qui est 

honoré dans la création n’a rien à voir avec une « fin en soi », c’est 

seulement –et la restriction n’a rien de péjoratif- une certaine 

forme de pratique alliée à l’intelligence et qui donne une 

satisfaction immédiate en produisant des significations plaisantes. 

La confusion vient du fait que l’on continue indûment à séparer la 

théorie et la pratique, la science et l’art, et, in fine la nature et 

l’expérience. Or, une fois les choses remises sur leurs pieds, il faut 

conclure que « l’art est l’aboutissement complet de la nature.»511 Il 

																																																								
511	Nous	 nous	 permettons	 de	 renvoyer	 à	 ce	 passage	 essentiel	 au	 début	 du	
chapitre	9	d’Expérience	et	nature	:	«	Pourtant,	si	 la	tendance	moderne	à	mettre	
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faut toutefois prévenir certaines distorsions fréquentes du 

naturalisme de Dewey, distorsions qui vont a priori dans deux sens 

opposés, mais qui reposent sur la même incompréhension, car 

cette manière de rétablir la continuité essentielle de l’expérience à 

la nature et à l’art n’a à la fois rien d’une utopie candide, ni d’une 

réduction de l’art à l’utile. Il ne s’agit pas non plus seulement de 

redresser des aberrations théoriques ou philosophiques, mais bien 

d’une critique radicale de nos façons de segmenter et de fausser 

les liens entre les moyens et les fins de nos conduites512 : c’est 

notre manière de vivre et donc l’intelligence qui devrait s’associer 

aux fins de nos actes et de nos tâches qui finit par être impensée, 

et c’est là le véritable enjeu d’une juste pensée du lien entre 

expérience, art et nature. L’enquête, dans sa dimension 

existentielle, n’a rien d’un sésame magique et c’est précisément 

dans la pensée pragmatiste qu’on trouve la critique la plus juste et 

la plus virulente d’une certaine attitude « pragmatique» qui 

																																																																																																																																																													
l’art	 et	 la	 création	 en	 premier	 est	 justifiée,	 alors	 les	 implications	 de	 cette	
conception	devraient	être	admises	et	affecter	le	reste.	On	verrait	que	la	science	
est	 un	 art,	 que	 l’art	 est	 une	 pratique,	 et	 que	 la	 seule	 distinction	 valable	 ne	 se	
situe	 pas	 entre	 la	 pratique	 et	 la	 théorie,	 mais	 entre	 certaines	 formes	 de	
pratiques	dépourvues	d’intelligence,	incapables	de	plaire	immédiatement	et	par	
elles-mêmes,	 et	 celles	 qui	 débordent	 de	 significations	 plaisantes.	 Si	 cette	
conception	voyait	le	jour,	ce	deviendrait	un	lieu	commun	de	penser	que	l’art	(ce	
mode	d’activité	chargé	de	significations	dont	 la	possession	est	 immédiatement	
plaisante)	 est	 l’aboutissement	complet	de	 la	nature	 [nous	 soulignons]	 et	que	 la	
«	science	»	est	exactement	cette	servante	qui	mène	les	événements	naturels	vers	
une	autre	issue	heureuse.	»	J.	DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.,	p.	325.	
512	Ce	 qui	 n’est	 sans	 doute,	 là	 encore,	 qu’en	 effet	 de	 cette	 confusion	 entre	
l’héritage	 grec	 de	 la	 valorisation	 de	 la	 contemplation	 et	 un	 positivisme	
rudimentaire.	
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voudrait tout évaluer à l’aune dune utilité qui reste toujours 

impensée parce que coupée de ses véritables conséquences. Si 

Dewey est le premier à reconnaître que la plupart du temps nos 

tâches sont rigoureusement dépourvues de toute connotation 

artistique ou esthétique, ce qu’il fustige c’est notre propension à 

leur reconnaître en revanche une utilité alors même que jamais ne 

sont envisagées les conséquences de nos activités. Ce 

détournement du sens réel de l’utilité –c’est-à-dire la portée de 

l’expérience- conduit à ignorer les conséquences concrètes sur 

l’expérience de la production d’objets utiles : si l’enquête s’arrête à 

la réduction de l’utile à la satisfaction des besoins, elle est 

incomplète et inaboutie en ce qu’elle oublie que « le besoin 

spécifiquement humain consiste en une possession et une 

jouissance du sens des choses ; or un tel besoin est sacrifié, 

insatisfait par la notion traditionnelle de l’utile.»513 Il est important 

de restituer à l’effort constant de Dewey pour rétablir à la fois sur 

le plan cognitif et pratique la méthode pour unifier nos 

expériences, sa dimension critique et engagée : la question de 

savoir si, par exemple,  l’art est « expression d’une subjectivité » 

ou au contraire le résultat d’une histoire nécessaire des formes 

n’est pas seulement une question qui engage une réponse sur un 

plan théorique ou esthétique, mais bien une question qui engage 

un «mode de vie» si l’on admet que « tout art est un processus 
																																																								
513	Ibid.,	p.	329.	
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consistant à faire du monde un endroit différent où vivre.» 514 

 Comme le rappelle J.P. Cometti, tracer un cercle sacré autour 

de l’art, à l’instar de la poule de Kircher enfermée dans son cercle 

de craie, empêche non seulement de saisir l’origine naturelle des 

processus artistiques, mais en outre, oblitère la dimension sociale 

de l’art et de l’esthétique. Il y a en effet une articulation nécessaire 

entre le fait d’attribuer à l’esthétique un champ séparé et celui de 

considérer l’individualité psychologique comme source exclusive de 

la création. Laisser, en revanche, l’esthétique être absorbée sur le 

buvard de la nature, permet tout à la fois de replacer l’art dans le 

processus évolutif d’une intégration à l’expérience et, en 

ressaisissant la continuité de l’esthétique et de l’expérience 

ordinaire, de ne pas évacuer la dimension essentiellement sociale 

des dispositions à l’esthétique et à l’art515.  

																																																								
514	Ibid.,	p.	330.	
515	Comme	le	montre	P.	Steiner,	cette	dichotomie	est	loin	d’être	dépassée	par	les	
sciences	 cognitives	 qui	 voudraient	 pourtant,	 là	 aussi,	 naturaliser	 les	
phénomènes	 esthétiques	:	 «Un	 tournant	 pragmatiste	 en	 sciences	 cognitives	
pourrait	 s’inspirer,	 entre	 autres,	 du	 naturalisme	culturaliste	et	émergentiste	de	
Dewey,	pour	lequel	:	a)	le	milieu	naturel	de	l’homme	est	naturellement	un	milieu	
culturel	 (et	 vice-versa)	;	 b)	les	 opérations	 cognitives	 et	
rationnelles	émergent	des	 activités	 organiques,	 sans	 cependant	 s’y	 réduire	
(importance	 des	 capacités	 de	 production	 des	 interactions	 plurielles	 et	
contextuelles)	;	 c)	la	 question	 n’est	 pas	 tant	 de	 savoir,	 en	 partant	 de	
présupposés	 dualistes,	 réductionnistes,	 naturalistes	 ou	 individualistes,	
comment	le	physique	peut	produire	le	social	que	de	savoir	en	quoi	consistent	et	
donc	 ce	 que	permettent	les	 dimensions	 sociales	 et	 interactionnelles	 du	monde	
physique.	 Sur	 ce	 point,	 la	 réponse	 de	 Dewey	 est	 assez	 claire	:	 tout	
phénomène	mental	(et	 donc	cognitif	dans	 un	 sens	 important)	 n’émerge	 qu’au	
sein	 d’interactions	 sociales	 (interactions	 où	 les	 réponses	 coordonnées	 des	
membres	 instituent	 des	 régimes	 de	 signification,	 entre	 autres	
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communicationnels)	»	 (Sciences	 cognitives,	 tournant	pragmatique	 et	 horizons	
pragmatistes	Pierre	STEINER)	
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II.	Situation	et	contexte516	
	
	
Pour mieux comprendre ce processus d’interaction qui fait le cœur 

du naturalisme esthétique de Dewey, il faut toutefois revenir sur 

une distinction importante entre situation et contexte, de façon à 

prévenir tout malentendu visant à associer ce naturalisme soit à 

une forme de réductionnisme, soit à une forme de contextualisme.  

Comme Dewey ne cesse de le dire tout au long de son 

œuvre, l’expérience n’est pas une donnée immédiate atomisée qui 

servirait ensuite de point de départ ou de commencement au 

procès cognitif. L’expérience, telle que Dewey la conçoit est d’abord 

expérimentation : elle est un résultat, voire un aboutissement -ce 

qui ne signifie pas qu’elle soit rare ou exceptionnelle, mais plutôt 

qu’elle ne réussit pas nécessairement, voilà pourquoi l’art et 

l’esthétique en donnent des expressions particulières et 

frappantes- : « L’expérience est le résultat, le signe et la 

récompense de cette interaction entre l’organisme et 

l’environnement qui, lorsqu’elle est menée à son terme, est une 

transformation de l’interaction en participation et en 

communication.»517 On pourrait être alors tentés de comprendre 

cet environnement, dans les questions d’esthétique, comme un 

« contexte », et par là, d’inscrire l’esthétique pragmatiste dans le 
																																																								
516	Pour	tout	ce	développement,	voir	l’article	de	J.	ZASK,	Situation	ou	contexte	?,	
in	Revue	internationale	de	philosophie,	n°	245,	2008,	p.	313-328,		auquel	nous	
empruntons	l’essentiel	de	notre	analyse.	
517	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	60	
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registre d’une esthétique « contextualiste » qui, non seulement 

ferait du contexte culturel une cause mécanique de la création, 

mais en conclurait ainsi logiquement à un relativisme généralisé 

des critères esthétiques qui par là même deviendraient 

superfétatoires puisque intraduisibles et incommunicables d’une 

culture à une autre. Or, si la notion de contexte suppose une 

conformation passive du vivant par le milieu, la lecture deweyenne 

de l’évolutionnisme de Darwin suppose au contraire une lecture 

dynamique de cet échange sous la forme d’une interaction 

permanente, à quelque degré que ce soit, entre le milieu et son 

environnement et le fait que cette interaction se prolonge de façon 

complexe et infiniment variée dans les conduites humaines ne 

signifie pas qu’elle disparaît. L’enjeu est d’importance puisque ce 

qui est en question c’est la latitude de nos conduites, la capacité 

d’agir de l’individu, donc sa liberté, c’est-à-dire la capacité 

d’orienter sa conduite selon des fins choisies et non imposées.  

Si l’environnement se définit comme l’ensemble des conditions qui 

interviennent dans le développement des capacités de l’individu, et 

d’abord concrètement sous la forme des matériaux auxquels il 

pourra associer ses fins et son action, cela signifie que 

l’environnement relève d’une situation. Comme le dit Joëlle Zask : 

«Un	 contexte	 est	 un	 milieu	 dans	 lequel	 prend	 place	 telle	 ou	 telle	 conduite	:	 un	

discours,	une	action,	une	croyance,	etc.	S’il	détermine	les	significations	et	les	traits	

de	cette	conduite,	 il	n’est	pas	en	retour	affecté	par	elle.	Les	caractéristiques	d’un	
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contexte	sont	pensées	comme	indépendantes	des	conduites	que	l’on	y	réfère.	Elles	

sont	 antérieures	 et	 peuvent	 être	 connues	 par	 elles-mêmes,	 indépendamment	 des	

conduites	 particulières	 qui	 en	 semblent	 alors	 des	 variations	 accidentelles.	 Au	

contraire,	 toute	 situation	 implique	 une	 action	 mutuelle,	 une	 interaction.	 Alors	

qu’une	situation	est	définie	par	le	fait	que	certains	aspects	du	milieu	se	prêtent	à	

l’action,	 pouvant	 être	utilisées	 comme	des	outils	 de	persévérance	dans	 la	 vie,	 un	

contexte	 exprime	 plutôt	 l’ensemble	 des	 conditions	 qui	 limitent	 l’action.	 La	

première	 augmente	 les	 possibles,	 le	 second	 en	 restreint	 le	 nombre.	 Alors	 qu’un	

contexte	est	un	préalable,	une	condition	antécédente,	une	situation	est	un	résultat.	

Le	premier	est	immuable,	la	seconde	change.»518	

Cette dimension temporelle et changeante de la situation est 

capitale : si nous vivons et agissons toujours avec un 

environnement existant et non en connexion avec des objets ou 

des événements isolés519, ce contexte est organisé et orienté par 

l’expérience et c’est en cela qu’il est une situation520. Evidemment, 

ces distinctions ne sont pas des catégories figées dans un 

quelconque essentialisme : nos actions peuvent être selon le cas, 

limitées par le contexte et se trouver libérées ou du moins 

																																																								
518	art.	cit.,	p.	314-315.	
519 	«	We	 live	 and	 act	 in	 connection	 with	 the	 existing	 environment,	 not	 in	
connection	with	isolated	objects,	even	though	a	singular	thing	may	be	crucially	
significant	in	deciding	how	to	respond	to	total	environment.	»	J.	DEWEY,	Logic,	
The	Theory	of	Inquiry,	éd.	Henry	Holt	&	Company,	New	York,	1938,	p.	68.	
	
520	Voir	l’article	de	Louis	QUERE,	La	situation	toujours	négligée	?	in:	Réseaux,	
1997,	volume	15	n°85.	pp.	163-192.	
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augmentées par la situation521 : il s’agira donc, par l’enquête, de 

surmonter la discontinuité de l’expérience, d’harmoniser autant que 

faire se peut, les conditions de l’environnement aux capacités et 

aux désirs de l’individu, c’est-à-dire d’ajuster les conditions et non 

de s’ajuster aux conditions. Enquêter n’est jamais penser 

seulement abstraitement, c’est en faire en sorte qu’une situation 

soit propice à la continuité de l’expérience522.  

Cette transformation du contexte en situation dessine une voie 

originale et efficace dans les alternatives classiques qui opposent 

l’individu et la société, la culture individuelle et la culture collective, 

les particularismes et l’universalité, mais aussi le relativisme et 

																																																								
521	On	 trouverait	 une	 belle	 illustration	 de	 ce	mouvement	 dans	 ce	 dialogue	 du	
film	de	Godard,	Deux	ou	trois	choses	que	je	sais	d’elle	:	«	Peut-être	qu’un	objet	est	
ce	qui	permet	de	relier,	de	passer	d’un	sujet	à	l’autre,	donc	de	vivre	en	société,	
d’être	 ensemble.	 Mais	 alors,	 puisque	 la	 relation	 sociale	 est	 toujours	 ambiguë,	
puisque	ma	pensée	divise	autant	qu’elle	unit,	puisque	ma	parole	rapproche	par	
ce	qu’elle	exprime	et	isole	par	ce	qu’elle	tait,	puisqu’un	immense	fossé	sépare	la	
certitude	subjective	que	j’ai	de	moi-même	et	la	vérité	objective	que	je	suis	pour	
les	autres,	puisque	je	n’arrête	pas	de	me	trouver	coupable	alors	que	je	me	sens	
innocent,	 puisque	 chaque	 événement	 transforme	ma	 vie	 quotidienne,	 puisque	
j’échoue	sans	cesse	à	communiquer,	 je	veux	dire	à	comprendre,	à	aimer,	à	me	
faire	 aimer,	 et	 que	 chaque	 échec	me	 fait	 éprouver	ma	 solitude,	 puisque	 je	 ne	
peux	pas	m’arracher	à	l’objectivité	qui	m’écrase	et	à	la	subjectivité	qui	m’exile,	
puisqu’il	ne	m’est	pas	permis	ni	de	m’élever	jusqu’à	l’être,	ni	de	tomber	dans	le	
néant,	il	faut	que	j’écoute,	il	faut	que	je	regarde	autour	de	moi	plus	que	jamais	le	
monde,	mon	semblable,	mon	frère.	»	
	
522	Comme	le	dit	Dewey	dans	La	logique	:	«	Organic	interaction	becomes	inquiry	
when	existential	consequences	are	anticipated;	when	environing	conditions	are	
examined	with	reference	to	their	potentialities;	and	when	responsive	activities	
are	 selected	 and	 ordered	 with	 reference	 to	 actualization	 of	 some	 of	 the	
potentialities,	 rather	 than	 others,	 in	 a	 final	 existential	 situation.	 Resolution	 of	
the	 indeterminate	 situation	 is	 active	 and	 operational.	 If	 the	 inquiry	 is	
adequately	 directed,	 the	 final	 issue	 is	 the	 unified	 situation	 that	 has	 been	
mentioned.	»	J.	DEWEY,	Logic.	The	theory	of	Inquiry,	op.	cit.,	p.	107.	
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l’absolutisme. Comme le rappelle encore J. Zask, «tout ce qui 

relève d’un contextualisme se révèle un obstacle à l’enquête (ou à 

la conduite en général).» 523  Elle montre clairement ensuite 

comment le contextualisme suppose que la culture agirait comme 

un milieu dans lequel l’individu serait pris, conception qui rendrait 

vaine toute évaluation puisque l’individu n’aurait dans ces 

conditions d’autre alternative que d’être soumis à un ensemble de 

règles , de normes et d’habitudes lui préexistant. Or, évidemment, 

ce relativisme n’a rien de fatal : si l’on garde présent à l’esprit la 

fécondité de la distinction entre contexte et situation, celle-ci peut 

aisément servir de critère en la matière. C’est pourquoi, l’auteure 

peut affirmer : « On ne peut parler d’une culture à propos de 

mentalités et de façons de faire qui interdisent l’interaction 

continue entre les individus et leur environnement. […] 

Comprendre une culture dans les termes d’un contexte conduit à y 

découvrir un milieu enserrant l’individu. La comprendre comme une 

situation conduit à y voir une organisation complexe de ressources 

d’individuation.»524 

Cette mise au point nous paraît très éclairante pour la question des 

rapports entre l’art et la vie, et plus largement pour comprendre 

certains aspects des débats contemporains en esthétique. En effet, 

la même forme de contextualisme –associé au relativisme qui en 

																																																								
523	J.	ZASK,	Situation	ou	contexte,	art.	cit..,	p.	318.	
524	Ibid.,	p.	325	
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est l’ombre portée- y sévit sous diverses formes, alimentant d’un 

côté des discours relativistes ayant renoncé à toute norme et tout 

critère, de l’autre, des critiques conservatrices fustigeant dans les 

productions de l’art contemporain, la disparition de ces mêmes 

normes dans le chaos postmoderne. On peut pourtant renvoyer dos 

à dos ces deux positions si l’on considère, dans le sillage de ce que 

nous avons précédemment établi, que la culture est avant tout ce 

par quoi l’individu peut croître, et qu’elle n’existe que dans ses 

multiples reprises individuées, en bref, qu’elle est la mise en 

commun des potentialités d’individuation et non l’uniformisation 

des goûts et des conduites.  

C’est à notre avis, le sens qu’on peut prêter à la revendication -qui 

peut sembler a priori provocatrice- d’ethnocentrisme dans le 

pragmatisme de R. Rorty. En brandissant ce terme, il ne s’agit 

évidemment pas, chez Rorty, de régresser vers une conception où 

chaque communauté sera absolument étanche aux autres, mais 

plutôt de refuser à la fois l’idée qu’une culture se fonderait sur une 

instance transcendante et le constat que l’individu n’y serait pas 

plus libre qu’un poisson dans un aquarium. Rorty entend bien 

concilier création de soi et solidarité 525: la culture est une instance 

d’individuation mise en commun, et à ce titre J.P. Cometti souligne 

que : 

																																																								
525	Nous	reviendrons	plus	loin	de	manière	détaillée	sur	cette	articulation.	
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«À	 ce	 sujet,	 la	 position	 de	Rorty	 est	 peut-être	moins	 éloignée	 qu’il	 ne	 semble	 de	

l’attitude	défendue	par	Dewey.	Celui-ci	accordait	au	tout	une	priorité	sur	la	partie,	

et	 il	 s’opposait	 en	 cela	 aux	 conceptions	 contractualistes	 de	 l’individu	 et	 de	 la	

société.	Cela	ne	l’a	pas	empêché	de	voir	dans	l’individu	–et	par	conséquent	dans	la	

sphère	 privée	 qui	 lui	 est	 associée-	 une	 composante	 décisive	 des	 sociétés	

modernes.»526		

La mise au point est capitale : observer que l’opposition entre 

l’individu et la société –et tous les problèmes de fondement qui 

l’accompagnent- n’existe tout simplement pas dans une conception 

naturalisée de l’expérience, n’entraîne pas, loin s’en faut, une 

éviction de l’individu et de la sphère privée.  

Pour en rester aux implications esthétiques et artistiques de cette 

analyse, il peut être intéressant de comprendre l’apparition de  la 

performance527 en art du point de vue de cette distinction entre le 

contexte et la situation, dans la mesure où historiquement, la 

performance correspond à un besoin de faire naître des situations ; 

son émergence ne peut se réduire à la volonté de renouveler la 

panoplie des genres artistiques. On ne peut en effet l’isoler 

historiquement d’un besoin d’interaction plus grande entre 

l’expérience artistique et sa réception, entre l’art et le public. 

																																																								
526	J.P.	COMETTI,	Le	philosophe	et	la	poule	de	Kircher	:	quelques	contemporains,	
éd.	de	l’éclat,	1997,	p.	126.	
527	Nous	 préciserons	 dans	 les	 développements	 suivants	 les	 significations	 de	
cette	notion,	ici	nous	la	considérons	dans	sa	dimension	générique	à	partir	de	la	
distinction	 entre	 les	 arts	 qui	make	believe	 et	 les	 arts	 (performance)	 qui	make	
belief.	
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Certes, cela ne suffit pas à en faire maladroitement le paradigme 

d’une articulation réussie entre la création de soi et la solidarité, en 

revanche, cela implique à l’évidence une conscience aiguë de la 

réalité de l’art comme expérience. 	

III.	Contextes,		situations,	activités	:	l’art	d’Allan	Kaprow	
	
Nous allons voir comment la promotion chez Allan Kaprow, d’un art 

d’expérimentateur exprime au mieux cette continuité esthétique 

entre l’art et la vie observée par Dewey. 

Nous tenons à préciser que ce choix n’est pas seulement motivé 

par le fait que Allan Kaprow était un artiste-chercheur, grand 

lecteur de la philosophie de Dewey ; il l’est aussi par la manière 

que propose Kaprow d’envisager la création comme un processus 

actif rendant jusqu’à un certain point obsolète la séparation de l’art 

et de la vie, et fournissant ainsi la preuve flagrante que le 

naturalisme esthétique ne conduit certes pas à un réductionnisme 

appauvrissant, mais à la valorisation de la richesse des 

significations de l’expérience.528  

																																																								
528	Comme	le	rappelle	Jeff	Kelley	dans	son	éclairante	introduction	aux	écrits	de	
Kaprow,	l’influence	de	Dewey	aussi	bien	dans	sa	façon	d’envisager	l’expérience	
que	la	fonction	de	la	philosophie,	fut	capitale	dans	le	cheminement	de	Kaprow	:	
«L’art	 indissociable	 de	 l’expérience…Qu’est-ce	 qu’une	 expérience	 authentique	?...	
L’environnement	est	un	processus	d’interaction	:	en	écrivant	dans	 les	marges	du	
livre	 de	 Dewey,	 Kaprow	 a	 étable	 les	 seuils	 théoriques	 qu’il	 aurait	 un	 jour	 à	
franchir.	 Les	 années	qui	 ont	 suivi,	 il	 a	 rédigé	 ses	marginalia,	 et	 l’écriture	 elle-
même	 est	 devenue	 l’instrument	 de	 ces	 franchissements.	 En	 tant	 qu’artiste	
expérimental,	 Kaprow	 a	 écrit	 pour	 émettre	 des	 hypothèses	 et	 interpréter	 les	
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Dans un texte de 1958, The Legacy of Jackson Pollock, Kaprow 

résume, en apparence assez curieusement, ce que l’art doit à 

Pollock : «Il a créé des peintures magnifiques. Mais il a aussi 

détruit la peinture.»529 Si Kaprow, à propos de Pollock, paraphrase 

le mot de Poussin sur  Caravage (« il est venu pour détruire la 

peinture »), la signification de l’expression est ici beaucoup plus 

radicale : c’est le genre même de la peinture qui avec Pollock, 

ouvre sur sa disparition ou du moins sa continuation par d’autres 

voies. Le plus frappant cependant dans la conception de cet 

héritage, est que Kaprow situe l’invention du happening et plus 

largement de l’art as like comme un testament de l’expressionisme 

abstrait dans lequel in fine la peinture elle-même devenait 

contingente par rapport à la dimension performative : 

«Pollock,	comme	je	le	vois,	nous	a	laissés	au	point	où	nous	devons	nous	préoccuper,	

et	même	 être	 éblouis	 par	 l’espace	 et	 les	 objets	 de	 notre	 vie	 quotidienne,	 que	 ce	

																																																																																																																																																													
expérimentations	sur	le	sens	de	la	vie.	Ces	expérimentations,	en	tant	qu’œuvres	
d’art	proches	de	la	vie,	sont	censées	explorer,	mettre	à	l’épreuve	et	mesurer	les	
limites	et	les	contenus	de	l’expérience.	À	leur	tour,	elles	sont	sujettes	à	l’épreuve	
de	l’analyse	rationnelle,	à	travers	le	langage.	Le	faire	et	l’écriture	semblent	agir	
l’un	 sur	 l’autre	 –il	 y	 a	 un	 effet	 de	 réciprocité,	 et	 peut-être	même	de	 causalité,	
dans	la	façon	dont	les	idées	et	les	expériences	résistent	et	se	tempèrent	les	unes	
les	 autres	 dans	 le	 temps.	 Puisque	 Dewey	 croyait	 que	 les	 idées	 étaient	 des	
instruments	pour	 traiter	efficacement	des	situations	concrètes,	Kaprow	voit	 le	
langage	comme	un	moyen	de	comprendre	les	barrières	de	l’esprit	qui	séparent	
l’esthétique	de	l’expérience	quotidienne	–non	pas	à	l’égard	de	la	philosophie,	ou	
pour	la	vie	seule	de	l’esprit,	mais	afin	de	faciliter	l’action	pleine	de	sens	dans	la	
vie.»	A.	KAPROW,	L’art	et	la	vie	confondus,	Editions	du	Centre	Pompidou	(4	juin	
1999),	p.	28-29.	
	
529	Ibid.,	p.	34.	
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soient	nos	corps,	nos	vêtements,	les	pièces	où	l’on	vit,	ou,	si	le	besoin	s’en	fait	sentir,	

par	 le	 caractère	 grandiose	 de	 la	 42e	 rue.	 Insatisfaits	 de	 la	 suggestion	 opérée	 à	

travers	la	peinture	sur	nos	autres	sens,	nous	utiliserons	les	spécificités	de	la	vue,	du	

son,	des	mouvements,	des	gens,	des	odeurs,	du	 toucher.	Des	objets	de	 toute	sorte	

peuvent	 être	 des	 matériaux	 pour	 le	 nouvel	 art	:	 peinture,	 chaises,	 nourriture,	

néons	 et	 lampes	 électriques,	 fumée,	 eau,	 vieilles	 chaussettes,	 chien,	 films	 et	mille	

autres	 choses	 qui	 seront	 découvertes	 par	 la	 génération	 actuelle	 d’artistes.	 Non	

seulement	 ces	 créateurs	 audacieux	 vont	 nous	montrer,	 comme	 si	 c’était	 pour	 la	

première	 fois,	 le	mode	 que	 nous	 avons	 toujours	 eu	 autour	 de	 nous,	 et	 que	 nous	

avons	 ignoré,	 mais	 ils	 vont	 découvrir	 des	 happenings	 et	 des	 événements	

entièrement	 inconnus,	 trouvés	 dans	 les	 poubelles,	 des	 classeurs	 de	 police,	 des	

couloirs	 d’hôtel,	 vus	 dans	 les	 vitrines	 de	magasins	 et	 dans	 les	 rues,	 et	 éprouvés	

dans	des	rêves	et	des	accidents	horribles.	Une	odeur	de	 fraises	écrasées,	 la	 lettre	

d’un	ami,	une	affiche	pour	vendre	une	marque	de	lessive,	trois	petits	coups	sur	la	

porte	 d’entrée,	 une	 griffure,	 un	 soupir,	 ou	 une	 voix	 lisant	 sans	 fin,	 une	 vision	

saccadée	 aveuglante,	 un	 chapeau	melon	 –tout	 deviendra	matière	 première	 à	 ce	

nouvel	art	concret.»530 

Si nous avons cité ce passage substantiel de l’article de Kaprow sur 

Pollock, c’est qu’on peut y repérer deux éléments importants dans 

la mise en place de cet art « nouveau » ou « concret » qui jetterait 

une passerelle entre l’esthétique et les expériences les plus 

quotidiennes. D’une part, l’héritage de Pollock bien compris, selon 

Kaprow, possède une signification tragique parce  qu’en un sens il 

																																																								
530	Ibid.,	p.	38-39.	



	 581	

incarne le dernier artiste « maudit » moderne, de l’autre il  revêt 

une signification jubilatoire parce que son combat romantique avec 

la peinture laisse le champ libre à toutes les expérimentations 

possibles. L’héritage de l’art moderne a ainsi pour le Kaprow du 

début des années soixante, une double face : il invite non 

seulement à dépasser ses dernières réalisations prestigieuses, mais 

aussi à se débarrasser de l’attitude héroïque aussi encombrante  

que vaine de l’artiste moderne.  

Pour autant, avec le recul, Kaprow prend précisément acte d’une 

dimension performative embryonnée –bien qu’encore confusément- 

dans la peinture de Pollock et qui la sauve de n’être qu’un chapitre 

supplémentaire ajouté à l’histoire de l’art moderne. C’est au fond, 

naturellement, que cette peinture, sortie de son cadre, envahissant 

héroïquement les murs, se prolonge dans le happening. En 

pointant le fait que Pollock, au regard de ses contemporains –

comme Rothko ou De Kooning- était assez peu « malerisch », 

Kaprow pressent que l’art de Pollock suppose pour être compris de 

le situer dans une interaction continue entre l’artiste, le spectateur 

et le monde extérieur. C’est ainsi en tout cas qu’on peut 

comprendre selon Kaprow, l’aspect monumental des formats 

utilisés par Pollock : leur échelle induit une transformation dans la 

perception de la peinture, nous ne les voyons plus comme des 

tableaux, mais comme des  environnements. D’où ce paradoxe ou 
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cette tension dans l’œuvre de Pollock qui parvient par les taches, 

les éclaboussures et les traces qui nous environnent à prolonger 

l’espace de travail du peintre dans l’œuvre qui en résulte, 

établissant une continuité entres les impulsions de l’artiste et la 

réception des œuvres. 

« une attitude qui relève de l'implication dans n'importe quelle 

action à quelque niveau que ce soit »531 

On sait que l’article de Kaprow fut précédé par celui d’Harold 

Rosenberg — The American Action Painter — qui paraissait en 

décembre 1952 et dans lequel son auteur inventait la notion 

d’action painting. C’est dans  dans la revue Possibilities, fondée par 

Cage, Motherwell et Rosenberg lui-même que ce dernier 

développera ses vues sur l’action painting : la toile comme 

«arène», comme «événement», «qui est un acte», «inséparable de 

la biographie de l’artiste». Pollock représentait ainsi le type même 

du «peintre d’action» (tel qu’on peut le voir dans le film de Hans 

Namuth). La pratique du dripping, l’approche de la toile comme 

«peinture-action» semblait faire vaciller la distinction entre l’art et 

la vie, et comme le souligne Harold Rosenberg : «Pour chaque 

Américain, il arriva un moment où la toile lui apparut comme une 

arène offerte à son action. Ce qui devait se passer sur la toile 

n’était pas une image, mais un événement». Mais surtout, 

																																																								
531	A.	KAPROW,	L’art	et	la	vie	confondus,	op.	cit.,	p.	209.	
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Rosenberg ouvrait par là une brèche dans l’analyse classique des 

œuvres puisque la peinture de Pollock s’avérait indissociable du 

geste qui l’avait engendrée. 

 

Il est frappant de constater l'analogie existant entre cette définition 

de la performance et celle de la « situation » dans les écrits de Guy 

Debord :  

«	La	construction	des	situations	commence	au-delà	de	 l’écroulement	moderne	de	

la	 notion	 de	 spectacle	:	 la	 non-intervention.	 On	 voit,	 à	 l’inverse,	 comme	 les	 plus	

valables	 des	 recherches	 révolutionnaires	 dans	 la	 culture,	 ont	 cherché	 à	 briser	

l’identification	 psychologique	 au	héros,	 pour	 entraîner	 ce	 spectateur	 à	 l’activité,	

en	provoquant	ses	capacités	à	bouleverser	sa	propre	vie.	»532		

Provoquer et construire des situations nouvelles, projet exclusif du 

situationnisme, consiste bien là aussi à annuler la distance entre 

créateur et récepteur, artiste et contemplatif, artistique et 

esthétique. Toutefois, il s’agit avant tout, par exemple dans le 

détournement situationniste des films, de ramener la vie à elle-

même en la libérant de la représentation spectaculaire.533 

 

																																																								
532	G.	DEBORD,	Œuvres,	Paris,	Gallimard,	coll.	Quarto,	2006,	p.	325.	
533	Dans	sa	Note	sur	l’emploi	des	films	volés,	Debord	précise	ainsi,	à	propos	de	ces	
films	 qu’ils	 sont	 chargés,	 	 «quel	 qu’ait	 pu	 être	 leur	 sens	 précédent,	 de	
représenter,	 au	 contraire,	 le	 renversement	 du	 «	renversement	 artistique	 de	 la	
vie	»	».	Ibid.,	p.	1412.	
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IV.	L’art	de	l’ordinaire	et	le	théâtre	du	quotidien		
	

1.	La	dramaturgie	de	la	communication	ordinaire	

	
Il est certain que cette expérimentation d’un art au plus près de la 

vie qui conduit à une vie au plus près de l’art, ne va pas sans poser 

de redoutables problèmes esthétiques tant sur un plan théorique 

que pratique. Sur le plan théorique, comme Dewey lui-même 

l’observait, toute la difficulté consiste à la fois à distinguer 

l’expérience esthétique du flux continuel de nos expériences sans 

pour autant l’en extraire artificiellement ou l’isoler abusivement. 

Sur un plan pratique, si la dimension esthétique d’une éthique 

attachée à la créativité individuelle ne fait guère de doute, ce type 

d’éthique doit néanmoins constamment faire face aux reproches 

attendus d’esthétisme ou d’élitisme 

Cependant, et malgré ces difficultés, il est une chose importante 

rappelée par cet art interactif et interrelationnel : il est au moins la 

preuve –quels que soient nos réactions ou nos jugements- que la 

vie ordinaire n’a pas attendu l’art pour que sa dimension esthétique 

soit révélée, puisque nos conduites et les situations que nous 

vivons sont d’emblée plus ou moins organisées esthétiquement. 

Plus précisément, les règles orientant certaines de nos pratiques 

supposent une adaptation et une plasticité qui a beaucoup à voir 

avec la manière dont l’artiste-expérimentateur se sert de ce qui 

apparaît in situ pour accomplir son action. Enfin, l’enjeu de ce 
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rapprochement de l’expérience ordinaire et de l’expérience 

artistique peut clairement se ramener à celui de la naure du 

processus d’individuation : comment chacun tente de faire exister 

qui il est malgré et grâce aux interactions avecs les autres 

imposées par les situations qu’il vit. 

C’est précisément en abordant ce problème sous l’angle de la 

représentation théâtrale que le sociologue Erving Goffman, 

spécialiste de l’interaction au niveau microsociologique, nous aide à 

comprendre comment s’effectue, au quotidien, ce travail ou cette 

œuvre d’individuation et il prévient ainsi, en ouverture de son 

étude La mise en scène de la vie quotidienne : 

«La	perspective	adoptée	dans	ce	rapport	est	celle	de	la	représentation	théâtrale	;	

les	 principes	 en	 sont	 dérivés	 de	 ceux	 de	 la	 dramaturgie.	 J’examinerai	 de	 quelle	

façon	 une	 personne,	 dans	 les	 situations	 ordinaires,	 se	 présente	 elle-même	 et	

présente	 son	 activité	 aux	 autres,	 par	 quels	 moyens	 elle	 oriente	 et	 gouverne	

l’impression	qu’elle	produit	sur	eux,	et	quelles	sortes	de	choses	elle	peut	ou	ne	peut	

pas	soutenir	au	cours	de	sa	représentation	devant	eux.»534	

L’ambiguïté dans cette manière théâtrale d’œuvrer à sa propre 

individuation est d’emblée annoncée : le modèle de l’acteur offre 

																																																								
534 	«The	 perspective	 employed	 in	 this	 report	 is	 that	 of	 the	 theatrical	
performance	;	the	principles	derived	are	dramaturgical	ones.	I	shall	consider	the	
way	 in	which	 the	 individual	 in	 ordinary	work	 situations	presents	himself	 and	
his	activity	to	others,	the	ways	in	which	he	guides	and	controls	the	impression	
they	 form	 of	 him,	 and	 the	 kinds	 of	 things	 he	 may	 and	 may	 not	 do	 while	
sustaining	his	performance	before	them.»	E.	GOFFMAN,	The	Presentation	of	Self	
in	Everyday	Life,	Doubleday	Anchor	Books	Doubleday	&	Company,	 	 Inc.	Carden	
City,	New	York,	1959	,	Préface,	p.	xi.	
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tout à la fois la référence à une maîtrise de ses expressions devant 

un public, mais en même temps, elle suppose dans les situations 

de la vie ordinaire, une faiblesse à l’endroit de tout ce qui est 

exprimé involontairement. Bref, de tout ce que l’acteur laisse 

passer dans ce face-à-face sans nécessairement le maîtriser. C’est 

cette dyade expression de soi et maîtrise des impressions qui 

permettra à Goffman d’analyser sous le prisme dramaturgique les 

situations sociales.535 

 Goffman utilise le terme de work face pour désigner toutes ces 

règles avec lesquelles nous composons dans le face-à-face avec les 

autres, ce travail de figuration par lequel nous tentons d’entrer en 

relation et de maintenir notre relation avec les autres. Et surtout, 

cet effort permanent pour réparer les disruptions dans les 

rencontres, les perturbations, les gaffes, les maladresses ; effort 

qui suppose non seulement l’application de règles communes, mais 

surtout un art du tact qui repose sur une adaptation constante et 

individuelle de la règle selon les situations. En bref, c’est cette 

																																																								
535	D.	KÄRREMAN	précise	utilement	que	 le	modèle	dramaturgique	élaboré	par	
Goffman	se	 carctérise	par	deux	 traits	 essentiels	:	premièrement,	 il	 s’agit	d’une	
métaphore	du	jeu	des	interactions	humaines	vu	comme	s’il	s’agissait	d’une	pièce	
de	 théâtre.	 Deuxièmement,	 Goffman	 focalise	 son	 attention,	 dans	 son	 modèle	
dramaturgique,	essentiellement	 sur	 le	 jeu	de	 l’acteur	:	 «Goffman’s	approach	 to	
dramaturgy	 has	 two	 majors	 characteristics.	 First	 of	 all,	 he	 uses	 drama	 as	 a	
metaphor	for	human	interaction.	Human	interaction	is	not	identical	with	drama,	
but	rather	somrthing	taht	is,	frome	an	analytical	viewpoint,	usefully	viewed	as	if	
was	 dramatical	 and	 thatrical.	 Second,	 Goffman’s	 dramaturgical	 perspective	
locates	performances	in	the	foreground	and	puts	much	more	emphasis	on	this	
than	 other	 potential	 aspects	 of	 drama.»	 D.	 KÄRREMAN,	 The	 Scripted	
Organization	:	 Dramaturgy	 from	 Burke	 to	 Baudrillard,	 in	:	 R.	 WESTWOOD,	 S.	
LINSTEAD,	The	language	of	Organization,	SAGE	Publications	Ltd,	2001,		p.	91.	
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improvisation créatrice qui est à la base d’une rencontre réussie, 

d’un face-à-face qui laisse aux individualités le loisir de s’affirmer 

sans leur offrir comme seule alternative la défiance mutuelle. 

Loin de l’analogie traditionnelle du théâtre et de la vie, de la scène 

et du quotidien, l’investigation de Goffman, infiniment souple et 

minutieuse, concourt bien plutôt à éclairer réciproquement l’art de 

l’acteur et la mise en scène des activités quotidiennes sans qu’il y 

ait lieu de décider de la nature métaphorique de ce rapport. Il 

s’agit plutôt, dans la perspective de la sociologie pragmatiste de 

G.H. Mead, de révéler la continuité de ces expériences et de ces 

activités. Pour le dire plus directement, il ne s’agit pas de 

théâtraliser la vie sociale, mais d’observer ce qu’elle contient 

d’emblée en termes de structures dramatiques et spectaculaires. 

Concevoir les individus dans la réalité de leurs relations sociales 

comme des acteurs, permet en outre d’observer précisément la 

dimension expressive de l’expérience de ces interactions. 

L’expression est ainsi abordée comme un moyen de communication 

et non comme la possibilité de réduire les tensions536 : ainsi par 

exemple, dans les conduites observées par Goffman dans toutes 

les stratégies mises en œuvre par les individus dans la vie sociale, 

qu’il s’agisse d’actes de la civilité ordinaire, de défiance mesurée ou 
																																																								
536	«Expression,	 then,	 has	 been	 treated	 in	 terms	 of	 the	 communicative	 role	 it	
plays	during	social	interaction	and	not,	for	example,	in	terms	of	consummatory	
or	tension-release	 function	 it	might	have	for	the	expresser.»	E.	GOFFMAN,	The	
Presentation	of	Self	in	Everyday	life,	op.	cit.,		p.	248-249.	
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de perturbations de l’ordre social. Il observe ainsi ce paradoxe : au 

plus l’individu est concerné par une situation qu’il ne connaît que 

très partiellement, au plus il devra se concentrer sur les 

apparences.537 Par le prisme dramaturgique placé par Goffman sur 

les interactions sociales, l’individualité n’apparaît pas seulement 

comme un masque ou un jeu de rôle dicté par les situations, mais 

bien comme la création conjointe dune avant-scène (front region) 

où l’individu se confronte au public et des coulisses (back region) 

où il est libéré de la performance du face-à-face. Pour reprendre 

l’un de ses exemples, lorsque la maîtresse de maison reçoit des 

invités, la cuisine représente les coulisses  de la performance 

tandis que la salle à manger représente l’avant-scène. Toutefois, il 

ne faudrait pas rabattre ce modèle sur l’opposition classique entre 

un moi caché et immuable et la personna changeante exhibée 

devant les autres. Ce dénivelé n’existe pas dans l’approche 

pragmatiste de Goffman : il n’y a pas plus de « réalité » du moi 

dans les coulisses que sur la scène : 

«On	peut	répéter	qu’on	n’affirme	pas	que	les	communications	subreptices	reflètent	

davantage	 la	 réalité	que	ne	 le	 font	 les	communications	officielles	avec	 lesquelles	

elles	sont	en	contradiction	;	la	difficulté	vient	du	fait	que	l’acteur	est	véritablement	

																																																								
537 	«In	 short,	 since	 the	 reality	 that	 the	 individual	 is	 concerned	 with	 is	
unperceivable	 at	 the	 moment,	 appearances	 must	 be	 relied	 upon	 in	 its	 stead.	
And,	paradoxically,	the	more	the	individual	is	concerned	with	the	reality	that	is	
not	 available	 to	 perception,	 the	 more	 must	 he	 concentrace	 his	 attention	 on	
appearances.»	Ibid.,	p.	249.	
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impliqué	 dans	 les	 deux	 formes	 de	 communication,	 et	 qu’il	 doit	 maîtriser	

soigneusement	 cette	 double	 implication	 sous	 peine	 de	 discréditer	 les	 projections	

officielles.»538	

Dès lors, on comprend mieux l’originalité du pragmatisme de 

Goffman : la séparation frontstage/backstage, la dyade contrôle 

des expressions/maîtrise des impressions, la nécessité de jouer 

avec des équipes : tout cela constitue les fonctions créatrices à 

partir desquelles le moi peut apparaître et tenir son rôle dans un 

environnement relativement stable et consensuel. En bref, le moi 

n’est ni substance, ni identité pérenne, il est un « effet 

dramatique » ; non la cause du spectacle, mais son produit : 

«	 […]	 ce	 moi	 lui-même	 ne	 dérive	 pas	 de	 son	 possesseur,	 mais	 de	 la	 totalité	 du	

spectacle	de	son	activité,	puisqu’il	est	produit	par	 le	caractère	circonstanciel	des	

événements	 qui	 permet	 aux	 acteurs	 d’interpréter	 la	 situation.	 Un	 spectacle	

correctement	 mis	 en	 scène	 et	 joué	 conduit	 le	 public	 à	 attribuer	 un	 moi	 à	 un	

personnage	représenté,	mais	cette	attribution	est	le	produit	et	non	la	cause	d’un	

spectacle.	 Le	moi	 en	 tant	 que	 personnage	 représenté	 n’est	 donc	 pas	 une	 réalité	

organique	ayant	une	localisation	précise	et	dont	le	destin	serait	essentiellement	de	

naître,	 d’évoluer	 et	 de	 mourir	;	 c’est	 un	 effet	 dramatique	 qui	 se	 dégage	 d’un	

spectacle	que	l’on	propose	et	la	question	décisive	est	de	savoir	si	on	y	ajoute	foi	ou	

non.	

																																																								
538	«It	may	be	repeated	that	no	claim	is	made	that	surreptitious	communications	
are	any	more	a	reflection	of	the	real	reality	than	are	the	official	communications	
with	 which	 they	 are	 inconsistent;	 the	 point	 is	 that	 the	 performer	 is	 typically	
involved	 in	 both,	 and	 this	 dual	 involvement	 must	 be	 carefully	 managed	 lest	
official	projections	be	discredited.»	Ibid.,	p.	169-170.	
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	En	analysant	le	moi,	on	est	donc	amené	à	se	désintéresser	de	son	possesseur,	de	la	

personne	à	qui	il	profite	ou	coûte,	parce	que	cette	personne	et	son	corps	se	bornent	

seulement	 à	 servir	 pendant	 quelque	 temps	 de	 support	 à	 une	 construction	

collective.	 Et	 les	 moyens	 de	 produire	 et	 d’entretenir	 un	 moi	 ne	 résident	 pas	 à	

l’intérieur	du	support,	mais	sont	souvent	fournis	par	les	organisations	sociales.	 Il	

existe	 une	 région	 arrière	 dotée	 d’instruments	 propres	 à	 mettre	 en	 forme	

extérieurement	le	corps,	et	une	région	avant	avec	ses	accessoires	permanents.	Il	y	

a	 une	 équipe	 de	 personnes	 qui,	 par	 son	 activité	 sur	 scène	 et	 en	 se	 servant	 des	

accessoires	disponibles,	 constitue	 le	 spectacle	d’où	émerge	 le	moi	du	personnage	

représenté,	 et	 une	 autre	 équipe,	 le	 public,	 dont	 l’activité	 interprétative	 est	

indispensable	à	cette	émergence.	Le	moi	est	un	produit	de	toutes	ces	dispositions	

scéniques,	et	il	porte	les	marques	de	cette	origine	dans	chacune	de	ses	parties.		

Toute	 cette	 machinerie	 de	 production	 du	 moi	 est	 évidemment	 encombrante	 ;	

parfois	 elle	 tombe	 en	 panne	 et	 laisse	 découvrir	 les	 éléments	 qui	 la	 composent	:	

contrôle	de	la	région	arrière,	complicité	d’équipe,	tact	du	public,	et	ainsi	de	suite.	

Mais,	 lorsque	le	mécanisme	est	bien	huilé,	 les	impressions	en	jaillissent	assez	vite	

pour	nous	faire	recoller	à	l’un	de	nos	types	de	réalité,	la	représentation	se	déroule	

correctement	 et	 le	 moi	 affermi	 prêté	 à	 chaque	 personnage	 représenté	 semble	

émaner	intrinsèquement	de	l’acteur.»539	

																																																								
539	«this	 self	 itself	 does	 not	 derives	 from	 its	 possessor,	 but	 frome	 the	 whole	
scene	 of	 his	 action,	 being	 generated	 by	 that	 attribute	 of	 local	 events	 which	
renders	 them	 interpretable	 by	 witnesses.	 A	 correctly	 sraged	 and	 performed	
scene	 leads	 the	 audience	 to	 impute	 a	 self	 to	 a	 performed	 character,	 but	 this	
imputation	this	self-	is	a	product	of	a	scene	that	comes	off,	and	is	note	a	cause	of	
it.	 The	 self,	 then,	 as	 a	 performed	 character,	 is	 not	 an	 organic	 thing	 that	 as	 a	
specific	location,	whose	fundamental	fate	is	to	be	born,	to	mature	and	to	die	;	it	
is	 a	 dramatic	 effect	 arising	 diffusely	 from	 a	 scene	 that	 is	 presented,	 and	 to	
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 Ainsi, Goffman «démontre comment les interactions sociales de la 

vie de tous les jours ne peuvent être seulement interprétées 

comme un jeu de masques dans lequel nous cherchons 

délibéremment à nous tromper mutuellement, mais aussi comme 

un processus fonctionnel dans lequel individualité et ordre social 

sont unis dans un processus sans fin de dramatisation.»540  

En insistant sur les modalités de l’expression de soi dans les 

relations sociales et en faisant du moi un «effet dramaturgique» 

issu de ces relations, Goffman se révèle assez proche des analyses 
																																																																																																																																																													
characteristic	 issue,	 the	 crucial	 concern,	 is	 wether	 it	 will	 be	 credited	 or	
discredited.	
In	analysing	the	self	then	we	are	drawn	from	its	possessor,	from	the	person	who	
will	 profit	 or	 lose	most	 by	 it,	 for	 he	 and	 his	 body	merely	 provide	 the	 peg	 on	
which	something	of	collaborative	manufacture	will	be	hung	for	a	time.	And	the	
means	for	producing	and	maintaining	selves	do	not	reside	inside	the	peg	;	in	fact	
these	means	are	often	bolted	down	in	social	etablishments.	There	will	be	a	back	
region	with	it	tools	for	shaping	the	body,	and	a	front	region	with	its	fixed	props.	
There	 will	 be	 a	 team	 of	 persons	 whose	 activity	 on	 stage	 in	 conjunction	 with	
available	props	will	constitue	 the	scene	 from	which	the	performed	character’s	
self	 will	 emerge,	 and	 another	 team,	 the	 audience,	 whose	 interpretive	 activity	
will	 be	 necessary	 for	 this	 emergence.	 The	 self	 is	 a	 product	 of	 all	 of	 these	
arrangements,	and	in	all	of	its	parts	bears	the	marks	of	this	genesis.	
The	 whole	 machinery	 of	 self-production	 is	 cumbersome,	 of	 course,	 and	
sometimes	 breaks	 down,	 exposing	 its	 separate	 components	:	 back	 region	
control	;	 team	 collusion	;	 audience	 tact	;	 and	 so	 forth.	 But,	 well	 oiled,	
impressions	will	 flow	 from	 it	 fast	 enough	 to	 put	 us	 in	 the	 grips	 of	 one	 of	 our	
types	of	reality	–the	performance	will	come	off	and	the	firm	self	accorded	each	
performed	character	will	appear	to	emanate	 intrinsically	 from	its	performer.	»	
Ibid.,	p.	252-253.	
540	«Goffman	 demonstrates	 how	 the	 social	 interactions	 of	 the	 everyday	 life	
should	not	only	be	construed	as	a	game	of	masks	in	which	we	deliberately	seek	
to	hoodwink	each	other	but	also	as	a	functional	process	in	which	individuality	
and	 social	 order	 are	 united	 in	 an	 endless	 process	 of	 dramatization.»	 M.H.	
JACOBSEN,	 S.	 KRISTIANSEN,	 The	 Social	 Thought	 of	 Erving	 Goffman,	 SAGE	
Publications,	Social	Thinkers	Series,	2015,	p.	73.	
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de Dewey sur l’acte d’expression même si en apparence, la 

méthode de Dewey semble inverse par rapport à celle de la 

microsociologie de Goffman. Dewey, en effet, veut démontrer que 

le rapport entre l’expression et l’art s’affine et se construit grâce à 

l’expérience, un peu à la façon dont l’enfant apprend  à parler et 

d’abord à maîtriser en situation l’effet produit pas ses expressions. 

Cependant, si Dewey insiste sur la continuité vivante entre 

l’expression corporelle et l’art là où Goffman privilégie un modèle 

théâtral pour mieux observer nos rituels relationnels, il n’en reste 

pas moins que leurs conclusions convergent sur le point essentiel 

que constitue l’individuation comme création permanente de soi. 

Analysant l’acte d’expression, Dewey remet en cause le prétendu 

clivage entre l’artifice et le naturel tout comme Goffman rejettera 

l’opposition naïve entre la substantialité du moi et ses masques 

sociaux. Lorsque l’auteur de L’art comme expérience analyse le 

respect de certains usages sociaux, il observe certes que 

fréquemment celui-ci relève de l’artifice –par exemple, le sourire 

affiché lorsqu’on reçoit quelqu’un qui correspondrait, chez Goffman 

au passage des coulisses à l’avant-scène-, mais cela ne signifie pas 

pour autant que le moi se dissimulerait sous un rôle totalement 

factice et étranger au «véritable» moi. Comme l’affirme Dewey, 

dans les rapports sociaux, l’activité spontanée qui est transformée 

en médium orientée vers une fin consciente –dans notre exemple, 

l’expression sincère de la joie de recevoir l’autre- relève aussi bien 



	 594	

de l’artifice que de l’art, de la ruse que de la sincérité. Pour autant, 

l’artificiel s’il n’est pas décelable par le «spectateur», suppose une 

rupture entre l’expression et l’intention –l’expression se révélant 

trompeuse si, bien sûr, elle sert un intérêt indirect comme 

l’obtention d’une faveur. Si la différence entre l’habileté artificielle 

et l’artistique n’est pas de nature, elle n’en dessine pas moins, chez 

Dewey comme chez Goffman, un idéal esthético-éthique majeur : 

«La	différence	entre	ce	qui	est	artificiel,	habile	ou	artistique	n’est	que	de	surface.	

Pour	ce	qui	est	de	l’artificiel,	il	y	a	rupture	entre	ce	qui	est	fait	ouvertement	et	le	

but	visé.	On	présente	une	apparence	de	cordialité,	 l’intention	étant	d’obtenir	des	

faveurs.	 À	 chaque	 fois	 qu’il	 y	 a	 rupture	 entre	 l’acte	 et	 son	 but,	 il	 y	 a	 hypocrisie,	

ruse,	simulation	d’un	acte	qui	a	intrinsèquement	un	autre	effet.	Quand	le	naturel	

et	 le	 cultivé	 se	 fondent,	 les	 actes	 qui	 constituent	 les	 rapports	 sociaux	 sont	 des	

œuvres	d’art.»541  

Il est d’ailleurs intéressant de noter que Dewey, dans son analyse 

de l’expression anticipe sur les catégories dramaturgiques de 

Goffman : comme on peut manquer d’art et d’expérience dans 

l’expression de soi devant les autres –la maladresse ou la gaffe 

chez Goffman- on peut aussi avoir développé suffisamment 

d’ «art» dans le contrôle de ses expressions pour ruser et simuler. 

Bien entendu, il serait vain de prétendre naïvement, pour l’un 

comme pour l’autre, qu’un moi réel et stable consisterait quelque 

part entre les deux pôles de ce jeu social. Cependant, l’enjeu visé 

																																																								
541	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	123.	
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est le même : si l’acte d’expression relève déjà de l’art c’est bien 

parce qu’il est la condition –la cause et non l’effet- d’une 

individuation possible dans le respect des autres individuations. Et, 

au fond, la conclusion de Goffman sur les rituels de la présentation 

de soi, montre clairement là aussi comment l’individuation ne se 

construit pas à l’abri des rapports sociaux ou derrière le masque 

d’un moi social, mais qu’elle finit par naître de l’art même avec 

lequel nous jouons notre propre rôle : 

«[…]	 l’obligation	même	 et	 le	 caractère	 profitable	 d’apparaître	 toujours	 sous	 un	

jour	 moral	 ferme,	 d’être	 un	 personnage	 socialisé,	 nous	 force	 à	 être	 la	 sorte	 de	

personne	qui	a	été	expérimentée	dans	les	manières	d’être	de	la	scène.»542			

 

D’un tout autre point de vue, les théoriciens de la 

performance et de l’improvisation ont fréquemment attiré notre 

attention sur la continuité de l’art et de l’ordinaire en montrant 

comment les actes, paroles et gestes de la vie quotidienne 

pouvaient être compris comme procès esthétique à partir des 

œuvres d’art elles-mêmes. Ainsi, R. Keith Sawyer développe un 

parallèle intéressant entre l’esthétique idéaliste de Collingwood et 

le pragmatisme de Dewey : nonobstant le cadre idéaliste de la 

pensée du premier rejeté par celle du second, Collingwood 

entrevoit cependant lui-aussi le lien étroit du langage ordinaire et 

																																																								
542	E.	GOFFMAN,	op.	cit.,	p.	251.	
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de l’art543. Nous allons voir comment l’attention portée à la part 

d’improvisation et de créativité dans l’usage ordinaire du langage 

permet tout à la fois de mieux comprendre le lien entre l’art et les 

activités ordinaires, mais en outre, autorise une compréhension 

plus large de l’art comme processus interactif débordant largement 

le produit créé. De ce point de vue, l’ « idéalisme » de Collingwood 

ne doit pas être surestimé au point de nous rendre aveugles à ce 

qu’il y a d’étonnamment novateur dans sa définition de l’œuvre 

d’art et surtout dans sa manière de la resituer au sein d’une 

pratique commune.	

2.	L’art	comme	communication	

	
On ne sait pas précisément si J. Dewey et  R. G. Collingwood, dont 

les œuvres esthétiques paraissent presque simultanément, se sont 

lus544 , mais il semble toutefois légitime de les rapprocher sur 

certains points essentiels et, en particulier, sur l’infléchissement 

vers l’expérience et l’activité qu’elles introduisent dans 

l’appréhension des problèmes esthétiques ainsi que –et surtout- 

sur leurs théories respectives de l’expression de l’émotion. Qu’il 

s’agisse des principes de l’art formulés par Collingwood ou de la 

																																																								
543 	Voir	 R.	 K.	 SAWYER,	 Improvisation	 and	 the	 Creative	 Process	:	 Dewey,	
Colloingwood,	 and	 the	Aesthetics	 of	 Spontaneity,	 The	 Journal	 of	 Aesthetics	 and	
Art	Criticism,	Vol.	58,	n°2,	Improvisation	in	the	Arts,	(Spring	2000),	p.	149-161.	
544	On	 sait	 du	 moins	 que	 Dewey	 connaît	 bien	 l’esthétique	 anglaise	 puisqu’il	
publie	 une	 recension	 critique	 de	 l’ouvrage	 de	 Bernard	 Bosanquet,	 History	 of	
Aesthetic,	 	 en	1893	:	 “Review	of	a	History	of	Aesthetic	by	Bernard	Bosanquet”,	
Philosophical	Review,	2:	63-69.	
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définition pragmatiste de l’art comme expérience élaborée par 

Dewey, les deux penseurs insistent à souhait sur l’importance du 

procès de la création en se gardant de fétichiser l’œuvre finie qui, 

en un sens, fige et «congèle» ce processus actif et vivant. En 

outre, par leur refus commun de séparer la sphère de l’art de 

l’expérience ordinaire, ils fournissent non seulement les outils 

d’une compréhension neuve de l’esthétique, mais invitent surtout à 

une mutation radicale dans la pratique même de l’art. 

Traditionnellement les théories esthétiques ont davantage insisté 

sur le produit créé –l’œuvre d’art- que sur le processus de création 

lui-même, même si pour une grande part, le discours critique a 

fréquemment consisté en une interprétation de ce processus à 

partir de l’œuvre. Il est certain que dans une perspective 

d’interprétation psychologique de l’œuvre d’art, le processus 

créateur est envisagé comme la cause subjective de l’œuvre ; 

cause vers laquelle l’interprétation bien conduite devrait nous 

reconduire. Pour autant, on sait aussi vers quelles apories conduit 

une telle approche : outre le réductionnisme psychologique à peu 

près universellement jugé obsolète, le manque d’efficacité 

épistémique de ce type d’interprétation ne fait guère de doute : 

comment retrouver les intentions subjectives qui auraient présidé à 

l’élaboration de l’œuvre sans tomber dans l’approximation ou 

l’ineffable ? Et comment ne pas dissoudre l’œuvre dans le 

biographique ? C’est pourquoi, outre la tradition esthétique, une 
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grande part de l’esthétique contemporaine rejette aussi cette prise 

en compte du processus créatif dans l’approche des œuvres et 

revendique vigoureusement une méthode anti-intentionnaliste. On 

trouverait chez Monroe Beardsley une claire restitution de cette 

position : comprendre l’œuvre d’art ne nécessite en aucune façon 

de prendre en compte le processus créateur qui surplomberait 

l’œuvre en amont. Bien au contraire, il faut rejeter toute tentative 

–toujours infructueuse- de prétendre retrouver une intention 

créatrice derrière l’objet créé et s’en tenir à l’objet fini et accompli. 

Beardsley peut ainsi écrire : «Si un sculpteur nous dit que sa 

statue était intentionnellement lisse et bleue, mais que nos sens 

nous disent qu’elle est rugueuse et rose, nous allons vers nos 

sens.» 545  Toutefois, comme le note N. Carroll, l’exemple, trop 

radical, ne peut être réellement convaincant car il est difficile de 

croire que le sculpteur ait l’intention de créer une sculpture bleue 

tout en la peignant en rose…546 Du moins, nous suspecterons alors 

simplement une stratégie ironique de la part de l’artiste en 

question, mais dans tous les cas, nous n’aurons pas besoin de 

l’hypothèse anti-intentionnaliste. N. Carroll peut logiquement en 

conclure : 

«	Searching	for	authorial	intention	is,	consequently,	not	a	matter	of	going	outside	

the	artwork,	looking	for	some	independent,	private,	mental	episode	or	cause	that	

																																																								
545	M.	BEARDSLEY, Aesthetics, NewYork, Harcourt, Braceand World, 1958, p.20. 

546	CARROLL	Noël,		Beyond	Aesthetics,		op.	cit.,	p.	158.	
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is	logically	remote	from	the	meaning	or	value	of	the	work.The	intention	is	evident	

in	 the	 work	 itself,	 and,	 insofar	 as	 the	 intention	 is	 identified	 as	 the	 purposive	

structure	of	the	work,	the	intention	is	the	focus	of	our	interest	in	and	attention	to	

the	artwork.	On	the	external-episode	view,	authorial	intention	is	a	dispensable,	if	

not	distracting,	adjunct	to	the	artwork,	which	adjunct	is	best	ignored.»547	

Pour autant, si l’intention est suffisamment manifeste dans l’œuvre 

elle-même, si elle ne se réduit pas à un contenu mental privé, cela 

nous autorise-t-il pour autant à considérer que ce qui fait le propre 

de l’œuvre d’art réside davantage du côté de son procès créatif que 

du côté de l’objet produit ? N’y a-t-il pas un risque de dissoudre 

l’œuvre dans l’intention au moins égal à celui de congeler la 

création dans l’œuvre ? L’alternative semble être la suivante : soit 

prendre en compte l’intention de l’artiste en amont de l’œuvre au 

risque de rabattre l’esthétique sur le psychologique, soit ignorer 

toute intention au risque, cette fois-ci, de fétichiser l’œuvre elle-

même. 

Pour éviter cette alternative, il faut d’abord préciser que l’insistance 

avec laquelle Dewey en particulier, distingue l’œuvre d’art et 

l’objet, le produit fini, n’a pas pour corollaire la dissolution de 

l’œuvre dans l’intention créatrice ou l’émotion privée du créateur. 

Et c’est en ce point qu’il peut être particulièrement intéressant de 

comparer les méthodes de Dewey et de Collingwood dans leurs 

approches respectives de l’œuvre d’art car aussi curieux que cela 

																																																								
547	Ibid.,	p.	160.	



	 600	

paraisse l’idéalisme de Collingwood se nourrit d’arguments tout à 

fait similaires au pragmatisme de Dewey. 

Comme l’affirme R. K. Sawyer, «la distinction entre le processus 

créatif et le produit qui en résulte, est l’un des thèmes centraux du 

pragmatisme américain»548 Et il est certain que Dewey insiste de 

manière essentielle sur cette distinction, réaffirmant que le produit 

(product of art) de l’art n’est pas l’œuvre d’art (work of art) et que 

l’art est avant tout la qualité d’une activité.549 C’est donc à juste 

titre que Sawyer comprend l’esthétique de Dewey comme pouvant 

être naturellement prolongée vers une esthétique des performing 

arts et de l’improvisation. En effet, Dewey conteste de manière 

aussi radicale qu’originale la distinction traditionnelle entre les arts 

de l’espace et les arts du temps : là où l’on croit naïvement saisir la 

peinture ou l’édifice dans l’instant, on oublie qu’il y a la même 

durée -mais accumulée et comprimée en eux- que nous ressentons 

à l’écoute de la musique, à la lecture d’un roman ou au spectacle 

d’une pièce de théâtre.  Il s’ensuit pour Dewey que la séparation 

des arts du temps et de l’espace est le modèle même d’une fausse 

bone idée et se révèle bien plutôt un «principe destructeur» pour la 

																																																								
548	«The	distinction	between	creative	process	and	resulting	product	was	one	of	
the	central	themes	of	American	pragmatism.»	Ibid.,	p.	153.	
549	«Le	 produit	 de	 l’art	 –temple,	 peinture,	 statue,	 poème-	 n’est	 pas	 l’œuvre	de	
l’art.	L’œuvre	a	lieu	quand	un	être	humain	coopère	avec	le	produit,	de	sorte	que	
le	 résultat	 soit	 une	 expérience	 appréciée	 pour	 ses	 propriétés	 libératrices	 et	
ordonnées.»	(nous	traduisons)	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	353.	
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compréhension esthétique.550 Et, à la suite de Croce, Dewey nous 

invite à distinguer la perception de l’œuvre de la réflexion sur cette 

perception : ce n’est que dans le passage de l’une à l’autre que 

nous identifierons l’écoute de la musique à des séquences 

temporelles et la vision de la peinture ou de l’architecture à des 

coexistences spatiales. Dans les faits, «nous voyons dans les 

																																																								
550	Le	 passage	 de	 l’objet	 d’art	 à	 l’œuvre	 de	 l’art	 est	 pensé	 de	 manière	 très	
originale	par	Dewey	comme	ce	qui	donne	à	la	production	artistique	son	volume	
propre.	Ainsi,	de	la	même	manière	que	l’objet	spatial	nous	donne	l’illusion	d’être	
saisi	dans	l’instant	alors	qu’en	fait	il	prend	tout	son	volume	grâce	au	temps	qui	y	
est	comprimé,	nous	pouvons	avoir	l’illusion	connexe	que	l’écoute	de	la	musique	
ou	 le	 fait	 d’assister	 à	 une	 représentation	 théâtrale	 supposerait	 un	 effort	 de	
mémoire	 et	 de	 rétention	 du	 passé	 alors	 qu’en	 fait	 la	 perception	 actuelle	 est	
contrainte	par	 la	série	continue	des	perceptions	précédentes	et	à	moins	d’une	
inattention	du	spectateur	ou	d’une	défaillance	de	l’artiste,	nous	n’avons	jamais	
besoin	de	faire	de	retour	en	arrière	pour	rester	dans	le	fil	de	l’intrigue	ou	l’unité	
de	la	pièce	musicale.	Si	bien	que	la	distinction	entre	arts	de	l’espace	et	arts	du	
temps	 n’a	 plus	 de	 raison	 d’être	 dans	 la	mesure	 où	 ce	 qui	 fait	 l’œuvre	 est	 son	
extension	en	volume	intrinsèquement	attachée	à	la	tension	de	l’énergie	qu’elle	
contient	:	 «Mais	 ce	 n’est	 que	 quand	 la	 perception	 esthétique	 est	 interrompue	
(par	défaillance	de	l’artiste	ou	du	sujet	percevant)	que	nous	sommes	contraints	
de	 revenir	 en	 arrière,	 quand,	 par	 exemple	 au	 théâtre,	 nous	 devons	 nous	
interroger	sur	ce	qui	a	précédé	pour	ressaisir	le	fil	de	l’intrigue.	La	rétention	du	
passé	 est	 enchâssée	 dans	 de	 ce	 qui	 est	 actuellement	 perçu,	 et	 enchâssée	 de	
manière	telle	que,	concentrée	ici	et	maintenant,	elle	force	l’esprit	à	anticiper	sur	
ce	qui	va	suivre.	Plus	la	perception	présente	est	contrainte	par	la	série	continue	
des	 perceptions	 précédentes,	 plus	 elle	 est	 riche,	 et	 plus	 intense	 est	 l’élan	 qui	
nous	 porte	 vers	 la	 suite.	 Par	 la	 force	 de	 cette	 concentration,	 la	 libération	 en	
cours	des	matériaux	contenus	ouvre	aux	expériences	suivantes	un	espace	plus	
grand,	 contenant	un	nombre	plus	 élevé	de	particularités	déterminées	:	 ce	 que	
j’ai	appelé	extension	et	volume	correspond	à	l’intensité	de	l’énergie	résultant	de	
multiples	 résistances.»	 Ibid.,	 p.	 305.	 On	 voit	 en	 outre	 à	 la	 lumière	 d’un	 tel	
passage	 que	 si	 la	 frontière	 séparant	 l’esthétique	 pragmatiste	 de	 Dewey	 de	
l’esthétique	 vitaliste	 de	 Bergson	 paraît	 très	 fine	 elle	 n’en	 demeure	 pas	moins	
définitive	:	 là	 où	 Bergson	 privilégie	 en	 permanence	 la	 durée	 au	 détriment	 de	
l’espace,	 l’élan	 sur	 la	 forme,	 l’esprit	 sur	 la	matière,	 ce	 sont	 tous	 ces	dualismes	
que	 la	 pensée	de	Dewey	dissout.	 Et	 il	 n’est	 pas	 anodin	d’observer	que	Dewey	
n’hésite	pas,	 à	 la	 suite	du	passage	précité,	 à	 reconnaître	que	 l’artiste	pratique,	
bien	avant	que	cela	soit	découvert	par	la	physique,	dans	l’espace-temps	et	non	
dans	l’espace	ou	le	temps.	
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tableaux des intervalles et des directions et nous entendons en 

musique des distances et des volumes.»551 

Cette critique du principe de classification des arts accrédite 

l’orientation naturelle de l’esthétique de Dewey vers la performance 

et l’improvisation et celle-ci trouve –comme le montre Sawyer- un 

écho précis dans les analyses de R.G. Collingwood qui, lui-aussi, 

refuse les limites objectales traditionnelles de l’œuvre d’art et ne 

définit cette dernière que par la connexion d’un objet et d’une 

activité esthétique : l’œuvre d’art est une production qui «d’une 

manière ou d’une autre est connectée à une activité esthétique, 

c’est, avec la création de l’expérience imaginative, ce qu’est 

l’œuvre d’art.» Il peut certes sembler que le vocabulaire de 

Collingwood évoque davantage la tradition esthétique idéaliste que 

l’approche pragmatiste, comme en témoigne ce passage : «une 

œuvre d’art ne pourra être complètement créée que lorsqu’elle a 

été créée comme une chose dont la place est seulement dans 

« l’esprit » de l’artiste.» 552  Dewey en revanche, s’oppose très 

nettement à toute forme d’idéalisme et jamais ne considère la 

création comme l’effet ou le produit d’une subjectivité privée 

séparée de toute interrelation avec l’expérience ou la pratique553. 

																																																								
551	Ibid	.,	p.	307.	
552	R.G.	Collingwood,	Principles	of	Art,	Oxford	At	the	Clarendon	Press,	1938,	p.	
130.	
553 	«Même	 la	 composition	 conçue	 mentalement	 et,	 par	 conséquent,	 privée	
physiquement,	est	publique	dans	son	contenu	signifiant,	puisqu’elle	est	conçue	
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Mieux encore, c’est cette interrelation qui fait l’œuvre d’art et qui 

fait, par réciprocité, qu’une expérience vraiment complète est déjà 

une forme d’art. Néanmoins, il faut sans doute relativiser 

l’idéalisme de Collingwood et ce pour deux raisons : la première 

tient à ce que les affirmations idéalistes de l’auteur des Principes 

de l’art remplissent une fonction précise : celle de disqualifier les 

conceptions impropres de l’art telle que celle qui l’assimile à une 

forme de technique ou d’artisanat. C’est principalement contre ces 

théories de l’art as craft  que Collingwood rappelle que l’œuvre 

existe d’abord essentiellement dans la tête de l’artiste. La 

deuxième, plus convaincante encore, tient à sa décision d’assimiler 

l’art à l’usage courant du langage. Ce trait le rapproche 

indéniablement du pragmatisme puisque, de fait, si l’art est 

langage, communication, il n’est ni un «sur-langage», ni une forme 

d’adresse oraculaire, mais il est en revanche entièrement 

comparable à l’activité ordinaire du langage et à la capacité 

d’improvisation et de structure qu’elle impose à tout locuteur. Et 

surtout, comme tout usage du langage, il suppose une 

communauté de locuteurs qui non seulement soient capables 

d’entendre ce qui est dit par l’artiste, mais dont l’élévation du 

nombre de personnes pouvant se l’approprier fournit un critère 

efficace de la réussite même de l’œuvre. Si pour Dewey, l’œuvre ne 

																																																																																																																																																													
en	 référence	 à	 la	 réalisation	 dans	 un	 produit	 qui	 est	 perceptible	 et	 qui	 donc	
appartient	au	monde	commun.»	(nous	traduisons)	op.	cit.,	p.	106.	
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peut être totalement privée puisque son orientation signifiante la 

destine à un monde commun, pour Collingwood, si l’œuvre existe 

bien dans l’esprit de l’artiste elle ne pourra pourtant trouver son 

expression que dans le langage qui là aussi la rend pratageable et 

communicable ; de ce fait, la parenté entre l’idéalisme de 

Collingwood et le pragmatisme de Dewey est plus grande que leur 

opposition de principe et cette parenté réside dans l’assimilation de 

l’art à une forme de communication.  

Il est ainsi logique que le point névralgique de leurs théories 

respectives se trouve dans leurs approches de l’expression de 

l’émotion. Nous avons déjà vu comment Dewey distingue l’émotion 

immédiate de son expression et l’expressivité de l’œuvre d’art de 

l’expression impulsive de l’émotion. C’est à ces mêmes distinctions 

que Collingwood se livre au chapitre six de la première partie de 

ses Principles of Art. Il commence par observer que le 

surgissement et la conscience de l’émotion ne suffisent pas à son 

identification et sa connaissance par le sujet de l’émotion. Pour 

connaître et comprendre l’émotion que nous ressentons, il faut la 

dire, l’exprimer, c’est-à-dire que celui qui ressent une émotion 

commencera par dire qu’il resent quelque chose qu’il ne reconnaît 

pas encore puis, grâce au langage, grâce à la parole, il extraiera 

progressivement de lui-même le sens de cette émotion et d’une 
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certaine façon s’en délivrera554. On pourrait reconnaître dans ce 

processus une variation de la catharsis mais Collingwood les 

distingue cependant : le fait d’exprimer l’émotion ne la fait pas 

disparaître ou ne la métamorphose pas : elle demeure dans l’esprit 

de celui qui l’a sentie et ce qui disparaît c’est le caractère 

oppressant de l’émotion ressentie sans être encore reconnue. Or, 

ce processus de l’expression de l’émotion tel que Collingwood le 

décrit, suppose une critique de la téléologie traditionnelle de 

l’émotion très proche de celle de Dewey : pour les deux auteurs les 

signes extérieurs de l’émotion ne sont pas ce qui exprime l’émotion 

ressentie et, en revanche, l’expression de l’émotion est un 

processus continu et immanent qui n’est jamais réductible à une 

vision sommaire des moyens et des fins, bref à une technique. 

Comme le rappelle Dewey en maints endroits de son œuvre et en 

particulier dans l’Art comme expérience, -en dépassant les théories 

de l’émotion de Darwin et de James- c’est lorsque nous faisons 

																																																								
554	«When	a	man	is	said	to	express	emotion,	what	is	being	said	about	him	comes	
to	this.	At	first,	he	is	conscious	of	having	an	emotion,	but	not	conscious	of	what	
this	emotion	is.	All	he	is	conscious	of	is	a	perturbation	or	excitement,	which	he	
feels	going	on	within	him,	but	of	whose	nature	he	is	ignorant.	While	in	this	state,	
all	he	can	say	about	his	emotion	is:	'I	feel	...	I	don't	know	what	I	feel.'	From	this	
helpless	 and	 oppressed	 condition	 he	 extricates	 himself	 by	 doing	 something	
which	we	call	expressing	himself.	This	is	an	activity	which	has	something	to	do	
with	 the	 thing	we	 call	 language:	 he	 expresses	himself	 by	 speaking.	 It	 has	 also	
something	 to	 do	with	 consciousness:	 the	 emotion	 expressed	 is	 an	 emotion	 of	
whose	 nature	 the	 person	 who	 feels	 it	 is	 no	 longer	 unconscious.	 It	 has	 also	
something	to	do	with	the	way	in	which	he	feels	the	emotion.	As	unexpressed,	he	
feels	it	 in	what	we	have	called	a	helpless	and	oppressed	way;	as	expressed,	he	
feels	it	in	a	way	from	which	this	sense	of	oppression	has	vanished.	His	mind	is	
somehow	lightened	and	eased.»	Ibid.,	p.	109-110.	
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quelque chose de notre émotion, lorsque nous accomplissons 

quelque chose à partir d’elle, qu’elle devient esthétique et donc 

qu’elle devient une véritable expression. C’est en des termes très 

proches de ceux que Dewey emploierait pour l’expérience 

émotionnelle que Collingwood décrit ce prossus d’expression de 

l’émotion : 

«Jusqu’à	 ce	 qu’un	 homme	 exprime	 son	 émotion,	 il	 ne	 sait	 pas	 encore	 de	 quelle	

émotion	 il	 s’agit.	 L’acte	 d’expression	 est	 donc	 une	 exploration	 de	 ses	 propres	

émotions.	Il	essaie	de	trouver	ce	que	sont	ces	émotions.	Il	y	a	certainement	ici	un	

processus	dirigé	:	un	effort	qui	est	dirigé	vers	une	certaine	fin	;	mais	cette	fin	n’est	

pas	quelque	chose	de	prévu	et	de	préconçu,	dont	on	pourrait	penser	des	moyens	

appropriés	 à	 la	 lumière	 de	 notre	 connaissance	 de	 ce	 caractère	 spécial.	

L’expression	est	une	activité	pour	laquelle	il	n’y	a	pas	de	technique.»555	

	
Mais décrire une émotion n’est pas l’exprimer : là où la description, 

pour Collingwood, généralise, l’expression au contraire, 

individualise. En bref, et contre l’idée reçue selon laquelle la valeur 

expressive du poème ou du récit dépendrait de la richesse des 

épithètes ou de l’emprunt au vocabulaire savant de la psychologie, 

Collingwood rappelle que c’est exactement l’inverse qui se passe : 

																																																								
555	«Until	a	man	has	expressed	his	emotion,	he	does	not	yet	know	what	emotion	
it	is.	The	act	of	expressing	it	is	therefore	an	exploration	of	his	own	emotions.	He	
is	trying	to	find	out	what	these	emotions	are.	There	is	certainly	here	a	directed	
process:	 an	 effort,	 that	 is,	 directed	 upon	 a	 certain	 end;	 but	 the	 end	 is	 not	
something	 foreseen	 and	 preconceived,	 to	 which	 appropriate	 means	 can	 be	
thought	out	in	the	light	of	our	knowledge	of	its	special	character.	Expression	is	
an	activity	of	which	there	can	be	no	technique.»		Ibid.,	p.	111.	
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c’est en particularisant l’émotion que l’expression qui en résultera 

acquerra paradoxalement toute son intelligibilité pour le public. 

C’est en des termes fort proches que Dewey réglait lui-aussi le 

problème de l’expression de l’émotion : là encore, il ne s’agit pas 

du problème technique de la capacité à exprimer le plus 

objectivement possible l’émotion, mais de la capacité chez l’artiste 

à créer une situation permettant de susciter la réaction 

émotionnelle du public. :  

«En	 réalité,	 toutefois,	 le	 poète	 et	 le	 romancier	 possèdent	 un	 avantage	 immense,	

même	 par	 rapport	 à	 un	 psychologue	 expert,	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 traiter	 d’une	

émotion.	 En	 effet,	 ceux-ci	 bâtissent	 une	 situation	 concrète	 et	 lui	 permettent	 de	

susciter	 une	 réaction	 émotionnelle.	 Au	 lieu	 d’une	 description	 d’une	 émotion	 en	

termes	 intellectuels	 et	 symboliques,	 l’artiste	 est	 «	l’auteur	 de	 l’action	 qui	

engendre	»	l’émotion.»	556	

On a déjà vu comment Dewey explique ainsi «l’universalité» de 

l’art par l’épitomé que réalise l’artiste à partir de la qualité unique 

d’une émotion empruntant à la diversité des matériaux mis en 

œuvre 557 . Si, de son côté, Collingwood insiste davantage sur 

l’assimilation de l’art au langage pour éclairer le phénomène de 

l’expression, la résolution de la tension entre individualisation et 

universalité est toutefois très similaire. C’est en effet par la critique 

d’une psychologie individualiste réductrice voisine de la critique de 

																																																								
556	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	130.	
557	Cf.	infra.,	p.	157	et	p.	258.	
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Dewey, que Collingwood démontre comment l’expression 

esthétique de l’émotion suppose une expérience continue 

d’éclaircissement et d’intelligibilité. Ainsi, après avoir vertement 

critiqué les théories qui voudraient, depuis Aristote, que 

l’expression en art soit un processus de généralisation, il rappelle 

que si l’art à proprement parler est expression de l’émotion, alors : 

«L’art	 en	 tant	 que	 tel,	 comme	 expression	 de	 l’émotion,	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 tout	

cela.	 L’artiste	 proprement	 dit	 est	 une	 personne	 qui,	 aux	 prises	 avec	 le	 problème	

d’exprimer	une	certaine	émotion,	dit	«je	veux	éclaircir	cela»	[…]	Il	ne	veut	pas	une	

chose	 d’un	 certain	 genre,	 il	 veut	 une	 certaine	 chose.	C’est	 pourquoi	 le	 genre	 de	

personne	 qui	 considère	 la	 littérature	 comme	psychologie,	 en	 disant	 «Comme	 cet	

écrivain	dépeint	admirablement	 les	sentiments	des	 femmes,	ou	des	chauffeurs	de	

bus,	ou	des	homosexuels…»	ne	comprend	pas,	inévitablement,	les	œuvres	d’art	avec	

lesquelles	 il	 entre	 en	 contact,	 et	 prend	 pour	 du	 grand	 art,	 avec	 une	 infaillible	

précision,	ce	qui	n’est	pas	du	tout	de	l’art.»558	

Dewey dénonçait peu ou prou le même travers chez les critiques 

tendant à considérer l’expression de l’émotion comme la capacité à 

produire un type générique d’émotion alors qu’il ne peut exister 

« d’émotion universelle  telle que la peur, la haine ou encore 

																																																								
558	«The	artist	proper	is	a	person	who,	grappling	with	the	problem	of	expressing	
a	 certain	 emotion,	 says,	 'I	 want	 to	 get	 this	 clear.'	 It	 is	 no	 use	 to	 him	 to	 get	
something	else	clear,	however	like	it	this	other	thing	may	be.	Nothing	will	serve	
as	a	substitute.	He	does	not	want	a	 thing	of	a	certain	kind,	he	wants	a	certain	
thing.	 This	 is	why	 the	 kind	 of	 person	who	 takes	 his	 literature	 as	 psychology,	
saying	'How	admirably	this	writer	depicts	the	feelings	of	women,	or	busdrivers,	
or	 homosexuals	 ...	 ',	 necessarily	 misunderstands	 every	 real	 work	 of	 art	 with	
which	 he	 comes	 into	 contact,	 and	 takes	 for	 good	 art,	with	 infallible	 precision,	
what	is	not	art	at	all.	»			R.G.	COLLINGWOOD,	op.	cit.,	p.	114-115.	
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l’amour.»559 Or, cette manière commune de se défier des théories 

classiques ou admises de l’expression de l’émotion dans l’art 

entraîne nécessairement la remise en cause du clivage entre 

l’artiste enfermé dans le solipsisme de la création et le public passif 

recevant cette création. Si comme on l’a vu l’un des buts poursuivis 

par Dewey dans L’art comme expérience est précisément de 

réduire cette fracture entre l’art et le public, les analyses de 

Collingwood s’avèrent tout aussi radicales : en faisant de l’art 

l’expression de l’émotion, le théoricien anglais observe que la 

distinction entre l’artiste et son public tend à disparaître. Certes les 

présupposés idéalistes de Collingwood diffèrent du pragmatisme de 

Dewey, toutefois, ces mêmes présupposés le conduisent à des 

conclusions approchantes puisqu’il lui semble absurde de séparer 

l’artiste de l’homme ordinaire. Non seulement l’art comme 

expression de l’ émotion suppose à l’évidence que cette expression 

soit comprise et par là, comme dans tout usage du langage, cela 

suppose une communauté  dans laquelle prennent place à la fois 

l’artiste et son public, mais en outre cela suppose que l’expression 

proposée par la recherche de l’artiste « parle » directement au 

public qui en un sens voit ou s’entend dire ce qu’il aurait voulu voir 

ou entendre : 

«Si	 l’art	 n’est	 pas	 un	 genre	 d’artisanat,	 mais	 l’expression	 de	 l’émotion,	 cette	

distinction	de	genre	entre	l’artiste	et	le	public	disparaît.	Car	l’artiste	n’a	un	public	

																																																								
559	Op.	cit.,	p.	129.	
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que	dans	la	mesure	où	les	gens	l’entendent	s’exprimer	lui-même,	et	comprennent	

ce	qu’ils	entendent.	Maintenant,	si	une	personne	dit	quelque	chose	en	exprimant	ce	

qu’elle	 a	 dans	 l’esprit,	 et	 qu’une	 autre	 l’entend	 et	 le	 comprend,	 l’auditeur	 qui	 le	

comprend	a	la	même	chose	dans	l’esprit.	[…]	Si	quelqu’un	dit	«deux	fois	deux	font	

quatre»	 à	 l’adresse	 de	 quelqu’un	 qui	 est	 incapable	 de	 réaliser	 les	 opérations	

arithmétiques,	même	 les	plus	simples,	 il	 se	comprendra	 lui-même	mais	 il	ne	sera	

pas	 compris	 de	 son	 auditeur.	 L’auditeur	 peut	 comprendre	 seulement	 s’il	 peut	

additionner	 deux	 et	 deux	 dans	 son	 propre	 esprit.	 Qu’il	 ait	 pu	 entendre	 avant	 le	

locuteur	dire	ces	mots	ne	 fait	aucune	différence.	Ce	qui	est	dit	 ici	de	 l’expression	

des	pensées	est	également	vrai	de	l’expression	des	émotions.	Si	un	poète	exprime,	

par	 exemple,	 une	 certaine	 forme	 de	 peur,	 les	 seuls	 auditeurs	 qui	 peuvent	 le	

comprendre	 sont	 ceux	 qui	 sont	 capables	 de	 faire	 eux-mêmes	 l’expérience	 de	 ce	

type	de	peur.	Par	conséquent,	 lorsque	quelqu’un	 lit	 et	 comprend	un	poème,	 il	ne	

comprend	pas	seulement	l’expression	du	poète	lui-même,	les	émotions	du	poète,	il	

exprime	ses	propres	émotions	dans	les	mots	du	poète,	lesquels	deviennent	ainsi	ses	

propres	mots.»560	

																																																								
560	«If	art	is	not	a	kind	of	craft,	but	the	expression	of	emotion,	this	distinction	of	
kind	 between	 artist	 and	 audience	 disappears.	 For	 the	 artist	 has	 an	 audience	
only	in	so	far	as	people	hear	him	expressing	himself,	and	understand	what	they	
hear	him	saying.	Now,	if	one	person	says	something	by	way	of	expressing	what	
is	 in	 his	 mind,	 and	 another	 hears	 and	 understands	 him,	 the	 hearer	 who	
understands	 him	 has	 that	 same	 thing	 in	 his	 mind.	 The	 question	 whether	 he	
would	have	had	it	if	the	first	had	not	spoken	need	not	here	be	raised;	however	it	
is	answered,	what	has	just	been	said	is	equally	true.	If	some	one	says	'Twice	two	
is	 four'	 in	 the	 hearing	 of	 some	 one	 incapable	 of	 carrying	 out	 the	 simplest	
arithmetical	operation,	he	will	be	understood	by	himself,	but	not	by	his	hearer.	
The	 hearer	 can	 understand	 only	 if	 he	 can	 add	 two	 and	 two	 in	 his	 own	mind.	
Whether	he	could	do	it	before	he	heard	the	speaker	say	those	words	makes	no	
difference.	What	is	here	said	of	expressing	thoughts	is	equally	true	of	expressing	
emotions.	 If	 a	 poet	 expresses,	 for	 example,	 a	 certain	 kind	 of	 fear,	 	 the	 only	
hearers	who	can	understand	him	are	those	who	are	capable	of	experiencing	that	
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Ainsi, de même que pour Dewey le poème n’existe que lorsqu’il est 

lu par le lecteur et qu’il devient le médium d’une nouvelle 

expérience, pour Collingwood,  « le lecteur est un artiste aussi bien 

que l’écrivain.»561  Si la qualité de l’expression se mesure à la 

capacité de l’artiste à donner forme à ce que tout le monde sent, il 

est bien certain que cela suppose une communauté d’émotions. 

En un sens, c’est parce que l’art n’est pas une forme d’artisanat et 

n’est pas une forme de technique, qu’il ne peut être affaire de 

spécialistes que ce soit sur son versant productif ou son versant 

réceptif. Du moins, lorsqu’il se spécialise il se coupe 

nécessairement d’une part de son public et a tendance à devenir 

une chose éthérée. L’effort de rendre intelligible l’émotion ressentie 

va donc de pair avec la continuité entre l’artiste et le public, 

continuité où l’œuvre elle-même se situe. C’est en ce sens que l’on 

peut dire sans forcer le sens des théories de Collingwood, que son 

assimilation  du langage et de l’art, de la communication et de 

l’esthétique, rejoint fondamentalement les présupposés 

pragmatistes. C’est curieusement le sens profond de son 

idéalisme : de même qu’on ne découvre sa pensée qu’en 

l’exprimant pour soi et pour les autres, l’œuvre d’art n’est jamais 

																																																																																																																																																													
kind	of	fear	themselves.	Hence,	when	some	one	reads	and	understands	a	poem,	
he	is	not	merely	understanding	the	poet's	expression	of	his,	the	poet's	emotions,	
he	 is	 expressing	 emotions	 of	 his	 own	 in	 the	 poet's	 words,	 which	 have	
thusbecome	his	own	words.»	op.	cit.,	p.	118.	
561	«Thus,	if	art	is	the	activity	of	expressing	emotions,	the	reader	is	an	artist	as	
well	as	the	writer.	»	Ibid.,	p.	118-119.	
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réductible à une technique d’expression d’une émotion toute faite, 

mais elle est bien la découverte progressive de la signification de 

l’émotion dans l’effort pour l’exprimer et la rendre claire pour soi et 

pour les autres.  

 

3.	La	créativité	de	la	conversation	

	
Cette place prépondérante accordée au langage dans le processus 

d’expression de l’émotion n’entraîne aucunement une forme 

d’intellectualisation du processus artistique, en revanche, elle 

permet à Collingwood de ramener la sphère de l’art à celle de la 

conversation courante puisqu’en un sens, les mêmes qualités 

d’improvisation, le même effort de structuration et d’intelligibilité y 

sont présents. Plus précisément, les conversations de la vie de tous 

les jours sont créées collectivement et présentent des propriétés 

structurelles et temporelles analogues à celle d’un drame. C’est ce 

qui fait dire à K. Sawyer que la conversation ordinaire joue, dans la 

théorie de Collingwood, un rôle analogue à celui de l’expérience 

chez Dewey : «lorsque la conversation ordinaire est improvisée, 

elle partage de nombreuses propriétés avec la notion d’expérience 

de Dewey.»562 En effet, de même que l’expérience telle que la 

conçoit Dewey suppose une orientation se réinventant sans cesse 

selon les ressources de la situation, la conversation ordinaire 

																																																								
562	K.	SAWYER,	Improvisation	and	the	Creative	Process	:	Dewey,	Colloingwood,	
and	the	Aesthetics	of	Spontaneity.,	art.	cit.,	p.	155.	
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improvisée exige là aussi une adaptation à la situation et une 

structuration qui ne présuppose aucune fin prédéfinie. Si bien que 

Dewey comme Collingwood peuvent définir l’expression de 

l’émotion comme une forme de communication. Comme l’auteur de 

L’art comme expérience le réaffirme à la fin du chapitre V de son 

ouvrage : «Parce que les objets d’art sont expressifs, ils 

communiquent. Je ne dis pas que la communication vers les autres 

est l’intention de l’artiste. Mais c’est la conséquence de son œuvre 

– laquelle en effet vit seulement en communication lorsqu’elle 

opère dans l’expérience des autres.»563 On voit clairement que le 

statut de la communication dans la théorie de l’expression ne 

recouvre pas ce qui est critiqué par l’anti-intentionnalisme : 

communiquer n’a jamais signifié pour Dewey, exprimer l’intention 

privée de l’artiste. C’est la dimension expressive de l’œuvre qui en 

fait un médium privilégié de la communication. 

De même, pour Collingwood, si l’art est d’abord communication, 

c’est bien que l’effort de communication suppose déjà une forme 

d’art : chercher à exprimer ses émotions, à les rendre conscientes 

et intelligibles est un effort commun à l’artiste et à chaque locuteur 

d’une communauté. C’est pourquoi, en ce sens précis, tout langage 

est esthétique pour Collingwood, de même que toute expérience 

pour Dewey contient en germe une destination esthétique : 

«chaque parole et chaque geste que l’un de nous fait est une 
																																																								
563	J.	DEWEY,	Op.	cit.,	(traduction	modifiée)	p.	186.	
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oeuvre d’art.» 564  Par définition, cette «œuvre d’art» sera 

nécessairement collective puisqu’elle ne peut advenir que grâce à 

la collaboration des locuteurs. Pour Dewey, l’origine même de l’acte 

d’expression –et donc de l’art- est à rechercher dans les paroles et 

les gestes sociaux lorsque ceux-ci conservent leur spontanéité 

première tout en étant conscients et orientés vers l’autre : «Quand 

le natuel et le cultivé se fondent, les actes qui constituent les 

rapports sociaux sont des œuvres d’art.»565 La relation sociale, et 

en premier lieu, la relation d’amitié suppose donc comme tout art, 

un médium grâce auquel les gestes deviennent signes : le sourire, 

comme les pigments pour le peintre, exprime une émotion à partir 

d’un moyen organique. Il n’y a donc pas, pour Dewey comme pour 

Collingwood, de langage «ultime» qui rendrait l’émotion 

transparente, à la manière d’une langue savante qui rendrait 

intelligible l’émotion d’abord confuse, mais en revanche, dans toute 

conversation ordinaire orientée vers une communication sincère on 

trouve déjà tous les ingrédients d’une œuvre d’art. Comme le fait 

remarquer K. Sawyer, dans chaque conversation ordinaire, nous 

utilisons toutes les proriétés structurelles du drame et, de ce point 

de vue, tout langage est esthétique.566 On pourrait ajouter qu’il 

																																																								
564	«Every	utterance	and	every	gesture	that	each	one	of	us	makes	is	a	work	of	
art.»	R.	G.	COLLINGWOOD,	Principles	of	Art,	op.	cit.,	p.	288.	
565	J.	DEWEY,	op.	cit,	p.	123.	
566	«In	 every	 conversation,	 we	 negociate	 all	 of	 the	 properties	 of	 the	 dramatic	
frame	 –where	 the	 conversation	 will	 go,	 what	 kind	 of	 conversation	 we	 are	
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n’existe pas de dénivellé ou de hiérarchisation entre les jeux de 

langage, ce qui fera dire à Dewey comme à Collingwood, qu’il n’y a 

pas de différence de nature entre l’artiste et l’homme ordinaire. 

Certes, l’art constitue bien pour Dewey la forme la plus universelle 

de communication, mais c’est ce pourquoi toute forme de 

communication intense et partagée conduit vers son expression 

artistique :  

«L’expression	 transgresse	 les	 frontières	 qui	 séparent	 les	 êtres	 humains.	 Étant	

donné	que	 l’art	 est	 la	 forme	de	 langage	 la	plus	universelle,	 étant	donné	qu’il	 est	

tissé,	 y	 compris	 dans	 les	 arts	 non	 littéraires,	 à	 partir	 de	 qualités	 communes	

appartenant	 à	 un	 monde	 public,	 il	 est	 la	 forme	 de	 communication	 la	 plus	

universelle	 et	 la	 plus	 libre.	 Toute	 expérience	 intense	 de	 fraternité	 et	 d’affection	

trouve	son	aboutissement	artistique.»567	

Autrement dit, la fonction de communication de l’art ne ressemble 

pas à un privilège technique et n’a que peu à voir avec la thèse 

paresseuse d’une communication non verbale et pour cette raison 

universelle de l’art. Si l’art communique de manière plus efficace 

c’est simplement qu’il exprime ce qui naturellement tend à 

l’expression. Cette continuité entre l’expérience de la relation 

ordinaire et l’expérience de l’expression artistique, pour Dewey, et 

la continuité de la conversation ordinaire et de la communication 

artistique pour Collingwood,  conduit logiquement à réunifier 

																																																																																																																																																													
having,	what	our	social	relationship	is,	when	it	will	end.»	K.	SAWYER,	art.	cit.,	p.	
155.	
567	J.	DEWEY,	Op.	cit.,	p.	440.	
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l’artiste et son public en une seule instance créatrice puisque in 

fine, l’œuvre sera bien le résultat actif de cette collaboration. 

Il n’y a pas plus, de ce point de vue, d’idéalisme –au sens le plus 

répandu du terme- dans l’esthétique de Collingwood que dans celle 

de Dewey : l’œuvre d’art la plus privée et la plus solipsiste ne peut 

exister sans un public –imaginé ou réel, limité ou large-. Ainsi, 

pour Collingwood, le public n’est pas seulement le récepteur de 

l’œuvre –et a fortiori il n’est pas un facteur anti-esthétique qui 

corromprait la sincérité de l’artiste- mais bien l’un des éléments qui 

composent le travail de l’artiste et donc un élément proprement 

esthétique : 

«Le	public	lui	est	perpétuellement	présent	comme	l’un	des	facteurs	de	son	travail	

artistique	;	non	comme	un	facteur	anti-esthétique	corrompant	la	sincérité	de	son	

œuvre	 par	 des	 consiédrations	 de	 réputation	 et	 de	 renommée,	 mais	 un	 facteur	

esthétique	définissant	quel	est	le	problème	qu’un	artiste	tente	de	résoudre	–quelles	

émotions	il	exprime-	et	qu’est-ce	qui	constitue	une	solution	de	ce	problème.	Ainsi	le	

public	que	 l’artiste	 sent	 en	 collaboration	avec	 lui-même	peut-être	plus	ou	moins	

étendu,	mais	il	n’est	jamais	absent.»568	

Et encore, il ne s’agit pas seulement d’une collaboration ponctuelle 

entre l’artiste et le public à l’occasion de l’exécution de l’œuvre, 

mais l’œuvre elle-même dépend aussi de la communauté artistique 

qui en amont de l’artiste, a eu sur lui une influence. Si bien que 

l’artiste ne peut jamais être conçu pour Collingwood comme une 

																																																								
568	R.G.	COLLINGWOOD,	Op.	cit.,	p.	315.	
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individualité privée et isolée, mais comme une partie d’une 

communauté beaucoup plus vaste. C’est, au fond, pour 

Collingwood, le public qui parle à travers ses mots.569 De même 

que pour Dewey, le fait que l’œuvre soit perceptible et susceptible 

d’être éprouvée (experienced) suffit à affirmer son appartenance à 

un monde commun.  

Cette «collectivisation» de l’œuvre d’art ne va cependant pas sans 

problèmes : si les limites de l’œuvre ne circonscrivent plus une 

intention privée ou une monade psychologique, faut-il pour autant 

les étendre jusqu’au public lui-même ? Peut-on faire du public le 

co-auteur de l’œuvre sans faire disparaître l’auteur lui-même ?  

Il est certain que pour Collingwood, le public est toujours co-auteur 

de l’œuvre, il est en tout cas le collaborateur de l’artiste qui lui-

même ne crée que dans une filiation historique et pour une 

communauté dont il fait partie : 

«	Cette	 activité	 [l’activité	 esthétique]	 est	 une	 activité	 conjointe	 qui	 n’appartient	

pas	 seulement	 à	 un	 être	 humain	 unique	mais	 à	 une	 communauté.	 Elle	 n’est	 pas	

exécutée	seulement	par	l’homme	qu’on	nomme	individuellement	l’artiste,	mais	en	

partie	par	tous	 les	autres	artistes	que	 l’on	désigne	comme	ses	«influences»,	alors	

que	 nous	 pensons	 réellement	 qu’ils	 collaborent	 avec	 lui.	 Elle	 n’est	 pas	 jouée	

seulement	 par	 les	 corps	 conjoints	 des	 artistes,	 mais	 (dans	 le	 cas	 des	 arts	

d’exécution)	par	 les	 exécutants	qui	n’agissent	pas	 simplement	 sous	 les	ordres	de	

																																																								
569	«What	he	says	will	be	something	that	his	audience	says	through	his		
mouth.»	Ibid.,	p.	312.	
	



	 618	

l’artiste,	 mais	 qui	 collaborent	 avec	 lui	 pour	 produire	 l’œuvre	 finie.	 Et	 même	 là	

l’activité	artistique	n’est	pas	encore	complète	;	pour	qu’elle	le	soit,	il	doit	y	avoir	un	

public,	 dont	 la	 fonction	 n’est	 donc	 pas	 seulement	 réceptive	 mais	 aussi	

collaborative.	 L’artiste	 (bien	 qu’il	 puisse	 le	 refuser	 sous	 l’effet	 du	 préjugé	

individualiste)	se	tient	ainsi	dans	des	relations	collaboratives	avec	la	totalité	de	la	

communauté	;	 non	 pas	 une	 communauté	 idéale	 telle	 que	 celle	 de	 tous	 les	 êtres	

humains,	 mais	 la	 communauté	 actuielle	 des	 artistes	 influents	 auxquels	 il	 a	

emprunté,	 les	 exécutants	 qu’il	 emploie	 et	 le	 public	 pour	 qui	 il	 parle.	 En	

reconnaissant	 ces	 relations	 et	 en	 les	 comptant	 pour	 une	 part	 de	 son	 œuvre,	 il	

renforce	et	enrichit	cette	œuvre	elle-même,	en	les	refusant,	il	l’appauvrit.»570	

	
Il est certain qu’une double lecture de ce type d’affirmation est 

toujours possible : soit elle apparaît comme le risque d’une 

dissolution de la singularité créatrice –ce que Collingwood prévoit 

d’ailleurs en supposant que l’artiste refuse cette vision de la 

collaboration entre lui et le public- soit on peut y voir un effort 

																																																								
570«This	activity	 is	 a	 corporate	activity	belonging	not	 to	any	one	human	being	
but	 to	 a	 community.	 It	 is	 performed	 not	 only	 by	 the	 man	 whom	 we	
individualistically	call	the	artist,	but	partly	by	all	the	other	artists	of	whom	we	
speak	as	 'influencing'	him,	where	we	 really	mean	collaborating	with	him.	 It	 is	
performed	not	only	by	this	corporate	body	of	artists,	but	(in	the	case	of	the	arts	
of	 performance)	 by	 executants,	 who	 are	 not	 merely	 acting	 under	 the	 artist's	
orders,	but	are	collaborating	with	him	to	produce	the	finished	work.	And	even	
now	the	activity	of	artistic	creation	is	not	complete;	 for	that,	 there	must	be	an	
audience,	 whose	 function	 is	 therefore	 not	 a	 merely	 receptive	 one,	 but	 colla-	
borative	too.	The	artist	(although	under	the	spell	of	in-	dividualistic	prejudices	
he	 may	 try	 to	 deny	 it)	 stands	 thus	 in	 collaborative	 relations	 with	 an	 entire	
community;	not	an	ideal	community	of	all	human	beings	as	such,	but	the	actual	
community	 of	 fellow	 artists	 from	 whom	 he	 borrows,	 executants	 whom	 he	
employs,	and	audience	to	whom	he	speaks.	By	recognizing	these	relations	and	
counting	upon	them	in	his	work,	he	strengthens	and	enriches	that	work	 itself;	
by	denying	them	he	impoverishes	it.»		Ibid.,	p.	324.	
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louable pour faire du public une part active et majeure du 

processus artistique et du même coup, en faire une sorte de co-

artiste. Ce qui toutefois est le plus intéressant et sans doute le plus 

original dans cette conception de la collaboration entre l’artiste et 

le public, c’est qu’en un sens, l’œuvre ne peut s’accomplir et 

s’achever que dans son exécution publique ou dans sa rencontre 

avec les spectateurs. Si bien que la création n’est plus conçue 

comme cette part obscure et privée qui précède l’exposition, mais 

comme le fruit de la collaboration de l’artiste avec la communauté : 

l’activité artistique se partage et se dissémine sur l’ensemble des 

acteurs qui la font. Par conséquent, ce qui traditionnellement est 

conçue comme une activité privée et invisible, individuelle et 

maîtrisée, devient une pratique commune et publique toujours 

improvisée. Cependant, si les arguments de Collingwood sont 

convaincants pour les arts d’exécution –puisqu’il est certain que 

l’acteur ne peut faire exister l’œuvre que pour un public et grâce à 

lui- valent-ils aussi légitimement pour les arts de création qui 

s’exposent ? Peut-on tenir pour équivalentes les relations de 

l’acteur à son public et celles du peintre à ses visiteurs ? 

Sans doute faut-il, pour cela, dépasser le seul modèle de la 

conversation improvisée qui oriente les recherches de Collingwood.  	
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V.	L’agir	créateur	
	

1.	Art	et	travail	

	
	
L’apport des sociologies pragmatistes ne se limite pas à vérifier 

dans la microsociologie du quotidien la continuité affirmée par 

Dewey entre l’expérience et l’esthétique ou l’art, et ce n’est 

évidemment pas leur objet ; ces sociologies permettent aussi de 

resituer à sa juste place la nature de nos actions sans la placer 

devant l’appauvrissante alternative de l’instrumental et du 

désintéressé, de l’action déterminée et de l’action libre, du 

conditionnement et de la spontanéité. Là encore, prenant acte de 

la révolution opérée par Dewey dans l’appréhension des moyens et 

des fins de nos actions, l’approche sociologique permet de rétablir 

la continuité de l’expérience et  nous montre que ce que nous 

avons hâtivement tendance à sacraliser sous la forme de la 

création artistique –du fait de la considérer comme une réalité tout 

à fait à part des activités « profanes »- existe déjà au fondement 

de l’agir. Ce qui ne signifie pas que la création artistique pourrait 

ne dépendre que d’un contexte qui la conditionnerait, mais ce qui, 

en revanche, établit une circularité concrète entre tous les modes 

créatifs de l’agir qu’ils appartiennent ou non à ce que nous 

appelons «art». Ainsi en assimilant légitimement l’art à la création, 

nous ne devons pas oublier pour autant –au risque de réintroduire 
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un dualisme illusoire- que si ce que fait l’art est créatif c’est bien 

qu’existe la possibilité d’être créatif dans tout ce que nous faisons. 

Or, là où une théorie de l’action comme celle de Hans Joas, que 

nous avons déjà brièvement évoquée, rejoint les réquisits 

fondamentaux du pragmatisme, c’est lorsqu’elle constate que 

l’action est de nature essentiellement sociale. Ce qui peut 

apparaître comme paradoxal –du moins si nous continuons à 

penser selon ces dualismes traditionnels- puisque la nature 

créative de l’agir ne s’exemplifie pas  dans une forme d’autarcie 

dont l’artiste fournirait le modèle prétendument immuable. Cela 

exige quelques explications. 

On se souvient que l’une des lignes de force du pragmatisme de 

Dewey est dessinée par la volonté de dépasser le clivage 

malheureux de l’expérience et de la connaissance, ou plus 

exactement, l’oubli du principe suivant : «L’empirisme immédiat 

postule que les choses – toute chose, chaque chose, au sens 

ordinaire ou non technique du mot “chose” – sont telles qu’elles 

sont ce que nous expérimentons.» Nous l’avons déjà vu à plusieurs 

reprises, il ne peut y avoir d’un côté les choses que nous 

expérimentons, et de l’autre –on ne sait où- les choses telles 

qu’elles sont, c’est-à-dire in fine, tel qu’un regard objectif 

souverain les verrait. Cette « manière innocente de penser à partir 

de l’infini»,  pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty à propos 

du rationalisme classique n’est évidemment pas celle de Dewey : il 
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n’y a strictement aucune raison d’établir un dénivelé entre 

l’expérience immédiate et la reconstruction rationnelle de 

l’expérience : la connaissance est un type d’expérience, mais la 

première ne constitue pas le telos universel et évident de la 

seconde. L’enjeu n’est plus d’élaborer une théorie de la 

connaissance en slalomant entre les obstacles de l’idéalisme 

classique parce que l’enjeu n’est pas une recherche épistémique 

abstraite, il est pratique, il concerne nos actions et nos conduites ; 

la question n’est pas celle de la nature de la connaissance, mais 

celle de sa fonction : il s’agit de savoir ce que fait la connaissance. 

De ce point de vue, faire de l’expérience un « objet » de 

connaissance est déjà contradictoire –et c’est une nouvelle forme 

du sophisme psychologique- puisque la connaissance est-elle 

même un type d’expérience, en outre cela laisserait supposer –et 

l’erreur est ici partagée par l’idéalisme et une certaine forme 

d’empirisme- que seule la connaissance nous délivre le sens de 

l’expérience. Or, à ce compte là, la connaissance serait 

appauvrissante puisqu’en réduisant l’expérience à la conscience 

que nous en avons, l’ « objet » rabattu sur le perçu serait abstrait 

de toute la richesse de l’expérience. La science « objective » doit 

servir de base à l’enrichissement de nos expériences pour la vision 

pragmatiste de Dewey, or l’expérience n’a pas les limites de ses 

objets.571 Les mêmes illusions se sont propagées dans les sciences 

																																																								
571	«Nous	 avons	 l’habitude	 de	 nous	 représenter	 les	 objets	 physiques	 comme	
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de l’esprit et dans la sociologie, non seulement parce que la 

distinction célèbre de Dilthey suppose derechef une coupure 

illusoire entre expliquer et comprendre là où il n’y a qu’une seule 

expérience, mais parce qu’en outre, cette distinction ouvre une 

ligne de partage entre la une sociologie considérant les faits 

sociaux comme des choses et une autre qui s’attacherait à 

réintroduire le point de vue de la subjectivité alors même que les 

« objets » sociaux sont, pour une sociologie pragmatiste, 

inséparables des interactions qui constituent l’expérience des 

acteurs sociaux et exercent une influence sur l’enquête elle-même. 

Il ne s’agit pas pour autant de nier le poids, voire l’inertie des 

règles et des conventions sociales –et Dewey, comme on l’a vu y 

insiste suffisamment- mais simplement de ne pas détacher la règle 

de ses applications et plus largement, la pensée de l’action. La 

conception pragmatiste de l’action suppose une interaction des 

moyens et des fins : là aussi, nous restons le plus souvent 

prisonniers d’un sophisme psychologique en posant comme une 

évidence la rationalité instrumentale comme modèle de 

compréhension de l’action. L’agent posséderait d’abord la fin puis 

																																																																																																																																																													
possédant	des	bords	 fermés.	 Cette	 croyance	 trouve	une	 confirmation	dans	 les	
pierres,	 les	 chaises,	 les	 livres,	 les	maisons,	 le	 commerce	et	 la	 science	dans	 ses	
efforts	de	mesures	précises.	Aussi	l’appliquons-nous	au	caractère	fermé	de	tous	
les	objets	de	l’expérience	(en	raison	des	exigences	pratiques	de	notre	commerce	
avec	les	choses)	et	notre	conception	de	l’expérience	elle-même.	Nous	supposons	
que	 l’expérience	 possède	 les	 mêmes	 limites	 que	 les	 choses	 auxquelles	 elle	 a	
affaire.	 Mais	 l’expérience	 la	 plus	 ordinaire	 s’ouvre	 sur	 un	 champ	 indéfini	
d’applications.	»	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	320.	
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choisirait les moyens en vue de la réalisation de cette fin. Il est 

aisé dans cette version simplifiée et schématique, de s’apercevoir 

de la pauvreté de ce modèle, mais surtout, quel que soit son degré 

de complexité, ce qui est alors ignoré c’est l’interaction 

fondamentale qui s’établit dans toute action concrète entre le choix 

des moyens et l’explicitation continue des fins et de cette 

interaction dépendra l’accomplissement de l’expérience.  

Entendons-nous : les conclusions auxquelles conduisent les 

analyses précédentes ne s’apparentent en rien à une forme 

d’utopie célébrant les vertus créatrices de toute action ou vantant 

les délices d’une pratique de l’improvisation sans règles où le 

« sujet » retrouverait sa liberté d’agir ; d’une part, parce que nos 

actions sont à l’évidence fréquemment routinières et répétitives et 

de l’autre, parce que nos actions ne sont jamais les seuls effets de 

choix introspectifs absolus, mais bien plutôt des interactions 

socialement situées. C’est pourquoi l’utopie est plutôt du côté de la 

distinction traditionnelle entre une action déterminée par des 

règles instrumentales et une action qui en serait définitivement 

libérée. Songeons par exemple –sans développer ce point pour lui-

même- à toutes les typologies kantiennes héritées de ce clivage et 

qui ont entretenu ce clivage : la plupart de nos actions seraient 

déterminées par des impératifs hypothétiques tandis que certains 

actes –à la fois absolument libres et inconditionnés- seraient eux 

inspirés par un impératif catégorique. Ce qui est alors supposé 
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c’est bien que la plupart de nos actions sont déterminées par une 

fin rabattue sur l’utilité immédiate, tandis qu’à l’abri de 

l’hégémonie de ce modèle instrumental, se développerait la 

possibilité sinon l’effectivité d’un acte absolument libre parce que 

sans autre finalité que sa propre exécution, sans autre substance 

que sa propre forme. Kant ajoutera à cette partie de son édifice 

l’aile esthétique qui d’une certaine façon reproduit de manière 

réfléchissante les mêmes valeurs de désintéressement et de 

« finalité sans fin ». Un texte de La religion dans les limites de la 

simple raison est particulièrement clair sur cette articulation : Kant 

y montre que si la religion peut servir d’encouragement à suivre la 

règle prescrite par la seule conscience morale, l’individu 

s’émancipant de toute tutelle finira par comprendre que la loi qu’il 

respectait, en l’attribuant à une toute puissance transcendante, 

n’émane que de sa propre conscience. Sans prétendre réduire la 

philosophie pratique de Kant à ce seul aspect, il est toutefois 

loisible d’observer comment dans celle-ci, l’émancipation 

individuelle croît avec la purification graduelle de l’instrumentalité 

de certains actes –en l’espèce les actions morales qui ne sont plus 

le moyen de se rendre agréables à Dieu, mais deviennent fins en 

elles-mêmes. L’identité entre le problème des normes éthiques et 

celui des normes esthétiques est tout à fait claire : lorsque les 

règles en question –piété, par exemple- sont respectées par l’effet 

d’une fin extrinsèque, elles relèvent du sacré, lorsqu’elles le sont 
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sans référence à une fin extérieure, elles relèvent du sublime : le 

premier relève d’une ignorance de l’origine du principe, le second, 

d’une ignorance du but. Or, qu’il s’agisse de la morale ou de l’art, 

qu’il s’agisse du beau ou du sublime, valeurs et normes y sont 

toujours définies négativement : la pureté téléologique de la 

morale et de l’art se mesurent à l’amputation de leurs fins réelles. 

La conception pragmatiste de l’action permet de sortir de ces 

apories et de ces dualismes appauvrissants et de restituer à 

l’action sa complétude ; là où les analyses de Dewey révèlent toute 

leur efficacité, c’est lorsqu’elles démontrent que le caractère 

prétendument « désintéressé » de ces actions sublimes ou 

créatives n’est justement du qu’à l’intensité inédite de leur 

instrumentalité ! La distinction entre les actions créatives et les 

autres ne repose absolument pas sur l’absence ou la présence de 

l’instrumentalité, mais sur la capacité de cette dernière à être 

constamment maintenue pour de nouvelles expériences et 

appropriations. Encore faut-il, pour s’accorder à cette façon de 

penser, comprendre réellement de ce qu’est l’utile à quoi l’on 

oppose naïvement les actions libres et désintéressées. L’utile ne 

peut être autre chose que ce qui vient satisfaire un besoin 

spécifiquement humain consistant «en une possession et une 

jouissance du sens des choses ; or, poursuit Dewey, un tel besoin 
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est sacrifié, insatisfait par la notion traditionnelle de l’utile.»572 

Cette notion traditionnelle recouvre la plupart du temps la simple 

légitimation a posteriori d’une activité contrainte et insatisfaisante 

alors qu’elle est au cœur du processus de l’expérience. C’est cette 

méprise qui est à l’origine de la croyance selon laquelle le 

raffinement des arts serait proportionnel à leur «inutilité», soit 

parce que la création ne se prolongerait dans aucune forme de 

communication –expression égotiste de l’émotion, soit parce qu’elle 

produirait des formes dont le caractère inédit est ramené à 

l’excentricité, soit enfin que les œuvres d’art « servent » 

simplement d’ornementation ou de critère de reconnaissance 

sociale. Ces activités ne sont pas des typologies arrêtées et elles se 

mêlent parfois pour exemplifier ce qu’il y a de plus créateur dans le 

caractère instrumental de l’action : « la production d’objets 

permettant une jouissance continuellement renouvelée.»573 Si l’on 

comprend le lien spécifique de l’utile et de l’acte à la lumière du 

critère de l’enrichissement de l’expérience de tous, on peut alors 

dit Dewey, mieux comprendre la nature des produits artistiques : 

«Pour	quiconque	réfléchit	à	l’idée	commune	selon	laquelle	les	produits	artistiques	

sont	 tels	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 possèdent	 le	 pouvoir	 d’attirer	 et	 de	 retenir	

l’observation	tout	en	procurant	une	satisfaction,	quelles	que	soient	les	conditions	

dans	lesquelles	on	les	approche	–alors	que	les	choses	dépourvues	de	telles	qualités	

																																																								
572	J.	DEWEY,	Expérience	et	nature,	op.	cit.	,	p.	329.	
573	Ibid.,	p.	331.	
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perdent	 rapidement	 la	 capacité	 d’attirer	 l’attention	 et	 deviennent	 indifférentes,	

voire	repoussantes,	lors	d’un	contact	ultérieur-,	cette	idée	commune	a	sûrement	le	

pouvoir	 de	 démontrer	 qu’un	 objet	 authentiquement	 esthétique	 n’est	 pas	

exclusivement		un	accomplissement	mais	est	aussi	causalement	productif.	Un	objet	

accompli	 qui	 n’est	 pas	 en	 même	 temps	 instrumental	 retourne	 tôt	 ou	 tard	 à	 la	

poussière	 et	 aux	 cendres	 de	 l’ennui.	 La	 qualité	 «	éternelle	»	 du	 grand	 art	 réside	

dans	 le	 renouvellement	 des	 instrumentalités	 pour	 des	 expériences	

d’accomplissement	ultérieures.»574	

Comprendre la véritable nature de l’utilité conduit ainsi à réviser 

singulièrement nos catégories et nos typologies : pas plus que les 

produits de l’art ne relèvent d’une mystérieuse « fin en soi », 

l’activité qui en est à l’origine ne relève exclusivement des beaux-

arts. Ou alors, il faut dire que toute activité capable de produire 

des objets offrant une satisfaction immédiate et qui, par leurs 

effets, sont une source permanente de satisfaction pour d’autres 

perceptions relève  de facto des beaux-arts. C’est à ce titre que la 

distinction kantienne entre une action morale qui ne peut se 

proposer pour fin le bonheur et une activité esthétique qui 

contiendrait sa fin en elle-même devient caduque : dans les deux 

cas, remarque Dewey : « Leur [les choses désignées comme 

moyens] existence est spontanément légitimée du seul fait qu’elles 

jouent un rôle pour propulser la perception, pour élargir l’horizon 

de la vision, pour raffiner le sens des détails, pour créer aussi des 

																																																								
574	Ibid.,	p.	331-332.	
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règles d’appréciation que des expériences ultérieures vont 

confirmer et approfondir.»575  

La critique de la téléologie classique de l’action permet non 

seulement un rééquilibrage normatif des moyens et des fins 

puisque les moyens adéquatement pensés ne le sont qu’à condition 

d’être sélectionnés librement et consciemment et que les fins ne le 

sont qu’à condition d’être des moments d’accomplissement et 

d’achèvement et non de simples termes conclusifs. Mais elle 

permet en outre une approche novatrice de l’action dans ses 

dimensions culturelles et sociales. La dimension culturelle de 

l’action est suffisamment claire dans la redéfinition des « moyens » 

élaborée par Dewey : leur qualité de « moyens » tient 

essentiellement au fait qu’ «entretenir, choisir ou accomplir telle 

chose en tant que fin ou conséquence suppose de se consacrer 

avec soin et tendresse à tout acte ou événement qui pourrait être 

son moyen.»576  Ce « prendre soin », ce souci des moyens, ne 

définit rien de moins qu’une culture. De ce point de vue, 

l’opposition moderne entre l’utilitarisme philistin et le modèle 

aristocratique de la cultura animi ne repose que sur une 

compréhension trop étroite de ce qui est utile, c’est-à-dire de ce 

dont nous devons prendre soin. Et de même, son prolongement 

dans l’opposition de l’otium et du labeur, du temps créateur pour le 

																																																								
575	Ibid.,	p.	332.	
576	Ibid.,	p.	333.	
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développement de soi et de la durée subie de l’activité contrainte, 

repose sans doute là-aussi sur une négligence de la pensée à 

l’égard du schème des moyens et des fins de toute activité.  

Sous l’angle esthétique proprement dit, la conception de l’activité 

telle que la propose Dewey invite de même à revoir le clivage 

traditionnel entre jeu  et travail et l’assimilation concomitante de 

l’art et du jeu. Cette assimilation repose sur l’idée principielle de 

l’esthétique selon laquelle le jeu comme l’art se liraient comme des 

activités « sans fin » ou dont la fin serait immanente au processus 

lui-même. Pour Dewey, cette vision reste trop limitée et trop 

éloignée de l’expérience : les notions de plaisir, d’amusement ou 

de désœuvrement ne suffisent pas à définir ce qu’est le jeu, en 

revanche, c’est bien plutôt le fait que la continuité de l’activité ne 

fasse pas question, ne rencontre pas de problème qui caractérise 

son immédiateté. La distinction entre jeu et travail n’est pas une 

distinction de nature, elle tient d’abord au processus temporel de 

l’expérience en cours et aux obstacles que l’agent doit 

progressivement dépasser : « Quand une activité prend du temps, 

quand de nombreux obstacles s’interposent entre son début et sa 

fin, il faut réfléchir et persévérer » ; c’est en devenant plus 

complexes, en exigeant « une assez longue série d’adaptations 

successives », que les activités deviennent alors peu à peu du 

travail ; « quand on escompte des résultats passablement lointains 

ayant un caractère déterminé et demandant des efforts constants, 
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le jeu devient travail »577. Le rétablissement de cette continuité est 

capitale sociologiquement et esthétiquement : il rend caduque 

l’assimilation du travail et de la contrainte, que ce soit d’un point 

de vue économique ou praxéologique. De même que Dewey prend 

soin de réhabiliter la dimension pragmatique de l’agir en réinsérant 

le schéma moyens/fins dans la vision prospective des 

conséquences de nos actes et ainsi fustige la réduction de l’utile à 

la nécessité contrainte, il annule l’écart qui a trop tendance à être 

essentialisé entre le travail et le plaisir en distinguant l’approche 

psychologique de la question de son approche économique : « En 

dehors des « conditions économiques artificielles qui tendent à 

faire du jeu un amusement pour les nantis et du travail un pénible 

labeur pour les pauvres »578, on ne saurait réellement séparer le 

produit du travail du cours de l'activité et de l’intérêt pris à 

l’activité elle-même.579 Les patrons, nous rappelle Dewey, ont bien 

																																																								
577	«	Psychologically,	 the	 defining	 characteristic	 of	 play	 is	 not	 amusement	 nor	
aimlessness.	It	is	the	fact	that	the	aim	is	thought	of	as	more	activity	in	the	same	
line,	 without	 defining	 continuity	 of	 action	 in	 reference	 to	 results	 produced.	
Activities	 as	 they	 grow	 more	 complicated	 gain	 added	 meaning	 by	 greater	
attention	to	specific	results	achieved.	Thus	they	pass	gradually	into	work.	»	
	
578	«	Thus	they	pass	gradually	into	work.	Both	are	equally	free	and	intrinsically	
motivated,	apart	 from	false	economic	conditions	which	tend	to	make	play	 into	
idle	 excitement	 for	 the	 well	 to	 do,	 and	 work	 into	 uncongenial	 labor	 for	 the	
poor.	»	Ibid.	
	
579 	La	 différence	 entre	 le	 jeu	 et	 le	 travail	 est	 de	 ce	 point	 de	 vue	 moins	
substantielle	 que	 temporelle,	 comme	 le	 montre	 Dewey	:	 «	The	 difference	
between	 them	 is	 largely	 one	 of	 time-span,	 influencing	 the	 directness	 of	 the	
connection	 of	 means	 and	 ends.	 In	 play,	 the	 interest	 is	 more	 direct—a	 fact	
frequently	indicated	by	saying	that	in	play	the	activity	is	its	own	end,	instead	of	
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compris cela : ils « n’embauchent pas des ouvriers qui ne 

s’intéressent pas à ce qu’ils vont faire.» 580  De fait, c’est la 

séparation même entre des intérêts prétendument « pratiques » et 

des fins purement théoriques ou culturelles relevant de l’otium des 

Antiques, qui fausse la prise en compte effective de la continuité de 

nos activités. 581  Comme le souligne Alexandra Bidet dans sa 

présentation de la traduction de la Theory of valuation  de Dewey :  

«	En	reconfigurant	la	notion	d’intérêt,	Dewey	ne	nous	affranchit	pas	seulement	de	

l’économie	politique	d’un	côté	et	du	sociologisme	des	valeurs	de	l’autre.	Il	éclaire	

aussi	 l’omniprésence	 des	 valeurs	 au	 sein	 de	 l’agir	 dit	 «	instrumental	»,	 et	 invite	

ainsi	la	sociologie	du	travail	à	se	pencher	sur	le	«	souci	de	l’effort	»	et	le	continuum	

entre	jeu	et	travail.	»582	

Entre la dévalorisation des moyens dans l’activité strictement 

instrumentale et la survalorisation de la fin dans l’idéal d’une 
																																																																																																																																																													
its	having	an	ulterior	 result.	The	statement	 is	 correct,	but	 it	 is	 falsely	 taken,	 if	
supposed	to	mean	that	play	activity	is	momentary,	having	no	element	of	looking	
ahead	and	none	of	pursuit.	Hunting,	for	example,	is	one	of	the	commonest	forms	
of	adult	play,	but	the	existence	of	foresight	and	the	direction	of	present	activity	
by	what	one	is	watching	for	are	obvious.	When	an	activity	is	its	own	end	in	the	
sense	that	the	action	of	the	moment	is	complete	in	itself,	it	is	purely	physical;	it	
has	no	meaning.	»	J.	DEWEY,	Democracy	and	education,	Dover	Publications,	Inc.,	
Mineola,	New	York,	2004,	chap.	15,	p.	195.	
	
580	J.	DEWEY,	Démocratie	et	éducation.	Introduction	à	la	philosophie	de	
l’éducation,	Paris,	éd.	Armand	Colin,	1975.	
581	«	The	separation	and	mutual	contempt	of	the	"practical"	man	and	the	man	of	
theory	or	culture,	the	divorce	of	fine	and	industrial	arts,	are	indications	of	this	
situation.	Thus	 interest	and	mind	are	either	narrowed,	or	else	made	perverse.	
Compare	 what	 was	 said	 in	 an	 earlier	 chapter	 about	 the	 one-sided	 meanings	
which	have	come	to	attach	to	the	ideas	of	efficiency	and	of	culture.	»	Democracy	
and	education,	op.	cit.,	chap.	10.,	p.	131.	
	
582	A.	BIDET,	La	genèse	des	valeurs	:	une	affaire	d’enquête,	revue	Tracés,	op.	cit.,	p.	
213.	
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prétendue « fin en soi », Dewey reconsidère cette continuité 

effective des moyens et des fins dans toute activité coordonnée, 

non pas pour « valoriser » toute activité, mais pour prendre acte 

du fait que dans tout agir créateur de valeurs, nous sommes aussi 

créateurs de nous-mêmes. C’est pourquoi, dans sa Théorie de la 

valuation, Dewey prend soin d’observer que jamais on ne prend en 

vue une fin sans la considération, même minimale, des moyens de 

la faire advenir. L’usage de cette donnée empirique permet à 

Dewey de démontrer, contre toute attente, que les idées selon 

lesquelles on pourrait envisager une finalité purifiée de toute 

instrumentalité, une « fin en soi » ou une finalité qui justifierait 

l’emploi de n’importe quels moyens, « la fin justifie les moyens », 

se nourrissent des mêmes illusions ; illusions qui prennent leur 

source commune dans une psychologie introspective et une 

métaphysique en contradiction avec l’expérience. Réduire la fin à 

une stricte représentation subjective ou l’élever au rang d’un idéal 

inaccessible à tout moyen, c’est, dans les deux cas, rater la 

continuité effective qui relie les moyens aux fins visées. 

L’appréciation des moyens, dans l’agir, ne peut être séparée sans 

artifice de la valorisation des fins. Pour le démontrer, Dewey 

s’appuie sur la fameuse dissertation de Charles Lamb sur le rôti de 

porc dans laquelle l’auteur ironise sur la disproportion évidente des 

moyens utilisés et des fins visés puisqu’il imagine que la 

découverte accidentelle du goût du porc grillé après l’incendie 
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d’une maison entraîna peu à peu les gens à incendier leurs propres 

maisons pour retrouver les délices du rôti du porc jusqu’à ce qu’un 

sage leur enseigne des moyens moins coûteux pour obtenir le 

même résultat… Or, l’absurdité de l’histoire racontée par Lamb ne 

l’est que pour une vision continuiste des moyens et des fins ; si l’on 

sépare les moyens et les fins en valorisant exclusivement la fin, 

l’absurdité tombe d’elle-même puisque la fin justifierait les 

moyens ! Dès lors, cette histoire illustre moins les paradoxes de la 

position qui voudrait que la fin justifie les moyens, mais bien 

l’absurdité de dissocier l’une des autres : la fin, quoiqu’on en dise, 

est toujours médiée et, en l’espèce, le plaisir du goût du rôti ne 

peut être dissocié des moyens d’en faire l’expérience, ils en sont 

même déjà une partie consitutive.583 C’est l’idée même de « fin en 

soi » qui est contradictoire car une fin atteinte suppose toujours 

une coordination réussie et, à l’inverse, rejeter les moyens du côté 

																																																								
583	«Cette	 histoire	 a	 un	 rapport	 direct	 avec	 un	 autre	 point,	 relatif	 au	 sens	
d’	«	intrinsèque	».	Prendre	plaisir	 au	 goût	 du	 rôti	 de	 porc,	 peut	 être	 considéré	
comme	 immédiat,	 quoique	 ce	 plaisir	 puisse	 être	 malgré	 tout	 quelque	 peu	
troublé,	chez	ceux	qui	ont	de	la	mémoire,	par	la	pensée	du	coût	inutile	auquel	il	
a	 été	obtenu.	Mais	passer	de	 l’immédiateté	du	plaisir	 à	quelque	 chose	 comme	
une	 «	valeur	 intrinsèque	»,	 c’est	 opérer	 un	 saut	 injustifié.	 La	 valeur	 du	 plaisir	
associé	à	un	objet	comme	fin	atteinte	est	la	valeur	de	quelque	chose	qui,	en	tant	
que	fin,	ou	produit,	se	trouve	relié	aux	moyens	dont	 il	est	 la	conséquence.	Dès	
lors,	si	 l’objet	en	question	est	valorisé	comme	une	fin	ou	valeur	«	finale	»,	 il	est	
évalué	 dans	 cette	 relation	 ou	 comme	 médié.	 (…)	 il	 arrive	 aussi	 que	 des	
personnes	qui	ont	atteint	une	chose	en	tant	que	fin,	trouvent	le	prix	payé	pour	
celle-ci	trop	élevé	en	termes	d’effort	et	de	sacrifices	d’autres	fins.	Dans	de	telles	
situations,	le	plaisir	tiré	de	la	fin	atteinte	est	lui-même	valué,	puisqu’il	n’est	pas	
considéré	dans	son	immédiateté	mais	en	référence	à	son	coût	–ce	qui	ruine	son	
appréhension	 comme	 «	une	 fin-en-soi	»,	 mot	 qui	 de	 toute	 façon	 est	 une	
contradiction	 dans	 les	 termes.	»	 J.	 DEWEY,	 Théorie	 de	 la	 valuation,	 in	 revue	
Tracés,	op.	cit.,	p.	224.	
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de la pure instrumentalité n’est que l’autre face de la même 

illusion : se résoudre à l’exécution de telle ou telle corvée, c’est ne 

pas voir la fin visée, la tenir pour séparée des moyens mis en 

œuvre.  

C’est en un sens ce que la psychologie de Csikszentmihalyi 

redécouvre aujourd’hui par le développement et les applications de 

sa théorie du flow. Csikszentmihalyi analyse les implications et les 

significations de cet état de « flux », de continuité ou d’apparente 

facilité dans lequel nous sommes pris lorsque nous nous adonnons 

à une activité qui « en soi » est à la fois totalement immersive et 

plaisante, comme si elle devenait à elle-même sa propre fin. 

Partant d’une description de ce type d’expérience où le sujet –à 

partir de compétences spécifiques déjà acquises- éprouve tout à la 

fois sa singularité et une forme de continuité plaisante avec ce qui 

l’entoure, Csikszentmihalyi tente ainsi de réactualiser une forme 

d’eudémonisme qui prend la forme d’un perfectionnisme centré sur 

le développement personnel et permettrait ainsi de nouvelles 

approches de l’éducation à la créativité. Or, outre la dette que 

l’auteur reconnaît à l’égard de la conception deweyenne de 

l’éducation584, il est intéressant de noter que Csikszentmihalyi se 

																																																								
584	Par	exemple,	Csikszentmihalyi	accorde	une	place	prépondérante	aux	thèses	
de	 Dewey	 dans	 l’histoire	 de	 la	 pédagogie	 en	 ce	 qu’il	 est	 l’un	 de	 ceux	 qui	 a	
reconnu	le	plus	clairement	la	place	centrale	du	plaisir	dans	l’éducation	et	le	fait	
qu’il	 soit	 inséparable	de	 la	 transmission	d’un	savoir	:	«John	Dewey	 formulated	
most	clearly	the	pedagogical	function	of	enjoyment.	He	saw	that	to	be	effective,	
teaching	 had	 to	 achieve	 two	 complementary	 results	:	 It	 had	 to	 produce	 an	
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confronte, d’un point de vue psychologique, à la même nécessité 

que Dewey de reconstruire nos modèles téléologiques de l’agir. Son 

analyse repose en effet sur deux paradoxes : d’une part, 

l’observation et la description de l’expérience optimale dont la 

désignation signifie clairement la dimension exceptionnelle et 

intense débouche sur une théorie du flux et de la continuité où les 

fins ne sont jamais des buts ultimes, mais bien au contraire des 

tremplins pour d’autres expériences, et de l’autre, c’est 

curieusement dans l’activité, en apparence contrainte, du travail 

que se manifestent le plus fréquemment ces flow experiences. Le 

premier paradoxe n’est au fond que la reformulation de la question 

eudémoniste classique : l’expérience du bonheur serait 

indissolublement celle que les choses arrivent comme nous 

souhaitions qu’elles arrivent et qu’elles arrivent ainsi parce que 

nous l’avons décidé. Nous faisons arriver quelque chose et 

simultanément nous ressentons un accord avec ce qui arrive. Ainsi 

l’expérience optimale est tout à la fois un moment de contrôle 

absolu et intense de l’individu sur son propre destin et une forme 

																																																																																																																																																													
experience	 of	 pleasure	 at	 the	 moment,	 and	 it	 had	 to	 convey	 knowledge	 that	
made	future	growth	possible.	»		
En	 outre,	 c’est	 le	 fait	 que	 l’éducation	 repose	 sur	 la	 capacité	 de	 l’éducateur	 à	
stimuler	de	manière	continue	 	le	renouvellement	d’expériences	plaisantes	chez	
les	 étudiants,	 que	 Csikszentmihalyi	 retient	 des	 analyses	 de	 Dewey	:	 «True	
education,	according	to	Dexey,	is	a	spiral	and	dialectical	process.	The	task	of	the	
teacher	 consists	 in	 stimulating	 students’	 enjoyable	 experiences	 in	 a	 learning	
context,	so	that	they	would	want	to	repeat	such	experiences	on	their	own.	»	M. 
CSIKSZENTMIHALYI,	 Applications	 of	 Flow	 in	 Human	 Development	 and	
Education	:	 The	 Collected	Works	 of	Mihaly	 Csikszentmihalyi,	 Springer,	 2014,	 p.	
180.	
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d’ « oubli de soi » dans l’expérience même de ce bonheur ou de ce 

plaisir : 

«C’est	 ce	 que	 ressent	 le	 navigateur	 quand	 le	 vent	 fouette	 ses	 cheveux,	 	 quand	 le	

bateau	 se	 cabre	 sur	 les	 vagues	 comme	 un	 poulain	 -voiles,	 coque,	 	 vent	 et	 mer	

vombrissent	 en	 une	 harmonie	 qui	 vibre	 dans	 les	 veines	 du	 navigateur.	 C’est	 ce	

qu’un	 peintre	 sent	 lorsque	 les	 couleurs	 sur	 la	 toile	 commencent	 à	 établir	 une	

tension	magnétique	 les	 unes	 par	 rapport	 aux	 autres,	 et	 une	 chose	 nouvelle,	 une	

forme	 vivante	 prend	 corps	 devant	 le	 créateur	 étonné.	Ou	 c’est	 le	 sentiment	 d’un	

père	 lorsque	 son	 enfant	 répond	pour	 la	première	 fois	 	 à	 son	 sourire.	 Cependant,	

pareilles	expériences	intenses	ne	surviennent	pas	seulement	lorsque	les	conditions	

externes	sont	favorables	:	des	gens	qui	ont	survécu	aux	camps	de	concentration	ou	

qui	ont	vécu	des	dangers	physiques	presque	mortels,	se	rappellent	avoir	éprouvé,	

au	 sein	 de	 leurs	 épreuves,	 de	 riches	 et	 intenses	 épiphanies	 en	 réaction	 à	 des	

évènements	 aussi	 simples	 que	 d’entendre	 le	 chant	 d’un	 oiseau	 dans	 la	 forêt,	

achever	une	tâche	difficile	ou	ou	partager	un	bout	de	pain	avec	un	ami.		

Contrairement	à	ce	que	l’on	croit	habituellement,	des	moments	comme	ceux-là,	les	

meilleurs	moments	de	nos	vies,	ne	sont	pas	des	temps	passifs,	réceptifs,	relaxants	–

bien	que	de	telles	expériences	puissent	être	aussi	plaisantes,	nous	avons	travaillé	

dur	pour	les	atteindre.	Les	meilleurs	moments	surviennent	habituellement	quand	

le	corps	ou	 l’esprit	 sont	utilisés	 jusqu’à	 leurs	 limites	dans	un	effort	volontaire	en	

vue	de	réaliser	quelque	chose	de	difficile	et	d’important.	L’expérience	optimale	est	

donc	quelque	chose	que	nous	faisons	arriver.	»585	

																																																								
585	«	This	is	what	we	mean	by	optimal	experience.It	 is	what	the	sailor	holding	a	
tight	course	feels	when	the	wind	whips	through	her	hair,	when	theboat	lunges	
through	waves	 like	 a	 cblt--sails,	 hull,	wind,	 and	 sea	 humming	 a	 harmony	 that	
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La dimension sociale de l’action n’est pas moins essentielle que sa 

reconfiguration dans le continuum des moyens et des fins,  et 

Dewey a montré que même dans les innovations artistiques a priori  

excentriques ou incommunicables, ce dont il s’agit c’est bien 

toujours de «faire du monde un endroit différent où vivre», projet 

qui ne peut être que social, même s’il commence par rencontrer 

l’incompréhension ou éprouve des difficultés à se communiquer. 

C’est pour cette raison que les clivages entre moyens et fin n’ont 

pas plus de valeur et de vérité dans l’art que dans la morale et 

dans l’expérience en général : tout moyen réel, c’est-à-dire 

																																																																																																																																																													
vibrates	 in	 the	 sailor's	veins.	 It	 is	what	a	painter	 feels	when	 the	colors	on	 the	
canvas	begin	 to	 set	up	a	magnetic	 tension	with	each	other,	 and	a	new	thing,	a	
living	form,	takes	shape	in	front	of	the	astonished	creator.	Or	is	it	the	feeling	a	
father	has	when	his	child	for	the	first	time	responds	to	his	smile.	Such	events	do	
not	 occur	 only	 when	 the	 external	 conditions	 are	 favorable,	 however:	 people	
who	have	survived	concentration	camps	or	who	have	 lived	 through	near-fatal	
physical	dangers	often	recall	that	in	the	midst	of	their	ordeal	they	experienced	
extraordinarily	rich	epiphanies	in	response	to	such	simple	events	as	hearing	the	
song	of	the	bird	in	the	forest,	completing	a	hard	task,	or	sharing	a	crust	of	bread	
with	a	friend.	
Contrary	to	what	we	usually	believe,	moments	like	these,	the	best	moments	in	
our	 lives,	 are	 not	 the	 passive,	 receptive,	 relaxing	 times--although	 such	
experiences	can	also	be	enjoyable,	 if	we	have	worked	hard	to	attain	them.	The	
best	moments	usually	occur	when	a	person’s	body	or	mind	 is	 stretched	 to	 its	
limits	 in	 a	 voluntary	 effort	 to	 accomplish	 something	 difficult	 and	worthwhile.	
Optimal	experience	is	this	something	that	we	make	happen.	»	
M.	CSIKSZENTMIHALYI,	Flow	:	the	Psychology	of	Optimal	Experience,	Harper	and	
Row,	Modernclassics,	1990,	2008,	p.	3.	
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expérimenté consciemment et librement est partie intégrante de la 

fin visée : les capacités auditives sont les moyens de la musique 

parce qu’elles sont la musique comme la vertu est moyen du 

bonheur parce que le bonheur est à son tour moyen pour cette 

vertu. Il y a dans cette manière de repenser l’instrumentalité 

quelque chose qui fait écho à la façon dont chaque interlocuteur, 

dans une conversation amicale, affirme son individualité en 

jouissant de la fusion avec l’autre : 

«	Dans	une	œuvre	d’art,	 les	différents	actes,	épisodes	ou	occurrences	se	mêlent	et	

de	fondent	pour	aboutir	à	une	unité,	sans	pour	autant	disparaître	ni	perdre	 leur	

propre	caractère	dans	ce	processus	;	comme	dans	une	conversation	amicale	où	il	y	

a	échange	et	 fusion	continuels,	mais	où	chaque	 locuteur	non	seulement	conserve	

son	propre	caractère	mais	encore	l’affirme	plus	nettement	qu’à	son	habitude.»586	

Comment distinguer dans cette situation entre « moyens » et 

« fins » ? Cette plasticité de l’instrumentalité et cette créativité de 

l’agir, Hans Joas en a fait le socle de sa sociologie de l’action. On a 

vu que pour Dewey la créativité n’est pas une caractéristique 

spécifiant exclusivement les processus artistiques, mais qu’elle 

constitue une modalité essentielle de l’agir humain, c’est à ce 

constat que H. Joas va donner toute son ampleur dans sa théorie 

de la créativité de l’agir.  Evaluant le modèle rationnel de l’agir 

jusque là dominant –fut-il normatif- Joas montre que celui-ci 

s’établit sur trois présupposés implicites hautement contestables : 

																																																								
586	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit,	p.	83.	
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premièrement que le sujet est capable d’agir en fonction d’un but, 

deuxièmement qu’il maîtrise son corps, et troisièmement qu’il est 

autonome relativement à ses semblables et à son environnement. 

Le problème de ces présupposés est qu’ils ne correspondent pas à 

ce qui se passe dans les situations réelles : l’action réelle est loin 

de réunir ces trois principes et, au contraire, elle suppose presque 

toujours une réadaptation constante des moyens et des fins. Mais 

surtout, Joas fait sienne la critique de Dewey587 évoquée plus haut 

qui fustige la téléologie classique qui voudrait que l’activité 

imposée –que ce soit par autrui ou par soi-même- soit le modèle 

de toute théorie de l’action : une action réellement conduite 

suppose une interaction constante des moyens et des fins qui ne 

peut être que libre et consciente.  

Bien sûr, la théorie de l’action d’H. Joas inspirée de cette critique 

pragmatiste de la téléologie classique ne va pas sans problèmes –

qui sont ceux d’abord du pragmatisme- au premier rang desquels 

celui de savoir ce qu’il faut entendre précisément par cette 

																																																								
587	«	Or	ce	qui	intéresse	Dewey,	ce	n’est	pas	le	culte	des	valeurs	et	la	poursuite	
aveugle	 des	 fins	 assignées,	 mais	 la	 participation	 pragmatique	 de	 l’individu	 à	
l’agir	collectif,	où	toutes	 les	valeurs	et	toutes	 les	 fins	peuvent	devenir	un	objet	
de	réflexion	et	de	discussion.	(…)	
La	 critique	 de	 Dewey	 contre	 le	 schéma	 de	 la	 fin	 et	 des	 moyens	 dans	
l’interprétation	 de	 l’agir	 humain	 repose	 donc	 sur	 son	 refus	 de	 considérer	
l’activité	 imposée	–	par	 soi-même	ou	par	autrui	 –	 comme	 le	prototype	auquel	
doit	se	référer	une	théorie	de	l’action.	Il	accorde	une	importance	essentielle	à	la	
différence	entre	les	objectifs	prescrits	de	l’extérieur	et	les	fins	qui	se	dessinent,	
mais	 peuvent	 aussi	 être	 révisées	 et	 abandonnées,	 au	 sein	même	de	 l’agir.»	H.	
JOAS,	La	créativité	de	l’agir,	op.	cit.,	p.	165-166.	
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créativité de l’agir, s’agit-il d’un horizon normatif ou d’une réelle 

reconstruction de la théorie de l’action ? Comment concilier d’autre 

part, action réglée et création sans règles ? Si l’action accomplie 

suppose une plasticité des règles, elle n’en exige pas moins des 

règles. L’autre problème concerne plus spécifiquement la place de 

l’art et de la créativité dans ce modèle, s’agit-il de faire de la 

création artistique un appui métaphorique de l’agir ou de 

comprendre, dans le sillage du pragmatisme l’unité réelle de 

l’action ordinaire et de l’acte de création ? Ces deux problèmes en 

réalité n’en font qu’un dans la mesure où il apparaît que la critique 

pragmatiste du modèle téléologique classique de l’action engage 

nécessairement une compréhension de l’action qui peut sembler 

paradoxale : comment en effet concilier la réalité d’une action 

fréquemment routinière, inaboutie et impensée dans ses 

conséquences avec l’affirmation qu’une action bien comprise recèle 

des caractéristiques qui l’apparentent à la créativité artistique ? On 

a vu comment Dewey répondait à cette apparente contradiction : 

les répétitions d’actions amputées de leurs fins véritablement 

comprises et choisies n’hypothèquent en rien la potentialité 

créatrice d’une expérience pleinement accomplie. Et le recours trop 

fréquent à un utilitarisme mal compris, ne cache en fait que 

l’inachèvement d’une véritable pensée des fins. 

L’intérêt de la sociologie pragmatiste de Joas est néanmoins de 

suivre cet apparent paradoxe dans ses développements les plus 
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féconds et les moins attendus : l’agir humain se trouve exemplifié 

dans l’activité artistique dans la mesure où l’art paraît absorber et 

réaliser finalement le tout de l’agir, à savoir le libre et entier 

exercice de sa créativité et sa propriété à donner un sens à chaque 

agir :  

«	La	spécificité	de	 l’art,	 selon	Dewey,	 tient	à	ce	qu’il	 se	donne	explicitement	pour	

but	 ce	 qui,	 dans	 les	 autres	 modes	 d’action,	 ne	 peut	 être	 qu’un	 produit	 dérivé,	

recherché	 de	 manière	 non	 intentionnelle	 ou	 seulement	 accessoire.	 Le	 caractère	

achevé	et	chargé	de	 sens	de	 l’expérience	devient	 la	 fin	directement	visée	dans	 la	

création	 artistique.	 Dewey	 récuse	 la	 comparaison	 aves	 le	 rêve,	 le	 jeu	 ou	

l’expression.	(…)	Pour	Dewey,	l’art	naît	au	contraire	de	la	collision	entre	la	réalité	

et	les	expériences	sédimentées	dans	le	champ	précognitif.»588	

Peut-on voir dans l’art, le modèle de l’action dans ce qu’elle recèle 

à la fois de plus créateur et de plus social ? Deuxième paradoxe : 

la créativité n’est-elle pas traditionnellement l’apanage d’une 

subjectivité autarcique jalouse de ses motifs et de la genèse de ses 

productions ? Là encore, Joas, commentant les analyses de Dewey,  

dépasse le paradoxe qui n’est qu’apparent en montrant comment 

chaque œuvre présenterait dans son processus unifié de production 

et de réception, le modèle compréhensif et concret d’une 

connaissance de cet agir mais aussi la concrétisation d’une 

aspiration à un agir pleinement accompli, parfaitement et 

simutanément individuel et social : 

																																																								
588	H.	JOAS,	La	créativité	de	l’agir,	op.	cit.,	p.	151.	
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«La	 thèse	 de	 Dewey	 sur	 la	 dimension	 esthétique	 potentiellede	 toute	 expérience	

fournit	donc	en	même	temps	 la	pierre	de	 touche	de	sa	critique	socioculturelle.	 Il	

aspire	à	une	société	dans	laquelle	les	individus	auraient	la	possibilité	d’agir	d’une	

façon	 sensée,	 c’est-à-dire	 de	 telle	 manière	 que	 tous	 les	 actes	 partiels	 soient	

traversés	 par	 la	 signification	 de	 l’acte	 global,	 et	 que	 l’action	 individuelle	 soit	

perçue	comme	partie	d’un	agir	supra-individuel.	Aussi	 la	créativité	tend-elle	à	se	

confondre,	chez	Dewey,	avec	la	capacité	de	l’individu	à	donner	lui-même	un	sens	à	

son	agir.	Mais	une	telle	capacité	n’est	pas	le	privilège	des	génies,	elle	échoit	à	tous	

les	 sujets	 agissants,	 dans	 la	mesure	 où	 chaque	 être	 humain	 fait	 des	 expériences	

uniques,	 qu’il	 peut,	 s’il	 a	 suffisamment	 confiance	 en	 lui-même,	 partager	 avec	

d’autres.»589		

Les termes mêmes utilisés sont, remarquons le, tout à fait 

similaires à ceux que Dewey employait pour spécifier l’analogie 

entre l’accomplissement de l’œuvre d’art dans son unité à partir 

d’éléments spécifiques, et la conversation réussie où chacun est 

vraiment lui-même du fait de l’ échange avec l’autre.  

On voit bien comment la vision du social dégagée par le 

pragmatisme inspire une sociologie engagée qui refuse d’en faire 

l’ensemble des forces d’inertie qui absorbe les potentialités de 

l’agir, pour en faire au contraire, le théâtre de situations qui ouvre 

les potentialités de l’agir. Et, à ce titre, l’art n’y tient pas seulement 

la place d’une métaphore, mais bien celui d’un modèle d’action où 

																																																								
589	Ibid.	,	p.	150.	
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les fins sont réellement parties intégrantes des moyens et où 

l’interaction sociale est immanente à l’individuation. 

L’opposition classique de l’art et du travail reste le plus souvent 

l’expression de cette vision réductrice du processus téléologique de 

l’action : on suppose les produits de l’art autonomes par rapport à 

la division sociale des tâches, les œuvres, inconsommables par 

nature, s’exposeraient dans leur souveraine inutilité. Mais isoler 

l’art de ses conditions sociales et exempter l’artiste du travail est 

toujours une manière de les rendre dangereusement volatils. Les 

polémiques actuelles autour du «marché de l’art» sont souvent, 

sans les schématiser, dépendantes de cette même vision : ce qui 

les nourrit est en tout cas l’opposition d’une autonomie de l’œuvre, 

de l’individualité de la création face aux contraintes sociales. Cette 

opposition revêt des formes plus subtiles dans la tradition 

esthétique : l’œuvre d’art est moins coupée de tout travail qu’elle 

n’en dissimule les effets, exemplifiant par là le travail le plus 

accompli, c’est-à-dire celui qui ne se voit pas… Toutefois, quelles 

que soient ces formes, on y retrouve toujours une séparation entre 

les moyens et les fins comme si les premiers devaient toujours 

s’effacer devant les secondes et comme si seules les secondes 

appartenaient en propre à l’individualité créatrice. Et même si pour 

une part, la pensée moderne va ramener progressivement le travail 

à l'effort, à la peine là où la pensée antique ne valorisait que 

l'œuvre, le produit du travail,  il s'agira soit de vanter les mérites 
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individuels de l'effort, soit de stigmatiser les effets négatifs d'un 

travail devenu une fin en soi. 

Au livre III de L'Emile, Rousseau, on l’a vu, prétend ainsi 

apprendre à son élève à voir derrière l'objet et sa belle apparence 

la dure réalité du travail qui en est la cause. En accusant 

progressivement la disproportion de la quantité de travail 

nécessaire aux objets les plus futiles, Rousseau promeut un idéal 

du travail autonome et libre fondé sur la simplicité et l'authentique 

évaluation des besoins. Travailler pour soi et ses seuls besoins 

serait la seule voie de l'autonomie.  

Même si son approche est tout à fait différente, H. Arendt dans La 

condition de l'homme moderne stigmatise à peu près les mêmes 

tares dans la valorisation moderne du travail : par la répétition des 

tâches indexée sur le cycle vertigineux des besoins, le travail 

moderne finirait par réduire l'homo faber au statut peu enviable 

d'animal laborans. Le travail moderne deviendrait ainsi le simple 

labeur destiné à satisfaire des besoins croissants et hypertrophiés 

au détriment d'un monde réellement humain. L'originalité et la 

radicalité de cette approche recouvrent en fait le clivage classique  

du travail et de l'œuvre : là où le travail devient l'équivalent 

cyclique du besoin, l'œuvre serait la production humaine et 

individuelle d'un objet destiné à être pérennisé, d'une œuvre digne 

d'être conservée et transmise. D’un côté, un labeur qui ne produit 
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rien d’autre que du consommable, de l’autre un travail individualisé 

qui œuvre de façon pérenne. 

On le voit : ce n'est pas le travail en lui-même qui est ici valorisé 

ou condamné mais la possibilité pour l'individu de se réaliser et de 

s'accomplir pleinement. Cependant, si l’on s’éloigne de ces 

dichotomies, on peut considérer que le travail de l’artiste peut se 

penser autrement que comme le modèle d’un travail vraiment 

accompli ou l’antithèse de l’effort laborieux, il suppose bien tous les 

éléments du travail : effort, entraînement, organisation etc. même 

s’il ne se réduit ni au savoir-faire, ni à l’habileté. Car ces efforts 

confortent la capacité de découvrir dans des circonstances 

renouvelées les meilleurs moyens pour réaliser les fins découvertes 

antérieurement.  

C’est pourquoi l’opposition entre une activité spontanée, géniale et 

libre et l’activité laborieuse, planifiée et contrainte n’est elle-même 

que le résultat de conditions sociales, et non une distinction 

d’essence. Mais plus profondément, la croyance tenace dans la 

réalité de cette opposition est elle-même dépendante d’un modèle 

caduc de la relation entre l’individu et le monde, modèle qui 

présente cette relation comme nécessairement et essentiellement 

antagoniste. Et c’est de ce modèle que découle logiquement les 

théories qui situent l’art dans la pure spontanéité, le jeu ou 

l’évasion des réalités contraignantes et désindividualisantes. Or, si 

l’art est bien porteur de libération et d’affranchissement ce n’est 
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pas sous ce jour, mais du fait de la résistance surmontée du 

matériau objectif qui en tant que telle nécessite un travail : «Libre 

à l’égard du soi, l’activité est ordonnée et disciplinée au regard du 

matériau objectif sujet à la transformation.»590 Et c’est dans cette 

confrontation aux pressions extérieures que le soi se forme. En ce 

sens, la pratique artistique est un travail qui –comme tout travail 

dont la fin n’est pas perdue- œuvre autant sur le matériau 

extérieur que sur soi : en se confrontant aux problèmes posés par 

les matériau, celui qui œuvre explore ses propres possibilités d’être 

et d’exister. C’est pourquoi Dewey ne cesse de rappeler que le 

médium en art n’est ni objectif ni subjectif puisque le matériau 

devient médium à partir du moment où il fusionne dans une 

expérience, avec une personnalité individuelle qui, si l’expérience 

aboutit, produira un nouvel  objet. L’expérimentation des 

possibilités esthétiques du matériau est donc toujours une 

transaction entre une individualité ancrée dans une communauté et 

le travail d’un médium susceptible de proposer de nouvelles 

orientations à cette même communauté591.  

 

																																																								
590	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	454.	
591	«Une	 fois	 admis	 que	 le	matériau	physique	utilisé	 pour	 la	 production	d’une	
œuvre	d’art	n’est	pas	en	tant	que	tel	médium,	on	ne	saurait	édicter	a	priori	de	
règles	de	son	bon	usage.	Les	limites	de	ses	potentialités	esthétiques	ne	peuvent	
être	déterminées	que	de	manière	expérimentale	et	par	la	façon	dont	les	artistes	
s’arrangent	avec	le	matériau	dans	la	pratique	;	preuve	de	plus	que	le	médium	de	
l’expression	n’est	ni	subjectif	ni	objectif,	mais	qu’il	est	une	expérience	au	sein	de	
laquelle	les	deux	pôles	sont	intégrés	en	un	nouvel	objet.»	Ibid.,	p.	464.	
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2.	Culture	et	expression	individuelle	:	souci	de	soi	ou	solidarité	?	

Dans son article de 1975, John Dewey et les arts visuels aux 

Etats-Unis, Stewart Buettner, évaluant la portée des thèses 

développées par Dewey dans L’art comme expérience sur les 

artistes américains,  observe très à propos que ces dernières 

viennent trouver un écho favorable chez les artistes de la 

génération suivante : l’idée que l’œuvre doit être comprise à partir 

de l’expérience qui l’a produite pour en générer de nouvelles, 

qu’elle ne peut être sans dommage séparée de la vie et 

« muséifiée », sont en particulier des idées partagées par Newman, 

Rothko ou Pollock. Très concrètement, Stewart Buettner rappelle 

avec toute la précision nécessaire  que les projets du Federal Art 

Project étaient fortement marqués par l’influence de Dewey et 

qu’ils encourageaient et favorisaient un rapprochement effectif de 

l’art et de la vie à travers l’offre d’occasions de peintures murales 

et collectives effectuées sous l’œil du public592. Outre cette hostilité 

																																																								
592	C’est	 pourquoi	 nous	 pensons	 qu’on	 ne	 peut,	 comme	 le	 fait	 J.M.	 Schaeffer,	
reprocher	à	l’esthétique	de	Dewey	d’être	en	décalage	par	rapport	à	l’art	de	son	
temps	 ou	 du	 moins	 d’être	 intempestive	 puisque	 soit	 elle	 s’attaquerait	 à	 une	
idéologie	moribonde	 de	 «	l’art	 pour	 l’art	»	 au	moment	 où	 il	 écrit	L’Art	comme	
expérience	–mais	il	est	vrai	que	J.M.	Schaeffer	situe	la	publication	de	L’Art	comme	
expérience	en	1915	et	non	en	1934	!-,	soit	elle	ne	rencontrerait	pas	de	véritable	
écho	 dans	 les	 arts	 d’avant-garde	 suivants	:	 après	 avoir	 affirmé	 que	 les	 arts	
d’avant-garde	(lequels	?)	ne	faisaient	paradoxalement	que	prolonger	la	coupure	
entre	 l’art	 et	 la	 vie,	 l’auteur	 conclut	:	 «	Bref,	 si	 l’on	 veut	 bien	 admettre	 que	
Dewey	 avait	 raison	 en	 soutenant	 que	 l’expérience	 esthétique	 ne	 peut	 que	
s’ancrer	 dans	 l’expérience	 commune,	 alors	 les	 conceptions	 avant-gardistes	
n’étaient	 effectivement	 pas	 plus	 propices	 à	 une	 compréhension	 de	 la	 nature	
réelle	de	l’expérience	esthétique	et,	par	ricochet,	du	mode	d’action	des	œuvres	
d’art,	 que	 ne	 l’avait	 été	 la	 théorie	 de	 l’art	 pour	 l’art.	»	L’expérience	 esthétique,	
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au musée, partagée par la jeune génération de l’expressionisme 

abstrait (Willem De Kooning, Adolph Gottlieb, Barnett Newman, 

Jackson Pollock, Mark Rothko et Clyfford Still), c’est sur la nature 

esthétique même de l’expression que se forge une communauté 

d’idées et d’actes esthétiques autour de la pensée de Dewey. Nous 

rappelions plus haut ce parti-pris de Newman en faveur des arts 

primitifs qui doit être en partie compris à l’aune du rapprochement 

espéré par Dewey entre l’art et la vie et surtout comme un 

prolongement de la distinction précise établie dans L’art comme 

expérience entre le décoratif et l’expressif. De ce point de vue, il ne 

fait aucun doute que l’analyse de l’expression conduite par Dewey, 

alliée à l’affirmation que l’esthétique est d’abord un acte, va 

profondément et durablement marquer cette génération d’artistes 

et au-delà bien sûr, mais nous y reviendrons en détail, la 

revendication des artistes des années 60 en faveur d’un « art 

comme la vie ». Pour en rester à l’influence directe des thèses de 

Dewey sur l’expressionisme abstrait et plus largement sur l’art 

américain, force est de constater, comme le fait Stewart Buettner, 

que :  

«	Dewey	peut	être	compris	comme	précurseur	de	l’expressionisme	abstrait,	traçant	

un	 lien	 entre	 des	 personnalités	 aussi	 différentes	 que	 Franz	 Kline,	 Willem	 De	

																																																																																																																																																													
op.cit.,	p.	24-25.	C’est	à	nos	yeux	tout	le	contraire	qui	est	vrai	:	indirectement	au	
moins	l’esthétique	de	Dewey	se	retrouve	en	prise	directe	avec	le	renouveau	de	
l’art	américain	des	années	quarante	et	cinquante.	
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Kooning	et	Jackson	Pollock.	Quinze	ans	après	la	parution	de	Art	as	Experience,	ils	

ont	en	partage	d’avoir	au	début	de	leurs	carrières	considéré	la	peinture	comme	un	

moyen	d’exploration	actif	du	tableau.	En	concentrant	leur	art	sur	l’inscription	de	

l’affectivité	et	de	l’activité	humaine,	ils	ont	non	seulement	fondé	une	conception	de	

la	peinture	profondément	différente	et	plus	libertaire,	mais	une	conception	qui	est	

considérée	 comme	 le	 premier	 développement	 proprement	 américain	 dans	

l’histoire	de	l’art.	»593	

	
	

Qu’il s’agisse de Pollock comparant l’acte de peindre aux danses 

indiennes ou de Newman déclarant sur les tumuli de l’Ohio : 

« …c’est une œuvre d’art qui ne peut même pas être vue, c’est 

quelque chose dont il faut faire l’expérience [nous soulignons] ici 

sur place »594, on comprend que ce recours à la culture indienne 

n’a pas la fonction d’un lest métaphysique stabilisant une  peinture 

abstraite craignant de se diluer dans le décoratif, mais qu’il traduit, 

chez les deux artistes, une conception de l’art comme expérience –

au sens deweyen du terme- l’acte de création les engage dans une 

expérience et c’est avant tout leur émotion qui donne à celle-ci son 

unité. Dans une égale fidélité à l’expressionisme abstrait et au 

pragmatisme esthétique, Stewart Buettner formule enfin cette 

																																																								
593	S.	BUETTNER,	art.	cit.,	in	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	570.	
594 	B.	 Newman	 écrit	 ainsi	 à	 Tony	 Smith,	 à	 propos	 du	 Serpent	 Mound	 de	
l’Ohio	:	«	Talk	about	art	for	the	wild	and	in	the	wild-	It	is	overwhelming.»,	1949,	
cité	par	A.	TEMKIN,	Barnett	Newman,	Yale	University	Press,	2002,	p.	188.	
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synthèse très juste sur l’influence de l’esthétique de Dewey sur la 

peinture américaine : 

«[…]	le	peintre	travaille	alors	à	partir	des	ses	émotions.	Il	aborde	le	tableau	sans	

idée	très	précise	de	ce	qu’il	va	peindre.	Dans	le	geste	créatif	libre	du	contrôle	de	la	

raison,	l’expérience	de	la	peinture	devient	le	sujet	du	tableau.	Le	geste	de	peindre	

est	conçu	dès	lors	comme	événement,	comme	la	saisie	des	sensations	de	l’artiste	et	

des	 mouvements	 physiques	 qu’elles	 éveillent.	 L’artiste	 apporte	 au	 tableau	

l’expérience	et	les	émotions	nécessaires	à	mettre	l’action	en	mouvement.	»595	

Là où l’on pourrait croire que l’expressionisme ne renverrait 

qu’à la souveraineté d’une intériorité de l’artiste se prolongeant 

dans l’acte de peindre, il faut bien plutôt comprendre que le 

subject-matter de la peinture n’est rien d’autre que l’acte  de 

peindre : l’expérience et les émotions de l’artiste sont l’aimant qui 

attire et fait fusionner les qualités esthétiques du matériau.  

Toutefois, il faut ajouter que cet intérêt des représentants de 

l’expressionnisme abstrait pour l’art primitif ne se nourrit pas 

seulement de la recontruction deweyenne de l’expérience, mais en 

outre de l’anthropologie culturelle de Franz Boas et en particulier 

de son analyse de l’art primitif. On sait ainsi que les ouvrages de 

Franz Boas, mais aussi de Ruth Benedict qui fut une étudiante à la 

fois de Dewey et de Boas, se trouvaient en bonne place dans les 

																																																								
595	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	576.	
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bibliothèques de Newman ou de Pollock.596 Or, s’il peut paraître a 

priori étonnant que les analyses formelles de Boas sur l’art des 

peuples Indiens aient pu influencer les grands acteurs de 

l’abstraction, c’est néanmoins la profonde portée critique de cette 

anthropologie culturelle que les artistes de l’avant-garde des 

années cinquante vont s’approprier. Et, il est clair qu’ils partagent 

avec les analyses de F. Boas, non seulement l’idée que l’art dit 

« primitif » n’est en rien un stade premier et rudimentaire  d’une 

histoire des formes, mais en outre, ils rejoignent la pensée de Boas 
																																																								
596 	Sandra	 Delacourt,	 dans	 un	 article	 très	 éclairant,	 précise	 de	 manière	
exhaustive	 le	 contenu	 et	 surtout	 l’usage	 des	 bibliothèques	 respectives	 de	 D.	
Judd,	J.	Pollock	et	B.	Newman	et	elle	démontre	l’usage	militant	que	ces	artistes	
faisaient	de	l’anthropologie	culturelle	:	«C’est	à	cette	confrontation	avec	les	plus	
grands	artistes	de	tous	 les	 temps	(mémoriaux	et	 immémoriaux)	que	se	 livrent	
Pollock,	Newman	et	Judd	dans	leur	bibliothèque	et	dans	leur	atelier.	Toutefois,	
cette	 rencontre	orchestrée,	 au	 sein	de	 la	bibliothèque,	 des	 climax	 culturels	de	
l’humanité	 ne	 saurait	 traduire	 une	 conception	 progressiste	 de	 l’histoire	 que	
l’artiste,	 visionnaire,	 serait	 en	 charge	 de	 poursuivre.	 En	 effet,	 dans	 une	
opposition	patente	au	 formalisme	dominant,	Pollock,	 Judd	et	Newman	passent	
cette	 culture	du	chef-d’oeuvre	au	crible	d’une	analyse	anthropologique	 féroce.	
Leur	volonté	d’investigation	des	intrications	entre	l’histoire	des	civilisations	et	
l’histoire	des	 formes	 est	 on	ne	peut	 plus	 explicite	 dans	 l’organisation	de	 l’aile	
sud	de	la	bibliothèque	de	Judd.	Comme	en	témoignent,	par	exemple,	les	sections	
dédiées	au	monde	hellénistique	ou	à	la	Renaissance	italienne,	Judd	associe	à	une	
aire	géographique	une	période	de	rayonnement	dans	un	ou	plusieurs	domaines.	
Chacun	 de	 ces	 foyers	 intellectuels	 est	 ensuite	 éclairé	 par	 des	 confrontations	
chronologiques,	 géographiques,	 économiques,	 sociologiques	 ou	 culturelles.	
Tous	 les	 aspects	 de	 la	 vie	 sociale	 d’une	 civilisation	 sont	 reconstitués	 afin	 de	
rendre	 aux	 événements	 historiques	 toute	 leur	 complexité.	 Aussi,	 il	 est	
particulièrement	 significatif	 d’observer	 la	 présence	 des	 textes	 de	 Franz	 Boas	
dans	 la	bibliothèque	de	Newman	et	de	Judd,	et	de	Ruth	Benedict	dans	celle	de	
Pollock,	 ainsi	 qu’un	 nombre	 très	 important	 d’ouvrages	 d’histoire	 politique,	
d’économie	et	de	 sciences	physiques	et	naturelles.	À	 la	 lueur	de	 ces	éléments,	
chacune	de	leurs	bibliothèques	semble	intégralement	constituée	dans	le	but	de	
répondre	 à	 la	 question	 du	 rapport	 des	 formes	 aux	 sociétés	 et	 de	 contrer	 les	
théories	 de	 l’évolutionnisme	 culturel.»,	Le	Visible	et	 le	 lisible.	Confrontations	et	
articulations	du	texte	et	de	 l’image,	 Paris,	 éd.	Du	Nouveau	Monde,	2007,	p.	 93-
118.	
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dans ce qu’elle a de plus novateur à savoir l’affirmation de 

l’irréductibilité de ces formes à l’expression figée d’une culture où 

l’individu s’effacerait au profit des coutumes formelles de la 

tradition.  

Sur le premier point, la mise en garde par laquelle F. Boas 

ouvre son étude de l’art primitif ne saurait être plus claire : 

«	Quiconque	a	vécu	parmi	des	tribus	primitives,	partagé	leurs	joies	et	leurs	peines,	

connu	avec	elles	des	moments	de	privation	ou	d’abondance,	et	ne	voit	pas	en	elles	

de	 simples	 sujets	d’étude	qu’il	 s’agirait	d’examiner	 sous	un	microscope,	mais	des	

êtres	 humains	 sensibles	 et	 pensants,	 conviendra	 qu’il	 n’existe	 rien	 de	 tel	 qu’un	

«esprit	 primitif»,	 qu’une	 pensée	 «magique»	 ou	 «prélogique»,	 et	 que	 chaque	

individu	au	sein	d’une	société	«	primitive	»	est	un	homme,	une	femme	ou	un	enfant	

de	 la	 même	 espèce	 et	 ayant	 la	 même	 manière	 de	 penser,	 sentir	 et	 agir	 qu’un	

homme,	une	femme	ou	un	enfant	appartenant	à	notre	propre	société.	»597	

Par la richesse et la précision de ses recherches, F. Boas 

montre assez que le mal nommé art « primitif » n’a strictement 

rien à envier en termes de complexité et d’individualité aux arts 

occidentaux. Pour ne choisir qu’un exemple –éclairant dans notre 

contexte- F. Boas, dans sa quête d’un outil capable de rendre 

compte de la différenciation des styles, s’intéresse aux « dessins de 

rêve » des Indiens d’Amérique du Nord et il observe que l’usage 

récurrent de cette expression sur tout le continent atteste qu’il 
																																																								
597	F.	BOAS,	L’Art	primitif,	éd.	Adam	Biro,	Paris,	2003,	p.	32.	
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s’agit là d’un équivalent de la notion d’ « invention ». C’est dans 

ces « dessins de rêve » que s’articule la stabilité des formes 

traditionnelles et l’invention individuelle de l’artiste, ce qui 

s’exprime dans ces dessins c’est «une forte capacité de 

visualisation qui se manifeste lorsqu’un individu, seul et au repos, 

peut laisser jouer librement son imagination. » Et, ajoute F. Boas : 

«	Peut-être	 ces	 artistes	 ont-ils	 une	 puissance	 eidétique	 supérieure	 à	 celle	 de	 la	

plupart	 des	 adultes	 de	 nos	 propres	 sociétés	?	 Mais	 il	 est	 probable	 que	 le	 petit	

nombre	d’individus	qui	créent	de	nouvelles	formes	de	cette	manière	possèdent	une	

bonne	maîtrise	technique	et	disposent	d’un	large	répertoire	de	formes.	»598	

En analysant les peintures d’un artiste haida, Charles 

Edenshaw, F. Boas montre comment le peintre contourne et 

restitue à la fois les contraintes du style traditionnel, comment, 

dans ces représentations, le « style a envahi l’image » même si 

cette dernière est hautement individualisée.  Ainsi chaque style 

local suppose un emploi particulier de la perspective et/ou de la 

forme symbolique. Et il est clair que dans ces peintures haida, les 

objets ne sont pas seulement représentés tels qu’ils s’offrent à la 

vue, mais bien aussi tels qu’ils apparaissent à l’esprit. Méditant sur 

le rapport de l’anthropologie culturelle de F. Boas avec l’art de B. 

Newman, Carlo Severi résume très clairement l’originalité de la 

pensée de Boas sur ce point : 

																																																								
598	Ibid.,	p.	187-188.	
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«	L’art	primitif	n’est	donc	ni	naïf	ni	rudimentaire,	:	au	contraire,	en	choisissant	une	

variante	spécifique	de	l’organisation	mentale	de	l’espace,	il	construit	la	complexité	

là	 où	 notre	 regard	 est	 habitué	 à	 simplifier.	 Lorsque	 nous	 regardons	 un	 tableau	

construit	 à	 partir	 d’une	 perspective	 illusionniste,	 nous	 nous	 attendons	 à	 une	

représentation	siplifiée	de	l’objet	pour	imaginer	la	totalité	complexe	des	traits	qui	

le	constituent.	L’art	primitif	suit	le	chemin	inverse	:	il	tend	vers	une	représentation	

complexe	 des	 traits	 de	 l’objet	 pour	 que	 nous	 puissions	 l’imaginer	 plus	

complètement	que	ne	peut	 le	 faire	 le	 simple	 regard.	Ce	 type	de	 représentation	–

lorsqu’il	 atteint	 cet	 état	 de	 perfection	 dont	 parle	 Boas-	 établit	 une	 telle	 tension	

entre	 le	 vraisemblable	 et	 l’invisible	 qu’il	 produit	 l’illusion	d’un	 espace	 irréel	:	 les	

coordonnées	qui	le	définissent	ne	sont	pas	celles	du	regard.	»599	

C’est cette tension qu’à juste titre C. Severi retrouve dans 

l’abstraction radicale de Newman ou dans certaines installations de 

Beuys dans la mesure où leur connaissance anthropologique de 

l’art des Primitifs nourrit à la fois leur idéal esthétique d’un espace 

non illusionniste et leur vision de la place de l’artiste au sein de la 

culture. Au fond, l’expérience plasmique de Newman est clairement 

parente des « dessins de rêve » de l’artiste haida : l’un comme 

l’autre cherchent un moyen de prolonger la pensée en image.  

C’est bien d’un primitivisme «sans emprunts» dont il s’agit 

chez des artistes tels que Newman, Judd ou Pollock et ce dans la 

mesure même où la fonction critique de l’anthropologie culturelle 
																																																								
599	C.	SEVERI,	Un	primitivisme	sans	emprunts	:	Boas,	Newman	et	l’anthropologie	
de	l’art,	Cahiers	du	MAM,	1989,	n°	28,	p.	57.	
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permet de redéfinir le statut même de l’artiste au sein de la 

culture. Il ne s’agit pas d’emprunter un répertoire de formes 

exotiques, mais de retrouver la genèse commune et abstraite des 

formes tout en combattant les restes d’un évolutionnisme 

anthropologique absurde. Et sur ce point, le pragmatisme de 

Dewey prenant acte du caractère pionnier de l’anthroplogie de 

Boas en tirera toutes les conséquences : il n’y a pas, d’un côté, une 

mentalité « primitive » incapable d’individuation et de l’autre une 

mentalité « civilisée » apte à la création et à l’innovation, la culture 

n’existe que dans la reprise individuelle perpétuelle des 

traditions comme l’affirme Dewey dans un commentaire d’un 

passage de l’ouvrage de F. Boas, The Mind of Primitive Man : 

«La	 motivation	 du	 Professeur	 Boas	 est	 de	 montrer	 que	 la	 différence	 entre	 les	

croyances	primitives	et	celles	de	l’homme	civilisé	contemporain,	n’est	pas	due	à	des	

différences	inhérentes	de	structure	mentale	et	de	capacité,	mais	au	milieu	culturel	

dans	lequel	les	individus	pensent	et	agissent.»600	

Dewey se défend par ailleurs de vouloir accréditer par cette 

référence à l’anthropologie de Boas,  une nouvelle forme de 

relativisme ou de scepticisme et s’il rappelle qu’il ne s’agit pas de 

décréter qu’il n’y a aucune différence entre les représentations 
																																																								
600	«Professors	Boas’s	motive	 is	 to	show	that	 the	difference	between	primitive	
beliefs	 and	 those	 contemporary	 civilized	 man	 is	 due	 not	 to	 differences	 of	
inherent	 mental	 structure	 and	 capacity	 but	 to	 the	 cultural	 medium	 in	 which	
individuals	 think	 and	 act.	»	 J.	 DEWEY,	 Some	 Connexions	 of	 Science	 and	
Philosophy,	 The	 Later	 Works,	 Vol.	 17	:	 1885-1953,	 Miscellaneous	 writings,	
Southern	Illinois	University	Press,	Carbondalle	and	Edwardsville,	1990,	p.	405.	



	 657	

mythiques et la science moderne 601 , en revanche il confirme 

l’identité profonde sur ce point du pragmatisme et de 

l’anthropologie culturelle : la culture correctement comprise ne 

peut donner prise aux affirmations racialistes de la supériorité 

d’une culture sur les autres non seulement par la dimension 

historiciste avérée de toute culture mais en outre par l’évidence de 

la liberté d’innovation individuelle que comporte toute culture 

vivante qui jamais ne peut se réduire à un conditionnement. En 

bref, toute culture porte d’emblée en elle une critique de la 

culture602… Pour autant, le rappel salutaire de cet historicisme, 

porté à la fois par l’anthropologie culturelle et le pragmatisme 

n’induit pas un relativisme non-critique : tout n’est pas 

																																																								
601	«	It	would	be	just	neither	to	Dr.	Boas,	the	writer	of	these	lines	nor	to	my	own	
purpose	 in	 citing	 them	 to	 give	 the	 impression	 that	 their	 objects	 is	 to	 create	
scepticism	 concerning	 the	 value	 of	 science,	 or	 to	 suggest	 that,	 after	 all,	 the	
differences	between	our	scientific	traditions	and	the	myths	of	the	early	man	are	
insignificant	as	compared	with	an	underlying	identity.	»	Ibid.	
602	Bien	que	ce	soit	dans	un	tout	autre	contexte,	il	est	éclairant	de	renvoyer	ici	à	
la	manière	dont	H.	Putnam	reprend	la	distinction	deweyenne	du	valorisé	et	du	
valorisable	:	«	Pourtant	Dewey	ne	commet	pas	 l’erreur	de	supposer	que	ce	qui	
est	 simplement	 valorisé	 en	 tant	 que	 fait	 d’expérience,	 suffit	 à	 rendre	 quelque	
chose	 valorisable.	 En	 effet	 aucune	 distinction	 n’est	 autant	 marquée	 dans	 les	
écrits	 de	 Dewey	 que	 la	 distinction	 entre	 ce	 qui	 est	 valorisé	 et	 ce	 qui	 est	
valorisable.	La	réponse	de	Dewey	à	la	question	:	«	Qu’est-ce	qui	rend	une	chose	
valorisable	par	opposition	à	ce	qui	est	simplement	valorisé	?	»	tient	en	un	mot	:	
la	 critique.	 Les	 valeurs	 objectives	 relèvent,	 non	 pas	 d’un	 «	organe	 des	 sens	»	
spécifique,	 mais	 de	 la	 critique	 de	 nos	 évaluations.	 Les	 évaluations	 sont	
incessantes	 et	 inséparables	 de	 toutes	 nos	 activités,	 y	 compris	 les	 activités	
«	scientifiques	»	;	 mais	 c’est	 grâce	 à	 une	 réflexion	 du	 genre	 de	 ce	 que	 Dewey	
appelle	la	critique,	que	nous	concluons	que	certaines	sont	garanties,	tandis	que	
d’autres	 ne	 le	 sont	 pas.	 (la	 philosophie	 est	 décrite	 par	 Dewey	 comme	 une	
«	critique	 de	 la	 critique	»	!)	»	 H.	 PUTNAM,	 Fait-valeur	:	 la	 fin	 d’un	 dogme	 et	
autres	essais,	 trad.	Marjorie	 Caveribère	 et	 Jean-Pierre	 Cometti,	 Paris/Tel-Aviv,	
éd.	L’Eclat,	«	Tiré	à	part	»,	2004,	p.	113.	
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« culturel », en revanche, une culture suppose nécessairement une 

interaction suffsamment active entre les innovations individuelles 

et les éléments communs transmis pour être considérée comme 

telle.  

Dans son article Individualité et culture, de Boas à Dewey, 

Joëlle Zask établit un parallèle important entre la critique par 

l’anthropologie du « primitif » comme stade infantile de l’humanité 

et la valorisation de « l’intelligence ordinaire » dans la pensée de 

Dewey. Là encore, il s’agit, comme le montre J. Zask, de se défaire 

de l’idée qu’on pourrait mesurer l’intelligence à l’aune d’un critère 

immuable pour dessiner les fallacieux contours d’une hiérarchie 

puisque pour l’intelligence individuelle, comme pour la culture, les 

distributions sont historiques et sociales. En prenant appui sur la 

critique conduite par Dewey des mécanismes de confiscation de 

l’intelligence –par exemple, dans les mesures d’exclusion scolaire- 

J. Zask démontre que l’intelligence n’est pas cette capacité ou 

compétence individuelle derrière laquelle s’abrite le conservatisme 

social, mais bien ce qui relève d’abord essentiellement d’un usage 

social et culturel : 

«	La	 notion	 d’usage	 culturel	 signifie	 que	 l’intelligence	 n’est	 pas	 individuelle,	 au	

sens	d’une	dotation	native	individuelle,	mais	dans	la	mesure	où	l’individu	en	hérite	

suivant	des	méthodes	telles	qu’il	peut	en	faire	un	usage	individuel.	Si	tel	est	le	cas,	
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il	 s’individualise	 alors	 en	 même	 temps	 qu’il	 contribue	 à	 l’«	intelligence	

commune	»603	

Si l’effort constant du pragmatisme de Dewey est de dépasser 

le dualisme entre l’individu et la société, cela signifie bien que ce 

dualisme trouve toujours à être nourri par de nouveaux éléments 

idéologiques. Il suffit pour s’en convaincre de prendre connaissance 

du tableau que brosse Dewey de la situation sociale des années 

1930 qui loin de favoriser l’individualité tend plutôt à la dissoudre 

en la caricaturant dans les traits d’un individualisme privé 

exclusivement innervé par le profit : 

«	Il	 nous	 est	 difficile	 de	 concevoir	 l’individualisme	 en-dehors	 des	 anciens	

stéréotypes.	L’individualisme	a	été	identifié	avec	les	idées	d’initiative	et	d’invention	

qui	 ont	 été	 rattachées	 au	 seul	 profit	 économique	 et	 privé.	 Aussi	 longtemps	 que	

cette	conception	hantera	nos	esprits,	l’idéal	d’harmonisation	de	nos	pensées	et	de	

nos	désirs	avec	les	réalités	des	conditions	sociales	actuelles	sera	interprété	comme	

un	compromis	et	un	abandon.	Même	si	cela	devait	être	compris	comme	signifiant	

la	 rationalisation	 des	méfaits	 de	 la	 société	 actuelle.	 Le	 rétablissement	 stable	 de	

l’individualité	 attend	 une	 abolition	 de	 l’ancien	 individualisme	 économique	 et	

politique,	 une	 élimination	 qui	 libèrera	 l’imagination	 et	 l’effort	 nécessaires	 pour	

faire	que	l’entreprise	contribue	à	la	libre	culture	de	ses	membres.	C’est	seulement	

																																																								
603	J.	 ZASK,	 Individualité	 et	 culture,	 de	 Boas	 à	 Dewey,	 SociologieS	[En	 ligne],	
Dossiers,	 Pragmatisme	 et	 sciences	 sociales	 :	 explorations,	 enquêtes,	
expérimentations,	mis	en	 ligne	 le	23	 février	2015,	consulté	 le	11	 février	2016.	
URL	:	http://sociologies.revues.org/4966	
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par	une	réforme	économique	que	les	mots	de	l’ancien	individualisme	–égalité	des	

chances-	deviendront	une	réalité.	»604	

C’était déjà, à l’orée de la Grande dépression, ce que Dewey 

affirmait dans les conclusions de son essai sur Les Philosophies de 

la liberté : après avoir démontré la nature purement abstraite et 

illusoire du dualisme clivant le choix et le déterminisme, il peut 

conclure : 

«	La	question	de	la	liberté	économique	et	politique	n’est	pas	un	addendum	ou	

une	considération	secondaire,	encore	moins	un	détour	ou	une	excroissance,	dans	le	

problème	 de	 la	 liberté	 personnelle.	 Car	 les	 conditions	 qui	 forment	 la	 liberté	

politique	et	économique	sont	requises	afin	de	réaliser	la	potentialité	de	liberté	que	

chacun	d’entre	nous	porte	en	lui	dans	sa	structure	même.	»605   

Il ne peut y avoir pour Dewey grand sens à envisager le 

problème de la liberté individuelle comme un enclos métaphysique 

isolé de la question politique et économique de la liberté : ce qui 

constitue l’individualité même ne peut être séparé des conditions 

sociales avec lesquelles interagit de manière plastique cette 

individualité. Comme toujours dans cette philosophie de 

l’expérimentation et de l’enquête, ce sont les conséquences et les 

																																																								
604	J.	DEWEY,	Later	Works,	Vol.	5,	1929-1930,	Essays,	Individualism	Old	and	New,	
éd.	By	Jo	Ann	Boydston,	Southern	University	Press	Carbondale,	2008,	p.	75-76.	
605	«	For	the	conditions	that	form	political	and	economic	liberty	are	required	in	
order	to	realize	the	potentiality	of	freedom	each	of	us	carries	with	him	in	his	
very	structure.	»	J.	DEWEY,	Philosophies	of	Freedom,	Later	Works,	Vol.	3,	op.	cit.,	
p.	114.	
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effets futurs envisagés qui comptent en priorité et non la 

focalisation naïvement positiviste sur les causes. Que nos pensées 

aient une origine, que nos choix émergent à partir de conditions, 

ne leur ôtent en rien leur individualité et leur liberté puisque cette 

origine ou ces conditions ne sont pas des « natures » immuables, 

mais des relations en mouvement606. La connaissance telle qu’elle 

se dessine dans la logique de Dewey n’est pas ce royaume séparé 

de la pratique toujours prompt à invalider le sens de l’expérience 

commune, surtout quand il s’agit de la question de la liberté et de 

l’individualité. Au contraire, la méthode de l’enquête suppose une 

connaissance inclusive et non exclusive, non seulement parce 

qu’elle est indissociable de l’environnement dans lequel elle 

s’exerce, mais en outre parce qu’elle est par définition plurielle et 

qu’elle exige la mise en commun des facultés des individus.607 

En 1941 Herbert Marcuse écrit une critique de la Logique de 

Dewey dans Le Journal pour la recherche sociale, organe de 

																																																								
606	«	Nous	ne	sommes	pas	libres	parce	que	nous	sommes	statiques,	mais	pour	
autant	que	nous	devenons	différents	de	ce	que	nous	avons	été.	»	Ibid.,	p.	108.	
607 	C’est	 cette	 possibilité	 d’un	 individualisme	 nouveau	 dont	 l’enquête	 peut	
donner	 l’image,	 comme	 l’écrit	 J.P.	 Cometti	:	 «	Quiconque	 prend	 part	 à	 une	
enquête,	s’il	y	prend	part	comme	individu,	n’y	affirme	son	individualité	que	dans	
la	mesure	où	elle	est	supposée	contribuer	à	une	tâche	commune	qu’elle	enrichit	
et	dont	elle	s’enrichit	en	retour.	L’individualité	qui	s’y	dessine	n’est	pas	celle	de	
l’ancien	individu	du	libéralisme	:	l’individualité	y	a	plus	de	prix	que	l’individu,	et	
ce	que	celui-ci	doit	aux	interactions	avec	son	milieu	social,	dans	des	situations	
qualifiées,	 montre	 que	 ce	 qui	 s’y	 trouve	 acquis	 est	 toujours	 réactivable.	»	 La	
Démocratie	radicale,	lire	John	Dewey,	op.	cit.,	p.	155-156.	
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l’Institut pour la recherche sociale exilé aux Etats-Unis608. Or, si 

l’on connaît les positions critiques très tranchées de Marcuse à 

l’égard du pragmatisme dont celui de Dewey assimilé au mieux à 

un relativisme conformiste, il n’est pourtant pas anodin de relever 

dans cette critique certains points convergents sur la question de 

l’émancipation individuelle. En particulier, Marcuse sépare ici 

nettement le pragmatisme du positivisme en restituant la 

dimension expérimentale de la logique de Dewey : 

«	Il	 est	 important	 que	 Dewey	 attribue	 une	 grande	 valeur	 à	 la	 diminution	 de	 la	

distance	entre	la	science	et	la	pratique	quotidienne,	afin	de	montrer	que	la	théorie	

ne	fait	pas	vraiment	autre	chose	que	ce	que	fait	aussi	bien	–	mais	sans	méthode-	la	

praxis	quotidienne.	L’	«	enquête	»	n’est	réellement	pas	plus	que	le	«	sens	commun	»	

étendu	au	scientifique.	La	fonction	critique	de	la	théorie	est	restreinte	à	la	critique	

des	méthodes	et	des	conclusions	de	la	recherche	actuelle,	conséquence	nécessaire	

d’une	 doctrine	 pour	 laquelle	 la	 fonction	 des	 concepts	 est	 seulement	 d’être	 des	

moyens	 d’investigation	 et	 des	 jugements	 sans	 s’établir	 sur	 un	 contexte	 de	

recherche.	Cette	continuité	 insécable	qui	est	établie	entre	 la	théorie	nivelée	pour	

l’entreprise	 scientifique	et	 la	pratique	quotidienne	croît	à	partir	d’un	continuum	

du	«	sens	commun	».	(…)	Le	sort	de	la	théorie	dépend	du	fait	qu’elle	ne	dissimule	

pas	 le	 fossé	 entre	 les	 «	valeurs	 empiriques	»	 et	 la	 Raison,	 entre	 la	 pensée	 et	 la	

																																																								
608	H.	MARCUSE,	«	Review	of	Dewey’s	Logic	:	The	Theory	of	Inquiry	»,	Journal	for	
Social	 Research,	 trad.	 Phillip	 Deen,	 	 initialement	 publié	 dans	 Zeitschrift	 für	
Sozialforshung	8	(1939-40)	p.	221-228.	
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réalité,	mais	qu’elle	le	maintienne	de	manière	répétée	suffisamment	ouvert	jusqu’à	

le	combler	par	une	praxis	accompagnée	d’une	théorie	non-mutilée.	»609	

Il y a, nous semble-t-il, une parenté non négligeable entre la 

critique deweyenne de l’ancien individu du modèle libéraliste et le 

projet, chez Marcuse, d’une culture de l’émancipation individuelle. 

Pour l’un comme pour l’autre –nonobstant tout ce qui les sépare- 

c’est le modèle même d’un individu isolé qui n’aurait d’autre choix 

que d’être soumis aux déterminations sociales qui est caduc dans 

la mesure où ce modèle suppose toujours une réduction de 

l’individu à un citoyen abstrait au détriment de l’homme concret. 

En outre, cette prise en compte de la continuité de l’expérience les 

conduit tous deux à relever les implications profondes d’aspects qui 

jusque là semblaient réservés à la stricte sphère esthétique. Dans 

un article consacré à cette parenté entre Marcuse et Dewey sur la 

continuité de l’esthétique et du politique, R. Dreon écrit ainsi à 

propos des conclusions  de l’essai Individualism Old and New dans 

lequel Dewey critique l’héritage de l’ancien individualisme fondé sur 

l’idée que l’individu est premier et isolé –idée qui fondera à son 

tour la politique libérale du laissez-faire-: 

«	De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 critique	 de	 Dewey	 est	 que	 les	 nouvelles	 formes	

d’association	 produites	 par	 les	 nouveaux	 moyens	 de	 production,	 qui	 se	

																																																								
609	H.	 MARCUSE,	 Psychoanalysis	 and	Emancipation,	 Collected	 papers	 of	Herbert	
Marcuse,	 Vol.	 5,	 Edited	 by	 Douglas	 Kellner	 and	 Clayton	 Pierce,	 éd.	 Routledge,	
2011,	p.	85-86,	traduction	anglaise	par	Phillip	Deen,	le	texte	original	est	tiré	de	
Zeitschrift	 für	Sozialforschung,	 Jahrgang	8,	 1939-1940,	Deutscher	Taschenbuch	
Verlag,	1980,	p.	226.	



	 664	

caractérisent	généralement	par	la	dépersonnalisation,	les	formes	superficielles	de	

coexistence	et	plus	de	 satisfaction	consumériste,	peuvent	 jouer	un	 rôle	positif	 en	

révélant	clairement	les	limites	de	l’ancien	individualisme	:	sa	vocation	élitiste,	son	

dualisme	entre	l’esprit	et	le	corps	et	sa	responsabilité	dans	la	suprématie	accordée	

au	 royaume	 intellectuel	 au	 détriment	 de	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 matériels	

humains.	De	ce	point	de	vue,	nous	verrons	que	ces	nouvelles	formes	d’association	

jouent	un	rôle	similaire	à		celui	joué	par	la	question	hédoniste	dans	la	critique	de	

la	culture	affirmative	de	Marcuse.	»610	

La question reste de savoir quel rôle exact joue l’hédonisme dans 

la vision de la civilisation chez Marcuse. Or, de ce point de vue, il 

est au moins certain qu’il partage avec Dewey le même souci de ne 

pas réduire l’esthétique à la seule théorie de l’art et, plus encore, 

de considérer les arts comme l’opportunité d’intensifier les aspects 

esthétiques de l’existence sans oublier de rappeler les racines 

biologiques de l’esthétique. Il y a, à l’évidence, une réelle parenté 

dans les critiques respectives de Dewey et de Marcuse à l’endroit 

d’une esthétique qui tendrait à confisquer les aspects ordinaires de 

l’expérience au profit de la constitution d’une sphère éthérée et 

																																																								
610	«	From	 this	 point	 of	 view,	 Dewey's	 contention	 is	 that	 the	 new	 forms	 of	
association	 produced	 by	 the	 new	 means	 of	 production,	 while	 generally	
characterized	by	depersonalization,	 superficial	 forms	of	 coexistence	 and	mere	
consumerist	 satisfaction,	 can	 play	 a	 positive	 role	 in	 making	 the	 limits	 of	 old	
individualism	clear:	its	elitist	vocation,	its	dualism	between	mind	and	body	and	
its	 responsibility	 in	 bestowing	 supremacy	 on	 the	 intellectual	 realm	 to	 the	
detriment	of	the	satisfying	of	human	material	needs.	From	this	point	of	view,	we	
will	 see	 that	 these	new	 forms	of	 association	play	 a	 role	 that	 is	 similar	 to	 that	
performed	by	hedonistic	issues	in	Marcuse's	criticism	of	affirmative	culture.	»	R.	
DREON,	Aesthetic	Issues	in	Human	Emancipation	Between	Dewey	and	Marcuse,	in	
Pragmatism	Today,	Vol.	6,	Issue	2,	2015,	p.	74-85,	p.	77-78.	
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séparée de l’art. Mais surtout, c’est l’affirmation de la dimension 

émancipatrice de l’expérience esthétique qui autorise un réel 

rapprochement. 

Pour autant, l’approche de Marcuse se fait essentiellement par une 

relecture critique de l’origine historique de l’esthétique, ou mieux 

encore, par une forme de généalogie de l’esthétique. Considérée 

comme une revanche de la sensibilité sur la raison, dans la 

philosophie de Kant, puis surtout dans celle de Schiller, l’esthétique 

retomberait avec Baumgarten dans une théorie exclusive de l’art 

annexant par là la sensualité fraîchement retrouvée dans une 

théorie de la sensibilité.611 Annexion qui accouche d’un nouveau 

dualisme sur fond de l’ancienne répression de la sensualité pour 

Marcuse qui préfère dès lors revenir au projet schillerien d’une 

restauration de la sensualité dans ses droits. 

Il s’agit donc pour Marcuse de réactiver l’opposition schillerienne 

entre le travail et le jeu, la répression et la satisfaction et surtout 

de restituer à l’art ses racines érotiques pour envisager une 

																																																								
611 	«	L’histoire	 philosophique	 du	 terme	 «	esthétique	»	 reflète	 le	 traitement	
répressif	 subi	 par	 l’expérience	 sensible	 (et	 par	 là,	 corporelle).	 Dans	 cette	
histoire,	 la	 fondation	de	 l’esthétique	comme	science	 indépendante	s’oppose	au	
règne	répressif	de	la	raison	:	les	efforts	faits	pour	démontrer	la	position	centrale	
de	 la	 fonction	 esthétique	 et	 pour	 l’établir	 comme	 catégorie	 existentielle	 en	
appellent	à	la	vérité	inhérente	aux	sens	contre	leur	dépravation	sous	le	principe	
de	 réalité.	 La	 discipline	 de	 l’esthétique	 installe	 l’ordre	de	 la	 sensibilité	 comme	
opposé	à	l’ordre	de	la	raison.	»	Et	Marcuse	d’ajouter	un	peu	plus	loin	:	«	Et,	dans	
la	mesure	 où	 la	 philosophie	 a	 accepté	 les	 règles	 et	 les	 valeurs	 du	 principe	 de	
réalité,	 la	revendication	d’une	sensibilité	 libérée	de	 la	domination	de	 la	raison	
n’a	pas	trouvé	de	place	dans	la	philosophie	;	considérablement	transformée,	elle	
a	trouvé	refuge	dans	la	théorie	de	l’art.	»	H.	MARCUSE,	Eros	et	civilisation,	Paris,	
éd.	De	Minuit,	1968,	p.	160-162.	
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réconciliation du principe de réalité et du principe de plaisir dans un 

nouveau projet de civivlisation. Marcuse conserve donc la charge 

subversive et révolutionnaire de l’art, dont Adorno faisait la 

garantie d’un art réellement autonome, tout en promouvant 

l’individualité de la création et de la réception. L’art peut ainsi 

transcender sa détermination sociale parce qu’il propose une 

« nouvelle dimension de l’expérience » et, en opposition à 

l’esthétique négative d’Adorno, on peut donc penser une réelle 

autonomie de l’art qui ne soit pas réductible à un art confidentiel 

coupé du public, ni à un reliquat de l’esthétisme bourgeois, mais 

qui prenne la forme d’une « subjectivité rebelle » et 

anticonformiste. Dès lors, même si l’art semble éloigné de la 

praxis, il indique pourtant une future praxis de libération. L’art ne 

prolonge pas l’expérience familière, en revanche, il la transforme et 

la sublime et c’est dans cette transformation que réside son 

pouvoir révolutionnaire : 

«	Dans	la	mesure	où	l’art	conserve,	avec	la	promesse	du	bonheur,	 le	souvenir	des	

objectifs	qui	n’ont	pas	été	atteints,	il	peut	entrer	en	tant	qu’	«	idée	directrice	»	dans	

la	 lutte	 désespérée	 pour	 changer	 le	 monde.	 Contre	 tout	 fétichisme	 des	 forces	

productives,	 contre	 la	 continuation	 de	 l’asservissement	 des	 individus	 par	 les	

conditions	objectives	(qui	restent	celles	de	 la	domination),	 l’art	représente	 le	but	

ultime	de	toutes	les	révolutions	:	la	liberté	et	le	bonheur	de	l’individu.»612	

																																																								
612	H.	MARCUSE,	La	Dimension	esthétique	:	pour	une	critique	de	l’esthétique	
marxiste,	éd.	Du	Seuil,	1979,		p.	79-80.	
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Reste que le constat final de Marcuse semble revenir à une position 

plus conservatrice et plus désabusée, mais surtout, les thèses 

développées dans La Dimension esthétique reviennent à l’idée 

d’une sphère de l’art séparée de la vie et de la réalité, bref, à 

l’antienne d’un art-refuge et isolé et le vocabulaire même utilisé 

alors par Marcuse semble attester d’un rapprochement avec 

l’esthétique négative d’Adorno : 

«	L’autonomie	de	l’art	reflète	le	manque	de	liberté	des	individus	dans	une	société	

non	libre.	S’ils	étaient	libres,	l’art	serait	la	forme	d’expression	de	leur	liberté.	L’art	

reste	marqué	par	le	manque	de	liberté	;	c’est	en	s’opposant	à	ce	manque	que	l’art	

acquiert	son	autonomie.	Le	nomos	auquel	obéit	l’art	n’est	pas	celui	du	principe	de	

réalité	établi	mais	celui	de	sa	négation.	Mais	la	simple	n	égation	serait	abstraite,	

une	utopie	«	en	négatif	».	L’utopie	du	grand	art	n’est	jamais	la	simple	négation	du	

principe	de	réalité	mais	sa	conservation	par	dépassement	(Aufhebung),	telle	que	le	

passé	et	 le	présent	projettent	 leur	ombre	sur	 l’accomplissement	à	venir	:	 l’utopie	

authentique	se	fonde	sur	le	souvenir.	»613	

	

																																																								
613	Ibid	.,	p.	82-83.	
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Or, comme le remarque R. Dreon, cette forme de palinodie de 

Marcuse s’explique en partie par l’influence constante de 

l’esthétique négative d’Adorno, au moins sur ce point -réaffirmé 

par Marcuse- de la qualité négative prépondérante de l’art qui ne 

peut qu’exister « à part » de la société quelle qu’elle soit, comme 

une force transcendante.614 Au contraire, l’esthétique de Dewey 

prend acte de la corrélation entre ce régime séparé des arts et les 

déterminations économiques et historiques qui l’ont inventé : 

«	L’isolement	de	 l’art	qui	existe	aujourd’hui	ne	doit	pas	être	considéré	comme	un	

phénomène	 isolé.	 C’est	 une	 manifestation	 de	 l’incohérence	 de	 notre	 civilisation	

engendrée	par	de	nouvelles	forces,	si	nouvelles	que	les	attitudes	qui	s’y	rapportent	

et	 les	 conséquences	 qui	 en	 découlent	 n’ont	 pas	 été	 incorporées	 et	 assimilées	

comme	éléments	constituants	de	l’expérience.»615	

Cet isolement ne ressort d’aucune « essence » de l’art, il n’est que 

le symptôme d’un retard de l’expérience sur les changements du 

milieu avec lequel elle est en relation constante : il n’existe aucune 

antinomie entre la société globale industrielle et l’expérience 

esthétique pas plus qu’on ne doit condamner cette dernière à 

disparaître sous l’effet de l’insatiable appétit de l’industrie 

																																																								
614 	«	En	 ce	 qui	 concerne	 la	 perspective	 théorique	 de	 Marcuse,	 l’un	 des	
problèmes	est	constitué	par	le	fait	que	le	philosophe	allemand	fait	de	la	qualité	
négative	 de	 l’art	 –d’être	 à	 part,	 distinct	 de	 la	 réalité	 et	 transcendant-	 une	
propriété	essentielle,	comme	si	dans	toute	société,	dans	toute	partie	du	monde	
et	 à	 toute	 époque,	 les	 pratiques	 et	 les	 productions	 artistiques	 étaient	 perçues	
comme	 un	 domaine	 séparé	 de	 le	 vie	 de	 la	 communauté	 dans	 laquelle	 et	 avec	
laquelle	elles	se	sont	développées.	»	R.	DREON,	art.	cit.,	p.	83.	
615	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	op.	cit.,	p.	539.	
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culturelle. Comme le rappelle très justement J. Zask : « Ce qui 

fonde une expérience esthétique n’est pas la nature de l’objet, 

mais le fait que cet objet fait naître une expérience qui dépasse par 

son envergure et sa richesse celle à laquelle se réduit l’expérience 

normale de l’objet. »616 

De ce point de vue, la méfiance de l’esthétique pragmatiste à 

l’endroit de l’essentialisme ou de l’ontologie des œuvres, autorise 

justement une approche positive dans la question de la place de 

l’art au sein de la civilisation industrielle moderne. De même que 

W. Benjamin renvoyait subtilement dos-à-dos l’avènement de 

l’industrie culturelle et ses plus farouches critiques en stigmatisant 

leur commune ignorance des changements esthésiques et 

esthétiques induits par la modernité, Dewey –sans céder à un 

fonctionnalisme naïf- observe que –loin de la réduire ou de 

l’appauvrir- le nouveau cadre industriel rend possible un 

élargissement de l’expérience esthétique. Pour W. Benjamin, le 

danger ne vient pas de la rationnalisation technique qui se paierait 

inéluctablement d’une perte esthétique, mais bien plutôt d’une 

réaction radicale contre les moyens modernes de rapprochement 

de l’art et du public ; réaction qui n’engendre, in fine, nonobstant 

sa posture drapée dans une hautaine autonomie, qu’une attitude 

réactionnaire : 

																																																								
616	J.	ZASK,	L’art	ou	les	arts	?,	in	Les	arts	de	masse	en	question,	dir	.	J.P.	COMETTI,	
éd.	La	Lettre	volée,	Coll.	Essais,	2007,	p.	136.	
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«	Les	non-conformistes	 s’insurgent	de	voir	ainsi	 l’art	ainsi	 livré	au	marché.	 Ils	 se	

rassemblent	 sous	 la	 bannière	 de	 «	l’art	 pour	 l’art	».	 De	 ce	 mot	 d’ordre	 nait	 la	

conception	 de	 l’œuvre	 d’art	 totale,	 qui	 tente	 de	 calfater	 l’art	 face	 au	

développement	de	la	technique.	La	solennité	avec	laquelle	se	célèbre	ce	culte	fait	

pendant	 au	 pouvoir	 de	 distraction	 qui	 transfigure	 la	 marchandise.	 D’un	 côté	

comme	 de	 l’autre,	 l’existence	 sociale	 de	 l’homme	 est	 mise	 entre	 parenthèses.	

Baudelaire	succombe	aux	sortilèges	de	Wagner.	»617	

Dewey, de son côté, est précisément tout aussi attentif à ne pas 

mettre entre parenthèses cette existence sociale et, comme W. 

Benjamin, il prend simplement acte des évolutions esthétiques de 

l’expérience : 

«	Je	pense	que	les	habitudes	de	l’œil	comme	medium	de	la	perception	ont	été	peu	à	

peu	 modifiées	 en	 s’accoutumant	 aux	 formes	 caractéristiques	 des	 produits	

industriels	et	aux	objets	appartenant		à	la	vie	urbaine	distincte	de	la	vie	rurale.	Les	

couleurs	 et	 les	 surfaces	 auxquelles	 l’organismeréagit	 habituellement	 constituent	

un	nouvel	objet	d’intérêt.	»618	

La possibilité d’un élargissement de l’expérience à la fois en 

direction de la singularité et de la pluralité, de l’individualité et de 

la sociabilité, ne peut toutefois dépendre que d’un changement 

« social radical » où s’harmoniseraient les moyens et les fins. 

L’appréciation esthétique des objets produits par l’industrie ne peur 

dépendre d’une esthétisation aorès coup, mais elle ne peut qu’être 
																																																								
617	W.	BENJAMIN,	Paris,	capitale	du	XIX	siècle,	in	Œuvres,	Tome	III,	trad.	Maurice	
de	Gandillac,	Rainer	Rochlitz	et	Pierre	Rusch,	Gallimard,	coll.	Folio	Essais,	2001,	
p.	61.	
618	J.	DEWEY,	L’art	comme	expérience,	Op.	cit.,	p.	546.	
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l’effet d’une modification de la nature même de l’expérience de 

production.	
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Conclusion	
	
Il existe une analogie profonde entre la manière dont Dewey 

fustige dans L’art comme expérience l’expertise critique et celle 

dont il critique dans Le public et ses problèmes la thèse qui 

voudrait qu’un gouvernement d’experts soit nécessaire tant le 

public n’est qu’un « fantôme ». Dans les deux cas, si le public n’est 

pas encore une réalité, cette éclipse n’a rien de structurel : 

l’expérience esthétique ordinaire n’est pas structurellement coupée 

de l’expérience esthétique provoquée par les œuvres d’art de 

même que le public n’est pas structurellement coupé de toute 

réalité politique. Toutefois, il s’agit plus que d’une analogie : la 

notion même de public étant tout à la fois centrale dans la réflexion 

esthétique de Dewey et dans sa réflexion politique et l’engagement 

de Dewey est entier qu’il s’agisse de faire émerger un public 

comme réalité politique aussi bien que comme réalité esthétique. 

Or, s’il paraît logique que la vision démocratique de Dewey milite 

pour un rapprochement de l’art et de son public, de l’expérience 

esthétique et de l’expérience ordinaire, il n’en reste pas moins qu’à 

l’inverse, sa conception esthétique assigne à l’art une fonction 

spécifique et essentielle dans l’émergence même des publics. 

Dewey y insiste à plusieurs reprises : pour qu’il y ait public, il faut 

qu’il y ait imagination commune et l’art joue dès lors un rôle de 

premier plan dans l’élaboration de cette dernière. Dans les 
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dernières pages de L’art comme expérience, Dewey revient en ce 

sens sur la formule de Matthew Arnold : « la poésie est une critique 

de la vie », formule qu’il convoque régulièrement en y adhérant de 

manière singulière. Toutefois, cette fonction critique de la poésie et 

par extension de l’art, acquiert avec l’esthétique de Dewey, un 

sens tout à fait spécifique et en tout cas étranger à toute injonction 

morale dont on voudrait régulièrement affubler l’art : cette 

« critique » de la vie n’a rien d’une intention moralisatrice, mais 

elle propose seulement, par les vertus de l’imaginaire qu’elle 

expérimente, la possibilité d’une réelle émancipation individuelle et 

collective : 

«	La	maxime	de	Matthew	Arnold	 selon	 laquelle	 «	la	poésie	 est	une	 critique	de	 la	

vie	»	est	un	cas	d’espèce.	Elle	laisse	supposer	au	lecteur	une	intention	morale	de	la	

part	du	poète	et	un	 jugement	moral	de	 la	part	du	 lecteur.	Elle	ne	parvient	pas	à	

saisir,	en	tout	cas	à	exprimer	comment	la	poésie	est	une	critique	de	la	vie	;	c’est-à-

dire,	pas	directement,	mais	par	révélation,	à	travers	la	vision	imaginaire	adressé	à	

l’expérience	 imaginaire	 (non	 au	 jugement	 préétabli)	 des	 possibilités	 qui	

contrastent	 avec	 les	 conditions	 réelles.	 Un	 sens	 des	 possibilités	 qui	 ne	 sont	 pas	

réalisées,	 mais	 qui	 pourraient	 l’être,	 et	 qui,	 lorsqu’elles	 sont	 mises	 en	 contraste	

avec	 les	 conditions	 réelles,	 sont	 la	 «	critique	»	 la	 plus	 pénétrante	 qui	 puisse	 être	

faite	de	ces	dernières.	C’est	par	un	sens	des	possibilités	s’offrant	à	nous	que	nous	
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prenons	 conscience	 des	 contraintes	 qui	 nous	 enserrent	 et	 des	 poids	 qui	 nous	

oppressent.	»	619	

C’est en étant  en non en exprimant une intention, ajoute Dewey, 

que la poésie enseigne ce qu’enseignent «les amis et la vie ». 

L’imagination n’a donc ici rien d’une fuite ou d’un refuge, mais en 

revanche, elle offre la possibilité d’une authentique communication 

et d’une féconde compréhension. Ainsi, par exemple, quand nous 

tentons de comprendre les formes d’art émanant d’une autre 

culture : assimiler ces formes revient littéralement à devenir nous-

mêmes artistes parce qu’il ne s’agit pas d’une simple connaissance 

rationnelle, mais bien d’une introjection de ces formes dans nos 

propres attitudes, d’une intégration dans une expérience partagée.  

Exactement comme le problème de la compréhension peut se 

concevoir –et se résoudre- par analogie avec l’amitié : l’effort pour 

comprendre l’autre se résout naturellement dans l’amitié elle-

même : ce n’est pas la connaissance de l’autre qui produit l’amitié, 

même si elle peut la favoriser, mais l’expansion de notre propre 

expérience à travers l’imagination.  

En bref, cette communication par l’art permet de donner corps au 

« plus sérieux problème de la philosophie », selon Dewey : la 

nature de la communauté de l’expérience. C’est dans un sens très 

voisin, nous semble-t-il, qu’Alain Chareyre-Méjan peut écrire, dans 

le sillage d’Emerson et des transcendantalistes que : 
																																																								
619	Ibid.,	p.	552.	
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«	L’idée	 d’une	 factivité	 qui	 serait	 en	 quelque	 sorte	 l’existence	 continuée	 est	 très	

présente	 chez	 les	 penseurs	 transcendantalistes	 américains.	 Au	 point	 que	 le	 vrai	

perfectionnement	 d’une	 pratique	 qui	 engage	 le	 sens	 de	 la	 vie	 a	 quelque	 chose	 à	

voir	pour	eux	avec	le	joyeux	laisser-aller	de	l’amour	même	de	la	vie.	Faire	quelque	

chose	 simplement	 en	 «	étant	»	:	 cela	 nous	 parle	 d’une	 façon	 spéciale	 et	 nous	

motive	davantage	que	bien	des	conseils	de	méthode	ou	des	incitations	à	caractère	

moral.	»620	

 De ce point de vue, la question du commun dans la pensée de 

Dewey propose entre autres à nos yeux les moyens de dépasser in 

fine le paradoxe déjà relevé entre l’individuation esthétique et la 

communauté des arts en maintenant comme les deux faces d’une 

seule pièce l’individu et la communauté. Si la démocratie est 

inséparable de l’effort constant pour dégager un horizon de 

communication permettant à la fois une pluralité culturelle et 

l’individuation, alors l’art sous toutes ses formes est bien le moyen 

privilégié d’une singularisation active qui renforce le commun loin 

de s’y opposer. 

 

																																																								
620	A.	CHAREYRE-MEJAN,	Prendre	corps,	faire	et	penser	l’amour,	éd.	Mimesis,	
coll.	Philosophie,	2015,	p.	29-30.	
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RÉSUMÉ		
	
«	Concernant	l’expérience	esthétique,	le	philosophe	se	doit	donc	de	comprendre	
de	quoi	il	y	a	expérience	»	déclare	J.	Dewey	dans	L’art	comme	expérience	et	c’est	
sur	la	base	de	son	enquête	que	nous	tenterons	dans	la	première	partie	de	notre	
recherche,	de	répondre	à	cette	injonction.	Il	s’agira	d’abord	de	comprendre	les	
exigences,	 les	 difficultés	 et	 les	 enjeux	 de	 cette	 conception	 de	 l’expérience	
esthétique	saisie	dans	sa	continuité	avec	l’expérience	ordinaire.	Toutefois,	pour	
ressaisir	 l’expérience	esthétique	dans	ce	qui	 la	caractérise	et	 l’unifie,	 il	 faut	se	
doter	 d’une	 méthode	 exigeant	 de	 dépasser	 les	 dualismes	 philosophiques	
traditionnels	 et	 c’est	 en	 cela	 que	 l’esthétique	 de	 J.	 Dewey	 est	 radicale	 :	 on	 ne	
peut	 concevoir	 l’expérience	 esthétique	 comme	 une	 entité	 séparée	 de	
l’expérience	ordinaire,	mais	on	ne	peut	non	plus	en	galvauder	la	spécificité	en	la	
diluant	dans	le	flux	de	nos	expériences.	Nous	verrons	que	la	difficulté	tient	dans	
la	 double	 affirmation	 suivante	 :	 toute	 expérience	 –qui	 naît	 d’une	 situation	 où	
l’individu	doit	 dépasser	un	problème	ou	un	obstacle	nouveau-	 comporte	dans	
son	 accomplissement	 quelque	 chose	 d’esthétique	 sans	 que	 d’autre	 part,	 on	
puisse	 abstraitement	 distinguer	 les	 différentes	 propriétés	 qui	 la	 caractérisent	
comme	telle.	Il	faut	donc	saisir	cette	qualité	émotionnelle	qui	relie	les	parties	de	
l’expérience	 pour	 en	 faire	 un	 tout.	 Cette	 unification	 qui	 complète	 et	 achève	
l’expérience	et	qui	en	fait	une	expérience	ne	suffit	pourtant	pas	à	définir	toute	
expérience	 esthétique.	 On	 mesure	 ici	 l’originalité	 de	 l’approche	 pragmatiste	
ainsi	que	les	difficultés	qu’elle	engendre	:	si	l’expérience	complète	et	unifiée	qui	
nous	fait	dire	qu’il	s’est	agi	d’une	expérience,	a	bien	une	qualité	esthétique,	dans	
l’expérience	 esthétique	 proprement	 dite,	 c’est	 cette	 qualité	 –l’intégration	 des	
éléments	restés	jusque	là	disparates-	qui	domine	sur	tout	le	reste.		
Radicale,	l’esthétique	de	Dewey	l’est	aussi	en	ce	qu’elle	invite	à	ne	plus	dissocier	
l’esthétique	 et	 l’artistique,	 la	 contemplation	 et	 la	 pratique,	 la	 réception	 et	 la	
création,	 mais	 cherche	 plutôt	 à	 saisir	 la	 continuité	 qui	 relie	 ces	 distinctions	
abstraites	au	sein	d’une	même	expérience	vivante.	C’est	à	la	portée	critique	de	
cette	 reconstruction	 d’une	 expérience	 unifiée	 que	 nous	 consacrerons	 la	
deuxième	partie	de	cette	recherche.	Ne	plus	penser	l’œuvre	comme	une	réalité	
ontologiquement	séparée	ni	la	création	comme	une	action	mystérieuse	émanant	
d’une	 intériorité	 opaque,	 mais	 ressaisir	 la	 créativité	 même	 de	 l’agir	 et	 l’art	
comme	intensification	de	l’expérience,	voilà	les	pistes	ouvertes	par	l’esthétique	
pragmatiste	que	nous	prolongerons	dans	cette	deuxième	partie.	
Enfin,	 radicale,	 l’esthétique	pragmatiste	 l’est	 à	 un	 troisième	 titre	 en	 ce	 qu’elle	
refuse	 les	 fictions	 paresseuses	 de	 l’intériorité	 pour	 comprendre	 l’individualité	
du	 sujet	 esthétique	 qu’il	 soit	 créateur	 ou	 récepteur.	 L’expérience	 esthétique	
apparaît	 bien	 à	 la	 fois	 comme	 l’expérience	 la	 plus	 individuelle	 et	 la	 plus	
accomplie,	mais	 son	 individualité	 ne	 présuppose	 pas	 l’existence	 d’un	 individu	
pensé	 comme	un	 atome	 isolé.	 L’individu	n’est	 pas	une	matière	mise	 en	 forme	
par	un	contexte	socio-historique,	il	s’individualise	constamment	en	influençant	
aussi	son	milieu.	Couper,	à	ce	titre,	le	processus	d’individuation	de	sa	dimension	
intrinsèquement	 sociale,	 c’est	 s’interdire	 d’en	 comprendre	 les	 éventuels	
bénéfices	 émancipateurs,	 mais	 c’est	 en	 outre	 entériner	 un	 modèle	
d’individualité,	dessiné	sur	les	ésotériques	contours	d’une	«	vie	intérieure	»	qui	
ne	 peut	 manquer	 de	 dévoyer	 la	 nature	 même	 de	 la	 vie	 démocratique	 en	
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substituant	aux	interactions	émancipatrices	entre	les	individus	un	modèle	fondé	
sur	la	concurrence	et	la	rivalité.	Ainsi,	ce	que	Dewey	nous	invite	à	repenser	et	à	
reconstruire	c’est	le	lien	mouvant	qui	unit	l’individu	et	la	société	démocratique.	
 

	
	
	

ABSTRACT	
	
	
Dewey's	radical	aesthetics	
	
	
«	To	 esthetic	 experience,	 then,	 the	 philosopher	 must	 go	 to	 understand	 what	
experience	 is.	»	 J.	 Dewey	 claims	 in	Art	as	Experience,	and	 the	 first	 part	 of	 our	
research	will	 rest	 on	Dewey's	 inquiry	 on	 experience	 in	 an	 attempt	 to	 comply	
with	his	injunction.		
To	begin	with,	we	will	endeavour	to	understand	what	are	the	requirements,	the	
difficulties	 and	 the	 possible	 gains	 of	 this	 conception	 of	 aesthetic	 experience,	
which	 is	 described	 as	 closely	 connected	 to	 commonplace	 experience.	
Uncovering	what	characterizes	and	gives	 integrity	 to	aesthetic	experience	will	
nevertheless	require	 a	 method	 that	 permits	 the	 philosopher	 to	 overcome	
traditional	 philosophical	 dualisms,	 and	 this	 is	 where	 Dewey's	 aesthetics	 is	
radical.	 Aesthetic	 experience	 can	 not	 be	 conceived	 as	 separate	 from	
commonplace	 experience,	 but	 neither	 should	 its	 specificity	 be	 lessened	 by	
dilution	 in	 the	 general	 flow	 of	 human	 experience.We	 will	 examine	 the	
challenging	 duality	 inherent	 in	 the	 following	 statement	 :	 every	 aspect	 of	 a	
human	 experience	 -i.e.	 when	 the	 individual	 is	 faced	 with	 an	 obstacle	 or	 a	
problem-	 takes	 on	 an	 aesthetic	 quality;	 however,	 the	 aesthetic	 aspect	 of	 an	
experience	cannot	be	viewed	as	separate	from	the	whole.		
Thus,	the	emotional	aspect	of	an	experience	has	to	be	perceived	as	the	process	
which	 unifies	 an	 experience	 and	 makes	 it	 consummate.	 Once	 emotion	 has	
unified	a	human	experience	and	made	it	«	an	»	experience,	other	elements	will	
be	 needed	 for	 the	 philosopher	 to	 achieve	 a	 comprehensive	 definition	 of	
aesthetic	 experience.	 The	 preceding	 points	 being	 made,	 we	 can	 proceed	 and	
take	the	full	measure	of	the	original	character	of	Dewey's	pragmatism;	we	can	
also	 see	 what	 difficulties	 arise	 from	 his	 approach:	 if	 any	 unified	 and	
consummate	experience	described	as	«an»	experience	has	an	aesthetic	quality,	
in	aesthetic	experience,	this	quality	is	the	predominant	element.		
Dewey's	 aesthetics	 is	 also	 radical	 in	 that	 he	 argues	 against	 the	 distinction	
between	 the	 aesthetic	 and	 the	 artistic,	 between	 the	 artist's	 creativity	 and	 the	
audience's	contemplation,	between	creation	and	appreciation.	To	the	contrary,	
he	 attempts	 to	 take	hold	of	what	 relates	 the	 two	 facets	of	 the	 artistic	process	
and	to	merge	them	into	one	and	the	same	living	experience.	The	second	part	of	
our	 research	 will	 be	 devoted	 to	 uncovering	 the	 critical	 scope	 of	 this	
reconstruction	of	experience.	
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We	shall	endeavour	to	follow	the	paths	opened	by	pragmatist	aesthetics:	refrain	
from	 considering	 a	 work	 of	 art	 as	 an	 ontologically	 separate	 entity,	 stop	
regarding	 creativity	 as	 a	 mysterious	 process	 taking	 place	 in	 an	 unatainable	
interiority,	 and	 instead	 seek	 to	 understand	 the	 creative	 quality	 inherent	 in	
«making»	things	and	view	art	as	an	intensification	of	experience.	
	
To	proceed	further,	the	radical	quality	of	pragmatist	aesthetics	can	be	found	in	
its	refusal	of	the	lazy	fictions	of	the	inner	self	and	in	its	attempt	to	understand	
the	 individuality	of	 the	aesthetic	subject,	whether	creator	or	recipient.	Finally,	
aesthetic	 experience	 is	 revealed	 as	 the	most	 individual	 and	 all-encompassing	
experience	 of	 all;	 on	 the	 other	 hand	 its	 uniqueness	 in	 no	 way	 requires	 the	
existence	of	an	individual	conceived	of	as	an	isolated	atom.	The	individual	is	not	
the	material	 result	 of	 a	 socio-economic	 context,	 he	 endlessly	becomes	himself	
while	 at	 the	 same	 time	 interacting	with	 his	 environment.	 Should	we	 separate	
the	 process	 of	 individuation	 from	 its	 intrinsic	 social	 dimension,	 we	 would	
forsake	 its	 benefits	 in	 terms	 of	 social	 emancipation.	What	 is	more,	we	would	
assent	to	a	model	of	 individuality	based	on	the	esoteric	geometry	of	 inner	 life,	
which	 can	 only	 distort	 democratic	 life	 in	 its	 very	 essence	 and	 replace	
emancipative	 interactions	on	a	pattern	of	 competition	and	 rivalry.	Thus,	what	
Dewey	suggests	is	that	we	reconsider	and	rebuild	the	fluctuating	link	that	unites	
individuals	and	democratic	society.	
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