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RÉSUMÉ 

 

La dynamique de l’érotisme : étude comparative des romans  

La Marge d’André Pieyre de Mandiargues et La Pornographie de Witold Gombrowicz 

 

La recherche se focalise sur l’étude comparative de l’érotisme dans deux romans : La 

Marge d’André Pieyre de Mandiargues et La Pornographie de Witold Gombrowicz. 

Conformément à la nouvelle approche comparative (Apter, Casanova, Moretti) et dans 

une perspective culturelle et littéraire, le projet explore la façon dont l’érotisme peut être 

entendu (ou malentendu) dans l’histoire des idées, dans la critique littéraire et dans les 

œuvres littéraires. À partir d’une enquête épistémologique, de l’histoire contrastive du 

contexte littéraire franco-polonais et des enjeux critiques développés par Bataille, 

Foucault, Barthes et Deleuze, le projet montre les différences culturelles dans la 

représentation de l’érotisme littéraire. En outre, il compare la façon dont Mandiargues et 

Gombrowicz défendent la nécessité et le danger de l’érotisme dans la littérature, à travers 

leur écriture critique. Enfin, grâce à l’analyse des deux romans, l’étude tend à expliquer la 

dynamique de l’érotisme littéraire compris comme un thème tantôt descriptif tantôt 

narratif. Les deux romans montrent comment le rêve érotique peut être exploré à travers 

la temporalité narrative ou à travers l’espace et, par conséquent, comment ils peuvent 

conduire à des interprétations photographiques ou cinématographiques. Cette recherche 

vise à mettre en évidence le rôle de ces écrivains dans une discussion sur l’ars erotica 

contemporain dans la littérature mondiale et cherche à encourager l’étude de l’érotisme 

dans la littérature comparée. 

 

Mot clés : érotisme, littérature comparée, littérature mondiale, études culturelles, 

traductologie, 20e siècle, cinéma, sexologie, littérature polonaise, Witold Gombrowicz, 

La Pornographie, littérature française, André Pieyre de Mandiargues, La Marge, 

onirisme, les années 1960, pornographie, transgression, littérature expérimentale, édition, 

critique génétique, narratologie comparée.  
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ABSTRACT 

 

Dynamics of eroticism: Comparative study of two novels 

 The Margin by André Pieyre de Mandiargues and Pornografia by Witold Gombrowicz 

 

The research focuses on the comparative study of eroticism in two novels: The Margin by 

André Pieyre de Mandiargues and Pornografia by Witold Gombrowicz. Following the 

new comparative approach (Apter, Casanova, Moretti) from a cultural and literary 

perspective, the project explores the ways in which eroticism can be understood (or 

misunderstood) in the history of ideas, in literary criticism and finally in literary works. 

Starting from an epistemological inquiry, the contrasting literary histories of Poland and 

France and theoretical approaches developed by Bataille, Foucault, Barthes and Deleuze, 

the project shows the cultural differences in representing eroticism in literature. 

Furthermore it compares how Mandiargues and Gombrowicz defend the necessity and the 

danger of eroticism in literature through their critical writing. Finally, thanks to a deep 

textual analysis of the two novels, the study seeks to explain the dynamics of literary 

eroticism understood as a theme that is either descriptive or narrative. The two novels 

show how the erotic dream can be explored through narrative temporality or space and 

consequently lead to photographical or cinematographical interpretations. This research 

intends to highlight the role of these writers in the discussion of contemporary ars erotica 

in global literature and to encourage the study of eroticism in comparative literature.  

 

Key words: eroticism, comparative literature, world literature, cultural studies, translation 

studies, 20th century, cinema, sexology, Polish literature, Witold Gombrowicz, 

Pornografia, French literature, André Pieyre de Mandiargues, La Marge, 1960ties, 

pornography, transgression, experimental literature, editing, genetic editing, comparative 

narratology. 
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AVANT-PROPOS 

Quelle est la dynamique de l’érotisme ? Comment s’approcher de ce 

thème ? Et pourquoi le faire ? Maintes fois, les soi-disant spécialistes de la 

question ont défini l’érotisme comme le problème des problèmes. 

Malheureusement, la formule ignotum per ignotum n’est pas des plus efficaces et, 

malgré les changements de nomenclature, la solution reste inconnue. Peut-être, ne 

la trouvera-t-on jamais. Pourquoi donc continuer obstinément cette entreprise 

épistémologique, apparemment condamnée à l’échec dès le départ ? Nous croyons 

que la grande force de l’érotisme réside précisément dans son indéfinition. Sa 

dynamique renforce son attrait et il est difficile d’imaginer qu’un jour l’on cessera 

de s’y intéresser. Son énigme ne peut pas s’expliquer dans des termes 

métaphysiques ou ontologiques, comme les questions de Dieu, du Mal, de la 

Liberté, etc. Sa nature est, par excellence, pluriculturelle et polymorphe. De plus, 

l’érotisme n’est ni féminin, ni masculin ; ni privé, ni public ; ni individuel, ni 

collectif ; ni particulier, ni général ; ni national, ni mondial. Il se situe 

continûment dans l’espace de l’entre-deux. C’est pourquoi il nous semble que le 

comparatisme est le domaine le plus adéquat pour l’étudier. On ne définit pas, on 

cherche à comprendre sa complexité en comparant ses diverses variantes 

culturelles. Bien évidemment, les méthodologies de recherches sont diverses et il 

ne sera jamais possible d’en trouver une, valide à l’échelle mondiale. Nous 

pourrions nous lamenter mais il semble, au contraire, que ce soit la diversité qui 

augmente la créativité de l’être humain. Écrire sur l’érotisme n’est qu’une 

confrontation avec l’ambiguïté de notre propre nature. Comme le remarquait le 

poète polonais Czesław Miłosz, ce n’est pas de notre faute, mais nous serons 
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toujours partagés entre la contemplation désintéressée et l’appétit érotique 

inassouvi1. Équilibrer les deux et les faire dialoguer, cela constitue un défi culturel 

et personnel à la fois.  

Au cours des siècles et encore davantage à partir de la Renaissance 

italienne, les discours sur l’érotisme se sont multipliés, surtout dans le domaine de 

la médecine au XVIIIe siècle, quand le terme s’est lexicalisé. Cependant, c’est le 

domaine de l’art qui a voulu s’approprier ce territoire et, après les découvertes des 

dispositifs visuels de photographie et de cinématographie, l’érotisme semble avoir 

eu une nouvelle vie. Il en va de même pour le domaine littéraire où l’on 

commence à regrouper des œuvres choisies dans ce que l’on a appelé, à tort ou à 

raison, « la littérature érotique ». Quant à ce dernier terme, nous restons sur la 

réserve et à l’instar de Mario Vargas Llosa, nous estimons qu’« il n’y a pas de 

grande littérature érotique. Ce qu’il y a, c’est de l’érotisme dans les grandes 

œuvres littéraires »2. L’érotisme dans la littérature possède, par conséquent, un 

caractère élitaire. Cependant, le critère qualitatif (la grandeur) reste relatif et la 

nouvelle littérature comparée propose une remise en question du palmarès de la 

littérature mondiale. C’est pourquoi il faut envisager une approche 

interdisciplinaire et plurilinguistique pour essayer de comprendre la carte de 

l’érotisme mondial. Pour cela, il faudrait engager des dizaines de spécialistes de 

tous les coins du monde.  

Notre intention est plus modeste et nous voudrions nous concentrer sur les 

domaines érotiques français et polonais ; l’un est connu et l’autre méconnu, 

malgré leurs contacts multiples dans l’histoire culturelle. Cette situation 

biculturelle provoque des tensions : un regard curieux vers l’exotisme de l’autre, 

une envie d’imitation, le mépris d’une supériorité supposée d’une culture sur 

l’autre. En partant d’une recherche linguistique sur l’histoire de la notion 

d’érotisme, nous étudierons les décalages des périodisations qui ont influencé la 

forme du capital littéraire des deux pays en question. Dans la logique de la 

littérature mondiale, nous voulons remettre en valeur l’importance de la tradition 

                                                 
1 Czesław Miłosz, « Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whiskey na lotnisku, dajmy na 

to w Minneapolis » (Description honnête de soi-même avec un verre de whisky à l’aéroport, 

disons, de Minneapolis), To, Kraków, Znak, 2000, p. 23. 
2 « No hay gran literatura erótica, lo que hay es erotismo en grandes obras literarias », Mario 

Vargas Llosa, « Sin erotismo no hay gran literatura » (Sans érotisme, il n’y a pas de grande 

littérature), (Babelia) El País, 4 août 2001, p. 2-3. 
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de l’érotisme dans un pays mineur. Il s’agit d’un des grands tournants du début du 

XXe siècle : le renversement de l’ordre sociopolitique et, en conséquence, la 

réhabilitation de la vie privée et du corps ont contribué de diverses manières au 

débat littéraire sur l’érotisme. Le thème devient, au fur à mesure, une mode, une 

vague qui inonde les discussions académiques ; des philosophes modernes, des 

critiques s’y intéressent avant même la culmination de la révolution sexuelle. Le 

galvaudage de la terminologie érotique, sa commercialisation et la place de la 

sexualité remettent en question le sens de l’écriture érotique. Dans ce contexte, 

nous voudrions étudier et comparer deux romans de cette époque, que nous 

trouvons d’une haute qualité artistique et dans lesquels l’érotisme joue un rôle 

primordial. La Pornographie de Witold Gombrowicz et La Marge d’André Pieyre 

de Mandiargues, s’inscrivent dans la réflexion critique que ces deux écrivains 

présentent en tant qu’essayistes. Nous examinerons les divergences et les 

convergences de leurs déclarations sur l’érotisme afin d’éclairer la lecture des 

deux œuvres choisies. Étant donnée la complexité du sujet, dans l’analyse, nous 

chercherons à décortiquer les textes suivant le même modèle. Nous examinerons 

comment l’érotisme des textes se construit de l’extérieur, de l’intérieur et aussi 

dans le transfert intertextuel ou dans la traduction. Nous nous concentrerons sur la 

dimension textuelle de l’érotisme, sans oublier le potentiel cinématographique des 

romans (les deux ont été adaptés au cinéma). Nous viserons à montrer que la 

dynamique de l’érotisme, offerte par les deux écrivains, modifie les postulats 

critiques de l’époque, mais anticipe également les discours à venir sur l’érotisme 

du XXIe siècle. 

Pour essayer de saisir l’énigme de l’érotisme, notre étude s’effectuera 

selon les étapes suivantes. Dans l’introduction, nous tenterons d’abord de 

présenter l’état actuel des recherches du comparatisme littéraire, ce qui nous 

permettra de légitimer notre approche et de circonscrire l’objet de notre étude 

dans le temps et dans l’espace culturel. Nous justifierons ainsi le fait d’avoir 

choisi André Pieyre de Mandiargues, Witold Gombrowicz et notre corpus 

d’œuvres. La présentation des limites de notre étude, des choix méthodologiques, 

des hypothèses principales et des objectifs facilitera au lecteur l’appréhension du 

contenu de la thèse. L’argumentation suivante se divisera en quatre parties. Dans 

la première, nous présenterons la problématique liée à la notion d’érotisme, ses 
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contrastes entre l’histoire littéraire et culturelle de la France et de la Pologne ainsi 

que ses enjeux critiques. Nous examinerons, dans un deuxième temps, les 

conceptions de l’érotisme, présentées par André Pieyre de Mandiargues et Witold 

Gombrowicz dans leurs textes critiques. Enfin, dans les troisième et quatrième 

parties, nous analyserons d’une façon détaillée deux romans : La Marge d’André 

Pieyre de Mandiargues et La Pornographie de Witold Gombrowicz. Nous 

adopterons d’abord une lecture à distance qui placera les romans choisis sur 

l’horizon de la production littéraire ; ensuite, nous examinerons la dimension 

spatio-temporelle de l’érotisme dans l’analyse du texte selon les points de vue 

narratif et descriptif. Enfin, nous confronterons nos deux lectures dans une 

conclusion comparative. 
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INTRODUCTION 

 

Avant d’expliquer notre approche de l’érotisme d’une façon comparée, 

nous voudrions montrer comment la littérature comparée, en tant que discipline en 

crise, s’adapte à l’analyse du phénomène d’un érotisme à la fois international et 

national, littéraire et culturel, mondial et local, autrement dit comment elle 

convoque le même et le différent. L’incertitude de la discipline et les différences 

d’approche de celle-ci n’ont jamais réussi à décourager les historiens, les 

théoriciens et les critiques de la littérature de franchir les frontières linguistiques 

et culturelles. Avant de comparer, on a créé le concept de littérature nationale pour 

souligner la particularité d’une langue et d’une culture donnée. Hélas, le mot 

« nation » se tournait vite en « domi-nation » dans une espèce de jeux olympiques 

culturels guidés par les influences et les réceptions. Cette invention a été 

constamment critiquée et remise en cause jusqu’à ce qu’après deux siècles elle ait 

laissé la place à la littérature mondiale. Cependant, celle-ci a été de nouveau 

divisée en aires culturelles pour éviter la dispersion des comparaisons et la 

« disneyfication » de la littérature. Grâce aux études culturelles et à la 

traductologie, la littérature comparée cherche à commencer une nouvelle étape 

interdisciplinaire. Dans cette situation, nous trouvons à la fois les points de 

rencontre des cultures française et polonaise, vivement intéressées par la 

littérature comparée, mais aussi l’internationalisation du début du XXe siècle, 

ainsi que les moyens pour incorporer la littérature dans l’art et vice-versa. 



24 

 

Si l’on veut englober le développement de la littérature comparée, on 

pourrait, d’une façon générale, distinguer trois étapes aux frontières 

approximatives1. D’abord, le XIXe siècle qui correspondrait à ses origines ; 

ensuite, la première moitié du XXe siècle jusqu’à 1958 qui marquerait la période 

de l’internationalisation mais également de la crise de la discipline ; enfin, à partir 

des années 1960 jusqu’à la fin du XXe  siècle, les théories et les objets d’études se 

multiplient2. Reste la période contemporaine. Il semble que l’interdisciplinarité (le 

rôle de la traductologie) et la perspective internationale des études comparatistes 

(la littérature mondiale) sont les deux postulats principaux. Désormais, les 

comparatistes doivent prendre ces deux facteurs en considération avant de 

concevoir une nouvelle théorie dans un territoire mondialisé et, à la fois, 

culturellement hétérogène. Si les circonstances historiques ont réellement changé, 

les théories elles-mêmes ne sont pas venues de nulle part et mettent à jour les 

concepts comparatistes du passé. Nous examinerons les idées les plus discutées de 

David Damrosch, Pascale Casanova, Gayatri Spivak, Franco Moretti, Susan 

Basnett et Emily Apter pour donner une vision synthétique du développement 

contemporain de la discipline. Enfin, nous donnerons notre vision pour légitimer 

l’étude comparatiste à la lumière de ses dernières métamorphoses.  

Littérature mondiale 

David Damrosch considère la littérature mondiale comme un mode de 

lecture3. Il s’agit d’avoir accès à des œuvres en langue originale ou en traduction, 

qui viennent enrichir le territoire culturel d’un pays donné. À l’instar des théories 

de la réception, Damrosch insiste sur une lecture lucide, qui prend en 

considération la circulation internationale mais également la particularité de 

chaque culture littéraire4. Aborder la littérature mondiale est donc un compromis 

semblable à celui d’un traducteur : il requiert à la fois une connaissance de la 

culture source d’un texte donné et la connaissance d’un nouveau contexte 

linguistique et culturel dans lequel il devra fonctionner. C’est pourquoi si 

                                                 
1 Cf. The Princeton Sourcebook in Comparative Literature : From the European Enlightenment to 

the Global Present, éd. David Damrosch, Natalie Melas et Mbongiseni Buthelezi, 

Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2009. 
2 Voir ANNEXE I.  
3 Cf. David Damrosch, What is World Literature ?, New York/Oxford, Princeston UP, 2003. 
4 C’est pourquoi selon Damrosch, il est inévitable qu’il y ait autant de littératures mondiales que 

perspectives nationales sur le concept de littérature mondiale.  
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Damrosch est pour la circulation mondiale des textes en traduction, il invite en 

même temps les comparatistes à apprendre les langues et les cultures source des 

textes étudiés. Il le considère comme condition sine qua non sans laquelle un 

critique de la littérature mondiale sera condamné à un « écotourisme » littéraire. 

Dans la même ligne s’inscrit le cosmopolitisme5 proposé par Bruce Robbins6.  

L’ouvrage de Pascale Casanova, La République mondiale des lettres7, 

offre une vision macro et micro-historique. La comparaison des territoires 

linguistiques et des études des cas (Kafka, Joyce et Faulkner) lui permet de 

percevoir un panorama mondial. À l’instar des travaux de Fernand Braudel8 et de 

Pierre Bourdieu, l’auteure analyse les mécanismes des relations internationales 

littéraires qui mènent à l’accumulation du capital politique, économique et 

littéraire. Casanova se propose de trouver un nouveau moyen (historique et 

littéraire à la fois) d’approcher les textes des auteurs défavorisés (comme Kafka). 

Conformément à l’interprétation marxiste, le panorama littéraire mondial selon 

Casanova est le résultat d’une lutte entre les dominants et les dominés, les grands 

et les petits, le centre et la périphérie. Casanova voit Paris, à partir du XVIIe siècle, 

comme la capitale historique de la République des lettres (aujourd’hui il y a 

plusieurs capitales littéraires, Londres et New York ou Barcelone sont les plus 

fortes). Elle puise dans les richesses de la périphérie et profite de l’inégalité et de 

la rivalité entre les littératures et les nations. Dans un esprit cosmopolite, la 

capitale accueille des écrivains touristes ou exilés, l’on y traduit des œuvres 

prohibées (par exemple, celle de Nabokov). De plus, la capitale sert à la formation 

                                                 
5 Les lieux des congrès de l’Association Internationales de littérature comparée dans la première 

décade de ce siècle, témoignent implicitement de la préoccupation cosmopolite : Pretoria (2000), 

Hong Kong (2004), Rio de Janerio (2007), Seul (2010).   
6 Il y voit une possibilité de conciliation entre les tendances opposées de la mondialisation et de la 

localisation, suivant le terme anglais « glocal ». Dans son essai «  Comparative cosmopolitanism », 

le critique défend le multiculturalisme introduit dans l’enseignement aux États-Unis et attaqué par 

la presse conservatrice américaine au début des années 1990. Selon Robbins, les critiques 

contemporains sont devenus ipso facto des cosmopolites. Le cosmopolitisme doit être considéré, 

non comme une totalité conçue à l’avance, mais comme une possibilité de plusieurs « monde », de 

plusieurs « cosmos » toujours en création. Il faut une capacité à établir des liens avec une pluralité 

de cultures comprises comme des unités distinctes. Robbins semble ne pas voir les dangers que 

porte cette méthode : une impossibilité d’aborder l’ensemble des cultures et un éclectisme dans le 

choix de l’objet de recherche sans critère prédéterminé. Cf. Bruce Robbins, « Comparative 

Cosmopolitanism », dans The Princeton sourcebook in Comparative Litterature : From the 

European Enlightenment to the Global Present, op. cit., p. 309-329. 
7 Paris, Seuil, 1999. 
8 Surtout sur ses concepts de centre et périphérie selon dans ses travaux sur l’économie mondiale 

et l’économie-monde.  
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des identités nationales suivant le modèle de la confrontation (par exemple, 

France-Allemagne, France-Angleterre). La dépendance de la littérature à la nation 

est à l’origine de l’inégalité entre les parties qui composent la zone mondiale 

littéraire9. La publication est toujours nationale ou bien nationalisée (à travers la 

traduction et la hiérarchie du monde littéraire qui modèlent la littérature). Dans 

cette logique, seuls les écrivains de la périphérie reconnaissent la domination10. 

Tout au long de la première partie du livre, l’on sent un fort accent sur la 

prédominance parisienne dans le monde de la littérature11. Il y a une sorte de 

contradiction dans l’exposition de l’idée de République mondiale de lettres : d’un 

côté, l’auteure proclame son indépendance par rapport à l’histoire, à la politique et 

à l’économie nationales, mais de l’autre, elle montre la prédominance littéraire de 

Paris, établie grâce à une institutionnalisation et à une commercialisation locale12. 

Cette thèse sur la séparation entre la littérature et la politique a fait l’objet d’une 

critique de la part d’Edward Saïd13.  

 Casanova propose, non une mondialisation (une idée dominante 

mondialement), mais une internationalisation (lutte des littératures) où chaque 

auteur apparaît au sein d’un territoire linguistique et hérite d’un passé littéraire 

national et international, d’une histoire nationale et internationale. Dépendant de 

                                                 
9 Casanova avance une thèse selon laquelle cette situation a commencé à changer à l’époque 

moderne. La zone littéraire mondiale devenait de plus en plus dépolitisée et indépendante, avec 

son histoire parallèle à l’histoire nationale. D’après Casanova, « J’accuse » d’Émile Zola (1898) a 

été un moment crucial de la rupture entre la littérature et la nation. 
10 Nous ne comprenons pas l’interprétation selon laquelle Witold Gombrowicz condamnait sa 

propre littérature nationale en tant que « mineure ». Peut-être, s’agit-il d’une lecture trop 

superficielle d’un fragment cité de son Journal. Ce que nous comprenons de la lecture de ses 

pages, c’est la critique très sévère d’une manie d’une partie des intellectuels polonais qui consistait 

à énumérer des « grandeurs » nationales par rapport à la France, (selon la formule : nous avons 

notre Balzac polonais, notre Verlaine polonais, etc.). Nous croyons que Gombrowicz refusait cette 

bipolarité nationale, qui ne faisait que confirmer une infériorité et une sorte de victimisation de 

ceux qui la prônaient. Tout en restant conscient de la réalité d’économie et de politique littéraire, il 

proposait une indépendance de la littérature et une liberté de création tant en Pologne qu’en 

Argentine, sa deuxième patrie. Dans ce sens, l’on peut comprendre que Gombrowicz critiquait les 

opinions mégalomanes sur la littérature polonaise qui reniaient sa place la République mondiale 

des lettres. 
11 Il est au moins surprenant de ne pas voir le rôle de la littérature espagnole dans la création de la 

tradition de la tragédie classique française.  
12 Il suffit d’évoquer le rôle de l’Institut de France et des Académies dans la politique culturelle 

française pour voir que l’indépendance du monde littéraire n’est qu’une fiction. 
13 Saïd y voit une contradiction et à l’instar de Théodore Adorno, il remarque que, dans la 

modernité et à un niveau très profond, l’esthétique et le social doivent rester séparés. Cependant il 

serait intéressant de commenter comment dans la période actuelle les écrivains sont impliqués dans 

la politique (le cas de Salman Rushdie et sa condamnation à mort pour avoir écrit Les Versets 

Sataniques). Cf. Edward Saïd, « The Public Role of Writers and Intellectuals », The Nation, 17 

septembre 2001, disponible sur http://tamilnation.co/ideology/said.htm. 
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la façon de réagir à l’accès à la République Mondiale des Lettres, le critique peut 

classer l’œuvre d’un auteur selon différentes catégories, en se basant sur deux 

facteurs : la place occupée par sa littérature nationale dans la littérature mondiale 

et sa propre place au sein de la littérature nationale. Casanova ne voit que deux 

types de réaction : assimilation ou refus de la tradition nationale. D’après cette 

thèse, en simplifiant un peu, toute œuvre littéraire est une réaction à l’état de 

choses dans la République Mondiales de lettres. C’est dans ce sens que nous 

voudrions aborder l’érotisme : en tant que phénomène à la fois, mondial, national 

et individuel dans la production littéraire des auteurs en question.  

La nouvelle méthode d’interprétation est une prolongation de la méthode 

historique. La comparatiste française s’est donnée la tâche titanesque de décrire 

l’ensemble des littératures. Beaucoup de ses analyses des mécanismes du monde 

éditorial, des traductions14, des politiques nationales15 sont pertinentes. La 

nouveauté de cette approche consiste à écrire une histoire des combats littéraires. 

Casanova dénonce l’illusion d’un espace littéraire mondial paisible, pur et 

harmonieux. Il y a néanmoins des problèmes de nature de vision et d’objectivité 

des critères16. Casanova part du présupposé que tout écrivain cherche le succès 

mondial. Si c’est vrai dans la majorité des cas, il n’y pas de critère objectif pour 

considérer ce phénomène comme une règle générale. Si l’on suit la logique 

économique, c’est plutôt chaque éditeur qui veut vendre plus de livres. C’est dans 

ce sens que les analyses montrent comment, de l’internationalisme littéraire, nous 

passons à la mondialisation commerciale. Peut-être qu’au lieu de parler d’une 

République (le terme implique une tradition politique déterminée) on devrait 

                                                 
14 Selon Casanova un grand nombre des polyglottes et des traducteurs facilitent la création d’un 

capital littéraire propre. 
15 Nous pouvons évoquer le rôle nationalisant des prix littéraires dans les pays coloniaux ou la 

politique d’étiquetage des écrivains étrangers traduits pour augmenter les ventes. Ce serait par 

exemple le cas de Witold Gombrowicz étiqueté en France des années 1960 comme exilé du régime 

communiste.  
16 Casanova énumère par exemple un tas de critères selon lesquels la France a été considéré 

comme le pays le plus littéraire du monde en 1973 : le nombre de lecteurs, presse, revues, maisons 

d’édition, collections, écrivains connus, institutions littéraires, académies, livres publiés par an, 

écrivains sur les billets de banque, nom de la rue, des places, taux d’alphabétisation, pourcentage 

bas d’intraduction (traduction des œuvres classiques étrangères), nombre de personnes parlant une 

langue donnée. L’ensemble de ces critères socio-culturels comme indice de « grandeur » de telle 

ou telle littérature semblent être au moins controversé, si l’on ne prend pas en considération les cas 

particuliers. Ce sont plutôt les indices de la place très importante de la culture et surtout de la 

littérature dans la politique et l’économie en France. De même, le critère de l’ancienneté d’une 

littérature (la continuité de la tradition littéraire) comme valeur de la « grandeur » d’une langue 

peut poser des problèmes (par exemple, la littérature grecque ou la littérature chinoise).  
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parler d’une fédération, où toutes les littératures combattent, mais restent 

interdépendantes et doivent parfois collaborer17. 

Dans son livre Dead of the discipline (La Mort de la discipline)18 Gayatri 

Spivak jette un regard sur la littérature mondiale dans le contexte de la littérature 

comparée et sur la question de l’Université aux États-Unis. Conformément à ses 

ouvrages précédents, dans la lignée du post-colonialisme, Spivak dénonce la 

structure dominante de la littérature comparée traditionnelle, basée sur les langues 

nationales des anciens empires coloniaux : problème facile à résoudre pour les 

générations de comparatistes à venir, sans grands changements institutionnels 

nécessaires. Spivak explique les origines de cette situation : la création des chaires 

de littérature comparée aux États-Unis par des intellectuels européens qui 

échappaient aux totalitarismes en Europe et la création de centres d’études 

régionaux dans période de la Guerre Froide19. Spivak voit dans la politique 

nationale des États-Unis (hospitalité envers les européens et contrôle de régions 

diverses dans le monde) les sources des trois types principaux de l’enseignement 

de la littérature dans les Universités américaines : les départements des littératures 

nationales, les instituts régionaux (par exemple, études ibéro-américaines) et la 

littérature comparée. Dans son programme pour une nouvelle littérature comparée, 

Spivak propose de maintenir le modèle des instituts régionaux comme axes 

disciplinaires (champs d’études ou domaines) car cela permettrait de combiner le 

critère linguistique de la littérature comparée, l’importance du contexte historique 

propre aux littératures nationales mais également la flexibilité des études 

culturelles. De cette façon, après avoir adopté ce nouveau programme, on pourrait 

étudier la littérature mondiale d’une façon cohérente et dans un contexte 

approprié. Il semble que la proposition de Spivak cherche à concilier plusieurs 

programmes tout en gardant la spécificité de l’étude et de la lecture du texte (close 

reading) dans un groupe linguistique précis20. 

                                                 
17 Nous voyons évoqués plusieurs projets régionaux : littérature balkaniques, littérature de la 

Caraïbe, ou même, concept de littérature européenne. 
18 New York, Columbia UP, 2003. 
19 Par exemple la chaire de littérature slave à l’Université de Berkeley présidé par Czesław Miłosz, 

poète polonais en exil aux États-Unis, (prix Nobel du 1980). Il était professeur de la littérature 

slave de 1961 à 1998. 
20 Ainsi, sans prendre en considération la nation, peut-on étudier la région des Caraïbes. 
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Si les trois propositions que nous venons de résumer abordent plus le côté 

théorique de la littérature mondiale, les travaux de Franco Moretti proposent une 

méthode plus concrète pour étudier la littérature. Contrairement aux postulats de 

Spivak et de Damrosch, Moretti propose une lecture à distance (distant reading). 

Il établit des hypothèses pour un nouveau fondement de la littérature comparée. À 

son avis, dans la littérature mondiale, il n’est pas question de tout lire (étant donné 

le nombre de textes publiés, ce qu’il appelle « le continent oublié de la 

littérature », c’est une tâche impossible à effectuer) mais c’est un problème à 

résoudre21. Dans ses ouvrages critiques22, le comparatiste italien s’inspire des 

travaux d’Immanuel Wallerstein23 et s’inscrit dans une lignée semblable à celle de 

Pascale Casanova, avec un accent plus fort sur les facteurs économiques. Moretti 

propose une vision macro de la littérature où la technologie informatique permet 

d’accéder à des milliers de textes des époques précédentes24. Il s’agit d’un 

complément à l’étude traditionnelle de la littérature. Grâce aux méthodes propres 

aux sciences économiques et sociales (des cartes, des diagrammes, des 

statistiques), il montre que la littérature mondiale (comme économie mondiale 

actuelle) est « une et inégale », divisée en centres, périphéries et semi-périphéries. 

À l’instar des théories darwinistes, Moretti remarque que les centres proposent les 

formes et les périphéries les contenus ; d’une façon plus concrète, Moretti offre 

l’exemple du roman périphérique qui utilise les personnages et la voix narrative 

locaux avec un sujet étranger25. Finalement, dans ses analyses (tour à tour 

applaudies ou contestées), Moretti essaie d’expliquer la constitution de la 

littérature mondiale en utilisant deux métaphores : l’arbre et la vague. D’après le 

                                                 
21 C’était René Étiemble qui était le premier à s’en apercevoir, malgré tout l’enthousiasme qu’il a 

porté au développement de la littérature comparée en France. 
22 Franco Moretti, La Letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi, 2005 ; Franco Moretti, 

« Conjectures on World Literature », New Left Review, nº 1, janvier-février 2000, p. 64-81, 

http://newleftreview.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature ; Franco Moretti, 

Distant Reading, New York/London, Verso, 2013. 
23 Immanuel Wallerstein s’inspire à son tour des théories marxistes et des travaux de Fernand 

Braudel (de même que Pascale Casanova). Il crée le concept de « world-system » (système-monde) 

pour montrer l’interdépendance économique entre les pays riches et pauvres dans le monde 

globalisé.  
24 Moretti utilise les bases de données des textes pour montrer, par exemple, l’évolution de la 

longueur du titre dans le roman anglais entre 1740 et 1850. 
25 Moretti donne comme exemple la diffusion du naturalisme de Zola en Italie et au Brésil ; il 

constate que si la structure de la trame reste plus ou moins identique, le style change selon les 

traditions locales. Le critique est conscient qu’au niveau de l’analyse textuelle, la trame et le style 

sont souvent liées l’une à l’autre et il faut prendre cette ambiguïté en considération. C’est dans ce 

sens que nous voudrions approcher l’œuvre de Witold Gombrowicz et la comparer avec celle 

d’André Pieyre de Mandiargues. 

http://newleftreview.org/II/1/franco-moretti-conjectures-on-world-literature
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comparatiste italien, les arbres représentent (à la manière des arbres 

généalogiques) le modèle vertical de la continuité et de l’alternance de la tradition 

littéraire, qui passe de l’uniformité à la diversité, un concept utilisé par toutes les 

littératures nationales26. Les vagues, en revanche, expliquent le processus 

horizontal des réceptions, des contacts, des oppositions entre les littératures, qui 

mènent à une uniformité dominant la diversité initiale et, par conséquent, sont le 

propre de la littérature mondiale. Selon Moretti, les deux métaphores se 

complètent (dans le sens que l’arbre signifie l’attachement de la littérature à la 

tradition nationale tandis que la vague symbolise le flux du marché international 

littéraire) et permettent d’expliquer l’histoire littéraire d’une manière plus 

adéquate, surtout en ce qui concerne le cas des vagues qui font trembler les arbres 

dans la littérature, après le XVIIIe siècle27. Le comparatiste italien propose 

d’étudier la littérature du passé avec des instruments historiques et la littérature du 

présent avec les méthodes actuelles. Moretti conclue à la manière d’André Breton 

: « Si la littérature comparée n’est pas cela, elle n’est rien »28. 

La littérature mondiale est un débat toujours ouvert. Comprise du point de 

vue cosmopolite et analysée par la critique majoritairement d’inspiration marxiste, 

elle ne cesse de faire partie d’un discours de plus en plus politique. La 

mondialisation du comparatisme pose plusieurs problèmes : le déracinement 

culturel des études comparatistes29, l’abandon de l’approche philologique30 et 

l’endoctrinement politisé sous-entendu31. C’est également le problème de la 

pratique de l’enseignement. Les comparatistes se posent la question de savoir 

comment construire des programmes et comment présenter un panorama aussi 

vaste que la littérature mondiale, dans un cadre de quelques heures de cours par 

semaine, pendant un semestre ou deux, sans tomber dans le dilettantisme. Si la 

                                                 
26 Ici l’on voit la similitude avec la notion d’Ancienneté de la littérature proposée par Pascale 

Casanova.   
27 Moretti distingue deux types de la littérature mondiale : la première Weltliteratur constituée par 

des cultures locales diversifiées, explicable grâce au modèle de l’arbre et la deuxième Weltliteratur 

(que Moretti appelle le système mondial littéraire, unifiée par le marché international littéraire et 

qui doit être expliquée par l’analyse des systèmes-mondes (vagues).  
28 Pour un résumé français de son dernier ouvrage Cf. http://contextes.revues.org/5870 
29 La mise en garde lancé par Yves Chevrel à ce propos semble être pertinente : « Une 

« Waltdisneylitterature » entendue comme l’aboutissement d’un impérialisme culturel à l’échelle 

de la planète, n’est pas souhaitable ! ». Yves Chevrel, La Littérature comparée, Paris, PUF, 2009, 

p. 61. 
30 L’imposition de global English dans les anthologies de la littérature mondiale fait perdre la 

valeur linguistique des œuvres recueillies.  
31 La discipline suit le marché international plus que son objectif scientifique. 
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mondialisation de la littérature est un processus qui reflète d’autres problèmes 

planétaires aujourd’hui, nous croyons que les solutions restent locales. Il serait 

dommage de perdre de vue la diversité de la littérature. La littérature mondiale 

reste un paradigme à débattre. 

La traductologie comme nouvel élan du comparatisme 

Une réponse à cette nouvelle tendance à incorporer la littérature comparée 

dans la littérature mondiale est l’apparition de la traductologie, qui date des 

années 1970 (Translation Studies). Susan Basnett prévoyait, déjà en 1993, 

l’incorporation de la littérature comparée par la traductologie. Au lieu du 

paradigme principal du comparatisme traditionnel (la lecture des textes dans les 

langues d’origines), l’on propose de réhabiliter la traduction. À la lumière de la 

théorie de la réception, des possibilités de lectures, il semble opportun de remettre 

en cause la valeur de la traduction. Si pendant des années, les comparatistes se 

sont penchés sur les influences entre la littérature et le courant, il n’y avait pas 

d’études précises sur les œuvres traduites (par exemple, les traductions à l’ère de 

Renaissance). Quelles cultures traduisent le plus ? Quels textes traduit-on ? Quels 

facteurs déterminent le nombre de traductions dans une culture donnée ? Quelles 

sont les failles de la traduction ? Ce sont des questions qui enrichissent et 

concrétisent les analyses de la littérature comparée. Pour ne pas nous éloigner trop 

du sujet, il suffit de remarquer comment les traductions des ouvrages critiques, ou 

leur manque, conditionnent la création de la pratique du comparatisme32. Dans les 

différentes étapes d’évolutions de la traductologie, on s’interroge sur le rôle des 

traductions dans les poly-systèmes ainsi que sur le statut du traducteur et 

finalement, l’on a proposé l’abandon du dogme sur la fidélité de la traduction pour 

tendre vers une interprétation et une réécriture. La nouvelle discipline avec sa 

théorie, sa méthodologie basée sur le comparatisme et l’histoire culturelle a été 

vue comme une remplaçante pour la littérature comparée33. On arrive à franchir la 

bipolarité entre l’original et la traduction en donnant à celle-ci une autonomie et 

                                                 
32 Par exemple, les traductions françaises des formalistes russes ont donné la base de la formation 

de la critique structuraliste ou bien encore, le manque de traduction polonaise de l’ouvrage de Van 

Tieghem a rendu impossible sa réception. Voir ANNEXE I. 
33 Cf. Susan Basnett et André Lefèvre, Translation, History and Culture, Londres, Pinter, 1990. 
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une valeur enrichissant le texte du départ34. La traduction est donc toujours entre 

les deux, une interzone. Selon Basnett, la vitalité de la traductologie réside dans 

son attachement au texte, au contexte culturel, à la pratique et à la théorie, à 

l’approche diachronique et synchronique et à son rôle dans le transfert 

interculturel. Basnett évoque le tournant traductologique translational turn35 

comme un renouvellement du comparatisme et de la traductologie : deux 

méthodes pour approcher l’étude des textes. 

Emily Apter, à son tour, propose en 2006, une nouvelle littérature 

comparée fondée sur la traductologie. À l’instar Giorgio Agamben, la 

comparatiste propose de séparer la langue et la nation. Dans la lignée des travaux 

de Jacques Derrida et Kenneth Reinhard, Apter propose une nouvelle littérature 

comparée basée non sur la comparaison, mais sur un mode de lecture selon 

lequel : «  les textes plutôt que d’être rassemblés dans les « familles » selon le 

degré de similitude et différence, forment des « voisinages » déterminés par une 

contiguïté accidentelle, une isolation généalogique et la rencontre éthique »36. 

Ainsi :  

avant que les textes puissent être comparés, l’un de ces textes doit être présenté comme 

voisin étrange de l’autre ; c’est une hypothèse d’une obligation critique, l’endettement, la 

secondarité qui n’a rien à voir avec l’influence, Zeitgeist ou le contexte culturel37.  

En ce qui concerne la littérature mondiale, si Apter accepte la mondialisation du 

canon littéraire et la mise en valeur du rôle des traductions dans l’échange 

international entre les cultures, elle s’oppose à certains postulats de la littérature 

mondiale. D’abord, elle prend ses réserves en ce qui concerne une équivalence 

entre les cultures et une promotion de certaines cultures littéraires en tant 

                                                 
34 Une sorte de réincarnation du texte, l’anthropophagie, a été étudiée par le modernisme brésilien 

dans les années 1920. Il s’agissait d’une attitude de traduction de tradition littéraire européenne qui 

n’est ni une imitation ni un rejet, mais un acte de « cannibalisme » culturel qui permet 

d’augmenter la créativité. 
35 Susan Basnett, « From cultural turn to translational turn » in World Literature in Theory, éd. 

David Damrosch, West Sussex, Wiley Blackwell, 2014, p. 234-247. 
36 « […] a mode of reading in which texts are not so much grouped into « families » defined by 

similarity and difference, as into « neighborhoods » determined by accidental contiguity, 

genealogical isolation, and ethical encounter ». Keneth Reinhard, « Kant with Sade, Lacan with 

Levinas », Modern Language Notes, 110.4, 1995, p. 785. Traduction de l’auteur. 
37 « […] before texts can be compared, one texte must be articulated as the uncanny neighbor of 

the other ; this is an assumption of critical obligation, indebtedness, secondariness that has nothing 

to do with influence, Zeitgeist, or cultural context », Emily Apter, The Translation Zone : A New 

Comparative Literature, New Jersey/Woodstock, Princeton UP, 2006, p. 247. Traduction de 

l’auteur. 
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qu’« exotiques ». La comparatiste américaine propose une mise en garde et 

souligne l’importance de l’intraduisibilité dans tous les types d’étude 

comparatiste : non-traduction, mauvaise traduction ou incompatibilité. Elle donne 

comme exemple la périodisation des époques littéraires en Europe, qui ne reflète 

pas forcément la réalité mondiale. Apter utilise le terme grec « glossolalia » pour 

parler d’une reconnaissance d’une langue étrangère mais l’impossibilité de sa 

compréhension38. La comparatiste américaine propose donc une pluralité de 

littératures et une littérature comparée qui interroge la traductibilité 

(translatability) et voit les limites des traductions et de la mondialisation. C’est un 

comparatisme contrastif.  

Les nouvelles anciennes théories : unité vs. diversité 

Le XXIe siècle propose la nouvelle littérature comparée. Les débats sur les 

problèmes du comparatisme dans les dernières années semblent être en continuité 

avec ceux des siècles précédents. Nous avons affaire à une actualisation des idées 

de H. M. Posnett dans les travaux de Franco Moretti, de même que les postulats 

de Goethe et d’Hugo Meltzl trouvent un écho dans les ouvrages de Pascale 

Casanova ou de David Damrosch. Si l’objet d’étude comparatiste dans l’ère de la 

mondialisation est devenu cosmopolite et mondial, le débat est dominé par la 

critique marxiste qui divise le monde littéraire en centre et périphérie ou les 

dominants et les dominés. Curieusement, il semble que la discussion devienne de 

plus en plus politisée, pour une raison simple que nous avons évoquée au début de 

ce paragraphe et qui, malgré les différentes appellations au cours des années, 

tourne autour de deux notions-clés, l’unité et la diversité.  

En ce qui concerne l’unité, il semble qu’en tant qu’objet d’étude du point 

de vue géopolitique, les comparatistes soient arrivées à la représenter par la 

littérature à l’échelle mondiale39. De plus, il serait difficile de ne pas être d’accord 

avec la perspective qui permet finalement de fuir les tendances nationales (ou 

nationalistes ?) critiquées dès la naissance de la discipline. Si le point de vue ne 

semble plus poser question, la vision quelque peu utopiste de l’union littéraire 

crée un problème de base : qui écrira l’histoire de la littérature mondiale ? De ce 

                                                 
38 Cf. Emily Apter, Against World Literature : On the Politics of Untraslatability,  New 

York/London, Verso, 2013. 
39 L’Université d’Harvard a ouvert The Institut for World Literature (L’Institut de la littérature 

mondiale), http://iwl.fas.harvard.edu. 
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problème naissent d’autres : quel critère adopter pour une périodisation 

universelle des époques littéraires, étant donné une telle diversité ? Quelles 

œuvres choisir pour une anthologie40 de la littérature mondiale ? La publication 

des résultats de cette tâche invraisemblable (effectuée par un groupe de chercheurs 

le plus grand possible) par n’importe quel pays du monde (USA, France, Nigéria, 

Brésil, Japon ou Nouvelle-Zélande) éveillera (le fait déjà) toujours des 

polémiques concernant la subjectivité de la perspective, la discrimination et 

l’exclusion41. Peut-être, un de ces problèmes relève-t-il du fait que l’analyse 

comparatiste, tout en étudiant les œuvres internationales, prend de plus en plus en 

considération les circonstances de production, de vente, de circulation et de 

réception. Pouvons-nous appliquer les critères mesurables de la puissance 

économique et politique à la littérature et à la valeur esthétique ? Il serait difficile 

de trouver une instance supranationale sans des implications politiques, 

économiques ou autres. Si l’anglais devient la langue internationale de la majorité 

des publications comparatistes, cet état peut provoquer des réactions contre 

le global english. Il semble que ce soit encore un problème non résolu. Toute 

tentative de diviser l’espace terrestre en morceaux provoque le problème de la 

frontière (la francophonie, le Commonwealth) ou bien du critère de division 

(Orient ou Occident, Europe Centrale ou Europe de l’Est, Amérique ou 

Amériques). Du point de vue conceptuel, la seule chose qui reste commune à tous 

les pays du monde est la frontière elle-même ; c’est pourquoi la plupart des 

recherches comparatistes actuelles exploite le champ sémantique de ce mot : seuil, 

borne, marge, confins, limites, contacts, lisière, etc. Une de ces frontières touche 

la traduction. La traductologie permet d’établir une nouvelle approche des 

échanges interculturels et des problèmes de la langue, liés à la nation. Cependant, 

même la traduction trouve ses limites et, comme le souligne Emily Apter, l’on ne 

peut pas nier ses défaillances et la diversité de ses pratiques. 

                                                 
40 Cf. Longman Anthology of World Literature en 3 volumes publié en 2004, ou bien Norton 

Anthology of World Literature en 6 volumes publié en 2003.  
41 Il suffit d’évoquer la critique peu favorable du livre de Gayatri Spivak Dead of the discipline par 

Didier Coste http://www.fabula.org/revue/cr/449.php, ou bien la réception plutôt négative des 

théories de la littérature mondiale en Amérique Latine, Cf. Guillermina de Ferrari, « Utopías 

Críticas : La Literatura mundial según América Latina », 1616 : Anuario de la Literatura 

Comparada, nº 2, 2012, p. 15-32. Dans le monde francophone le débat sur la littérature mondiale 

est toujours peu visible. Cf. Sarah Al-Matary et Blaise Wilfert-Portal, « Comment écrire une 

histoire mondiale de la littérature ? », Lectures [En ligne], Les notes critiques, 2013, disponible sur 

http://lectures.revues.org/12316. 

http://www.fabula.org/revue/cr/449.php
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Ainsi, il semble que la diversité des langues et des cultures pose des 

problèmes au projet de la World Literature. La diversité des littératures étant l’état 

de choses primaire, cela a provoqué des échanges et des traductions. Celles-ci, 

plutôt que de produire une unité, ont renouvelé la diversité. Ainsi, si l’on joint les 

postulats de Franco Moretti (la métaphore de la vague) avec la nouvelle littérature 

comparée proposée par Emily Apter (voisinage des textes), peut-être pouvons-

nous mieux comprendre la diversité culturelle, sans perdre de vue la perspective 

mondiale. C’est pourquoi, il semble que le rôle de la traduction soit de plus en 

plus grand dans les études comparatistes, de même que l’usage du modèle 

informatique englobant un nombre majeur de textes. La proposition controversée 

des Area Studies lancée par Spivak, avec toutes les limitations qu’elle impose 

pourrait se joindre à ces théories et constituer un autre facteur de compromis entre 

unité et diversité.  

Quelle étude comparative ? 

Nous estimons que la vrai réponse à la question « qu’est-ce que la 

littérature comparée » ne réside ni dans le profil du comparatiste ni dans l’objet ni 

dans la méthode, mais dans le but42. Il faut peut-être remonter à la mathématique 

et voir que l’exercice de la comparaison se trouve entre l’équation et l’inégalité 

(tertium non datur). Il peut avoir deux résultats : inégalité (supériorité, infériorité 

selon le point de vue) et égalité. La pratique montre que beaucoup d’études 

comparatistes questionnent le statu quo de ce système binaire : supériorité ou 

infériorité et égalité. On pourrait contredire cet argument en disant que c’est le but 

même de la littérature nationale, cependant la pratique montre que celle-ci 

consiste à créer un patrimoine commun (« une république nationale des lettres » 

pour paraphraser le titre de l’ouvrage de Pascale Casanova) plutôt que de 

questionner sa forme ou son existence. La littérature comparée dès ses origines 

interroge la littérature nationale en regardant d’autres littératures. Il en va de 

même en ce qui concerne tant les méthodes (utilisées dans les études comparées et 

                                                 
42 Adoptons le point de vue semblable à celui présenté par Haun Saussy dans Haun Saussy, 

« Exquisite Cadavers stiched from Fresh Nightmares » dans Comparative Literature in an Age of 

Globalization, New York, John Hopkins UP, 2006. 
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renouvelées, d’un congrès international de comparatistes à l’autre43) que l’objet 

qui a dépassé largement le seul texte littéraire44.  

À l’instar d’Yves Chevrel, on pourrait conclure que la littérature comparée 

est le « refus d’un système clos, un refus d’une pensée unique […] elle oblige à ne 

dédaigner aucun fait, surtout s’il contredit une idée reçue, à se méfier d’une 

évidence, surtout si elle s’accorde (trop) bien avec une idée reçue »45. Les 

propositions de Chevrel semblent résumer la réflexion partagée par d’autres 

comparatistes français46 et américains comme Haun Saussy. Ce dernier constate 

que :  

la littérature comparée conteste la définition de la littérature (ainsi que les normes 

esthétiques, les définitions des genres, les modèles historiques littéraires et le reste) en 

proposant des exemples et des contre-exemples. Fondée dans l’ère des études historiques 

et nationales, la littérature n’est ni l’une ni l’autre47. 

Cependant, il ne faut pas croire qu’une telle démarche consiste à une mise en crise 

gratuite48 ; Saussy précise que la littérature comparée dépend de la littérature 

nationale et que sans une préparation linguistique et connaissance des bases d’une 

culture donnée, le comparatiste ne saura ni approcher ni dépasser ses limites :  

                                                 
43 Le dernier congrès de l’Association Internationale de la littérature comparée qui a eu lieu à Paris 

en 2013 avait pour thème : « Le comparatisme comme approche critique ». Cf. http://icla-ailc-

2013.paris-sorbonne.fr/index.php?lang=fr. Il semble que désormais le mot « comparatisme » a 

remplacé celui de « la littérature comparée ».  
44  Surtout après la crise de 1958, les comparatistes proposent une sorte de politique d’inclusion du 

point de vue artistique, sociologique, géographique, linguistique, technologique et autre. Il suffit 

d’évoquer le deuxième bilan du comparatisme français publié en 2006 (La Recherche en 

Littérature générale et comparée en France en 2007 : bilan et perspectives, éd. Anne Tomiche et 

Karl Zieger, Paris, PUV, 2007) dans lequel on dénombre trente-deux domaines comparatistes 

regroupés en cinq champs : « Transmissions et réceptions, Littérature et arts, Littérature et Idées, 

Théories littéraires et comparatisme, Aires culturelles/linguistiques et globalisation ». Cependant, 

on voit toujours une certaine survivance de l’historicisme, du darwinisme, du formalisme, du 

marxisme dans l’histoire du criticisme. 
45 Yves Chevrel, La Littérature comparée, op. cit., p. 123-124. 
46 Françoise Lavocat, « Le comparatisme comme herméneutique de défamiliarisation », disponible 

sur http://www.vox-poetica.org/t/articles/lavocat2012.html.  
47 « Comparative literature contests the definiton of literature (as well as aesthetic norms, genre 

definitons, literary-historical patterns, and the rest) by throwing examples and counterexamples at 

it. Founded in the era of national and historical scholarship, comparative literature is neither ». 

« Haun Saussy, « Exquisite Cadavers stiched from Fresh Nightmares », Comparative Literature in 

an Age of Globalization, op. cit., p. 10-11. Traduction de l’auteur. 
48 Claire Joubert propose une mise en garde par rapport à la crise comme programme critique. Cf. 

Claire Joubert, « Le Comparatisme comme critique : littérature/s, culture/s, peuple/s », dans 

Comparer l’étranger : enjeux du comparatisme en littérature, dir. Émilienne Baneth-Nouaihetas et 

Claire Joubert, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 26-49. 

http://icla-ailc-2013.paris-sorbonne.fr/index.php?lang=fr
http://icla-ailc-2013.paris-sorbonne.fr/index.php?lang=fr
http://www.vox-poetica.org/t/articles/lavocat2012.html
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notre tâche est, du point de vue administratif, la métadiscipline ou même la 

contrediscipline, fondée sur les traditions d’enseignement en langue et littérature 

nationales, inséparables d’elles mais différente dans son objectif49.  

Après des années de problèmes et de solutions, la littérature comparée 

reste plus ou moins fidèle à sa forme d’anti-discipline, sorte de « punk » des 

sciences humaines et sociales, réfractaire par nature. Elle a été contestée dès le 

début surtout sur le plan de l’objet (aléatoire), de la méthode (éclectique), de son 

sens même (les ouvrages d’érudition). Nous n’avons pas sans doute épuisé la 

complexité de ses changements, ce n’était pas notre but. Nous voudrions présenter 

la littérature comparée comme une discipline en perpétuelle définition et qui 

change d’une façon considérable l’image du reste des études littéraires50. Son 

statut institutionnel libre ne cesse de lui causer des problèmes :  

La littérature comparée est un espace de liberté : le seul lieu institutionnel où il est 

possible de circuler entre les siècles et les pays, de suivre le destin d’une œuvre de 

réécriture, en alliant la théorie de la réception à celle de l’influence dans la création 

littéraire ; de réfléchir sur l’acte de lecture moderne d’un texte ancien, à l’aune de la 

narratologie (littérature antique et théorie moderne) ; de ne pas arrêter l’étude d’une 

œuvre ou d’une question aux frontières territoriales ou linguistiques51. 

Cette richesse a pourtant le défaut majeur de se trouver à la charnière de plusieurs 

disciplines, de voir sa recherche menée dans plusieurs pays aux traditions 

académiques variées52. Faire la recherche dans le domaine de la littérature 

comparée risque d’être dangereux à cause de sa liberté53. 

Nous croyons que le nombre des crises et des discussions autour de la 

littérature comparée n’est pas la marque de sa faiblesse, mais tout au contraire, 

                                                 
49 « Ours is, in administrative terms, a meta disclipline or even a counterdisclipine, founded on the 

traditions of learing in national languages and literatures, inseperable from the but distinct from the 

in its purposes ».  Haun Saussy, « Exquisite Cadavers stiched from Fresh Nightmares », 

Comparative Literature in an Age of Globalization, op. cit., p. 10-11. Traduction de l’auteur. 
50 Ce sont les départements des littératures nationales qui adoptent désormais les pratiques 

comparatistes, des synthèses à travers les époques, la mythocritique, les rapprochements de 

plusieurs auteurs, etc.  
51 Brigitte Bercoff, « Pratiques de la comparaison dans quelques départements de Lettres en 

France », dans Comparer l’étranger : enjeux du comparatisme en littérature, op. cit., p. 82-83. 
52 Ibidem. « […] inventant une démarche à propos d’un objet déjà circonscrit, ou inventant un 

objet par un rapprochement inédit, on se trouve institutionnellement dans une impasse : sans 

directeur de recherche qui puisse, dans la discipline d’origine, sortir de sa spécialité. La pratique 

de la LGC est donc d’emblée une transgression des frontières institutionnelles. À ce titre, elle 

implique une prise de risque, scientifique d’une part, institutionnelle de l’autre ». 
53 On pourrait dire à l’instar de Zygmunt Bauman, que c’est une discipline de la « postmodernité 

liquide », dont la pratique cherche son équilibre entre la liberté et la sécurité : plus de liberté c’est 

moins de sécurité et vice-versa. 
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celle de sa vivacité et de sa richesse. Dans la perspective internationale et compte 

tenu de la vitesse de changement du XXIe siècle (le rôle de plus en plus important 

d’Internet et du format numérique), la littérature comparée doit toujours 

renouveler ses méthodes, trouver de nouveaux objets pour capter la créativité de la 

production culturelle qui réside dans sa diversité. 

Après avoir problématisé l’état de la littérature comparée nous voudrions 

appliquer ses découvertes à l’étude de l’érotisme dans la perspective littéraire et 

culturelle à la fois. L’approche comparatiste détermine le choix des auteurs et de 

leurs œuvres. En nous appuyant sur le principe de l’interdisciplinarité, nous 

choisissons les concepts comparatistes afin de mieux cerner l’objet de notre étude, 

la période, ainsi que le contexte. Les inventions de la critique et de la théorie 

littéraires (intertextualité, narratologie, thématologie), les études culturelles 

(histoires des idées) ainsi que les théories nouvelles sur le centre et la périphérie 

(Casanova), les vagues dans la littérature mondiales (Moretti), l’étude d’un champ 

géoculturel binational (Spivak) et le concept de l’intraduisibilité (Apter) nous 

serviront de base pour établir les hypothèses de notre étude. 

Érotique comparée 

Dans la présente partie nous voudrions justifier le corpus de notre étude 

comparée ainsi qu’expliquer notre méthodologie et les hypothèses de notre travail. 

Comme nous venons de montrer, le comparatisme consiste, avant tout, à 

questionner la culture, dans un dialogue entre l’unité et la diversité de l’activité 

humaine. Dans un contexte européen, vers la fin du XVIIIe siècle, Charles de 

Villers, un des pionniers du comparatisme français, s’est intéressé à la littérature 

et la philosophie allemandes. Frappé par leur richesse, Villers a décidé de traduire 

en français les ouvrages d’Emmanuel Kant. Cependant, ce n’est pas parce qu’il en 

était le traducteur que nous voudrions l’évoquer ici. En lisant la poésie allemande, 

il a constaté une différence notable avec ce qu’il avait lu en France jusqu’alors. Il 

analyse cette diversité dans un essai publié en 1806, intitulé : « Sur la manière 

essentiellement différente dont les Poètes français et les allemands traitent 

l’Amour »54.  

                                                 
54 Karl Reinhard, Polyanthea, 1806 et Le Conservateur, Amsterdam, décembre 1807. 
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Fig. 1 La couverture de l’édition du 1927, Paris, J. Gamber, intitulée L’«Érotique comparée » de 

Charles de Villers (1806) 

Malgré le côté sensuel de l’amour étudié dans la littérature française, l’auteur a 

préféré donner un titre moins évocateur et éviter le mot « érotisme ». Dans ce 

texte (publié à nouveau en 1927 avec le nouveau titre « Érotique comparée » 

comme une thèse de doctorat d’Edmond Eggli), Villers prend comme objet 

d’étude la poésie amoureuse et son traitement dans deux pays différents. En 

conclusion, le critique français fait l’éloge de la supériorité de la poésie allemande 

en condamnant la poésie érotique française, en se basant sur des critères assez 

arbitraires55. Étant donné le développement des études comparatistes, nous savons 

qu’une approche subjective comme celle-ci a été largement critiquée tout au long 

du XIXe siècle. Cependant, l’objet d’étude lui-même semble être particulièrement 

                                                 
55 « L’amour, chez le poète érotique français, est presque toujours suppliant, occupé de demandes 

et de prières passionnées, de plaintes, de tourments, ou de désirs. Quand il a atteint son but, il ne 

chante plus guère et semble n’avoir plus rien à dire. - Le poète érotique allemand est, en général, 

moins occupé de suppliques; il chante l’amour, heureux ou malheureux, il peint un sentiment dont 

il paraît rempli ; ce sentiment porte son but en lui-même ; et aimer est déjà en soi une chose si 

noble, qu’elle absorbe toute l’âme du poète. Ce que le Français tire en lumière, et dont il fait son 

étoffe principale, l’autre le laisse dans les ténèbres d’où il ne devrait jamais sortir », « Le langage 

érotique de la poésie française est borné, fade et matériel. Ce sont toujours des flammes, des 

charmes, des ardeurs, des langueurs, des yeux vainqueurs, des traits, des attraits, des blessures, des 

soupirs, des désirs, des plaisirs, les grâces, les ris, les jeux et autres babioles. Le poète érotique 

allemand intéresse à son amour la nature sensible et le monde invisible; l’harmonie des sphères, le 

firmament, la terre, les eaux, tous les êtres animés célèbrent avec lui la solennité de son sentiment. 

C’est surtout en lui-même qu’il trouve une richesse de nuances, une source inépuisable 

d’affections délicates, vagues, mystiques ». Nous citons d’après Edmond Eggli, L’«Érotique 

comparée » de Charles de Villers (1806), Paris, J. Gamber, 1927, p. 172, 182-183. 
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intéressant pour une étude comparée. C’est en quelque sorte le travail pionnier du 

comparatisme littéraire consacré à la littérature et à l’érotisme. 

Le mot tire son origine de la langue grecque et plus précisément de la 

mythologie. Il est l’un des premiers thèmes de la littérature comparée. Le terme 

« érotisme » dans le contexte littéraire a été lexicalisé plus ou moins en même 

temps que « la littérature comparée », vers la fin du XVIIIe siècle56. Ceci ne veut 

pas dire que « l’érotisme » non lexicalisé n’existait pas. Tout comme le fait 

comparatiste, l’érotisme existait dans la littérature depuis toujours. De même que 

la littérature comparée, l’érotisme change sa définition et sa forme au cours des 

siècles, suivant la mentalité locale. Finalement, c’est au XXe siècle que le débat 

sur l’érotisme et sur la littérature comparée s’est intensifié et a produit des débats 

et des crises. La littérature comparée, en tant que discipline, interroge la littérature 

et la culture pour devenir aujourd’hui une littérature à l’échelle mondiale en 

tentant d’englober sa diversité. Nous confrontons la littérature avec la mythologie, 

la religion, l’anthropologie, l’imaginaire, les arts, la philosophie, la psychanalyse, 

l’esthétique, la sociologie, la géographie et tant d’autres. Ces mêmes disciplines 

peuvent être comparées à l’érotisme. Mais il semble qu’après les années de la 

révolution sexuelle, l’érotisme laisse la place à la sexualité57 et à la 

pornographie58. 

Il y a beaucoup de définitions de l’érotisme que nous allons aborder et 

problématiser dans la première partie de notre étude. Pour l’instant, pour 

expliquer la pertinence d’une étude comparative évoquons celle de Mario Vargas 

Llosa qui considérait l’érotisme comme « la désanimalisation de l’amour 

physique, sa conversion, dans le temps et grâce au progrès de la liberté et 

l’influence de la culture sur la vie privée »59. Si la sexualité est un trait que l’être 

humain partage avec les autres animaux, l’érotisme se place du côté de l’artificiel, 

de la représentation de la pensée humaine. L’érotisme n’est pas dans le corps mais 

dans ce qui se passe entre les deux corps physiques ou imaginaires. C’est toujours 

                                                 
56 Voir, Alexandra Pion, Stendhal et l’érotisme romantique, Rennes, PUR, 2010. 
57 La sexualité devient l’objet d’étude de l’anthropologie, de la sociologie, de la médecine, des 

études féministes. 
58 Il a paru même une revue spécialisée dans l’étude de la pornographie Porn Studies, l’édition de 

l’année 2014 disponible sur http://www.tandfonline.com/loi/rprn20#.U4W8sSiWmOw.  
59 « la desanimalización del amor físico, su conversión, a lo largo del tiempo y gracias al progreso 

de la libertad y la influencia de la cultura en la vida privada », Mario Vargas Llosa, La Civilización 

del espectáculo, Madrid, Alfaguara, 2012, p. 29. La traduction de l’auteur. 

http://www.tandfonline.com/loi/rprn20#.U4W8sSiWmOw
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une interaction. Le corps tout seul n’exprime rien ; c’est l’imagination qui lui 

attribue un sens érotique. L’érotisme fonctionne par conséquent dans un entre-

deux et aborde un phénomène à la fois personnel et universel. Ses différentes 

manifestations culturelles témoignent d’une diversité de perspectives, d’une 

interdisciplinarité et d’une métadisciplinarité qui peuvent gagner à faire l’objet 

d’une étude comparée. La possibilité unique d’aborder une problématique croisée, 

de changer de siècles et de pays, donne à l’étude comparée de l’érotisme une 

ampleur certaine. Prenons un exemple d’une étude devenue presque un classique 

de la littérature comparée : le Dictionnaire de Don Juan60. Si l’étude historique 

(transmission et réception) a dominé longtemps la recherche comparatiste, il a 

fallu attendre le renouveau des années 1970 et 1980 pour que de la psychanalyse 

et la critique féministe s’intéressent davantage à la sexualité de l’auteur. 

Cependant, ce type de recherche découvre seulement un côté de l’érotisme dans la 

littérature et peut s’inscrire dans le cadre de la littérature nationale61. Il n’y a que 

la nouvelle littérature comparée qui cherche à concilier le regard à distance et une 

analyse des contrastes culturels. Une telle perspective comparatiste permet de voir 

les différences dans les conceptions de l’érotisme dans un contexte plus grand, de 

construire des synthèses qui dépassent les frontières nationales et d’établir des 

analyses interculturelles. Grâce à l’étude comparée nous pouvons joindre 

l’approche historique et l’approche formelle, comme thèse et antithèse et arriver à 

un savoir nouveau. Ainsi, à l’instar d’une des premières études comparatistes en 

France, nous proposons la continuation (ou bien une mise à jour) de cette 

approche qui semble toujours être un domaine non exploité de la littérature 

comparée62. 

Temps 

À l’instar des premières méthodologies comparatistes, nous voudrions 

comparer l’érotisme dans une période et un espace déterminé. Ce devrait être une 

période de différence, d’inégalité et de crise. Nous choisissions la période du XXe 

                                                 
60 Dictionnaire de Don Juan, éd. Pierre Brunel, Paris, Laffont, 1999. 
61 Par exemple : « L’érotisme symbolique de Pierre Louÿs : étude d’Aphrodite », thèse de doctorat, 

Marie-Thérèse Courtial, 1973. Dans le catalogue Sudoc et Abes, sur 78 thèses portant sur 

l’érotisme, il n’y a qu’une dizaine adoptant l’approche comparatiste, la plupart d’elles soutenues 

dans les vingt dernières années.  
62 Ce sont plutôt les départements du Gender Studies ou Queer Studies qui proposent les théories 

concernant l’identité sexuelle ainsi que les études comparatistes de la littérature et de l’érotisme 

littéraire. 
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siècle, qui va de la fin de la Première Guerre Mondiale jusqu’à la fin des années 

1960. Ce sont les années qui préparent l’arrivée de la révolution sexuelle dans les 

pays occidentaux. Il s’agit de plusieurs facteurs à l’échelle mondiale qui ont 

influencé tant la littérature que l’érotisme. Tout d’abord, du point de vue 

politique, les grandes révolutions et les conflits militaires ont changé la carte 

mondiale et ont vu naître beaucoup de pays nouveaux. Comme nous le suggère 

l’étude de la traductologie, l’essor des nouveaux pays et la période de traduction 

plus intensifiée changent souvent le centre d’intérêt des écrivains. L’essor du 

cosmopolitisme, vu également dans l’internationalisation de la littérature 

comparée, change le panorama littéraire (par exemple, en Pologne il y a un élan 

de la littérature française en traduction dans les années 1920). Du point de vue 

social, l’échec de la forme traditionnelle de la famille provoque des changements 

au sein de la vie privée. L’on passe progressivement du mariage comme contrat au 

mariage d’amour, l’on change sa façon de s’habiller, l’on réhabilite le corps et le 

souci de l’apparence physique63. Du point de vue économique, la décade des 

années 1920 (« les années folles ») la croissance économique est allée de pair, 

comme le montre Pascale Casanova64, avec l’accumulation du capital culturel et 

littéraire. Du point de vue littéraire, il s’agit surtout du nombre de publication, de 

traduction et de l’apparition des avant-gardes. Bien évidemment, les mêmes 

phénomènes n’ont pas eu les mêmes conséquences partout, c’est pourquoi, même 

si l’on considère tous ces facteurs, il faut encore déterminer un espace précis pour 

pouvoir établir un dialogue interculturel nécessaire dans une étude comparée. 

Espace 

Ce serait un truisme de dire que tout pays peut posséder sa littérature, de 

même que sa conception de l’érotisme et les manifestations de celui-ci dans 

d’autres arts. Dans la « République mondiale des lettres », il y a toujours eu des 

combats en ce qui concerne la primauté en matière d’érotisme dans la littérature. 

Afin de pouvoir rester dans la même aire culturelle, nous limitons notre 

perspective aux littératures de langues européennes. Si, à l’instar des études de 

Franco Moretti, l’on adopte le critère quantitatif, il s’avère qu’au sein de la 

                                                 
63 D’après, Histoire de la vie privée, « De la Première Guerre mondiale à nos jours », dir. Philippe 

Ariès et Georges Duby, Paris, Seuil, 1999, vol. 5. 
64 La République Mondiales des Lettres, op. cit. 
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littérature mondiale, la France est un cas exceptionnel65. Un récent ouvrage 

comparatiste intitulé Encyclopedia of Erotic Literature66 confirme cette exception 

en dénombrant comme le plus grand nombre l’ensemble des textes français écrits 

à partir du Moyen Âge jusqu’au XXe siècle. Les autres langues européennes qui 

abondent de textes littéraires érotiques sont l’anglais, l’espagnol et l’italien. Le 

russe, l’allemand et les langues de l’antiquité complètent le panorama européen. 

Le cas le plus frappant dans cette situation est la différence énorme entre deux 

pays voisins comme la France et l’Allemagne. Peut-être l’étude de Charles de 

Villers n’était-elle pas privée de sens ? Le groupe des langues de l’Est de l’Europe 

n’est représenté que par six auteurs, dont, pour la Pologne, un seul, Witold 

Gombrowicz. Le choix de cet écrivain polonais (parmi tous les autres écrivains 

polonais) est d’autant plus frappant qu’il n’a jamais décrit dans son œuvre un seul 

coït. Il est pourtant l’auteur d’un roman, La Pornographie, publié à Paris en 1962 

et son apparition dans une anthologie mondiale devrait avoir quelque motivation. 

En France, ce même roman est catalogué dans l’ouvrage anthologique, Érotique 

du merveilleux67, dans une partie de la bibliographie générale intitulée de façon 

énigmatique « textes d’écrivains sur l’éros », à côté d’ouvrages de Georges 

Bataille, Maurice Blanchot, André Breton, Pierre Klossowski, Henry Miller et 

d’autres. Un nouveau paradoxe est son omission dans les uniques ouvrages 

critiques sur l’érotisme polonais68. Ce roman a été bien reçu dans le milieu 

d’émigration polonaise à Paris et prohibé en Pologne jusqu’à 1986. La popularité 

de cet auteur a contribué à lui attribuer le Prix International des Éditeurs pour son 

roman suivant Cosmos en 1967. La même année, un autre écrivain, français, 

André Pieyre de Mandiargues écrit un article dans lequel il loue Gombrowicz 

comme « l’un des plus purs réfractaires de notre époque ». L’auteur français, lui-

                                                 
65 Cf. Jean-Jacques Pauvert, L’Amour à la française, ou l’Exception étrange, Paris, Éditions du 

Rocher, 1997. 
66 Éd. Gaëtan Brutolle et John Phillips, New York/London, Routledge, 2006. L’ouvrage qui 

recense des travaux de presque 300 critiques sur un ensemble de 1600 pages est l’une des 

anthologies universelles les plus complexes. Il suit la tendance actuelle de la littérature mondiale. 
67 Marcel Spada, Érotique du merveilleux : fictions brèves de la langue française au XXe siècle, 

Paris, José Corti, 1983. 
68 Andrzej Banach, Les « enfers » domaine polonais, Paris, Jean-Jacques Pauvert, « Bibliothèque 

internationale d’érotologie », nº 17, 1966 ; Andrzej Banach, Erotyzm po polsku, Warszawa, 

Wydawnictwa artystyczne i filmowe, 1974 ; La « Bibliothèque internationale d’érotologie » était 

un projet dirigé par Giuseppe Lo Duca et publié par l’éditeur français Jean-Jacques Pauvert dans 

les années 1958-1968. Composé de 25 volumes, il se proposait comme une encyclopédie de 

l’érotisme des pays choisis. 
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même couronné par le Prix Goncourt pour son roman La Marge la même année, 

admire l’esprit contestataire de l’écrivain polonais. Peut-être, était-ce le même 

esprit que Pieyre de Mandiargues cherchait lui-même ?  

Frappé par cette inégalité du panorama de la littérature érotique, selon 

laquelle la littérature des pays de l’Europe Occidentale (et avant tout, la France) 

domine (toujours en termes quantitatifs) l’Europe de l’Est, nous voudrions limiter 

notre recherche à cet espace, de prime abord, bipolaire : d’un côté, du point de vue 

diachronique, la France, avec une abondante littérature érotique ; d’un autre côté, 

la Pologne avec l’absence supposée de l’érotisme littéraire mais avec des cas 

exceptionnels d’un point de vue synchronique69. Par conséquent, notre étude 

s’inscrit dans un domaine franco-polonais d’étude littéraire comparatiste, un 

champ de plus en plus exploré, avec une longue tradition culturelle qui date du 

début de la littérature comparée70. 

Auteurs 

La situation privilégiée de la France à la fin de la Première Guerre 

mondiale, la libéralisation de la censure et les publications d’œuvres connues et 

prohibées dans d’autres pays (Fleurs du mal en 1917, Ulysse en 1922) font de la 

France un centre d’échanges culturels. Les années de l’après-guerre ont vu se 

développer une lutte progressive contre la censure rétablie, qui allait disparaître 

vers les années 1970. Avec cette la libéralisation, l’effet scandaleux semble être 

privé de sens et les écrivains doivent chercher une autre façon d’écrire. Au sein 

des publications de livres érotiques, qui devenaient de plus en plus fréquentes et 

répétaient le même schéma, il apparaît pour la première fois une vision critique de 

l’érotisme présentée par Georges Bataille en 1957 dans son livre L’Érotisme. 

« L’érotisme est le problème des problèmes »71. Cette théorisation problématique 

de l’érotisme sera suivie par les travaux de Michel Foucault, Pierre Klossowski, 

Gilles Deleuze et Roland Barthes. Du point de vue historique, à l’époque, il 

s’agissait d’un élargissement considérable, sur toutes les sphères de l’activité 

humaine. Les sciences humaines, à ce moment-là, essayaient de prendre en 

compte tous les faits sociaux : le contrôle de la société, la santé, le travail et de 

                                                 
69 Voir l’essor du « roman sexuel » dans les années 1920 en Pologne dont il sera question dans la 

première partie. 
70 Voir ANNEXE I.  
71 Georges Bataille, L’Érotisme [1957], Paris, Éditions de Minuit, 2011, p. 277. 
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même l’érotisme, considéré comme une question fondamentale pour l’humanité. 

La popularisation de l’érotisme dans la littérature, dans les média et dans le 

cinéma, pourrait être considérée comme la victoire de ceux qui s’y intéressaient. 

En même temps, tout en considérant le rayonnement de la culture française à cette 

époque, on pourrait s’attendre à une imposition du modèle de l’érotisme français 

aux autres littératures. Il y a donc un contexte théorique à cette époque, conçue en 

France, mais qui a dépassé les limites nationales et offre un élément de la 

comparaison. 

 Cependant, parmi les écrivains intéressés par la théorie et par la pratique 

littéraire de l’érotisme, il y avait des cas exceptionnels. Nous avons considéré 

opportun de confronter deux écrivains, provenant de deux cultures différentes, 

qui, à travers leurs œuvres entrent dans le débat sur l’érotisme, proposent leurs 

propres visions et leur application à la pratique de l’écriture. Suivant l’exemple du 

contraste dans l’anthologie de la littérature érotique mondiale, nous voudrions 

étudier le cas de Witold Gombrowicz (la périphérie de l’érotisme) et celui 

d’André Pieyre de Mandiargues (le centre de l’érotisme). Le rapprochement n’est 

pas basé seulement sur l’article élogieux72 de Mandiargues à propos de l’œuvre de 

Gombrowicz (un rapport de fait proche de l’étude historique), mais sur l’attitude 

critique de Mandiargues et de Gombrowicz par rapport à la littérature et à 

l’érotisme. Dans ce sens, la confrontation avec le débat critique de l’époque 

(surtout la théorie de la transgression et le lien entre l’érotisme et la mort de 

Georges Bataille) nous semble adéquate pour montrer les divergences et les 

convergences entre ces deux types d’érotisme. D’une manière plus précise, dans le 

passage de la théorie à la pratique de l’écriture, nous voudrions montrer comment 

les notions centrales des deux écrivains (l’immaturité pour Gombrowicz et 

l’incertitude pour Mandiargues) convergent. Mandiargues comme Gombrowicz, 

malgré leurs divergences, semblent être, à notre avis, les derniers écrivains 

contemporains à défendre l’érotisme esthétique dans la littérature.  

Ce choix qui, à première vue, peut sembler aléatoire, n’est pas privé de 

motivations comparatistes. L’état de recherche sur les auteurs en question 

n’abonde pas en études comparées. L’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues, 

                                                 
72 Nous allons aborder ce texte dans l’interlude de la deuxième partie de notre étude.  
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jusqu’à présent, n’a pas fait l’objet d’une étude comparée73, quant à Witold 

Gombrowicz, ce n’est que récemment que l’on a découvert le potentiel 

comparatiste de son œuvre74. C’est pourquoi, nous voudrions étudier une 

problématique croisée et une comparaison à plusieurs niveaux pour proposer un 

apport à ce champ d’études comparatistes. 

Afin d’expliquer notre approche, nous allons nous servir des théories de 

Franco Moretti et de Pascale Casanova évoquées précédemment. Tout d’abord, il 

faut considérer que, dans une perspective historique, les deux écrivains 

appartiennent à deux aires culturelles différentes mais voisines, la culture romane 

et la culture slave étant séparées par la culture germanique. Comme personne ne 

l’ignore, chaque culture développe ses propres langues et littérature d’une façon 

autonome, à la façon d’un arbre généalogique. Cependant, cette théorie ne prend 

pas en considération le cas d’un arbre déraciné. Il s’avère que des écrivains, même 

s’ils continuent d’appartenir à une tradition littéraire et à écrire dans leur langue 

natale, adoptent une position « rebelle » (comme le nomme Casanova) par rapport 

à leur culture d’appartenance ou à la culture qui s’impose dans un moment 

déterminé. Ils essayent de recréer leur propre identité en tant qu’écrivain. Une 

étude de leurs textes au sein de la littérature nationale ne permet pas de voir leur 

production dans un contexte interculturel et se limite à une inscription dans un 

courant littéraire donné. 

À cette situation de départ, il faut ajouter une inégalité dans la production 

du capital littéraire entre la France et la Pologne dans la période 1918-1968, 

causée par des événements politiques et économiques. L’établissement du régime 

communiste en Pologne après 1945, la prohibition de la publication des œuvres de 

Gombrowicz jusqu’à 1986 et son exil en Argentine, changent d’une manière 

considérable sa position dans la littérature nationale. Cependant, selon les théories 

de la traductologie, nous savons que l’œuvre en traduction permet de franchir des 

obstacles politiques. C’est pourquoi, au lieu de considérer Gombrowicz comme 

                                                 
73 Sur les dix-sept thèses de doctorat consacrées à André Pieyre de Mandiargues, soutenues en 

France, il n’y aucune étude comparée et la majorité des ouvrages critiques publiés a une forme 

monographique. 
74 Piotr Rosol, « Histoire de la séduction du sujet dans l’œuvre de Witold Gombrowicz et Jean 

Genet », thèse du doctorat, Université Paris-Sorbonne/Université de Varsovie, 2013. L’ouvrage se 

base sur l’étude psychanalytique des biographies des auteurs en question. D’autres travaux 

comparatistes portent sur l’expérience de l’exile (Joseph Conrad, Milan Kundera) ou une 

stylistique (Gogol, Dostoïevski, Nabokov, Woolf ou Pirandello). 
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auteur français, polonais ou argentin75, nous allons nous concentrer sur le texte 

lui-même tout en gardant les cas d’intraduisibilité. Quant à la France, le cas 

d’André Pieyre de Mandiargues comme écrivain fasciné par l’érotisme semble 

montrer que la place de l’érotisme de la littérature française détermine les choix 

artistiques de l’auteur en question et, tantôt lui impose des limites, tantôt lui offre 

des avantages.  

Dans une perspective plus lointaine, les changements de mentalité et une 

certaine mode pour l’érotisme à l’époque ont eu plutôt un caractère de vague 

(dans le sens que lui donne Moretti), de même que les mouvements de l’avant-

garde, que Mandiargues et Gombrowicz côtoyaient, sans y appartenir. En étudiant 

les textes littéraires, nous voudrions montrer que cette différence de circonstances 

ne doit pas forcément aboutir à des différences de résultats. Malgré leurs 

différences culturelles et linguistiques, les œuvres de Mandiargues et de 

Gombrowicz ont été publiés en France dans la même période, celle du débat sur 

l’érotisme. En 1967, Mandiargues et Gombrowicz étaient deux écrivains connus 

en France. C’est dans ce contexte que nous voudrions comparer leurs deux 

conceptions de l’érotisme littéraire. 

Finalement, nous reconnaissons la valeur primordiale que les deux auteurs 

portaient au texte littéraire. C’est pourquoi nous proposons la lecture croisée de 

deux types de textes pour essayer de saisir comment les deux conceptions 

d’érotisme et leurs applications dans les romans choisis peuvent converger.  

Textes 

Dans le choix des textes du corpus, nous avons adopté deux critères : l’état 

de la recherche et la pertinence par rapport à notre étude. Nous choisissons deux 

types de textes : d’un côté la prose critique, d’un autre côté, la prose narrative. Ce 

choix nous permet d’établir un autre niveau de comparaison dans l’analyse 

textuelle. 

                                                 
75 C’est une tendence nouvelle de considérer Gombrowicz comme auteur périphérique du 

panorama littéraire argentin. Cf. Latin American Writers on Gay and Lesbian themes : a bio 

critical sourcebook, éd. David William Foster, Westport, Greenwood Press, 1994, p. 174-178, 

Índice de escritores latinoamericanos, éd. Jorge Luis Gusils, UNAM, Mexico, 2002, p. 150 ; 

Itinerarios del teatro latinoamericano, éd. Osvaldo Pelletieri, Buenos Aires, Galerna, 2000, 

p. 273-280. 
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Tout d’abord, nous avons choisi, pour chacun des auteurs, des essais dans 

lesquels ils commentent l’érotisme et son rapport avec la littérature. Les deux 

écrivains participaient chacun à une revue littéraire de grande importance dans 

leurs pays et chacune de ces revues était établie à Paris. Pour Mandiargues, c’était 

la Nouvelle Revue Française, pour Gombrowicz - Kultura. Les articles publiés 

périodiquement dans ces revues ont abouti à des publications séparées, que l’on 

peut considérer comme un réservoir critique de l’auteur : la série de Belvédère 

pour Mandiargues et le Journal pour Gombrowicz. Nous complétons ce choix par 

des articles épars, des entretiens inédits, des textes méconnus, publiés dans des 

journaux ou des revues, où la question de l’érotisme est abordée. Ces textes nous 

permettent d’analyser la plume critique qui a joué un rôle important dans 

l’ensemble de l’œuvre de Mandiargues et de Gombrowicz. Les deux écrivains 

sentent un intérêt particulier pour la question de l’érotisme. 

En ce qui concerne la prose narrative, comme le montre la pratique de 

délimitation du corpus dans les études comparées où l’on étudie une notion, l’on 

préfère « une réflexion théorique suivie de son illustration dans diverses œuvres, 

chacune étudiée pour elle-même »76. En effet, il s’agit davantage de choix de 

textes (dont nombre varient selon le sujet choisi) plutôt que d’auteurs77. Le même 

critère de sélection est préféré par les anthologies de la littérature érotique78. Le 

choix d’un texte ne signifie pas la négligence des autres textes du même auteur. 

Tout au contraire, la connaissance d’autres œuvres permet de voir les intertextes 

de l’écrivain en question et les changements de style. Cependant le choix d’une 

œuvre complète pose des problèmes du point de vue de la compatibilité (tant 

générique qu’historique) ; il présuppose une unité de style79 et de thèmes (tant 

qualitative que quantitative) et risque de tomber dans la catégorie de la 

                                                 
76 Brigitte Bercoff, « Pratiques de la comparaison dans quelques départements de Lettres en 

France », Comparer l’étranger, op. cit., p. 85.  
77 Par exemple, P. Zard : « Formes baroques au théâtre » : Calderon, La Vie est un songe, 

Shakespeare, Hamlet, Corneille, L’Illusion comique ou bien « Métafiction et érotisme dans trois 

romans contemporains: A Sport and a Pastime de James Salter, Teorema de Pier Paolo Pasolini et 

Trou de mémoire d’Hubert Aquin ». 
78 Par exemple, Pascal Pia, Dictionnaire des œuvres érotiques [1989], Paris, Laffont, 2001. 
79 Si l’on veut croire à la parole de l’écrivain, il semble que Mandiargues ne voyait pas la même 

continuité en disant : « […] d’un récit à un autre récit, […] je suis certain que ce n’est pas le même 

homme, en moi, qui travaille, et que ma façon de narrer s’est transformée profondément […] En 

réalité, je crois que j’ai toujours varié et que j’ai varierai sans cesse tout en me conservant dans le 

profond, dans le pur et dans l’essentiel. », André Pieyre de Mandiargues, « Miroir du roman », 

Troisième belvédère, Paris, Gallimard, 1971, p. 356-357. 
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juxtaposition80. Nous croyons que ce type d’étude (monographie sur un auteur) est 

plus adéquat pour des auteurs que l’on vient de découvrir. Étant donné l’état de la 

recherche sur l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues et sur celle de Witold 

Gombrowicz (la plupart des études sont des monographies), nous trouvons 

opportun d’étudier une œuvre d’une manière plus détaillée au lieu de faire une 

autre monographie. Enfin, en choisissant un texte plutôt qu’un ensemble nous 

voudrions également montrer que l’érotisme n’est pas la seule préoccupation des 

écrivains en question et que notre étude ne prétend pas à clôturer le débat sur le 

sujet.  

Le choix de La Marge est un apport aux études mandiarguiennes en tant 

qu’édition critique. C’est d’ailleurs l’œuvre à laquelle Mandiargues a consacré le 

plus de temps dans toute sa vie. S’agit-il de son Opus magnum ? Il serait difficile 

de répondre car il n’y a pas de critère objectif pour le dire. C’est un ouvrage 

unique et typique à la fois, ce que nous chercherons de montrer dans notre 

analyse. Dans l’ensemble de l’œuvre mandiarguienne, La Marge semble être un 

échantillon des autres types d’écriture qu’il développera au cours de sa carrière 

littéraire (poésie, nouvelles81, récit, essais, théâtre, traduction, scénario). Notre 

choix tient également à l’année de publication (1967), ce qui nous permettra de 

rester dans la même limite temporelle. 

En ce qui concerne l’œuvre de Witold Gombrowicz, il nous a semblé que 

La Pornographie est son roman le plus exemplaire pour sa vision de l’érotisme. 

Sa publication en 1960 (en polonais) et en 1962 (en français) le rend 

contemporain de celle de La Marge. C’est également un roman très lié à ses livres 

antérieurs (surtout à Ferdydurke et à Bakakaï) et à ses textes critiques traitant de 

l’érotisme (par exemple à Notre drame érotique). Nous pouvons profiter de la 

publication récente du journal privé82 de Gombrowicz en Pologne pour mettre en 

lumière les nouveaux faits concernant la publication et l’écriture de La 

Pornographie et contribuer ainsi aux études comparatistes sur l’écrivain polonais 

et à l’édition critique du roman. 

                                                 
80 On peut penser aux grandes synthèses comparatistes de la première moitié du XXe siècle, dans 

lesquelles on cherchait une idée principale pour une monographie sur un auteur.  
81 La Marge était, dans le projet, une nouvelle.  
82 Kronos, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2013. Le livre, tenu en secret pendant 44 ans, a 

provoqué un grand intérêt pour les lecteurs polonais. Le livre s’est vendu à plus de 200 000 

exemplaires.  
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Un autre critère de choix est notre hypothèse sur la similitude de structure 

argumentative dans les deux romans. Gombrowicz comme Mandiargues, en 

parlant de leur technique d’écrivain, utilise la métaphore du songe ou du rêve. 

Dans le cas de Mandiargues, comme le montrent ses critiques, ce serait surtout 

l’influence de son rapprochement avec le groupe surréaliste, ainsi que ses propres 

préférences techniques83. De même, Gombrowicz, en décrivant sa technique 

d’écriture, la rapproche de celle d’un songe84. C’est dans ce sens que la structure 

argumentative de La Pornographie et de La Marge ressemble à celle qu’Enrique 

Vila-Matas définissait comme étant le propre de Vladimir Nabokov, c’est-à-dire 

celle où :  

le protagoniste qui voyage permet que la destruction prenne le pouvoir sur lui, son choix 

met en marche un mécanisme qui produira la fin de l’histoire. La nostalgie d’un lieu 

s’enrichit seulement en tant que rêve, mais sa réalisation signifie la mort85.  

Dans les deux romans, nous avons également un motif précis de l’érotisme, le 

mariage. Nous voudrions examiner comment les deux écrivains déconstruisent 

cette structure. Le rapport entre les textes est égalitaire et non fonctionnel. C’est 

pourquoi il s’agit d’une confrontation de concepts et de modes d’application dans 

le texte et non d’une influence ou d’une réécriture. 

 

 

                                                 
83 En effet, Mandiargues constate : « " Écrire un livre, c’est, en quelque façon, le relire ", dit 

Salvador Elizondo, un jeune romancier mexicain dont assurément on parlera. Ce jugement, auquel 

je souscris en principe, me semble probant surtout dans le cas du roman, qui se présente au 

narrateur, selon mon expérience, comme un film et comme un songe. Du premier, le film, il a le 

déroulement fragmentaire, les interruptions, les sautes de temps et de lieu, les répétitions ; 

cependant il possède la curieuse présence intemporelle du rêve, car pour l’auteur, un roman en 

train d’être écrit porte avec lui sa dernière ligne, et sa mort est inscrite dans son commencement 

même si quelque obstacle imprévu l’empêche de faire un long parcours », André Pieyre de 

Mandiargues, « Miroir du roman », Troisième belvédère, op. cit., p. 358. 
84 « Aux personnes qu’intéresserait ma technique d’écrivain, je livre la recette suivante : Pénétrez 

dans la sphère du songe. Puis mettez-vous à rédiger la première histoire qui vous passe par la tête, 

et écrivez-en une vingtaine de pages. Relisez-la. Sur ces vingt pages, il y aura peut-être une scène, 

deux ou trois phrases, une métaphore qui vous paraîtront excitantes. Alors vous récrirez le tout de 

nouveau, veillant à ce que ces éléments excitants deviennent votre trame – écrivez cela sans tenir 

compte de la réalité, en tâchant de satisfaire aux seuls besoins de votre imagination. », Witold 

Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 175. 
85 «  […] el protagonista que viaja permite que se apodere de él la destrucción y que eso ponga en 

marcha el mecanismo que desencadenará el final de la historia. Y es que la nostalgia de un lugar 

sólo enriquece mientras se conserva como nostalgia, pero su recuperación significa la muerte. », 

Enrique Vila-Matas, « En seis horas y cuarto : Witold Gombrowicz », disponible sur : 

http://www.letraslibres.com/revista/convivio/en-seis-horas-y-cuarto-witold-gombrowicz-1904-

1969. Traducción de l’auteur. 

http://www.letraslibres.com/revista/convivio/en-seis-horas-y-cuarto-witold-gombrowicz-1904-1969
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/en-seis-horas-y-cuarto-witold-gombrowicz-1904-1969
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Limites de l’étude 

Dans l’étude littéraire sur l’érotisme, il y a toujours le danger de lire la 

composante érotique de l’œuvre d’un écrivain à travers sa vie sexuelle. Nous 

avons décidé de ne pas suivre ce chemin pour diverses raisons. D’abord, nous 

croyons qu’une telle superstition biographique appauvrit la valeur esthétique des 

œuvres étudiées et remet en question la créativité des auteurs en question. Pour 

autant, cela ne veut pas dire que nous trouvons toutes les informations 

biographiques inutiles pour notre démonstration86. De plus, les études de types 

psychanalytiques ont été déjà effectuées87 et cela ne nous semble pas pouvoir 

contribuer à ce champ de recherche. Enfin, la conception de l’érotisme, telle que 

nous voudrions l’analyser dans les textes critiques de Gombrowicz et de 

Mandiargues, est strictement liée à la littérature et au processus d’écriture.  

De même, l’étude de l’érotisme dans la perspective non-comparatiste n’a 

pas été abondante et se limite aux études psychanalytiques. Dans le cas d’André 

Pieyre de Mandiargues, deux études analysent toute l’œuvre narrative de l’auteur 

dans la visée jungienne (« Metaphysical eroticism in the narrative prose of André 

Pieyre de Mandiargues » Susan Campanini) ou dans l’analyse psychanalytique 

(« L’érotisme métaphysique d’André Pieyre de Mandiargues », Jean-Claude 

Ferré). La première étude monographique propose un choix d’œuvres, en 

attribuant, a priori, au reste des textes, le manque de changement de style, ce qui 

laisse une impression d’hypothèse sans vérification. La deuxième étude, présente 

une large sélection d’œuvres, groupées dans les catégories thématiques (par 

exemple, l’érotisme extrême, l’érotisme de l’underground), sans que l’on en 

comprenne le critère. De même, le rapprochement entre la peinture métaphysique 

et l’érotisme, présenté dans l’introduction, ne trouve pas son application dans 

                                                 
86 Jusqu’à présent, il n’y pas de biographie complète publiée ni sur Mandiargues ni sur 

Gombrowicz. Mais il existe plusieurs livres de correspondances et des recueils de témoignages 

d’amis.  
87 Pour Mandiargues : Nicolas Koreicho, « Un concept psychanalytique à l’origine d’une œuvre 

littéraire : le narcissisme comme principe d’engendrement textuel dans les romans d’André Pieyre 

de Mandiargues », thèse du doctorat, Paris 7, 1997 ; Jean-Claude Ferré, « L’Érotisme 

métaphysique d’André Pieyre de Mandiargues », thèse du doctorat, Université de Nantes, 2004 ; 

Susan Campanini, « Metaphysical eroticism in the narrative prose of André Pieyre de 

Mandiargues », thèse du doctorat, Université Illinois 1975 ; David J. Bond, Fiction of André 

Pieyre de Mandiargues, New York, Syracuse UP, 1982 ; Pour Gombrowicz, Hanjo Berressem, 

Lines of desire, Reading Gombrowicz with Lacan, Illinois, Northwester UP, 1998, Olaf Kuhl, 

Gęba Erosa : Tajemnice stylu Gombrowicza, Kraków, Universitas, 2005 ; German Leopoldo 

García, Gombrowicz : el estilo y la heráldica, Buenos Aires, Atuel, 1992.  
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l’analyse des œuvres88. De plus, l’auteur, fasciné par la personnalité d’André 

Pieyre de Mandiargues, propose des sources de l’érotisme peu conventionnelles : 

« le vaste front, large, très haut, bombé et peu différencié, révèle l’importance de 

l’imagination, du rêve et des fantasmes, colorés de sadisme et de perversité par 

l’analité que traduit la finesse des récepteurs »89. En ce qui concerne Witold 

Gombrowicz, le problème principal avec l’analyse de son œuvre est l’auteur lui-

même. Gombrowicz se croyait premier exégète de ses livres, il les commentait 

dans son Journal, sa correspondance, ses préfaces, etc. De plus, il répétait que 

l’œuvre et sa vie étaient la même chose. Cette insistance a causé une situation 

paradoxale dans laquelle la plupart des études critiques sur l’œuvre de 

Gombrowicz se basent sur son autocommentaire et sa biographie. Or, la 

publication récente de son journal intime Kronos (2013), semble rompre avec 

cette corrélation d’une manière assez nette. C’est pourquoi, quant à la vie sexuelle 

d’André Pieyre de Mandiargues et de Witold Gombrowicz, qui était sans doute 

très riche en événements, nous essayerons de résister à la tentation d’y puiser des 

réponses pour laisser ce travail aux biographes.  

Il y a une autre limitation que nous nous posons : celle du genre, le roman. 

Nous voudrions dépasser la notion purement générique du roman. Le choix de ce 

genre déclenche toujours un débat sur la typologie du roman. De quel roman 

s’agit-il ? Est-ce un roman surréaliste, un Nouveau Roman, un roman sentimental, 

un roman métaphysique90, un roman de province, un roman policier ? Nous 

pourrions multiplier les noms, il est possible que, selon telle ou telle perspective, 

chacune de ces propositions pourrait être acceptable. Cependant, il semble que ni 

Mandiargues ni Gombrowicz, n’aient beaucoup tenu à la catégorie du genre. Les 

deux livres, au moment de leur publication, portent la mention « roman » sur la 

page de titre. Nous adoptons ce critère purement normatif et éditorial pour nous 

concentrer davantage sur la forme que Gombrowicz et Mandiargues donnent à 

                                                 
88 S’agit-il d’une acception péjorative de l’adjectif « métaphysique », (d’après le dictionnaire Le 

Nouveau Petit Robert) compris comme tel : « qui présente l’incertitude, l’obscurité attribuée à la 

métaphysique » ? 
89 Jean-Claude Ferré, « L’Érotisme métaphysique d’André Pieyre de Mandiargues », op. cit., 

p. 270. 
90 Dans la préface à La Pornographie, Gombrowicz se moque des lecteurs en disant qu’il avait 

écrit « un roman sensuellement métaphysique. Quelle honte ! », Witold Gombrowicz, préface à La 

Pornographie, Paris, Gallimard, « Folio », 2006. 
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l’érotisme. Dans notre étude, nous analysons comment le roman devient un 

laboratoire d’écriture et non comment il est un genre.  

En ce qui concerne le choix de la langue française, c’est une contrainte 

technique. Les œuvres de Mandiargues n’étant pas traduites en langue polonaise, 

il serait difficile de trouver une langue de confrontation. De plus, la traduction 

française de La Pornographie a été corrigée par Gombrowicz lui-même, ce qui lui 

donne un statut plus élevé par rapport aux autres versions. La traduction offre 

également la possibilité d’une confrontation linguistique. Nous allons donc utiliser 

les textes de Gombrowicz, disponibles en traduction française, et les confronter à 

la version polonaise quand nous le trouverons pertinent.  

Méthodes 

Nous voudrions diviser la suite de notre étude en quatre parties. La 

première consiste en une problématisation de la notion d’érotisme du point de vue 

étymologique, culturel et historique. Elle cherche ensuite à montrer les différences 

culturelles entre l’érotisme français et l’érotisme polonais pour enfin confronter 

les enjeux critiques de l’érotisme développés par la critique française. Après cette 

partie contextuelle, dans la deuxième partie, nous essayerons de montrer quelle est 

la conception de l’érotisme de chacun des écrivains d’après un choix d’essais, 

d’entretiens et d’autres textes peu connus. Cette partie nous permet de confronter 

les conceptions de l’érotisme par rapport au contexte historique. Finalement, dans 

la troisième et la quatrième partie, nous voudrions vérifier si les conceptions de 

l’érotisme s’appliquent à la pratique de l’écriture à travers l’analyse textuelle des 

deux romans et pour essayer d’établir une conclusion qui présente une synthèse 

générale. 

En ce qui concerne notre méthodologie, nous voudrions combiner 

l’approche historique, analytique et synthétique. Il y a donc trois niveaux de 

comparaison, du général au particulier. Afin de contextualiser notre analyse 

comparative, nous allons aborder l’histoire culturelle d’une façon diachronique et 

synchronique. Nous utiliserons d’une manière indirecte l’étude thématologique, 

étant donné que l’érotisme est le thème principal de notre recherche. Quant à 

l’analyse des textes critiques, nous procéderons suivant une approche génétique et 

comparatiste qui nous permet de montrer l’évolution du concept d’érotisme. 
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Finalement, dans l’analyse des romans, nous proposons une double approche. 

D’un côté, au niveau textuel, nous adoptons une lecture narratologique et 

intertextuelle, avec des éléments d’étude culturelle et stylistique selon laquelle 

l’érotisme se déconstruit dans l’identité à travers le temps, l’espace et le 

personnage en interaction. Sur un niveau extratextuel, nous essayerons d’analyser 

également l’histoire du livre, les états du texte (lorsque c’est possible) et les 

éléments des paratextes, en raison desquels la réception de l’érotisme du livre 

change dans le temps.  

Nous nous basons sur les textes de notre corpus dans la langue originale et 

dans la traduction. En ce qui concerne la bibliographie critique, nous utilisons les 

textes inédits, les manuscrits, les articles de presses disponibles dans la langue 

française, polonaise, espagnole, anglaise et italienne ainsi que d’autres éléments 

d’apport documentaire, accumulés au cours de notre recherche : enregistrements 

sonores, enregistrements vidéos, correspondances, archives, dossiers de presses, 

photos et entretiens.  

Hypothèses 

Nous supposons que Mandiargues et Gombrowicz traitent l’érotisme dans 

la littérature comme une contestation. Les deux écrivains voient dans l’érotisme 

un élément indispensable et excitant de la littérature, une source d’inspiration, 

mais également un danger. Par conséquent, l’érotisme comme seul objet de 

l’œuvre, même si c’est une contestation, ne peut pas produire une œuvre de 

qualité. Il lui faut donner une forme esthétique. Leur écriture de l’érotisme est une 

écriture comparée. Cela est perceptible surtout dans le langage et dans l’usage de 

techniques d’écriture différentes, qui concerne le temps, l’espace et les 

interactions entre les personnages.  

Si les deux écrivains puisent dans la tradition culturelle européenne, nous 

nous voudrions imposer comme limite du sujet, que cette tradition n’est pas la 

même. Elle dépend de la traduction, de la mentalité et de la politique. C’est là que 

nous supposons qu’il peut y avoir un intérêt à la confrontation de l’histoire 

culturelle des deux pays et montrer quels sont les éléments que les écrivains 

contestent dans leurs textes critiques. L’analyse du roman nous servira à montrer 
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que cette distinction n’est pas tellement nette au niveau du texte. L’usage des 

éléments dramatiques et ludiques influence l’approche littéraire de l’érotisme. 

Nous voudrions montrer comment la conception de l’érotisme, qui se 

dégage des textes critiques des écrivains en question, au lieu d’élucider une 

définition, problématise l’érotisme, selon le contexte dans lequel il est présenté. 

Ces déclarations ne sont pas privées de quelques préjugés sur la nationalité, ce qui 

change la conception de l’érotisme. De plus, ces positions s’inscrivent, à notre 

avis, dans le débat critique de l’époque sur la notion d’érotisme. C’est donc une 

approche culturelle mais également une création de l’image de l’écrivain par lui-

même que nous chercherons à étudier. 

Nous croyons que, contrairement à leurs conceptions critiques, l’érotisme, 

dans les romans de nos auteurs, plutôt que d’accentuer l’antagonisme fort des 

deux sexes opposés tend à montrer la présence d’éléments féminins et masculins 

tant chez les femmes que chez les hommes. Il ne s’agit pas de l’aspect biologique, 

mais plutôt de faits psychologiques ou même culturels. Ainsi, la pratique de 

l’écriture narrative se détache de l’écriture critique de l’érotisme. La lecture 

comparée des romans nous permettra de déterminer si ce type d’érotisme 

n’anticipe pas les théories postérieures. 

Si la place de l’érotisme dans l’histoire de la littérature nationale détermine 

implicitement le type d’érotisme choisi par les écrivains, cela est visible surtout au 

niveau de l’espace présenté dans les romans. Nous supposons, à l’instar d’une 

théorie de la littérature mondiale, que cette situation impose une limite que les 

écrivains cherchent à surmonter et que ce sont les écrivains de la supposée 

périphérie qui portent le plus d’innovation. 

Finalement, au niveau de l’écriture, malgré leurs différences, le goût pour 

l’onirisme et un certain rapprochement avec le courant surréaliste nous permettent 

de montrer comment convergent les idées principales (selon les écrivains eux-

mêmes) de l’œuvre entière de Gombrowicz (l’immaturité) et de celle de 

Mandiargues (l’incertitude). 

Objectifs 

Notre intérêt principal est d’interroger les conceptions critiques d’André 

Pieyre de Mandiargues et de Witold Gombrowicz et en les confrontant dans le 
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contexte interculturel, afin de déterminer comment l’on peut lire l’érotisme dans 

les romans choisis. Tout en gardant l’autonomie de l’œuvre littéraire, nous 

voudrions montrer les sources possibles d’un érotisme littéraire polonais. Loin de 

pouvoir explorer tous les champs de l’érotisme dans la littérature, nous voudrions 

encourager d’autres recherches dans l’érotisme comparé au sein de la littérature 

européenne et mondiale. Enfin, au vu de la disparition de l’érotisme de la 

littérature contemporaine et de l’essor de la pornographie exhibitionniste dans 

certains best-sellers, nous voudrions insister sur la valeur artistique que l’érotisme 

peut atteindre dans la littérature. 
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PREMIÈRE PARTIE DE L’EROTISME 

Dans cette partie nous voudrions présenter les différences qui existent dans la 

compréhension de l’érotisme. Dans un premier temps, la rencontre avec la notion est 

étymologique. Elle explique les différences culturelles et la difficulté d’appréhension 

d’un mot utilisé par la religion, la science et l’art. Dans un deuxième temps, l’histoire des 

rapports entre deux cultures, la française et la polonaise, montre des décalages et des cas 

d’interférences par rapport au traitement du thème de l’érotisme. Dans le contexte d’une 

comparaison franco-polonaise, entre la tradition littéraire nationale de Pieyre de 

Mandiargues et de Gombrowicz, nous voudrions mettre davantage l’accent sur cette 

dernière, car elle est beaucoup moins connue. Dans un dernier temps, nous voudrions 

présenter les principaux enjeux critiques de l’érotisme à l’époque de la rédaction et de la 

publication des deux romans étudiés. Il s’agit de montrer comment ces deux écrivains, à 

travers leurs œuvres, entrent en discussion autour de notions comme la transgression, ars 

erotica, le plaisir du texte ou pornologos.  
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 I Histoire de la notion 

Comment définir l’érotisme au XXIe siècle ? Il semble que, derrière 

l’érotisme que nous connaissons aujourd’hui, il y ait un long parcours 

étymologique. Malgré les efforts des spécialistes, le débat n’est pas clos et, à la 

lumière des derniers ouvrages1 comparatistes dans le domaine de la traductologie, 

nous comprenons la complexité du sujet. Or, personne n’ignore que, pour une 

notion donnée, le passage d’une langue à l’autre modifie son sens d’origine. Par 

ailleurs, un terme peut être appliqué à une discipline différente d’une origine à 

l’autre. Étant données les limites de notre approche, nous voudrions apporter 

quelques précisions sur la provenance et la formation du mot. En nous basant sur 

les sources écrites, nous chercherons à définir l’origine de l’érotisme. Nous 

voudrions surtout tenir compte des différences entre l’accueil de certaines notions 

par les langues romanes et les langues slaves : la commodité de traduction donne 

parfois des résultats assez vagues. Nous proposons un parcours en deux étapes, du 

grec ἔρος  au latin eroticus et de l’érotique à l’érotisme.  

I.1 Éros ou erôs, Ερωτικός  ou eroticus 

Le mot ἔρος2 est un nom propre d’origine grecque3. Aujourd’hui, il existe 

sous la même forme dans la plupart des langues européennes4. Dans le monde de 

                                                 
1 Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, dir. Barbara Cassin, 

Paris, Le Seuil/Le Robert, 2004. 
2 L’orthographe grecque fait controverse. Au début, l’on écrivait en capitales, donc il n’était pas 

possible de faire la distinction graphique du nom propre. L’ordre des lettres reste epsilon, rhô, 

omicron, sigma. Le mot sans majuscule  ἔρος  signifie « amour, désir ». Dans un autre contexte, le 

même mot signifie « la laine ». Il existait également un nom commun (écrit avec Omega ἔρως) ; il 

semble que, dans cette version, il s’explique par « amour » en français moderne. Cf. A Greek-

English Lexicon, dir. Henry George Liddell et Robert Scott, Oxford, Clarendon Press, 1996.  
3 « Élément fondamental du cosmos dans les mythes cosmogoniques grecs. Engendré du chaos 

primitif, il représente la force attractive qui assure la cohésion de l’univers et la reproduction des 

espèces. Il passa plus tard pour la divinité de l’Amour, fils d’Aphrodite et d’Arès, et frère 

d’Antéros (l’amour réciproque), et fut généralement représenté comme un enfant ailé qui blesse les 

cœurs de ses flèches. La littérature et l’art ont repris souvent ses intrigues et son idylle avec 
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l’Antiquité grecque, il faut distinguer au moins trois types de provenance et 

nuancer la graphie changeante dans l’alphabet grec. 

La première source, chronologique, est la cosmogonie avec Éros 

protogène5. Selon la Théogonie d’Hésiode6, le monde a été créé à partir de quatre 

principes7, Khaos (la déchirure), Gaia (La Terre), Tartaros (Les Ténèbres) et, 

enfin, Éros. Seul ce dernier est suivi d’une courte description : « […] Erôs, le plus 

beau d’entre les Dieux Immortels, qui rompt les forces, et qui, de tous les Dieux et 

de tous les hommes, dompte l’intelligence et la sagesse dans leur poitrine »8. Eros 

est décrit par ses épithètes : le plus beau kallistos, parmi les dieux immortels 

athanatoisi theoisi, qui peut relâcher les membres lysomelis (lysis9- desserrement, 

melos - membres) et dominer damnatai la pensée noon et la volonté epiphrona 

boulen, de toutes les divinités et de tous les hommes. Éros cosmogonique est tout 

beau, universel et tout-puissant (il contrôle le corps, la pensée et la volonté). Il 

apparaît comme un intermédiaire entre la déchirure et la création, en agissant sur 

les divinités et les êtres humains. Il s’agit d’une force primaire, d’une source 

d’harmonie dynamique, ce qui ne détermine pas pour autant son caractère 

amoureux et son désir, qu’il soit positif ou négatif10. Ce qui est souligné est son 

caractère à la fois dynamique et esthétique. Il n’est pas personnifié et n’a pas de 

filiation. Sa deuxième apparition, dans le même texte, se produit au moment de la 

naissance d’Aphrodite, une jeune fille née des parties génitales d’Ouranos, jetées 

dans la mer. Cela peut être interprété comme une autre fonction d’Éros :  

                                                                                                                                      
Psyché ». « Éros » dans Le Petit Robert 2: dictionnaire universel des noms propres alphabétique 

et analogique, éd. Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 593. 
4 Eros en polonais, en italien, en anglais, en espagnol.   
5 Cf. Fabienne Blaise, « Figures d’Eros », Uranie,  nº 8, 1998, p. 51-62. 
6 VIIIe siècle avant J.-C. 
7 Dans le poème d’Hésiode, plutôt que chronologique ou généalogique, cet ordre est donné comme 

logique. 
8 Hésiode, Théogonie, trad. de Lecomte de Lisle, Paris, Alfonse Lemerre, 1869, p. 7. Cette version 

semble rendre davantage le sens littéral du texte grec ; nous présentons sa translittération « Eros, 

hos kallistos en athanatoisi theoisi, lusimelês, pantôn de theôn pantôn t’anthrôpôn damnatai en 

stêthessi noon kai epiphrona boulên  » Cf. Hésiode, Théogonie, le texte en alphabet grec est 

disponible sur http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0020.tlg001.perseus-grc1:1-28. 

Les traductions françaises de la Théogonie différent les unes des autres et s’éloignent parfois du 

sens grec surtout en ce qui concerne la dernière partie (l’intelligence et la sagesse) souvent traduite 

comme (le cœur et la pensée). 
9 Comme le verbe lyser en français, relâcher, desserrer,  
10 Hésiode utilise un autre mot ἱμείρω (imero) pour parler du désir éprouvé par Ouranos envers 

Gaia. Sophocle utilisera ce terme dans Œdipe.  

http://data.perseus.org/citations/urn:cts:greekLit:tlg0020.tlg001.perseus-grc1:1-28
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Erôs l’accompagnait, et le bel Iméros la suivait, à peine née, tandis qu’elle se rendait à 

l’Assemblée des Dieux. Et, dès l’origine, elle eut cet honneur de présider, par le choix de 

la Moire, parmi les hommes et les Dieux immortels, aux entretiens des Vierges, aux 

sourires, aux séductions, au doux charme, à la tendresse et aux caresses
11

. 

Par assimilation avec la naissance d’Aphrodite, Éros et Iméros (on souligne sa 

beauté) ont pris un sens plus concret et, eux-aussi, président aux entretiens, aux 

sourires, aux séductions, au charme, à la tendresse, aux caresses. Le double 

caractère d’Éros et l’introduction de l’élément féminin seront repris dans les 

interprétations suivantes. Rappelons l’une de représentations les plus fameuses de 

cette scène, peinte par Botticelli vers la fin du XVe siècle, où le couple Éros et 

Iméros apparaît à la gauche. 

 

Fig. 2 Sandro Botticelli, Naissance de Vénus (Nascità di Venere), 1482-85,  

Galleria degli Uffizi, Firenze 

Une deuxième perspective est proposée par la philosophie. C’est la 

première interprétation de la cosmogonie et un éloge à une certaine conception 

d’Éros, perçu alors comme une source de connaissance. Éros est plutôt traité 

comme une métaphore des différentes conceptions de l’Erôs12 (ἔρως), traduit 

« amour » en français et «miłość» en polonais. Les exemples les plus connus sont 

le discours de Pausanias et celui de Socrate, dans Le Banquet de Platon, où l’on 

présente une vision dialectique d’erôs, selon laquelle il existe deux types d’Erôs, 

                                                 
11 Hésiode, Théogonie, op. cit., p. 9-10.  
12 Contrairement au français ou au polonais, le grec ancien utilise plusieurs mots pour ce que l’on 

peut comprendre par « amour ». Les différences entre storge (affection, être cher), philia (amitié), 

erôs et agape (charité) mériteraient une étude sémantique séparée et même alors, il serait difficile 

de savoir si notre explication est juste. Or, il s’avère que les textes de culture chrétienne utilisent le 

mot grec erôs pour parler de l’amour de Dieu ainsi que philia pour parler d’un amour physique.  

Cf. Ana-Maria Raducan, « Meanings of the term eros at Saint Simeon the new theologian », 

Cogito, Bucharest, vol. III, nº 2, juin 2011, disponible http://cogito.ucdc.ro/arhiva.html. 
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comme il y a deux types d’Aphrodite. L’Érôs céleste, qui symbolise l’amour entre 

les hommes et cherche un absolu, est pris comme modèle tandis que l’Érôs 

vulgaire, qui ne fait pas de distinction entre les sexes, est condamné. Socrate13, à 

son tour, propose une échelle de types d’Érôs : charnel, spirituel, esthétique et 

divin. L’ouvrage de Platon a influencé la postériorité occidentale. Les diverses 

interprétations du mythe d’Éros (divinité) ou d’erôs (l’amour) ont voulu les 

expliquer à travers logos.  

Le troisième Éros est le nom d’un personnage mythologique. Il est 

présenté comme le fils d’Aphrodite, de Polymnie ou de différents couples : Porus 

et Penia (Socrate), Hermès et Artémis, Hermès et Aphrodite, Arès et Aphrodite, 

Zéphyr et Iris ou Aphrodite et Zeus. C’est le mythe d’Éros, fils d’Arès et 

d’Aphrodite, qui a eu le plus de succès. Aussi, Éros devient-il anthropomorphe. 

L’image de son corps (jeune homme nu, ailé), ses attributs (arc et flèches) et 

même son caractère (glykypikros eros « Éros aigre-doux » selon Sapho) 

commencent à se préciser. Les poètes et les artistes de l’époque hellénistique ont 

contribué à une multiplication et à une spécialisation des divinités appelées 

« Érotes »14. Dans la plupart des cas, ils étaient représentés en duo (Éros et 

Himéros) ou en trio (Éros, Himéros, Pothos). Éros pouvait devenir malin, selon 

les flèches dont il disposait15. Quelle que soit sa parenté, Éros est présenté comme 

un jeune homme ailé, tenant parfois une cithare. Après Alexandre le Grand16, il 

est de plus en plus représenté, dans les épigrammes, comme un garçon ailé, muni 

d’arc et de flèches, avec parfois les yeux bandés. La même reproduction d’Érotes 

s’est maintenue, dans la civilisation romaine, sous le nom de Cupidon (ou 

Amoretti) et a été reprise dans la tradition occidentale. 

                                                 
13 IVe  siècle avant J.-C. 
14 L’art (surtout la céramique grecque) montre des représentations du cortège d’Aphrodite, dans 

lequel il y a des petits personnages masculins (ou féminins) ailés, chacun responsable d’un 

comportement amoureux : Éros, Antéros (amour réciproque), Himéros (désir sexuel), Potos 

(nostalgie, passion), Hymen (mariage), Hedylogos (discours amoureux, flatterie), Péitho 

(séduction). Une sélection des représentations d’Amoretti (le nom d’Érotes dans la mythologie 

romaine) est disponible sur le site d’Institut Warburg de l’Université de Londres : 

warburg.sas.ac.uk/vpc/VPC_search/subcats.php?cat_1=5&cat_2=144. Le motif a été repris dans 

l’art à l’époque de Renaissance (putti inventé par Donatello) à l’âge baroque et dans la période 

rococo pour l’ornementation religieuse. Cf. Theoi Greek Mythology disponible sur 

www.theoi.com/Ouranios/Erotes.html 
15 Les Érotes accompagnent souvent les scènes de chasse, étant donné que l’arc est l’une des 

premières armes inventées par l’homme. 
16 IIIe siècle avant J.-C. 

http://warburg.sas.ac.uk/vpc/VPC_search/subcats.php?cat_1=5&cat_2=144


63 

 

Comme nous pouvons l’observer, Éros et erôs ont été utilisés, dès le début, 

par diverses disciplines de la pensée humaine. Le sens du premier, Éros, n’était 

pas clair au départ mais comportait déjà les notions de force et d’esthétique (ce 

facteur sera repris au XIXe siècle). C’est par analogie avec Aphrodite que sa 

fonction et son image ont été déterminées. De divinité primordiale il est devenu 

Érotes. Son sens s’est limité au domaine de l’amour et il est devenu un Éros 

aphrodisiaque. Pour résumer, il y a trois domaines pour Éros : cosmogonie, 

philosophie, arts et littérature. Étant donné, la graphie changeante, la version avec 

Oméga étant la plus répandue dans les textes que nous connaissons aujourd’hui, il 

serait difficile d’imaginer une distinction nette dans le lexique entre Éros, nom 

propre d’une divinité et erôs, nom commun désignant les relations entre les êtres 

humains, traduites en français par « amour ». C’est un cas d’intraduisibilité entre 

la langue grecque et la langue latine. Cela a eu des conséquences dans toutes les 

langues européennes qui ont cherché à l’adopter. 

Quand le nom est devenu générique, son usage s’est adjectivé à partir de la 

seconde forme, ἔρως17. C’est pourquoi dans la langue française, on écrit « erôs » 

avec l’accent circonflexe pour marquer l’oméga  d’origine grecque. L’adjectif 

signifie, d’une manière générale, « de l’erôs » ou « qui est provoqué par l’erôs ». 

On parle d’un hasard/rencontre (suntuxia), d’une chanson (melos), d’un discours 

(logos), d’une force (dynamis) érotique. Même si l’adjectif est déjà utilisé par 

Platon et par Aristote, l’un des premiers ouvrages à utiliser cette forme dans le 

titre est Ερωτικός (erotikos) de Plutarque, que l’on peut traduire par « De 

l’amour »18. Il s’opère un changement d’application de l’erôs, pour un but 

didactique. Dorénavant, l’erôs devient une matière à enseigner19. La forme du 

dialogue est la plus répandue. Chez Plutarque erôs est présenté comme l’amour 

mental et Aphrodite comme l’amour physique. Après la civilisation grecque, c’est 

la civilisation romaine qui adapte l’adjectif grec Ερωτικός (erotikos), ce qui donne 

en bas latin eroticus/erotica/eroticum. Cependant un autre mot est un apport 

étymologique romain : le mot sexe. Il est utilisé pour la première fois par Cicéron 

                                                 
17 Oméga est la variante la plus fréquente dans les traductions des textes de culture grecque. Cf. A 

Greek-English Lexicon, dir. Henry George Liddell et Robert Scott, op. cit. 
18 Michèle Biraud, « L’Eroticos de Plutarque et les romans d’amour : échos et écarts », Rursus, 

nº 4, 2009, disponible sur rursus.revues.org/250 ; DOI : 10.4000/rursus.250.  
19 Toutes les époques s’intéressent à ars erotica ou à des manuels de séduction. 
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dans son De inventione20. Sexus vient de sectus, sectare qui signifie « séparé, 

coupé »21. Le mot a, dans les siècles suivants, un succès énorme et ce, jusqu’à nos 

jours. En même temps, un autre terme latin a permis de décrire les relations 

d’amour : amor (d’ailleurs, le mot est d’origine incertaine) ainsi que ses dérivés, 

les adjectifs amatorius/amatoria (utilisé par Ovide dans Ars Amatoria) et le verbe 

amare22.  

I.2 L’érotique après la Renaissance 

Le retour à la culture ancienne concerne aussi bien la France que la 

Pologne. Mandiargues et Gombrowicz sont des connaisseurs de l’ancienne 

littérature de leur pays, mais l’approchent de deux manières différentes. 

L’écrivain polonais reconnaît et estime les précurseurs de la littérature polonaise 

pour leur acuité et la jouissance créée par leur langue. Il ressent également cela 

chez François Rabelais qu’il lit en traduction. Mandiargues, par contre, dénigre 

l’esprit gaulois et attaque à plusieurs reprises la légèreté et la grivoiserie dans le 

traitement de l’érotisme à cette époque. Passionné d’archéologie, il préfère 

l’héritage romain et italien.  

Dans la langue française23, le mot « érotique » apparaît vers le milieu du 

XVIe siècle24. Son premier emploi ne fait allusion ni à la sensualité ni à la 

sexualité. D’une manière globale, il concerne toute la littérature qui traite de 

l’amour, dans la poésie, les odes ou les hymnes érotiques. Par extension, le même 

                                                 
20 Cicéron, De Inventione. C’est un traité de rhétorique écrit en latin, qui date du Ier siècle av. J-C. 

Le sexe (sexus) fait partie de la description de la nature de l’être humain.  
21 L’étymologie de ce mot reste encore incertaine. 
22 La langue française, comme d’autres langues romanes, adopte le verbe amare qui devient 

« aimer ». Attesté déjà à la fin du Xe siècle, il couvre tout le domaine des activités affectives. En 

ancien français, le mot amor a le sens d’amitié jusqu’au XVe siècle. Parfois, les langues en ont 

modifié le sens, alternant avec le verbe « vouloir » comme querer en espagnol ou volere bene en 

italien.  
23 Érotique : « est un emprunt savant (mil. XVIe s.) au bas latin eroticus, hellénisme pris au grec 

erôtikos « qui concerne l’amour », dérivé de erôs, erôtos, « amour » et « désir sexuel ». L’origine 

de erôs, aussi nom d’un dieu, n’est pas connue ». Dictionnaire historique de la langue française, 

dir. Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 716.  
24 Dans le livre de cette époque, on peut lire à propos de la culture grecque : « […] Les hymnes 

Veneriens estoyent appelez erotiques, come si tu disois amatoires, & plein d’amour ». Il y a donc 

un signe d’égalité entre vénérien, érotique et « amatoire ». Cf. Guillaume du Choul, Discours sur 

la castramétation et discipline militaire des Romains : des bains et antiques exercitations grecques 

et romaines, de la religion des anciens romains, Lyon, Guillaume Rouille, 1566, p. 304. 
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terme peut être utilisé pour parler des arts, des artistes ou des genres. Dans la 

même période, en Pologne, les premiers poètes25 de langue polonaise composent 

des traductions des érotiques grecques ; le mot polonais erotyk apparaît comme 

appellation d’un genre de lyrique. La forme occidentale sera pourtant adaptée au 

public polonais et son contenu ne sera privé ni d’ironie ni d’humour. 

À l’époque, après la peste, l’épidémie de syphilis en Europe a causé un 

changement de considération par rapport aux contacts intimes et même aux 

relations internationales26. Le mouvement des populations en Europe a causé des 

épidémies qui ont provoqué des interprétations médicales et des recherches 

expérimentales sur les maladies d’amour. La conception péjorative des rapports 

sexuels a été influencée par les idées philosophiques et théologiques. En 

réinterprétant la conception platonicienne de l’amour, l’Église catholique prône la 

chasteté et condamne l’amour charnel. Aussi, l’ensemble des facteurs définissait-

il une vision pathologique des contacts des corps humains. Prenons comme 

exemple l’ouvrage de Jacques Ferrand (publié pour la première fois en 1612) 

intitulé : De la maladie d’amour ou mélancholie [sic] érotique27. À l’instar de la 

dialectique proposée par Platon, l’auteur explique que, si les métaphysiciens et les 

théologiens s’occupent de Venus céleste (Ourania), responsable de l’amour divin, 

les médecins s’occupent de l’amour vulgaire issu de Venus vulgaire (Pandémie, 

jeune fille de Jupiter et Diane). En expliquant le nom de la maladie, Ferrand 

utilise « érotique » comme synonyme d’ « amoureux », pour décrire « la rage 

d’amour ou la folie amoureuse »28. La même acception pathologique est reconnue 

dans la langue polonaise, mais elle est nommée chłopodur (le mal d’homme ou 

                                                 
25 Jan Kochanowski (1530-1584), Mikołaj Rey (1505-1569).  
26 D’un point de vue étymologique, la maladie a pris beaucoup d’acceptions xénophobes, selon sa 

provenance. Par exemple, en France, on l’appelait « la maladie anglaise », en polonais, « Franca », 

mal français. Cf. Marcin Siennik, Herbarz polski (Herbier polonais), Kraków, Drukarnia Mikolaja 

Szarffenberga, 1568. Deux siècles plus tard, l’un des premiers traités médicaux polonais, 

l’appelle dworska choroba (maladie courtoise). Cf. Rudolf Pollac, Compedium medicum, 

Czestochowa, Drukarnia Paulinów, 1707, p. 375. 
27 Le titre avait comme sous-titre : discours curieux qui enseigne à connaître l’essence, les causes, 

les signes et les remèdes de ce mal fantastique, Paris, Librairie de Paris, 1623. Pour une nouvelle 

édition Cf. Jacques Ferrand, Traité de l’essence et guérison de l’amour ou De la mélancolie 

érotique, Paris, Anthropos, 2001. 
28 Cf. Jacques Ferrand, De la maladie d’amour ou mélancholie érotique, op. cit., chapitre III, « Du 

nom de l’amour et de la mélancholie érotique », p. 14-19. L’auteur lance une hypothèse sur 

l’étymologie, selon laquelle le type de O (omicron ou oméga) ΕΡOΣ diffère d’ Έρως et change le 

sens. L’auteur propose d’autres noms : amour héroïque, seigneurial. Il conseille d’utiliser le mot 

amour et de ne pas le confondre avec la dilection, l’amitié ou la bienveillance.  
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bien choroba z miłości, la maladie d’amour). Si, au Moyen Âge, cette maladie 

touche plutôt les hommes, à partir de la Renaissance et ensuite à l’âge classique29, 

la maladie d’amour ou maladie érotique est appelée hystérie et concerne surtout 

les femmes. 

De cette façon, l’adjectif « érotique » entendu comme « causé par 

l’amour » devient une épithète des maladies mentales. Ce sujet sera exploité 

jusqu’au XXe siècle par la littérature, par la médecine30 et par les disciplines 

nouvelles comme la psychologie, la psychiatrie, la psychanalyse ou la sexologie. 

Le sens de la mélancolie érotique ou érotomanie change au cours de siècles, mais 

la médecine en trouvera d’autres formes qui tirent très souvent leurs sources dans 

les personnages mythologiques grecs31. L’étude des pathologies sexuelles32, au 

XIXe siècle, s’inspire des œuvres littéraires et invente les notions de sadisme, de 

masochisme et même de sadomasochisme. Pourtant jusqu’au XVIIe siècle, 

l’épithète « érotique », péjoratif quand il est associé au côté corporel de l’amour 

n’est pas le premier adjectif utilisé. L’usage fréquent du latin et l’établissement 

des péchés cardinaux33 vers le IVe siècle, entre autres, ceux de la concupiscence, 

Πορνεία (porneia) ou fornicatio, luxuria (la luxure) a favorisé d’autres termes. Le 

fait sexuel est donc passé dans le domaine des confessions et des condamnations. 

Pour souligner le contraire de la chasteté et des synonymes du plaisir, on utilise 

alors d’autres termes34.  

                                                 
29 « Pour protéger l’ordre social et maintenir la discipline des mœurs, le XVIIe siècle met en œuvre 

une stratégie médicale pour en assurer la maîtrise. Il s’agit avant toute chose d’écarter les 

diableries et de rejeter les hypothèses de possession démoniaque pour expliquer les crises dans 

lesquelles sont plongés celles et ceux qui sont la proie du mal d’amour », Cf. Paul Mengal, 

« Quand la maladie d’amour devient hystérie : le tournant de l’âge classique », Revue de la 

littérature de l’Union Européenne, « Eros Pharmakon », nº 7, août 2007, disponible sur 

http://www.rilune.org/mono7/Mengal.pdf 
30 Docteur Caufeynon, La Folie érotique : érotomanie, satyriasis, nymphomanie, priapisme, Paris, 

Charles Offenstadt, 1903. 
31 Par exemple la nymphomanie, le satyriasis, le priapisme, l’uranisme (d’Aphrodite Ourania pour 

nommer l’homosexualité masculine), le saphisme, le lesbianisme, le complexe d’Œdipe et le 

complexe d’Electre. Il est curieux de remarquer le même phénomène dans la langue polonaise par 

rapport au mot d’origine folklorique. Par exemple latawiec (un nom d’un démon slave) devient le 

nom d’une maladie ou bien d’une personne avec des troubles sexuels. 
32 Notamment Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, Stuttgart, Enke, 1886. L’ouvrage 

a été traduit en polonais (trad. Fabian Aleksander, Kraków, Medycyna, 1888) et sept ans plus tard 

en français  (trad. Émile Laurent et Sigismond Csapo, Paris, Georges Carré, 1895). 
33 Établis par Jean Cassien et Grégoire le Grand, confirmés par l’Église du XIIe au XIVe siècle et 

répandus par la Contre-Réforme en Europe à partir du XVIe siècle. 
34 Nous marquons entre parenthèse la date approximative d’apparition du mot dans la langue 

française d’après le dictionnaire historique de la langue française : luxurieux (1119), charnel 

(XIe), dévergondé (1160), bestial (1190), immonde (1220), déshonnête (XIIIe), voluptueux (1361), 
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Le silence du mot ne signifie pas le silence de la chose. La littérature 

européenne connaît les grands ouvrages, devenus des classiques de la 

littérature, où l’érotisme joue un rôle primordial : Le Décaméron (Decamerone) 

de Boccace (1350, publié vers 1492), Les Contes de Canterbury (Canterbury 

Tales) de Geoffrey Chaucer (1400, publiés vers 1476) ou La Celestina35 de 

Fernando de Rojas (1499). Les trois ouvrages ont maintenu la forme des 

dialogues, introduits par les grecs ; les personnages se racontent des histoires ou 

interagissent dans la forme dramatique. L’humanisme se retourne vers l’érotisme 

mais en modifiant son sens.  

Le terme « érotique » apparaît donc dans deux domaines principaux : la 

littérature et la médecine. Le premier reste général, le deuxième péjoratif et 

compris comme l’antonyme de la chasteté. La pratique de la confession a 

sanctionné l’usage des synonymes de l’érotique. En ce qui concerne la définition 

de l’érotique, il faut attendre36 la première édition de L’Encyclopédie en 175137 ou 

le nouveau dictionnaire d’amour38
. Jusqu’au XIXe siècle39, le mot « érotique » ne 

dépasse pas ces deux paradigmes (médecine et littérature) avant l’arrivée du terme 

« érotisme ».  

                                                                                                                                      
sensuel (1370), impudique (1380), impur (XIVe),  indécent (XIVe), lubrique (1450), lascif (1488), 

libidineux (1485), licencieux (1537), débauché (1539), obscène (1534) et salace (1555). Le péché 

immonde c’est le péché de la chair. La Volupté était dans la mythologie romaine la fille de Cupide 

et de Psyché. 
35 Ne pouvons-nous pas imaginer le motif de la mort accidentelle de Calixte, suivi du suicide de 

Mélibée se jetant de la tour, comme un hommage à la littérature espagnole, introduit dans son 

roman La Marge par André Pieyre de Mandiargues ? Après que le petit Élie tombe et se noie dans 

la piscine, Sergine, désespérée, monte la tour des vents et se jette de là-haut.  
36 Il n’apparaît ni dans Dictionnaire françois contenant les mots et les choses  de Pierre  Richelet 

(Genève, Widerhold, 1680), ni dans le premier Dictionnaire d’amour de Jean François Dreux du 

Radier (La Haye, 1741). 
37 Le terme « érotique » est défini dans le contexte littéraire (chanson d’amour) et médical (comme 

mélancolie érotique). Cf.  L’Encyclopédie, dir. Dénis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, vol. 5, 

Paris, Briasson, 1751, p. 909-910. 
38 Dans l’ouvrage de Sylvain Marechal, nous lisons : « Érotiques : fêtes, chez les Grecs, de cinq 

ans en cinq ans, on célebroit la fête de l’Amour, qu’on appelloit érotin. Quelques auteurs croient 

que cette solemnité étoit commune aux Muses ; et quoi qu’en dise Meursius, cela devoit être ainsi. 

Il ne falloit point séparer ces divinités aimables, qui vont rarement l’une sans l’autre. […] Ces 

jours étoient surtout consacrés au raccommodement des époux brouillés ; et les virtuoses y 

faisoient entendre, à l’envie, des accords de harpe. Nous aurions grand besoin de pareilles fêtes 

aujourd’hui », Sylvain Marechal, Dictionnaire d’amour, Tome 1, Paris, Briand, 1788, p. 74-75. 
39 Le mot « érotique » n’apparaît dans la langue polonaise qu’en 1824 dans le dictionnaire franco-

polonais. On le traduit comme « do miłości należący, z niej pochadzący » (appartenant à l’amour, 

provenant de l’amour). Le mot « érotique » a été adopté dans la majorité de langues européennes 

en espagnol erótico, en anglais erotic, en polonais  erotyczny. Cependant, c’est plutôt le dérivé de 

« l’art érotique », erotyka en polonais qui devient le mot d’usage. 
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I.3 Érotisme et erotyzm face à de nouveaux termes 

Le mot français érotisme est formé grâce au suffixe –isme d’origine latine 

(-ismus) dérivé de la forme du grec ancien (-ισμός : ismos). Comme l’adjectif 

érotique, érotisme est de formation savante. L’ajout d’un suffixe catégoriel 

nominal change également sa catégorie sémantique. En tant que comparaison, l’on 

peut penser à la transformation des mots « hellène », vers les mots « hellénique » 

et « hellénisme ». Par conséquent, l’érotisme imite, reproduit, mime ou représente 

ce qui est érotique. Il serait difficile de limiter le sens du mot mais, à l’instar du 

dictionnaire actuel, nous pouvons évoquer ses trois acceptions principales : « goût 

marqué pour le plaisir sexuel, caractère ou tendance érotique, caractère de ce qui a 

l’amour physique pour thème ou mode de plaisir »40. Comme synonymes les plus 

fréquemment utilisés, nous dénombrons : sensualité, folie érotique, lasciveté, 

sexualité, stupre, volupté. Comme antonymes, il y aurait : anaphrodisie, chasteté, 

frigidité. Le manque d’une définition concrète dans le dictionnaire actuel, nous 

oblige à poser la question de l’usage. À quoi pourrait servir l’introduction d’un 

néologisme d’origine savante dans la langue française ?  

Il faut prendre en considération plusieurs facteurs historiques. Le XVIIIe 

siècle est connu pour les traités de médicine qui touchent presque tous les 

domaines de la santé, y compris celui de la sexualité, vue comme un grave 

malheur. La plupart des travaux sont plutôt dans la lignée pédagogique et 

préconisent la domination des instincts et des passions grâce aux anaphrodisiaques 

et autres médicaments. Pour comprendre l’importance du sujet, il suffit de citer 

l’ouvrage de Samuel Auguste Tissot sur l’onanisme et ses méfaits41. Cet ouvrage 

est traduit dans plusieurs langues d’Europe à l’époque et édité plus d’une dizaine 

de fois jusqu’au début du XXe siècle. Dans le même esprit, en Pologne, Ludwik 

Perzyna publie son traité42 de médecine générale, en s’inspirant de l’œuvre de 

Tissot et en y ajoutant une annexe sur la syphilis. Dans ce contexte médical, le 

                                                 
40 « Érotisme » dans Le Nouveau Petit Robert de la Langue Française, 2009, version digitale. 
41 Samuel Auguste Tissot, L’onanisme ou Dissertation physique sur les maladies produites par 

masturbation, Lausanne, Imprimerie d’Antoin Chapuis, 1760.  
42 Ludwik Perzyna, Lekarz dla włościan : dodatek o lubieżney chorobie (Médecin pour les paysans 

: annexe sur la maladie érotique), Kalisz, Drukarnia Arcybiskupa Gnieździeńskiego, 1793. 
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mot « érotisme » apparaît, traité comme maladie, en 173343, pour la première fois 

en français et au même titre que l’hystérisme. À l’époque de l’activité du 

mouvement janséniste, Philippe Hecquet, médecin naturaliste et anti-

convulsionniste nie le caractère religieux des convulsions. On y parle d’une 

« folle idée que l’on donne du divin aux opérations de ces filles malades de 

honteuses vapeurs ; car c’est principalement de celles qui tiennent à 

l’érotisme »44. C’est un ouvrage écrit en réponse à une « lettre sur les secours 

meurtriers » condamnant le caractère divin de ces pratiques secrètes et soulignant 

le rôle des femmes dans ces pratiques45. Il faut rappeler que l’âge classique voulait 

dominer la passion grâce à la raison. La maladie cesse d’être seulement le 

problème religieux ou moral et passe dans le domaine public et social. Cette 

préoccupation touche également la littérature, où l’on cherche à rationnaliser « les 

ravages d’amour » ; la lutte continue jusqu’au début du XXe siècle. Dans ce 

contexte, le mot érotisme apparaît en 1794 dans le roman de Rétif de la Bretonne 

L’Anti-Justine ou les délices de l’amour : « Le Jeunhomme ranimé, entra dans un 

tel érotisme, en nous voyant décharger, qu’il nous fit mettre sur le côté, et il 

m’encula, tout enconnée que j’étais… »46. L’érotisme est entendu comme un état 

physique et psychique dans lequel l’on peut entrer comme s’il s’agissait d’une 

transe, nous dirions aujourd’hui une excitation sexuelle. L’érotisme était alors une 

maladie. En 1816, l’hystérisme et l’érotisme apparaissent comme deux maladies 

chroniques ; l’hystérisme étant une forme d’érotisme morbide au féminin.  

Du même centenaire date le premier usage du mot érotisme dans la langue 

française, mais deux autres termes ont vu le jour : sexuel (du bas latin : sexualis) 

en 1742 et pornographe en 1769. L’adjectif sexuel vient de la botanique et son 

premier usage concerne le système sexuel des plantes, établi par le savant suédois 

Carl von Linné en 173547 et présenté comme analogique à celui des rapports entre 

les êtres humains. Cet adjectif prendra souvent le sens de ce qui 

s’appellera l’instinct sexuel, selon lequel les êtres humains ont un instinct inné qui 

                                                 
43 Philippe Hecquet, Le Naturalisme des convulsions dans les maladies de l’épidémie 

convulsionnaire, Soleure, Andreas Gymnicus, 1733. 
44 Ibid, p. 105.  
45 Pratiques dont s’inspire sans doute marquis de Sade dans ses œuvres. 
46 L’Anti-Justine ou les délices de l’amour, (Au Palais-Royal, chez feu la Veuve Girouard, très 

connue [sic]), 1794, p. 169. 
47 Systema Naturæ, Leyde, Haak, 1735. 
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contrôle leur comportement. Le mot devient technique d’un côté et, de l’autre, 

commence à décrire précisément la satisfaction (plaisir ou jouissance, à travers le 

comportement sexuel dans toutes ses formes). Le mot sexuel est ses dérivés 

(sexualité, sexe qui devient synonyme d’organes génitaux) se sont imposés surtout 

à partir du XXe siècle.  

Le mot pornographe (du grec porno-graphos, écrit sur les prostituées) 

apparaît en français en 1769 dans le titre du roman épistolaire de Rétif de la 

Bretonne Le Pornographe ou Idées d’un honnête homme sur un projet de 

règlement sur les prostituées. Étant donné l’échelle mondiale de la prostitution48, 

phénomène social (l’achat de services sexuels) qui existe dans la majorité des 

pays du monde actuel (qu’il soit légal ou non), la pornographie représente une 

partie non négligeable de la vie sociale. En raison de la libération des mœurs, du 

développement du capitalisme, de la photographie et du cinéma, la pornographie 

devient une source de revenus considérable. Le premier usage du mot 

pornographie est lié aux découvertes des peintures murales de Pompéi, 

popularisées par l’historien de l’art allemand Johann Joachim Winckelmann49. La 

porte d’entrée du musée à Naples, où elles étaient exposées, portait une inscription 

Racolta pornografica : oggetti osceni. Le mot et ses dérivés pornographe, 

pornographique et pornographie, au début du XIXe siècle commencent à signifier 

la représentation de choses obscènes (sans doute à cause de la connotation 

péjorative de la prostitution à l’époque). Jusqu’à nos jours, la pornographie fait 

partie du langage juridique et des codes pénaux. Le trait caractéristique de l’usage 

de l’adjectif est son attribution à l’auteur d’un ouvrage jugé obscène. La 

présentation de la pornographie condamne son auteur, c’est pourquoi beaucoup 

useront de pseudonymes ou préféreront l’anonymat à une condamnation.  

En ce qui concerne la lexicalisation du terme, « érotisme » apparaît dans le 

Grand dictionnaire du XIXe siècle de Pierre Larousse avec une définition très 

courte : « érotisme : néol. : amour sensuel »50. Par contre, un long paragraphe 

                                                 
48 Cf. Docteur Th.-F. Debray, L’Histoire de la prostitution, Paris, S. Lambert, 1879   
49 Cf. Histoire de l’art dans l’Antiquité [1764], trad. M. Huber,  Leipzig, Gottle, Imman, Breitkopf, 

1781. 
50 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du grand 

Dictionnaire universel, 1870, t. 7, p. 824. La définition lapidaire est suivie d’une citation de Pierre 

Josephe Prudhon : « L’amour des enfants achève de purger de tout érotisme l’affection 

conjugale ». 



71 

 

explique le mot « érotique »51. Les mots érotisme, érotique ou éros n’apparaissent 

pas dans les dictionnaires polonais du XVII et XVIIIe52 siècle. La seule référence 

mythologique est Kupidynek, la variante romaine de Cupidon. Dans le premier 

dictionnaire de langue polonaise du XIXe siècle, ce sont plutôt les mots lubież53, 

lubieżność ou lubieżny qui signifient une tendance, un goût au plaisir ou bien un 

penchant pour les plaisirs sensuels et pour la sensualité. Ce n’est qu’en 1898 que 

le dictionnaire polonais propose une telle définition : « erotyzm : kierunek w 

literaturze, którego głównym tematem jest miłość płciowa »54 (érotisme, courant 

littéraire dont le thème principal est l’amour charnel). L’érotisme, en polonais, est 

compris comme un courant littéraire donc représente une vision concrète et plus 

restreinte que la définition française. À côté de celui-ci, nous trouvons  erotyk du 

grec erotikon (poème érotique), erotyczny : miłości płciowej dotyczący, lubieżny 

(érotique, concernant l’amour charnel). À la charnière des deux siècles, la 

présence de l’érotisme dans la littérature devient lexicalisée dans la langue 

polonaise. La littérature, comme nous le verrons dans la suite de notre étude, porte 

enfin attention à cette thématique peu étudiée jusqu’alors. Avec l’apparition de 

nouvelles théories sur l’érotisme, dans le dictionnaire de la langue polonaise des 

années 195055, le mot polonais erotyzm est accompagné par erotyka, dans le sens 

de la thématique érotique, s’approchant davantage du sens de l’érotisme dans la 

langue française. 

I.4 Érotisme ou pornographie : une fausse distinction ? 

À l’instar d’Ercole Lissardi, nous pouvons présupposer que l’introduction 

de l’antinomie « érotisme ou pornographie » est une invention du XIXe siècle. 

                                                 
51 On oppose « érotique » à « sotadique » (obscène), terme existant dans la poésie et la peinture, et 

à l’érotomanie comme une maladie d’amour. Il existe également quelques notions particulières 

comme « érotico-bachique : qui concerne l’amour et le vin à la fois » ou  « éroticomanie, 

synonyme d’érotomanie ». 
52 La liste mots disponibles des dictionnaires de l’époque est préparée par l’Institut de la Langue 

Polonaise auprès de l’Académie Polonaise des Sciences (PAN) est disponible sur 

http://sxvii.pl/lista.  
53 Sur l’origine de ce mot, voir ANNEXE II.  
54 Erotyzm dans Słownik języka polskiego (Dictionnaire de la langue polonaise), dir. Jan 

Karłowicz, Adam Kryński, Władysław Niedźwiedzki, Warszawa, Lubowski, 1898, vol. 1, p. 669. 
55 Erotyzm dans Słownik języka polskiego, dir. Witold Doroszewski, Warszawa, PWN, 1958-1969, 

11 volumes. 

http://sxvii.pl/lista
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L’Europe, dominée par la bourgeoise, établit des normes de vie pour la société. 

L’apparition de la sociologie, du sociologisme et du positivisme marque 

l’ambiance du centenaire. La norme devient un mot d’ordre. L’exemple le plus 

frappant vient de l’époque victorienne (1837-1900) quand, au Royaume-Uni, la 

censure morale est poussée à son paroxysme. De même, en France, Napoléon 

Bonaparte instaure le Code civil pour régler les mœurs et faire disparaître l’amour 

de la société française56. Quoique la Pologne disparaisse de la carte de l’Europe 

dans ce siècle, la même volonté de combattre contre l’amour physique est 

perceptible jusqu’aux années 192057. Dans ce contexte historique, surtout en 

France58 et en Angleterre59, l’on cherche à intellectualiser le débat sur l’obscénité 

du sexuel et à opposer la pornographie à l’art érotique. Désormais, une distinction 

esthétique permet de défendre l’art érotique contre la persécution. Aussi cherche-

t-on à établir son autonomie par rapport à la morale, à la religion, à la politique. 

Comme le souligne Lissardi dans son étude : « L’antinomie opposait deux séries : 

érotisme/art/suggérer/sublime, d’un côté, pornographie/commerce 

criminel/montrer/grossier, d’un autre. Et cela a marché […] »60.  

Nous pouvons essayer de soutenir cette division de diverses manières61. 

D’un point de vue psychologique, la pornographie aurait pour but l’excitation du 

lecteur. La sexologie moderne estime cependant qu’un modèle universel 

d’excitation n’existe pas. Ce critère est donc difficilement soutenable. Il en va de 

même pour la perspective éthique, selon laquelle, la pornographie serait perverse 

et obscène. Or, comme le démontrent l’anthropologie et l’histoire, la perversité est 

un phénomène déterminé par le temps et l’espace culturels de référence. 

                                                 
56 « Je crois nuisible à la société, au bonheur individuel des hommes, enfin, je crois… que ce serait 

un bienfait d’une divinité protectrice que de nous en défaire et d’en délivrer le monde ». Dialogue 

sur l’amour, (entre Des Mazis et Bonaparte), Napoléon : manuscrits inédits 1786-1791, publiés 

par Frédéric Masson et Guido Biagi, Paris, Société des éditions littéraires et artistiques, 1907, p. 

523. Nous citons d’après Alexandra Pion, Stendhal et l’érotisme romantique, Rennes, PUR, 2010, 

p. 139. 
57 Cf. Teodor Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej (Le sexualisme dans le roman 

polonais), Warszawa, Księgarnia Kroniki Rodzinnej, 1914. 
58 Cf. Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, Paris, Didier Libraire-Editeur, 1854. 
59 Cf. Walter Pater, The renaissance: Studies in Art and Poetry, Londres, Macmillan and Co, 1873. 
60 « La antinomía oponía dos series : erotismo/arte/sugerir/sublime, por un lado, y por el otro 

pornografia/comercio criminal/mostrar/grosero. Y funcionó […] ».  Ercole Lissardi, La Pasión 

erótica : de sátiro griego a la pornografía en Internet, Buenos Aires, Paidos, 2013, p. 99. 

Traduction de l’auteur. 
61 Dans cette section nous suivons la réflexion proposée par les éditeurs dans l’introduction à 

Encyclopedia of Erotic Literature, éd. Gaëtan Brutolle et John Phillips, New York/London, 

Routledge, 2006. 
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Aujourd’hui, par exemple, les œuvres du marquis de Sade sont publiées en France 

dans la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade tandis qu’en Grèce, il n’a pas 

encore été mis à la vente à cause de son caractère pervers62. Il reste l’optique 

sociologique, d’après laquelle, l’érotisme en tant que pornographie de la classe 

dominante serait ipso facto aristocratique et élitiste. Il s’avère pourtant que les 

œuvres érotiques de grande qualité sont utilisées comme modèles dans la 

pornographie dite « populaire »63 et les œuvres soi-disant pornographiques 

peuvent influencer les hautes couches de la société. En outre, selon la critique 

féministe, l’on peut viser à distinguer la pornographie selon de sexe de l’auteur. 

D’après cette théorie, la pornographie serait une représentation masculine de la 

domination sexuelle. Or, si une telle constatation est valide pour une grande part 

de la littérature occidentale du XIXe siècle, une bonne part de la littérature 

érotique d’aujourd’hui est écrite par les femmes, de plus, l’existence de la 

pornographie homosexuelle masculine ne semble pas confirmer ce raisonnement. 

Finalement le côté légal et juridique, d’un point de vue mondial ou occidental, 

n’est pas valide non plus. Quoiqu’on puisse diviser la carte du monde, selon que 

tel ou tel pays légalise la pornographie, cela n’empêche pas la présence de la 

pornographie illégale, partout. Il est en conséquence extrêmement difficile 

d’envisager les critères objectifs d’une définition de l’obscénité, de même que 

ceux de la décence, pour tracer la frontière séparant l’érotisme de la pornographie. 

Étant donné la vaste bibliographie sur ce débat et les arguments parfois 

contradictoires, il est presque impossible de trancher. L’une des solutions est la 

division de la pornographie en version soft (sans images de pénétration) ou hard, 

puis l’inclusion de l’érotisme dans l’une de ces catégories. Faute de mieux, nous 

pouvons, au contraire, inclure toute la pornographie dans le vaste champ de 

l’érotisme. La troisième solution pourrait chercher à englober l’érotisme et la 

pornographie dans le grand domaine de la sexualité. Ces distinctions dépendent 

également de la lexicalisation dans une langue donnée64 et du contexte culturel. 

                                                 
62 En Turquie, l’œuvre de Guillaume Apollinaire est encore censurée.  
63 C’est un cas de l’essor de la littérature érotique féminine des années 2010.  
64 Il semble, par exemple, que l’anglais lexicalise erotic et eroticism dans le domaine de l’art et 

sex, sexuality en dehors de celui-ci. En polonais, actuellement le mot erotyka a une connotation 

artistique tandis que seks renvoi à la praxis et à ses formes. En français, le mot sexualité semble 

englober tout le champ lexical. Cependant, ces distinctions tendent à disparaître et dépendent du 

contexte.  
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Aujourd’hui, la publicité d’un parfum peut parfois être jugée comme beaucoup 

plus pornographique que l’un des romans les plus obscènes des années 1950.  

Selon Lissardi, bien que l’antinomie érotisme/pornographie reste 

anachronique, elle continue à fonctionner aujourd’hui pour certains critiques65. 

Dans les années 1960, cette bipolarité persistait encore et voulait être testée par 

des écrivains : Witold Gombrowicz a nommé son roman La Pornographie et 

André Pieyre de Mandiargues a participé, avec son conte La Marée, à 

l’Exposition internationale du surréalisme consacrée à l’érotisme en 1959. Au 

XIXe siècle, l’esthétique est devenue une marge de liberté qui permettait aux 

artistes de s’aventurer dans le territoire de l’art érotique. C’est ainsi que l’on 

défendait Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire ou Madame Bovary de 

Gustave Flaubert, jugés comme des ouvrages pornographiques à l’époque66. La 

plupart des dictionnaires français de cette période gardent cette dichotomie. Aussi 

lit-on en 1881 : 

« érotique », adj. (du grec, eros, amour). Qui appartient, qui a rapport à l’amour. Se dit de 

tout ce qui, dans les arts, a pour objet d’en peindre les effets ou d’en célébrer les charmes. 

Ainsi un livre, un tableau, une statue, peuvent également être érotiques. En littérature, 

l’élégie, l’ode, l’épître, l’héroïde furent souvent affectées à ce genre. Chez les Anciens 

Anacréon et Sappho sont les principaux poètes érotiques de la Grèce ; Ovide, Tibulle et 

Properce, ceux de Rome. Chez nous, cette branche de poésie cite, pour ses modèles, 

Marot, du Bellay, Ronsard, Voltaire, Bertin, Parny, André Chénier. Il ne faut pas 

confondre le genre érotique, qui ne doit pas dépasser les bornes de la décence et de la 

pudeur, avec le genre libre et grivois ; c’est à ce dernier qu’il faut qu’on range à tort dans 

le genre érotique. Méd. Délire érotique, délire caractérisé par une propension sans fin 

pour les jouissances de l’amour
67

. 

Nous remarquons que cette définition est influencée par les recherches en 

littérature comparée. Si l’on tend à souligner le caractère décent et pudique de 

l’érotisme artistique (comme s’il s’agissait de l’amour), la définition médicale 

semble le contredire. L’érotisme concerne désormais la littérature, la peinture ou 

la sculpture ; l’on détermine le genre érotique et même une sorte de panthéon (tout 

                                                 
65 Le même type d’explication fonctionne dans Histoire de l’érotisme de Giuseppe Lo Duca, 

(Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963) ou dans le Dictionnaire des œuvres érotiques de Pascal Pia, 

(Paris, Robert Laffont, 1989). 
66 Comme l’explique Lissardi, concernant les textes de l’Antiquité gréco-romaine, il existait, en 

même temps, une permissivité qui datait du XVIe à l’égard de la pornographie de haut style.  
67 Le dictionnaire de Maurice Lachâtre, cité dans Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du 

sentiment érotique, Paris, JCLattès, 2011, p. 22. 
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à fait arbitraire, d’ailleurs) des écrivains de littérature érotique, selon les 

nationalités. Ce dernier point est particulièrement intéressant pour nous, car il 

montre une tendance à nationaliser l’érotisme et à distinguer le « chez nous » de 

l’ailleurs (ici, seulement pour le patrimoine gréco-romain) comme si l’érotisme 

pouvait être considéré comme une discipline dans les jeux olympiques littéraires. 

La dimension « ethno-érotique » de la littérature intéresse vivement André Pieyre 

de Mandiargues et Witold Gombrowicz, malgré le changement de mœurs des 

années à venir. 

Jean-Jacques Pauvert dans ses analyses68 estime que l’antinomie tend à 

disparaître, proportionnellement à la libéralisation progressive des moyens 

d’expression. Ainsi commence la période qui va de la moitié du XIXe siècle 

jusqu`à la moitié du XXe siècle, période dans laquelle la pornographie et 

l’érotisme se côtoient et où leurs différences s’estompent. L’art érotique (dans le 

décadentisme et le symbolisme) ose aborder les tabous déjà exploités par la 

pornographie. Ainsi, influencée par le tourisme et le colonialisme de l’époque, la 

peinture du XIXe siècle, à partir des tableaux de Goya69, commence à représenter 

le nu privé, non-historique et non-mythologique et, jusqu’à l’invention de la 

photographie, essaie d’exploiter au maximum la nudité du corps humain. À 

l’instar de la littérature comparée, les artistes et les auteurs, s’intéressent à 

l’histoire de l’érotisme, ils redécouvrent l’Antiquité, la Renaissance et la culture 

d’autres civilisations (Inde, Chine, Afrique, Amérique, Asie). Progressivement, au 

XIXe siècle, l’érotisme se mêle aux discours dans lesquels sont conjugués le 

plaisir, la biologie, la maladie, la médecine, la morale, la religion et le commerce. 

Jean-Jacques Pauvert constate qu’avec la disparition de la censure l’érotisme 

commence à être compris comme un synonyme des mots « obscène, libidineux, 

indécent, grivois et pornographique70 ». Dans une époque où tout devient 

disponible et avec des moyens d’interaction directs comme la photographie et le 

cinéma, la banalisation de l’érotisme rend encore plus difficile la possibilité 

d’écrire quelque chose qui s’y apparente. Peu d’écrivains se décident à explorer ce 

terrain auparavant si exploité. Mais avant cette situation, l’érotisme a connu un 

véritable essor dans la campagne pour la liberté de l’expression.  

                                                 
68 Ibid. 
69 On peut déjà trouver des traces dans la peinture rococo.  
70 Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 23. 
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I.5 La littérature érotique contre la censure 

Les découvertes en littérature érotique sont publiées sous divers noms : 

curiosa71, sous le manteau ou enfer de la bibliothèque. L’expression moderne 

littérature érotique semble plutôt être une commodité de l’usage dans les 

nombreuses anthologies de textes littéraires72. Le terme a posé problème dès le 

début. La supposée spécialisation des écrivains et la volonté de cataloguer une 

partie de la production, notamment romanesque, ne pouvaient se baser que sur des 

critères flous. Peut-on réellement concevoir une littérature qui n’excite pas ? Y-a-

il un standard d’excitation ?73 Dans l’actuelle encyclopédie de littérature érotique, 

nous lisons : « la littérature érotique est définie ici comme ouvrages dans lesquels 

la sexualité et/ou le désir sexuel ont une présence dominante. Tous les types de 

sexualités y sont inclus »74. Les auteurs de l’anthologie se sont rendu compte que 

« la présence dominante » est un critère fragile et que si l’on voulait inclure toutes 

les œuvres contenant des scènes sexuelles ou des scènes de nu, l’on finirait par 

présenter une anthologie de littérature mondiale. Si, dans la langue française, l’on 

parle plus souvent de littérature érotique ou pornographique et moins de littérature 

sexuelle, ce n’est pas toujours le cas dans d’autres langues. En Pologne, dès la fin 

du XIXe siècle et jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, l’érotisme étant un terme 

nouveau, l’on parlait surtout de sexualité et de littérature sexuelle. 

Ce n’est qu’au XXe siècle, avec les deux guerres mondiales, que le 

changement de mentalité provoque la fin de la censure : les ouvrages prohibés 

dans le siècle précédent sont publiés. L’atrocité de la première guerre fait perdre à 

l’État et à la société le pouvoir d’imposer une norme. À partir des années 1920, la 

                                                 
71 Il faut mentionner surtout les ouvrages publiés par Alcide Bonneau et Isidore Liseux vers la fin 

du XIXe siècle, la traduction française du Kama Sutra et la nouvelle traduction des Mille et une 

nuits.  
72 La première anthologie de littérature érotique date de 1927.  
73 Au cours du colloque international The Erotic, organisé au Mansfield Collège d’Oxford en 

2012, un groupe de chercheurs a préparé une expérimentation qui consistait à lire un texte et à 

souligner les fragments jugés érotiques. Étant donné le grand nombre de pays représenté dans la 

salle, les extraits retenus par les lecteurs n’étaient presque jamais les mêmes. Malgré son caractère 

provisoire, l’expérience de lecture montre qu’il est presque impossible de dire ce qui est érotique 

ou non d’une manière globale.  
74 « Erotic literature is defined here as works in which sexuality and/or sexual desire has a 

dominant presence. All types of sexuality are included ». Encyclopedia of Erotic Literature, op. 

cit, introduction. Traduction de l’auteur. 
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vie privée commence sa libération75. En Europe surtout, l’américanisation de la 

vie se fait sentir dans des mots comme « sex-appeal, sex-bomb, sexy, sex-ratio, 

sex-shop, sex-symbol, sexologie, sexothérapie », etc. Dans cette situation, c’est la 

littérature qui prend le relais dans le débat pour en finir avec la censure morale. La 

peinture, après la découverte de la photographie, semble se désintéresser du corps 

pour tendre vers l’abstraction. Le cinéma est encore très coûteux et la 

photographie est toujours considérée comme une technique et non comme un art. 

L’érotisme dans la littérature, en devenant un moyen de lutte contre la censure, 

commence à disparaître et laisser sa place à la sexualité. Comme le montre le 

diagramme76 de fréquence de l’apparition des mots pornographie, érotique, 

érotisme, sexuel et sexualité entre 1860 et 2000, il semble qu’après la révolution 

sexuelle, les deux derniers mots se soient imposés dans la langue. 

 

 

Fig. 3 Le diagramme d’après le logiciel Ngram Viewer : sexualité, sexuel, érotique, érotisme et 

pornographie 1860-2000 dans la langue française 

                                                 
75 Cf. Antoine Prost « Frontières et espaces du privé », Histoire de la vie privée, vol. 5, « De la 

Première Guerre mondiale à nos jours », dir. Philippe Ariès et Georges Duby, Paris, Seuil, 1999, 

p. 15-132. L’auteur nous décrit le panorama socio-culturel dans lequel la réhabilitation du corps 

humain entraine un changement global de la mentalité : « […] le corps est la réalité même de la 

personne. Il n’est donc plus de vie privée qui n’implique le corps. La vraie vie n’est plus la vie 

sociale du travail, des affaires, de la politique, de la religion : c’est celle des vacances, du corps 

épanoui et libre », op. cit., p. 90. Les troubles de l’identité personnelle peuvent être donc explorés 

à travers l’érotisme ; les œuvres que nous avons choisies pour notre étude en font preuve.    
76 Le diagramme recense les ouvrages de langue française disponibles dans la base de données du 

serveur des documents digitalisés googlebooks.com. Malheureusement, la version polonaise 

n’existe pas encore et nous ne pouvons pas faire de comparaison. 
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Aujourd’hui, l’érotisme est un terme légèrement vieilli ; comme preuve de cette 

vieillesse ou nostalgie, l’on peut citer la création des musées de l’érotisme77. Son 

exploitation, comme moyen de braver la censure, paraît se tourner 

paradoxalement contre son caractère unique.  

I.6 L’érotisme malgré tout 

Étant données la quasi disparition de la censure et la pornographie 

disponible sur Internet, la sexualité est utilisée dans tous les discours : politique, 

religieux, sociologique, médical, juridique, économique, culturel, etc. Les 

inventions scientifiques du XIXe siècle, sur la différence de sexes ou sur 

l’homosexualité et l’hétérosexualité, sont remises en cause. La sexualité est 

devenue un domaine public et omniprésent. La médecine, au XXe siècle, change 

la dénomination de l’hystérie et de l’érotisme pour parler de sexologie et de ses 

variantes. Dans les sociétés occidentales, on prône l’éducation sexuelle. La 

psychanalyse fait un grand pas pour développer les diagnostics. L’érotisme, la 

sexualité (avec tous ses dérivés) et la pornographie semblent inséparables, souvent 

utilisés comme synonymes, juxtaposés ou contrastés. Pour essayer de cerner leurs 

sens, au lieu d’établir des différences claires, il serait utile à notre avis de regarder 

leur usage actuel. 

Il semble que sexualité est le terme le plus générique à l’heure actuelle. 

C’est surtout le côté scientifique qui aborde la sexualité, comme le prévoyait 

Michel Foucault (scientia sexualis)78 en y donnant les traits de contrôle des 

masses79. Le préfixe sex- a donné leur origine à une multitude de substantifs, 

                                                 
77 À Paris depuis 1997, à Varsovie en 2011, fermé après, il reste le musée virtuel de l’érotisme 

polonais (http://muzeumerotyzmu.pl). Il y a deux musées de l’érotisme à Amsterdam et d’autres à 

Berlin, Prague, Barcelone, Zurich, St. Pétersbourg, Naples. Le Musée d’Orsay organise une 

exposition sur Sade en automne 2014.  
78 Les deux ouvrages considérés par la majorité comme les fondements de cette approche sont : 

Psychopatia sexualis de Richard von Krafft-Ebing et Trois traités sur la sexualité (1904) de 

Sigmund Freud. La liste des travaux sur la sexualité se prolonge, Havelock Ellis (Psychologie du 

Sexe 1897-1928), Bronisław Malinowski, La Vie sexuelle des sauvages du Nord-Ouest de la 

Mélanésie (1930). Cf. Giuseppe Lo Duca, L’Histoire de l’érotisme, Paris, Pauvert, 1959. 
79 L’exemple le plus banal de ce contrôle est la publicité ; l’usage des connotations clairement 

sexuelles traite les consommateurs comme des pervers, étant donné le manque de rapport explicite 

entre la marchandise à vendre et la sexualité (par exemple, la voiture). Selon les études, l’attirance 

http://muzeumerotyzmu.pl/
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apparus entre la deuxième moitié du XIXe et la première du XXe  siècle80. Dans le 

sens commun, la sexualité est entendue comme le sexe et les rapports sexuels. 

L’érotisme et la pornographie sont de l’ordre de la représentation ou de la 

figuration dans l’anthropologie, l’histoire, l’art, le cinéma et la littérature. La 

particularité de la pornographie consiste dans son acception juridique qui persiste 

aujourd’hui. Il semble que ce soit la seule caractéristique valable mondialement, 

car ni l’érotisme ni la sexualité ne sont légalisés. La légalisation de la 

pornographie distingue les sociétés occidentales des autres parties du monde81. 

C’est également le côté industriel et commercial qui caractérise la pornographie. 

Si l’on était tenté de cerner la dynamique de la notion d’Erotisme, il faudrait 

l’appréhender dans le passage de la connotation médicale péjorative vers la 

connotation artistique (opposition à la pornographie du XIXe siècle) et, 

finalement, vers une visée historique (le nu dans l’histoire de l’art) ou 

psychanalytique (l’érotisme compris comme une zone excitante dans les 

expressions comme érotisme buccal, anal, oral). Ni la sexualité, ni la 

pornographie n’ont créé un substantif « érotique » désignant une œuvre d’art. Un 

sexuel ou un pornographique n’existe pas, mais un érotique, si. L’érotisme a 

produit également l’adverbe de manière érotiquement, le substantif décrivant le 

degré de l’érotisme éroticité, le verbe érotiser pour montrer le caractère transitif 

de l’érotisme82. La sexualité renvoie plutôt au côté anatomique, à la gymnastique 

du corps et à la statistique de l’art. Elle considère plutôt l’être humain en tant que 

sexe féminin, masculin, transsexuel ou bisexuel. La pornographie aborde surtout 

l’auteur, souvent anonyme et la réception de son œuvre ; elle incite au jugement 

de l’auteur. Sans censure et sans condamnation, il est impossible de parler de 

                                                                                                                                      
sexuelle correspond mieux aux produits de luxe, mais l’efficacité de ce type de démarche est de 

plus en plus remise en question.  
80 D’après le dictionnaire historique de la langue française nous pouvons suivre l’essor du champ 

lexical : homosexuel (1869), hétérosexuel (1894),  le sexe en tant qu’organe sexuel (1897), le 

troisième sexe comme homosexuel (1892), le deuxième sexe en tant que femmes (1948), 

sexonomie (1911), sexualisation (1914), sexualiser (1917), pansexualisme (1921), sexualité en tant 

que vie sexuelle (1924), sex-appeal (1929), sexy (1928), sexologie (1933), sexologue (1949), 

sexologique (1950), sexisme (1948), unisexe (1960), transsexuel (1965),  sex-shop (1970), sexiste 

(1972), sexothérapeute (1970), sex-symbol (1980). 
81 Une résolution du Parlement Européen sur l’élimination des stéréotypes sur les genres a été 

adoptée en 2013. Le point concernant l’interdiction de la pornographie dans les medias (y compris 

Internet) a été rejeté. Cf. Le texte de la résolution en français disponible sur 

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A7-2012-

0401+0+DOC+XML+V0//FR.  
82  Le mot sexe a créé les mêmes dérivés : sexuellement, sexualiser. D’où la source de la 

confusion. 

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A7-2012-0401+0+DOC+XML+V0//FR
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A7-2012-0401+0+DOC+XML+V0//FR
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pornographie, elle devient tout à fait subjective. L’érotisme concerne plutôt 

l’adverbe érotiquement. L’on s’interroge sur la manière, les moyens et les 

méthodes pour présenter la sexualité et même la pornographie. Ainsi, l’écrivain se 

confronte-t-il à son œuvre. Il doit choisir s’il veut érotiser le verbe, l’adverbe, 

l’adjectif ou toute la phrase. L’érotisme est donc polyvalent par définition ; 

comme adverbe, il détermine le temps, l’espace, la quantité, la vitesse ou la 

manière. 

Jean-Jacques Pauvert intitule son livre Métamorphoses du sentiment 

érotique. Il y a dans ce titre une certaine nostalgie du passé : « L’érotisme a fait 

long feu, il n’existe plus qu’émietté » confesse l’auteur sur la quatrième de 

couverture. Il semble que ce soit plutôt une nostalgie pour un certain érotisme, au 

profit duquel l’éditeur a lutté contre la censure afin de publier en France les 

œuvres du marquis de Sade, de Georges Bataille ou d’André Breton. Ce n’est 

qu’une parmi d’autres histoires de l’érotisme. Alors que l’on développe le concept 

de la littérature mondiale, l’on vit de plus en plus dans une société d’information 

dans laquelle Internet83 devient le premier moyen de communication et de 

diffusion de la culture et de l’art en général. Au tournant du XXIe siècle, la 

sexualité redevient un objet d’étude scientifique dans un nouveau domaine 

d’étude. 

Il semble que l’érotisme s’adapte parfaitement à cette nouvelle réalité. 

Grâce à Internet, les usagers sont obligés d’écrire de nouveau et de créer en toute 

liberté. La liberté limite la sécurité et donne en conséquence l’accès à la 

pornographie et à la croissance du commerce, qui utilise tous les types de 

sexualités pour gagner de l’argent. La personnalisation du service et la facilité 

d’accès, devenues de plus en plus mondiales, proposent un défi pour l’érotisme 

aujourd’hui. Quel érotisme peut toucher un public mondial ? Il en va de même en 

ce qui concerne la marchandisation de la sexualité et les interminables discussions 

sur la prostitution, la contraception, la discrimination sexuelle, etc. 

Nous avons vu, d’une manière synthétique, comment, en passant de Éros à 

l’érotique, l’on peut comprendre la notion d’érotisme. Son origine européenne est 

                                                 
83 Malgré un progrès technologique énorme dans la dernière décade (une augmentation de 300% à 

l’échelle mondiale), en 2014,  il n’y a que 30% de la population mondiale qui a accès à internet. 

Cf. http://www.internetworldstats.com/stats.htm. 
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dans la culture grecque. Si Éros concernait tout d’abord trois domaines : la 

cosmogonie (l’anthropologie), la philosophie et l’art, dès le début, a été souligné 

son caractère esthétique, égalitaire et tout-puissant. Nous pourrions dire qu’il 

permettait de penser la force de la beauté. Ce n’est qu’après son élaboration 

philosophique et son rapprochement avec la figure d’Aphrodite (ou Vénus) que 

l’on a commencé à lier Éros avec l’amour et à introduire des dialectiques : céleste 

ou vulgaire, sacré ou profane, masculin ou féminin. L’art a développé cette 

déconstruction d’Éros en nouveaux Érotes (Érôs, Antéros, Hyméros, etc.) et lui a 

donné des traits anthropomorphes, des attributs et de nouvelles légendes. C’est en 

même temps qu’Éros est passé dans le domaine de la didactique lorsque eroticos 

dialogue au sujet de l’amour. La romanisation et la christianisation ont développé 

le clivage entre les formes d’amor, en condamnant l’amour charnel et en louant 

l’amour divin. L’appropriation du mot dans les langues modernes, en Europe, 

préservait le sens artistique du mot « érotique » mais reconnaissait également son 

sens péjoratif et médical (la maladie d’amour ou la mélancolie érotique). Cette 

tendance médicale s’est intensifiée davantage à l’âge classique qui luttait contre 

l’hystérie et l’érotisme, alors nouvelles appellations de la maladie amoureuse. En 

même temps, le progrès de la médecine découvre l’homme et sa sexualité. Ce 

n’est qu’au XIXe siècle que l’on commence à définir l’érotisme selon des 

catégories artistiques, pour défendre la liberté d’expression dans une époque de 

plus en plus dominée par la pornographie clandestine. Finalement, l’érotisme est 

établi comme une représentation artistique de la sexualité vers la fin du XIXe 

siècle et continue à éprouver les frontières de la décence au cours des années les 

plus tourmentées de l’histoire mondiale. Malgré l’apparition des langues et des 

littératures modernes, des termes dérivés de l’éros grec ont gardé leur forme 

originelle. À partir du XXe siècle, le mot commence à être remplacé par des 

dérivés d’origine latine, dont sexe, réadapté en anglais, sex. Dans la langue 

polonaise ainsi que dans d’autres langues slaves érotisme n’est lexicalisé qu’au 

XXe siècle. Cependant, les dérivés du mot luby ou miłosny couvrent les mêmes 

problématiques abordées de la Renaissance jusqu’à la fin du XIXe siècle. Avec le 

développement de la traduction et des échanges scientifiques ou artistiques du 

début de siècle, le mot erotyzm commence à fonctionner dans le domaine de la 

littérature. 
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En terme encore plus succincts, l’on pourrait dire que l’érotisme est lié à 

presque toutes les catégories de l’activité culturelle mais surtout à la religion, à la 

philosophie, à la médecine, à la moralité, à l’art visuel et à la littérature. Son objet 

est surtout le corps et les émotions incontrôlables. L’histoire de la notion 

d’Erotisme peut se résumer en une série des verbes transitifs : penser, louer, 

représenter, personnifier, enseigner, confesser, condamner, soigner, punir, utiliser 

et enfin oublier ? 

Nous croyons que le passage de Éros grec à l’érotique et, finalement, à 

l’érotisme est une marque de l’impossibilité d’une complète compréhension de 

cette notion. Nous ne pouvons que nous approcher d’une de ses faces et 

qu’essayer de poser une série de question pour mettre en évidence comment les 

diverses cultures et, par conséquent, les différents arts appliquent l’érotisme. Il 

semble que la littérature comparée soit la méthode la plus adéquate pour ce genre 

de recherche. C’est pourquoi dans la suite de notre étude nous allons proposer une 

série d’oppositions, dans le domaine de la littérature polonaise et française, afin 

d’éclairer le statut de l’érotisme dans les traditions nationales. 
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II Érotisme polonais, érotisme français 

Commençons par une objection. Mettre un adjectif comme polonais 

ou français après le mot érotisme est fort discutable. Est-il possible d’isoler, 

comme s’il s’agissait de l’échantillon d’une substance chimique, un érotisme 

appartenant à une culture, à une langue et à une littérature donnée ? À la lumière 

des nouvelles recherches en littérature comparée, condamnant les idées pures et 

nationales, l’on serait tenté de donner une réponse négative. À plus forte raison si 

l’on admet que l’érotisme était et continue à être, au moins à notre avis, un mode 

dynamique d’expression de la sexualité humaine, qui se constitue grâce à un 

échange culturel sur un territoire et à une époque donnés. Nous croyons donc 

qu’au lieu de « nationaliser » l’érotisme, il serait opportun de voir comment deux 

cultures, la polonaise et la française, réagissent aux phénomènes culturels liés à 

l’érotisme. Ainsi, nous pourrions placer les conceptions de l’érotisme d’André 

Pieyre de Mandiargues et de Witold Gombrowicz dans une perspective comparée 

de deux traditions culturelles. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, 

le résultat de cette réaction dépend de plusieurs circonstances (politiques, 

religieuses, sociales, etc.) étant donné la polyvalence de la notion d’Erotisme et 

les différences dans la compréhension de deux réalités linguistiques différentes. 

C’est après cette mise en garde que nous voudrions déterminer également les 

limites de notre propos dans ce chapitre. Il ne s’agit pas de tracer une histoire de 

l’érotisme en France et en Pologne car ce serait une tâche pour une équipe de 

spécialistes issus de plusieurs disciplines des sciences humaines. Notre intention 

est plus modeste et concerne la mise en évidence des différences entre les deux 

érotismes surtout dans le domaine de la littérature, suivant une approche 

comparatiste. Vu l’état inégal des recherches dans les deux pays en question1, 

nous voudrions nous concentrer davantage sur l’érotisme polonais en soulignant 

                                                 
1 Les travaux de langue française sur l’histoire de l’érotisme en France ne manquent pas, les 

anthologies françaises de littérature érotique non plus. Cf.  Encyclopedia of Erotic Literature, éd. 

Gaëtan Brutolle et John Phillips, New York/London, Routledge, 2006. En revanche, le domaine ne 

semble pas du tout analysé en ce qui concerne la langue polonaise. 
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ses différences avec l’érotisme français. À l’instar des travaux d’Emily Apter, 

Pascale Casanova et Franco Moretti, nous voudrions mettre en relief, d’un côté, le 

développement de l’arbre de la tradition locale et, d’un autre côté, l’adoption et les 

limites des vagues des modes internationales.  

II.1 Premières différences et Renaissance décalée 

Si l’on veut comparer la représentation de la sexualité, il ne faut pas 

oublier le lieu où celle-ci peut s’effectuer. L’on a longtemps cru que la position 

géographique détermine le climat, que celui-ci conditionne les coutumes 

vestimentaires, les habitudes alimentaires, le type d’organisation sociale et, par 

conséquent, la sexualité2. En outre, la situation géopolitique influence le type de 

rapport international qu’une culture donnée peut établir au cours des siècles. La 

France et la Pologne sont restées des pays relativement proches d’un point de vue 

géographique dès la création de l’État au Moyen Âge et jusqu’à nos jours. Mais, 

en même temps, les deux pays sont séparés par l’Allemagne. Il faut noter que, 

dans la première étape de l’existence de ces deux pays, c’est la religion chrétienne 

qui a joué un rôle primordial dans la forme de la vie culturelle et, par conséquent, 

de l’érotisme. Il y a eu cependant deux différences majeures entre la France et la 

Pologne. La première est la date et le type de christianisation. Clovis 1er s’est 

converti au christianisme en 500, mais c’est à partir d’Hugues Capet que l’on peut 

parler de France unie et chrétienne. Quant à la Pologne, Mieszko 1er, chef des 

tribus polonaises, accepte le christianisme en 966. De plus, la coexistence du culte 

païen slave provoque des problèmes de christianisation qui se prolongent jusqu’au 

XVe siècle. Ce long processus de conversion à la nouvelle religion témoigne 

d’une difficulté pour abandonner les croyances antérieures, les coutumes 

déterminées par celles-ci (la bigamie, par exemple) et un certain équilibre entre les 

                                                 
2 La théorie des climats a une longue tradition que l’on trouve déjà chez Hippocrate et qui se 

prolonge jusqu’à Hegel. Elle risque de mener à des analyses discriminatoires et à la consolidation 

des stéréotypes. Cependant, la littérature s’accommode assez bien des clichés soit pour en faire 

d’autres ou pour les dénigrer. Le climat n’est pourtant pas un critère valide. Prenons, par exemple, 

le sud de l’Italie et la Tunisie où le climat semble identique mais où la religion change d’une façon 

considérable la culture du pays. 
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cultures slave et latine3. La religion en Pologne, bien qu’omniprésente dans la vie 

publique, intellectuelle, politique et sociale, n’abordait pas le rythme et la forme 

de la vie privée et émotionnelle. D’autant plus que les villes et les grandes cours 

n’abondaient pas en Pologne car les propriétés privées dominaient.  

La deuxième différence est la position géopolitique de la Pologne qui était 

à l’époque un territoire sur lequel s’opposaient deux visions de la christianisation, 

l’une orthodoxe (plus libérale en matière de sexualité) et l’autre romaine. 

L’acceptation d’une union politique avec le royaume tchèque et la croyance 

occidentale ont eu des conséquences sur l’histoire postérieure de la Pologne. 

C’était une décision politique surtout (l’indépendance garantie par la 

christianisation du pays) mais qui marqua un clivage dans les relations culturelles 

de la Pologne avec le reste du monde slave. C’était également le début de la 

domination du latin (l’écriture latine) et le début de la soumission religieuse, 

envers les États Pontificaux, et politique, envers l’empire germanique. La 

réfutation de la religion orthodoxe signifiait en même temps le rejet d’un 

patrimoine linguistique commun, car les missionnaires orthodoxes enseignaient 

l’Évangile dans la langue slave et dans une nouvelle écriture4. La Pologne restait 

donc dans un espace intermédiaire entre la religion catholique et orthodoxe, entre 

le latin et le vieux-slave avec une forte influence de la culture préchrétienne. La 

France, à la même époque, est un pays fortement christianisé et fait partie de ce 

que l’on appelle, à tort ou à raison, l’Europe latine5. 

L’influence de la religion et de la position géographique d’un pays peut 

influencer la culture et, par conséquent, la littérature. Si, en Pologne, jusqu’au 

XVe siècle, l’on ne peut parler que de littérature religieuse, dont une majorité est 

écrite en latin6, en France, pays romanisé, la littérature est plus développée. Sans 

                                                 
3 La liberté sexuelle des premiers peuples slaves serait un sujet à part entière. 
4 Il s’agit de l’alphabet glagolitique, établi par les missionnaires saints Cyrile et Méthode au IXe 

siècle. Il y avait même des essais pour établir le vieux-slave comme une des langues officielles de 

la liturgie à côté du latin, du grec et de l’hébreux. Il n’y a que la Croatie qui a obtenu ce privilège 

en 1248. Les autres pays ont dû attendre le XXe siècle pour la reconnaissance de la langue 

nationale comme langue de la liturgie. 
5 Le roi Louis IX est devenu Saint Louis après sa mort. En France, les rois étaient traités comme 

des représentants de forces surnaturelles et faisaient l’objet d’un culte. On les appelait : « fils aîné 

de l’Église » ou « roi très chrétien ». En revanche, les rois polonais n’ont jamais eu la position 

forte dans le monde chrétien (peut-être sauf Jean III Sobieski) et n’ont pas été canonisés jusqu’à 

l’âge moderne.  
6 Le premier texte écrit en langue polonaise date du XIe siècle.  
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entrer dans l’histoire de la littérature française, il semble opportun de marquer 

deux facteurs définitifs de cette différence. Tout d’abord, le rapport avec la culture 

italienne et la pénétration de la pensée néoplatonicienne7 était plus ressentis en 

France qu’en Pologne. De plus, en raison du voisinage avec l’Espagne mauresque, 

le traitement du thème de l’amour dans la littérature résulte de l’apparition de la 

fin’amor (appelée plus tard « l’amour courtois ») et de la littérature courtoise au 

XIIe siècle en France8. C’est un phénomène culturel qui a marqué également la 

suite de l’érotisme littéraire. Il ne faut pas oublier que c’était un genre élevé, 

inaccessible pour la plupart des gens.  

L’amour courtois comme thème n’existait pas dans la Pologne du XI-XIIe 

siècle. Elle ne participait pas aux croisades, plongée dans la dissolution du 

royaume en principautés (1138-1320). Il semble qu’en Pologne le passage de la 

grande narration historique à un roman courtois ne se soit pas effectué en même 

temps qu’en France. Le genre propre au milieu élevé de la société n’a pas connu 

le même succès en Pologne. Jusqu’à la création de la première université 

polonaise en 1364 à Cracovie, l’échange culturel avec le monde occidental était 

minime et la culture latine côtoyait les résidus de la tradition païenne. Il y avait un 

double visage de la mentalité médiévale par rapport à la sexualité :  

D’un côté, on prôna l’idéal religieux le plus rigoureux : jeûne, chasteté, pureté, loyauté, 

macération, renoncement aux plaisirs, rejets de biens terrestres, préparation à l’au-delà. 

Sauf exceptions, cet idéal convenait à merveille à la glèbe qu’on avait imprudemment 

tirée de son esclavage et ramenait surtout la femme à son rang ancien : le seigneur 

exploitant son travail, le prêtre prenant la charge de son âme, l’homme imposant la 

servitude à son corps. De l’autre, on affirma que la terre offrait des plaisirs pour qu’ils 

fussent cueillis. Ce monde ignorait l’autre, au point que les femmes, réservées avec les 

hommes de leur race, se montraient nues aux manants avec une parfaite indifférence9. 

Dans le monde occidental, l’amour chrétien a été remplacé par l’amour courtois. 

La chevalerie a établi un code de comportements amoureux où la relation entre le 

chevalier et la dame ressemble au schème féodal10. Cependant, la réalité et surtout 

la réalité paysanne restent éloignées de ce que propose la littérature. La 

                                                 
7 École de Chartes au XIIe siècle. 
8 Cf. Rachel Arié, « Ibn Hazm et l’amour courtois » dans Revue de l’Occident musulman et de la 

Méditerranée, nº 40, 1985, p. 75-89.  
9 Giuseppe Lo Duca, Histoire de l’érotisme, Paris, Pauvert, 1963, p. 89-90. 
10 Voir Le Traité d’amour d’André Le Chapelain (1186). 
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prostitution devient une pratique de plus en plus commune étant donné l’interdit 

de fornication, d’adultère et de bigamie (qui existait probablement dans les pays 

slaves). L’époque chrétienne, par autorité des États Pontificaux, impose l’image 

de la sexualité, condamne la nudité, instaure la notion du péché de chair : « La 

femme devenant le sujet même du péché, tout débordement sexuel ne peut être 

aux yeux de nouveaux théologiens, que le fait du diable »11. Ainsi, le discours 

érotique est dominé par des accouplements avec le diable et par la sorcellerie. 

Cependant, en Pologne, cette image de la femme n’a pas été prégnante : des 

femmes ont eu un rôle important dans la société, Jadwiga (Hedwige) devient le roi 

(et non la reine) de la Pologne dans les années 1384-1399. 

La Renaissance venue d’Italie, retour à l’Europe préchrétienne, provoque 

d’autres différences. Il s’agit de nouveau d’un décalage temporel entre les pays en 

question. Si l’on peut parler de la première Renaissance italienne (Trecento, 

Quattrocento), il faut surtout rappeler deux phénomènes fondamentaux répandus à 

cette époque. C’est, d’un côté, le pétrarquisme avec le platonisme renaissant 

(représentée par l’Académie de Florence) et, de l’autre, la tradition populaire. La 

conception de l’amour platonique, remaniée par rapport à la version originale de 

Platon, et l’éloge de la femme, proposé par Pétrarque, ont influencé la poésie 

lyrique d’Europe Occidentale (France, Angleterre, Espagne) aux XVe et XVIe 

siècles. Au même titre que le manque de la littérature chevaleresque et de la 

philosophie néoplatonicienne dans les siècles précédents, la même tradition n’a 

pas eu la même réception sur le territoire du royaume polonais ; d’ailleurs, la 

Renaissance y a commencé plus tard, vers la seconde moitié du XVe siècle. La 

littérature polonaise non-ecclésiastique débute au XVe siècle avec des poèmes à 

thématiques populaires. C’était surtout dans le milieu universitaire 

qu’apparaissaient de nouvelles formes poétiques, par exemple, des érotiques. 

Cantilena inhonesta qui date de la première décade du XVe siècle, est considérée 

comme le premier poème érotique dans la langue polonaise12. Le poème, publié 

dans une édition critique par Roman Jacobson en 1934, raconte l’histoire frivole 

d’un jeune étudiant se plaignant d’une dame qui ne veut pas satisfaire ses désirs. 

Dans le siècle suivant, deux poètes, Jan Kochanowski et Mikołaj Rey, fondateurs 

                                                 
11 Giuseppe Lo Duca, Histoire de l’érotisme, op. cit., p. 75. 
12 La langue d’écriture fait débat ; il s’agit probablement d’une transcription phonétique du 

tchèque. Peut-on penser qu’il s’agit d’une variante de Carmina Burana du XIIIe siècle ? 
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de la langue littéraire polonaise, reprennent le thème érotique sous le même angle 

en adaptant le phénomène occidental à la réalité polonaise. Là où l’art plastique 

n’osait pas encore manifester ses tendances envers la sexualité, la littérature 

polonaise courait le risque : 

Là, on admettait la possibilité, la nécessité même de la plaisanterie, du badinage, des 

situations érotiques piquantes, des chansons légères à l’occasion des fêtes et des festins. 

L’art d’écrire, les conditions propices à la création d’une littérature nationale se 

développèrent en Pologne avant l’art de la peinture. Un écrivain polonais du XVIe, XVIIe 

ou XVIIIe siècle avait le droit d’adopter un ton libre et de tourner une description en 

blague13.  

Effectivement, la première poésie érotique est marquée d’une dose de satire, d’une 

légèreté de ton. Elle peut être comprise comme une autodéfense face à une 

thématique nouvelle, jusqu’alors absente du discours officiel et auquel le public 

devait s’habituer. La philosophie de la félicité, l’épicurisme, le thème de la 

campagne comme lieu de sérénité, abondent dans la première littérature 

polonaise ; toutes les classes de la société et même le pape sont critiqués. En 

Europe, la libération des mœurs ne pouvait rester sans réponse de la part des 

autorités ecclésiastiques ; la création d’un Index librorum prohibitorum en 1529 

marque le début d’une période de condamnation des ouvrages outrageant les 

bonnes mœurs14. Les premiers livres mis à l’index, provenant de la tradition 

littéraire française, seront Erotica verba de François Rabelais, Les Essais de 

Michel de Montaigne15 (et, en même temps, Les Sonnets luxurieux de Pierre 

l’Arétin en Italie). 

                                                 
13 Andrzej Banach, Les « Enfers » : domaine polonais, Paris, Pauvert, 1966, p. 22.  
14 Si les écrivains français abondent sur la liste des condamnées par le Vatican (abolie au XXe 

siècle), il n’y a que quatre exceptions polonaises : Andrzej Krzycki, Andrzej Frycz Modrzewski, 

Mikolaj Kopernik (tous du XVIe siècle) et Adam Mickiewicz (au XIXe siècle) 
15 Ce sont deux œuvres de la littérature française que Witold Gombrowicz estimait beaucoup. Ce 

choix n’est pas surprenant, étant donné le postulat de Montaigne sur la liberté de s’exprimer et 

l’audace verbale de Rabelais.   
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II.2 La période post-renaissante : libertinage et 

sarmatisme 

Il serait difficile de ne pas mentionner l’importance du libertinage dans le 

développent de l’érotisme littéraire en France. Jean-Jacques Pauvert explique 

brièvement son sens : 

Qu’est-ce qu’un libertin ? C’est un esprit jeune et rebelle. Rebelle contre l’école littéraire 

officielle : François de Malherbe, le marquis de Racan, François Maynard. […] Rebelle 

contre les contraintes officielles de la société : bigoterie, conformismes de toutes sortes, 

soumissions aux convenances ? Et plus l’Église prétend prendre contrôle de la société, 

plus les libertins se révoltent, et font imprimer (clandestinement) des poésies 

« libertines »16. 

C’est surtout une attitude par rapport aux croyances religieuses et à la politique, 

prônée par des représentants de la haute société. La sexualité est utilisée comme 

un moyen dans un discours politique et concerne la majorité des écrivains : « une 

des constantes de la France est que rares sont les grands écrivains qui ne se 

risquent pas, à un moment ou à un autre, à des textes érotiques »17. La publication 

de L’École des filles (1655) anonyme, portant sur l’initiation sexuelle d’une jeune 

dame aidée par une entremetteuse et par un libertin, marque le début approximatif 

du roman libertin. Ce genre nouveau trouve son apogée après la mort du Louis 

XIV en 1715 :  

À partir de 1740 environ avait commencé le règne européen – donc universel – de la 

littérature licencieuse française. Pourquoi un règne aussi absolu ? C’est que seule la 

langue française alors a su garder et enrichir, héritage des Grecs, des Latins et des 

Gaulois, un vocabulaire et une syntaxe érotiques. L’allemand et l’anglais, embarrassés 

dans leurs interdits, n’ont trouvé à développer que des langages frustes, grossiers. 

L’italien s’est perdu dans le morcellement de son pays (la langue de Baffo, si riche, n’est, 

rappelons-le, que du patois vénitien). Ne parlons pas encore de l’espagnol18… »19.  

Le phénomène culturel, au départ destiné à une élite lettrée, entre de plus en plus 

dans le domaine public. L’alphabétisation de la société et le nombre de plus en 

                                                 
16 Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, JCLattès, 2011, p. 118-119. 
17 Ibid., p. 128. 
18 Et pourtant, c’est de la langue espagnole que provient l’un des mythes les plus exploités de 

l’érotisme : Don Juan de Tirso de Molina. On pourrait dire la même chose de l’Italie avec 

Giacomo Casanova ou de l’Angleterre avec John Cleland et son roman Fanny Hill. 
19 Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 140. 
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plus élevé des lecteurs de la classe moyenne ont changé les circonstances de 

réception de la littérature libertine dans le dernier quart du XVIIIe siècle. 

Le silence des lois, l’abolition de toute censure et de tout contrôle policier des 

publications dès la prise de la Bastille en 1789 ont donné un élan à cette 

production. Cependant, cette situation n’a duré qu’une décade avec la prise du 

pouvoir par Napoléon Bonaparte. Jean-Jacques Pauvert commente ainsi cet 

épisode :  

La coupure morale entre la France et le reste de l’Europe est devenue un large précipice. 

L’Europe a regardé la Révolution française, la Terreur, le Directoire, le Consulat avec 

stupeur, indignation ou enthousiasme, mais la licence sans frein, elle, a fait l’objet d’une 

réprobation unanime. Qui subsistera quels que soient les régimes politiques subis par la 

France. De même subsistera le socle français de la liberté d’esprit venu du fond des 

âges20.  

Le libertinage des XVIIe et XVIIIe siècles côtoyait la naissance des régimes des 

monarchies absolues en Europe occidentale, issues d’une philosophie politique 

nouvelle (la Prusse, l’Autriche, la Russie et l’Angleterre). La France était 

pionnière en établissant le modèle de ce que l’on nommait plus tard l’ancien 

régime. La centralisation du pouvoir, portée à son paroxysme, a changé la 

mentalité du peuple d’une façon globale. Le pouvoir royal cherchait à dominer le 

pouvoir religieux. Le château de Versailles représentait en quelque sorte le 

parangon culturel de l’époque. 

 En revanche, en Pologne, un phénomène opposé était en train de voir le 

jour. À l’aube de la disparition de la dynastie Jagiellonnienne, après une union 

personnelle avec le Grand-Duché de Lituanie, le royaume de Pologne devenait 

Rzeczpospolita Obojga Narodów (La République des Deux Nations) avec un roi 

élu par la noblesse par élections à partir de 1572 jusqu’à la dissolution de l’État en 

1795. En outre, l’année suivante (1573) la confédération varsovienne, adoptée par 

le parlement polonais, garantit la tolérance religieuse à tous les croyants. La 

faiblesse de l’État polonais par rapport aux monarchies du voisinage, le pouvoir 

décentralisé et la coexistence des cultes religieux faisait de la République des 

Deux Nations un territoire très différent du royaume de la France. La culture 

polonaise de cette époque, aussi bien officielle que populaire (fin XVIe – moitié 

                                                 
20 Ibid., p. 169. 
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du XVIIIe) était dominée par le sarmatisme. C’était un mythe selon lequel tous les 

nobles polonais provenaient d’un peuple mythique des Sarmates du Proche 

Orient21 ; la légende a influencé l’art et la littérature de l’époque, en mettant 

l’accent sur la liberté individuelle, la tolérance, l’hospitalité et l’apport des valeurs 

orientales. C’était l’âge d’or de la culture polonaise. À partir de la seconde moitié 

du XVIIe siècle, le sarmatisme dégénère et devient xénophobe envers les 

nouveautés de l’Europe occidentale. C’est une des raisons pour laquelle les 

époques littéraires se sont décalées et certains courants (le libertinage) n’ont pas 

eu la même réception en Pologne. Cette différence a eu également des 

conséquences sur la représentation de la sexualité. 

 Il y deux phénomènes culturels sur lesquels nous voudrions porter notre 

attention. Tout d’abord, le foisonnement de la poésie érotique baroque dans la 

langue polonaise. Dans l’unique anthologie de la littérature érotique en langue 

polonaise dont nous disposons22, à part quelques poèmes ou épigrammes gaillards 

et piquants de la Renaissance, la plupart des textes érotiques concerne l’âge 

baroque et plus exactement des poètes comme Daniel Naborowski (1573-1640), 

Hieronim Jarosz Morsztyn (1581-1623), Jan Andrzej Morsztyn (1621-1693) et 

Wacław Potocki (1621-1696). Le trait commun de ces poèmes est leur caractère 

satirique (il y a certaines traductions du poète latin Martial) et une attitude plutôt 

caricaturale en ce qui concerne les rapports sexuels. Ils décrivent les femmes 

comme infidèles, inexpérimentées, inassouvies et capricieuses, les hommes pris 

en érection cherchent à copuler, les vieilles dames cherchent à séduire comme les 

courtisanes. La langue est pleine d’allusions au coït et aux organes sexuels ; dans 

la vie privée, l’érotisme n’était pas tabou. Il y a le motif du diable comme source 

d’excitation sexuelle et celui de la vieille femme laide qui produit le dégoût23. Les 

références mythologiques abordent surtout la variante romaine : Lekcyje 

                                                 
21 Contrairement aux postulats des époques suivantes, qui critiquaient cette mythologie, les 

dernières recherches scientifiques font preuve d’une possible parenté génétique entre les peuples 

venant d’Iran et des peuples slaves occidentaux.  
22 Chwasty polskie : klasyka polskiej erotyki (La Mauvaise herbe polonaise : les classiques de 

l’érotisme polonais), éd. Daniel Olbrychski, Warszawa, W.A.B., 2013. 
23 C’est probablement le motif folklorique slave de baba yaga, présent dans les légendes et les 

contes de fées, où le personnage féminin âgé est surtout un caractère noir. Elle peut être liée 

également au personnage féminin de la mort faucheuse (Kostucha). Contrairement à la culture 

grecque où Thanatos était un homme, la mort dans le folklore slave était toujours un personnage 

féminin.  
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Kupidynowe24 (Leçons de Cupide) de Kasper Twardowski (1592-1641) est une 

première version d’ars amatoria à la polonaise. Ce poème présente 

l’apprentissage d’une rhétorique d’amour qui peut permettre au jeune candidat de 

goûter le plaisir d’amour charnel. Malgré les efforts, les dix leçons échouent et le 

coït n’a pas lieu, la fille est destinée au cloître. La fin du long poème exprime 

l’absurdité de la nature humaine, guidée par un désir qui ne peut pas être assouvi à 

cause des interdits sociaux ou religieux. La mort semble être l’unique solution. Le 

début poétique, assez osé, a valu à Twardowski son inscription sur l’index des 

livres prohibés par l’évêque de Cracovie. Leçons de Cupide sont en quelque sorte 

la continuation des motifs de la Renaissance et de motifs plus anciens comme 

quinque linea amoris25. Il manque le contexte religieux ou politique, la vie privée 

domine la thématique des œuvres, les mémoires sont une forme littéraire très 

répandue. 

En même temps, en France, se développe un certain mythe de la beauté 

polonaise26. Il faudrait une analyse anthropologique pour savoir s’il y a un 

fondement historique à cette particularité. La Pologne des XVIe et XVIIe siècles 

est un territoire multiculturel et multiethnique, où le mythe de la Sarmatie s’est 

répandu. À en croire à des historiens de l’époque, les Polonais étaient les plus 

hauts parmi les européens. Ce qui frappe dans l’étude de ces textes est la 

fascination pour la beauté masculine polonaise. François Rosset explique ainsi 

cette particularité :  

[…] c’était l’homme qui revêtait, aux yeux des Français, les signes de cette étrange 

beauté. Les crânes rasés surmontés d’une unique houppe de cheveux, les moustaches 

touffues, les torses nus couverts de joyaux, les regards fiers et le maintien altier sur de 

superbes chevaux : tels étaient ces mâles, représentants incongrus de l’épouse qui 

évoquaient en même temps les lointaines époques de la République romaine et les fastes 

d’un Orient non moins distant27. 

                                                 
24 Kasper Twardowski, Lekcje Kupidynowe [1617], Warszawa, Wyd. Radosław Grześkowiak, 

1997.  
25 Le motif des cinq étapes de séduction (le regard, le dialogue, le toucher, le baiser et l’acte 

sexuel) a été introduit par le poète comique latin Térence au IIe siècle Av. J.-C et repris par les 

troubadours.  
26 Cf. François Rosset, « Du beau polonais à la belle polonaise », L’Arbre de Cracovie, Paris, 

Éditions Imago, 1996, p. 135-172. 
27 Ibid., p. 137. 
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Il y a donc un stéréotype du noble polonais parfaitement bien fait, de belle taille et 

de bonne mine, si l’on veut paraphraser les expressions du milieu du XVIIe siècle. 

Dans un catalogue européen de 1669, un auteur loue la noblesse polonaise : 

galante et magnifique plus qu’en aucun lieu du monde et que soit dans le train, soit dans 

les habits, soit dans les festins et dans les cérémonies, ils dépassent en éclat beaucoup de 

nations qui passent pour très polies28.  

Il n’est donc pas étonnant de voir entrer la figure du beau Polonais dans la 

littérature française. L’exemple le plus intéressant est l’incipit de la nouvelle 

galante de Jean de Préchac29 intitulée, nota bene, Le Beau Polonois dans laquelle 

l’auteur nous assure que : « Les Polonais ont toujours été fort considérables par 

leur valeur, par leur noblesse et par leur bonne mine ; car il est constant qu’on 

trouve des gens mieux faits en Pologne que dans toutes les autres nations de 

l’Univers »30. Selon ce motif, la beauté du Polonais est tellement éclatante qu’elle 

confond même les hommes31. L’ambiguïté du sexe et l’inversion du rôle masculin 

et féminin font partie de l’intrigue de la nouvelle de Préchac où le jeune fils de 

Palatin royal Walinski et Beralde, fille d’un officier impérial allemand, nouent 

une relation amoureuse, interrompue par une série de péripéties, voyages et 

quiproquos tout à fait insolites. Nous ne trouvons pas de traces de ce motif dans la 

littérature polonaise. 

Cette image particulière change au XVIIIe siècle quand la femme devient 

l’héroïne de romans surtout écrits par les hommes32. Ce genre, hérité du siècle 

précédent, commence à jouer le rôle principal dans la littérature, alors que les 

écrivains se spécialisent de plus en plus, suivant le modèle du nouvel humanisme. 

L’être humain est de nouveau au centre des intérêts, mais il doit chercher à être 

heureux ici, sur la Terre. Les voyages, qui s’intensifient dans ce siècle, changent 

d’une manière considérable les mentalités : les comparaisons, auxquelles ils 

aboutissent, augmentent l’importance de l’esprit de contestation. La littérature 

témoigne de la même inquiétude par rapport à la nature des désirs humains. 

                                                 
28 Samuel Chapuzeau, L’Europe vivante ou relation nouvelle, histoire et politique de tous ses Etats 

jusqu’en 1666, Genève, J.-H. Widerhold, 1668, p. 295-296. 
29 Jean de Préchac (1647-1720) était, à l’époque, l’un des écrivains français le plus prolifiques.  
30 Jean de Préchac, Le Beau Polonois : la nouvelle galante, Paris, La Veuve de F. Mauger, 1681, p. 

5-6.  
31 Cf. François de Rosset, Histoires tragiques de nostre temps [1614], Genève, Slatkine, 1980. 
32 La réalité reste plus cruelle, Olympe de Gouges est guillotinée en 1793 après avoir présenté La 

Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne.  
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Cependant, si cette image est soutenue dans les lettres françaises, ce n’est pas le 

cas de la littérature polonaise. Vers la fin du XVIIIe siècle, des écrivains comme 

Jean Potocki (1761-1815), Stanisław Trembecki33 (1739-1814) et Adam 

Naruszewicz cherchent à traduire des œuvres libertines dans la langue polonaise. 

Quelques femmes publient des romans (Maria Czartoryska, Anna Mostowska, 

Klementyna Hoffmanowa), mais contrairement à la littérature française, la 

littérature polonaise ne s’est pas intéressée à la femme. Le premier roman 

moderne polonais d’Ignacy Krasicki, en 1776, raconte les mésaventures d’un 

noble polonais34. C’est toujours un personnage masculin à l’inverse de la mode 

française où les personnages féminins dominent, tout au long du XVIIIe siècle. 

Contrairement à l’histoire de la littérature française, le classicisme polonais a été 

une période très courte qui va de 1760 à 1820. Il est dominé par les discours 

politiques et n’aborde pas les thèmes érotiques35. L’arrivée tardive de l’œuvre 

clandestine du comte Alexander Fredro est une exception dans le panorama de la 

littérature polonaise. Le fameux dramaturge, ex-soldat napoléonien écrit des textes 

anonymes au contenu explicitement érotique. En 1817, il a publié la deuxième ars 

amatoria polonaise, Sztuka Obłapiania (L’art d’embrasser). Ses ouvrages ont été 

plusieurs fois prohibés ou attribués à d’autres. Finalement, les publications qui 

eurent lieu dans les années 1920 ont confirmé qu’il en était bien l’auteur.  

En dehors de la littérature, dans la peinture et tant en France qu’en 

Pologne, il ne faut pas oublier le rôle du style rococo et le rôle de la femme de 

plus en plus marqué dans les représentations (le motif de la liseuse dans la 

peinture représentait l’inquiétude pour la femme qui lit36). Il faut attendre le XIXe 

siècle pour voir surgir le mythe de la belle polonaise. La comtesse Waleska, 

amante de Napoléon ou madame Hanska, amante puis épouse d’Honoré de 

Balzac, sont deux personnages historiques qui ont marqué l’imaginaire commun 

de l’époque. Madame de Staël dit dans son étude De l’Allemagne : « Les 

                                                 
33 Premier traducteur de l’Ode à Priape d’Alexis Piron publié pour la première fois en Pologne en 

1922. 
34 Ignacy Krasicki, Mikołaja Doświaczyńskiego Przypadki (Les Aventures de Nicolas 

Doswiadczynski), Varsovie, Michael Gröll, 1776. Le libre est une synthèse de la mentalité du 

siècle des Lumières.  
35 Cf. Rosine Georgin, Gombrowicz, Lausanne, L’Âge de l’homme, « Cahiers Cistre », nº 2,  1977,  

p. 11-14. 
36 Sergine, dans La Marge d’André Pieyre de Mandiargues, lit un roman dans le jardin pendant 

que son fils tombe accidentellement dans la piscine et se noie.  
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Polonaises ont des manières très séduisantes, elles mêlent l’imagination orientale 

à la souplesse et à la vivacité d’esprit français »37 ; en même temps, Stendhal en 

fait éloge dans son Journal : « Dans les Françaises, il a quelque chose qui casse le 

cou à l’imagination ; les Polonaises sont décidément les premières femmes de 

l’Europe ; elles ont tout l’abord des Françaises plus une imagination orientale »38. 

Cette appréciation de la beauté féminine témoigne en quelque sorte de la situation 

historique et d’un certain exotisme que la Pologne représente en Occident. Le 

motif de la belle polonaise réapparaît plus tard dans la littérature française, chez 

Apollinaire mais également chez Mandiargues39. Le potentiel littéraire de la 

beauté aussi bien masculine que féminine n’a été utilisé par la littérature polonaise 

que plus tard.  

II.3 Le siècle du changement 

Si le XVIIIe siècle est marqué par l’érotisme littéraire en France alors qu’il 

n’est nullement ressenti en Pologne, le XIXe siècle est le grand siècle du 

romantisme et du réalisme dans les deux pays. Comme le décrit Jean-Jacques 

Pauvert :  

La France a régné sur les esprits européens durant le XVIIIe siècle. Elle a longtemps dicté 

les courants intellectuels. Maintenant la réaction est là. Un profond changement de 

mentalité est né, surtout en Allemagne et en Angleterre. Et celui-ci est doublement dirigé 

contre le XVIIIe siècle français : contre l’hégémonie des « Lumières », du rationalisme, et 

en même temps contre la licence « philosophique » […] Le Romantisme français, comme 

l’allemand et l’anglais, veut être un mouvement autant moral que littéraire40.  

En France c’est surtout le siècle de la censure. Les nouveaux courants de pensée 

proposent des finalités différentes à l’amour. Alexandra Pion, dans son étude sur 

                                                 
37 Madame de Staël, De l’Allemagne [1810-1813], t. I,  Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 96. 
38 Stendhal, Œuvres intimes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1982, p. 105. 
39 Le motif des mines de sel de Wieliczka apparaît dans la littérature française dès le XVIIIe siècle. 

Cf. François Rosset, « Le sel du discours : Wieliczka ou les mines de Cracovie », L’Arbre de 

Cracovie : le mythe polonais dans la littérature française, op. cit., p. 227-240. De même, dans 

l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues, on retrouvera le motif des mines avec des belles 

polonaises dans « Le paradis dans la mine » et « Les mines de Carmaux » de son premier recueil 

de contes, Dans les années sordides. 
40 Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 170-171. 
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l’érotisme de Stendhal, remarque cette bifurcation des conceptions de l’érotisme à 

l’époque romantique et la troisième voie stendhalienne :  

Envisagé par les héritiers du sensualisme et du libertinage comme un besoin du sixième 

sens physique, l’érotisme est naturaliste, un jeu sexuel ; pour les Idéologues et leurs 

auxiliaires, l’érotisme apparaît comme la manifestation essentielle de l’instinct génésique, 

l’érotisme est conjugal. Chez Stendhal, l’érotisme est esthétique au sens philosophique et 

artistique du terme, dans la mesure où l’érotisme et l’esthétique, en renouant avec les 

théories de la sensibilité, font tous deux l’expérience de l’aisthesis, sur le plan théorique 

mais aussi sur le plan individuel41.  

À en croire à l’auteure, De l’amour (1822) de Stendhal devient en quelque sorte 

un traité ou un manifeste de l’érotisme artistique avant la lettre. La sensibilité, 

selon le slogan aimer c’est sentir, part toujours d’une pulsion originairement 

sexuelle. Cette animalité dans l’humain se développe au fur et à mesure d’un point 

de vue physique et moral et enfin se cristallise (pour reprendre le vocabulaire 

stendhalien). Comme le souligne Pion dans ses analyses :  

[…] la cristallisation s’impose ainsi à la fois comme un processus érotique au cours 

duquel l’amant fantasme et réinvente sans cesse ses impressions, mais également comme 

un processus esthétique car l’imagination tend instinctivement, par un besoin constant et 

progressif d’émotions fortes, à la production d’idées qu’elle fait renaître dans son monde 

et qu’elle embellit en les recouvrant d’un voile merveilleux42. 

C’est en quelque sorte, la première tentative de théorisation la notion d’Erotisme 

(quoique le terme ne soit pas utilisé par Stendhal), qui se place, comme nous 

l’avons vu dans le chapitre précédent, entre le discours médical et artistique. 

Contrairement au propos de Stendhal, l’époque témoigne de « l’installation du 

monde bourgeois et matériel, de l’austérité du Code civil, de la répression du désir 

par la médecine et de l’explosion de la prostitution »43. Stendhal, réfractaire, 

propose une conception de l’érotisme qui n’est ni conjugal, ni institutionnalisé, ni 

scientifique, où « le plaisir est envisagé comme une fin en soi, non plié aux règles 

sociales »44. La vision proposée est plutôt cosmopolite et joint les sources comme 

la courtoisie italienne ou les poésies provençales et arabes45. De l’amour est 

                                                 
41 Alexandra Pion, Stendhal et l’érotisme romantique, Rennes, PUR, 2010, p. 257. 
42 Ibid., p. 258. 
43 Ibid., p. 258-259. 
44 Ibid. 
45 Selon l’auteure de l’étude, Stendhal prône la sexualité féminine, surtout le type de l’italienne, 

qui peut être considéré comme l’avant-garde du féminisme. 
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beaucoup plus qu’un texte théorique, écrit probablement pour calmer le chagrin 

d’amour non partagé de Mathilde Viscontini Dembowski. Quant à sa portée 

internationale, il reste pourtant le texte destiné majoritairement au public français. 

À sa publication46, De l’amour a connu un échec dans les librairies, vendu, dit la 

légende, en dix-sept copies ; sa traduction polonaise n’apparaît qu’en 190547. La 

préface de la première édition polonaise a un ton légèrement moqueur et essaie de 

diminuer la valeur de l’œuvre en tant que théorie, étant donné que l’amour n’est 

pas (selon les auteurs de la préface) une chose que l’on pourrait systématiser. 

C’est pourquoi, les préfaciers critiquent les types de l’amour et les types de 

personnages amoureux (Don Juan et Werther). Le livre de Stendhal montre plutôt 

sa manière de penser une œuvre romanesque comme un système, malgré ses notes 

et ses annexes intéressantes (le code de l’amour courtois en 31 principes, Erotica 

d’André le Chapelain, 4 degrés de l’amour48 et même Le catéchisme du 

séducteur). La façon de penser une totalité semble s’attacher davantage au siècle 

précédent qu’à l’époque romantique. L’amour et le pouvoir sont deux paradigmes 

développés plus tard dans ses romans. La réflexion sur la traduction polonaise de 

De l’amour peut nous porter à poser la question, de savoir s’il y a eu un De 

l’amour polonais ? La réponse semble être plutôt négative. 

En 1825, la première publication des Mémoires de Giacomo Casanova 

(pas encore traduites en polonais) fait scandale et d’autres textes plus hardis 

encore sont condamnés et prohibés. Entre autres, c’est le cas de l’œuvre de 

marquis de Sade. Le XIXe siècle popularise les journaux disponibles à un large 

public. Ces journaux influencent la forme des romans (publié par chapitres) mais 

également le contenu, qui touche de plus en plus les faits divers de la société 

bourgeoise. L’essor de la presse augmente l’autonomie des écrivains qui peuvent 

désormais contribuer aux débats nationaux. Au milieu du XIXe siècle, l’invention 

de la photographie change les choses. Au moment où écrire devient un métier, la 

peinture reste encore l’art par excellence. L’invention du daguerréotype et ensuite 

de la photographie contribuent à la distribution d’une nouvelle réalité visuelle. 

                                                 
46 La première version du De l’amour, qui date de 1803, a été publiée pour la première fois en 

1909 dans la Revue politique et littéraire.  
47 Stendhal, O Miłości, trad. Wilhelm Mitarski et Stanisław Lack, Lwów, Altenberg, 1905. 
48 Selon la formule originale : Primus in spei datione consistit, Secundus in osculi exhibitione, 

Tertius in amplexus fruitione, Quartus in totius concessione personae finitur (l’espoir, le regard, le 

toucher et l’acte sexuel). 
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Celle-ci est aussitôt utilisée dans la représentation de la sexualité. Le réalisme de 

la représentation devient un outil pour l’introduction de l’érotisme à un nouveau 

degré. La librairie clandestine en France commence à publier les premières 

anthologies des textes érotiques du passé49 tandis que des dictionnaires érotiques50 

reprennent le vocabulaire argotique et libertin concernant la sexualité. L’intérêt 

clandestin pour l’érotisme augmente, et pas seulement en France. L’atmosphère 

très chaste imposée par la mentalité victorienne a augmenté l’intérêt pour le 

défendu. La pornographie devient de plus en plus répandue. En 1870, Léopold 

Sacher-Masoch publie son roman La Vénus à la fourrure, devenu un classique de 

la littérature érotique. En France, le naturalisme propose une recherche sur le 

corps humain51. L’intérêt pour l’érotisme des femmes écrivains en France se lit 

dans l’œuvre de Rachilde, ou Margueritte Vallette-Eymery (1860-1953), de 

George Sand, de vrai nom, Amantine Aurore Lucile Dupin (1804-1876). La 

première démontre dans son roman Monsieur Vénus52 (1884) la fausseté du corps 

nu. L’héroïne du roman Raoule s’éprend pour les traits féminins du jardiner 

Jacques. C’est le fantasme androgynique et la rêverie d’un corps qui organise la 

dynamique du roman. Sand, dans Lélia53 (1833), raconte l’histoire de deux sœurs. 

Lélia est déchirée par le désir et les jouissances de l’âme mais elle est frigide 

tandis que Pulchérie, prostituée en Italie s’adonne aux jouissances charnelles sans 

connaître celles de l’esprit. L’opposition du désir et de la jouissance qui ne peut se 

réaliser que dans la rêverie sur un personnage androgyne constitue un thème 

majeur du roman. D’une manière générale, ces deux romancières, comme les 

autres naturalistes, voulaient élargir la description à tout le corps et non seulement 

aux parties traditionnellement connues pour créer des langages (le visage ou les 

yeux). C’est pourquoi, les naturalistes ont porté beaucoup plus d’attention à la 

                                                 
49 On publie des auteurs comme Boccace, l’Arétin, Baffo, Bandello, Casanova, Cleland, Delicado, 

Poggio, Rétif de la Bretonne, Sade et autres. Cf. La liste des publications d’Isidore Liseux, 

disponible sur http://www.scissors-and-paste.net/Isidore_Liseux.html.  
50 Alfred Delvau, Dictionnaire moderne érotique, Bâle, Karl Schmidt, 1850 ; Jules Choux,  Le 

Petit citateur : notes érotiques et pornographiques, Bruxelles, Paphos, 1881. 
51 André Pieyre de Mandiargues a sans doute hérité du naturalisme l’enregistrement des détails 

pour la préparation du roman. La parenté entre l’écriture de Zola et celle de Mandiargues a été 

observée par David J. Bond. Cf. David J. Bond, The Fiction of André Pieyre de Mandiargues, 

New York, Syracuse University Press, 1982, p. 87. 
52 Rachilde, Monsieur Vénus [1884], Paris, Flammarion 1977. 
53 Georges Sand, Lélia [1833], Paris, Garnier, 1960. 

http://www.scissors-and-paste.net/Isidore_Liseux.html


99 

 

nudité, dont l’exposition était à l’époque contre les normes de la société54. 

L’érotisme se concentrait par conséquent sur la valeur du corps, en lui supposant 

un sens indépendant de l’esprit. Le corps nu produisait plutôt la méfiance55, c’est 

pourquoi on n’hésitait pas à montrer sa laideur. Il aura fallu attendre le siècle 

suivant pour le rejeter le dualisme corps-esprit et dépasser la limite du corps 

féminin56. 

Vers la fin du siècle, la science continue ses recherches sur la sexualité, 

Richard von Krafft-Ebing publie son Psychopatia Sexualis en 1886 et utilise pour 

la première fois les mots : sadisme et masochisme. La sexualité, d’un point de vue 

scientifique, reste une maladie grave mais devient de plus en plus liée aux troubles 

psychiques. En ce qui concerne la France57, l’année 1881 et la libération de la 

presse laissent la voie libre aux publications jusqu’alors clandestines. La série de 

Curiosa, publiée par Alcide Bonneau, et la publication de la traduction française 

du Kama Sutra58 ainsi que des dictionnaires érotiques modernes font preuve de cet 

intérêt. En France, le premier film pornographique est projeté en 189659. 

II.4 L’érotisme dans un siècle nouveau 

En France et en Pologne, l’attitude envers l’érotisme change. Le fait 

érotique n’est plus un sujet de conspiration et il n’y a presque plus de publications 

clandestines (comme c’était le cas dans les siècles précédents). La littérature met 

la sexualité au centre de son intérêt. L’art en général perd son statut de supériorité 

et doit être au service de l’artiste. L’érotisme n’est plus un discours qui sert 

                                                 
54 On pourrait mentionner Émile Zola, les Goncourt, Alphonse Daudet ou J.-C. Huysmans. Cf. 

Morten Nøjgaard, « Splendor corporis, splendor veritatis? Le corps féminin comme 

démonstration ou subversion de la vérité », Woman under Construction. Female Representations 

in 19th-Century French and Scandinavian Realism and Naturalism, Helsinki 2008, publié dans 

Excavatio, vol. XXIII, 1-2, 2008. 
55 Rappelons que l’usage des miroirs ou les bains nus étaient mal vus selon le code des bonnes 

manières.  
56 En dehors de Rachilde et de George Sand, peu d’écrivains français s’intéressaient à la 

description du corps masculin.  
57 Pour un panorama complet de l’érotisme dans la littérature de cette période Cf. « French : 

Nineteenth Century », Encyclopedia of Erotic Literature, éd. Gaëtan Brutolle et John Phillips, 

New York/London, Routledge, 2006, p. 488-498 
58 Théologie hindoue : le Kama Sutra, règles d’amour de Vatsyayana [I-VIe siècle], trad. 

E. Lamairesse, Paris, Georges Carré, 1891. 
59 « Le coucher de la Mariée » est un court métrage dirigé par Albert Kirchner avec Louise Willy 

qui fait un striptease devant la caméra. 
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uniquement à la critique de la politique ou d’une classe de la société. Il peut être 

auto-thématique et n’explorer que ses variantes ou ses limites. Il semble que 

l’érotisme suive les courants esthétiques ou, pour le dire autrement, les courants 

esthétiques doivent l’inclure dans leurs programmes. Le Surmâle, le roman 

moderne d’Alfred Jarry60 et Onze mille verges61 de Guillaume Apollinaire (1907) 

sont deux ouvrages qui montrent comment précurseurs du surréalisme exploitent 

la mécanique de la sexualité. Le roman d’Apollinaire (traduit en polonais en 

2011) peut être lu comme une paraphrase des 120 journées de Sodome ou de la 

Juliette du Marquis de Sade. Il s’agit des mésaventures d’un noble roumain, Mony 

Vibescu, sur fond de guerre russo-japonaise ; le délire sexuel mène le protagoniste 

à tester tout ce que l’on peut faire avec le sexe masculin et féminin. Après un 

kaléidoscope d’activités, racontées avec beaucoup d’humour, l’histoire, 

dynamique, termine tragiquement pour le protagoniste qui meurt sous onze milles 

coups de bâton administrés par les soldats japonais. Le roman de Jarry est une 

parodie des exploits sexuels d’un homme qui cherche à assouvir son appétit 

sexuel d’une façon mécanique. En France, malgré des publications clandestines, 

qui se poursuivent dès le début du nouveau siècle, la censure se fait de plus en 

plus stricte dans les années de la guerre 1913-1917. Les condamnations se suivent 

les unes après les autres et provoquent un déclin de l’érotisme. Il faudra attendre 

la fin de la Grande Guerre pour une nouvelle étape. 

 En Pologne, malgré l’inexistence de l’Etat jusqu’en 1918, l’art érotique se 

développe dans la peinture. Il commence quelques décades auparavant, en 1867 : 

Artur Grottger peint Fryne62, le premier nu féminin, Pantaléon Szyndler présente 

le fameux tableau Ewa63 en 1889 et finalement, en 1894, Szał Uniesień64 (Extase) 

de Ladislas Podkowinski marque le début du symbolisme polonais (appelé 

également le pré-expressionisme). Ce dernier tableau a causé un grand scandale et 

l’artiste a failli le détruire. 

                                                 
60 Alfred Jarry, Le Surmâle : roman moderne, Paris, Éditions de la Revue Blanche, 1902. 
61 Guillaume Apollinaire, Onze mille verges [1907], Paris, J’ai lu, 2000. 
62 Musée Czartoryski à Cracovie. 
63 Musée National de Varsovie. 
64 Musée National de Cracovie. 
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Fig. 4 Ladislas Podowinski, Szał Uniesień (Extase), 1894, Musée National de Cracovie 

Si la littérature romantique et, ensuite, la littérature positiviste en Pologne sont 

dominées par la thématique patriotique et sociale, la sexualité n’a pas eu lieu dans 

le débat littéraire65. Il faudra attendre jusqu’à la fin du XIXe siècle pour que la 

littérature polonaise s’intéresse réellement à la sexualité humaine. C’est surtout le 

cas du mouvement Młoda Polska (la Jeune Pologne) qui dure approximativement 

jusqu’à l’indépendance de la Deuxième République Polonaise, en 1918. Influencé 

par la pensée philosophique de Nietzsche, Schopenhauer et Bergson, le nouveau 

courant littéraire et artistique veut rompre avec la tradition positiviste, avec les 

convenances de la société bourgeoise et avec le capitalisme et l’impérialisme 

exploitant. D’un point de vue politique, le mouvement anticipe les révolutions 

socialistes du début du XXe siècle. Ce qui nous intéresse dans ce mouvement est 

surtout son intérêt pour l’inconscient et la sexualité. C’est pour cela que les 

écrivains de cette période ont conçu le terme de powieść seksualna (le roman 

sexuel). Ce type de prose aborde constamment le passage entre les interzones de 

                                                 
65 La littérature réaliste en Pologne est nommée par la critique « le positivisme ». Si le réalisme en 

tant que mimesis de la réalité a influencé la majorité des écrivains, les postulats du naturalisme 

étaient difficiles à accepter étant donné la situation politique. L’amoralité de la nature et de 

l’histoire pourrait mener à des conclusions fatalistes sur le sort de l’occupation de la Pologne et 

provoquer un pessimisme encore plus grand parmi les lecteurs. C’est pourquoi, les écrivains 

polonais, même s’ils utilisaient des techniques propres aux romans naturalistes, devaient garder 

une distance.  
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la conscience humaine. La force irrationnelle de l’érotisme échappe au contrôle du 

sujet qui vague entre ses rêves, ses rêveries et la réalité tangible.  

Le roman de Karol Irzykowski, Pałuba, Sny Marii Dunin66 (Pałuba, Les 

Rêves de Marie Dunin), par son caractère novateur, peut être considéré comme un 

premier regard sur la conception nouvelle de l’érotisme littéraire. Le roman de 

Karol Irzykowski s’inscrit dans la tradition des romans sur les artistes (de 

l’allemand künstlerroman). Le personnage principal, Piotr Strumieński, après le 

suicide de son épouse, Angelica Kauffman, peintre italienne, décide de se marier 

avec Aleksandra. Cependant, dans sa nouvelle relation, il est hanté par les images 

érotiques de sa première femme. Il commence à vivre dans un espace 

intermédiaire entre le rêve et la réalité, ce qui le mène à la mort67. Le roman est 

mêlé de divagations philosophiques, psychologiques et sociologiques. C’est un 

exemple de prose expérimentale et le commencement du psychologisme dans le 

roman polonais, mais également de l’onirisme, qui anticipe les découvertes de 

Freud.  

II.5 Le sexualisme dans le roman polonais 

C’est dans un livre très particulier, Seksualizm w powieści polskiej (Le 

Sexualisme dans le roman polonais)68, publié en 1914, que nous pouvons suivre 

les débuts de l’érotisme dans la littérature polonaise. L’auteur, représentant du 

milieu conservateur, condamne la nouvelle mode et constate, dans son 

introduction, que le roman sexuel a dominé le marché éditorial de la littérature 

polonaise contemporaine (1914). Malgré l’attitude hostile du critique, son 

                                                 
66 Karol Irzykowski, Pałuba, Lwów, E. Wende i S-ka, 1903. Le titre du roman est un mot 

d’origine slave qui signifie « le bord d’un navire » qui a pris le sens métaphorique d’une 

couverture de véhicules (capote). L’auteur lui donne le sens d’un élément palubien, comme un 

élément de la nature humaine qui nous fait perdre le contrôle et qui symbolise l’incertitude. Le 

roman a été adapté au cinéma comme un film érotique en 1983 par Marek Nowicki sous le titre 

Widziadło (le titre difficilement traduisible en français, entre la chimère et la vision).  
67 Nous pouvons remarquer la similitude de situation avec la trame de La Marge d’André Pieyre 

de Mandiargues.  
68 Teodor Jeske-Choiński, Seksualizm w powiesci polskiej, Warszawa, Księgarnia Kroniki 

Rodzinnej, 1914. 
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jugement ne paraît pas exagéré, étant donné le goût du public de l’époque69. 

Ajoutons à la marge que le terme « sexologie » est entré dans le vocabulaire 

polonais assez vite, grâce à l’œuvre scientifique de Stanisław Teofil Kurkiewicz70 

qui a utilisé le terme sexuologia pour la première fois en 1902. Revenons pour 

l’instant à l’étude critique. Selon l’auteur, le roman sexuel est caractérisé par les 

traits suivants : la motivation faussement philosophique de l’égoïsme et la 

véhémence de l’instinct sexuel (allusion au Surhomme nietzschéen), l’alcoolisme, 

la maladie et la folie des personnages (souvent présentés comme hystériques, 

neurasthéniques, psychopathes), la peur du pouvoir sexuel, le désir sexuel 

présenté comme incontrôlable (en dehors de la religion, de la morale, de la honte), 

des personnages venant de la bohème et des lieux d’action déterminés comme 

l’hôtel, le café, le bistrot, le cabaret, etc. Le critique souligne qu’avant la vague du 

sexualisme, Gabriela Zapolska a voulu promouvoir (mais sans succès) 

l’érotomanie du naturalisme français dans ses œuvres dramatiques des années 

1880-1890. Selon l’hypothèse avancée par Jeske-Choiński, la réception des 

nouvelles idées a été renforcée par les événements de la révolution socialiste du 

1905, le décadentisme et la philosophie de Nietzsche.  

Nous allons suivre brièvement le parcours proposé par le critique qui 

décrit un panthéon du sexualisme représenté par les écrivains choisis. Comme 

théoricien du sexualisme, l’auteur propose Stanisław Przybyszewski (1868-1927), 

écrivain, poète, dramaturge et ami du peintre Edvard Munch71. Il a commencé sa 

                                                 
69 Cf. Kamil Janicki, Upadłe damy II Rzeczypopolitej : prawdziwe historie (Les dames déchues de 

la Deuxième République : les vraies histoires), Kraków, Znak, 2013 et Sławomir Koper, Życie 

prywatne elit II Rzeczypospolitej (La Vie privée des élites de la Deuxième République), Warszawa, 

Wyd. Bellona, 2009. 
70Kurkiewicz (1867-1921) est un pionnier de l’étude sur la sexualité dans la langue polonaise. À 

partir de 1897, il a publié une vingtaine d’études scientifiques sur la vie sexuelle des femmes et 

des hommes, des pathologies, etc. Son œuvre n’a pas eu de succès et restait incomprise malgré la 

défense entreprise par Tadeusz Boy-Żeleński, une autorité artistique de l’époque. Créée en 2008, 

la Fondation pour la promotion de la santé sexuelle porte son nom. L’œuvre de Kurkiewicz est 

d’autant plus intéressante que, d’un point de vue philologique, l’auteur propose un vocabulaire 

autochtone, sans introduire les emprunts du latin, de l’allemand ou d’autres langues étrangères. 

C’est pourquoi, il serait difficile de trouver le mot « érotisme » dans son travail (la vie sexuelle 

sera traduite comme życie płciowe). Il propose même un dictionnaire scientifique des termes 

sexuels słownik płciowy publié en 1913 à Cracovie par Drukarnia Związkowa. 
71 En France, Stanislaw Przybyszewski a été découvert par Blaise Cendrars en 1910, mais il reste 

inédit en français jusqu’aux années 1990. Cf. Stanislaw Przybyszewski, De profundis [1895], trad. 

F. Thumen, Paris, José Corti, 1992 et du même auteur, Messe des morts [1904], trad. N. Taubes, 

Paris, José Corti, 1995. Przybyszewski, habitant un temps, à Berlin a fait partie de la bohème de 

l’époque et connaissait d’autres artistes comme Auguste Strindberg ou Henrik Ibsen. 
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carrière d’écrivain avec des essais en allemand72. Dans son œuvre De Profundis, 

Przybyszewski décrit la séparation d’un couple marié, des visions d’inceste, des 

personnages doublés (femme fatale et fille angélique) qui terminent par la mort 

suicidaire du protagoniste. L’atmosphère onirique du livre, le rôle de l’inconscient 

et du désir sexuel prohibé par la tradition témoignent d’une nouvelle approche 

dans la littérature, appelée par la critique polonaise « prose symbolique et 

hallucinatoire »73. Son autre roman, Synagogue de Satan74, présente un 

personnage féminin comme une source de sexualité dangereuse, qui tente 

l’homme et lui ouvre la possibilité de découvrir tous les maux dont il est capable. 

C’est un essai sur la sexualité inconsciente, comprise comme expérience intérieure 

de l’être humain. Son dernier roman Le Cri (un hommage à Munch ?) présente la 

vision apocalyptique d’une métropole, comme source de dégénération de la 

société et dans laquelle un artiste-peintre cherche à produire une œuvre idéale. 

Przybyszewski décrit des personnages dominés par la société industrialisée et 

urbaine, des femmes fatales, la disparition de Dieu et le changement des mœurs 

après lequel la sexualité commence à jouer un rôle primordial dans la vie 

quotidienne. L’écrivain, en s’inscrivant dans la tradition post-nietzschéenne, puise 

aussi dans la tradition démonologique et satanique. La sexualité représente une 

mort pour la divinité et reste une expérience uniquement humaine. D’un côté, elle 

introduit une vision misogyne, de l’autre, la figure de l’androgyne. Dans sa Messe 

des morts, Przybyszewski écrira :  

Au commencement était le sexe. Le sexe est la substance fondamentale de la vie, la 

matière de l’évolution, l’essence la plus intime de l’individualité. Le sexe est le principe 

éternellement créateur, la force de destruction et de désordre75. 

                                                 
72 Les trois dernières décades avant la reprise de l’indépendance en 1918 étaient très dures pour la 

culture polonaise à cause des répressions imposées par les occupations prussienne, russe et 

autrichienne (entre autre, l’usage de la langue polonaise a été prohibé). Néanmoins, les écrivains et 

les artistes continuaient souvent leur activité en voyageant en Europe et publiant à l’étranger. 
73 Maria Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski (Littérature de la Jeune Pologne), 

Warszawa, PWN, 2001, p. 204-214. 
74 La dernière édition, Stanislaw Przybyszewski, Synagoga Szatana : przyczynek do psychologii 

czarownicy (Synagogue de Satan : introduction à la psychologie de la sorcière) [1902], 

Sandomierz, Armoryka, 2009. 
75 La version polonaise s’appelait Requiem aeternam, le mot original est chuć qui signifie en 

ancien polonais « le désir, l’envie ». Avec le temps, vers les XVIII et XIX siècles, le mot a pris le 

sens de « désir sexuel, pulsion sexuelle incontrôlable ». Aujourd’hui ce mot est vieilli et ne 

s’utilise plus dans la langue courante, sauf un contexte historique et littéraire. Le mot synonyme 

żądza et ses dérivés (pożądanie, pożądać) ont partagé le même sort et, dès le milieu du XIXe 

siècle, ont pris le sens sexuel. Il serait plus juste de traduire « au commencement était le désir ». 
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Cette déclaration forte rappelle presque l’Éros cosmogonique des Grecs. Les 

personnages de ses romans sont surtout sous l’emprise de la pulsion sexuelle et, 

quand elle n’est pas satisfaite, ils deviennent agressifs. C’est la première fois 

qu’un auteur polonais aborde si explicitement les questions de sexualité. Il ne faut 

pas oublier non plus le rôle de la femme dans l’œuvre Przybyszewski76,  

Il voit en elle, non pas seulement l’ennemie de l’homme, comme Huysmans, non pas 

l’équivalente de l’homme, ce qui serait une sottise, mais le complément de l’homme. Pour 

lui l’homme et la femme sont souvent comme deux parts de l’être tragiquement désunies. 

Ils sont les deux fragments d’un vase brisé. L’amour essaie vainement de reconstituer 

cette unité ancienne impossible à retrouver. De là le flot de misères et de souffrances que, 

chez Przybyszewski tout particulièrement, l’amour amène avec lui. On voit tout de suite 

l’émouvant arrière-plan philosophique que Przybyszewski donne fréquemment à cet 

éternel conflit des sexes77.  

La prose polonaise du mouvement Jeune Pologne marque l’apparition de la 

thématique féminine comprise, non comme la lutte des sexes ou comme 

l’émancipation des femmes, mais comme une étude approfondie de la particularité 

féminine et de la féminité. La fascination pour le mal est l’objet de la littérature 

écrite par les femmes, par exemple par Ewa Łuskina (1879-1942) dont les 

nouvelles constituent des exceptions aux œuvres décadentes de l’érotisme 

littéraire. Pour conclure, l’auteur de l’étude considère Przybyszewski comme le 

précurseur du sexualisme dans la littérature polonaise. 

Le deuxième auteur du sexualisme polonais serait Stefan Żeromski (1864-

1925), surtout connu pour son roman Dzieje Grzechu (L’Histoire d’un péché)78. 

D’après l’étude, le roman s’inspire de la veine révolutionnaire socialiste et du 

pessimisme russe79. L’œuvre, jugée comme la plus controversée de la littérature 

polonaise, présente l’histoire tragique d’Ewa Pobratymska séduite par Łukasz 

Niepołomski. Séparée de son amant par d’infortunées circonstances, elle veut le 

                                                 
76 Cf. Stanislaw Przybyszewski, Androgyne, Kraków, Księgarnia Polska, 1900. 
77 Maxime Herman, « Huysmans et Przybyszewski », Le Monde slave, XII années, mars 1938, 

Paul Hartmann Éditeur, disponible sur http://www.huysmans.org/criticism/herman.htm. 
78 Le roman est publié pour la première fois dans le journal Nowa Gazeta dans les années 1906-

1908. La première édition complète date de 1908 (Warszawa, Gebethner i Wolff). Le roman a été 

traduit en onze langues et adapté au cinéma trois fois en 1911, en 1935. En 1975, Walerian 

Borowczyk, cinéaste polonais, réalise une adaptation cinématographique. C’est un grand succès 

commercial, le film le plus vu de l’année 1975 (8 million de spectateurs). Cf. la version digitale 

officiellement est entrée dans le domaine public grâce à la maison de production TOR, 

https://www.youtube.com/watch?v=GAKWZ5X6xYg. 
79 Nous pouvons voir l’influence de la publication de la traduction polonaise d’Anna Karenina de 

Lew Tolstoï en 1898. 
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retrouver à tout prix ; elle voyage en Europe, commet des crimes, utilise l’argent 

de ses amants passagers, devient prostituée et, finalement, meurt assassinée par un 

de ses soupirants. L’assassinat de l’amant au cours du rapport sexuel est peut-être 

la scène la plus remarquable de cruauté, par la force qui se dégage des 

descriptions détaillées. L’action a pour fond historique la révolution de 1905 et, 

typiquement pour Żeromski, décrit un milieu international. Le livre a provoqué un 

scandale à l’époque (Eliza Orzeszkowa, une femme écrivain accuse l’auteur 

d’érotomanie, mais Przybyszewski applaudit le résultat). 

La troisième figure du sexualisme dans la littérature polonaise serait 

Gabriela Zapolska (1857-1921) femme écrivain et dramaturge. Dans ses premiers 

romans d’inspiration naturaliste Małaszka (1885) et Kaśka Kariatyda (1888) ainsi 

que dans ses drames sociaux, Zapolska dénonce l’hypocrisie de la bourgeoisie de 

l’époque. En suivant le modèle de la femme fatale, l’un de ses derniers romans 

Kobieta bez skazy80 (Une femme sans tare) présente une femme consciente de sa 

sexualité qui utilise sa beauté pour son propre amusement sans n’avoir jamais de 

rapports sexuels. Les personnages masculins, dans les œuvres de Zapolska, sont 

toujours présentés de manière péjorative. Contrairement à la théorisation 

philosophique de Przybyszewski, Zapolska décrit la sexualité féminine et le désir 

sexuel à l’état brut. Son œuvre, quoique violemment critiquée par ses 

contemporains, a persisté jusqu’à nos jours : ses drames sont encore joués par les 

théâtres polonais. 

D’après l’auteur de l’étude, le sexualisme, représenté par les trois auteurs 

en question, constitue un grand danger pour la moralité, la tradition et les 

fondements de la famille polonaise à cause de son érotisme luxurieux 

(przelubieżny erotyzm). Le culte du corps nu mène, selon le critique, à la 

pornographie, autre trait commun des écrivains en question. De cette façon, 

Przybyszewski serait un « pornographe historique et surhumain », Żeromski, un 

« pornographe physiologique » et Zapolska, un «pornographe subtil et 

moqueur »81. Cependant, c’est Mieczysław Srokowski (1873-1910), auteur du 

roman Kult ciała : dziennik człowieka samotnego82 (Le culte du corps : journal de 

                                                 
80 Warszawa, Gebethner i Wolff, 1913. Ajoutons que cette maison d’édition majeure a ouvert en 

1918, à Paris, la librairie polonaise (123, Boulevard Saint-Germain) qui existe encore aujourd’hui. 
81 Teodor Jeske-Choinski, Seksualizm w powiesci polskiej, op. cit., p. 24.  
82 Kraków, Księgarnia Polska, 1910.  
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l’homme solitaire), qui a été déclaré le pornographe majeur de l’époque, au-

dessus de l’érotisme (lubieżność en original) français ou de la franchise de 

Boccace dans Décameron. Le roman a causé un grand scandale l’année de sa 

parution (1910)83 ; il a été confisqué, ses ventes prohibées et son auteur traduit en 

justice pour outrage aux bonnes mœurs84. Srokowski aborde le thème de la 

recherche du plaisir sexuel par un couple d’amants. Le roman a la forme d’un 

journal intime ; un écrivain est récemment arrivé à Varsovie, son amante est une 

jeune femme riche venant de la campagne. Ce contraste de la provenance sociale 

des personnages, d’un côté, un intellectuel, de l’autre, une femme de campagne, 

reflète la mode de l’époque pour la culture populaire (ludomania) dans le milieu 

artistique85. Le roman abandonne pourtant toute préoccupation philosophique, 

politique ou sociale pour ne se concentrer que sur le culte du corps, ici, du corps 

féminin. Comme dans le cas des romans sexuels, le héros est neurasthénique et 

tombe dans l’alcoolisme. Malgré un langage métaphorique, Srokowski décrit des 

scènes de rapports sexuels comme il n’y en eu jamais auparavant dans la 

littérature polonaise. 

Nous voudrions remarquer que la plupart des romans sexuels a été adaptée 

au cinéma et, par conséquent, divulguée à un large public. L’engouement pour la 

sexualité ne concerne pas seulement le roman, mais également le drame, la poésie, 

la publicité, la photographie et le cinéma. Il ne s’agit plus d’un art élitaire, 

accessible pour un public restreint. Selon Jeske-Choiński, l’absence de la honte 

dans le roman sexuel est causée par l’esprit de l’époque, non seulement en 

Pologne, mais en toute l’Europe en général. Après l’élan du positivisme, du 

matérialisme et du capitalisme, le culte du corps nu et de la sexualité peut être 

compris comme une réaction contre ce statu quo. La matérialisation de la culture, 

qui commence avec le positivisme aux environs de 187086, a été renforcée par la 

                                                 
83 Le roman a été adapté au cinéma muet en 1930 par un metteur en scène polonais, Michał 

Waszyński et a gagné la Médaille d’Or au Festival du Film à Nice. 
84 De plus, au début des années 1950, l’œuvre de Srokowski a été mise sur la liste des auteurs à 

éliminer des librairies et des bibliothèques par le régime communiste en Pologne.  
85 Dans le même esprit, nous pourrions évoquer deux œuvres fondamentales de l’époque, le drame 

Wesele (Les Noces) de Stanisław Wyspiański et l’épopée moderne Chłopi (Les Paysans) pour 

lequel reçoit le Prix Nobel de la littérature en 1924. Il faut souligner que cette mode reflétait la 

structure démographique de la société polonaise de l’époque, en 1931, plus de 70% de la 

population habitait à la campagne. 
86 Nous pouvons imaginer que la date a un caractère approximatif. Il y a cependant plusieurs 

événements politiques  ou économique qui méritent d’être évoqués : 1861-1865, la guerre de 
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révolution socialiste de 1905 et par l’anarchie que cette révolution instaure. Selon 

cette hypothèse, le roman sexuel serait surtout un roman de gauche. Il ne faut pas 

oublier non plus le facteur économique. Les romans sexuels étaient une source de 

revenus facile aussi bien pour les écrivains que pour les maisons d’édition. Il y 

avait même des écrivains, en dehors du courant sexualiste, qui s’aventuraient dans 

ce type de littérature pour gagner de l’argent87.  

Pour Jeske-Choiński, le sexualisme a été condamné à une vie très courte et 

par conséquent à l’oubli. Selon l’auteur, les épisodes de « relâche » des mœurs 

comme la Grèce des épicuriens, la Rome des Césars, la fin de la Renaissance ou 

les années après la Révolution en France (le Directoire) ont toujours eu leur 

fin. Si, à la fin du XVIIIe siècle, le « problème » ne concerne que la haute société, 

à son époque, le phénomène du sexualisme concerne toute la société. La 

terminologie utilisée pour décrire ce type de littérature s’appuie souvent sur le 

concept de la Nouveauté ; l’on parle de nouvelle éthique, de nouvelle femme, de 

nouvelle mode88, etc. C’est le changement dans la représentation de la sexualité 

féminine et masculine. Le mariage, ou plutôt l’adultère, est l’un des thèmes le plus 

fréquemment abordé. Le corps proposé par cette littérature est maladif, onirique, 

plein de visions et de fantaisies. L’auteur résume ses analyses en concluant que la 

sexualité, comme la faim ou l’argent, devient un des stimuli les plus forts de la vie 

humaine. Jeske-Choiński souligne que le sexualisme dans la littérature polonaise 

est plus physiologique que celui qui est représenté en France par George Sand 

notamment, comme nous l’avons abordé plus haut. Il concerne aussi bien les 

hommes que les femmes écrivains qui réhabilitent les artistes et les écrivains 

comme personnages de leurs œuvres. Nous pouvons nous étonner du fait que 

l’auteur cite des pays comme la France, l’Angleterre et l’Allemagne comme 

exemples de la lutte contre le sexualisme et la pornographie dans la littérature. 

L’un des arguments avancé contre le sexualisme est son caractère antipatriotique 

                                                                                                                                      
Sécession aux États-Unis, 1864 la chute de l’Insurrection polonaise, 1870, la guerre franco-

allemande perdue par la France, la fin de la monarchie en France. En 1870, l’économie de 

l’Europe confirme son hégémonie mondiale (45% de PIB global) mais les États-Unis commencent 

à gagner de l’importance et après la Première Guerre mondiale, ils ont dépassé l’Europe (en 1929, 

38% du PIB global contre 32% de l’Europe). 
87 L’auteur évoque par exemple Kaziemirz Przerwa-Tetmajer, Gustaw Daniłowski et Helena 

Orlicz-Garlikowska (la traductrice du Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau publié 

en 1909). 
88 Ne pouvons-nous pas observer la même évolution en France avec la Nouvelle Vague ? 
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et anti-polonais. Les coupables sont les artistes, les écrivains (hommes et femmes) 

et les lecteurs (et surtout les lectrices) inspirés par la révolution de 1905. Jeske-

Choiński déplace sa critique du monde des lettres aux nouvelles habitudes 

sociales, comme le flirt. Répétons que si l’on peut percevoir une certaine mode de 

l’érotisme dans la littérature polonaise, le débat critique ne semble pas s’y 

intéresser : l’étude de Jeske-Choiński mise à part, nous ne trouverons pas d’autres 

ouvrages (pour ou contre) sur cette particularité nouvelle dans la littérature 

polonaise. 

II.6 Avant-gardes et traductions 

Dans la même ligne que la Jeune Pologne, nous pouvons parler du 

Futurisme italien, qui s’est développé en France et en Pologne. La rupture avec les 

siècles passés, prônée par les futuristes, a eu une grande répercussion sur les 

mouvements artistiques postérieurs. Cependant, l’attitude misogyne envers la 

femme, décrit dans le manifeste futuriste, n’a pas pris la même forme à l’étranger. 

En France, le développent de l’avant-garde tend à avoir une attitude idolâtre 

envers la femme, comme c’était le cas pour le Surréalisme. Malgré ces postulats et 

la participation féminine aux activités du groupe formé autour d’André Breton, la 

place occupée par la femme chez les surréalistes ne diffère pas beaucoup de ce qui 

se passe en dehors du mouvement. Même si les surréalistes s’intéressent à tout, y 

compris à la sexualité, l’érotisme est arrivé assez tardivement comme un de leurs 

thèmes de prédilection. Leurs recherches combinent des attitudes libertaires avec 

des attitudes pudibondes. C’est à travers le rêve que l’on peut essayer de joindre 

ces deux polarités. Le rôle du fantasme et un certain cérémonial d’écriture offrent 

aux artistes et aux écrivains une liberté de choix qui garantit une popularité 

internationale au mouvement. La rencontre de deux images qui n’ont 

apparemment rien en commun provoque un effet plus fort. Cette particularité 

intéresse aussi bien Gombrowicz que Mandiargues, qui a côtoyé le groupe dans sa 

dernière période. 

Cependant, en Pologne, contrairement au Dadaïsme et au Surréalisme qui 

n’ont pas trouvé de suites au niveau local, c’est le Futurisme et ensuite le 
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Formalisme qui se sont davantage développés, surtout grâce à leur culte de la 

jeunesse et à l’idée du Progrès moderniste. Si le rôle de la femme change vite, la 

nouvelle société polonaise républicaine et la culture qui s’y attache tardent à 

accepter ce nouveau modèle de la féminité. Dans son roman Trzecia płeć (Le 

troisième sexe), Tadeusz Dołęga-Mostowicz, auteur de bestsellers des années 

1930, aborde le sujet de la nouvelle femme moderne, qu’il appelle « le troisième 

sexe ». Une femme qui travaille, indépendante, libérée et forte fait l’objet des 

moqueries des autres personnages du roman. Cependant, en dehors du monde 

fictif de la littérature, les femmes jouent un rôle de plus en plus important dans la 

société polonaise : le droit de vote a été garanti dès l’établissement de la 

Deuxième République Polonaise en 1918 (contre 1944 en France). Comme le note 

Pascale Casanova, la République Mondiale de lettres ne suit pas de près l’histoire 

politique ou sociologique d’un territoire. Il en va de même pour l’érotisme 

polonais. La question de la sexualité, divise la société, entre misogynie89, 

misandrie et androgynie. L’érotisme polonais se présente in statu nascendi sans 

forme déterminée. Si la littérature aborde le problème avec plus ou moins 

d’hardiesse (pour ou contre), la presse contemporaine semble vivre encore dans 

l’époque précédente, en prônant la vie familiale et le stéréotype de la Mère-

Polonaise. Ce silence de la part de la presse est probablement causé par un certain 

tabou issu des traditions des pays occupants le territoire polonais (La Prusse, 

L’Autriche, L’Empire Russe). Il y a eu un décalage considérable entre les deux 

discours.  

À la fin de la Première Guerre mondiale, des années 1919 à 1940, d’après 

Jean-Jacques Pauvert, triomphe l’érotisme français. Étant donné le capital culturel 

différent, Paris devient le centre de publication des œuvres étrangères, prohibées 

dans leurs pays d’origine, traduites ou publiées en langue étrangère. Deux 

maisons d’édition sont très actives dans ce domaine : Obelisk Press et Olympia 

Press, fondées par Jack Kahane et son fils Maurice Girodias. L’on y publie des 

écrivains comme James Joyce (Ulysses en 1929), Henry Miller (Tropic of Cancer 

en 1934, et Tropic of Capricorn en 1939, parus en anglais), D. H. Lawrence 

                                                 
89 Il faut signaler un texte littéraire peu connu, d’un compositeur polonais Karol Szymanowski, 

intitulé Efebos. C’est une version moderne (1919) du Banquet de Platon dans laquelle les 

personnages du dialogue font l’éloge de l’amour homosexuel entre les hommes et critiquent le rôle 

de la femme dans l’art et la culture moderne. 
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(L’Amant de Lady Chatterley en 1932) et d’autres. L’œuvre de Guillaume 

Apollinaire et celle d’Alfred Jarry ont donné les bases des recherches sur la 

sexualité et le Surréalisme parisien contribue à publier Sade dans les années 1930. 

Les écrivains français publient des œuvres plus osées (parfois sous pseudonyme) : 

André Gide (Corydon en 1924), Georges Bataille (Histoire de l’œil en 1929) et 

Louis Aragon (Le Con d’Irène en 1928) Pierre Louÿs (Trois filles et leur mère en 

1926). Paris, après la Première Guerre mondiale, garde encore son statut de 

capitale culturelle européenne mais les nouvelles censures (comme la loi des trois 

interdictions de 1947) compliquent la publication des œuvres érotiques. C’est 

dans cette ambiance qu’André Pieyre de Mandiargues pénètre pour la première 

fois le monde culturel français. 

En Pologne, l’établissement d’un nouveau pays crée une ouverture 

culturelle extraordinaire et l’essor des littératures étrangères en traduction90. C’est 

le cas de la littérature française, traduite par Tadeusz Boy-Żeleński. Le fait 

exceptionnel de ce traducteur ne réside pas uniquement dans sa tâche titanesque91 

et d’une qualité littéraire jusqu’alors jamais remise en question, mais dans son 

travail social parallèle (avec sa partenaire Irena Krzywicka) dans lequel il prône 

une révolution sexuelle en Pologne. D’après lui, il faut instaurer le droit à 

l’avortement, à la contraception et à l’éducation sexuelle. Dans ses essais, Boy-

Żeleński veut moderniser la mentalité polonaise et adopter les usages occidentaux 

en ce qui concerne la sexualité. Il a également été l’auteur d’un poème Sztuka 

chędożenia (Art de baiser) qui paraphrase le poème de Fredro du 1817. Dans ses 

traductions, Boy-Żeleński accomplit la difficile tâche d’inventer une langue 

polonaise capable de traduire des textes que la culture polonaise n’a pas éprouvés 

(Villon ou Rabelais). Sa technique consiste à enrichir la langue polonaise. Il 

choisit les ouvrages à traduire selon ses préférences : selon Boy-Żeleński, c’est 

une littérature française que peut connaitre un lecteur moyen polonais. Son 

activité ne reste pas sans écho, beaucoup d’écrivains s’en inspirent, et parmi eux, 

                                                 
90 Il ne s’agit pas seulement de la littérature française. Edward Boyé a traduit le Décameron de 

Boccace et Les Sonnets luxurieux d’Arétin.   
91 L’ensemble de ses traductions, intitulé Biblioteka Boya, se compose de plus de cent volumes, de 

plus de quarante écrivains français. Nous recensons Chanson de Rolland, Tristan et Iseut, 

Rabelais, Villon, Brantôme Montaigne, Pascale, Descartes, Molière, Racine, Corneille, 

Beaumarchais, Marivaux, Diderot, Voltaire, Rousseau, Laclos, Balzac, Proust, Stendhal, Gide, 

Jarry et d’autres. Malgré la taille de cette sélection, l’œuvre de Sade n’a pas été traduite jusqu’aux 

années 1970. 
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le jeune Witold Gombrowicz qui passe ses journées dans le milieu intellectuel 

varsovien des années 1920-30. Les amis de Gombrowicz, Bruno Schultz et 

Stanisław Witkiewicz s’intéressent à la sexualité dans la littérature ; Schultz 

développe l’image de la femme toute-puissante selon le modèle de Sacher-

Masoch, Witkiewicz teste la sexualité comme une pathologie. Le débat artistique 

va de pair avec la libération de mœurs qui touche toutes les classes de la société. 

Le premier cinéma muet polonais reprend le motif de cette littérature. 

L’homosexualité n’est pas pénalisée dans la législation de la Deuxième 

République Polonaise et les représentants du milieu artistique affichent leur 

orientation sexuelle. 

Les traductions de la littérature française montrent l’appréciation de la 

France en tant que pays amical envers la Pologne (le rôle de la France est 

important dans la guerre de l’indépendance contre la Russie bolchévique) ; l’éloge 

de la culture française et le séjour artistique ou scientifique à Paris font alors 

partie des habitudes de hautes classes de la société (de même, Witold 

Gombrowicz est parti en 1928 faire une année d’études à l’Institut des Hautes 

Études à Paris). La libération des mœurs dans les sociétés occidentales après 1945 

différent largement de la situation des pays du bloc soviétique, entre autres, de la 

Pologne. Il semble que l’érotisme (à quelques exceptions près) dans ces pays reste 

en suspens jusqu’à 1989 ; la censure bloque les traductions des œuvres érotiques. 

Cependant, en France, le discours sur l’érotisme et sur la sexualité se développe 

de plus en plus dans les années d’après-guerre, jusqu’à son apogée à la fin des 

années 1960. Contrairement à la négligence du thème de l’érotisme par la critique, 

par la presse et par la philosophie en Pologne, l’érotisme, en France, devient 

lentement un objet de recherches. Nous pourrions à ce titre, en résumant les 

différences entre l’érotisme français et polonais, noter la différence de diffusion 

de leur littérature dans le monde. Ce serait un truisme de répéter que le facteur 

économique influence le nombre des traductions d’une langue donnée. En ce qui 

concerne les données statistiques, le français est la deuxième langue la plus 

traduite au monde après l’anglais tandis que le polonais est au quatorzième rang92.  

                                                 
92 Cf. Les données officielles de l’Unesco. 

http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=3&nTyp=min&topN=50. Ce qui frappe dans 

les statistiques est que parmi les premières douze langues, il n’y a que des pays colonisateurs : 

l’Angleterre, la France, l’Allemagne, la Russie, l’Italie, l’Espagne, la Suède, le Japon, le 

http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=3&nTyp=min&topN=50
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II.7 Des différences, en conclusion 

La différence fondamentale entre l’érotisme français et polonais est le 

rapport avec la culture latine. La culture polonaise est à la charnière entre l’Orient 

et l’Occident. La latinisation et l’occidentalisation de la culture augmente l’intérêt 

pour la sexualité dans la littérature. Cependant, le patrimoine préchrétien et la 

résistance à un modèle venu d’ailleurs, inscrits dans la tradition polonaise, 

déforme l’image de l’érotisme. Cette indépendance est visible surtout dans la 

dernière décade du XIXe siècle et ensuite. À la naissance de la Deuxième 

République Polonaise, la littérature veut aborder des thèmes contemporains. 

L’intérêt pour l’érotisme est la marque de la synchronisation avec les courants 

littéraires des pays de l’Europe Occidentale et surtout de la France. Il semble que 

le maintien de la forte relation avec la culture occidentale (les traductions) ainsi 

qu’une position autonome face à elle sont à l’origine d’une antinomie créative de 

la littérature polonaise de l’époque93. En France, il semble que la tradition 

renaissante et le libertinage de la fin du XVIIIe siècle, exploitant le sujet érotique, 

ont retrouvé un élan dans l’avant-garde du Modernisme et surtout dans le 

Surréalisme. 

L’érotisme français est lié à une tradition littéraire plus longue par rapport 

à l’érotisme polonais qui n’apparaît pas avant le XVe siècle. La prévalence de la 

culture masculine, le féodalisme et l’absolutisme ont changé le rôle de la femme 

dans la culture française. Ce changement d’image a créé des mythes et un certain 

fétichisme. L’un de ces mythes concerne la beauté polonaise. La richesse de 

l’époque industrielle, le développement de la prostitution et les découvertes de 

pathologies sexuelles ont confirmé davantage le décalage entre l’image culturelle 

de la femme et sa représentation dans la littérature, surtout dans le milieu urbain. 

Enfin, l’érotisme a été lié à la politique, surtout à cause de la censure morale qui 

n’a cessé de renouveler ses interdits. 

L’érotisme polonais, en regard de l’érotisme français, est plus simple, plus 

champêtre, concret et sans fétichisme. Les restes de la tradition païenne font entrer 

                                                                                                                                      
Danemark, la Rome ancienne, les Pays-Bas et la Grèce ancienne. Le tchèque et le polonais sont les 

premières langues des pays non-colonisateurs les plus traduites au monde. 
93 N’oublions pas que c’est entre 1900 et 1939 que deux écrivains polonais, Henryk Sienkiewicz 

(1905) et Władysław Reymont (1924) ont reçu le Prix Nobel de littérature. 
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dans la tradition littéraire les démons féminins et masculins ainsi que le 

personnage de la mort, qui est femme et protectrice des amants. La religion 

catholique, modelée par le sarmatisme, bien que présente dans la vie publique, 

n’arrive jamais à imposer sa force au même niveau qu’en France. De même, la 

coexistence du catholicisme et du culte orthodoxe change l’attitude envers la 

sexualité et protège surtout de plus le rôle de la femme. L’église orthodoxe refuse 

le dogme du célibat et la répression de la sexualité. De même, le fait de côtoyer 

les civilisations orientales, fait ressenti dans l’époque baroque et romantique, a 

sans doute contribué à la tradition du corps couvert. Paradoxalement, cette 

tradition a augmenté l’artisme idéalisant le corps humain. Si l’imagination 

polonaise reste marquée de la culture latine, la culture masculine préfère au coït 

d’autres plaisirs du corps comme la gastronomie et les boissons alcooliques et 

s’adonne aux plaisirs de l’esprit comme l’humour et la fête. Il faut également 

montrer l’influence de l’urbanisation très faible sur le territoire polonais, ce qui 

rend difficile la diffusion des idées et ralentit le changement des mœurs. Il a fallu 

attendre le XXe siècle pour apprécier une synchronisation artistique avec le reste 

de l’Europe. 

Dans les deux pays, la littérature a gardé un statut spécial dans la création 

de la culture nationale. C’est pourquoi plus que d’autres types d’art, elle réagit 

aux changements sociaux, surtout dans les moments où le pouvoir politique (ou 

religieux) a vu dans l’érotisme un obstacle au contrôle de la société. C’est la 

valeur esthétique qui devient de plus en plus importante, au détriment des lectures 

sociales. Comme le montrent les cas des deux pays, l’intérêt pour l’érotisme n’est 

pas uniquement un phénomène littéraire ; elle s’inscrit dans un élan incontrôlable 

des rapports interculturels et interdisciplinaires.  

Malgré les limites qu’a pu imposer le pouvoir officiel, la réinterprétation 

du canon de la littérature érotique européenne (Sade et Sacher-Masoch, entre 

autres), l’histoire de l’érotisme et les anthologies de textes érotiques ont occupé 

une partie du débat public dans les années d’après-guerre en France. Le même 

débat n’a pas eu lieu en Pologne, mais grâce aux centres d’émigration polonaise, 

toujours actifs à Paris, un échange d’idées a continué. Dans la suite de notre 

présentation, nous voudrions déterminer les points particuliers de ce débat car ils 
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sont utiles pour la lecture des romans de Gombrowicz et de Pieyre de 

Mandiargues.  
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III Enjeux critiques de l’érotisme 

Après la division de l’Europe par le rideau de fer, entre l’Occident 

capitaliste et l’Orient communiste, le débat critique sur l’érotisme s’intensifie 

lentement. La majorité des études concerne la vision occidentale de l’homme et 

Paris continue d’être le centre de diffusion des connaissances. C’est dans ce 

contexte que nous proposons un choix de textes de Georges Bataille, Michel 

Foucault, Roland Barthes et Gilles Deleuze. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous 

voudrions seulement extraire de leurs théories ce qui semble faciliter les analyses 

qui suivront. Aussi, pourra-t-on comparer les enjeux critiques de l’époque avec les 

définitions de l’érotisme que proposent André Pieyre de Mandiargues et Witold 

Gombrowicz, en tant que critiques et écrivains. 

III.1 Georges Bataille : l’érotisme et la conscience 

L’un des théoriciens de l’érotisme les plus cités en France est sans doute 

Georges Bataille1. Au lieu de présenter sa vie et son œuvre où il réfléchit sur 

l’anthropologie, l’économie ou l’histoire de l’art, nous proposons de commencer 

par la fin, en 1962 et par son dernier livre : Les Larmes d’Éros. Publié dans 

l’édition de Jean-Jacques Pauvert, avec une iconographie abondante, l’ouvrage 

couronne les recherches de Bataille sur la notion de l’érotisme, sur ses différentes 

acceptions et sur sa représentation dans la culture et dans l’art. Le titre est 

emprunté à un tableau de l’école de Fontainebleau, Vénus pleurant la mort 

d’Adonis, tableau qui provoqua une vive réaction et la mise à l’Index par la 

censure l’année de sa publication (en Pologne, le livre reste inconnu et sans 

                                                 
1 Jusqu’à sa mort, l’influence de son œuvre a été marginale et critiquée, entre autres, par André 

Breton et Jean-Paul Sartre. Il a fallu attendre la fin des années 1960 et les années 1970 pour que 

cela change. Cf. Frédéric Aribit, « André Breton et Georges Bataille : Querelles matérialistes et 

incidences picturales en 1929 », paru dans Loxias, Loxias 22, disponible sur 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2441. 
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traduction en polonais jusqu’en 20092). Bataille propose un parcours historique de 

l’érotisme, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, dans lequel il distingue les thèmes 

suivants : le rapport entre l’érotisme et la mort, la construction culturelle de 

l’interdit et de la transgression et enfin le caractère dionysiaque et érotique de la 

religion. Bataille essaie d’expliquer la nature ambivalente de l’orgasme qui, dans 

ses interprétations, s’approche de l’extase divine. Dans le point culminant du 

plaisir sexuel, il y a, d’un côté, une figure dionysiaque et priapique et, de l’autre, 

les larmes d’Éros-enfantin. 

L’approche de Georges Bataille par rapport à l’érotisme est comparative, 

philosophique3 et anthropologique au sens où il cherche à l’expliquer comme 

activité purement humaine, qui diffère de l’activité sexuelle des animaux. Cette 

attitude est physique et culturelle à la fois. Bataille aborde, d’un côté, le stimulus 

biologique (le désir et la passion) et, d’un autre côté, le stimulus culturel, lié à la 

conscience de la mort. Comment doit-on comprendre cette dynamique d’attraction 

et de répulsion ? L’érotisme est un moyen terme entre l’excitation intense et une 

réserve par rapport à celle-ci. Bataille explique que l’ensevelissement est le 

premier acte de la supériorité de l’être humain qui découle de sa conscience de la 

mort ; « […] le sentiment de gêne à l’égard de l’activité sexuelle rappelle, en un 

sens du moins, le sentiment de gêne à l’égard de la mort et des morts »4. De cette 

façon, l’essayiste cherche à comparer l’érotisme et la mort : les deux situations se 

caractérisent par leur violence et par la rupture d’un ordre préétabli. C’est l’un des 

arguments les plus controversés de sa théorie. Pour éviter le malentendu, Bataille 

utilise la métaphore de la frontière et du moyen terme. Aussi, l’érotisme, compris 

comme le sommet de la vie et le délire extrême à cause de son caractère 

paroxysmique, se trouve-t-il à la charnière entre la vie et la mort. De là, vient le 

synonyme de l’orgasme : la petite mort.  

Pour soutenir sa thèse, Bataille a recours aux arguments historiques qui 

illustrent la transformation du travail en jeu. Dans la lignée marxiste5, il souligne 

                                                 
2 Georges Bataille, Łzy Erosa, trad. Tomasz Swoboda, Gdańsk, Słowo/obraz terytoria, 2009.  
3 Nous reconnaissons l’influence des séminaires d’Alexandre Kojève sur Hegel, que Bataille 

suivait avant la Seconde Guerre mondiale. 
4 Georges Bataille, Les Larmes d’Éros [Pauvert, 1962] dans Georges Bataille, Œuvres complètes, 

vol. X, Paris, Gallimard, 1987, p. 585. 
5 Bataille répète à plusieurs reprises que le travail crée l’homme et qu’elle constitue la valeur 

fondamentale de sa vie.  
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que l’érotisme s’oppose à l’activité principale de l’être humain, le travail. Grâce à 

cela, l’homme reconnaît l’utilité de l’action et s’éloigne du comportement 

instinctif ; de là vient la conscience de l’activité humaine, que l’on peut joindre à 

la recherche consciente de la volupté. Cependant, la différence fondamentale entre 

le travail et l’érotisme consiste à ce que le premier enrichit tandis que le second 

est plutôt une perte6. Aussi, peut-on comprendre l’autre sens de l’expression la 

petite mort. Bataille souligne également la capacité humaine à transformer le 

travail en jeu, ce qui a donné naissance à l’art7. Ainsi, l’érotisme devient « un jeu 

volontaire, un calcul, celui du plaisir »8. L’usage de la conscience permet de 

modifier le jeu volontaire en représentation artistique9. Quand celle-ci représente 

la passion des figures humaines, elle devient érotisme.  

Un autre argument dans l’exposition de Bataille est l’opposition entre la 

guerre et l’érotisme. L’esclavage, en tant que profit de guerre, a donné naissance à 

la prostitution comme une forme d’érotisme, dépendante du statut social et de la 

possession des richesses10. En prenant comme exemple une divinité grecque, 

Dionysos, Bataille montre le caractère universel de l’érotisme religieux (sans 

distinction de classes sociales). Dans son explication, l’auteur fait allusion au 

caractère des fêtes religieuses consacrées à Dionysos, pendant lesquelles étaient 

données à voir des tragédies et des comédies. Ce double aspect de la fête, tragique 

et comique à la fois, trouve son parallèle dans l’explication de l’érotisme antique. 

L’érotisme est risible (« L’allusion érotique a toujours le pouvoir d’éveiller 

l’ironie »11) et tragique en même temps. Son caractère tragique vient de l’interdit 

                                                 
6 Ce raisonnement s’apparente au concept du « gaspillage » utilisé par Pierre Klossowski dans sa 

conception économique de l’érotisme. Cf. Pierre Klossowski, La Monnaie vivante [1970], Paris, 

Gallimard, 2003. 
7 Malheureusement, Bataille ne développe pas ce passage et nous ne savons ni comment ni 

pourquoi le travail s’est transformé en jeu, ni dans quelles conditions ni pourquoi l’art est 

nécessairement un jeu humain. 
8 Georges Bataille, Les Larmes d’Éros, op. cit., p. 593. 
9 Bataille, dans son argumentation, donne exemple de l’une des peintures de Lascaux, nommée 

« les puits » qui représente l’homme au sexe levé. 
10 Cf. Georges Bataille, L’Histoire de l’érotisme dans Œuvres complètes, vol. VIII, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 7-165. C’est la première ébauche de l’étude sur l’érotisme. L’auteur distingue 

la prostitution religieuse de la prostitution basse. 
11 Georges Bataille, Les Larmes d’Éros, op. cit., p. 607. 
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de l’activité sexuelle. D’après Bataille, l’interdit transfigure l’activité sexuelle et 

lui donne un air religieux12 :  

Le sens de l’érotisme, s’il ne nous est donné dans une profondeur abrupte, nous échappe. 

L’érotisme est d’abord la réalité la plus émouvante mais elle n’en est pas moins, dans le 

même temps, la plus ignoble. Même après la psychanalyse, les aspects contradictoires de 

l’érotisme apparaissent, en quelque manière, innombrables : leur profondeur est 

religieuse, elle est horrible, elle est tragique […]13. 

L’interdit fait partie de la définition de la religion que l’auteur propose. 

L’érotisme devient donc une sorte de fruit défendu : sa valeur augmente en 

proportion de la force de l’interdit. La transgression de l’interdit pendant les 

Dionysies offrent un aspect divin14. L’adjectif divin est compris comme « en 

dehors du contrôle de la raison », Dionysos étant le dieu de l’ivresse, l’érotisme 

est lié à la folie. D’une manière ou d’une autre, l’érotisme, selon Bataille, doit être 

approché à travers le tremblement (c’est en quelque sorte une allusion à la 

représentation théâtrale qui crée l’effroi et la catharsis). Il faut préciser ici qu’il ne 

s’agit pas des religions modernes, mais des pratiques religieuses anciennes qui ne 

trouvent pas de survivances dans le monde moderne (le satanisme en constitue 

une exception). Bataille regrette le rejet de l’érotisme religieux, qui a été remplacé 

par la condamnation chrétienne. Le caractère ludique (érotisme risible) et tragique 

de l’érotisme paraît une piste de réflexion riche et elle est un objet d’exploration 

de la littérature de Gombrowicz et de Mandiargues. De même, l’érotisme, lié à 

l’ivresse et à la folie, a déjà été exploré par le roman sexuel en Pologne.  

Selon Bataille, en propageant le travail au détriment du plaisir, le 

christianisme a dominé l’érotisme et a engendré sa négation, le satanisme. 

L’érotisme, privé de parole, est réapparu dans la peinture médiévale comme un 

objet de condamnation (Bataille cite Albert Dürer, Lucas Cranach, Baldung 

Grien). De cette façon, l’érotisme est toujours suspendu à la menace de la mort. 

                                                 
12 Dans cet extrait de l’œuvre, Bataille change de style d’écriture et propose sa propre définition du 

tragi-comique de l’érotisme en retournant vers le thème de la mort : « Mais, en moi, la mort 

définitive a le sens d’une étrange victoire. Elle me baigne de sa lueur, elle ouvre en moi le rire 

infiniment joyeux : celui de la disparition ! », Georges Bataille, Les Larmes d’Éros, op. cit., 

p. 607. Cette citation a trouvé son application dans la fin de La Marge d’André Pieyre de 

Mandiargues. 
13 Ibid., p. 608 
14 Sur ce point, le raisonnement de Bataille fait écho au concept du « carnavalesque », introduit 

dans la critique littéraire par Mikhaïl Bakhtine avec son étude concernant la culture populaire dans 

l’œuvre François Rabelais. 
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Le maniérisme rompt avec cette tendance. Bataille propose comme exemples des 

artistes tels que Goya ou Sade, ou des personnages historiques comme Gilles de 

Rais ou Erzsébet Báthory. Ceux-ci qui n’ont pas eu peur d’« ouvrir la conscience 

à la représentation de ce que l’homme est vraiment »15. L’auteur voit un lien entre 

la cruauté et l’érotisme16. 

Dans son étude, Georges Bataille semble vouloir présenter l’attitude 

envers la représentation de la sexualité comme un passage de l’érotisme sans 

mesure à l’érotisme conscient. Le passage à la représentation pose la question de 

l’enjeu réel de l’érotisme contemporain. La connaissance apaise la violence de la 

passion et se place à l’opposé du déchaînement. Cependant selon Bataille « Nous 

ne pouvons faire de différence entre l’humain et la conscience… Ce qui n’est pas 

conscient n’est pas humain »17. La conscience, pour l’être humain, signifie la 

temporalité de sa vie et, par conséquent, sa mort. Si, pour déterminer la singularité 

d’un moment, il faut le comparer à une série de moments, il en va de même pour 

l’érotisme, qui passe de l’inconscient au conscient. Le lien entre l’érotisme et la 

mort s’explique par le lien entre la conscience de la mort et la jouissance sexuelle. 

Selon Bataille, « la pleine jouissance appartient à ces créatures que la mort fait 

pâlir »18. C’est l’un des points les plus discutables de sa théorie car il est 

impossible ne pas voir le sillage du décadentisme. Bataille souligne la différence 

entre la sexualité animale (reproduction des vies, donc opposée à la mort) et la 

sexualité, tournée vers l’érotisme, qui devient, par conséquent, maudite. Le 

caractère maudit de cette attitude laisse cependant planer le doute sur la nécessité 

de la malédiction. Qui est-ce qui maudit la sexualité ? La religion, avec ses 

interdits, mais également la communauté, car elle va contre l’utilité vitale19. Si 

nous essayons de tirer les conclusions du propos de Bataille, il semble que 

l’érotisme soit, par définition, aristocratique, car il est à l’opposé du travail. C’est 

une activité de maîtres, de la classe privilégiée. Le passage du travail au jeu est le 

                                                 
15 Georges Bataille, Les Larmes d’Éros, op. cit., p. 620. 
16 Il nous semble que Bataille amorce ici une piste qu’il ne poursuit plus. Les deux guerres 

mondiales ont eu comme réaction une libération des mœurs et un intérêt majeur porté à l’érotisme 

comme étant l’opposé de la violence militaire. Il suffit de rappeler la devise du mouvement Hippie 

« make love not war ».  
17 Georges Bataille, Les Larmes d’Éros, op. cit., p. 625. 
18 Georges Bataille, Dossier des Larmes d’Éros dans Georges Bataille, Œuvres complètes, vol. X 

op. cit., p. 649. 
19 Selon la démographie, dans 50 ans, nous serons en face d’une crise due à la surpopulation de la 

planète. L’argument de l’utilité de la reproduction ne semble être plus valide à l’échelle globale.  
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passage à l’activité artistique. Le jeu est le résultat d’une transgression. De cette 

façon, la littérature devient transgressive. Bataille, dans sa conception de 

l’érotisme religieux, voit la nécessité du sacrifice. 

Dans l’édition des œuvres complètes de Georges Bataille, nous trouvons 

des annexes à Larmes d’Éros dans lesquelles, l’auteur explique davantage 

quelques notions liés à l’érotisme. D’abord, l’infantilisme (nommé également 

l’enfantillage), qui représente un vice négligé par les sexologues selon lequel le 

plaisir est associé aux souvenirs de l’enfance « la satisfaction sexuelle est comme 

le rire – ou le comique – en rapport avec la naïveté et la délicieuse absurdité de 

l’enfance »20. Ici, Bataille rejoint la pensée de Freud, selon laquelle la sexualité de 

l’homme commence dès sa naissance (il n’y a plus de distinction entre la vie 

enfantine et la vie adulte). Ce qui est propre à l’attitude de l’enfant, le rire et 

l’effroi, l’est également à l’érotisme. Le manque de sérieux de l’enfantillage rend 

l’érotisme risible. Le climat de curiosité et d’incertitude peut être compris comme 

une exploration du territoire prohibé de l’érotisme, Bataille explique ainsi :  

Il est important de voir le caractère enfantin dans l’érotisme. Est érotique quelqu’un qui se 

laisse fasciner comme un enfant par un jeu et par un jeu défendu. Et l’homme que 

l’érotisme fascine est tout à fait dans la situation de l’enfant vis-à-vis de ses parents. Il a 

peur de ce qui pourrait lui arriver. Il va toujours assez loin pour avoir peur. Il ne se 

contente pas de ce dont les adultes se contentent. Il lui faut avoir peur. Il lui faut se 

trouver dans une situation où il était enfant et où il était constamment menacé d’être 

grondé même très sévèrement, même d’une façon très insupportable et intolérable21.  

Le livre La littérature et le mal22, auquel Bataille fait référence est une mise en 

garde : « Je crois qu’il est essentiel d’affronter le danger qui est présent dans la 

littérature. Je crois que c’est un très grand et un très grave danger mais qu’on n’est 

vraiment homme qu’en affrontant ce danger »23. C’est la littérature qui nous 

permet de voir le pire et de savoir le surmonter. Ainsi, l’excès et la présence du 

mal deviennent obligatoires, de même que la peur et la prohibition excitent un 

enfant selon Bataille. C’est ainsi qu’il faut comprendre la comparaison entre 

l’enfantillage et l’érotisme. 

                                                 
20 Georges Bataille, Dossier des Larmes d’Éros, op. cit., p. 645. 
21 Pour Georges Bataille, à propos de son livre La Littérature et le mal, voir l’entretien télévisé 

avec Pierre Dumayet, 1958, disponible sur http://www.ina.fr/video/I00016133. 
22 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957. 
23 Georges Bataille à propos de son livre La Littérature et le mal, l’entretien télévisé loc. cit.. 
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III.1.1 Trois érotismes 

Les idées présentées ici par Bataille sont aussi l’objet de ses études 

précédentes, dont la plus connue est sûrement L’Érotisme publié en 1957. Avant 

d’aborder son contenu, il serait intéressant de revenir sur la controverse de la 

communication intitulée « L’érotisme et la fascination de la mort » du 12 février 

1957, dans laquelle Bataille expose les idées fondamentales de son étude. C’est la 

phrase initiale de cette conférence qui est devenue célèbre : « L’érotisme est 

l’approbation de la vie jusque dans la mort ». Cette phrase s’explique, dans la 

théorie de Bataille, par la définition de l’être humain comme un être discontinu 

(qui naît et meurt seul) et par la nostalgie de la continuité fondamentale qui 

s’accomplit au moment de la procréation (la création de la nouvelle vie)24. Selon 

Bataille, la réaction à cette situation (discontinuité-continuité) est tripartite : 

érotisme des corps, érotisme des cœurs et érotisme spirituel.  

L’érotisme des corps n’est rien d’autre que l’union charnelle dans laquelle 

la fusion de deux partenaires modifie le statu quo de l’individualité de chacun. 

L’érotisme des cœurs est déterminé par l’érotisme du corps et concerne également 

l’amour qui change la perception du partenaire. La nécessité de la continuité entre 

deux amants, surtout si elle est violente, peut provoquer la souffrance si ce besoin 

n’est pas assouvi et, dans les cas extrêmes, la mort (meurtre ou suicide). Cette 

recherche peut résulter également dans une nouvelle discontinuité, celle du 

couple25. L’érotisme spirituel ou sacré est une forme finale de la recherche de 

continuité. Elle ne dépend pas directement du corps ni du cœur mais qui se base 

sur le sacrifice. Il y a besoin d’un sacrificateur et d’un sacrifié pour que 

l’expérience mystique soit complète26. Il semble que ce soit la forme plus pure de 

l’érotisme. Il est difficile de négliger la parenté de cette supériorité du côté 

spirituel avec l’exégèse chrétienne sur l’amour. De cette façon, Bataille présentait 

pour la première fois une partie de sa théorie. 

La communication a provoqué des réactions contradictoires en ce qui 

concerne le principe de la continuité. Certains ont critiqué Bataille pour sa 

                                                 
24 On revient aux idées de Hegel selon lesquelles la naissance de l’enfant égale à la mort des 

parents. 
25 Le motif du couple impossible était cher aux surréalistes que Bataille côtoyaient avant la Guerre.   
26 Bataille, en donnant un exemple, voit l’homme dans le rôle du sacrificateur et la femme comme 

une victime.  
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niaiserie, pour l’obsession du péché, propre à un curé27, pour son point de vue 

masculin et sexiste. Bataille répond que son but n’est pas scientifique mais plutôt 

philosophique. « Je crois que l’érotisme est fondé sur l’interdit, que s’il n’y avait 

pas en nous un interdit qui s’oppose profondément à la liberté de notre activité 

érotique, nous n’aurions pas d’activité érotique »28. Ainsi Bataille fait appel à 

l’existence des tabous primitifs (inceste, cannibalisme), « l’érotisme est né de 

l’interdit, il vit de l’interdit ». Ainsi, c’est grâce à la religion que nous pouvons 

parler d’érotisme. Nous ne savons pas si cette vision religieuse n’est pas caduque 

aujourd’hui dans certaines sociétés post-religieuses. Il semble qu’elle aurait 

besoin d’une mise à jour, étant donné le déplacement de populations partout dans 

le monde occidental. Dans un sens global, l’érotisme selon Bataille se présenterait 

comme une suite d’antinomies : le discontinu-le continu, la liberté-l’interdit, 

l’interdit-la transgression, la mort-l’érotisme, le travail-l’érotisme. 

Dans L’Érotisme Bataille répond aux changements de la vie sexuelle après 

la Première Guerre mondiale. Il observe une volonté de savoir, aidée par les 

découvertes de la psychologie et de la psychanalyse ainsi que par une nouvelle 

science, la sexologie, qui a changé l’attitude de l’homme envers l’érotisme. 

Bataille avance la thèse selon laquelle « dans sa vérité fondamentale, l’érotisme 

est sacré, l’érotisme est divin »29. Cependant, la mise en cause de l’être humain est 

la seconde face de l’érotisme (explorée par Sade). Bataille précise que l’action, 

par rapport à l’objet de l’excitation sexuelle, se réalise en deux étapes : sa mise en 

valeur et sa destruction. L’une et l’autre ont besoin d’être uniques, c’est pourquoi 

en cas de répétition, l’on cherche toujours un nouvel aspect de l’excitation30. 

III.1.2 Questions sans réponse 

Par rapport aux Larmes d’Eros dans L’Érotisme, Bataille, inspiré des 

recherches anthropologiques, insiste davantage sur la composante religieuse de 

l’érotisme. Dans les deux études, l’auteur cherche à incorporer l’érotisme dans 

l’ensemble des activités de l’être humain, afin d’y voir une cohésion entre sa vie 

                                                 
27 N’oublions pas que cette critique n’est pas complètement privée de fondement. Georges Bataille 

est resté pendant cinq ans au séminaire. 
28 Georges Bataille, Notes – L’Érotisme, dans Œuvres complètes, vol. X, op. cit., p. 645. 
29 Georges Bataille, Dossier de L’Érotisme, op. cit., p. 632.  
30 C’est le cas de Don Juan et de ses exploits mais c’est également le cas de La Marge et de La 

Pornographie. 
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privée et sa vie publique. Bataille suppose que l’esprit humain soit cohérent et que 

l’érotisme doive forcément faire partie de cette cohérence, au même degré que la 

religion. C’est pourquoi plutôt qu’une exposition, l’auteur traite les différents 

aspects de la vie en les envisageant sous l’angle de l’érotisme. De cette façon, il 

présente une série d’essais qui englobent ses recherches précédentes. 

Malheureusement, malgré l’introduction, la cohérence du livre ne semble pas être 

totale et la disposition du livre laisse beaucoup à désirer (l’auteur s’excuse pour 

son édition défaillante). De même, la persuasion parfois domine la force des 

arguments en ce qui concerne la vision religieuse de l’érotisme. La recherche de 

l’absolu, nommée par Bataille « la continuité fondamentale », serait proche de 

l’idée de Dieu, de même que les interdits feraient penser aux commandements et 

la transgression, au péché. Il en va de même pour l’expérience intérieure qui, dans 

le lexique bataillen, égalerait l’expérience religieuse31. Cette association est 

difficilement compréhensible et contradictoire. D’un côté, la vie sociale32 et 

religieuse est organisée à travers les interdits et la transgression, d’un autre côté, 

nous lisons que « les interdits ne sont pas imposés du dehors » qu’il nous faut une 

expérience du dedans, « un mouvement de l’être en nous-mêmes ». Selon Bataille, 

l’homme qui s’impose des interdits veut en même temps les transgresser. La 

question se pose de savoir si l’on peut, ou si l’on veut, fonctionner de cette 

manière. Aussi, le mécanisme de l’érotisme s’explique-t-il brièvement à travers 

quatre notions : effroi, angoisse, plaisir et désir. La conscience de la sexualité 

provoque l’effroi qui éloigne la sexualité et établit un interdit. Le désir tend à 

combattre notre angoisse, provoquée par l’interdit en nous promettant le plaisir. 

Enfin, au moment de la transgression, se décide le passage à l’acte. Le cercle se 

répète, le désir s’oppose à l’effroi, l’angoisse au plaisir et ainsi de suite. 

Cependant, nous ne savons pas d’où vient cette conscience de la sexualité 

qui, selon Bataille, suit la conscience de la mort et la conscience du travail et fait 

glisser l’homme « […] de la sexualité sans honte à la sexualité honteuse »33. Il est 

regrettable que Bataille n’explique pas pourquoi il utilise la notion de Honte 

                                                 
31 « Mon intention est, au contraire, d’envisager dans l’érotisme un aspect de la vie intérieure, si 

l’on veut, de la vie religieuse de l’homme », Georges Bataille, L’Érotisme [1957], Paris, Éditions 

de Minuit, 2011, p. 35. 
32 « La transgression organisée forme avec l’interdit un ensemble qui définit la vie sociale », Ibid., 

p.69. 
33 Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 35. 
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comme étant la base de l’érotisme humain. S’est-il tout simplement inspiré du 

mythe originaire de la honte34, proposé par la Bible ? Nous ne saurions le dire35. 

Nous ne comprenons pas non plus pourquoi l’érotisme doit être envisagé comme 

un aspect de la vie religieuse. Il se peut que le contexte des années 1960, le 

gouvernement de Charles de Gaulle et le statut de la religion d’avant le Concile de 

Vatican II influencent ce type de raisonnement. Mais il serait rapidement daté. 

Est-il nécessaire d’être religieux pour comprendre l’érotisme ? Est-on obligé de 

suivre la logique dialectique de l’interdit et de la transgression, même si l’on est 

agnostique ? Pourquoi l’être humain doit-il avoir peur de sa sexualité, et face à 

qui ? Pourquoi la conscience de sa propre sexualité doit-elle causer son effroi ? 

D’où vient ce pessimisme primordial36 ? 

III.1.3 Le désordre organisé, l’érotisme noir 

C’est à ce moment que Bataille appuie son argumentation. La parenté entre 

la représentation de la mort et l’érotisme effraie et fascine à la fois. La violence 

semble être leur trait commun. De là viennent les exemples des représentations 

monstrueuses du sexe de l’homme. Il ne faut pas croire que, de cette manière, l’on 

résout le problème principal de la théorie de Bataille. Même si l’on commence à 

comprendre le caractère violent de l’érotisme et, par conséquent, son aspect 

spontané et non-raisonné, l’auteur nous propose une autre précision étonnante :  

Dans la sphère humaine, l’activité sexuelle se détache de la simplicité animale. Elle est 

essentiellement une transgression. Ce n’est pas, après l’interdit, le retour à la liberté 

première. La transgression est le fait de l’humanité que l’activité laborieuse organise. La 

transgression elle-même est organisée. L’érotisme est dans l’ensemble une activité 

organisée, c’est dans la mesure où il est organisé qu’il change à travers le temps. Je 

m’efforcerai de donner un tableau de l’érotisme envisagé dans sa diversité et dans ses 

changements. L’érotisme apparaît d’abord dans la transgression au premier degré, que le 

                                                 
34 Cf. Thierry Saussure, « Un mythe originaire de la honte : Adam et Ève », Revue française de 

psychanalyse, 5/ 2003, Vol. 67, p. 1849-1854. 
35 Il semble que l’auteur ne trouve pas la réponse non plus : « Un interdit vague et général 

s’oppose à la liberté de cette violence, que nous connaissons moins par une information donnée du 

dehors que, directement, par une expérience intérieure de son caractère inconciliable avec notre 

humanité fondamentale. L’interdit général n’est pas formulé ». Georges Bataille, L’Érotisme, op. 

cit., p. 113.  
36 Pour parler de l’érotisme, Bataille utilise souvent un lexique chargé négativement : « une crise 

sexuelle », « une rage », « une maladie ».  
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mariage est malgré tout. Mais il n’est donné véritablement que sous des formes plus 

complexes, dans lesquelles, de degré en degré, le caractère de transgression s’accentue37. 

De cette façon, si l’on veut, l’érotisme devient une sorte d’« anti-travail » 

intellectualisé, un « désordre organisé » comme l’auteur lui-même l’appelle. 

Même le mariage peut être considéré comme une transgression consistant dans le 

rapport sexuel avec une vierge et dans l’acquisition du droit à la défloration. 

L’auteur semble critiquer le caractère répétitif de la vie sexuelle du couple marié, 

à cause de sa monotonie. De même, l’opposition au christianisme devient une 

transgression organisée, un sabbat devient le reflet d’une messe, une orgie le reflet 

du mariage. Ainsi, en associant le mal à l’impur, Bataille introduit une catégorie 

de l’érotisme noir, qui est une transgression au sein du couple marié38. Elle est 

d’autant plus forte quand les deux partenaires sont épris l’un de l’autre, lorsque la 

possibilité de transgresser l’interdit s’inscrit dans l’érotisme des cœurs. C’est en 

quelque sorte la transgression en puissance. De cela vient également la 

prostitution. Sur ce point, il faut remarquer que Bataille présente un point de vue 

assez univoque et misogyne, la femme comme objet de désir étant la seule 

possibilité envisagée. Il intitule ainsi « les femmes, objets privilégiés du plaisir » 

l’un de chapitres de L’Érotisme et propose des postulats discutables : « Il n’y a 

pas en chaque femme une prostituée en puissance, mais la prostitution est la 

conséquence de l’attitude féminine. Dans la mesure de son attrait, une femme est 

en butte au désir des hommes »39. Bataille revient à la ligne marxiste pour 

expliquer l’existence de la basse prostitution parmi le prolétariat. La femme est 

par conséquent l’objet d’une double exploitation, d’abord comme tentatrice et 

ensuite comme victime du système du travail.  

Le dernier point de vue abordé par Bataille est son attitude envers la 

beauté comme étant un attrait érotique paradoxal. Nous excite tout ce qui 

s’éloigne le plus de l’animal et s’approche de l’idéal de l’espèce humaine (la 

jeunesse est mise en avant), mais nous sommes également attirés par le côté 

animal40. Ce dernier aspect, tout contradictoire qu’il soit, s’explique par l’attrait 

que provoque la vue des parties génitales ou des parties pileuses du corps, « des 

                                                 
37 Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 115. Nous soulignons les mots en italique. 
38 Ibid., p. 137. 
39 Ibid., p. 139-140. 
40 « Un homme, une femme sont en général jugés beaux dans la mesure où leurs formes les 

éloignent de l’animalité », Ibid., p. 154. 
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parties animales » comme les appelles Bataille. De cette façon, l’appréciation de 

la beauté se fait en deux étapes, « la beauté négatrice de l’animalité, qui éveille le 

désir, aboutit dans l’exaspération du désir à l’exaltation des parties animales ! »41.  

Pour résumer, l’érotisme, selon Bataille, est un processus dynamique et 

non un état. Il concerne uniquement les êtres humains. Après avoir construit sa 

vision du monde organisé autour du travail, de la conscience de la mort, des 

interdits ainsi que des transgression qui organisent la vie sociale, Bataille établit 

l’érotisme comme le fondement de l’humanité. D’un point de vue économique et 

utilitaire, l’érotisme constitue le contraire du gain et c’est plutôt un luxe ou un 

gaspillage, comme postule Klossowski. C’est la curiosité de l’être humain qui le 

pousse vers l’érotisme. En synthétisant un peu, l’érotisme est considéré comme un 

fruit défendu. La littérature qui le décrit doit par conséquent aborder l’homme 

comme un être faible, fasciné par le Mal42. De cette façon, le personnage mené par 

l’érotisme est toujours incertain, suspendu entre le désir et l’effroi, le plaisir et 

l’angoisse, le rire et les larmes. La littérature érotique est donc surtout la littérature 

décadente. La vie des artistes, la basse prostitution et les perversions semblent être 

les thèmes les plus adéquats pour ce type d’érotisme. À la marge nous pouvons 

ajouter que, dans la conception bataillenne, l’érotisme est masochiste et plutôt 

misogyne. Notre approche des textes cherche à trouver une suite dans les idées 

mais donne la primauté à notre lecture. L’approche de Bataille est structuraliste, 

diachronique, avec une forte composante binaire (l’érotisme et la mort). Malgré 

ses contradictions partielles, c’est une des premières théories de l’érotisme de son 

époque, dont beaucoup de concepts ont pénétré dans la littérature notamment en 

suscitant les réactions d’autres critiques. 

                                                 
41 Ibid., p. 155. 
42 Il serait intéressant de savoir de quel mal parle Bataille. Peut-être pouvons-nous comprendre son 

propos en le contrastant avec celui de Simone Weil qui expliquait que, si le mal imaginaire est 

romantique et plein de variété, le mal réel est triste, monotone et ennuyeux et qu’au contraire le 

bien imaginaire est monotone tandis que le bien réel est merveilleux et enivrant. D’après Simone 

Weil, c’est la raison pour laquelle, dans la plupart des cas, la littérature est, soit immorale, soit 

ennuyeuse et que c’est sans doute pour cela que très peu d’écrivains savent dépasser cette 

alternative. Voir Simone Weil, La Pesanteur et la grâce [Plon, 1947], Paris, Pocket, 1999. 
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III.2 Foucault et ars erotica contre sciencia sexualis 

La même démarche diachronique intéresse un autre penseur français, 

Michel Foucault. Il propose une analyse historique des points cruciaux du 

discours sur la sexualité dans la culture occidentale. L’auteur cherche à mettre en 

question l’hypothèse de la sexualité réprimée (comme celle présentée par Bataille) 

et essaie de comprendre les raisons et le mécanisme de cette répression : 

l’association du sexe et du péché mais également l’attitude contemporaine (1970) 

face aux époques précédentes. Foucault propose une hypothèse fondamentale 

selon laquelle le pouvoir manipulerait tout le discours sur la sexualité. Par le 

pouvoir, il comprend une multiplicité de rapports de force, qui administre une 

société donnée, en ayant des visées et des objectifs déterminés (soit sous la forme 

de guerre soit sous la forme politique). C’est une vision dynamique, comme celle 

de Bataille, mais envisagée autrement. 

D’après Foucault, la sexualité n’a pas été réprimée mais contrôlée par le 

pouvoir. De plus, sa critique de la société contemporaine montre un système de 

pouvoir invisible. L’auteur décrit un système « pouvoir-savoir-plaisir »43, « la 

mise en discours » du sexe44. Aussi, Foucault au lieu de juger ou de dire la vérité 

sur la nature du sexe, se donne-t-il la tâche de décrire « la volonté de savoir ». 

Foucault change la perspective qui énonce que l’histoire de la sexualité est 

l’histoire de sa répression et de ses interdits. Tout au contraire, « depuis la fin du 

XVIe siècle, la "mise en discours" du sexe, loin de subir un processus de 

restriction, a au contraire été soumise à un mécanisme d’incitation croissante »45. 

Comme résultat de cet intérêt croissant, Foucault déchiffre l’instauration de ce 

qu’il appelle « une science de la sexualité » sciencia sexualis. Le sexe devient 

ainsi un enjeu entre l’État et l’individu. L’auteur souligne la multiplication des 

discours sur la sexualité selon quatre voies principales : la sexualité des enfants, 

l’incorporation des perversions (homosexualité), la médicalisation, les 

« dispositifs de saturation sexuelle » (elle fonctionne en double voie à travers 

                                                 
43 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 19.  
44 Pouvons-nous y reconnaître une démarche semblable à celle de St. Augustin qui propose dans 

La Cité de Dieu l’étude de la concupiscence suivant les concepts qu’il forge pour actualiser la 

thématique : la libido sciendi, la libido sentiendi et la libido dominandi. Le terme libido a été 

ensuite repris par la psychanalyse.  
45 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : la volonté de savoir, op. cit., p. 21. 
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l’imposition de la norme de la famille monogamique mais également en 

contrôlant la prostitution et la pornographie ; on sépare les adultes et les enfants, 

les femmes et les hommes). Le pouvoir instaure la norme et l’anti-norme sexuelle. 

La société moderne est perverse selon Foucault ; perverse dans le sens des 

sexualités périphériques qui donnent un grand profit économique à celui qui les 

contrôle. Quel est le rapport avec l’érotisme ? D’après Foucault, la civilisation 

occidentale :  

en rompant avec les traditions de l’ars erotica, s’est donné une scientia sexualis. Plus 

précisément, elle a poursuivi la tâche de produire des discours vrais sur le sexe, et ceci en 

ajustant, non sans mal, l’ancienne procédure de l’aveu sur les règles du discours 

scientifique. La scientia sexualis, développée à partir du XIXe siècle, garde 

paradoxalement pour noyau le rite singulier de la confession obligatoire et exhaustive, qui 

fut dans l’Occident chrétien la première technique pour produire la vérité du sexe46.  

Ars erotica, l’art érotique est un discours principalement sur le plaisir, centré sur 

lui-même (ses pratiques et ses expériences), tandis que la science sexuelle 

détermine les limites et les modalités du discours sur la sexualité. D’après 

Foucault, des sociétés telles que chinoise, japonaise, indienne, romaine et arabo-

musulmane possèdent cette espèce d’ars erotica, tandis que la civilisation 

occidentale moderne a développé une science de la sexualité comme sa propre 

forme d’art érotique. L’instauration de la science sexuelle fonctionne à travers 

quatre stratégies principales : l’hystérisation du corps de la femme, la 

« pédagogisation » du sexe de l’enfant, la socialisation des conduites procréatrices 

et la psychiatrisation du plaisir pervers. Grâce à elles, la société établit les 

dispositifs d’alliance et les dispositifs sexuels pour produire la sexualité. Le 

contrôle a besoin de présenter la sexualité comme un danger47. Ainsi, tout en 

rejetant l’hypothèse de la répression, Foucault finit par l’affirmer en utilisant 

d’autres termes (bio-pouvoir). Nous n’allons pas approfondir son débat car cela 

concerne davantage le pouvoir que l’érotisme. Foucault répond en quelque sorte à 

l’hypothèse de Bataille sur la bipolarité de l’interdit et de la transgression. Il 

propose une mise en garde et nous permet de mieux comprendre la construction 

                                                 
46 Ibid., p. 91. 
47 Il semble que le même problème se pose encore au sein de la société française où l’on propose 

un débat sur l’hypersexualisation. Cf. « Contre l’hypersexualisation, un nouveau combat pour 

l’égalité », rapport parlementaire de Chantal Jouanno, 5.03.2012 disponible sur http://www.social-

sante.gouv.fr/IMG/pdf/rapport_hypersexualisation2012.pdf. 
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de la sexualité. Cependant, l’inexistence de l’art érotique signifierait que tout 

artiste qui veut représenter la sexualité doit forcément s’opposer à un pouvoir 

établi, ce qui réduirait l’art au rôle de critique. Bien que l’implication politique et 

sociale ait été longtemps présente dans l’érotisme (et surtout en France), il serait 

injuste de la limiter de cette façon puisque l’on pourrait perdre de vue le côté 

artistique de l’érotisme. N’est-ce pas se soumettre au dispositif sexuel que de 

croire qu’il contrôle le discours érotique ? Et si l’on envisageait l’hypothèse 

renversée selon laquelle l’érotisme n’est pas contrôlable et que c’est seulement à 

travers l’art que l’on essaie de le saisir ? Et si c’était l’érotisme qui contrôlait le 

pouvoir ? 

III.3 Textes de plaisir, textes de jouissance 

Contrairement à l’approche anthropologique et philosophique de Bataille 

ou de Foucault, dans son essai Le Plaisir du texte, Roland Barthes propose une 

autre approche de la rencontre entre la littérature et l’érotisme48. Il s’agit de la 

description d’une loi générale selon laquelle un texte peut plaire. L’auteur 

présente une nouvelle manière de lire les textes de la littérature contemporaine, 

selon laquelle la recherche du plaisir du texte, de la part de l’écrivain et du lecteur, 

est le moteur principal de la littérature. Son étude introduit le concept de plaisir, 

banni de la philosophie et de la critique occidentale (nous pouvons toutefois 

évoquer Horace et son placere ou Baudelaire et la recherche de beauté). La 

question de la nouveauté mise à part, en s’inspirant indirectement de la 

psychanalyse, Barthes organise sa réflexion autour de deux concepts qu’il 

introduit dans la critique littéraire, le plaisir et la jouissance.  

Comment l’auteur explique-t-il ces deux termes ? Selon Barthes, l’écrivain 

qui cherche à séduire le lecteur crée dans ses textes un espace de jouissance. Il 

s’introduit dans un schéma connu et écrit dans un langage conforme aux failles de 

la culture et à sa destruction. Les écrivains comme Sade ou Bataille ont écrit des 

textes névrotiques mais coquets à la fois et c’est dans leur duplicité et dans leur 

caractère, dans l’entre-deux, que repose le vrai plaisir du texte. De cette façon, le 

                                                 
48 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, « Collection Tel Quel », 1973. 
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texte devient érotique quand il travaille par intermittence, par une alternance 

d’apparition et de disparition d’un élément fort. Il s’agit donc de suggérer le 

contenu au lieu de le montrer49. Barthes cherche à expliquer cette particularité du 

texte à travers une comparaison avec l’érotisme du corps : 

L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là où le vêtement bâille ? Dans la 

perversion (qui est le régime du plaisir textuel) il n’y a pas de « zones érogènes » 

(expression au reste assez casse-pied) ; c’est l’intermittence comme l’a bien dit la 

psychanalyse, qui est érotique : celle de la peau qui scintille entre deux pièces (le pantalon 

et le tricot), entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce 

scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une apparition-disparition50. 

Le critique introduit ainsi la notion de séduction du texte. La mise en scène est 

donc une manipulation de la part de l’écrivain. Le texte devient érotique à 

condition qu’il provoque le lecteur, qu’il l’aguiche. Barthes nuance son propos en 

disant que le plaisir du texte est un plaisir intellectuel, proche du plaisir œdipien, 

et qu’il ne consiste ni dans le « strip-tease corporel » ni dans le « suspens 

narratif » qui fonctionnent dans une logique de progression. C’est un point 

controversé dans la proposition de Barthes et il serait difficile d’imaginer que tous 

les récits basés sur le suspens soient privés du plaisir du texte (ceux notamment de 

Sacher-Masoch, comme nous le verrons plus tard). C’est pourquoi l’auteur garde 

ses distances avec une application trop poussée de sa théorie. Il attenue son propos 

et, au lieu de diviser la littérature en textes de plaisir et textes de jouissance, il se 

limite à explorer quelques différences entre ces deux catégories. 

L’essayiste propose quelques différences entre les textes de plaisir, où la 

temporalité de lecture garantit le plaisir, et les textes de jouissance, où le plaisir 

réside dans le langage lui-même et dans lesquels la « lecture ne passe rien ; elle 

pèse, colle au texte, elle lit, si l’on peut dire, avec application et emportement »51. 

Contrairement au roman classique, le texte moderne se prête ainsi à une lecture 

lente, dite aristocratique. Selon la formule barthienne : 

Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient de la 

culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la lecture. Texte de 

                                                 
49 Il est curieux de remarquer que l’adjectif « suggestif » en français peut signifier  « qui suggère 

des idées érotiques ».  
50 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 19. 
51 Ibid., p. 22-23. 
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jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un 

certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, 

la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au 

langage52. 

Le titre de l’essai est donc ambigu car il cherche une catégorie inexistante dans la 

langue française qui couvrirait le plaisir et la jouissance à la fois. C’est pourquoi, 

Barthes parle tantôt du « plaisir du texte », tantôt du « texte de plaisir ». D’un 

côté, il s’agit d’une catégorie abstraite et de l’autre, d’un plaisir concret qui peut 

s’opposer à la jouissance. La différence proposée par Barthes entre ces deux 

classes de textes n’est pas si nette. C’est plus une question de degré. D’un point de 

vue littéraire, il s’agit d’un rapport presque historique entre les textes de plaisir et 

les textes de jouissances qui en découlent, comme les avant-gardes apparaissent 

en s’opposant à une tradition littéraire donnée. Cependant, les textes modernes, les 

textes de jouissance, semblent apparaître d’eux-mêmes. 

Comme l’observe l’auteur dans la veine de la critique marxiste, dans la 

modernité, les textes de jouissance sont contre la culture de masse, la 

commercialisation et la sexualité (et pourtant, c’est précisément cette culture qui 

remet le texte dans le circuit de l’économie collective). Ce qui permet de situer ce 

type de littérature du côté de « l’expression de la déception ». Du point de vue de 

la composition, la répétition est caractéristique pour un texte de jouissance. Elle 

crée une composante érotique du texte, soit par une répétition à outrance, soit par 

une apparition-disparition inattendue. Briser le stéréotype devient une figure dans 

un texte de jouissance. La lecture d’un texte tragique devient particulièrement 

perverse car l’on en connaît la fin et l’on poursuit la lecture malgré tout. La tâche 

de la critique est de dire le plaisir du texte. 

Pour définir le texte de jouissance, il faut imaginer l’extrême perversion. 

Elle peut même concerner l’obstination à présenter les menus détails de la vie 

quotidienne dans une œuvre romanesque par exemple. Même les horaires, les 

habitudes, les repas, les logements, les vêtements peuvent ainsi occuper une place 

considérable dans un texte. Selon Barthes, la forme la plus banale est la 

description du temps qu’il fait et pourtant, c’est celle-ci qui permet de goûter un 

                                                 
52 Ibid., p. 25-26. 
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texte de plaisir. La description de menus détails s’accommode très bien avec 

l’écriture de Mandiargues et de Gombrowicz. Les deux écrivains étant considérés 

comme des écrivains myopes. Aussi, leurs textes deviennent-ils des textes de 

jouissance, si l’on adopte l’optique barthienne. 

Un autre point important dans la réflexion de Barthes est l’attitude par 

rapport à l’art. L’artiste qui veut le détruire peut choisir de changer de signifiant 

(devenir cinéaste), changer le but de l’écriture ou bien abandonner son métier 

complètement. Ni le texte de plaisir ni celui de jouissance ne racontent le plaisir 

ou la jouissance : « le plaisir de la représentation n’est pas lié à son objet : la 

pornographie n’est pas sûre »53. Le plaisir du texte repose plutôt dans la figuration 

du roman moderne que dans la représentation caractéristique du roman classique. 

Les livres dits « érotiques » (il faut ajouter : de facture courante, pour excepter Sade et 

quelques autres) représentent moins la scène érotique que son attente, sa préparation, sa 

montée ; c’est en cela qu’ils sont « excitants » ; et lorsque la scène arrive, il y a 

naturellement déception, déflation. Autrement dit, ce sont des livres du Désir, non du 

Plaisir. Ou, plus malicieusement, ils mettent en scène le Plaisir tel que le voit la 

psychanalyse. Un même sens dit ici et là que tout cela est bien décevant.54 

Dans cette citation, Barthes aborde les livres érotiques, desquels il excepte Sade. 

Il semble qu’il y ait ici une contradiction. Si les livres érotiques représentent tout 

sauf l’acte sexuel, cela signifie qu’ils se basent sur sa figuration. Donc, le manque 

de la représentation et la suggestion leur confèrent le statut du texte de jouissance. 

Cependant, l’auteur change de critère et les appelle livres du désir. Dans ce sens, 

les livres de Mandiargues et de Gombrowicz seront plutôt dans cette catégorie du 

plaisir ou de la jouissance figurée et par conséquent dans le texte du désir. 

III.3.1 Le plaisir du critique 

Barthes voit la nécessité d’une nouvelle critique pour une nouvelle 

littérature de jouissance (ou bien, une nouvelle lecture de la littérature d’antan) : 

« Avec l’écrivain de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, le 

texte impossible. Ce texte est hors-plaisir, hors-critique, sauf à être atteint par un 

                                                 
53 Ibid., p. 88. 
54 Ibid., p. 92. 
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autre texte de jouissance […] »55. Le plaisir du texte n’est pas un critère purement 

esthétique, il dépasse l’opposition binaire du bon ou du mauvais texte. C’est plutôt 

l’effet de lecture qui permet de distinguer les textes. Le plaisir du texte, en 

dépendant de son récepteur, devient par excellence privé et asocial. Sur ce point, 

Barthes se contredit car il serait impossible de connaître le goût de tous les 

lecteurs possibles. De plus, si le plaisir de texte n’est pas un critère binaire, 

comment peut-on savoir à quel genre de texte nous avons affaire ? Il serait 

intéressant de voir comment des écrivains comme Gombrowicz et Mandiargues 

réagissent à leurs œuvres. Étant donné leur amour-propre, les deux se plaisaient à 

relire leurs propres textes. En tant qu’écrivains et lecteurs, ils retrouvaient le 

même plaisir. Dans la suite de ses analyses, Barthes explique la démarche du 

critique vis-à-vis de l’écrivain, semblable à celui du voyeur. D’une manière 

perverse, il cherche à reprendre le même plaisir que celui de l’écrivain au moment 

de l’écriture. Du point de vue de l’écrivain, le plaisir du texte consiste à détourner 

un autre texte. Il y a donc visiblement des traces d’intertextualité56. C’est la 

démarche de Barthes lui-même quand il fait allusion à ses concepts précédents (le 

degré zéro de l’écriture ou la mort de l’auteur) ; il les modifie pour son nouvel 

essai et ainsi se plaît à lui-même, en tant qu’écrivain. 

Selon Barthes, dans la tradition occidentale, il n’y a que Sade et Fourier 

(les philosophes de plaisir comme il les appelle) qui ont défendu le plaisir du 

texte. Celui-ci n’apparaît pas fréquemment dans la pyramide des valeurs telles que 

la vérité, la mort, le progrès, la joie, la lutte et même le désir. Il y a un grand 

problème avec l’aveu ou la reconnaissance du plaisir dans la société. En posant le 

problème, dans la lignée marxiste, Barthes arrive à la conclusion que le plaisir est 

le propre de la classe populaire. Ce dernier argument peut servir pour l’analyse de 

la popularité du roman érotique dans la dernière décade.  

En analysant les textes selon le propos de Barthes, le critique peut 

paradoxalement trouver un critère objectif pour juger de la qualité d’un texte 

littéraire. L’approche matérialiste du texte change le travail du critique en un art à 

part entière. L’enjeu critique proposé par Barthes consiste à utiliser consciemment 

                                                 
55 Ibid., p. 37. 
56 L’idée de l’intertexte a été développée au sein du groupe Tel Quel, entre autres, par Julia 

Kristeva. 
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le langage propre de l’érotisme. Le concept qui exprime un mode de plaisir est, 

d’un côté, inévitable mais, d’un autre côté, il est assez incommode, étant donné 

son galvaudage vers la fin des années 1960 en France. Barthes postule un érotisme 

de la lecture parce qu’il entend l’érotisme comme un « investissement amoureux 

dans un objet quel qu’il soit »57. Ainsi, le texte peut devenir un objet-fétiche avec 

lequel peut être établi un rapport érotique. En outre, Barthes introduit un autre 

point controversé, ou plutôt, une remarque envers la critique de gauche de son 

époque. Il veut admettre la possibilité d’existence des textes de plaisir qui soient 

en même temps des textes de combat ou d’engagement politique et social. Barthes 

ne voit pas de contradiction entre le pouvoir d’engagement et le pouvoir érotique 

du texte. 

III.4 Un exemple de pornogramme : Sade 

Le point de vue de Barthes a été anticipé dans son texte précédent Sade, 

Fourier, Loyola. L’auteur y expose la particularité de l’écriture de chacun des trois 

écrivains et leur contribution au plaisir du texte58. Il s’agissait là d’un « retour 

amical » de l’auteur, non en tant que figure identifiée par l’histoire de la 

littérature, mais comme « un simple pluriel des "charmes", le lieu de quelques 

détails ténus, source cependant de vives lueurs romanesques, un chant discontinus 

d’amabilités »59. 

L’approche esthétique des textes permet de lire Sade, non comme un 

homme de lettres opprimé par la société de l’époque, mais comme un ensemble de 

visions dotées d’une certaine beauté d’expression et de style. Comme le précise 

Barthes, il ne s’agit pas de faire un discours moral mais de « déplacer la 

responsabilité sociale du texte ». Le critique définit le pornogramme 

sadien comme une construction narrative bien précise avec des éléments que l’on 

                                                 
57 L’entretien avec Roland Barthes à propos de son livre Le Plaisir du texte, 19.03.1973, 

disponible sur http://www.ina.fr/video/CPF10005880. 
58 C’est en quelque sorte le prolongement de la réflexion de la critique des années 1960 sur la 

notion d’auteur et sur son rôle par rapport à sa production littéraire. La publication de la partie 

concernant Sade a été contemporaine de la publication de ses œuvres complètes en 1967 dans le 

Cercle du Livre précieux. Il s’agit ici de réintégrer l’auteur dans une autre place, dans la lecture 

des textes de plaisirs. 
59 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 13. 
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peut récupérer dans la lecture. C’est l’érotisme mécanique et ordonné. Quels sont 

les éléments qu’il récupère du texte sadien dans ses analyses ?  

Le premier trait caractéristique des textes sadiens est le motif du voyage et 

une certaine géographie des mœurs, « la diversité des mœurs est reléguée dans la 

dissertation sadienne, où elle sert à prouver que le vice et la vertu sont des idées 

toutes locales »60. Le voyage sadien, malgré la diversité des lieux, a toujours pour 

but de s’enfermer. L’exemple le plus frappant est le château de Silling des 120 

Journées de Sodome. La clôture comporte toujours un secret et se présente sous la 

forme d’une microsociété organisée à l’intérieur de l’espace clos. Les règles de 

vie quotidienne organisent la vie à l’intérieur de cet espace : 

horaires, programmes de nourriture, projets de vêtement, installations mobilières, 

préceptes de conversation ou de communication, tout cela est dans Sade : la cité sadienne 

ne tient pas seulement par ses « plaisirs », mais aussi par ses besoins : il est donc possible 

d’esquisser une ethnographie du village sadien61. 

La nourriture, les vêtements et la ritualisation du quotidien (tout comme chez 

Proust, Zola ou Flaubert) deviennent un symbole de luxe. Ces éléments 

construisent l’érotisme du texte sadien. Barthes dévoile d’autres composantes du 

pornogramme : deux types de personnages (réel et irréel), le motif de la jeune 

fille, des portraits culturels (renvoyant à la peinture)62. Il met en évidence la 

différence entre l’érotisme moderne et celui qu’il lit chez Sade, il estime qu’il 

n’est 

jamais qu’une parole, puisque les pratiques ne peuvent en être codées que si elles sont 

connues, c’est-à-dire parlées ; or notre société n’énonce jamais aucune pratique érotique, 

seulement des désirs, des préambules, des contextes, des suggestions, des sublimations 

ambiguës, en sorte que pour nous l’érotisme ne peut être défini que par une parole 

perpétuellement allusive. À ce compte-là, Sade n’est pas érotique : on l’a dit, il n’y a 

jamais chez lui de « strip-tease » d’aucune sorte, cet apologue essentiel de l’érotique 

moderne. C’est tout à fait indûment et par une très grande présomption que notre société 

parle de l’érotisme chez Sade, c’est-à-dire d’un système qui n’a aucun équivalent chez 

elle. La différence ne tient pas à ce que l’érotique sadienne est criminelle et la nôtre 

                                                 
60 Ibid., p. 21. 
61 Ibid., p. 23. 
62 Repris souvent par Mandiargues.  
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inoffensive, mais à ce que la première est assertive, combinatoire tandis que la seconde 

est suggestive, métaphorique63. 

Selon Barthes, la pratique sadienne est l’exercice de l’ordre par excellence ; chez 

Sade tout s’arrange, les unités les plus petites, les postures, les opérations, les 

figures ou les épisodes, jusqu’aux scènes et au récit complet. La narration suit la 

règle de l’exhaustivité (« tous les lieux du corps sont érotiquement saturés ») et la 

règle de réciprocité (les postures sont interchangeables). Dans les textes de Sade, 

le langage est inséparable du corps. C’est pourquoi dans Les 120 Journées de 

Sodome, chaque soir l’on raconte l’histoire de la journée. Dans son explication, 

Barthes souligne que l’éros sadien est mécanique. Quant à la description du corps 

érotique, elle est toujours partielle et opère grâce aux référents culturels. Le corps 

devient théâtral, grâce à l’illumination. Il ne fait pas parti d’un striptease. Il 

souligne le caractère irréel, la structure rhapsodique et non linéaire dans lesquels 

deux types d’écritures, la dissertation et la scène, alternent64. C’est la dissertation 

qui séduit le lecteur et devient l’objet érotique de lecture. L’érotisme est dans 

langage. La règle de silence est maintenue dans le texte sadien, elle souligne 

l’ordre des scènes. Pour toutes ces raisons, Barthes appelle les textes de Sade des 

pornogrammes. 

Si nous trouvons plusieurs éléments du pornogramme pertinents pour 

l’étude des romans de Pieyre de Mandiargues et de Gombrowicz (le motif de 

voyage qui enferme le personnage, la routine du quotidien ou le récit 

d’excitation), il semble qu’ils n’ont ni le même but ni la même intensité. Bien 

évidemment, la référence sadienne peut faire l’objet d’une analyse dans le texte 

mandiarguien (étant donné le manque de traduction de Sade en polonais jusqu’aux 

années 1970), mais il faut toutefois garder des distances. Pieyre de Mandiargues a 

donné la preuve qu’il était capable d’écrire un texte sadien dans L’Anglais décrit 

dans le château fermé65, mais il a voulu modifier son modèle dans le roman La 

Marge. D’ailleurs, il est conscient que son approche de l’érotisme est bien 

différente et s’éloigne des litanies de positions interchangeables. 

                                                 
63 Ibid., p. 32. 
64 Ibid., p. 149-150. 
65 André Pieyre de Mandiargues, L’Anglais décrit dans un château fermé [1953], Paris, Gallimard, 

« L’Imaginaire », 1979. 
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D’après Barthes, la nouvelle critique, tout en suivant le principe du plaisir 

du texte qu’il développe dans son ouvrage critique, peut réussir à lire Sade suivant 

« le principe de délicatesse ». À cet égard, « le sadisme ne serait que le contenu 

grossier (vulgaire) du texte sadien »66. Barthes essaie de présenter Sade comme 

l’auteur exemplaire de textes de jouissances et le fondateur de la langue du plaisir 

érotique. C’est un postulat subjectif. Il propose une nouvelle approche critique 

pour un texte ancien, un texte de base pour l’érotisme dans la littérature française. 

En défendant Sade, Barthes défend la nouveauté dans la littérature mais également 

dans la critique littéraire. Il faut également remarquer que c’est une tentative pour 

déplacer l’érotisme de la catégorie du thème ou du motif de l’affabulation, vers la 

perspective critique et la modalité de lecture. Dans ce sens, Barthes écrit dans le 

sillage de Georges Bataille, mais également dans la lignée de l’ambiance post-mai 

1968, avec une certaine mode pour la nouveauté et la contre-culture. La gestation 

de l’érotisme de l’époque reflète, en quelque sorte, les divisions des sociétés 

occidentales. Les textes de jouissance pourraient être identifiés avec le 

mouvement contestataire de la jeunesse. Dans ce sens, le propos de Barthes peut 

être compris comme un vœu de récupération de l’ars erotica foucauldienne. 

Barthes diffère pourtant de Bataille en ce qui concerne sa lecture de l’érotisme 

sadien car il ne voit dans la jouissance ni cruauté ni apathie. Il souligne la valeur 

historique de son érotisme67. Nous croyons qu’il ne faut pas seulement envisager 

le côté historique car l’on risque de tomber dans le relativisme critique.  

Les postulats de Georges Bataille, Michel Foucault et Roland Barthes 

englobent principalement les enjeux critiques de l’érotisme dans son acception 

occidentale. La mise en valeur de la répression (sociale, politique ou religieuse) 

ou la multiplication du discours (littéraire, artistique ou scientifique) sur 

l’érotisme ainsi que la vision structuraliste du système plaisir-jouissance ne 

dépassent pas les frontières culturelles de l’Occident. Il est intéressant de faire 

entendre encore une voix dans le débat sur l’érotisme littéraire de l’époque, voix 

grâce à laquelle l’on peut comprendre mieux une autre variante culturelle du 

discours sur la sexualité. Il s’agit du texte de Gilles Deleuze Présentation de 

Sacher-Masoch : le froid et le cruel publié en 1967. 

                                                 
66 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 174. 
67 Lode Lauwaert, « Roland Barthes, lecteur de Sade : érotisme, société, modernité », Disponible 

sur : http://www.academia.edu/6381326/Roland_Barthes_lecteur_de_Sade. 

http://www.academia.edu/6381326/Roland_Barthes_lecteur_de_Sade
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III.5 Sacher-Masoch, slave-européen et le pornologos 

deleuzien 

Gilles Deleuze, dans son essai comparatiste, oppose la figure dominante de 

Sade à celle de Sacher-Masoch ; il « montre que le masochisme n’est ni le 

contraire, ni le complément du sadisme, mais un monde à part, avec d’autres 

techniques et d’autres effets »68. Dans une dizaine de chapitres consacrés à des 

éléments-clef de l’œuvre littéraire, la lecture de Deleuze se construit en deux 

niveaux. Le premier est la critique de la psychanalyse freudienne (développée plus 

tard dans L’Anti-Œdipe). Le second est un éclaircissement sur la construction 

erronée du sadomasochisme. Pourtant, ce qui nous intéresse est le concept de 

pornologos que nous pourrions, dans une certaine mesure, appliquer à l’écriture 

de Pieyre de Mandiargues et de Gombrowicz. Deleuze explique le pornologos en 

prenant l’exemple de l’œuvre de Sacher-Masoch La Vénus à la fourrure, roman 

bien connu en Pologne et en France.  

Commençons par l’auteur étudié. Léopold Sacher-Masoch (183669-1895), 

né à Lwów (une ville polonaise dans l’empire austro-hongrois) est un écrivain 

connu de son vivant. Il a écrit un cycle de romans et de contes intitulé : Le Legs de 

Caïn. Ce titre explique l’intention de traiter le caractère profond et parfois 

tragique de l’être humain. L’un des thèmes traités dans ce cycle était l’amour. 

Dans son roman La Vénus à la fourrure70, l’auteur présente un récit enchâssé. Un 

ami de Séverin lui raconte son rêve sur Vénus vêtue d’une fourrure. L’hôte de la 

maison lui propose une interprétation du rêve qui lui fait penser à son histoire 

passée, décrite dans un journal intitulé : « les confessions de suprasensuel ». 

L’histoire raconte comment Séverin propose à son amante Wanda un contrat selon 

lequel il devient son esclave. Il prend plaisir à être humilié et même fustigé par 

                                                 
68 Gilles Deleuze, Présentation du Sacher-Masoch : le froid et le cruel [1967], Paris, Les Éditions 

de Minuit, 2007, la quatrième de couverture. 
69 L’introduction biographique de Deleuze présente la date erronée de 1835. 
70 Le roman a eu du succès à l’époque mais c’est à partir de la publication de Psycopathia Sexualis 

de Richard von Krafft-Ebing en 1886 que le terme masochisme est conçu pour décrire une 

pathologie. L’auteur du roman a protesté en vain contre l’appropriation de son œuvre à l’usage de 

la sexologie. Contrairement à Sade, l’œuvre de Sacher-Masoch est tombée dans l’oubli (censuré 

par l’Allemagne nazie) et, en dehors des spécialistes en la matière, peu de gens connaissaient 

l’étymologie du masochisme et le contenu de ses romans. Il a fallu attendre les années 1960 et la 

réflexion sur l’érotisme littéraire pour revenir à Sacher-Masoch en tant qu’écrivain. 
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son amante. À la fin de l’histoire, la femme laisse Sévérin pour un autre homme. 

Il conclut avec amertume que la femme, si elle n’a pas la même position sociale, 

le même accès au travail et à l’éducation, ne peut jamais être une compagne de 

l’homme et peut seulement incarner le rôle du maître ou de l’esclave.  

En détournant la critique de Bataille par rapport à Sade (le langage de Sade 

est celui de la victime), Deleuze propose le langage de Masoch comme celui de 

victime et de bourreau en même temps. En interrogeant le langage, l’auteur se 

pose la question de la littérature pornographique, construite dans une série de 

mots d’ordres et de descriptions obscènes. Pour Deleuze, les deux œuvres (Sade et 

Masoch) dépassent ces deux éléments et forment une catégorie que l’auteur 

appelle pornologie ou pornologos. Si, pour Sade, c’est la voix (le récit des 

historiennes dans 120 Journées de Sodome) qui organise l’action, pour Masoch, 

c’est la lettre et la parole écrite (anonymes, lettre, contrat) qui a la même fonction. 

Si le premier se forme autour de la possession instituée, le second a la forme d’un 

pacte. 

La femme de Masoch est souvent idéalisée ou même divinisée. C’est 

pourquoi Séverin compare le corps nu de Wanda à la statue de la Vénus71. De plus, 

Masoch, dans ses descriptions, ne dépasse pas les limites de la décence72. Selon 

Deleuze, contrairement à Sade, il n’a jamais été un auteur prohibé (c’est faux, il a 

été banni par l’Allemagne nazie). Les descriptions des actes cruels et dégoutants 

de Sade suivent le principe de démonstration et sont chargées d’images de 

l’obscénité. Quant à Masoch, il semble que le fétichisme soit le trait principal de 

la description littéraire. Le second trait est d’ordre temporel et c’est le suspens. 

Celui-ci s’oppose à la réitération et l’accumulation de Sade. 

Par ailleurs, Deleuze interroge la complémentarité du sadisme et du 

masochisme. Il voit surtout les différences. Les héroïnes de Masoch sont des 

héroïnes du mal. Cependant, elles ne suivent pas le principe libertin de l’apathie 

                                                 
71 L’usage d’une statue en tant que substitut de la nudité du corps féminin a été fréquemment 

utilisé dans le cinéma érotique polonais, notamment par Walerian Borowczyk. 
72 On peut même lire dans le titre La Vénus à la fourrure, un certain commentaire ironique à la 

slavisation d’un modèle de la beauté nue méditerranéenne couvert d’un vêtement des pays froids. 

C’est également une désexualisation de la nudité évidente de la statue. Cependant, ce geste 

sexualise à nouveau l’objet, sinon pourquoi couvre-t-on la statue ? 



142 

 

(contre tous les sentiments) mais celui de la froideur. C’est la dénégation de la 

sensualité qui les guide : 

La sensualité est déniée, elle n’existe plus comme sensualité ; c’est pourquoi Masoch 

annonce la naissance du nouvel homme « sans amour sexuel ». Le froid masochiste est un 

point de congélation, de transmutation (dialectique)73. 

La Vénus, dans le froid, représente la transmutation d’un modèle culturel grec. La 

prostitution, dans la variante de Masoch, consiste plutôt à un contrat privé et à un 

échange de rôle. Le besoin d’un tiers est caractéristique pour le texte de Masoch. 

Le fantasme joue le rôle principal dans le masochisme. 

La partie la plus intéressante, à notre avis, concerne les éléments 

romanesques du texte de Masoch. Le premier est son côté esthétique et plastique. 

Contrairement à Sade, la source de son « supra-sensualisme » trouve son origine 

dans l’œuvre d’art. La deuxième composante fondamentale du masochisme est 

l’attente. La disposition temporelle du texte est la clef pour comprendre le vrai 

caractère du masochisme. « L’attente elle-même est l’unité idéal-réel, la forme ou 

la temporalité du fantasme. Le fétiche est l’objet du fantasme, l’objet fantasmé par 

excellence »74. Ceci explique la fonction du rêve, également important dans les 

textes de Masoch. 

Dans ces premières comparaisons, nous pouvons reconnaître plusieurs 

traits caractéristiques que nous pourrions utiliser dans notre compréhension de 

l’érotisme chez Mandiargues et Gombrowicz. Le rôle fondamental du temps et de 

l’attente qui organisent le récit est visible dans La Marge et nous voudrions 

dégager son sens érotique. Le regard sur l’objet fantasmé est visible également 

dans La Pornographie qui joue sur le contraste entre le réel et le potentiel.  

Le masochisme est d’ordre formel tandis que le sadisme est institutionnel 

et mécanique. Dans La Vénus à la fourrure devenir un homme représente un rite. 

La phase de désexualisation et la resexualisation qui la suit construisent un 

mécanisme. Il semble que la dynamique que propose Deleuze puisse nous servir 

pour analyser le fonctionnement de l’érotisme dans La Marge comme dans La 

Pornographie. Nous chercherons à voir comment l’érotisme se construit suivant 

                                                 
73 Gilles Deleuze, Présentation du Sacher-Masoch : le froid et le cruel, op. cit., p. 46. 
74 Ibid., p. 63. 
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la logique, ou plutôt la pornologie, de désexualisation de ce qui est effectivement 

sexuel (par exemple, l’acte sexuel ou son manque) et la resexualisation de ce qui 

ne l’est pas (l’espace, le temps). Dans les deux romans, nous essayerons de voir 

comment le pornologos essaie de contrôler l’incontrôlable. 

Le postulat de Gilles Deleuze consiste en un renouvellement de la critique 

littéraire à travers la lecture psychanalytique et anthropologique de l’œuvre de 

Sacher-Masoch75. Il ne s’agit pas d’une lecture complémentaire comme il ne s’agit 

pas de nier l’importance de l’œuvre de Sade. Deleuze cherche à montrer les 

défaillances dans la construction d’un monstre sémiologique, le « sado-

masochisme » dans lequel le masochisme est subordonné au sadisme et les deux 

perversions présentées dans une relation de complémentarité. Il finit par avouer 

que : 

[…] le génie de Sade et le génie de Masoch sont tout à fait différents ; leur monde, 

incommunicant ; leur technique romanesque, sans rapport. Sade s’exprime dans une 

forme qui réunit l’obscénité des descriptions à la rigueur apathique des démonstrations ; 

Masoch, dans une forme qui multiplie les dénégations pour faire naître dans la froideur un 

suspens érotique76. 

En appliquant le critère de Barthes, La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch 

serait plutôt un texte de plaisir, un texte culturel. Mais ce qui est 

fondamentalement nouveau chez Masoch et qui peut-être ne participe pas à la 

réflexion de Deleuze, est l’échange des rôles, dans lequel la femme devient 

dominante77. De plus, l’érotisme de Masoch côtoie l’amour (Wanda et Sévérin 

sont des amants au début) et constitue un autre élément absent dans l’érotisme 

sadien. Nous trouverons le même élément chez Mandiargues (la domination 

féminine et la nostalgie de l’amour).  

La réflexion de Deleuze sur Sade et Masoch sert d’appui à notre discussion 

sur les enjeux critiques de l’érotisme. À partir des interprétations des œuvres de 

ces écrivains, la médecine puis la critique littéraire ont construit un modèle pour 

pouvoir décrire ce que Deleuze appelle « une sorte de double du monde » où 

l’excès et la violence apparaissent. Ce qui excite l’écrivain et le lecteur devient 

                                                 
75 Cf. Bernard Andrieu, « Un masochisme deleuzien, une sensorialité sans genre », Genèse des 

textes/ TextGenesen, 2010, nº 2, p. 65-76.  
76 Gilles Deleuze, Présentation du Sacher-Masoch : le froid et le cruel, op. cit. p. 114. 
77 Cf. Michel Régis, « Anti-Masoch : essais sur les errements de la maso (miso) analyse », 

Multitudes, 2006, nº 25, p. 69-85.  
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érotisé dans le langage. « D’où l’aptitude de l’érotisme à servir de miroir au 

monde, à en réfléchir les excès, à en extraire les violences, prétendant les 

"spiritualiser" d’autant mieux qu’il les met aux services des sens »78 souligne 

Deleuze. Cependant, même si l’on opère la configuration du plaisir-douleur dans 

l’érotisme, les manières de Sade et de Masoch ne sont pas les mêmes. En mettant 

en valeur Masoch, il faut penser à son incertitude générale, au suspens, au rôle du 

rêve et du fantasme, à la dénégation de la sexualité, au fétichisme et à l’esthétisme 

(ainsi qu’à l’idéalisation qui en résulte), au sens du contrat (contre l’institution 

sadienne), mais également au froid masochiste opposé à l’apathie sadique. Est-ce 

que Deleuze complète en quelque sort l’intérêt de la critique pour l’œuvre de 

Sade ? Sans doute, oui. Cependant, il ne veut pas trancher net et ne veut pas voir 

des catégories sadiennes dans les textes de Masoch et vice-versa. Deleuze 

introduit le concept intéressant de pornologie pour parler de Sade et de Masoch. 

Si l’on joint les analyses de Deleuze avec celles de Barthes, le pornogramme avec 

le pornologos, nous pourrions mieux comprendre les démarches de Mandiargues 

et de Gombrowicz. Notre lecture de leurs romans cherche à dépasser les limites de 

la dialectique occidento-orientale (Sade ou Masoch) et à voir la présence des 

motifs ou des éléments de deux concepts chez les deux auteurs. Bien qu’il y ait 

une tradition d’écriture érotique, elle ne sera pas comprise de la même manière.  

III.6 Un enjeu, plusieurs enjeux 

Les réflexions choisies de Bataille, Foucault, Barthes et Deleuze sont 

comparatistes et laissent à la critique littéraire un choix pour analyser ou 

synthétiser l’érotisme dans la littérature. Il ne s’agit pas de dresser un palmarès 

des théoriciens de l’érotisme de l’époque. Pour faire ceci, il faudrait étendre la 

liste des penseurs, sociologues, critiques, philosophes, anthropologues et, même à 

cette condition, l’on ne saurait jamais sûr qu’il ne manque pas un auteur. Comme 

le prévoyait Bataille, un vrai débat sur l’érotisme est impossible à englober. 

Cependant, cette présentation de quelques lignes d’attaque ne semble pas être 

privée de sens. De même que la pensée de Bataille a fait l’objet de critiques, les 

                                                 
78 Gilles Deleuze, Présentation du Sacher-Masoch : le froid et le cruel, op. cit., p. 33. 
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lectures modernes de Sade ont été complétées par les réflexions de Roland 

Barthes et Gilles Deleuze. D’un côté, la répression et la transgression bataillenne, 

d’un autre côté, la scientia sexualis qui efface l’ars erotica chez Foucault font 

l’objet de diverses reformulations que nous n’allons pas intégrer dans notre étude. 

De même, le discours sur la réinterprétation de deux auteurs historiques, Sade et 

Sacher-Masoch, ne se limite pas aux essais de Roland Barthes et de Gilles 

Deleuze. La lecture de l’érotisme sadien de Barthes (la jouissance est surtout la 

mise en scène érotique) diffère de celles proposée par Bataille, Klossowski et 

Deleuze, basées sur le concept de l’apathie et la destruction de la relation (la 

cruauté). Si la figure de Sade est fortement ressentie dans la tradition de la 

littérature française, l’héritage de Sacher-Masoch a eu plus de succès dans les 

littératures slaves. Cependant, il ne faut pas croire à un déterminisme historique. 

La tradition littéraire peut être suivie ou rejetée. Gombrowicz ne pouvait pas 

rejeter Sade car il ne le connaissait pas, il pouvait par contre s’opposer au modèle 

masochien. Pieyre de Mandiargues, soucieux d’originalité, au lieu de suivre le 

modèle sadien comme la plupart des écrivains de sa génération, aurait pu chercher 

à incorporer d’autres éléments et à créer un modèle syncrétique.  

Nous croyons que les réflexions que nous venons de citer forment une 

image cohérente des enjeux principaux de l’érotisme dans le débat critique de 

l’après Seconde Guerre mondiale. Plutôt que les auteurs eux-mêmes, ce sont les 

problèmes qu’ils abordent qui forment pour nous un éventail critique et un point 

de départ pour la confrontation des conceptions de l’érotisme d’André Pieyre de 

Mandiargues et de Witold Gombrowicz. Pour résumer : l’érotisme comme 

transgression des interdits, l’érotisme comme un enjeu politique, l’érotisme 

comme plaisir du texte ou pornogramme et enfin comme pornologie, sont les 

points cardinaux de cette discussion. Nous les trouverons adaptés, modifiés ou 

refusés aussi bien par Mandiargues que par Gombrowicz, malgré leurs différences 

culturelles et leurs attitudes divergentes. 
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DEUXIÈME PARTIE 

MANDIARGUES ET GOMBROWICZ 

AUTOUR DE L’EROTISME 

En guise d’introduction, nous aimerions réaliser dans cette partie une sorte de prière 

d’insérer. Il s’agit d’orienter la lecture vers la voix privée de l’écrivain. Loin de cacher 

leur intérêt pour l’érotisme, Mandiargues et Gombrowicz l’abordent de différentes 

manières dans les entretiens, les articles de presse, les essais, les textes sous 

pseudonymes, les journaux ou les souvenirs écrits. Cependant, au lieu d’expliquer leurs 

convictions et de faire face à un thème qui désormais leur appartient dans une certaine 

mesure, ils s’évadent par le biais de la métaphore. Les deux écrivains s’amusent à 

taquiner le lecteur, changent d’avis, se contredisent et traitent ce rapport libre avec 

l’érotisme comme une sorte d’autocréation ; une aura de séduction les accompagnera tout 

au long de leur carrière littéraire. Nous tenterons ici de sélectionner les déclarations des 

deux écrivains sur l’érotisme afin de mieux comprendre leurs postulats avant d’aborder 

leur pratique romanesque. 
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I  Mandiargues : une illumination noire 

Dans ce chapitre nous essaierons de tisser un lien entre les différentes déclarations 

d’André Pieyre de Mandiargues à propos de l’érotisme. Nous commencerons par 

des informations de caractère biobibliographique présentées dans ses livres 

d’entretiens et autres (L’Annexe III contient la transcription d’un extrait de 

l’entretien avec Francine Mallet non inclus dans la publication postérieure). Dans 

un deuxième temps, nous examinerons deux essais qui, à notre avis, sont 

fondamentaux : « Un puissant moteur de la littérature » et « Éros noir » dans 

lesquels Pieyre de Mandiargues confronte sa vision avec celles de Georges 

Bataille et de Pauline Réage. Nous voudrions montrer également l’évolution de sa 

conception de l’érotisme dans le temps et son rapport avec la tradition de 

l’érotisme littéraire. Enfin, nous évoquerons les éléments de technique descriptive 

de l’érotisme à travers un choix de textes du recueil Cadran lunaire où l’on 

perçoit la veine stendhalienne. 

Le premier écrit 

« Si ma raison de vivre est l’amour, […] la littérature est au moins 

l’excuse de mon existence »1 confessa un jour André Pieyre de Mandiargues. Plus 

qu’une confession, car il n’y a aucun mal dans cet aveu, c’était une déclaration de 

l’émotion éprouvée vers l’univers de la littérature. Conteur, poète, romancier, 

dramaturge, critique et traducteur, Mandiargues changea de peau, comme un 

caméléon, dès le moment où il décida d’écrire. Dans sa mémoire, son premier 

écrit n’est qu’un souvenir vague d’un pamphlet composé pour une amie anglaise 

rencontrée à Vienne, intitulé La chair et le diable (Flesh and the devil)2. C’était 

d’ailleurs également le titre d’un film muet américain célèbre à l’époque3. Ce qui 

                                                 
1 André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire : entretiens avec Francine Mallet, 

Paris, Gallimard, 1975, p. 274. Dans les notes à suivre, le prénom et nom de l’écrivain seront 

abrégés : APM. 
2 Mandiargues mentionne le titre en anglais, peut-être pour mettre en évidence l’inspiration 

étrangère de celui-ci. 
3 Clarence Brown, La Chair et le diable (Flesh and the Devil), (1926), avec John Gibert et la 

vedette hollywoodienne Greta Garbo. L’histoire tragique d’un triangle amoureux a remporté un 
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nous intéresse est, d’un côté, la motivation de l’auteur qui avait rédigé ce texte 

pour sa compagne étrangère et de l’autre, la provocation contenue dans le titre de 

cet ouvrage dans lequel coexistent le désir charnel et le pouvoir maléfique du 

démon. Le manuscrit, hélas, a disparu des archives. Il est impossible de savoir ce 

qu’il contenait ou s’il s’agissait d’une invention de la mémoire. De toute façon, 

même à partir de ce peu de renseignements, on pressent chez le jeune 

Mandiargues le rôle du corps désiré et de l’élément étranger, le goût de la 

provocation et l’intérêt pour la littérature. Il ne nous reste qu’à imaginer l’histoire 

racontée dans ce brouillon perdu. Est-ce dans la suite de sa carrière littéraire qu’il 

faut chercher des traces de cette œuvre connue partiellement ? Essayons de suivre 

des indications laissées par l’écrivain dans ses entretiens.  

I.1 L’intérêt pour l’érotisme à travers les entretiens  

Dans le panorama de la littérature française du XXe siècle, l’entretien 

accordé par un écrivain et ensuite publié sous forme de livre n’est pas du tout une 

exception. Bien au contraire, il était pratiqué par beaucoup d’écrivains4 pour des 

raisons diverses : communiquer leurs intentions ou leurs opinions, donner des 

explications sur leur œuvre, présenter leur biographie parfois inconnue et 

complexe, etc. Quoi qu’il en soit, l’entretien dévoile l’écrivain de façon plus 

intime et, en tant que « paratexte auctorial »5, il pourrait sans doute servir à 

analyser la production littéraire en question. Que l’utilité de ce genre d’entretiens 

reste relative au travail de recherche, cela va sans dire. Tout dépend de la volonté, 

de l’ouverture mais aussi du degré de mythomanie de l’écrivain (d’habitude assez 

élevé). Les auteurs, les penseurs, les artistes ont souvent tendance à forger leur 

                                                                                                                                      
grand succès commercial. Le film est une adaptation d’un roman Es war (littéralement en français 

« il était ») d’un auteur allemand Hermann Sudermann. Il est intéressant d’observer que les 

traductions du titre changeaient d’un pays à l’autre ; aux États-Unis The Undying past (le passé 

impérissable), en Pologne Symfonia zmysłów (la symphonie des sens), en Danemark et en Suède 

Eros. 
4 Nous pouvons citer d’après l’article de Henryk Chudak : Gide, Cendrars, Léautaud, Breton, 

Aragon, Éluard, Desnos, Giono, Ponge, Queneau, Sartre, Yourcenar. Cf. Henryk Chudak, 

« L’autoportrait de l’écrivain légué à la postérité. Mandiargues à travers ses entretiens » dans 

Plaisir à Mandiargues, éd. Marie-Paule Berranger et Claude Leroy, Paris, Hermann, 2011, p. 37-

53. 
5 Gérard Genette définit l’entretien comme un épitexte public. Cf. Gérard Genette, Seuils, Paris, 

Seuil, « Poétique », 1987.  
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image. Sous prétexte d’un aveu quasiment privé, en raison du niveau d’intimité 

partagée avec des lecteurs, ils ou elles oscillent entre vérité et mensonge. C’est 

également le cas d’André Pieyre de Mandiargues, jusqu’à un certain point. 

L’écrivain évite sciemment les questions auxquelles il préfère ne pas répondre et 

s’attarde souvent sur les détails ou les digressions qui déroutent son interlocutrice. 

Heureusement, même dans le « désordre de la mémoire » (le titre est très adéquat) 

il est possible de discerner les parties où Mandiargues, soucieux de ne pas 

offenser ses lecteurs, entrebâille les portes de son atelier d’écrivain. 

En ce qui concerne le choix à faire parmi ses entretiens, à l’instar de 

Henryk Chudak, nous penchons pour ceux du Désordre de la mémoire car ils 

contiennent beaucoup plus d’informations et de détails singuliers concernant la 

littérature que le reste des publications. Le texte publié en 1975 constituait à cette 

époque la première occasion pour un bilan ou pour la réflexion sur une carrière 

littéraire de plus de trente ans. Étant donnée la quantité de sujets discutés (entre 

autres, la peinture, le surréalisme, la poésie, le théâtre), nous serons obligés de 

nous limiter et de ne présenter que des extraits où le thème de l’érotisme est 

évoqué6.  

Dans la préface, Francine Mallet fait une remarque assez pertinente : 

« Questionner Mandiargues, pourtant, n’est jamais inutile : c’est souvent ce à quoi 

il omet de répondre qui le révèle et le définit »7. Il nous semble que ce 

commentaire caractérise également la démarche de la journaliste. En effet, si 

Francine Mallet dans son texte d’introduction esquisse une sorte de portrait de 

l’écrivain non dépourvu de remarques pertinentes, elle évite d’aborder les thèmes 

récurrents de son œuvre, comme le thème de l’érotisme, ou bien elle se refuse 

d’attribuer à celui-ci un rôle important. Elle aborde, par exemple, des 

interférences perceptibles dans ses voyages, surtout en Italie : «  […] il parle 

l’italien comme sa langue maternelle : Boccace, Bandello, Lasca l’ont guidé vers 

l’érotisme »8. Ce n’est qu’à la fin de la préface que Mallet fait référence à ce que 

l’érotisme pouvait signifier pour Mandiargues : «  L’érotisme, source neuve de 

                                                 
6 Le texte étant divisé en sept parties, c’est surtout dans la partie V qu’est abordée plus directement 

la question de l’érotisme littéraire. Cf. APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 172-211.   
7 Francine Mallet, la préface au Désordre de la mémoire, op. cit., p. 7.  
8 Ibid., p. 15. 
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fantaisie, a le singulier pouvoir de dévoiler l’écrivain »9. À part les citations de 

l’écrivain, la préfacière se limite à constater que c’est dans La Marge10 que 

l’érotisme devient plus complexe que celui de La Motocyclette11. Dans la suite, 

elle énumère pêle-mêle quelques motifs de l’érotisme qu’elle trouve dans les 

récits : le cérémonial de la soumission d’une jeune fille, la volonté de contraindre 

ou l’innocence de la victime. Pour mieux comprendre ces remarques, nous 

passerons à l’étude des entretiens.  

I.1.1 Les souvenirs de jeunesse 

Francine Mallet tend à chercher dans la biographie de son interlocuteur des 

clés pour mieux comprendre sa littérature et confirmer la récurrence des thèmes 

qu’elle signale dans la préface. Elle choisit la démarche chronologique et se 

reporte souvent aux citations des essais de l’écrivain pour en demander le 

commentaire et éclairer le sujet proposé. Pour justifier son choix d’être écrivain, 

Mandiargues cite volontiers ses auteurs de prédilection. À l’âge de quatorze ans, 

ses premières lectures, qui sont d’une importance capitale, se distinguent par leur 

charge sensuelle : Les Nourritures terrestres d’André Gide12, les poèmes de Walt 

Whitman. En ce qui concerne le premier, Mandiargues, comme peut-être 

beaucoup d’autres adolescents à l’époque, écoutait la voix du narrateur et la 

percevait comme une invitation à s’intéresser au monde du désir et aux plaisirs de 

la vie. C’est probablement l’une des raisons de son goût pour l’imagination et 

pour la curiosité. Il en va de même pour le recueil Feuilles d’herbe de Whitman 

qui est un éloge de la nature, de la sensualité et de l’individualisme. Sans doute 

étaient-ce les aspects essentiels de ce que Mandiargues voulait garder de ces 

lectures qui, comme on le verra par la suite, retrouveront leur écho dans ses essais. 

Un autre souvenir qui se rapporte également à la littérature était son goût 

pour le livre bien fait. Son premier recueil, Dans les années sordides, paru en 

1943, a été publié avec ses propres moyens et à tirage très limité. Plus tard, la 

majorité de ses poèmes vont paraître dans les éditions de luxe et seront illustrés 

par de grands artistes. Cette idée de la beauté privée d’une idée préconçue se 

                                                 
9 Ibid., p. 32.  
10 APM, La Marge, Paris, Gallimard, 1967. 
11 APM, La Motocyclette, Paris, Gallimard, 1963. 
12 André Gide, Les nourritures terrestres [Mercure de France, 1897], Paris, Gallimard, « Folio », 

1977. 
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reflète dans sa recherche des thèmes. La solitude des années de guerre, passées à 

l’abri à Monte Carlo, lui a donné la possibilité de s’éloigner de la réalité atroce et 

de se dédier à la lecture et à la mémorisation des rêves. La lecture de l’étude Les 

rêves et les moyens de les diriger13 d’Hervey de Saint Denys a été une grande 

découverte pour lui avant même de connaître les surréalistes. La marge onirique, 

une existence entre parenthèses, seront liées à sa conception de l’érotisme. 

Ainsi l’écrivain évoque un souvenir d’enfance où apparaît l’un des 

archétypes de sa conception de l’érotisme : le pont sur la plage de Berneval14. 

Dans ses rêves, la forme du pont lui rappelait « les jambes arquées et nues d’une 

femme géante »15 sous lesquelles, en marée basse, on pouvait passer et admirer la 

voûte hérissée d’algues et de fruits de mer qui rappelaient un sexe. Cette fantaisie 

éphémère disparaissait avec l’arrivée de la marée haute. Le rêve très détaillé dans 

lequel le personnage fuit dans l’espace de la solitude et où il enregistre avec ses 

sens la réalité qui l’entoure lui servira de base pour ses fictions. Pour la plupart 

des gens, l’univers onirique est flou et peu évocateur, mais l’avis des autres 

n’intéressait pas le jeune poète. 

Mandiargues évoque l’érotisme proprement dit en parlant de son ami 

polonais cinéaste Walerian Borowczyk, dont le film Contes immoraux était à son 

avis « la noblesse de l’érotisme »16. En réfléchissant sur l’adaptation 

cinématographique de son conte « La Marée »17, Mandiargues se rappelle à 

nouveau de sa jeunesse et avoue que dans sa vie un rêve érotique a précédé la 

littérature. Du rêve à la littérature, sa fascination pour les femmes a commencé 

avec les livres de voyage. C’est en lisant des romans de voyages de Paul d’Ivoi, 

Pierre Loti, Gaston Leroux ou Stendhal qu’il reconnaît son intérêt pour la 

présence féminine et pour l’étranger. Plus tard, Mandiargues cherchera à voyager 

beaucoup. Il voulait s’émouvoir en écrivant quelque chose « qui eût un petit peu 

                                                 
13 Les Rêves et les moyens de les diriger, Paris, Amyot, 1867 publié anonymement, réédité par 

Claude Tchou à Paris en 1964. Le texte entier est disponible sur 

http://www.reves.ca/theorie/28.htm. 
14 La station balnéaire en Normandie où la mère d’APM acheta une vieille maison. Il passait 

souvent ses vacances à la mer et admirait les marées et les falaises les plus hautes d’Europe. 
15 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 94 
16 Ibid., p. 81. 
17 « La Marée » est le premier épisode du film de Borowczyk, Contes immoraux (1974). L’année 

de la parution, le film a remporté un grand succès dans les salles de cinéma. 
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de ce qu’il aimait tant dans ses écrivains, dans ses poètes favoris »18. D’ailleurs, 

l’admiration qu’il éprouvait pour les artistes trouvait souvent son expression dans 

ses articles critiques. Nous trouverons les traces de ces particularités dans les 

intertextes de La Marge.  

Quant au premier texte écrit mentionné au début, La Chair et le diable, il 

ne s’agissait que d’un très court livret de pièce à chanter, rédigé en 1929 ou en 

1930, un peu à la manière des versets de Paul Claudel, dédié à une jeune 

britannique, Joséphine Antrobus. À cette époque Pieyre de Mandiargues 

commence à écrire les poèmes qui ne seront publiés qu’en 1961 dans le recueil 

L’Âge de craie19. Le premier, « Les Filles de gobes », date de 1935. Plus tard, il 

continuera à rédiger des poèmes en prose. Le travail d’écriture sera difficile pour 

lui ; il en aura honte et il le gardera en secret jusqu’en 1943 quand il publiera 

Dans les années sordides. 

Après avoir quitté sa maison à l’âge de vingt-trois ans, l’écrivain se 

souvient de ses aventures de la vie nocturne à Paris, accompagné par un ami qui 

allait devenir un photographe célèbre : Henri Cartier-Bresson. C’était, à son avis, 

plus qu’un amusement, une « émotion violente, la rupture avec les disciplines de 

la vie diurne telle que nous connaissions en la supportant à peine, un certain 

éblouissement et un certain déchirement »20. Ainsi, le jeune Mandiargues, en 

allant dans des cabarets et en fréquentant des maisons closes, cherchait des lieux 

qui lui donnaient une impression de rêve. Les nuits de jazz arrosées de whisky 

dans des bars de Montmartre et les courses nocturnes de voitures de sport 

constituaient la quintessence de cette période au cours de laquelle Mandiargues-

écrivain choisira quelques-uns des motifs caractéristiques de ses textes. 

Dans la même période, Mandiargues découvre le surréalisme. Il reproche à 

André Breton la suppression du rapport sexuel dans la version corrigée de 

Nadja21. Il trouvait que le livre perdait ainsi de son charme. Il était du même avis 

pour ses récits postérieurs Amour fou et Arcane 17. Ne comprenant pas la manière 

dont Breton présentait les femmes – en tant qu’objets de possession cachés – 

Mandiargues, étonné, remarquait :  

                                                 
18 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 55.  
19 L’Âge de craie suivi de Hédéra, Paris, Gallimard, 1961. 
20 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 69. 
21 Ibid., p. 114. 
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Pourquoi les femmes aimées par Breton ne paraissent-elles dans ses livres que derrière le 

voile que j’ai dit ? Pudeur ? Je ne sais pas. En tout cas, le fait est qu’elles s’avancent 

plutôt qu’elles ne se montrent et que par leur belle démarche elles nous font penser à 

Gradiva, qui dans le livre de Jensen est moins une femme qu’un fantôme22.  

Il semble que Mandiargues était déçu par la pudeur de Breton23 et d’Éluard dans 

leurs récits. Selon Mandiargues, le sexe fait connaître l’homme ou la femme. Sa 

sympathie pour des écrivains comme Rousseau, Stendhal ou Flaubert vient de la 

connaissance de leurs correspondances, de leurs journaux intimes où ils 

décrivaient l’essentiel de leurs existences. Curieux, Mandiargues énumérait les 

écrivains contemporains qui dévoilaient leur vie sexuelle : Louis Aragon, Michel 

Leiris ou Salvador Dalí. Intéressé par les secrets des autres, il n’a pas suivi le 

même chemin et maintenait une distance assez nette entre la vie privée et la 

littérature. Il était fasciné par le rôle de la femme dans la littérature et dans l’art en 

général.  

I.1.2 La défense de la femme et de la langue française 

Il ne faut pas oublier que la préoccupation pour l’élément féminin prenait 

également une dimension pratique. Mandiargues défendait la place de la femme 

dans l’art et nous en trouverons des preuves dans plusieurs textes, par exemple 

lorsqu’il fait l’éloge de l’art brut24 car dans celui-ci, dit-il, la femme serait 

considérée au même niveau que l’homme. De même, au niveau de la narration, 

Mandiargues se plaît à honorer le personnage féminin dans le style de Saint-John 

Perse : 

La femme et la fille, toutes les parties du corps de celle-ci et de celle-là, toutes les pièces 

de leur habillement, Saint-John Perse les nomme et les détaille avec un goût 

immensément viril sans oublier d’être respectueux et avec une sorte de faim fraternelle 

qui n’illustre pas moins l’amante que l’amant25.  

Cette préférence l’éloigne du côté misogyne des auteurs érotiques masculins et en 

même temps le place dans une longue tradition de la poésie. Cependant, l’écrivain 

nuance sa pensée en estimant que la femme n’est pas plus un objet que lui-même : 

                                                 
22 Ibid., p. 125. 
23 Ce n’est que l’un des tant points qui séparent Pieyre de Mandiargues de Breton, on pourrait 

évoquer également le mépris de ce dernier pour le roman et surtout la description romanesque, la 

qualité très présente dans l’écriture mandiarguienne.  
24 APM, « L’art brut au Louvre », Troisième Belvédère, Paris, Gallimard, « NRF », 1971, p. 62-64.  
25 APM, « À l’honneur de la chaire », Troisième Belvédère, op. cit., p. 244. 



156 

 

« On est toujours objet, que l’on soit femme ou homme, quand on est aperçu, 

entendu, touché, flairé, goûté, haï ou aimé, quand on est connu tout simplement 

[…] »26. Rien d’étonnant à la lecture de cette déclaration de la sensualité : 

l’écrivain apprécie surtout les détails et la recherche esthétique de l’érotisme. 

 La vénusté le fait réfléchir également à la beauté de la langue dont il se 

sert pour remanier ses rêves d’enfance en Normandie et ses lectures des grands 

maîtres de la littérature de l’Hexagone. Mandiargues enregistre la matière pour ses 

livres et ce travail d’accumulation (semblable à celui des naturalistes) lui fait 

découvrir en même temps le charme et une certaine supériorité de la langue 

française, surtout dans le domaine de l’érotisme. Lors de l’entretien, il avoue :  

J’en suis à me demander si notre vieille et chère langue française n’est pas la seule, ou 

peu s’en faut, à maintenir une si rare originalité dans quelques endroits d’un domaine 

plutôt piétiné. En tous cas, j’ai lu beaucoup d’érotiques modernes de langue anglaise, 

publiés à Paris ou aux États-Unis, notamment l’assez agréable Barbara, mais je n’y ai 

rien trouvé qui sorte de la technique sexuelle ou de la description d’ébats plus ou moins 

pervers, autrement dit de la pornographie éducative et commerciale. De même en italien, 

langue jadis richissime en la matière27. 

L’aveu peut étonner les lecteurs de Mandiargues car l’écrivain rappelait à 

plusieurs reprises son manque d’attachement à l’identité nationale. Il n’a jamais 

voté, il a jeté son livret militaire, il a refusé la Légion d’Honneur, il gardait ses 

distances avec l’Académie Française (qui lui a décerné un prix littéraire). La 

figure de Napoléon, l’esprit gaulois, lui paraissaient méprisables. Dans le 

deuxième livre d’entretiens il déclare : « Avouons aussi que je me suis senti 

toujours aussi peu patriote que possible et que je n’aime vraiment de la France que 

la langue française, pour laquelle j’ai une vénération véritable »28. Son 

attachement littéraire à la langue maternelle est évident ; on le perçoit dans le 

choix de ses lectures et dans sa recherche de la beauté des mots rares, des 

expressions en vieil argot et des tournures insolites. Cette prédilection linguistique 

ne lui a pas empêché d’apprendre l’italien, l’anglais et l’espagnol. Ainsi, pouvait-

il travailler comme traducteur et dans son travail d’écrivain cela lui permettait de 

parsemer ses créations avec des apparitions d’étrangers qui parlent leur langue 

                                                 
26 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 147. 
27 Ibid., p. 175.  
28 APM, Un Saturne gai : entretiens avec Yvonne Caroutch, Paris, Gallimard, « NRF », 1982, 

p. 85. Le deuxième livre d’entretiens dont nous allons également nous servir. 
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d’origine. C’est surtout dans le contexte érotique que ces incisions seront plus 

fréquentes (par exemple, l’espagnole Juanita dans La Marge parle anglais).  

Jusqu’à présent, nous pouvons reconnaître que l’érotisme pour 

Mandiargues est un mode de connaissance, raison pour laquelle la lecture de 

textes érotiques lui procure un certain plaisir. Il met en évidence le rôle de la 

mémoire et des images qui reviennent dans les souvenirs ou dans les rêves. Il 

souligne l’importance du rapport dynamique entre ce que l’on croit être l’objet de 

désir et le sujet du désir. Cette ambivalence se traduit par le rapport entre les deux 

sexes (le masculin et le féminin) et entre deux langues (le français et les langues 

étrangères).  

I.1.3 La narration double, le jeu de rôle 

Mandiargues avoue sa facilité pour mener une narration du point de vue de 

l’héroïne grâce à son versant féminin. L’écrivain croit de même à sa double nature 

sur le plan moral : « Que je sois profondément double, je ne le sais que trop, et si 

j’ai un versant de bonté d’assez vaste étendue, cela ne doit pas faire ignorer mon 

versant de cruauté »29. Parfois il se sert de ce dualisme pour susciter une 

confusion sur l’identité sexuelle de ses protagonistes ou pour élaborer la 

problématisation d’un jugement moral (c’est surtout le cas de La Marge). 

Quant au versant maléfique du double, Mandiargues se considère 

sadomasochiste30. Nous pouvons supposer que l’écrivain n’utilise cette 

caractéristique ni dans le contexte des pratiques sexuelles ni dans le sens purement 

psychiatrique tellement critiqué par Deleuze. Dans le domaine littéraire, il est 

question d’une représentation des rapports entre le dominant et le dominé. Il est 

possible d’imaginer que pour Mandiargues, admirateur de Sade, le masochisme 

peut être compris comme le sadisme retourné contre soi-même. L’existence de 

cette double sensibilité permet à l’écrivain de manipuler ses personnages et de 

leur donner des traits tantôt sadiques tantôt masochistes, sans pour autant 

privilégier l’une ou l’autre option. C’est également le moyen de prise de distance 

par le narrateur pour raconter les échecs des héros et des héroïnes. Le rappel au 

masochisme et au sadisme est en même temps une technique de narration (comme 

                                                 
29 Ibid., p. 149. 
30 APM, Le Désordre de la mémoire, op.cit., p. 249.  
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le montrait Barthes), un ordre évènementiel dans lequel les pratiques sont réglées 

par un certain code. Ainsi, une tendance à donner des indices dans le texte (ou à 

les cacher) ajoute une autre dimension au texte. Ce type de composition requiert 

une cohérence interne de l’œuvre et une superposition des temps narratifs (le 

passé aboli ou remémoré / le présent / le futur en sursis). C’est pourquoi 

Mandiargues attribue beaucoup d’importance au temps et à la description. Pour 

Mandiargues, non seulement les œuvres d’art mais aussi les objets banals ou les 

personnes ordinaires peuvent attirer l’attention d’un personnage et devenir un 

élément indispensable dans la trame. Il appelle cette technique le matérialisme 

transcendant (encore un paradoxe).  

Mandiargues ne donne pas raison à Francine Mallet quand elle essaie de 

définir le caractère de son érotisme en disant que son originalité procède 

paradoxalement de la dose de modération qu’il sait apporter dans l’outrance. 

Mandiargues n’aime pas le goût de la mesure et préfère choquer. Le goût de 

l’exagération apparaît à travers les provocations. L’un des exemples 

emblématiques est l’intérêt de l’écrivain pour la virginité. Mandiargues y voyait 

un rite d’adieu à l’enfance et un aspect provocateur. Sans doute, cette digression 

en est une, mais constitue en même temps un motif récurent dans ses nouvelles et 

ses romans. C’est une tradition du XVIIIe siècle et du roman libertin dans lequel il 

fallait corrompre l’innocence. La prédominance de jeunes femmes comme 

héroïnes en est une conséquence. Ce lapse entre deux âges, la jeunesse et la 

vieillesse, l’immaturité et la maturité trouvera des représentants dans son univers 

fictif. Cette dernière remarque nous fait penser au concept de l’enfantillage31 

proposé par Bataille. Mandiargues y voit une catégorie dans laquelle la poésie 

voisine avec l’érotisme - et même avec la cruauté - et où les notions de jeu et de 

danger s’entremêlent. On y reviendra dans la suite de ce chapitre. 

I.1.4 L’entretien non publié 

Dans notre recherche nous avons constaté que la partie de l’entretien 

concernant directement l’érotisme a été omise et résumée partiellement dans la 

                                                 
31 Par ailleurs, c’est le titre d’un de ses nouvelles, Cf. APM, « L’enfantillage », Feu de braise, 

Paris, Grasset, 1959. 
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préface32. Cependant, il est possible de récupérer les enregistrements complets de 

l’entretien de 197333 dans lesquels Francine Mallet demande à André Pieyre de 

Mandiargues d’illustrer sa vision de l’érotisme. Dans les réponses que 

Mandiargues donne à la journaliste, nous pouvons distinguer deux voix majeures 

dans la discussion : d’un côté, l’admiration pour l’érotisme littéraire et, de l’autre, 

la réfutation de sa vulgarisation et de l’abolition de la censure. 

Tout en reconnaissant la place très importante que l’érotisme a dans son 

œuvre, Mandiargues remarque qu’il faut chercher l’origine de cette présence dans 

son passé. Par « époque antérieure », il comprend son enfance, son adolescence, 

sa jeunesse et les goûts en matière de lecture, d’art et d’autres domaines qui se 

cristallisaient en lui pendant cette période. Quant à la narration, Mandiargues 

avoue que c’est très volontiers qu’il s’égare sur le plan érotique. En même temps, 

il aurait préféré parler de sexe plutôt que d’érotisme. En évoquant les mythologies 

anciennes, il rappelle que, par exemple, pour les égyptiens le sexe représentait un 

pont qui unissait l’homme avec les divinités supérieures. D’après Mandiargues, 

archéologue passionné, c’est une raison suffisante pour que l’on remette le sexe à 

sa juste place dans la littérature, la poésie et la peinture. Par contre, l’écrivain 

ajoute une restriction : « encore, faut-il que nous ne considérions pas une chose 

tellement rare et tellement extraordinaire que sa présence suffise à faire d’un livre 

ou d’un tableau une œuvre d’art supérieur »34. Cette dernière remarque semble 

être importante du point de vue du goût esthétique de l’écrivain qui condamne la 

grivoiserie et l’esprit gaulois qui, à son avis, détruisent l’érotisme. Mandiargues 

estime que cette application superficielle du contenu érotique fut le défaut des 

Français pendant longtemps. Il ne veut préserver que les œuvres exceptionnelles, 

comme le roman de Guillaume Apollinaire Les Onze mille verges. Bien qu’il 

puise dans le sadisme, le sadomasochisme et d’autres pratiques perverses, cette 

espèce d’exploit littéraire ne s’éloigne pas de la poésie. Ce dont, d’après 

Mandiargues, est exempte l’œuvre de Sade, qu’il cite comme contre-exemple. À 

son avis, c’est le caractère minutieux et méticuleux de son écriture et ses opinions 

paradoxales qui empêchent la poésie. Bien que le divin marquis reste pour lui un 

                                                 
32 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 31-32. 
33 Entretiens avec André Pieyre de Mandiargues : enregistrement sonore/ Francine Mallet, 

interview, prod. Paris, Institut national audiovisuel, juin 1973. 
34 Enregistrement de l’entretien avec Francine Mallet, op. cit., Voir Annexe III. 
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grand héros de la littérature française, il prend des distances avec la totalité de sa 

production. Comme il le souligne « Sade est très loin de l’amour. Sade appartient 

à un monde qui s’éloigne de nous »35. Peut-être Mandiargues n’a-t-il pas eu le 

même appétit pour un magnifique repas de six cents plats différents. Néanmoins, 

comme on verra plus tard, ses textes se croiseront plus d’une fois avec la pensée 

sadienne. L’érotisme de Mandiargues serait donc élitaire, esthétique, culturel, 

avec une composante lyrique sous-jacente. 

Quant à la censure. Dans un bref parcours historique, Mandiargues estime 

qu’avant la Deuxième Guerre mondiale, l’érotisme était très rare et lorsqu’il 

apparaissait c’était toujours le franchissement d’une barrière. En même temps, 

l’interdit était également une source d’inspiration pour les écrivains. Cependant, 

au cours des années 1970, il y a, d’après Mandiargues, une baisse de tension et, 

par conséquent, une baisse de la qualité artistique des textes. Quant au 

développement de la situation dans l’avenir, Mandiargues dit souhaiter le retour 

de la censure qui solenniserait en quelque sorte les publications clandestines. Il 

espère que les nouvelles restrictions dans le domaine de l’édition seront tout de 

même plus intelligentes. Mandiargues s’oppose à ce qu’il appelle « le libéralisme 

tyrannique » : selon lui, la censure crée des conditions adéquates pour rédiger un 

ouvrage « dangereux ». L’érotisme mandiarguien serait donc transgressif, dans la 

lignée de Bataille, mais non subversif comme l’est l’érotisme sadien. Cependant, 

étant donné le changement des mentalités, l’élément transgressif devra se déplacer 

vers d’autres contenus du livre ou bien dans sa forme (comme le Nouveau roman).  

Après avoir commenté des déclarations de Mandiargues dans son livre 

d’entretiens nous les compléterons avec l’analyse des œuvres ou des auteurs déjà 

mentionnés comme Georges Bataille. Plusieurs critiques de l’œuvre de 

Mandiargues ont fait recours dans leurs travaux à des comparaisons entre la 

théorie bataillenne et l’écriture de l’auteur de La Marge. Ce fut peut-être 

l’écrivain lui-même à avoir suscité cet intérêt particulier de la critique en 

mentionnant Bataille dans un essai consacré à l’érotisme écrit en 1969. 

                                                 
35 Ibid. 
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I.2 « L’écrivain et l’érotisme » 

Pieyre de Mandiargues s’exerçait comme essayiste et critique d’art et c’est 

dans ce genre que nous chercherons ses considérations sur l’érotisme. Comme le 

suggère Marcel Spada dans son étude sur Mandiargues, elles seront d’autant plus 

pertinentes car :  

essais et œuvres de fiction s’équilibrent à peu près [et] entre ces deux productions, il y a 

plus que des effets de miroir : les essais participent souvent du poème ou de 

l’autobiographie, ce sont des prolégomènes aux décors et aux héros des romans, tandis 

que les récits contiennent les éléments d’une éthique et d’une esthétique à travers les 

propos des personnages ou des intrusions de l’auteur36.  

Nous avons choisi un essai intitulé (dans la version manuscrite) « L’écrivain et 

l’érotisme »37, postérieurement publié dans le Troisième belvédère comme « Un 

puissant moteur de la littérature »38. Peut-être le premier titre semblait-il trop 

direct ou bien la confrontation de l’écriture et du fait érotique trop banale pour un 

thème si intéressant. Il ne faut pas oublier non plus la réserve avec laquelle 

Mandiargues utilisait le mot « érotisme » à cause de son usage abusif et son 

caractère fourre-tout (il préférait le mot « sexe »). En parlant de la peinture de 

Jean Filhos, il l’évoque en ces termes : « un autre mot […] est celui d’érotique, 

que je n’aime pas beaucoup parce qu’il est un peu comme certains sacs à la mode 

où l’on fourre à peu près n’importe quoi »39. 

Ce qui rendait Mandiargues perplexe c’était le contraste entre la mode, 

chose périssable, dont jouissait l’érotisme à la fin des années 1960 et « une vitalité 

si grande » qui « devrait s’affirmer dans le temps à venir »40 étant donnée sa 

liaison avec les organes les plus essentiels de l’être humain. Cette contradiction 

lui a fait venir à l’esprit une définition tragique de Georges Bataille. D’après 

                                                 
36 Marcel Spada, « Illumination passionnée d’André Pieyre de Mandiargues », Érotiques du 

merveilleux, Paris, José Corti, 1983, p. 118-145. C’est, à la fois dans le sens proposé par Spada et 

contre celui-ci que nous poursuivons l’analyse des essais choisis d’APM. Si sa sélection des textes 

de l’écrivain ou des thèmes (éros blanc/ éros noir ; les cinq sens) nous semble pertinente, nous 

gardons cependant nos réserves avec l’éloignement catégorique entre Bataille et Pieyre de 

Mandiargues et le rapprochement entre Breton et Mandiargues postulé par Spada. 
37 APM, « L’écrivain et l’érotisme », côte PDM 18.34, 6 feuilles manuscrites, Archives de 

l’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) à l’Abbaye d’Ardenne (Caen). 
38 APM, « Un puissant moteur de la littérature », Troisième belvédère, op. cit., p. 321-324.  
39 APM, « Jean Filhos », Ultime belvédère, Montpellier, Fata Morgana, 2003, p. 96.  
40 APM, « Un puissant moteur de la littérature », op. cit., p. 321. 
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Mandiargues, ce spécialiste sans lequel, à l’époque, il était impossible d’envisager 

la théorie de l’érotisme, « voulait voir dans l’érotisme l’approbation de la vie 

jusque dans la mort ». Il suffit de s’arrêter sur le verbe « voir » qui est remplacé 

par « voulait voir », pour pressentir que son avis ne sera pas tout à fait le même 

que celui de Bataille. Mandiargues précise ensuite son attitude : « Mais je 

limiterai le point de vue pour ne considérer, ici, qu’un thème favori ou qu’un 

puissant moteur de la littérature actuelle »41.  

De prime abord, telle proposition pourrait être comprise comme une 

minimalisation de la place de l’érotisme. Dans la première partie de la phrase, 

Mandiargues restreint son sens à la notion du thème préféré42. Il n’est pas superflu 

de regarder de plus près sa définition dans le domaine littéraire : « dans l’œuvre, 

le thème (du grec thèma, littéralement le posé) est une idée fréquente (motif, 

leitmotiv), fondamentale (thèse, image obsessionnelle) ou essentielle (forme 

structurante) »43. La définition semble dire le contraire du superficiel car il y a une 

légère différence entre le thème et le motif : 

le thème dans l’œuvre sera plus général et souvent plus abstrait que le motif. Ex.: le 

temps / l’horloge chez E. Poe. Un même thème aura différents motifs, un même motif 

peut servir à différents thèmes44. 

Ainsi, est-il possible de voir dans cette déclaration plus qu’une restriction, un 

éloge de la matière primordiale de ses écrits. Rappelons que même plus tard, en 

évoquant l’érotisme dans la littérature (Éros et Thanatos, plus précisément), il 

emploie, tout d’abord, le mot « thème » pour ensuite élargir sa définition. Un 

extrait de son entretien que nous avons abordé antérieurement témoigne de cette 

précision :  

Éros et Thanatos [...] est un thème extrêmement ancien, que l’on trouve dans les plus 

vieilles traditions, dans les premiers chants du monde. Bien plus qu’un thème, c’est plutôt 

une notion enfouie dans l’inconscient le plus obscur et qui est l’une des plus généreuses 

                                                 
41 Ibid. 
42 Les réflexions sur le thème et le motif dans l’œuvre d’APM font partie de notre étude 

précédente, « Le style de Mandiargues d’après un choix de nouvelles », Uniwersytet Łódzki, 2010, 

p. 68-71.  
43 B. Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Union Générale dʼÉditions, 

1984, p. 449. 
44 Ibid., p. 333. 
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sources d’inspiration auxquelles puissent avoir recours les poètes, les narrateurs, les 

artistes45. 

Ainsi, une formule fréquente est à l’origine de la création (née de l’inconscient 

comme dans le surréalisme) qui va au-delà de la poésie et de la narration. C’est 

pourquoi Mandiargues définit l’érotisme comme « un moteur puissant », comme 

s’il s’agissait d’un mécanisme qui aurait besoin d’un ressort dynamique46. À partir 

de l’idée du thème transformée ensuite en source d’inspiration, l’écrivain va 

jusqu’à le définir comme un état d’âme : 

Dans mes premiers récits, mes premières tentatives d’écrivain, cette notion archaïque 

[Éros et Thanatos] s’aperçoit presque toujours à l’origine de ce qui était en train de 

prendre forme. Plus tard, il n’est pas impossible que l’appel à telle notion soit devenu un 

peu voulu, parce que je m’étais aperçu qu’il y avait là quelque chose qui me mettait dans 

l’état d’obsession que j’ai dit et qui me procurait des phrases douées pour moi d’un 

certain charme. Parce que vous savez que l’on n’écrit, au fond, que pour obtenir des 

formes de langage qui vous charment47. 

Le thème de l’érotisme était devenu pour Mandiargues un plaisir auquel il aimait 

revenir. L’érotisme n’est pas dissociable de la langue qu’il produit ni du type 

d’écriture auquel il conduit. Cet « état d’obsession » dont parle Mandiargues est 

en accord avec la première définition du thème que nous venons de citer. De cette 

façon, à partir de l’image obsessionnelle de l’érotisme naissent « [des] phrases 

[qui] dépendent principalement de leur point d’origine, qui est le thème 

inspirateur, comme une brève hallucination de l’écrivain »48. La définition de 

l’érotisme se prolonge : un thème favori, un moteur puissant, la notion de 

l’inconscient, une obsession, voire une illusion passagère qui hante l’esprit de 

l’auteur penché sur son travail. Ce que ces étapes ont en commun c’est leur 

dynamisme et l’évocation d’un surplus, d’un au-delà. 

II.2.1 Illumination passionnée par rapport à Bataille 

Quoi qu’il en soit, Mandiargues dans la suite de son essai place sa 

définition de l’érotisme à un niveau inférieur par rapport à celle de Bataille. Il 

                                                 
45 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 180. 
46 D’ailleurs, on peut supposer que cette analogie au lexique de la mécanique ne déplaisait pas à 

APM qui dans son œuvre et dans la vie réelle aimait les belles voitures. Cf. François Berquin, « La 

Brouette de chair » dans André Pieyre de Mandiargues : de La Motocyclette à Monsieur Mouton, 

éd. Yves Baudelle et Cæcilia Ternisien, Roman 20-50, hors série nº 5, avril 2009, p. 195-205. 
47 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 181. 
48 Ibid. 
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avoue que c’est « beaucoup plus banalement, plus faiblement, plus 

sommairement » qu’il définirait l’érotisme comme « une illumination passionnée 

du sexe de l’homme dans ses jeux voluptueux ou dramatiques, jusque dans les 

plus extrêmes de ses outrances et de ses anomalies »49.  

Il serait opportun de s’arrêter un instant sur le choix des mots dans cette 

proposition afin de comprendre en quoi elle se distingue de la définition 

bataillenne. Tout d’abord, « une illumination » n’est pas une « approbation ». 

Ainsi, la version de Mandiargues s’inscrit plus directement dans le contexte de la 

littérature ou de l’art en général ; elle évoque une sorte d’inspiration soudaine, une 

intuition de génie, mais également un ornement (si l’on garde le sens du verbe 

« enluminer »50). C’est également une élévation esthétique excluant l’obscène, le 

grossier ; Mandiargues, en appelant Max Walter Svanberg un « créateur 

illuminé », donne sa définition du mot : « Une illumination est définie en quelque 

sorte par ceci que rien de bas n’y peut entrer sans la détruire »51. On peut chercher 

de la même façon le sens mystique, extatique ou surnaturel par la parenté avec 

l’illumination et l’illuminisme. Ensuite, l’accent est mis sur la passion - une 

émotion très forte, véhémente et ardente - ce qui mettrait l’érotisme du côté de la 

sensualité et non de la raison (une approbation). Tout au milieu de cette définition 

se trouve le sexe, c’est-à-dire la sexualité humaine et les organes sexuels chez 

l’homme et chez la femme. L’écrivain n’oublie pas que la biologie est capitale 

dans l’érotisme. Mandiargues dans la suite de son explication introduit un mot très 

important dans le contexte de sa production littéraire « les jeux » qui peuvent 

provoquer le plaisir ou la souffrance extrêmes. L’écrivain prend ses distances avec 

l’approbation catégorique de la vie, et au lieu d’envisager la mort directement, 

anticipe que le jeu érotique peut devenir extrême, outré et anormal. Peut-être est-

ce moins énigmatique que la proposition de Bataille, mais continuons la lecture 

pour en dégager d’autres aspects. 

Mandiargues rappelle que, d’après Bataille, l’érotisme serait « la 

transgression des interdits capitaux », mais ne semble pas être tout à fait 

convaincu – il semble même légèrement gêné - par l’importance que l’auteur de 

                                                 
49 APM, « Un puissant moteur de la littérature », op. cit., p. 321. 
50 D’après Littré : « Illumination » est également un « terme de paléographie. Enluminure, 

peintures dont on ornait les manuscrits au moyen âge ». 
51 APM, « Le Merveilleux Max Walter », Troisième belvédère, op. cit., p. 99. Dans le même essai, 

APM fait référence au recueil d’Arthur Rimbaud intitulé Illuminations. 
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l’Histoire de l’œil a donnée à « des interdits religieux que maintiennent en vigueur 

toutes les églises chrétiennes et qui dérivent du judaïsme »52. À son avis, la 

plupart des livres érotiques, y compris ceux de Sade, à cause de leur caractère 

antireligieux, se rattachent paradoxalement au christianisme par l’idée trop 

exploitée du péché : « Et le besoin qu’ils ont de mettre sur le sexe un masque 

blasphématoire nous a souvent paru quasiment maniaque, avouons-le […] »53. Il 

est possible d’imaginer que Mandiargues ne partageait pas entièrement cette idée 

à cause de l’accent mis sur la religiosité. Toutefois, la division bataillenne en 

plusieurs « sections », l’érotisme des corps, l’érotisme des cœurs et l’érotisme 

sacré, semble beaucoup l’intéresser. On verra dans l’essai suivant comment ces 

catégories se reflètent dans la division en éros blanc (la dimension romantique), 

éros noir (le côté charnel) et une sorte d’érotisme sacré païen. Il serait superficiel 

de croire que l’écrivain s’oppose à la conception de Bataille. Il s’agit plutôt, de la 

part de Mandiargues, d’un certain mépris des expressions provenant du lexique 

religieux utilisées dans le contexte de la littérature érotique : « […] le même 

vocabulaire où les " poètes damnés " voisinent avec l’" enfer des bibliothèques ", 

tandis que se font pendant le " divin Arétin " et le " divin marquis "… »54. Malgré 

cette prise de distance partielle, à l’instar de Bataille, la liaison entre le domaine 

érotique et celui de la violence et son paroxysme, la mort, paraissait capitale à 

Mandiargues. De même, en parlant des gravures de Hans Bellmer, l’écrivain 

partage la vision bataillenne de l’érotisme entendu comme « l’exercice du sexe sur 

la conscience de la mort et de la destruction des corps »55.  

D’après Pieyre de Mandiargues, la proposition de Bataille restait valable 

pour la plupart des écrivains érotiques modernes. Il reste à savoir si l’auteur de La 

Marge se sentait partie intégrante de ce groupe. Étant donné le contexte de 

l’époque (1969) et l’intérêt croissant pour la sexualité, Mandiargues reprend à la 

manière de Bataille un trait très important de l’érotisme, à savoir, celui de 

contribuer à la renaissance des catégories littéraires « un peu éculées et ternies ». 

À cet endroit, Mandiargues évoque son maître Gustave Flaubert qui lisait les 

romans de Sade pour leur contenu érotique (peut-être comme Mandiargues lui-

                                                 
52 APM, « Un puissant moteur de la littérature », Troisième belvédère, op. cit., p. 321. p. 322.  
53 Ibid. 
54 APM, « Le passant des enfers », Troisième belvédère, op. cit., p. 338. 
55 APM, « Morale de la gravure », Troisième belvédère, op. cit., p. 128. 
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même). De cette manière, il explique que parfois la lecture des livres érotiques 

inspire les artistes à travailler l’originalité du texte. Mandiargues aborde un 

problème très important de la littérature d’aujourd’hui,  la surabondance des livres 

et des écrivains fades, étant donnée l’industrialisation de l’érotisme contemporain. 

Il lui semble que survivront « seuls, le grand style, la licence et l’outrance »56. 

Encore une fois, Mandiargues trouve nécessaire d’expliquer aux lecteurs que son 

évocation de l’outrance le met tout près de l’idée de transgression, comprise dans 

le sens le plus profond. Ce n’est pas parce que le texte franchit ou abat les 

barrières de la pudeur ou de la morale sexuelle qu’il devient transgressif. 

L’écrivain revient à l’idée de l’état d’obsession dans lequel on est  

transporté plus loin par le jeu de la pensée et du langage, comme si le mécanisme de 

l’écrivain était soumis brusquement à une surchauffe ou à une suralimentation et s’il 

entraînait le mécanisme du lecteur dans une accélération pareille57. 

Pour résumer, Mandiargues veut à tout prix mettre en évidence le pouvoir 

inspirateur de l’érotisme. Il reprend l’idée de la passion, du jeu et d’un surplus qui 

se crée au moment de l’écriture. La nouveauté de cette définition consiste dans le 

fait que l’auteur considère le lecteur comme un récepteur.  

Grâce au dépassement de l’effet de transgression, l’érotisme peut pousser 

la littérature vers un certain absolu ou bien vers un certain au-delà qui sauve les 

narrateurs de la banalité du quotidien. Mandiargues croyait que l’érotisme 

possédait un pouvoir singulier et permettait la transfiguration de n’importe quelle 

réalité. Il comparait ainsi son importance à celle de l’outrance baroque à l’époque 

de la Contre-Réforme et à l’outrance romantique pendant la Révolution française. 

À la fin de son essai - et nous trouvons ce point très pertinent pour notre recherche 

- Mandiargues conseille à tout écrivain de composer au moins un livre érotique 

qui ne soit publiable que clandestinement ou sous pseudonyme. Il suivit lui-même 

ce conseil en publiant en 1953 L’Anglais décrit dans un château fermé sous le 

nom de Pierre Morion, un récit d’inspiration sadienne. Nous pourrions nous 

demander quel est le but ou la raison pour laquelle un écrivain devrait s’aventurer 

dans l’élaboration d’un livre qui risque d’être censuré. Pour Mandiargues, les 

bénéfices semblent être multiples : le bonheur d’écrire, la fraîcheur de 

                                                 
56 APM, « Un puissant moteur de la littérature », op. cit, p. 323. 
57 Ibid. 
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l’inspiration, une fantaisie toute neuve. Il cite comme exemple Michel Bernard et 

son œuvre La Négresse muette et Les Onze mille vierges de Guillaume 

Apollinaire.  

Nous avons cherché à tracer les déclarations sur l’érotisme dans la 

littérature. La pensée de Bataille est prise comme point de référence ; 

Mandiargues nuance sa définition et il établit son rôle dans le processus 

d’écriture. Dans la même lignée, il est intéressant de voir quelles formes ou bien 

quelles variantes cette notion peut adopter au moment de l’écriture. Un autre essai 

provenant cette fois-ci du recueil Le Cadran lunaire58 nous servira de guide. Il 

suffit de lire son intitulé, « Éros noir »59, pour prévoir que son contenu rappellera 

la première définition de l’érotisme selon laquelle celui-ci se composerait de jeux 

« voluptueux ou dramatiques ». 

I.3 Éros noir de Banquet à Histoire d’O 

Même si le texte anticipe celui du Troisième belvédère d’environ dix ans, 

son contenu aborde le même sujet. Ce qui change c’est la perspective. Ici, la 

réflexion est menée afin d’élaborer un avis positif du roman de Pauline Réage. 

Ainsi, Mandiargues, utilise-t-il « éros » comme synonyme d’« érotisme » et non 

comme le nom d’un personnage mythologique ou bien en faisant allusion à la 

pulsion freudienne. De même que dans l’essai précèdent, Mandiargues se plaint 

de la mode du mot « érotisme ». En 1958, l’écrivain était plutôt pessimiste par 

rapport à son avenir : « […] il va connaître un mauvais destin, le pire dont les 

mots soient capables et tristement devenir passe-partout. Galvaudé bientôt, il 

n’aura plus d’éclat, presque plus de sens »60. Le problème de la définition est 

soulevé. Georges Bataille est convoqué au débat comme le seul point de vue 

« d’où la question puisse être justement considérée »61. Mandiargues s’étonne 

qu’il y ait des contestataires de cette opinion qui prônent l’amour libre et 

protestent contre l’image tragique de l’érotisme et tout ce qu’elle entraîne. De 

                                                 
58 APM, Le Cadran lunaire [Robert Laffont, 1958], Paris, Gallimard, « Le Chemin », 1972. 
59 Ibid., p. 196-204. 
60 APM, « Éros noir », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 197. 
61 Ibid. 
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plus, l’écrivain ironise sur les possibilités d’une libération de mœurs ou bien sur 

une révolution sexuelle après laquelle « chacun baiserait sa voisine, son voisin, 

son chien, sa chèvre ou ceux du prochain sans avoir plus rien à redouter de la loi, 

des jaloux, ni du simple jugement moral »62. D’après l’écrivain, la liberté de 

l’amour postulée n’a rien à voir avec l’érotisme et même si, un jour elle devait 

advenir, elle aurait été son contraire.  

I.3.1 Éros blanc vs. éros noir 

Au lieu de proposer une définition, Mandiargues cite son roman (à 

l’époque on ignorait qu’il en était l’auteur)63 dont la phrase finale souligne 

qu’« Éros est un dieu noir » (par ailleurs, c’est une paraphrase d’« Osiris est un 

dieu noir » d’Arcane 17 d’André Breton). L’écrivain garde ses distances avec le 

caractère divin présupposé, en admettant que c’est la mise à mort, élément 

commun de toutes les religions, qui lui a suggéré ce mot. Son attention s’est 

dirigée davantage vers la couleur et l’esprit d’éros (les deux termes synonymes 

selon Mandiargues). L’écrivain propose sa vision car « en vérité, le seul moyen de 

s’entendre est d’admettre qu’il existe un éros blanc et un éros noir »64. Le premier 

règne sur l’amour tandis que le second gouverne l’érotisme. Comme si c’étaient le 

paradis et l’enfer ou le jour et la nuit, la frontière entre ces deux éléments est floue 

et reste perméable. Mandiargues est intéressé par cette interzone évoquant des 

images « d’un chemin discret », « de ces tunnels », « de ces galeries secrètes » qui 

unissent le deux mondes. L’érotisme dans sa dimension spatiale sera de couleur 

noire et c’est cet aspect chromatique que l’écrivain cherche à développer. Comme 

dans l’essai précédent, Mandiargues propose une définition ambiguë. Il laisse une 

grande marge d’interprétation pour sa conception de l’érotisme. Or, la symbolique 

du noir65 peut être interprétée comme une allusion au démon, au deuil, à la mort, à 

la nuit, aux ténèbres, à la tristesse, etc. Il est possible d’imaginer que cette 

polyvalence est un effet qui ne messied pas à Mandiargues. 

Pourtant, l’idée principale de l’essai, la division en éros noir et en éros 

blanc n’est pas une invention de l’écrivain français. Probablement, nous pouvons 

                                                 
62 Ibid., p. 198. Et pourtant, la révolution sexuelle est arrivée.  
63 APM, L’Anglais décrit dans le château fermé [1953], Paris, Gallimard, 1979. 
64 APM, « Éros noir », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 199.  
65 Maurice Pillard Verneuil, Dictionnaire des symboles, emblèmes & attributs, Paris, Henri 

Laurens, 1897, p. 126. 
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nous reporter à la représentation artistique présente déjà dans la Théogonie 

d’Hésiode (Éros et Himéros) ou bien à la philosophie et plus précisément au 

Banquet66 de Platon. Dans l’un des discours entre les convives d’Agathon, c’est 

Pausanias qui distingue Aphrodite (Venus) populaire et Aphrodite (Venus) 

céleste, et par conséquent, propose une dualité d’Éros. Ainsi, explique-t-il :  

Nous savons tous qu’Aphrodite ne va pas sans Éros ; s’il n’y avait qu’une Aphrodite, il 

n’y aurait qu’un Éros ; mais, puisqu’il y a deux Aphrodite, il est de toute nécessité qu’il y 

ait aussi deux Éros. Peut-on nier en effet l’existence des deux déesses, l’une ancienne et 

sans mère, fille d’Ouranos, que nous appelons céleste (Ourania), l’autre plus jeune, fille 

de Zeus et de Dionè, que nous appelons populaire (Pandèmos) ; il s’ensuit nécessairement 

que l’Éros qui sert l’une doit s’appeler populaire, celui qui sert l’autre, céleste67. 

Le discours de Pausanias contredit celui de Phèdre qui prônait une image unique 

d’Éros. À travers la figure d’Aphrodite Pandèmos, il explique l’existence d’un 

amour inférieur. Il en donne quelques traits caractéristiques : 

L’Éros de l’Aphrodite (Pandèmos) est véritablement populaire et ne connaît pas de 

règles ; c’est l’amour dont aiment les hommes vulgaires […] qui n’ont en vue que la 

jouissance et ne s’inquiètent pas de l’honnêteté ; aussi leur arrive-t-il de faire sans 

discernement, soit le bien, soit le mal ; car un tel amour vient de la déesse qui est de 

beaucoup plus jeune des deux et qui tient par son origine de la femelle comme du mâle68. 

La démesure, la jouissance, la liberté font penser à ce que Mandiargues nomme 

l’« Éros noir ». En revanche, Aphrodite céleste est à l’opposé de la violence, 

inspire la tendresse et un amour de l’esprit utile à l’État et aux particuliers, ce que 

dans la tradition on nommera l’amour platonique (à l’époque c’était l’amour entre 

les hommes). À la fin de son exposé, Pausanias explique que la double nature 

d’Éros ne dépend pas de sa définition, mais de l’usage que l’on en fait. Ainsi, il 

déclare :  

mauvais l’amant populaire qui aime le corps plus que l’âme ; car son amour n’est pas 

durable, puisqu’il s’attache à une chose sans durée, et quand la fleur de la beauté qu’il 

aimait s’est fanée « il s’envole et disparaît », trahissant ses discours et ses promesses, 

tandis que l’amant d’une belle âme reste fidèle toute sa vie, parce qu’il s’est uni à une 

chose durable69. 

                                                 
66 Platon, Le Banquet / Phèdre [IVe a. J.-C.], trad. Emile Chambry, Paris, Flammarion, 1964. 
67 Ibid., p. 40. 
68 Ibid. 
69 Ibid., p. 43. 
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De cette façon, nous pouvons constater que Mandiargues s’inscrit, en ce qui 

concerne la définition, dans une tradition occidentale qui a été reprise par 

plusieurs écrivains, bien avant le XXe siècle. Malgré l’importance de cet ancrage, 

l’auteur de La Marge cherchera à dépasser la bipolarité du couple corps-esprit à 

travers le thème du rêve. 

Pour Mandiargues l’éros noir signifie la rupture du corps et la perte de la 

personnalité70. C’est ce qui constituerait « l’attrait fou » de l’éros noir. Ce 

pouvoir, quasiment magique, est comparé à la haute poésie. Mandiargues le décrit 

d’une façon très graphique : « Le désert auquel il aboutit, tout de charbon sous un 

ciel corbeau, c’est la grande nuit de Novalis … »71. À ce point, l’écrivain introduit 

un autre concept : la métamorphose et le motif du masque. Mandiargues envisage 

une comparaison entre l’accès à l’érotisme et l’entrée au bal masqué. Le loup et le 

domino que l’on peut porter doivent être de couleur noire et servent à voiler notre 

identité pendant la fête. Ainsi, le déguisement devient-il la clef pour entrer dans le 

monde érotique72. L’érotisme est « un autre monde où vous n’êtes plus vous-

même ». Cette idée de déguisement, le passage au niveau érotique lui rappelle les 

personnages mythologiques : 

Y entrant, les dieux et les héros se changeaient souvent en bêtes, selon les mythologies, et 

certain propos de M. Teste fait penser que notre homme suivait l’exemple de Jupiter, 

quand il lui venait envie de s’enfoncer dans le noir73. 

Le deuxième aspect très important est le rapprochement de l’érotisme à la 

fonction du rêve. D’après Mandiargues, l’éros noir est le seul à pouvoir nous 

procurer des moments de bonheur dont on fait expérience dans le rêve. Perdre la 

raison est peut-être la fonction qui rend le rêve innocent. Finalement, 

Mandiargues avoue que la séduction de l’érotisme consiste à l’ouverture d’un 

espace « neuf, bizarre et grouillant où les inventions les plus fantastiques n’ont 

                                                 
70 À noter la ressemblance de cette vision avec le propos de Bataille selon lequel : « […] la perte 

volontaire impliquée dans l’érotisme est flagrante : personne n’en peut douter ». Voir Georges 

Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 35. 
71 APM, « Éros noir », op. cit., p. 201. 
72 Le concept est adapté au cinéma par Stanley Kubrick, dans son film Eyes wide shut (1999) 

inspiré du livre La Nouvelle rêvée d’Arthur Schnitzler (1926). 
73 APM, « Éros noir », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 202. 
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rien de laborieux, où l’humour est spontané comme dans le songe »74. L’érotisme 

fonctionne comme une drogue qui nous fait perdre la tête et les sens.  

I.3.2 Histoire d’O comme exemple de l’éros noir 

Comme exemple de cette conception, Mandiargues revient à sa lecture 

préférée sur ce sujet, l’Histoire d’O de Pauline Réage, pour en faire l’éloge et la 

distinguer de la médiocrité des romans semblables qui ont recours fréquemment 

aux exercices du corps. Mandiargues apprécie l’usage de cette machinerie de la 

destruction de la chair à condition qu’elle entraîne le dédoublement symbolique 

indispensable à l’érotisme. 

Rappelons brièvement le contenu d’Histoire d’O car c’est un texte auquel 

il revient plus d’une fois. Le roman de Réage se compose de quatre chapitres et 

raconte les aventures d’une femme dont le lecteur ne connaît d’autre nom que 

« O ». René, son amant, l’abandonne dans le château de Roissy, comme s’il 

s’agissait d’un rite qu’elle devait subir : « Il la donnait pour la reprendre aussitôt, 

et la reprenait enrichie à ses yeux, comme un objet ordinaire qui aurait servi à un 

usage divin et se trouverait par-là consacré »75. Son attitude, présentée d’une 

manière plus dramatique fait penser à un motif que Mandiargues reprendra dans 

ses œuvres76. Les tortures et les supplices que l’héroïne doit subir se mêlent aux 

déclarations d’amour pour son amant77. Du point de vue du contenu, même si 

l’auteur a fréquemment recours aux scènes de rapports sexuels violents et de 

fouettements jusqu’au sang, elles sont équilibrées par des monologues intérieurs 

d’O. L’héroïne veut garder à tout prix l’amour de son amant et découvre sa 

capacité à subir les plus diverses épreuves. Le narrateur semble expliquer le sens 

de l’œuvre : « Sous les regards, sous les mains, sous les sexes qui l’outrageaient, 

sous les fouets qui la déchiraient, elle se perdait dans une délirante absence d’elle-

                                                 
74 Ibid. 
75 Pauline Réage, Histoire d’O [Pauvert, 1954] suivi de Retour à Roissy, Paris, Éditions Jean-

Jacques Pauvert, 2011 p. 53. 
76 Cf. Le motif de l’abandon dans Marbre, Le Lis de mer, La Motocyclette, La Marge, Tout 

disparaîtra ainsi que dans plusieurs nouvelles, entre autres « Archéologue », « La nuit de mille 

neuf cent quatorze ». 
77 Pauline Réage dans un texte d’accompagnement « Une fille amoureuse » explique les raisons et 

les circonstances de l’écriture du roman. C’était en effet sa déclaration d’amour à Jean Paulhan 

sous la forme d’un récit érotique féminin. Elle voulait montrer qu’elle était capable d’une telle 

entreprise. 
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même qui la rendait à l’amour, et l’approchait peut-être de la mort »78. Il semble 

que, dans le contexte de l’essai de Mandiargues, Histoire d’O de Pauline Réage 

fonctionne comme la preuve d’une application de la dualité de l’éros blanc et de 

l’éros noir dans un texte littéraire. Il est d’autant plus fascinant qu’à l’époque on 

jugeait impossible que ce soit un roman écrit par une femme. O est traitée comme 

objet dans les jeux sadiques de René, Sir Stephen et ses amis. La perte que 

Mandiargues évoque dans son essai retrouve son équivalent dans le livre de 

Réage ; O passe des mains de René, à celles de Sir Stephen, ensuite à celles 

d’Anne-Marie et finalement au Comandant. Tout comme le mentionne 

Mandiargues, il s’agit d’une métamorphose et d’un déguisement qu’il faut subir 

au moment de l’entrée dans l’espace de l’érotisme : « [René] la posséderait ainsi 

comme un dieu possède ses créatures, dont il s’empare sous le masque d’un 

monstre ou d’un oiseau, de l’esprit invisible ou de l’extase »79. 

I.3.3 Le texte érotique : la répétitivité, le moralisme et la prise de distance 

Avant l’essai « Éros noir », Mandiargues a publié une critique d’Histoire 

d’O dans la revue Critique (fondée en 1946 par Georges Bataille) en mai 1955, 

intitulé « Les fers, le feu, la nuit de l’âme »80. Sa réflexion sur le roman de Pauline 

Réage était l’une des premières dans la discussion publique suscitée par sa 

publication en juin 1954. Pour Mandiargues, elle constituait également une sorte 

de déclaration négative, un démenti concernant l’auteur anonyme du livre. La 

confusion a été provoquée par la présence d’un masque de chouette qui apparaît 

dans la scène finale du roman, un objet décrit par Mandiargues dans Les Masques 

de Léonor Fini81 publié trois ans plus tôt82. Quant à l’analyse de l’œuvre, 

Mandiargues n’a pas eu le moindre doute que l’auteur était une femme. 

Connaissant sa position à faveur des femmes-artistes, c’était encore un argument 

pour en faire une louange. Ce qui ne semble pas être tout à fait clair c’était sa 

position critique selon laquelle Histoire d’O n’était pas, à proprement parler, un 

livre « érotique ».  

                                                 
78 Pauline Réage, Histoire d’O suivi de Retour à Roissy, op. cit., p. 59 
79 Ibid., p. 52. 
80 APM, « Les fers, le feu, la nuit de l’âme », Belvédère, Paris, Grasset, « Cahier rouges », 1958, 

p. 81-90 
81 APM, Les Masques de Léonor Fini, Paris, La Parade, 1951.  
82 Cf. APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 173. 
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Selon Mandiargues, il s’agissait plus d’un véritable roman et même d’un 

roman mystique où le niveau spirituel domine le niveau charnel. La soumission 

aux tortures et aux humiliations du corps n’est considérée que comme le passage à 

un au-delà. La présence du vocabulaire religieux qui décrit l’état d’O témoigne de 

cette préoccupation à sacraliser le corps (c’est curieux car c’était ce qui le gênait 

chez Bataille). Mandiargues se tordait le cou pour nier la valeur érotique du texte. 

Comme dans les textes précédents, l’écrivain ne se prive pas de rappeler la mode 

fâcheuse du terme « érotisme » : « la formule trop connue, trop vite et trop 

facilement employée ». En lisant cette première critique du roman, on pourrait 

avoir l’impression que Mandiargues voulait trouver des arguments pour éviter 

d’admettre le caractère érotique de celui-ci. En tant que contre-exemple il 

énumère les caractéristiques qui, selon lui, font un texte érotique. 

Tout d’abord, il évoque la narration. Si, le temps de l’amour physique ne 

dure qu’un instant, en revanche, le temps du récit est une sorte de passé, une 

continuité ; par conséquent, le narrateur d’un roman ou d’un conte doit avoir 

recours à une séquence (comparée par Mandiargues à « un courant alternatif »83 

ou à l’égrenage d’un collier de perles) afin de transmettre l’émotion des instants 

érotiques. Il estime qu’une œuvre érotique se déroule par une série de répétitions 

interrompues par des propos non-érotiques indispensables pour la lisibilité du 

livre. Il cite comme exemple quelques romans de Sade ou bien Trois filles et leur 

mère de Pierre Louÿs84.  

Ensuite, Mandiargues voit dans les auteurs érotiques (comme Sade) des 

moralistes. D’autant plus que les livres érotiques se ressemblent tous du point de 

vue de la morale : « ou bien ils travaillent à bâtir une morale révolutionnaire, ou 

ils sont un écho de celle de leurs temps, contre laquelle ils protestent »85. 

Mandiargues semblait prendre un point de vue misogyne (peu probable) en 

discriminant les femmes (Pauline Réage) incapables à son avis de débiter des 

jugements moraux. 

                                                 
83 APM, « Les fers, le feu, la nuit de l’âme », Belvédère, op. cit., p. 81-82. 
84 Comme nous l’avons déjà noté à propos des discordances entre André Breton et APM, il est 

intéressant de rappeler l’avis d’André Breton par rapport à ces deux auteurs. Au cours de 

l’onzième séance du groupe surréaliste, le 26 janvier 1931, interrogé à propos de la littérature 

érotique, il répond : « Je pense le plus grand mal de la littérature érotique (Sade, Louÿs ne sont pas 

pour moi la littérature érotique) ». Archives du Surréalisme, 4, Recherche sur la sexualité Janvier 

1928-août 1932, éd. José Pierre, Paris, Gallimard, « NRF », 1990, p. 182. 
85 APM, « Les fers, le feu, la nuit de l’âme », Belvédère, op. cit., p. 81-90 
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Enfin, comme troisième élément du texte érotique, Mandiargues énumère 

la prise de distance grâce à laquelle les auteurs utilisent des personnages étrangers, 

non privés de sens de l’humour ou de fantaisie, qui finalement trouvent une issue 

pour se ménager des supplices. Cet éloignement n’est pas le cas d’Histoire d’O 

dont l’héroïne est la victime. Selon Mandiargues, ce roman se distingue du canon 

de la littérature érotique par son amoralisme, par sa vision mystique mais aussi par 

un engagement extrême de l’auteur. Mandiargues évoquait également le langage 

brutal de l’érotologie et de la scatologie, absent dans le livre de Réage. 

Ce n’est que plus tard que Mandiargues se rend compte que Pauline Réage 

a réussi à remanier le texte érotique pour en faire une sorte de déclaration 

d’amour. Comme le note Alexandra Destais86 dans son article, son appréciation 

devient plus objective et moins affective. Pour Mandiargues, elle représente : 

« une fanatique ascèse de l’amour, menée très loin sur la personne d’une femme 

par une méthode de dégradation progressive, volontairement acceptée par le sujet 

et qui devrait, en bonne logique, aboutir à une dégradation totale de la chair »87. 

Au bout de quelques années, le roman de Réage devint un classique de la 

littérature érotique. Après la publication d’Une fille amoureuse en 1969, Pauline 

Réage avouait son amour pour Jean Paulhan et dévoilait celle qui avait été la 

motivation principale de l’écriture du roman. Il est intéressant d’observer que 

Mandiargues change d’avis de 1955 à 1975 et considère l’Histoire d’O comme 

une grande œuvre de la littérature érotique. Ce changement le conduit même à 

défendre en quelque sorte Emmanuelle88, un autre livre érotique très important 

dans l’histoire de la littérature féminine française. Ce roman, écrit dans l’esprit 

anti-bataillien, a été résumé ainsi par Mandiargues : 

Sa conception de l’érotisme est optimiste, radieuse, rayonnante, à l’image d’un édifice 

affirmant la gloire de l’homme dégagé de la glèbe et de servitudes anciennes. Que je sois 

d’accord avec elle en tout cela, non, mais sa jeunesse et son bel élan sont bien 

sympathiques, et sa culture (elle cite même Hobbes, que peu de gens ont lu et qu’il est 

plaisant de rencontrer au seuil d’une partouze…) mérite assurément qu’on la distingue 

parmi les auteurs réputés de mauvaise compagnie89. 

                                                 
86 Alexandra Destais, « Mandiargues et l’érotisme littéraire féminin » dans Plaisir à Mandiargues, 

op. cit., p. 349-365.  
87 Ibid. 
88 Emmanuelle Arsan (de vrai nom Marayat Andriane), Emmanuelle, Paris, Éric Losfeld, 1959. 
89 APM, « Emmanuelle S.L.N.D. », NRF, nº 91, juillet 1960, p. 130-131. 
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À la fin de « Éros noir », Mandiargues critique l’esprit gaulois ou la gaudriole qui 

sont rebutants à l’érotisme. Il en va de même pour la perte du double symbolique 

qui, selon lui, est un élément nécessaire. C’est, d’ailleurs l’un des arguments 

principaux de la critique négative réalisée par Mandiargues sur la suite du roman 

de Réage intitulée Le Retour à Roissy. La banalité de la nouvelle version, le 

manque d’un climat mystérieux, de la transfiguration de l’amour semble le gêner 

tellement qu’il termine son texte ainsi : « Allons-nous crier notre indignation ? 

Nous pouvons le faire »90. Bien évidemment, il n’était pas si radical dans son 

jugement et il essayait de voir dans la suite une sorte d’abaissement symbolique 

qui prolongerait l’idée de la scène finale d’Histoire d’O. Sans aucun doute, il 

appréciait davantage le premier texte où le concept d’« Éros noir » semblait 

trouver une corrélation.  

Plusieurs éléments ont pu attirer l’attention de Mandiargues en tant que 

« lecteur fier », comme il s’appelait lui-même. Cinq traits caractéristiques 

d’Histoire d’O le distinguent des autres œuvres érotiques : le sens spirituel 

domine le sens charnel, le manque de moralisme, un degré élevé d’implication de 

l’auteur et les qualités esthétiques du langage. Si dans une première lecture ce 

n’était qu’une valeur ajoutée, ce fut l’une des raisons pour l’inclure 

postérieurement parmi les classiques de la littérature érotique. Que Mandiargues 

suive quelques motifs récurrents chez Réage dans son travail littéraire par la suite, 

c’est bien probable ; une héroïne tragique, la perte de soi-même, un certain 

masochisme mystique, des descriptions minutieuses de vêtements, une attention 

portée à la symétrie du décor, des chambres, des caves, des boudoirs, les chiffres 

symboliques ; la liste pourrait se prolonger… La règle du silence que 

Mandiargues reprendra dans Le lis de mer, les couleurs dominantes, le noir, le 

rouge et le blanc, ne le laissent pas indifférent non plus91. On pourrait mentionner 

également la présence d’un personnage étranger (Sir Stephen est anglais, 

Jacqueline est russe) et un constant rappel aux sentiments qui motivent l’action du 

protagoniste (cela peut faire penser à Rebecca ou à Sigismond). Le roman de 

                                                 
90 APM, « Roissy-en-France », la postface à Retour à Roissy dans Pauline Réage, Histoire d’O 

suivi de Retour à Roissy, op. cit., p. 282. 
91 Mandiargues reprendra la même palette des couleurs dans La Motocyclette. Cf. APM, Le 

Désordre de la mémoire, op. cit., p. 194. 
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Pauline Réage constitue pour Mandiargues une référence importante dans 

l’érotisme littéraire.  

I.3.4 Le masochisme 

Dans les essais concernant l’érotisme Mandiargues fait référence au roman 

de Pauline Réage : on pourrait donc supposer qu’il était davantage attiré par le 

côté masochiste, ce qu’il évoquait déjà dans ses entretiens. Cependant, son 

jugement reste ambigu. La perte de la personnalité et la destruction de la chair 

présentées dans Histoire d’O évoquent le masochisme, terme que Mandiargues 

n’apprécie pas. De plus, il ne considère pas que ce terme soit pertinent pour le 

texte de Réage. Il mésestime le texte fondateur de Sacher-Masoch, en jugeant son 

auteur comme : 

[…] l’un des plus mauvais écrivains, de l’un des plus sots, des plus ridicules qui se 

puissent trouver dans la seconde moitié du XIXe siècle. La Vénus aux fourrures92 fut à la 

mode. Qui donc, à moins d’avoir la tête bien légère, prendrait encore intérêt à ce 

bavardage ?93 

Alexandra Destais notait que « ce qui va contre le degré de l’écriture chez 

Mandiargues est le masochisme présenté par Sacher-Masoch »94. Par contre, 

l’auteur de La Marge est tout à fait favorable aux propos d’Arthur Adamov et ce 

qui lui plaît est précisément son côté masochiste. Il trouve le masochisme plus 

sérieux que le sadisme, surtout en raison de sa recherche de la connaissance du 

mal, de la souffrance, de la bassesse et même de la mort. De plus, l’écrivain, en se 

référant à Adamov, considère le masochisme comme un outil efficace qui permet 

d’arriver à une appréciation majeure des catégories positives de la vie ou à un 

retournement de l’ignoble. C’est pourquoi Mandiargues se plaît à appeler le 

masochisme une expérience mystique ou bien une « mithridatisation du ratage 

social », une « mithridatisation de la mort », une sorte d’empoisonnement graduel 

dans lequel, au fur et à mesure que le dosage augmente, le venin fortifie au lieu de 

tuer. C’est une sorte de pessimisme appliqué qui protège de l’angoisse. 

Mandiargues le traitait comme une belle réussite de la littérature. Il en va de 

                                                 
92 Mandiargues se trompe de titre. Le livre de Léopold Sacher-Masoch s’appelle La Vénus à la 

fourrure [Venus im Pelz]. 
93 APM, « Les fers, le feu, la nuit de l’âme », op. cit., p. 81-90. 
94 Alexandra Destais, « Mandiargues et l’érotisme littéraire féminin » dans Plaisir à Mandiargues, 

op. cit., p. 349-369. 



177 

 

même pour l’appréciation de l’œuvre de Georges Bataille dans laquelle 

Mandiargues reconnaissait une inspiration notoire provenant du masochisme95. Il 

s’avère que malgré sa réticence envers Sacher-Masoch, Pieyre de Mandiargues 

reconnaît l’attrait du masochisme et, comme on essayera de le montrer, l’érotisme 

dans La Marge s’en inspirera beaucoup plus qu’il ne le croyait. Il est d’autant plus 

intéressant de voir comment Mandiargues s’oppose à l’écriture de Sade. 

I.3.5 Juliette de Sade, une lecture partielle 

Dans « Juliette »96, Mandiargues perçoit les sources d’une inspiration 

nouvelle et intéressante chez Sade et chez d’autres écrivains postérieurs comme 

Stendhal : l’Italie. Après avoir abordé plusieurs aspects de l’œuvre sadienne, 

Mandiargues conclut en avouant : 

[…] nous sentons souffler à travers Juliette ce même air fou qui évente si délicieusement 

La Chartreuse de Parme. Et nous rêvons à Sade en Italie comme à un ami dont nous 

voudrions que par la femme il eût connu pour une fois l’enchantement d’être homme et de 

vivre97.  

Cette appréciation presque personnelle dévoile en même temps sa manière 

d’écrire les essais. Dans sa démarche critique, Mandiargues semble adopter la 

façon de procéder de son ami Jean Paulhan, en mettant en relief deux points 

principaux : la personne et le langage de l’auteur en question afin d’en tirer un 

jugement original. L’essayiste observe que chez Sade, l’Italie a le pouvoir de 

changer son style par rapport aux épisodes se déroulant à Paris. En le comparant à 

Rétif de la Bretonne et à Baudelaire, Mandiargues estime que Sade :  

n’a jamais regardé la capitale de la France, que jamais il ne prend le moindre intérêt à ce 

qui est bâti sur les rives de la Seine. Là, ses récits sont purement intellectuels, abstraits 

(pourrait-on dire), réduits uniquement à la philosophie du mal considérée sous l’angle du 

plaisir sexuel98.  

Par contre, un élément italien change le poids de description :  

dès que son héroïne est par lui promenée d’un lieu d’Italie à un autre, au contraire, les 

souvenirs de ses voyages interviennent ; l’observation du monde extérieur, principe de 

                                                 
95 APM, « Les hauts-reliefs de Pierre Bettencourt », Troisième belvédère, op. cit., p. 76. 
96 APM, « Juliette », Troisième belvédère, op. cit., p. 325-337, l’essai date de 1967. 
97 Ibid., p. 337. 
98 Ibid., p. 335. 
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poésie, reprend ses droits, en même temps que la fantaisie est soulevée au plus éminent 

point99.  

Ainsi, Mandiargues loue le langage de la seconde partie de Juliette qui se déroule 

en Italie. Il préfère le Sade italianisé et les personnages féminins comme Juliette et 

Eugénie de Mistival, mais il méprise le personnage de Justine qui ne semble pas à 

ses yeux une réussite narrative. Il est difficile de déterminer quelle était son 

approche envers l’œuvre de Sade d’après un seul texte et quelques déclarations 

laconiques. Son article est tout sauf une étude approfondie ou bien un éloge 

catégorique. D’un côté, il est vrai que Mandiargues s’est aventuré à commettre 

une œuvre dangereuse inspirée de 120 journées de Sodome de Sade avec 

L’Anglais décrit dans un château fermé100 mais en même temps, ses opinions sur 

Sade laissent toujours place à l’ambiguïté. Son roman pervers, clandestin jusqu’en 

1979, n’est qu’une suite de rapports sexuels privée de toute philosophie, « une 

sorte de corrida » comme il l’appelait. Cette attitude de Mandiargues en tant que 

lecteur et continuateur de Sade semble s’insérer dans l’esprit de l’époque d’après-

guerre en France. D’après Matthew Bridges101, d’un côté les écrivains 

appréciaient le côté intellectuel des œuvres sadiennes dans le discours public mais 

d’un autre côté leur production littéraire (souvent anonyme) tendait à ne s’occuper 

que du contenu érotique et charnel. C’est probablement le cas d’Apollinaire (Les 

Onze mille verges), d’Aragon (Le Con d’Irène) et de Mandiargues102. L’écrivain 

influencé surtout par son ami éditeur, Jean Paulhan, publie son œuvre en 1953103. 

Il est clair que certains éléments du pornogramme sadien ont inspiré Mandiargues 

(le voyage, l’Italie, les personnages féminins ou le cérémonial). Mais on peut voir 

dans l’œuvre de Mandiargues si ce n’est une contestation, tout au moins un 

manque d’intérêt pour le côté subversif, politique ou philosophique de l’œuvre de 

                                                 
99 Ibid. 
100 Pierre Morion [APM], L’Anglais décrit dans un château fermé, Oxford & Cambridge, 1953, 

édité pour la première fois par Jean-Jacques Pauvert à 350 exemplaires. Il fut ensuite repris sous 

son vrai nom en 1979 par Gallimard. D’après Sarane Alexandrian, le livre « est le résultat d’une 

compétition entre trois habitués des dîners de Florence Gould, qui en 1954 [sic] se défièrent pour 

savoir lequel ferait l’œuvre érotique la plus originale. Marcel Jouhandeau écrivit, Tirésias (en le 

faisant passer pour un pastiche de lui par quelqu’un d’autre), Jean Paulhan eut l’idée d’Histoire 

d’O et Mandiargues celle de L’Anglais en se référant tous deux à Sade », Histoire de la littérature 

érotique [1989], Paris, Payot, 2008, p. 375-376. 
101 Matthew Bridge, « A Monster of Our Times : Reading Sade accros the Centuries », Thèse de 

doctorat, Columbia University, 2011, p. 349. 
102 Ibid., p. 15, p. 25-26. 
103 Ibid., p. 241-242. 
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Sade, y compris sa conception de l’homme souverain. Dans la partie suivante de 

cette étude, nous essayerons de voir comment Mandiargues renverse le principe 

de l’apathie, quand dans La Marge, Sigismond perd sa personnalité pour apprécier 

les autres. 

I.4 Les impressions de l’érotisme dans les essais du 

Cadran lunaire 

Comme nous confirment les exemples des lectures de Bataille, de Réage 

ou de Sade, Pieyre de Mandiargues était un bibliophile particulier. Ses goûts 

littéraires qui semblaient faire de lui un lecteur érotomaniaque (comme l’appelait 

Marc Kober104) ne limitaient pas sa perception de l’érotisme à l’espace de la 

bibliothèque. Sans que cela constitue une règle, il n’est pas vain de rappeler que 

dans l’univers mandiarguien, l’érotisme est évoqué également par d’autres voies. 

Pour l’instant, mettons de côté le film documentaire de Walerian Borowczyk Une 

collection particulière dans lequel les mains et la voix d’André Pieyre de 

Mandiargues présentent un musée privé d’erotica ou bien sa collaboration avec 

Jan Lenica pour le court-métrage La Femme-fleur. Restons dans le domaine du 

texte. En lisant les essais de Pieyre de Mandiargues, on peut percevoir une 

récurrence de l’érotisme sans que le texte constitue une recherche de sa définition 

(comme nous avons analysé avant). La série d’essais pourrait se résumer par le 

mot de son auteur : « Livres, théâtre ou tableaux, danse ou cuisine, musique si je 

ne suis pas trop incompétent, je voudrais ne parler que de ce qui est bien, de ce 

qui est bon, de ce qui m’a ému… »105. L’émotion éprouvée trouve son issue dans 

Le Cadran lunaire, une sorte de journal intime dans lequel on peut constater que 

ses impressions concernent les cinq sens. Si on était tentés de traduire cette 

tendance au domaine de l’érotisme, c’est un phénomène qui, de nouveau, 

rapproche la pensée de Mandiargues à celle de Bataille. Ce dernier évoquait 

l’importance des sens chez l’homme par rapport aux sens dans le monde animal :  

                                                 
104 Marc Kober, « Douleur de Sade : de la laideur à la beauté », Université Paris 13, p. 5. 

Disponible sur http://www.raco.cat/index.php/UllCritic/article/download/207823/285677. 
105 APM, « Burri », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 154. 

http://www.raco.cat/index.php/UllCritic/article/download/207823/285677
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Dans le monde animal, l’odeur de la femelle détermine souvent la recherche du mâle. Les 

chants, les parades des oiseaux mettent en jeu d’autres perceptions qui signifient pour la 

femelle la présence du mâle et l’imminence du choc sexuel. L’odorat, l’ouïe, la vue, 

même le goût perçoivent des signes objectifs, distincts de l’activité qu’ils détermineront. 

Ce sont les signes annonciateurs de la crise. Dans les limites humaines, ces signes 

annonciateurs ont une valeur érotique intense106. 

Il n’est pas loin non plus de la proposition de Stendhal (Mandiargues a consacré 

un texte à De l’amour) selon laquelle : « Aimer, c’est avoir du plaisir à voir, 

toucher, sentir par tous les sens, et d’aussi près que possible un objet aimable et 

qui nous aime »107. C’est également le rappel de l’une de ses premières lectures de 

Gide. Nous voudrions montrer comment Mandiargues adoptera un point de vue 

semblable dans ses essais. 

I.4.1 L’odorat 

Dans « Le corps étranger » en décrivant un insecte, l’auteur s’attarde sur 

l’odeur que celui-ci répand : « […] une vraie fragrance et dont [les] rapports avec 

l’érotisme sont mystérieux, mais indiscutables »108. Le parfum est plus qu’un 

ordinaire aphrodisiaque et par ses qualités extraordinaires il se rapproche d’une 

potion quasiment magique. Un mélange d’arômes provoque le plaisir. Le corps 

ambigu du chélifer suscite l’intérêt de Mandiargues en raison de sa forme 

« intermédiaire entre celles du crabe-araignée et d’un scorpion privé de 

queue »109. Cette image hybride, une sorte de chimère, sera souvent reprise dans la 

vision d’une femme érotisée, où la beauté animale et féminine vont de pair avec 

l’odeur.  

I.4.2 La vue : le petit, la danse et le nu 

Un élément étrange ne signifie pas forcément le passage au monde des 

animaux, mais il peut se limiter, tout simplement, à l’évocation d’une culture 

étrangère. Comme dans « Les petites balinaises »110 qui ont ému l’essayiste au 

point de se sentir mal à l’aise et de répéter qu’Éros a une partie liée avec les 

danseurs. Plus que les mouvements et les gestes sensuels, c’est la taille des très 

                                                 
106 Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 139. 
107 Stendhal, De l’amour [1822], Paris, Garnier-Frères, 1906, p. 5.  
108 APM, « Le corps étranger », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 18-19. 
109 Ibid. 
110 APM, « Les petites Balinaises », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 44-46. 
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jeunes danseuses qui provoquent chez Mandiargues des sensations fort agréables, 

comme il l’avoue : « Je ne me souviens pas d’avoir été jamais ému par une femme 

très haute. Ces êtres démesurés et froids (chorus-girls, mannequins surtout) font 

une impression triste […] »111. Le lecteur de Mandiargues ne sera point étonné par 

cette préférence pour la miniature ; il suffit de repérer la fréquence avec laquelle 

les épithètes comme « petite » ou « minuscule » accompagnent les noms des 

héroïnes dans ses œuvres. La danse d’une très jeune fille tunisienne112 ou d’une 

femme déshabillée, allongée sur un tapis, sous un piano113, sont des exemples de 

photographies en miniature. Une configuration spatiale artificielle et l’importance 

des vêtements reviendront plus d’une fois dans les descriptions mandiarguiennes. 

Le narrateur ne peut pas se priver de laisser son imagination anticiper l’acte : 

« Une femme jeune, dans un trop grand manteau fermé de haut en bas, et 

d’homme, comment ne pas penser qu’elle y est nue ? »114. Son appréciation est 

d’autant plus grande lorsqu’il contemple le corps féminin. C’est une perspective 

fréquemment utilisée par les peintres, comme Paul Delvaux, qui opposait souvent 

les femmes nues aux hommes vêtus. Sans entrer dans les détails de la biographie 

de Mandiargues, on ne peut nier l’influence probable de sa maison natale sur sa 

sensibilité visuelle. André Pieyre de Mandiargues était par sa mère le petit-fils de 

Paul Bérard, le patron et ami des peintres impressionnistes Auguste Renoir et 

Eduard Manet. Le nu féminin était au centre de l’intérêt de leurs œuvres. 

Mandiargues le rappellera dans La Marge où Juanita, nue, est comparée à la Maja 

desnuda115 de Francisco de Goya. 

I.4.3 L’ouïe : la voix très rare 

Dans l’ensemble des essais, le sens le moins développé est l’ouïe. La 

différence avec Sade est notable car pour ce dernier, c’était l’ouïe qui était le sens 

le plus érotique. Cependant, chez Mandiargues, le lecteur peut avoir l’impression 

de vivre sous l’eau ou bien dans un espace hermétique où le son n’entre que très 

rarement. La quantité ne va pas de pair avec la qualité, et lorsque la voix, 

                                                 
111 Ibid., p. 48. 
112 APM, « Monsieur Blanblan », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 112-113. 
113 APM, « L’œillet noir », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 142-147.  
114 APM, « Milan, Modène», Le Cadran lunaire, op. cit., p. 76. 
115 Francisco de Goya, La Maja desnuda (La Maja nue), 1800-1803, huile sur toile, Musée du 

Prado, Madrid. 
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accompagnée ou non de musique apparaît, elle est presque toujours séduisante 

comme la mélopée des sirènes. Prenons comme exemple les tziganes qui chantent 

des chansons frivoles en italien116 ; elles déclenchent l’imaginaire érotique du 

narrateur et constituent un aboutissement alternatif aux promenades, somme toute 

banales, au château de Lueg. Mais peut-être est-ce la langue italienne qui 

déclenche la dynamique de l’érotisme ? Quoi qu’il en soit, le son dans les textes 

de Mandiargues aura toujours un sens évocatoire (un cri, une chanson) et 

marquera le début ou la fin d’une période érotique ou tragique. 

I.4.4 Le toucher : la main 

Le plaisir du toucher est manifeste dans l’histoire d’une certaine société 

secrète dont la tâche principale est de « […] frôler (les femmes, cela s’entend), de 

cultiver et de perfectionner, comme un art, le frôlement, de le pratiquer sans avoir 

à souffrir des lois, qui sont sévères, là-bas, pour les amateurs inexpérimentés »117. 

Le choix d’un verbe précis, synonyme de « caresser » ou d’« effleurer » témoigne 

de la dimension érotique de l’acte. Nous trouvons un autre exemple dans l’un des 

rêves dans lequel la statue d’une nageuse, appelée Isis du Colisée, devient objet de 

désir tactile : 

Le centre de gravité était un peu plus bas que les seins dont je sentais la rondeur polie 

[…] Montrant à mes amis la statuette, je la caressais (le bronze invite à ce geste plus que 

le bois), je faisais courir mes doigts de la nuque aux talons, je simulais la coulée de l’eau, 

qu’il semblait voir, en vérité, tant la forme parfaite appelait le mouvement d’un fluide. 

Puis je voulus caresser la face intérieure, mais, quand je fus au bas du ventre, je sentis 

comme une broussaille d’épines ou comme une petite brosse très dure. Et quand je 

l’examinai, je vis que la statuette avait un pelage de fils métalliques pris dans la masse, 

aux endroits qui sont généralement couverts de crin sur les corps laissés dans l’état 

naturel118.  

Cette description détaillée fait preuve d’un intérêt spécial pour le toucher. 

Mandiargues développe également un point en particulier par rapport à l’œuvre de 

Pierre Klossowski (La Révocation de l’Édit de Nantes), en soulignant 

l’importance symbolique de la main. Son rôle dans l’acte de prendre et de donner 

nous paraît essentiel. 

                                                 
116 APM, « Lueg », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 49-55.  
117 APM, « De certaines sociétés », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 124. 
118 APM, « Isis du Colisée », Le Cadran lunaire, op. cit., 219-220. 
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I.4.5 Le goût : l’aphrodisiaque et les rêves 

Ne pas mentionner l’humour d’André Pieyre de Mandiargues aurait été 

une omission grave. On en trouve des traces dans l’un de ses commentaires les 

plus amusants concernant la réaction du magazine Hebdomeros à certaines 

habitudes culinaires. Mandiargues se moque de la condamnation des amateurs 

d’huîtres et de langoustes et surtout de l’opinion de l’auteur de l’article qui : 

trouvait encore très immoral et méritant la plus grande répression le goût exagéré et 

instinctif qu’ont surtout les femmes pour les crudités : cornichons, concombres, artichauts 

conservés dans du vinaigre. Il considérait la fraise et la figue comme les plus immoraux 

des fruits. Le fait de se faire servir le matin, pour le petit déjeuner, des figues fraîches 

couvertes de glace pilée, était pour Hebdomeros un acte tellement grave qu’il aurait 

mérité une peine variant de dix à quinze ans de détention119.  

L’écrivain propose, afin de braver la moralité du magazine, de consommer 

cérémonieusement des oursins qui, eux aussi, pourraient passer pour des 

nourritures obscènes. Cette anecdote sans avoir beaucoup d’intérêt du point de 

vue de la cuisine, rappelle la place que Mandiargues réservait pour la 

gourmandise, surtout pour les fruits de la terre et de la mer. De plus, la forme qui 

rappelle les organes sexuels sera très souvent reprise dans ses textes. Les plaisirs 

du palais seront importants également en raison de l’effet qu’ils peuvent exercer 

sur la qualité des rêves. Mandiargues, après avoir réalisé une étude assidue de 

l’œuvre de Saint-Denys sur les rêves, pensa toujours à bien faire manger ses 

personnages afin de guider leur vie onirique.  

Le choix des impressions sensorielles reste en rapport étroit avec la façon 

de déterminer le lieu de l’action. Si le toucher est le sens que l’on peut considérer 

le plus érotique en raison de la prise de contact et de la réaction palpable à ce que 

la main touche, Mandiargues ne se limite pas à celui-ci. On remarquera que 

l’érotisme et la gourmandise vont de pair et déterminent le décor et le rythme de 

ses fictions : ainsi, ses personnages fréquentent des bars et des restaurants, 

commandent des boissons, des plats et des friandises pour après se rendre à l’hôtel 

ou à une auberge et se livrer à des siestes ou à d’autres types de repos et vice-

versa. Avant le goût, il faut mentionner l’odorat qui lui est inséparable et qui 

permet de préciser des perceptions tantôt agréables tantôt désagréables. 

                                                 
119 APM, « Les oursins », Le Cadran lunaire, op. cit., 117-118. 
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Mandiargues utilise souvent le contraste entre les miasmes et les parfums pour 

déterminer les espaces de son univers fictif. Les nourritures seront de même 

destinées aux yeux (Sergine dans La Marge compare les plats aux tableaux et 

vice-versa). Si la vue est le sens primordial, c’est à cause de sa défaillance et de sa 

tendance à l’incertitude qui multiplie les variantes visuelles possibles. Le 

contraste entre ce que le personnage veut voir et ce que le narrateur nous fait voir, 

sur le plan de l’écriture, semble un moyen très efficace pour donner libre cours à 

l’imagination et mener une narration originale. La prise photographique et la 

superposition des images seront surtout utilisées dans la temporalité narrative.  

I.5 L’érotisme d’incertitude 

Un lecteur ou un critique, après avoir lu plusieurs livres du même auteur, 

s’aventure à repérer des points communs. Pourtant, ces hypothèses éveillent assez 

souvent la méfiance chez la plupart des écrivains. Mandiargues pourrait être 

compté parmi ces derniers. En défendant la poésie de Francis Ponge, il prenait ses 

distances par rapport aux commentateurs en ces termes : « Critiques, peseurs de 

syllabes, docteurs en bouffées, bourreaux d’étamines, voyeurs des fertilisations, je 

ne suis pas des vôtres, je ne veux pas en être »120. Heureusement, Mandiargues est 

indulgent envers les malheureux examinateurs de sa production littéraire et il leur 

pardonne le péché de jugement car « [l]a critique n’est pas une science exacte, ne 

feignons pas de croire le contraire. Et même à mon sujet, je ne me plaindrai 

jamais de la voir divaguer, pourvu qu’elle le fasse avec passion »121. Soulagés par 

ces lignes, les commentateurs peuvent se donner un peu plus de liberté car 

Mandiargues « aime bien que la critique soit un peu forcenée »122.  

Avant de répertorier les traits principaux de l’érotisme mandiarguien, il 

nous semble nécessaire d’ajouter une précision concernant la valeur ou la 

pertinence des déclarations choisies sur le thème de l’érotisme dans ce chapitre. 

Loin de dogmatiser les propos de l’écrivain, qui peuvent être ambigus, voire 

contradictoires, nous pensons qu’il serait intéressant de confronter tout ce que 

                                                 
120 APM, « Le Soleil de Ponge », Le Cadran lunaire, op. cit., p. 171. 
121 APM, « Miroir du roman », Troisième belvédère, op. cit., p. 354. 
122 Ibid., p. 355. 
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Gérard Genette nommait « le paratexte auctorial » avec une production littéraire 

proprement dite, le roman La Marge dans notre cas. Par ailleurs, en contredisant 

les propos de Genette mais en ajoutant des savoirs nouveaux sur le sujet, nous 

pourrions même constater qu’une telle liaison n’existe pas du tout. Le passage de 

la théorie à la pratique n’aboutit parfois à rien, ou bien évolue différemment. 

Après avoir mentionné cette restriction, il serait opportun de rappeler que 

Mandiargues évoque l’érotisme tout d’abord en prenant la position (pour ou 

contre) des artistes ou des écrivains dont il donne un aperçu. À d’autres occasions, 

interrogé lui-même, il cherche à forger une définition et à bâtir une construction 

logique dans laquelle la littérature et l’érotisme constitueraient des supports 

fondamentaux. Quels sont les points de départ en ce qui concerne sa vision de 

l’érotisme ?  

Tout d’abord, on ne peut pas nier le rôle de la mémoire dans les entretiens 

et dans les essais. Quand Mandiargues exprime son avis c’est dans la plupart des 

cas à propos d’un souvenir123. De cette façon, le lecteur peut avoir l’impression 

d’entrer dans une galerie ou dans le musée des personnages principaux, des 

individualités frappantes où Mandiargues se promène seul en empruntant les 

éléments qui l’intéressent. Cette attitude fait penser à son penchant pour 

l’archéologie et à une certaine faculté d’enregistrer tout ce que l’on rencontre 

pendant l’expédition. Le sentiment de nostalgie est un élément de grande 

importance pour Mandiargues et il a une influence certaine sur la temporalité 

narrative. C’est peut-être le thème le plus récurrent de toute sa production 

littéraire.  

Dans quasiment tous les textes que nous venons de citer, la seule mention 

du mot « érotisme » ou « érotique » gêne Mandiargues. Ce n’est pas parce qu’il 

est trop pudique qu’il réagit de cette façon. C’était l’usage fréquent de ce terme et 

le fait que ce soit un terme à la mode qui l’ennuyait. La vulgarisation du sujet 

dans les médias, le foisonnement des romans roses de qualité médiocre lui 

semblaient incarner la victoire du « libéralisme tyrannique ». Si tout contribuait à 

                                                 
123 Parmi les périodes évoquées, la première et la deuxième solitude (1959-1966 la séparation avec 

sa femme Bona Tibertelli de Pisis) réapparaissent souvent. La période des années 1930 à Paris, 

l’engagement de certains surréalistes dans la politique et les années dramatiques de la Seconde 

Guerre mondiale passées à Monaco, trouveront l’écho d’une certaine implication politique 

émotionnelle (par exemple dans La Marge). 
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l’affirmation de la place capitale de l’érotisme dans la culture, l’éclat des 

réflecteurs éblouissait l’éros noir et, aux yeux de Mandiargues, risquait de le 

priver de son charme. On pourrait proposer cette hypothèse pour expliquer 

pourquoi il défendait la censure. Pour lui, l’érotisme était élitaire, dangereux et 

exceptionnel ; la censure était donc indispensable de la même façon que chez 

Bataille la transgression nécessitait un interdit. On pourrait sans doute expliquer 

ainsi les raisons pour lesquelles Mandiargues mentionne, dans le contexte de la 

littérature érotique, les auteurs qui « osent » : Bataille, Réage, Sade, Apollinaire 

ou Klossowski. L’admiration n’est jamais totale et son appréciation se base 

souvent sur un ou plusieurs éléments précis. L’influence majeure de ses lectures 

n’est pas le contenu érotique mais la façon de le présenter. À l’exemple de 

Bataille, l’érotisme côtoie la mort, de même que le désir va de pair avec l’effroi, le 

plaisir avec l’angoisse. Sur le plan littéraire, les personnages de Mandiargues ne 

meurent jamais de leur belle mort ; l’écrivain préfère des tournants violents, des 

accidents, des suicides ou des meurtres. Cette tendance ne vise pas à exploiter le 

vieux couple freudien d’Éros et Thanatos, mais, à l’instar de Réage, il veut 

accéder à une autre dimension, celle de l’inconscient et du rêve. L’évocation du 

roman de Pauline Réage nous laisse croire que Mandiargues y voyait un certain 

modèle d’érotisme qui était celui qu’il estimait le plus : esthétique, tragique, mais 

également lyrique.  

Mandiargues porte beaucoup d’attention au temps. Les actions des 

personnages se répètent mais les conditions changent. C’est pourquoi pour 

présenter des métamorphoses et des déguisements, Mandiargues s’appuiera sur le 

développement non-linéaire du temps à travers les rétrospectives et les 

anticipations. Le talent de l’écrivain réside dans le jeu constant entre les 

conventions, les dimensions et entre l’espace et le temps de la narration. 

Mandiargues préfère le terme de « sexe » qu’il utilise comme synonyme 

d’érotisme. Si sa conception change dans le temps, c’est toujours la description du 

sexe sans péché, sans remords et sans masque blasphématoire. Le sexe qu’il 

appelle « illuminé » et « illuminateur » et qu’il considère « un instrument de 

recherche », « un outil d’approfondissement » ou bien, pour reprendre ses mots, 

« une illumination passionnée ». Mandiargues pressentait qu’à l’époque pendant 

laquelle il écrivait « Un puissant moteur de la littérature » (1969), le sexe était 
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déjà sur la voie de l’épanouissement complet et rendait ainsi l’érotisme beaucoup 

plus difficile à décrire sans tomber dans la banalité et dans la médiocrité. La 

prévisibilité et la superficialité de l’érotisme dans la littérature risquaient de 

produire l’ennui chez le lecteur. C’est pourquoi Mandiargues, conscient du défi, 

n’ira pas aussi loin que Bataille ou que Sade, mais cherchera à garder dans sa 

conception de l’érotisme des éléments qui à son avis sont injustement opposés : la 

poésie et la prose, le rêve et la réalité, l’élégance classique et l’expérimentation 

formelle, la nostalgie romantique des thèmes et un penchant pour la modernité, la 

peinture et la photographie, le lugubre et le sensuel.  

Ses déclarations sur l’érotisme tournent autour de sa conception de la 

littérature et reprennent le principe de l’incertitude qui lui était très cher. 

Mandiargues souligne dans plusieurs entretiens qu’il n’aime pas les prises de 

positions absolues. Ainsi, beaucoup de catégories qu’il évoque se trouvent dans 

une position ambiguë, à commencer par le rôle de la femme qu’il défend d’une 

part mais qu’il traite comme objet par ailleurs dans ses livres : « Je crois que dans 

la vie il n’y a qu’un objet qui me fascine […] c’est la femme. Dans mes pensées, 

dans ma vie, et aussi dans ce que j’écris, finalement, tout tourne autour d’elle »124. 

Si on voulait allier ce choix à une influence artistique majeure, ce serait surtout le 

surréalisme que l’on devrait mentionner. Tantôt réelle, tantôt imaginée, une 

héroïne mandiarguienne est presque toujours un élément dynamisant le récit et un 

pont symbolique entre le réel et le rêve érotique125. Cependant Mandiargues 

voudrait dépasser la notion du sexe et mettre en question le caractère univoque 

des personnages en présentant la masculinisation de la femme et la dévirilisation 

de l’homme. Mandiargues décrit des femmes d’action qui auront souvent les traits 

des héroïnes de ses lectures ou des femmes de sa vie. Tout y est mélangé et c’est 

dans cette mitoyenneté que réside l’originalité prétendue de sa représentation de 

l’érotisme. 

En ce qui concerne un lien supposé entre sa personnalité et sa production 

littéraire, nous pouvons constater qu’il est assez évident à travers les textes 

mentionnés dans sa recherche éclectique de la beauté. D’un côté, il s’agit d’un 

                                                 
124 APM dans Allain Jouffroy, « Entretien : Mandiargues, celui qui a fait peut aux jurys », 

L’Express, nº 651, 6 décembre 1963, p. 43-44. 
125 Cf. Diane Joy Charney, « Woman as Mediatrix in the Prose Works of André Pieyre de 

Mandiargues », thèse de doctorat, Duke University, 1976. 
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plaisir de lecture et de l’autre, d’un plaisir érotique purement esthétique. À l’instar 

de la musique de jazz consistant, grosso modo, à interpréter des pièces connues 

d’une manière nouvelle, Mandiargues préfère l’improvisation et le rythme 

syncopé à la ligne traditionnelle. Lecteur fervent, il puise dans l’œuvre symboliste 

de Gide pour s’inspirer de la beauté de la langue française, remarquable dans le 

domaine de la sensualité. Il se plaît à combiner des procédés propres aux rêves, 

des souvenirs de ses multiples voyages, des œuvres d’art et des petits objets 

symboliques afin de créer des images insolites. Afin d’être total, le résultat doit 

émouvoir tous les sens. 

Pour revenir au premier texte perdu de Mandiargues, nous pouvons 

constater une continuité du thème de la chair et du diable présente tout au long de 

sa carrière. Ainsi avons-nous choisi d’utiliser l’oxymore « illumination noire » 

pour qualifier son idée d’érotisme. 
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Interlude GOMBROWICZ VU PAR MANDIARGUES 

L’année 1967 a été en quelque sorte l’année d’André Pieyre de 

Mandiargues et de Witold Gombrowicz. Le premier a reçu le prix Goncourt pour 

son roman La Marge, le second le Prix international de littérature pour Cosmos. 

Cette année les deux écrivains habitaient en France, leurs œuvres avaient été 

publiées en français mais également dans d’autres langues. Leur rencontre n’aurait 

pas été impossible. Konstanty Jeleński, un imprésario s’occupant de l’œuvre 

Gombrowicz en Europe, était en même temps le partenaire de Léonor Fini, le 

premier amour de Mandiargues. Malgré les recherches biographiques, nous 

n’avons pas trouvé de traces d’une telle rencontre. Cependant nous avons trouvé 

dans les archives d’André Pieyre de Mandiargues à l’IMEC le manuscrit de son 

article sur Gombrowicz, intitulé « Gombrowicz nous semble l’un des plus purs 

réfractaires de notre époque »1. L’article a été rédigé pour le neuvième numéro du 

Magazine Littéraire de 1967 consacré à la littérature populaire.  

 

Fig. 5 La couverture du Magazine littéraire 1967 

                                                 
1 Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, Côte PDM 18.48. Le dossier contient l’article 

dactylographié, écrit sur deux feuilles de couleur jaune et une feuille de couleur verte. Il y a même 

un numéro de page, le numéro « 10 ». Nous n’avons pas réussi à déterminer la source de l’extrait 

du texte de la feuille séparée. C’est probablement la partie d’un autre article consacré à 

Gombrowicz ou à un autre écrivain. Voici l’extrait : « Entrevoir sa lascivité dans un climat 

charmant et paisible, qui nous fait penser que cet homme à l’aspect un peu lourd n’était pas moins 

bon qu’il n’était sensuel. Ce qui me paraît une raison suffisante pour aimer d’amitié sa personne 

autant que nous aimons d’admiration son œuvre ». 
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Le texte de Mandiargues est très court. Avec un air quelque peu ironique par 

rapport à la tradition occidentale (« dans nos vieux pays »), Mandiargues exprime 

sa lassitude par rapport à la subversion des artistes et des écrivains, devenue 

désormais une mode. Cependant, il garde « une admiration vraiment passionnée » 

pour Witold Gombrowicz. Mandiargues en fait l’éloge pour son « non-

conformisme » et pour le « feu rageur que [son] œuvre transporte à contre-courant 

de la morale reconnue et de la mode culturelle ». Il faut préciser de quel 

Gombrowicz il parlait en 1967. Il le présente en tant que polonais, auteur de deux 

romans (Ferdydurke et La Pornographie2) et de deux pièces de théâtre (Mariage 

et Yvonne, Princesse de Bourgogne) traduits en français. Mandiargues applaudit la 

reconnaissance méritée de Gombrowicz par la critique littéraire l’année où il reçut 

le Prix international des éditeurs.  

Dans la suite de l’article, Mandiargues compare le génie de Gombrowicz à 

celui de Jorge Luis Borges3. Cette comparaison peu attendue relève, selon 

Mandiargues, du goût partagé tant par l’écrivain argentin que par l’écrivain 

polonais pour l’artifice littéraire. C’est d’ailleurs un trait qui rapproche ces 

écrivains de Baudelaire, maître de la juxtaposition du naturel et de l’artificiel4, 

toujours d’après Mandiargues. L’artifice ne revêt pas le sens péjoratif qu’il peut 

avoir d’ordinaire, il est considéré comme le signe de la culture humaine ; l’artifice 

est autrement dit « la forme » de Gombrowicz. Il s’agit probablement d’une 

référence à la préface du Mariage dans lequel l’écrivain polonais explique le sens 

de l’artifice associé au naturel5. La référence à Baudelaire est signifiante pour 

                                                 
2 Mandiargues a probablement lu La Pornographie l’année de sa parution en français chez Julliard 

en 1962. C’est André Breton qui le lui a conseillé dans une lettre écrite à ce propos. Dans une 

lettre à Jean Paulhan, Mandiargues relate ainsi cette situation insolite : « De Breton, je viens de 

recevoir une lettre (ce n’est pas souvent). Il a les mêmes lectures que nous et s’émerveille de La 

Pornographie (que je n’ai pas encore lu) […] ». André Pieyre de Mandiargues / Jean Paulhan : 

Correspondance 1947-1968, Paris, Gallimard, « NRF », 2009, p. 282. 
3 Malgré les goûts littéraires différents, Gombrowicz reconnaissait le génie de Borges. Il appréciait 

surtout sa nouvelle « La Mort et la boussole » du recueil Fictions. 
4 En ce qui concerne le thème de l’artifice chez Baudelaire, Mandiargues y revient dans un autre 

essai écrit un an plus tard, où il cite également Villiers de L’Isle-Adam : « Dès qu’il est question 

de nature et d’artifice, la pensée se tourne vers Baudelaire, dont l’œuvre entière est partagée entre 

ces deux pôles. L’automate, à bien des points de vue, me semble tenir au mode baudelairien ». Cf. 

APM, « Rouage de l’automate », Troisième belvédère, Paris, Gallimard, 1971, p. 163-165. 
5 « Tous ces êtres ne s’expriment pas de façon directe ; ils sont toujours artificiels ; ils jouent. 

Aussi la pièce est-elle une ronde de masque, de gestes, de mines, de cris... Elle doit être jouée 

"artificiellement", mais sans que cet artifice perde jamais contact avec le ton humain normal que 
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Mandiargues car l’érotisme baudelairien (de même que celui d’André Breton) 

équivaut à une sensibilité poétique et à « un certain érotisme éloigné de la 

chair »6. Il est vrai que chez ces deux écrivains, de même que chez Gombrowicz, 

la charge sensuelle et la poétisation n’aboutissent pas à la description du coït. De 

plus, d’après Mandiargues, le mérite de Gombrowicz consiste à ne pas s’enfermer 

dans une pose de dandy mais à assumer l’attitude d’un intellectuel dans tout ce 

qu’il fait. Cette manière d’agir lui rappelle Auguste Villiers de l’Isle-Adam, 

l’auteur des contes. Peut-être est-ce une allusion à la reconnaissance tardive de 

l’œuvre de ce dernier qui lui fait penser également au cas de Gombrowicz (qui 

avait 63 ans en 1967). La parenté avec Villiers de L’Isle-Adam se perçoit 

également dans l’usage de l’ironie, de l’humour noir, du roman noir, de la critique 

sociale et des éléments symboliques. L’auteur des Contes Cruels avait recours aux 

différents genres dans ses textes (comme Edgar Allan Poe) ce qui ne pouvait pas 

déplaire à Gombrowicz. Sans doute Mandiargues s’est-il inspiré de L’Anthologie 

de l’humour noir d’André Breton où figurent Villiers de L’Isle-Adam, Edgar 

Allan Poe et Charles Baudelaire entre autres. Bien évidemment, ce n’est qu’un 

rapprochement proposé par Mandiargues pour un article de presse, mais nous 

pourrions retrouver plusieurs de ces éléments dans la prose de Gombrowicz.  

La critique de Mandiargues ne semble pas aborder directement le contenu 

de chacun de quatre livres mentionnés. Il ne s’agit pas non plus de décrire son 

style ou la thématique de ses œuvres. On n’y trouve pas de références aux thèmes 

les plus discutés par la critique : la forme, l’exil ou l’immaturité. Il y a cependant 

une appréciation ou mieux une catégorisation de l’auteur parmi « les plus purs 

réfractaires de notre époque ». Mandiargues admire donc la démarche de 

Gombrowicz. En effet, si l’on cherche à joindre le non-conformisme, la rage, le 

contre-courant de la morale et de la mode culturelle, nous nous approchons des 

postulats des avant-gardes littéraires. Tant Mandiargues que Gombrowicz ont 

connu les manifestes des futuristes et des surréalistes et tous les deux avaient des 

avis plutôt favorables. Il suffit de rappeler la violence, le culte du nouveau, de la 

jeunesse chez les futuristes, de même que la critique de l’« académisme » ou de 

                                                                                                                                      
l’on perçoit dans le texte », Witold Gombrowicz, préface au Mariage dans Théâtre, trad. K. A. 

Jelenski, Geneviève Serreau, Koukou Chanska, Georges Sédir, Paris, Julliard, « Les Lettres 

Nouvelles », 1965, p. 87. 
6 APM, Le Désordre de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 123. 
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l’« industrie du scandale » que l’on pourrait attribuer aux surréalistes. On pourrait 

même constater que Mandiargues tend à remarquer chez Gombrowicz ses propres 

goûts littéraires de jeunesse :  

Plutôt que l’amour de la poésie, c’est un souci d’« avant-garde » qui d’abord avait orienté 

mon intérêt vers le surréalisme, comme vers le futurisme italien avec lequel je fis 

connaissance à la même époque, mais je m’aperçus bien vite que le surréalisme était tout 

autre chose et beaucoup plus qu’un mouvement littéraire ou artistique, et j’y trouvai la 

nourriture convenable pour me soutenir dans la transformation et dans la libération 

spirituelle auxquelles je m’efforçais alors7. 

Ce qui fascine Mandiargues est le rapport de l’écrivain à son œuvre. Mandiargues, 

tout comme Gombrowicz, a toujours voulu garder de la distance par rapport à un 

courant ou à une école littéraire. C’est pourquoi il nous semble légitime de dire 

que les deux écrivains ont une attitude semblable. 

Nous voudrions par la suite analyser la conception de l’érotisme dans les 

essais critiques de Witold Gombrowicz afin de voir par quel côté l’écrivain 

polonais se montre réfractaire à l’érotisme de son époque et comment il explique 

sa fonction dans la littérature et la culture. Si Gombrowicz n’a pas écrit un article 

sur Mandiargues, nous savons que la littérature française ne lui était pas 

indifférente.  

 

ANNEXE IV 

 

Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, Côte PDM 18.48 le texte du manuscrit, le souligné 

original :  

 

André Pieyre de Mandiargues :  

« Gombrowicz nous semble l’un des plus purs réfractaires de notre époque » 

 

« Aujourd’hui, dans nos vieux pays au moins, il est admis communément que l’art et que 

la littérature ont le droit et même le devoir de prendre une attitude subversive. De là sont venus, je 

pense, un certain académisme et une certaine industrie du scandale qui commence à lasser bon 

nombre d’entre nous. Cependant, nous ne cesserons jamais de regarder avec une admiration 

                                                 
7  Fonds André Pieyre de Mandiargues, « La découverte du surréalisme », PDM 18.25, IMEC. 

C’est nous qui soulignons. 
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vraiment passionnée vers les esprits rares qui sont définis, en quelque sorte, par leur non-

conformisme et par le feu rageur que leur œuvre transporte à contre-courant de la morale reconnue 

et de la mode culturelle. Parmi ceux-là, l’auteur de Ferdydurke et de la Pornographie, du Mariage 

et d’Yvonne, Princesse de Bourgogne, le Polonais Witold Gombrowicz, nous semble l’un des plus 

purs réfractaires de notre époque, et nous avons eu une grande bonne surprise en voyant rendre 

justice enfin à son curieux génie. 

« Tel génie, comme celui de Jorge Luis Borges, est marqué par la tyrannie de l’artifice 

(qui ne règne que sur l’une des deux faces de celui de Baudelaire). Dans cette soumission totale de 

la littérature à l’artificiel, il nous plait de voir un dépassement du simple dandysme et comme un 

effort héroïque pour libérer l’esprit des platitudes qui lui sont imposées par la terre des hommes. 

Gombrowicz a pris difficile d’être un intellectuel supérieurement et de se refuser à tout autre rôle 

ou à tout autre emploi. Il est de la famille de Villiers de l’Isle-Adam. Louange à notre temps, 

malgré tout, puisque sa voix a trouvé un auditoire et renvoie des échos dans un vaste univers tandis 

que celle de l’auteur de l’Ève Future ne s’était fait entendre que dans un petit cénacle ».  

Page 10 

« Entrevoir sa lascivité dans un climat charmant et paisible, qui nous fait penser que cet homme à 

l’aspect un peu lourd n’était pas moins bon qu’il n’était sensuel. Ce qui me paraît une raison 

suffisante pour aimer d’amitié sa personne autant que nous aimons d’admiration son œuvre ».  
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II L’érotisme tragi-comique de Gombrowicz 

L’œuvre critique de Witold Gombrowicz de même que celle d’André 

Pieyre de Mandiargues est d’une taille considérable. L’écrivain expose son intérêt 

pour la littérature, ses observations philosophiques, sociologiques et 

anthropologiques sur des pages de journaux, dans des revues ou dans des 

entretiens. L’érotisme était l’un des thèmes auxquels il consacrait le plus de 

place1. Il faut remarquer également l’approche comparatiste de l’écrivain polonais 

dans sa manière d’aborder un sujet donné en soulignant les différences nationales, 

culturelles ou historiques. C’est pourquoi il introduit fréquemment des références 

non seulement de la Pologne, mais surtout de la France et de l’Argentine où il a 

vécu pendant presque vingt-quatre ans. Gombrowicz s’intéresse à l’érotisme 

depuis ses premiers articles écrits pour la presse polonaise dans les années 1930 

jusqu’à ses derniers entretiens. Nous essayerons d’étudier sa façon de décrire 

l’érotisme, de même que nous l’avons fait pour André Pieyre de Mandiargues, à 

partir d’un choix de textes provenant de différentes périodes de son activité 

littéraire. Nous commencerons par la presse polonaise afin de montrer une 

certaine mode dont jouissaient à l’époque les romans polonais et étrangers 

concernant la thématique sexuelle. Gombrowicz mettait en évidence le modèle de 

l’érotisme littéraire français et son inadéquation à la réalité artistique polonaise. 

Dans un deuxième temps nous examinerons les textes inédits de Witold 

Gombrowicz, que l’auteur publiait sous pseudonyme et en espagnol dans la presse 

argentine et que nous avons pu repérer lors de notre recherche. Leur caractère 

journalistique et pseudoscientifique s’inscrit dans l’ambiance des années 1940 en 

Argentine marquée par l’influence du modèle culturel américain d’après-guerre. 

Nous tenterons de trouver dans ces articles (surtout dans le cycle Notre drame 

érotique) les composantes de la conception de l’érotisme gombrowiczien : le culte 

                                                 
1 Après la lecture de son journal intime Kronos récemment publié en Pologne en 2013, nous ne 

pouvons que confirmer que l’intérêt artistique allait de pair avec l’intérêt privé. Gombrowicz dans 

ses notes personnelles divise sa vie en quatre catégories : la santé, l’argent, la littérature et la vie 

érotique (erotyka en polonais). Kronos devient en même temps son œuvre autobiographique la 

plus érotique de par la quantité de détails sur sa vie intime. 
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de la modernité, de la jeunesse et de la beauté physique. Ensuite, nous voudrions 

montrer la continuité du thème de l’érotisme dans la partie d’autocréation de 

Gombrowicz-écrivain. La réécriture des sujets abordés plus tôt sert à forger 

l’image de l’écrivain fasciné par l’érotisme. En comparant le contenu des essais 

des années 1950, nous chercherons à montrer la persistance, voire un retour des 

problématiques. Enfin, nous voudrions confronter les textes recueillis avec un 

article consacré uniquement à l’érotisme dans lequel Gombrowicz résume ses 

postulats. Comme pour André Pieyre de Mandiargues, nous adoptons une 

approche comparatiste afin de vérifier l’évolution ou la persistance des motifs de 

l’érotisme. 

II.1 Un érotisme difficilement traduisible 

Dans une critique du roman Les Jeunes Filles d’Henry de Montherlant, 

Gombrowicz aborde le thème de l’érotisme dans la littérature. Alors qu’il réfléchit 

à l’intérêt ou à l’ennui que peut causer la lecture de tel ou tel livre, l’écrivain 

polonais déplore l’usage impropre de l’érotisme et s’aperçoit que :  

voyant que le livre traite des problèmes du sexe, on se pose aussitôt une autre question, et 

capitale : retient-il notre sympathie dans son aspect érotique ? Un sujet de cette portée 

n’est-il point, dans la bouche de l’auteur, devenu scabreux, déplaisant, repoussant et, pour 

tout dire, dégoûtant, comme cela se produit, de plus en plus souvent hélas, ces temps 

derniers ?2  

En effet, Montherlant ne semble pas réussir à accomplir la tâche qu’il se propose 

du point de vue érotique, tout comme une certaine littérature polonaise (par 

exemple « l’érotisme bon marché » dans Iwonka de Juliusz German). Selon 

Gombrowicz « Seul un créateur franchement mesquin sait faire voir les côtés bon 

marché de l’érotisme ; l’Éros sérieux, lui, suscitera toujours le jeu douloureux des 

antinomies, car la vie n’est pas une partie de ciné avec Ramon Novarro3 à la 

                                                 
2 Witold Gombrowicz, « Henry de Montherlant : Les Jeunes Filles » dans Varia 1, Paris, Christian 

Bourgois, 1995, p. 26. L’article a été écrit en 1937. Nous le confrontons avec l’original polonais, 

Witold Gombrowicz, Varia I : czytelnicy i krytycy, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2004.  
3 Ramón Novarro (1899-1968), acteur mexicain, était la vedette du cinéma muet et un sex-symbol 

masculin comparable à celui de Rudolph Valentino. 
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clef »4. Il opte pour une sensualité élaborée, c’est pourquoi dans la suite de sa 

critique il remarque que l’érotisme influence la lecture d’une manière 

considérable et que, en cas d’échec, il peut la rendre insupportable : 

Cependant, au cœur même de la grande littérature – fût-elle des plus lugubres et 

perverses – on découvre toujours l’élément d’attraction qui fascine le lecteur jusqu’à 

l’envoûtement. Quelque soient les obscénités dont grouillent les livres d’un Rabelais, 

nous refermons son Pantagruel en disant : « Ah, quel homme merveilleux ! » De même 

qu’en dehors de toute subtilité morale, nous demandons à l’écrivain un brin de simple 

honnêteté qui nous permette de le définir simplement en disant : « Voilà un homme 

honnête », de même restons-nous sourds et imperméables à toutes ces sensations et 

révélations érotico-psychologiques du moment que nous sentons que son érotisme 

particulier n’est pas – comment dire ? – agréable ou du moins supportable5. 

La citation de Rabelais en tant qu’exemple de réussite littéraire révèle le goût de 

Gombrowicz pour l’excès mais également pour le style. L’érotisme seul ne peut 

garantir la qualité de l’œuvre littéraire, il faut que le livre présente une valeur en 

soi et que l’usage de la sensualité (même perverse et obscène) soit justifié. Le 

problème de son introduction dans la littérature semble être une question 

culturelle. Selon Gombrowicz :  

L’Éros français d’aujourd’hui nous convient moins que l’érotisme anglo-saxon ou 

allemand. Nous préférons en vérité les naïfs Anglais et les Germains sentimentaux à ce 

genre d’esprit petit-bourgeois panaché de brutalité6. 

Il constate que les héros des romans français pleurent trop et n’arrivent pas à 

émouvoir un lecteur qui ne soit pas Français. Gombrowicz se place contre le 

courant principal de la critique polonaise, francophile dans sa majorité. Il continue 

son attaque en soulignant l’aspect intraduisible du livre du point de vue 

linguistique ; la lecture d’un texte érotique français devient moins prenante pour 

un lecteur polonais à cause de sa traduction. Comme le constate Gombrowicz : 

[…] le langage amoureux des Français est parfaitement intraduisible en polonais. Leur 

« vous », – ce pronom à demi officiel – aussi bien que leur cajoleur « mon petit » que l’on 

accole au prénom ou, pire encore, au nom de famille de l’homme, ou, pour ne pas en citer 

davantage, le mot farceur de « cochon », tous ces termes une fois mis en polonais 

changent de valeur et les hiatus menus mais irritants qui en résultent, démontrent à quel 

                                                 
4 Witold Gombrowicz, « Henry de Montherlant : Les Jeunes Filles », op. cit., p. 27. 
5 Ibid., p. 28. 
6 Ibid. 
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point une traduction – fût-elle aussi excellente que celle de M. Rogowicz – modifie le 

climat des scènes d’amour entre Français7. 

Mise à part la provocation de l’écrivain, Gombrowicz aborde ici un thème 

particulièrement intéressant du point de vue de la comparaison de termes 

érotiques. En effet, « petit » en polonais (mały) peut signifier « le membre viril », 

par contre la traduction de « cochon » (świnia) plus qu’à la pornographie renvoie 

à la saleté prétendue de l’animal : les deux exemples provoquent donc plutôt le 

rire. La critique sévère du roman de Montherlant (le titre original de l’article en 

polonais était Drażniący Don Juan, « Le Don Juan irritant ») est en quelque sorte 

une critique à la manière trop subtile et délicate de présenter l’érotisme que 

Gombrowicz juge typiquement française. Elle est à son avis gênante, désagréable 

et repoussante, surtout à cause de l’exclusivité du thème érotique qui devient le 

seul objet du livre. Il souligne néanmoins que même au sein de la littérature 

française, il y a des exceptions. 

Une lecture attentive de cette critique nous permet d’imaginer ce que 

Mandiargues percevait de réfractaire chez Gombrowicz. Sa plume n’épargne pas 

un auteur reconnu, Montherlant étant considéré un modèle de la littérature à 

l’époque. Cependant, sa critique de la littérature française, ne serait-elle pas en 

réalité la critique de l’attitude admirative de certains intellectuels polonais envers 

les nouveautés littéraires venues d’Occident, surtout en matière d’érotisme8 ? 

Nous estimons que oui. C’est pourquoi, il nous est difficile de croire que toute la 

littérature française ait été condamnée par l’écrivain polonais9. Comme nous 

l’avons noté précédemment, l’intérêt pour la sexualité a été bien accueilli en 

Pologne depuis le début du siècle et surtout après la Grande Guerre. Gombrowicz 

remarque cette tendance chez les écrivains polonais, par exemple dans Kobiety na 

drodze (Les Femmes sur la route) de Boguslaw Kuczynski (un roman sur la vie 

                                                 
7 Ibid., p. 29. 
8 Rappelons qu’à l’époque le mot polonais erotyzm avait un sens strictement littéraire.  
9 Dans l’entretien réalisé par Michel Polac en 1969, Gombrowicz rejette d’une manière 

provocatrice presque tout le patrimoine littéraire français en n’épargnant que François Rabelais 

(« il était pour moi une énorme découverte »), Michel Montaigne (« il m’a donné la faculté de 

résister à la culture ») et Jean Genet (« il a inventé la beauté inférieure »). Cf. « Gombrowicz », 

Bibliothèque de Poche, production Michel Polac, réalisation Michel Polac, Michel Vianey, 

Dominique de Roux, diffusé en octobre 1969, disponible sur http://www.ina.fr/video/I08219055. 
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des prostituées) ou bien Upały (Les Canicules)10 de Roman Tuszowski (une 

histoire d’amour entre un propriétaire terrien et une jeune fille de campagne). 

Gombrowicz souligne une particularité dans la présentation du culte de la 

jeunesse campagnarde et surtout dans le personnage de la jeune fille, un motif qui 

est fréquent dans ses textes11.  

L’érotisme a été l’un des motifs récurrents dans les essais de Gombrowicz 

parus dans les articles de presse polonaise. Après son voyage en Argentine, bien 

qu’il avait des problèmes de langue (il ne parlait pas espagnol au début), il n’a pas 

tardé à continuer son travail d’essayiste et de critique dans les revues argentines, 

parfois en examinant les sujets éloignés de son domaine primordial, la littérature. 

Quoiqu’il en soit, l’écrivain polonais a su s’adapter à la nouvelle réalité et même 

en tirer des bénéfices pour quelques remarques culturelles12. 

II.2 Les faits divers érotiques dans les textes argentins 

Avant de passer à l’analyse des textes argentins, nous trouvons opportun 

de rappeler brièvement comment Witold Gombrowicz s’est retrouvé en Argentine. 

Vers 16 heures, un bel jour d’été polonais, au port de Gdynia, le 29 juillet 1939, 

l’écrivain polonais s’embarque sur le transatlantique Chrobry avec destination 

Buenos Aires. C’est le départ définitif, il ne retournera plus jamais à son pays 

natal. Après un long périple, le bateau largue les amarres dans le port de Buenos 

Aires le 20 août. En pressentant le début de la Seconde Guerre mondiale, 

Gombrowicz hésite sur son retour, mais finalement, le 25 août, au tout dernier 

moment, il descend du bord du Chrobry ; il restera en terre argentine pendant 

presque vingt-quatre ans. Vu que jusqu’à présent il n’existe pas de biographie 

                                                 
10 Dans ce roman, le personnage principal s’appelle Wacław, justement comme le personnage de 

La Pornographie de Gombrowicz dans la version polonaise. Dans la traduction française, le nom 

de Wacław a été remplacé par celui d’Albert.  
11 Gombrowicz a été lui-même sensible à ce personnage et il ne l’a pas omis dans ses œuvres. 

Rappelons seulement : Zosia, Yvonne, Henia, Albertine. Cf. Joanna Krajewska, « Figura 

dziewczyny w Iwonie, księżniczce Burgunda, Ferdydurke i Operetce W. Gombrowicza (Czyli 

wokół erotyzmu jako metafory istnienia ludzkiego), Preteksty, nº 5, juin 2004, p. 31-47.  
12 Bien qu’il fut très modeste, Gombrowicz se considérait un bon critique. Dans ses lettres à Jan 

Nowak Jeziorański, le directeur de la radio Free Europe, il lui proposait des formes de 

collaboration à distance. Parmi de nombreuses activités, il avoue que c’est à la critique qu’il 

voudrait principalement se consacrer. Cf. « Witold Gombrowicz : Listy do Jana Nowaka-

Jeziorańskiego », Odra, Wrocław (Pologne), nº 7-8, juillet-août 2013, p. 30-40. 
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complète de Gombrowicz, on ne sait que très peu sur ses premières années en 

Argentine. Les recherches menées par des chercheurs – surtout le travail de Rita 

Gombrowicz, Rajmund Kalicki, Juan Carlos Gómez, Pau Freixa Terradas et 

Klementyna Suchanow13– ont permis de rassembler des bribes de son séjour et de 

reconstruire au fur et à mesure le réseau de ses connaissances du début des années 

1940. Il n’aurait pas été possible de trouver les premiers textes de Gombrowicz 

publiés en Argentine sans les entretiens avec ses premiers amis de Buenos Aires 

qui l’aidaient souvent à traduire ses manuscrits, qu’il écrivait en polonais, en 

français ou en espagnol. Il ne faut pas oublier non plus les références à ses 

premières amitiés que Gombrowicz notait dans son journal intime Kronos ; par 

exemple, le mois d’octobre 1939 il écrit « Stempowski me présente à Gálvez. 

Celui-ci ensuite me présente aux Capdevila. Chinchina s’occupe de moi »14. C’est 

grâce à la protection de ces écrivains argentins, célèbres à l’époque, que 

Gombrowicz peut travailler dans quelques revues de Buenos Aires15.  

Ses premiers textes en Argentine ont été publiés sous le pseudonyme 

d’Alexandro Ianka dans la revue Aquí Está. Dans l’état actuel des recherches, il 

n’y aurait que douze articles datant de la période du 27 juin 1940 au 19 juin 1941. 

C’étaient les écrivains argentins Roger Pla ou Carlos Mastronardi16 (les deux 

parlaient français) qui corrigeaient ses textes17.  

                                                 
13 Voir la bibliographie, corpus critique « Witold Gombrowicz ». 
14 Witold Gombrowicz, Kronos, Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2013. 
15 Jusqu’à présent, la toute première publication du texte narratif écrit par Gombrowicz dans la 

presse argentine est son conte « Un romance en Venecia » (« Une romance à Venise »), publié 

dans la revue El Hogar le 10 janvier 1941. El Hogar était une revue d’intérêt général fondée en 

1904 par la maison d’édition Haynes créée le même an par Don Alberto M. Haynes. La Editorial 

Haynes était l’une des maisons d’édition les plus importantes pendant plusieurs décennies, du 

début du XXe siècle jusqu’aux années 1960. Elle publiait des revues comme El Hogar, Mundo 

Deportivo, Mundo Argentino, Mundo Agrario, Mundo Infantil, le journal El Mundo et même la 

radio El Mundo pour laquelle Virgilio Piñera a réalisé un entretien avec Gombrowicz en 1947. El 

Hogar prétendait être une revue destinée à un large public, celui des familles de la classe moyenne 

argentine. Au début, il était difficile de gagner les lecteurs ; la revue s’appelait El Consejero del 

Hogar. Plus tard, la revue a décidé de cibler davantage un public féminin et de flatter la vanité de 

la haute société en consacrant plusieurs pages aux photoreportages de fêtes de noces, de voyages, 

de vêtements et d’endroits pour passer des vacances d’été. Ainsi, après avoir raccourci le nom à El 

Hogar et en introduisant l’usage de la trichromie pour les photos, la revue a atteint le numéro de 

ventes le plus important dans tout le pays et est devenue la revue de référence de la culture 

argentine. C’est pourquoi on ne peut pas s’étonner de voir sur ses pages des textes de Jorge Luis 

Borges, Manuel Gálvez, Arturo Capdevila et Roberto Arlt. 
16 Cf. Kacper Nowacki et Claudia Rosa, « Gombrowicz encuentra a Mastronardi », Actes du 

premier colloque international Witold Gombrowicz, Buenos Aires, 2014 (à paraître). 
17 Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie, Warszawa, Wydawnictwo Literackie, 2004, 

p. 44. 
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Fig. 6 La couverture de la revue Aquí está du 20 juin 1940 

 

Fig. 7 Le premier article de Gombrowicz « El salón de madame Aubernon »,  

Aquí Está du 27 juin 1940, p. 62 
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Aquí está était une revue de grande diffusion destinée à la classe moyenne. On 

pourrait la comparer à des magazines de beauté et de mode d’aujourd’hui comme 

Cosmopolitan ou Elle. À l’époque, la grande nouveauté de ces revues était l’usage 

des photos de grand format qui remplissaient les pages. La plupart des articles 

étaient des curiosités et des faits divers sur la vie des vedettes argentines, mais il y 

avait également des articles publiés par des écrivains connus de l’époque tels que 

Manuel Gálvez et Arturo Capdevila. En feuilletant la revue, on perçoit tout de 

suite l’ambiance des années quarante et le culte de la beauté du corps et de la 

jeunesse. Les modèles de type pin-up comme Marylin Monroe dominaient 

l’imaginaire féminin. 

 

Fig. 8 « Gracia, Juventud y Belleza » (« La Grâce, la Jeunesse et la Beauté ») dans Aquí Está 

Les douze articles de Gombrowicz peuvent être divisés par thèmes. Le 

premier concerne les fameux salons de trois aristocrates françaises du XIXe siècle, 

Madame Lydie Aubernon, la princesse Mathilde Bonaparte18 et la comtesse de 

Loynes, Marie-Anne De Tourbey. Gombrowicz ridiculise l’institution du salon –

 point de rencontre des écrivains de l’époque – comme étant typique de la culture 

française. Le deuxième cycle thématique concerne les curiosités de l’aristocratie 

                                                 
18 Les deux personnages historiques bien connus et appréciés par Marcel Proust. La première est 

devenue le modèle pour le personnage de Sidonie Verdurin, la deuxième réapparaît dans À l’ombre 

des jeunes filles en fleurs. En effet, ce deuxième article ressemble par sa forme à l’article que 

Proust lui-même a écrit sous le pseudonyme de « Dominique » intitulé « Un Salon historique, le 

salon de S.A.I. la princesse Mathilde », Cf. Le Figaro, 25 février 1903, p. 3.  
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polonaise. Gombrowicz raconte les histoires amoureuses d’Adam Czartoryski et 

de la tsarine russe Élisabeth, la beauté incomparable de Sophie Potocka 

(courtisane polonaise du sultan turc) et la correspondance érotique entre le roi 

Jean Sobieski et son épouse française. Le troisième cycle concerne les épisodes de 

la cour française au temps de Louis XIV, la princesse Liselotte, les nièces du 

cardinal Mazarin et la vie de Jean-Baptiste Lully ou de Madame du Deffond. On 

peut supposer que le but de ces articles était la mise en évidence de deux 

stéréotypes importants de la culture française : le salon littéraire et la Cour19. Il y a 

une composante érotique des histoires racontées, ce sont surtout les histoires 

galantes entre les représentants de la classe privilégiée. C’est ainsi que 

Gombrowicz pose un regard ironique sur la culture et la littérature française.  

II.2.1 Le drame érotique des deux sexes 

Le deuxième grand moment de l’activité journalistique de Gombrowicz a 

été le cycle d’articles intitulé Nuestro drama erótico (Notre drame érotique)20 

publié dans la revue Viva cien años dans les années 1944-1945. On pourrait dire 

qu’il s’agit d’une collaboration tout à fait insolite, étant donné le profil médical de 

la revue. Viva cien años (« Vivez cent ans ») a été le premier magazine de santé 

en Amérique du Sud fondé dans les années 1930 et qui bénéficiait d’un appui des 

institutions nationales sanitaires. Une série d’articles signés « Jorge Alejandro » 

apparaissait dans le sommaire au milieu de noms de docteurs et de professeurs de 

médecine. Il est d’autant plus étonnant de voir la taille de l’entreprise de 

Gombrowicz : chaque article compte deux ou trois pages et est accompagné 

d’illustrations. On présente l’auteur comme un spécialiste en la matière (en tant 

que sexologue) qui garantit un point de vue objectif et scientifique. Les huit 

                                                 
19 Le stéréotype culturel de la France comme symbole de la civilisation tombée ensuite dans la 

décadence est l’image la plus connue globalement. Cf. « French » dans Imagology : The cultural 

construction and literary representation of national characters, éd. Manfred Beller et Joep 

Leerssen, New York, Rodopi, 2007, p. 154-158. De même, en polonais, la phraséologie regarde la 

France à travers les stéréotypes : Elegancja Francja (« Élégance France ») pour apprécier le luxe 

ou la bonne organisation, ou francuski piesek (« un petit chien français ») pour parler ironiquement 

d’un homme trop délicat. 
20 Gombrowicz avait un projet de publication pour l’ensemble des huit textes. Le plan a échoué et 

le livre ne fut publié que longtemps après sa mort (en 2004 pour le centenaire de sa naissance). 

L’édition polonaise en format de poche est la seule qui existe pour ce texte. Cependant, elle ne suit 

pas l’ordre original des textes. Dans notre recherche, nous avons pu le rétablir et nous le 

présentons dans notre bibliographie. Cf. Witold Gombrowicz, Nasz dramat erotyczny, Kraków, 

Wydawnictwo Literackie, 2004. 



204 

 

articles présentent dans une série logique la problématique, les symptômes, la 

thérapie proposée et enfin la prophylactique. De quoi s’agit-il ? Essayons d’abord 

de comprendre les circonstances de l’écriture de ces textes.  

En automne 1944 Gombrowicz a quarante ans, il habite dans les 

montagnes de Córdoba. Comme il le note dans Kronos, il a été pris d’une « fièvre 

fictionnelle » et esquissait un livret intitulé de manière provisoire El drama 

erótico sudamericano (« Le drame érotique sud-américain »). De même que les 

autres essais de cette période21, le cycle compare les habitudes culturelles de 

l’Argentine avec celles de l’Europe. Quant à Notre drame érotique, le thème 

principal est l’érotisme. 

 

Fig. 9 La couverture la revue Viva cien años 18 octobre 1944 

                                                 
21 Witold Gombrowicz, Journal de Rio Ceballos dans Varia II, Paris, Christian Bourgois, 1989, 

p. 42-51. Publié en décembre 1944 dans la revue de l’émigration italienne en Argentine Oceano. 
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Fig. 10 Le premier article de la série Nuestro drama erótico intitulé « Mujeres solas que caminan 

de prisa… » et signé par Jorge Alejandro dans Viva cien años du 18 octobre 1944, p 114-115 

L’auteur est choqué par les aspects de la vie érotique des habitants de la ville de 

Buenos Aires. Il propose une analyse de ce phénomène du point de vue d’un 

Argentin rentré dans son pays après une décennie. Il critique le caractère artificiel 

des relations entre les femmes et les hommes. Selon l’analyse proposée, les 

Argentins ne seraient pas satisfaits de leur vie érotique. Pour changer cette 

situation, il faut déterminer les problèmes et proposer des solutions. Tout d’abord, 

Gombrowicz analyse le comportement des femmes argentines, leurs manies et 

leur stéréotype de la beauté. Ensuite, il effectue la même analyse pour les 

hommes. Pour terminer son étude, l’auteur se demande s’il ne serait pas 

nécessaire de créer un Ministère des affaires érotiques22.  

D’après Gombrowicz, le problème principal réside dans la guerre inutile 

entre les sexes et dans l’incompréhension mutuelle des désirs des uns et des 

autres. La presse et la littérature traitent le sujet d’une manière anachronique en 

soulignant le pathos et le sentimentalisme des femmes. Le premier article signale 

le manque d’appréciation de la vie érotique des femmes en dehors de la vie 

                                                 
22 Il n’est pas exclu que pour écrire ce texte Gombrowicz s’inspirait de ses observations par 

rapport à la société polonaise des années 1920-1939 ainsi que des écrits de Tadeusz Boy-Żeleński. 

Ce dernier prônait le mariage civil, le droit de divorce, l’avortement, la contraception et la 

consultation médicale. Il crée même une association nommée Liga Reformy Obyczajów (Ligue 

pour la réforme des mœurs) qui faisait partie de l’association internationale pour la réforme 

sexuelle World League for Sexual Reforme créée par Magnus Hirschfeld. 
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sexuelle institutionnalisée par le mariage. Étant donné que la femme est traitée 

comme butin dans la guerre économique entre le père et le futur mari, on l’exclut 

automatiquement de l’érotisme. Il en est de même pour la jeunesse argentine : du 

fait que les filles et les garçons vivent séparément, ils ne sont pas conscients de 

leur attrait érotique. La situation est d’autant plus gênante qu’elle s’aggrave, 

suivant un cercle vicieux : l’homme ne peut pas être plus aimable avec une femme 

craignant son instinct brut et animal. De même, la femme ne peut pas montrer son 

intelligence et son caractère car elle ne cesse d’être traitée comme une mineure 

par l’homme qui veut l’exclure de la vie adulte. Ainsi : « un homme barbarisé et 

la femme infantilisée, les voilà une paire de comédiens du drame érotique sud-

américain »23 affirme Gombrowicz en parlant d’un certain « anachronisme de 

l’imagination ». En effet, ce que l’écrivain polonais cherche à décrire est l’image 

stéréotypée que se donne un sexe de l’autre en faisant obstacle à l’érotisme. C’est 

le problème de l’imagination qui ne suit pas l’état des choses actuel. Gombrowicz 

se révolte contre la mythologie érotique et propose une démarche pseudo-

psychanalytique, c’est-à-dire « exprimer son malaise afin de s’en libérer ».  

En ce qui concerne la femme, Gombrowicz dénonce trois mythes 

principaux, la beauté féminine, la femme-fleur et la femme-enfant. La beauté 

devient un problème dès que la femme se pare pour plaire à l’homme. Elle est 

également le point de comparaison avec les habitudes dites « européennes » :  

La vie tranquille et bourgeoise du continent sud-américain a habitué les gens à cultiver les 

apparences, et la femme plus que l’homme se consacre à ce triste culte. Si la femme 

créole se laisse regarder, l’Européenne, elle, regarde ; si la créole vit pour l’homme, 

l’Européenne, elle, a sa propre vie : l’Européenne est moins belle par son apparence, mais 

elle est plus émouvante et surtout plus dynamique. Et, assurément, l’homme la prend plus 

au sérieux24.  

Nous voyons que la comparaison encourage les femmes argentines à suivre le 

modèle « européen » de la femme dynamique. L’auteur se moque du matérialisme 

et de l’opportunisme de la relation dans laquelle : 

Toute la beauté de l’érotisme et de l’amour dans ses multiples révélations d’amitié, de 

camaraderie, de coexistence spirituelle dans la rencontre des personnalités, se voit réduite 

                                                 
23 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), « Las mujeres solas que caminan de prisa », Viva cien 

años, 18.10.1944, p. 117. Traduction de l’auteur. Ce texte n’apparait pas dans le recueil français 

Varia II. Pour l’ensemble de textes argentins voir la bibliographie. 
24 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), « Elles veulent être fleurs », Varia II, op. cit., p. 111. 
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à quelques compliments galants, à une invitation à danser, à une sortie au cinéma (payées 

par lui) et, enfin, à une tactique spéciale de la part des deux camps qui pas un seul instant 

ne perdent de vue le but immédiat : trouver une maîtresse, trouver un mari25.  

Comme remède à cette situation, Gombrowicz préconise l’émancipation de la 

femme moderne26. Qu’est-ce qu’il entend par cela ? Tout d’abord, il faut rompre 

avec deux images stéréotypées des hommes (le « Barbe-Bleu » ou le 

« gentleman ») et démystifier la force exagérée de l’érotisme masculin. 

Gombrowicz se sert d’une phrase de Pascal « L’homme n’est ni ange ni bête, et 

celui qui fait l’ange fait la bête » pour décrire le système de dépendance entre une 

image et une autre. 

Le problème suivant est « l’érotisme artificiel ». Il y a une forte 

composante fictionnelle dans ce que les Argentins se racontent les uns aux autres 

sur leur vie sexuelle : 

Chaque jeune homme tombe facilement dans l’exagération quand il raconte à ses amis ses 

aventures amoureuses : c’est ainsi que se forme toute une légende sur la « vie érotique des 

autres », et chaque Argentin est profondément persuadé que les autres ont plus de succès, 

qu’ils jouissent plus et que lui seul est condamné à une vie sexuelle pauvre et insuffisante. 

Au passage d’une femme, tous feignent une excitation démesurée et, ce faisant, s’excitent 

pour de bon27.  

La fabulation28 fait partie du jeu érotique que Gombrowicz trouve intenable dans 

la société moderne. Il en va de même pour le mythe du grand amour – du prince 

charmant qui arrivera un jour – ou bien de la virginité comme don suprême, 

considérés par Gombrowicz comme une fuite de la vie et une marque de passivité 

de la part des femmes. Le dernier point de critique de l’érotisme féminin est 

l’honnêteté de la femme ; la décence à son avis n’est en réalité qu’un ensemble de 

règles de la moralité catholique. Enfin, les convenances de la société ne peuvent 

                                                 
25 Ibid., p. 113. 
26 En effet, l’auteur affirme « Les femmes doivent vivre ! La nouvelle génération doit sortir de 

chez elle, affronter la réalité, s’analyser et épurer son imagination. Alors l’Argentine retrouvera ses 

forces éclatantes, le dynamisme de sa jeunesse pour abandonner ce monde triste de peur, de 

faiblesse, d’exaltation, le monde vide de l’attente éternelle ». Jorge Alejandro (Witold 

Gombrowicz), « Les femmes doivent vivre ! », Varia II, op. cit., p. 120. Il est difficile de ne pas 

voir dans ce type d’appel à la force et à la jeunesse des réminiscences des manifestes futuristes, 

mais mis à jour (le manifeste futuriste original prônait le mépris de la femme).  
27 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), « Elles veulent être fleurs », Varia II, op. cit., p. 117. 
28 Nous allons voir comment cette fabulation autour de son propre érotisme s’introduit dans la 

construction de l’érotisme des personnages dans La Pornographie. Les jeunes, Karol et Henia, se 

vantent de leurs exploits sexuels.  
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que nuire à la vie érotique agréable ; c’est pourquoi non pas la femme mais son 

image créée par la société est à l’origine du drame érotique29. 

En second lieu, mais dans une proportion plus restreinte, Gombrowicz 

consacre deux articles du cycle aux hommes argentins. Dans le premier, il 

examine la beauté masculine. Il observe une féminisation de l’aspect extérieur de 

l’homme contre une persistance des valeurs masculines intérieures. Il décrit la 

faiblesse du latin lover dominant parmi les Argentins :  

[…] pour beaucoup de Sud-Américains, la femme semble constituer une fin en soi ; plus 

l’homme plaît aux femmes, plus il est beau ; plus il a eu de femmes, plus il a profité de la 

vie ; et si, tout à coup, les femmes exigeaient des hommes qu’ils se peignent le nez en 

vert, ceux-ci, ravis, s’exécuteraient… Ici, non seulement la femme vit presque 

uniquement pour l’homme, au mépris de sa propre personnalité, mais l’homme, lui-

même, vit souvent pour la femme au lieu de vivre pour lui-même30.  

Ce qui constitue un obstacle à la vie érotique est l’interdépendance d’un sexe à 

l’autre et leur complémentarité, ce qui mène à une crise de la masculinité. Une 

autre particularité de l’homme Argentin est son amour-propre, mais également 

son isolation. Le manque de préoccupations autres qu’érotiques le rend esclave de 

son propre érotisme. Le manque de courage et la satisfaction par rapport à sa 

propre beauté créent des situations embarrassantes. Nous pouvons voir l’intérêt de 

Gombrowicz pour l’érotisme masculin comme une valeur intrinsèque de la 

masculinité moderne jusqu’alors tabouisée. C’est pourquoi il donne des exemples 

de l’armée et de la marine, deux milieux typiquement masculinisés où l’on peut 

trouver des hommes modernes31. Par la suite, l’auteur nous explique la violence 

des passions sud-américaines causées par l’appétit exagéré des hommes et par un 

intérêt matérialiste. L’érotisme masculin ne se base pas sur les vertus de la 

morale : il tient à garder sa virilité. La critique des hommes argentins présentée 

par Gombrowicz est très subjective et s’approche plutôt à une justification. Il 

                                                 
29 N’est-on pas ici dans le discours des Gender Studies ? 
30 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), « L’homme sud-américain et son idéal de la beauté », 

Varia II, op. cit., p. 118. 
31 Il ne faut pas oublier que la réflexion de Gombrowicz date des années 1940 et les canons de 

beauté de l’époque étaient différents de ceux d’aujourd’hui, surtout dans des revues comme Viva 

cien años, la plupart des publicités utilisaient des images de mannequins ou d’actrices dans le style 

des pin-up girls, pour vendre des produits de beauté. Les hommes ne faisaient pas partie de ce 

phénomène.  
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suffit de citer un extrait de son article pour comprendre la tonalité de son 

exposition :  

Non, le Sud-Américain n’est pas méchant, ni cynique, ni égoïste de nature ; il lui arrive 

néanmoins d’être méchant parce que l’orgueil sexuel de la femme, ses artifices, ses 

exagérations le rendent fou de colère, parce qu’il se trompe en interprétant les intentions 

de la femme et sa psychologie compliquée, ou encore, parce qu’il ne comprend pas sa 

propre psychologie et prend ses actes et ses paroles trop au sérieux, s’imaginant qu’ils 

sont naturels, alors qu’ils lui sont dictés par les circonstances extérieures et ressemblent 

très souvent à une réaction mécanique32. 

Encore une fois, l’auteur du cycle déculpabilise l’homme et critique les 

« circonstances extérieures ». Cependant, c’est la partie finale du cycle qui est la 

partie la plus intéressante du point de vue de la conception de l’érotisme. 

Gombrowicz résume ses critiques (surtout envers la femme bourgeoise argentine) 

et propose une réforme. 

 

Fig. 11 « La Reforma erótica » le dernier article de la série, 25 février 1945, Viva cien años, p. 653 

Dans la conclusion de son cycle pédagogique, Gombrowicz introduit pour 

la première fois la définition de l’érotisme : « […] ce jeu d’instincts, de passions 

entre les femmes et les hommes qui ne s’aiment pas mais qui s’attirent »33. 

                                                 
32 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), «  Ils sont si méchants », Varia II, op. cit., p. 137. 
33 Jorge Alejandro (Witold Gombrowicz), « Sera-t-il nécessaire de créer un ministère des affaires 

érotiques ? », Varia II, op. cit., p. 103. 
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L’auteur du texte critique l’attachement des Sud-américains à l’amour, propre de 

la mentalité espagnole, et se pose en défenseur de l’érotisme : 

[…] nous pensons que si l’amour est une chose sérieuse, l’érotisme a également son 

importance, en raison de toutes ses implications psychiques et sociales. Les grands 

sentiments sont beaucoup moins formateurs pour l’homme que, précisément, les 

minuscules influences de sa vie quotidienne et de son environnement34.  

D’une manière un peu fantaisiste, Gombrowicz insiste sur le fait qu’en Europe les 

sociétés ont désormais accepté l’importance de l’érotisme qui, d’un problème 

mystérieux, est passé à être la « coexistence quotidienne et normale entre les 

sexes ». La valeur de l’érotisme est d’autant plus importante qu’en dehors de la 

vie sexuelle institutionnalisée par le mariage et la famille, il touche l’ensemble 

d’une société donnée. C’est pourquoi même les milieux les plus conservateurs et 

nationalistes s’intéressent beaucoup à l’érotisme35. Gombrowicz se plaît à 

souligner le caractère ludique et social de l’érotisme. Il y introduit également la 

notion de plaisir :  

[…] à travers ce jeu incessant et imperceptible des instincts et des passions, ce plaisir 

partagé du flirt et de l’amusement, cette conversation avec la femme, se forme le 

donjuanisme créateur de la nation, sa virilité et sa féminité, sa beauté et son 

enthousiasme36. 

À ce point, l’érotisme n’a pas pour but la procréation mais le plaisir qui doit être 

réciproque, ressenti et recherché tant par les hommes que par les femmes. 

Gombrowicz « diagnostique » qu’au lieu de domestiquer l’érotisme (le rapporter 

au sujet de la famille, la procréation et le mariage), il faudrait l’élever au niveau 

public et national37. Les deux propositions prônées par Gombrowicz sont la liberté 

de discussion tant dans la presse et la radio comme dans la littérature ainsi que la 

reconnaissance d’un changement de mentalité. Il ne s’agit pas de créer des 

                                                 
34 Ibid., p. 104. 
35 Ce jugement est encore vivace aujourd’hui. À en réfléchir d’une manière globale, il y a toujours 

un conflit entre l’idée nationaliste et l’érotisme, les deux concepts venant de la tradition 

occidentale de la même époque. Étant donné que dans beaucoup de cas la religion dominante était 

liée à l’idée d’une nation, l’érotisme a été considéré comme une attaque à ces deux instances. Mais 

dès le moment où la société devient plus mondialisée, la coexistence de cultes de plus en plus 

fréquente, peut-on encore imaginer cette opposition ? 
36 Ibid., p. 106. 
37 On peut sentir dans ce type de raisonnement l’écho des postulats de l’éducation sexuelle des 

jeunes, de la maternité consciente et de la liberté de l’avortement de Tadeusz Boy-Zelenski en 

Pologne d’avant la Seconde Guerre mondiale. Les postulats, malgré soixante-dix années de 

distance, ne sont pas encore périmés en Argentine car le pays reste très conservateur en ce qui 

concerne la sexualité.  
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manifestes ou des programmes, mais de remettre en cause l’ordre traditionnel des 

choses comme l’ont fait les féministes en Europe. Le curieux point de la réforme 

érotique consisterait au rapprochement des jeunes et à l’apprentissage de la 

psychologie. Le dernier point suggère le retournement des rôles dominants dans la 

société : passer de la société des femmes à celle des hommes38. 

Notre drame érotique constitue un texte insolite de Gombrowicz. Inconnu 

de son vivant, il s’avère plein d’idées exploitées par l’auteur dans la suite de sa 

production littéraire. En divers endroits ses observations peuvent choquer un 

lecteur actuel par leur naïveté et / ou par leur platitude. Cependant, il y a encore 

des postulats qui sont loin d’être établis dans les pays occidentaux. Quoi qu’il en 

soit, l’intérêt littéraire de ce texte nous porte à croire que derrière la « fièvre 

fictionnelle », il y a une poignée d’opinions personnelles de Gombrowicz. Ne 

trouvant pas de réponses dans la littérature, peut-être voulait-il s’affirmer en tant 

que précurseur et remplir le vide dans le vaste champ de la littérature avec sa 

conception de l’érotisme. Cette activité devient de plus en plus évidente quand 

Gombrowicz redevient un écrivain pour le public polonais et ensuite européen.  

II.3 Le corps masculin et l’autocréation 

Dans son Journal, Gombrowicz décrit et explique son œuvre d’une 

manière extensive. Le premier roman qui mérite un commentaire à part selon son 

auteur est le premier roman d’après-guerre Trans-atlantique dans lequel 

Gombrowicz raconte l’histoire de son arrivée en Argentine. Bien qu’il y ait des 

éléments autobiographiques, le roman n’est pas un journal de voyage. Le plus 

important, c’est le personnage homosexuel Gonzalo enchanté par la beauté d’un 

jeune polonais39. L’introduction du thème de l’homosexualité et du désir du corps 

masculin est une nouveauté dans la littérature polonaise. À partir de cette œuvre, 

                                                 
38 Il est possible de trouver des ressemblances de ces divagations avec les ouvrages d’Hermann 

von Keyserling tels que Méditations sud-américaines, une certaine géographie psychologique 

selon laquelle la civilisation sud-américaine s’approcherait de la beauté grecque. Cette 

problématique a été abordée par Janusz Marganski. Voir, Janusz Margański « Le Nord, le Midi et 

le texte » dans Witold Gombrowicz : Entre l’Europe et l’Amérique, éd. Marek Tomaszewski, Lille, 

Septentrion, 2007, p. 237-245 
39 « Le beau polonais » qui était d’ailleurs, comme nous l’avons vu, le thème de la littérature 

française quelques siècles avant.  
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les polémiques sur l’homosexualité de l’auteur ont commencé. Au lieu de 

démentir les critiques, Gombrowicz alimente les polémiques et continue le travail 

d’autocréation par rapport à sa sexualité : « Je noterai ici que jamais (à part 

quelques aventures sporadiques dans mon très jeune âge) je n’ai été 

homosexuel »40. Ainsi, le thème de l’homosexualité est associé à son expérience 

personnelle mais également à son style d’autocommentaire. Pour Gombrowicz, la 

recherche de l’érotisme équivaut à la recherche de la jeunesse. De cette façon, il 

forge en tant qu’écrivain le mythe du personnage fasciné par l’érotisme masculin, 

par les basses couches de la société du quartier du port de Buenos Aires, le Retiro. 

Le thème du roman Trans-atlantique et du Journal devient en quelque sorte la 

biographie de l’auteur41 : 

Ce qui me fascinait, moi, dans ce pays, c’étaient les bas-fonds, or j’étais là reçu dans la 

haute société […] Pour moi, la jeunesse inavouée et silencieuse de ce pays était la 

vibrante confirmation de l’état sentimental où je me trouvais, grâce à quoi l’Argentine 

m’avait entraîné comme une mélodie ou l’annonce d’une mélodie.42  

En mettant l’érotisme au centre de sa réflexion, l’écrivain polonais établit un code 

avec lequel il mesure son séjour en Argentine. Le contact de la culture polonaise 

(slave) avec la culture argentine (ou sud-américaine en général) provoque chez lui 

des observations de toutes sortes. Nous avons pu lire dans Notre drame érotique 

que l’érotisme était l’un des thèmes de ce type de confrontation culturelle. 

Cependant, le type de comparaison était à chaque fois renouvelé et voulait 

échapper à un schéma préalable. C’est pourquoi en parlant de la sexualité, 

Gombrowicz se propose de dépasser les catégories fondamentales (la virilité, la 

féminité) : 

Pour y remédier, il me fallait trouver – en dehors de l’Homme et de la Femme – une 

troisième position, qui n’aurait pourtant aucun rapport avec le « troisième sexe » : une 

attitude extra-sensuelle, et pourtant humaine, où m’appuyer pour apporter un peu d’air 

frais dans ces régions infectées par le sexe. Éviter d’être un Homme avant tout, mais être 

un homme qui n’est homme qu’au second plan, ne jamais s’identifier à la virilité, s’y 

refuser par principe43.  

                                                 
40 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 288. 
41 C’est la période de la vie de Gombrowicz que l’on connaît le moins : le début des années 1940, 

quand il connaît Carlos Mastronardi fut son épisode de vie bohème.  
42 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 294. 
43 Ibid., p. 318.  
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Une telle attitude était propre aux personnages de Trans-atlantique qui voulaient 

rompre avec l’ordre patriarcal44. La beauté de l’érotisme masculin est privée de 

préjugés sur l’homosexualité. On pourrait dire qu’il y a une remise en question de 

ce qu’est la virilité et de la volonté d’apprécier la beauté masculine sans tomber 

dans une catégorisation homo- ou hétérosexuelle propre à ce qui deviendra 

beaucoup plus tard la queer theory. 

Pier Paolo Pasolini en écrivant une critique sévère du Journal de 

Gombrowicz remarque deux chapitres exceptionnels consacrés au voyage à 

Santiago del Estero. C’est là qu’apparait un Gombrowicz sensuel et mystérieux 

qui enchante le réalisateur italien par son sens de la beauté. C’est l’épisode de la 

fascination érotique éveillée par un jeune serveur indigène et par d’autres jeunes 

garçons appelés changos. La description des corps des changos est détaillée et 

poétique ce qui rend la narration plus intéressante. Ce qui a cependant gêné 

Pasolini dans tout le reste du Journal et même dans les romans comme La 

Pornographie était le manque d’articulation du vrai thème de son propos. Selon le 

réalisateur italien, la vraie préoccupation de Gombrowicz n’était ni la jeunesse ni 

l’immaturité ni les jeux binaires que Gombrowicz multipliait dans ses discours sur 

la beauté, le charme et la grâce ; c’était le sexe. Le sex-appeal de Santiago del 

Estero reste ineffable jusqu’à l’apparition des personnages érotiques :  

Ce chango de quinze ans était visiblement « de bonne famille », son regard rayonnait de 

santé, de bienveillance et de gaieté […] Cette fillette à peine sortie de l’œuf s’en allant 

avec ce soldat du 18e régiment d’infanterie ? […] un autre changuito, qui s’est pris 

d’amitié pour moi en cinq minutes […] Sur le banc est assise une niña à la silhouette de 

magazine, aux jambes de poulain, à la chevelure ondoyante, lisse et luisante […] son 

amant est allongé sur le banc, la tête sur ses genoux ; il regarde le ciel. Il porte une 

vareuse blanche et son visage est triangulaire, jeune et beau. Angélique. Et même s’ils 

commettaient un crime sur ce banc, ce serait comme dans une autre dimension45. 

À ce point, le narrateur (le Gombrowicz du Journal) se laisse emporter par 

l’exaltation, l’excitation46. Pasolini compare Gombrowicz à un erastes à la 

                                                 
44 On trouvera les mêmes motifs dans d’autres œuvres de Gombrowicz. 
45 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 635. 
46 « Cette folie imperceptible, ce péché innocent, ces regards noirs et indolents… Je cours à la 

folie, je suis au bord… Moi, à mon âge ! Catastrophe ! C’est pourtant bien mon âge qui me fait 

courir à la folie… dans l’espoir qu’elle me ressuscite tel que je fus, dans toute ma sensualité 

créatrice ! À bras ouverts j’accueillerais le péché qui m’était inspiration, qui me sera inspiration, 
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recherche d’eromenos dans la Grèce Antique qui, au lieu d’enseigner l’érotisme 

aux polonais et aux argentins, ferait mieux d’articuler son propre goût pour la 

pédérastie47. La lecture de cet extrait nous dévoile également sa préoccupation 

pour la géographie érotique. L’exotisme du Nord de l’Argentine lui faisait penser 

à l’Italie et aux Pyrénées du Sud ; en même temps, il réfléchissait à la force du 

stéréotype culturel et à la froideur prétendue des gens du Nord. Il dénonce la 

fausseté de ce stéréotype romantique et veut en quelque sorte mettre en évidence 

sa propre sensualité. Il souligne ainsi encore une fois le rôle de l’érotisme dans 

l’autocréation de sa figure d’écrivain. De même que dans les articles de presse 

polonaise et argentine, Gombrowicz revendique le côté charnel de l’érotisme :  

Je suis mortellement amoureux de la chair ! La chair est pour moi décisive. L’esprit ne 

pourra jamais racheter la laideur d’un corps et l’homme qui n’est pas physiquement 

attirant appartiendra toujours pour moi à la race des monstres, à commencer par 

Socrate !… Ah, comme j’ai besoin de cette consécration par la chair ! L’humanité se 

divise pour moi en deux parties : l’une, charnellement attirante, et l’autre, répugnante48. 

L’érotisme littéraire pour Gombrowicz est lié au corps. Dans son œuvre critique, 

l’écrivain devient l’objet principal de sa conception de l’érotisme. Il décrit son 

propre drame érotique. Il suit en quelque sorte le conseil de Pier Paolo Pasolini et 

traite l’érotisme d’une manière personnelle. 

II.3.1 La littérature « excitante » avant la philosophie 

Ailleurs dans son Journal, Gombrowicz déclare à propos de son roman La 

Pornographie : « Je ne crois pas en une philosophie non érotique. Je ne fais pas 

confiance à la pensée quand elle se délivre du sexe… »49. On peut comprendre 

cette déclaration comme un manifeste de l’écriture érotique. Si Gombrowicz 

s’approche du courant de la philosophie existentialiste, il s’éloigne de la pensée 

métaphysique. Celle qui se trouve en dehors (du grec, meta, « au-delà ») du corps 

concret de l’homme ou de la femme ne l’intéresse plus. Cependant, l’écrivain ne 

parle ni de ses goûts, ni de ses préférences. Il utilise un verbe plus puissant : 

                                                                                                                                      
car l’art est fait de péché ! Oui, mais ici pas de péché… Que ne donnerais-je pas pour prendre cette 

bourgade en flagrant délit ! Mais rien. Soleil. Chiens. Maudit soit leur corps… », Ibid. 
47 D’après Pier Paolo Pasolini, « Witold Gombrowicz, Diario 1957-1961 », Descrizioni di 

descrizioni 1972-1975 dans Opere complete, tome I, Milano, Mondadori, 1999, p. 1712-1717. 
48 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 637. La division de l’humanité en 

deux parties, l’une intéressante et l’autre ennuyeuse, font penser aux citations d’Oscar Wilde.  
49 Witold Gombrowicz, Journal tome II 1959-1969, Paris, Gallimard, « Folio », 2004 », p. 144. 
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« croire » comme s’il s’agissait d’un credo de l’érotisme. Gombrowicz, baptisé et 

élevé au sein d’une famille catholique dans un pays majoritairement catholique, 

n’a jamais exprimé d’intérêt pour la religion, ni dans sa vie ni dans son œuvre. 

Plus qu’athée ou qu’anticlérical, on pourrait dire qu’il était agnostique50. C’est 

pourquoi il est surprenant qu’il considère la philosophie érotique comme une 

question de croyance. Il ajoute une précision selon laquelle la pensée délivrée du 

sexe cesse d’être digne de confiance. C’est le scepticisme typique pour l’écrivain 

polonais. En même temps, il ne faut pas prendre la déclaration de Gombrowicz 

comme une vérité ou un slogan. Ce n’est qu’une opinion privée (« je ne crois », 

« je ne fais pas confiance ») et sa « philosophie » érotique peut être comprise 

également comme une des boutades lancées sur les pages de son Journal. Est-il 

sérieux ? Se moque-t-il du lecteur ?  

Il ne faut pas oublier que ces deux phrases apparaissent dans le Journal de 

1960 dans le contexte de la publication de son troisième roman La Pornographie. 

Sa réflexion sur l’érotisme n’est donc pas spontanée : elle s’articule au moment 

bien précis de l’explication du texte51. À l’époque, le texte était destiné à un 

public distingué, celui des lecteurs cultivés issus de l’émigration polonaise en 

France. Il ne serait donc pas inutile de filtrer le propos de Gombrowicz sans 

perdre l’essentiel. Celui-ci concerne comme d’habitude le rôle de l’artiste dans la 

société. Or, selon l’écrivain polonais, c’est « l’art [qui] doit ajouter la séduction à 

la philosophie » et l’artiste, imprégné d’érotisme, doit travailler pour créer une 

œuvre passionnante. Toutes proportions gardées, Gombrowicz n’était pas un 

philosophe et son projet était tout d’abord littéraire. Il rejoint le concept du plaisir 

du texte ainsi que le postulat du travail intérieur.  

Dans l’un de ses entretiens, Gombrowicz expliquait aux journalistes 

français pourquoi il insérait toujours de l’érotisme dans ses œuvres. À son avis, 

l’œuvre ne dépend pas uniquement de son auteur mais également du lecteur. La 

création et le choix des thèmes se forment au milieu, dans l’interzone entre le 

lecteur et l’écrivain. Il en va de même pour l’érotisme qui est semblable au rêve 

                                                 
50 Cf. Łukasz Tichner, Gombrowicza milczenie o Bogu (Le silence sur Dieu chez Gombrowicz), 

Kraków, WUJ, 2013. 
51 Comme le notent presque tous les commentateurs de l’œuvre gombrowiczienne, l’auteur voulait 

être à tout prix le seul et omniscient critique de Gombrowicz. Le Journal ainsi que de nombreuses 

préfaces et introductions de l’auteur constituent un corpus secondaire privé « Gombrowicz par 

Gombrowicz ».  
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dans le sens qu’il puise dans l’imagination de chacune des deux parties de ce 

dialogue. Ainsi, le livre est pour Gombrowicz : 

[…] quelque chose qui n’est ni forme pure ni mon expression immédiate, mais une 

déformation née de la sphère de « l’entre-deux » : d’entre moi et la forme, d’entre moi et 

le lecteur, d’entre moi et le monde. Et cette créature étrange, ce bâtard, je le glisse dans 

une enveloppe et je l’expédie à mon éditeur52. 

D’autre part, on peut concevoir l’érotisme de Gombrowicz comme une stratégie 

d’écriture universelle. Il n’y a pas de thème plus personnel et mondial à la fois que 

la sexualité. Dans un entretien, Gombrowicz se définit ainsi : 

moi, je me définis plutôt comme une passion, et même j’ose dire […] que je suis un 

amour. Si je m’occupe de ces choses-là c’est par un certain attrait… je suis dans un 

monde du charme, de la grâce, de la beauté, du drame, de la passion53. 

 L’écrivain polonais se situe du côté de l’art. Il veut lutter contre son image 

d’intellectuel. Cependant, pour parler d’érotisme, soit il évite le mot (« ces 

choses-là ») soit il utilise des noms abstraits (beauté, charme, passion, etc.). Il 

écrit de manière à contredire l’étiquette d’« intellectuel » que lui collait 

Mandiargues. 

En annonçant une « philosophie » érotique, Gombrowicz s’inscrit dans une 

longue tradition qui trouve son origine dans la division en deux Éros proposée par 

Platon, mais qui s’approche plus directement de la pensée de Schopenhauer et de 

Nietzsche ou du concept freudien de libido. La littérature que propose 

Gombrowicz opère par le contraste de deux forces contradictoires. C’est pourquoi 

Gombrowicz est romantique54 et antiromantique à la fois. Dans un entretien avec 

Gilbert-Maurice Duprez, Gombrowicz se plaint de l’incompréhension de son 

œuvre par la critique française. En comparaison avec les critiques allemandes, 

suédoises ou italiennes, la critique française cherchait dans ses livres des éléments 

érotiques et des références sexuelles. L’écrivain ne nie pas son intérêt pour 

l’érotisme :  

                                                 
52 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 177. 
53 Audition de France Culture « Gombrowicz par Gombrowicz » du 14 janvier 1970. Entretien 

avec Gilbert-Maurice Duprez. 
54 Rappelons son premier conte écrit en espagnol « Un romance en Venecia » (« Un romance à 

Venise ») qui date de 1941 et a été publié sous le pseudonyme Alejandro Ianka. On nous raconte 

l’histoire d’un jeune peintre anglais parti en voyage de noces à Venise. Abandonné par sa fiancée, 

il se plaît à flâner dans les ruelles de Venise pour contempler sa solitude.  
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Moi, évidemment, j’use beaucoup ces choses-là. Je trouve que la littérature doit toujours 

être faite des éléments très forts pour être efficace, alors, j’ai choisi des éléments dans ma 

littérature, excitants pour ainsi dire. Mais le travail même que je fais avec cela est 

beaucoup plus sérieux, il y a une question là-bas… une vision de l’homme, une vision de 

la réalité humaine, une certaine philosophie de la forme, de la maturité, généralement, 

toutes ces choses-là n’ont pas été signalées par la critique française55.  

Il est curieux de voir réapparaitre l’adjectif « sérieux » dans le contexte de 

l’érotisme. C’est le même adjectif que l’écrivain polonais utilisait déjà dans son 

article sur le roman de Montherlant. Il faut que l’on traite l’érotisme sérieusement. 

Mais, est-ce que Gombrowicz lui-même suit ses conseils ? Il semble qu’il aimerait 

que l’homme prenne une distance par rapport à son propre érotisme, de manière à 

créer lui-même une distance envers sa sexualité queer dans le processus 

d’autocréation. Quoi qu’il en soit, il souligne de façon catégorique que, d’après 

lui, la littérature doit être faite d’éléments forts et excitants, mais ce ne sont que 

des éléments et il faut comprendre qu’ils servent à la composition d’une œuvre 

littéraire et non à eux-mêmes. 

II.3.2 Les souvenirs remaniés sur l’érotisme  

Une autre partie de l’autocréation concernant l’érotisme est présente dans 

ses essais et dans ses mémoires56 de la Pologne d’avant-guerre ainsi que des 

années argentines. Les articles ont été conçus comme des conférences pour les 

émissions de la Radio Free Europe. Gombrowicz pose quelques problèmes qu’il 

abordera tout au long de son œuvre. Tout d’abord la question du comportement 

des hommes envers les femmes et vice-versa.  

Dans les Souvenirs de Pologne57, Gombrowicz se plaît à apercevoir les 

différences entre la femme d’avant-guerre et la femme d’après la révolution 

sexuelle. Le problème principal était le mythe de « La Femme Polonaise, 

                                                 
55 Entretien avec Gilbert-Maurice Duprez. 
56 « Les mémoires » c’est également le titre de son premier recueil de nouvelles : Mémoires du 

temps de l’immaturité. Il est évident que Gombrowicz préférait le style expressionniste auquel 

s’adaptait mieux le genre du journal, celui des mémoires et des souvenirs. C’est en même temps un 

genre fréquemment utilisé par les romans classiques de l’érotisme : les souvenirs de Casanova, les 

souvenirs d’un extra-sensuel de Sacher-Masoch. Même Pieyre de Mandiargues passe à la narration 

à la première personne dans son texte d’inspiration sadienne. Il paraît que la nature confessionnelle 

et la narration à la première personne augmentent l’effet érotique du texte. 
57 Witold Gombrowicz, Souvenirs de Pologne [Bourgois, 1984] Paris, Gallimard, « Folio », 2005. 
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gardienne du foyer familial ». Au moment de la transition d’une génération à 

l’autre, il n’était pas difficile de noter 

ce mélange insupportable d’éléments anciens et nouveaux, de liberté et de principes, 

d’érotisme et d’idéalisme, de sexe et de l’esprit […] Les Polonaises représentaient 

incontestablement un modèle remarquable de femmes – intelligentes, courageuses, 

pleines de vitalité et d’initiative58. 

Soulignons le mot vitalité car c’est l’un des traits capitaux de l’érotisme 

gombrowiczien. Comme nous avons pu l’apercevoir, c’est exactement le manque 

de vitalité qui gênait le développement de la vie érotique argentine dans Notre 

drame érotique59. Gombrowicz reprend ici la même idée mais l’introduit à un 

autre niveau. De plus, il fait l’éloge de la femme polonaise. Comme contre-

exemple, l’écrivain a recours au stéréotype de la féminité bourgeoise. Rappelons 

que la femme française – ou plutôt le stéréotype de la femme bourgeoise 

française – n’était pas de son goût. Les remarques sur les femmes sont à leur tour 

le reflet de mêmes divagations sur les pages du Journal. Dans son œuvre critique 

principale, Gombrowicz bafoue les conventions de cette « beauté » féminine : 

Diane en toilette de Dior, oui, ce serait bien dans la ligne de leurs mondanités, dans leur 

tendance à produire d’appétissants ersatz de beauté […] non seulement le Français s’est 

résigné à la laideur de notre civilisation, mais encore il a fini par l’aimer. C’est pourquoi 

il ne fraye jamais avec la femme nue, mais avec la femme soit habillée, soit déshabillée. 

La Vénus française n’est jamais la fille nue, mais Madame, avec son grain de beauté, et 

fort distinguée60. 

La vénusté française est ainsi tournée en dérision. Il est intéressant de noter 

l’allusion à la nudité à la française qui, selon Gombrowicz, dépend toujours du 

vêtement qui la rend accessible par étapes. Les parties du corps nu apparaissent 

souvent chez Gombrowicz dans son état immédiat et le vêtement ne joue pas un 

rôle primordial61. La critique est lancée contre une certaine image de la femme et 

non contre les femmes elles-mêmes :  

Il nous faut ici d’abord distinguer deux choses : c’est la féminité contemporaine qui est 

atroce, non la femme. Non pas telle femme, mais le style qui est né entre elles et auquel 

                                                 
58 Ibid., p. 254. 
59 Cf. « L’honnêteté de la femme » dans Witold Gombrowicz, Varia II, op. cit., p. 121-126. L’un 

des paragraphes s’intitule justement « La femme doit faire preuve de vitalité ».  
60 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 268 
61 La scène finale de L’Opérette avec Albertine nue et criant « nudité ! » pourrait être l’exemple le 

plus explicite de cet attachement. 
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chacune d’elles se soumet. Mais qui donc crée la féminité ? L’homme, dites-vous ? Bien 

sûr, l’homme donne son impulsion, ensuite, ce sont elles qui s’y mettent, commencent à 

perfectionner à qui mieux mieux le système […] de nos jours, la femme est plus femme 

qu’elle ne devrait l’être : elle est chargée d’une féminité qui la domine ; produit d’une 

certaine convention sociale, résultat d’un certain jeu donné qui rattache d’une manière 

définie l’homme à la femme, jusqu’au moment où cette sorte de danse inlassable, à force 

de croître, finit par les tuer62. 

Ce passage est une copie inexacte de son article sur les femmes argentines qui 

veulent plaire aux hommes argentins. Gombrowicz se propose ensuite 

d’entreprendre une tâche moderne, la libération du sexe :  

[…] je m’efforce à libérer l’homme, il me faut tâcher de « libérer » la femme. En quoi 

cela consiste-t-il ? Libérer l’homme du joug d’un certain style masculin qui, parmi les 

hommes, veut renforcer l’élément mâle ; faire en sorte qu’il en vienne à sentir cette 

virilité comme un artifice, et sa sujétion envers elle comme une faiblesse ; faire en sorte 

qu’il devienne plus libre envers l’Homme qui est en lui. Pareillement, il me faut tirer la 

femme de la Femme63. 

Ce manifeste est un écho du cycle Notre drame érotique64 et il est possible d’y 

voir la définition de l’érotisme comme un élan vital de l’homme en dehors des 

catégories sociales qui déterminent les frontières entre le permis et le prohibé dans 

la sexualité. De cette façon nous pouvons comprendre pourquoi Gombrowicz ne 

s’est jamais permis d’écrire l’érotisme d’une manière typique (l’amour, le baiser 

et le coït)65.  

Il se révolte contre la beauté française du point de vue culturel. La 

littérature peut entreprendre la tâche de changer l’image de la femme polonaise et 

de tuer en elle son admiration pour la femme occidentale, pour l’érotisme 

                                                 
62 Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 261. 
63 Ibid., p. 261-262. 
64 Cf. « L’homme sud-américain et son idéal de beauté » dans Witold Gombrowicz, Varia II, op. 

cit., p. 127-132. Gombrowicz souligne que l’homme argentin doit se libérer de l’esclavage de la 

séduction féminine, dépasser sa virilité et enfin se rendre compte de sa propre beauté.  
65 Gombrowicz précise ainsi : « […] je n’ai jamais essayé, ni essaierai jamais de peindre dans mes 

ouvrages un amour normal, un charme normal, pourquoi cet amour et ce charme-là sont chez moi 

engloutis ; ils ont sombré dans mon souterrain, étranglés, étouffés, et voilà pourquoi dans cette 

affaire je ne suis pas simple, mais diabolique (démonisme d’ailleurs bien grotesque !). En vous 

montrant les courts-circuits menaçants de tous ces prestiges défendus, en tirant ainsi au grand jour 

un lyrisme en passe de vous compromettre, je vais vous sortir des rails […] ». Witold 

Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 262-263. 
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occidental et pour l’érotisme français66. D’après Gombrowicz, les Polonais et les 

Slaves en général sont idéalistes quand il s’agit d’érotisme. C’est pourquoi ils 

préfèrent les images de femmes inexistantes. Cependant, c’est la beauté de la chair 

et l’élégance des vêtements qui ont attiré les femmes polonaises et par conséquent 

les hommes. Voilà, c’est encore un paradoxe. 

II.3.3 Souvenirs argentins 

D’une façon différente, dans Pérégrinations Argentines67, Gombrowicz 

revient au thème de la beauté physique des Argentins. De même que les Souvenirs 

de Pologne, le cycle de textes préparés pour les émissions de la radio Free Europe 

est, d’un côté, une nouveauté et, de l’autre côté, une réécriture des essais 

antérieurs. Il s’avère que les journaux des voyages à Santiago del Estero, à 

Cordoba, Mendoza, Tigre et Mar del Plata ne sont que des prétextes pour des 

divagations tout à fait libres sur des sujets généraux. L’érotisme sud-américain et 

polonais apparaît ici encore une fois comme une réverbération du Notre drame 

érotique.  

Les Argentins « […] hommes et femmes – se présentent correctement et se 

distinguent, au contraire, autant par leur calme et leur obéissance à la discipline de 

la forme que par le caractère discret de leur expression »68 estime l’écrivain 

polonais. Cependant, les Polonais sont perçus dans leur diversité. L’auteur 

souligne les différences culturelles entre les deux nations. Il fait une première 

remarque sur l’espace de l’érotisme :  

Alors que le Polonais se plonge avec délices dans un cadre campagnard, l’Argentin, lui, 

fuira vers la ville. Alors que, durant des siècles, notre culture fut celle d’une noblesse 

terrienne, c’est-à-dire rurale, il naît ici une culture bourgeoise, donc grosso modo 

identique à celle de l’Occident européen. Voilà comment, bien qu’elle en soit séparée par 

un grand océan, l’Argentine paraît plus proche de Paris et de Rome que ne l’est la 

Pologne69. 

En continuant une série de comparaisons culturelles, Gombrowicz fait un parallèle 

entre les goûts culinaires et l’érotisme. Là où le Polonais est frénétique et obsédé 

                                                 
66 « Ainsi : il faut opposer la femme polonaise à la femme européenne, ou la femme d’Europe de 

l’Est à la femme occidentale, faire en sorte que la première devienne pour nous une inspiration 

bien distincte. » Witold Gombrowicz, Journal tome I 1953-1958, op. cit., p. 266-267. 
67 Witold Gombrowicz, Pérégrinations argentines [1984], Paris, Christian Bourgois, 2004. 
68 Ibid., p. 13. 
69 Ibid., p. 43. 
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par la volupté, amateur de repas pantagruéliques, l’Argentin se montre simple et 

réservé, « taillé à la mesure humaine ». Selon Gombrowicz, la culture Polonaise 

accepte la folie et l’attitude démoniaque face à la volupté (qui concerne la 

nourriture, les boissons ou le corps directement). La nourriture – ou plutôt la 

gourmandise – occupe une place importante dans toute l’œuvre littéraire de 

Gombrowicz : les plaisirs du palais ne sont pas séparés de l’érotisme en général. 

De même, la mise en évidence de l’importance du « cadre campagnard » est, en 

quelque sorte, le commentaire sur sa propre œuvre littéraire où la campagne a une 

place privilégiée, comme dans La Pornographie par exemple. 

Le lecteur ne peut pas s’empêcher d’avoir l’impression que Gombrowicz 

fait un peu de recyclage de Notre drame érotique. Dans la partie consacrée à 

Mendoza, il reprend son jugement sur l’Argentine comme pays développé mais il 

ridiculise son propos. Il revient aux mêmes observations sur la femme argentine 

comme dans le premier article « Las mujeres solas que caminan de prisa » (« Les 

femmes seules qui marchent vite »). Il reprend sa critique de la société dans 

laquelle les jeunes femmes ne peuvent pas se promener seules : « À une jeune fille 

argentine d’une bonne famille de petite bourgeoisie, on interdit de converser seule 

à seule avec un homme, on interdit de sortir seule dans la rue après le dîner, on 

interdit de flirter, on interdit de faire la coquette… »70. Gombrowicz raconte son 

séjour à Mendoza pendant un concours de beauté et une soirée de poésies chantant 

l’amour libre. Essayons de comparer un extrait des deux textes pour voir comment 

les mêmes idées ont été reprises. D’abord, en 1944 dans Notre drame érotique, en 

parlant de la mascarade de l’érotisme, Gombrowicz estimait que les jeunes 

argentins inventaient leurs aventures érotiques pour impressionner ou mettre mal 

l’aise les autres. En 1958, il répète : 

Et comme le domaine du sexe, de l’Éros, est celui où plus fausse est la légende, plus elle a 

du crédit, un blanc-bec vantard ira raconter à son copain que, là-bas, les filles, il en a eu 

treize à la douzaine, et voilà comment naît et prospère la fiction qui leur met l’eau à la 

bouche, doublée de la question lancinante : Et moi alors ? Lui, il a tout et moi rien ? Voilà 

où en est la jeune imagination Argentine, sans répit excitée par le mythe européen de la 

vie libre et facile71. 

                                                 
70 Ibid., p. 62. 
71 Witold Gombrowicz, Pérégrinations argentines, op. cit., p. 64. 
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On remarque tout d’abord le changement de style. L’espagnol n’était pas sa 

langue maternelle et le public du texte argentin était différent de celui de la Radio 

Free Europe. De plus, en 1958 Gombrowicz parle déjà en tant qu’écrivain reconnu 

en Pologne et parmi les émigrés polonais. Néanmoins, le même sujet persiste et 

nous ne pouvons pas ne pas avoir l’impression que l’auteur se souvenait de ses 

propres articles sur l’érotisme en rédigeant les pages des Pérégrinations 

argentines. 

De même que dans Notre drame érotique, Gombrowicz consacre ici un 

chapitre à part à la beauté de la femme argentine. Dès les premières lignes, le 

lecteur sent une attitude curieuse du conteur : « Les plages de Mar del Plata72 

grouillent d’une féminité splendide, pleine de passion, de volupté et subtile, fine 

comme une fleur »73. L’écrivain se montre comme esthète et observateur fin de la 

beauté féminine. Avec une précision un peu ironique, il détermine les catégories 

des femmes argentines selon leur âge. Citons un extrait plus long : 

Aujourd’hui, en regardant sur la Plaza Grande de Mar del Plata les rondeurs café et cuivre 

de ces niñas, chicas et damitas, je sais désormais apprécier leur gracieuse et heureuse 

harmonie et l’élégant ensemble de lumières et de couleurs qu’elles forment. En 

particulier, les donzelles entre treize et quinze ans sont tout un poème : rapides, vibrantes, 

directes à vous couper le souffle, étonnamment libres dans leur frénésie. On voit aussi 

nombre d’autres genres : voici les étudiantes, elles sont modernes, plus « européennes », 

promptes à un copinage familier ; voilà les jeunes filles pomponnées et pimpantes de 

l’oligarchie locale, respirant le calme britannique et atténuant de froide réserve un 

tempérament tropical ; voici les beautés débarquées d’Amérique centrale, de Cuba et 

même du Mexique et, parmi elles, des tigresses, des lionnes capables de rendre 

malheureux des centaines de joueurs de casinos. Mais ce qui domine, c’est la petite 

bourgeoisie argentine, précisément les damitas dont les époux transpirent toute la journée 

dans les bureaux, tandis que leurs femmes exhibent leur nudité sur les plages avec autant 

                                                 
72 Le balnéaire sur la côte argentine où Gombrowicz passait souvent les vacances d’été. Mar del 

Plata fut l’un des lieux qu’il visita le plus pendant son séjour en Argentine. Il s’y rendit en 

mars 1946, février 1949, mars 1951, octobre 1954 et décembre 1955. 
73 Witold Gombrowicz, Pérégrinations argentines, op. cit., p. 159. À ce point, il nous semble 

opportun de rappeler le texte polonais : « Roi się na plażach marplateńskich od wspaniałej 

kobiecości, giętkiej, namiętnej, rozkosznej, o bezmiernych oczach i delikatnej jak kwiat ». La 

traduction française omet l’adjectif giętkiej utilisé par rapport à la féminité qui pourrait être traduit 

comme « svelte ». Nous croyons que la sveltesse était l’un des traits caractéristiques du type de 

femme que Gombrowicz trouvait attrayante. Le traducteur ignore également o bezmiernych oczach 

(« des yeux infinis »). Parfois, la traduction fade modifie le sens du texte original. 
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d’aisance que leurs toilettes en ville. Le travail que la femme argentine consacre à son 

aspect physique, habillé autant que déshabillé, est réellement digne d’admiration74. 

La classification des femmes selon leur aspect national : « européen », 

« britannique » contre l’aspect tropical cubain ou mexicain nous fait penser encore 

une fois à une vision stéréotypée de la beauté. De plus, la question du sex-appeal 

« les rondeurs café et cuivre » et de l’âge « donzelles entre treize et quinze ans » 

apparaissent d’une façon évidente. Une légère allusion à l’infidélité et à la 

séduction efficace et instantanée rend hommage à ce panorama féminin. Il ne faut 

pas oublier que l’auteur écrivait de l’Argentine pour la Pologne et pour un public 

qui ignorait la réalité sud-américaine. C’est la raison pour laquelle son style a plus 

de coloris et qu’une certaine tendance à l’exotisme est visible. 

Dans les observations sur les Argentins, nous pouvons lire l’intérêt pour le 

thème de la nudité et le rôle des vêtements dans les relations : « Ici, le costume, la 

tenue de ville est une affaire de première importance, elle vous définit et qu’il 

s’agisse d’un homme ou d’une femme, vous assigne une place dans la hiérarchie 

sociale »75. Comme nous avons remarqué auparavant, les vêtements constituent 

une autre différence culturelle entre la Pologne et l’Occident, selon Gombrowicz. 

L’auteur se plaisait à accentuer ce contraste dans la littérature, par exemple par la 

tenue l’extravagante de Gonzalo dans Trans-atlantique. De même que dans Notre 

drame érotique, Gombrowicz détermine le mécanisme de la vie érotique en 

Argentine dominé par les femmes. Il répète que c’est une situation paradoxale 

dans laquelle :  

[…] bien qu’en apparence, ce soit l’homme qui est le patron en Amérique du Sud, ces 

femmes, elles, ont conquis tout le continent. Car ici, la vie sexuelle est loin de jouir de 

cette liberté qui marque les pays où prédomine l’influence de l’homme. Ici, la coutume 

s’appuie sur la loi et n’a qu’un seul but : traîner l’homme jusqu’à l’autel, et puis le forcer 

à être fidèle76.  

Le mariage est donc un pur calcul contre lequel il faut s’opposer. Il paraît que ce 

programme concerne également le type de relations présentes dans les textes de 

l’auteur de La Pornographie. 

                                                 
74 Ibid., p. 160. 
75 Ibid., p. 161. 
76 Ibid., p. 163. 
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Après la lecture des essais, nous pouvons constater que Gombrowicz 

revient toujours au sujet de l’érotisme avec une attitude comparatiste. Son style 

change d’un texte à l’autre mais la persistance de l’intérêt est évidente. Selon le 

gré de l’auteur, la beauté du corps masculin et féminin est comparée à d’autres 

activités de la vie. Beaucoup de thématiques de ses essais ont fini par constituer 

des motifs de ses ouvrages littéraires. L’activité critique permettait à Gombrowicz 

de noter ses observations et de les remanier selon le public auquel il devrait se 

diriger. Il n’a jamais cessé de comparer la culture polonaise aux autres cultures. 

Dans son autocréation, il justifie son entreprise en avouant que 

[…] confronter les Polonais à l’univers est l’une des grandes tâches qui nous incombe 

aujourd’hui – tâche d’autant plus importante que, par un tour pendable de l’Histoire, la 

Pologne aujourd’hui se trouve derechef isolée non seulement des Amériques, mais encore 

de l’Europe de l’Ouest77. 

De cette façon, la comparaison sert à l’indentification culturelle de l’écrivain lui-

même. La mise en valeur des différences et des paradoxes risque de créer des 

stéréotypes. 

II.4 L’art dangereux de l’érotisme 

Les comparaisons culturelles entre l’Europe et l’Argentine, la littérature, 

l’érotisme, ainsi que la philosophie européenne constituaient en quelque sorte le 

répertoire de base de l’écrivain polonais. Les textes courts et concis, d’un style 

gaillard, pimentés d’ironie, se ressemblent les uns aux autres.  

Dès les premiers textes critiques parus dans la presse polonaise, nous 

pouvons constater un intérêt constant pour l’érotisme et sa dimension littéraire, 

artistique, culturelle et sociale. Son approche est surtout esthétique ; il s’agit de 

présenter la beauté. Gombrowicz n’approfondit pas les questions 

anthropologiques ni philosophiques. Il se centre surtout sur l’aspect national ou 

culturel pour en montrer les différences. Bien évidemment, il part de sa culture 

mais se rend compte qu’il ne connaît que la Pologne d’avant 1939, la vieille 

Pologne qui n’existe plus. C’est pourquoi, exilé en Argentine, il revendique son 

                                                 
77 Ibid., p. 117. 
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origine européenne pour se distinguer des Sud-américains. Dans les séries 

d’articles des années 1940, Gombrowicz ridiculise l’image stéréotypée de la 

culture française, du salon et de Versailles. Il attaque la France comme pays qui 

représenterait une partie considérable de la culture européenne. Il s’adapte aux 

besoins des lecteurs avides de curiosités du passé. Il en va de même pour ses 

divagations sur l’érotisme argentin. Notre drame érotique constitue la suite de ses 

critiques sur la culture européenne en matière de sexualité. Le tort des Argentins 

est de suivre le modèle érotique de la vieille Europe qui n’est pas le leur. Il 

souhaite moderniser la conception de la sexualité. Il est curieux de voir que, 

comme dans ses textes polonais, Gombrowicz prête beaucoup plus d’attention au 

rôle de la femme. Il décrit sa beauté, son comportement, ses vices et ses valeurs. 

Dans ce sens, on pourrait dire qu’il est anachronique, mais son propos est 

moderne et il combat l’image typique de la femme soumise, femme au foyer, 

femme-fleur ou femme infantilisée. Cela irait à l’encontre de l’image de misogyne 

que les critiques ont souvent attribuée à Gombrowicz.  

Étant donnée une certaine récurrence du thème de l’érotisme dans l’œuvre 

critique de Gombrowicz, on pourrait constater que ses observations forment une 

conception plus ou moins cohérente. C’est surtout une contestation des normes 

nationales de la culture et de la société. L’érotisme de Gombrowicz est par 

conséquent anormal. Pour reprendre le mot utilisé par Mandiargues dans son 

essai, nous pourrions dire que c’est un érotisme réfractaire. C’est une résistance 

constante à l’ancien régime, au vieil ordre, au patriotisme, au roman et à la beauté 

classiques. Dans les textes de Gombrowicz nous pouvons percevoir une volonté 

de réforme et de modernisation de l’érotisme. Il ne s’agit pas de trouver une 

explication philosophique ou religieuse de l’Éros mais de rendre compte du 

changement de la mentalité et de la négligence du rôle de l’érotisme dans la 

culture moderne. Il en va de même pour la beauté qui n’est plus une beauté 

classique mais une beauté imparfaite et impure. C’est pourquoi le passage qui 

éveille l’admiration de Pasolini est celui que Gombrowicz consacre aux changos, 

jeunes garçons tout à fait ordinaires dont la beauté et le sex-appeal se perçoivent 

dans leur imperfection. Le renversement de l’ordre concerne également le statut 

des deux sexes et des institutions sociales comme le mariage. De cette façon, les 

déclarations sur l’érotisme s’inscrivent dans une tradition critique (de l’érotisme 
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comme de la lutte contre l’érotisme) mais tendent à mettre en valeur le grand 

potentiel purement esthétique (l’érotisme comme manière d’écrire). 

En appendice de ce chapitre nous voudrions évoquer un article très bref 

consacré entièrement à l’érotisme, dans lequel Gombrowicz résume ses postulats 

et les porte au niveau littéraire. Quand Gombrowicz rentre en Europe en 1963, il 

est fréquemment sollicité par les journaux et par les revues littéraires. L’une des 

questions concerne l’érotisme78. En répondant, l’écrivain constate que l’érotisme 

dans les mains d’un artiste est la clef « aux portes du Charme et de la Beauté » 

pourvu que l’on soit extrêmement prudent. Il faut, comme il le conseille, éviter 

l’érotisme froid, cruel et cérébral et préférer la poésie et la sensualité. C’est la 

seule façon d’éviter un échec sur le plan artistique.  

Après cette observation somme toute peu innovatrice, Gombrowicz 

introduit une autre remarque dans le contexte des années 1960 et du changement 

de mentalité et de la sensibilité. Désormais, il faut parler d’Éros moderne et, par 

conséquent, d’une nouvelle conception de la beauté liée à l’infériorité. Qu’est-ce 

que cela veut dire pour un écrivain ? La réponse de Gombrowicz consiste à 

expliquer le nouvel absolu, la nouvelle valeur suprême pour l’homme moderne. 

Dans un monde sans Dieu, sans grandes idéologies, l’homme solitaire cherche 

l’enchantement et l’extase dans un autre être humain. Il cherche sa propre beauté 

qu’il trouve dans la jeunesse. Selon Gombrowicz, la jeunesse devient une beauté 

suprême et c’est l’érotisme qui nous captive et nous mène vers la jeunesse. 

Cependant, être jeune signifie être imparfait et immature, ce qui fonde le paradoxe 

principal de notre recherche. On peut traiter cette déclaration de l’écrivain comme 

faisant partie de son dictionnaire privé de l’érotisme. De cette façon, le lecteur 

peut comprendre (comme l’a fait Pier Paolo Pasolini) que les catégories abstraites 

avec lesquelles Gombrowicz opère pour expliquer le sens de ses œuvres (la 

Jeunesse, l’Immaturité, la Beauté) sont en réalité des synonymes de l’érotisme. Ce 

qui est ineffable reçoit un autre nom sans pourtant disparaître.  

En guise de conclusion à cette étude sur l’érotisme dans la littérature, 

l’écrivain polonais ajoute une seconde restriction. Si l’érotisme représente une 

excellente opportunité qui s’ouvre pour l’artiste, il peut facilement devenir un 

                                                 
78 Witold Gombrowicz, « O erotyzmie », Varia III, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2004, 

p. 418-419. 
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calvaire s’il est traité d’une manière trop superficielle. Gombrowicz répond de 

cette façon aux critiques français qui ne voyaient dans son œuvre que des 

perversions sexuelles, de l’onanisme, de la pédérastie, du voyeurisme, etc. 

Gombrowicz tranche net en disant : « je déteste la pornographie, dans mon 

écriture je suis pur »79. De plus, il avance la thèse selon laquelle l’érotisme peut 

créer des œuvres abominables, atroces et tout à fait insoutenables. De cette façon, 

l’érotisme mène à la laideur et à l’ennui. D’après Gombrowicz, si l’on a recours à 

l’érotisme, il faut tout d’abord bien connaître les raisons pour lesquelles on le fait 

et ne jamais oublier l’inspiration poétique. Il est étrange de lire de tels conseils 

écrits par un écrivain qui ne s’est jamais exercé comme poète. Cependant, son 

avis déterminé nous fait comprendre qu’il ne s’agit pas ici d’une forme lyrique, 

mais d’une sensibilité poétique que chaque écrivain devrait posséder. 

Gombrowicz perçoit l’érotisme en littérature comme une arme à double 

tranchant. Il enrichit l’écriture autant qu’il excite l’écrivain et séduit le lecteur par 

le plaisir du texte. En même temps, son usage impropre ou abusif peut anéantir 

tout ce qu’il est capable d’embellir. L’érotisme est par conséquent un « outil » 

puissant et dangereux à la fois. L’écrivain ne peut pas perdre de vue la nouvelle 

sensibilité de l’époque des années 1960 quand il décrit l’érotisme. De même, il 

vaut mieux qu’il n’oublie pas l’effet de poétisation.  

On peut mieux comprendre l’approche critique de Gombrowicz envers 

l’érotisme dans sa propre œuvre ainsi que dans les textes d’autres écrivains. 

L’esthétisation de l’érotisme est une démarche culturelle et contre-nature. 

Gombrowicz en parlant de la littérature utilise souvent les mots « artiste » ou 

« poète » et non « écrivain » ou « romancier ». Il souligne ainsi le caractère 

élitaire de l’érotisme. Il lui faut une mesure tout comme à la poésie.  

  

                                                 
79 Ibid., p. 419. 
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Épilogue GOMBROWICZ CONTRE MANDIARGUES 

À ce point de la discussion sur l’érotisme, la déclaration de Gombrowicz 

rejoint celle d’André Pieyre de Mandiargues. Les deux écrivains partagent le 

même avis sur l’érotisme comme étant une force puissante dans les mains d’un 

écrivain. Ils reviennent à cette thématique dans de nombreux textes critiques. Les 

deux perçoivent surtout sa valeur esthétique et s’opposent à son usage abusif. De 

même que Mandiargues se scandalise quand il parle de l’essor du roman « à la 

Histoire d’O » en France, Gombrowicz prend ses distances avec la pornographie 

et la laideur de l’érotisme froid et cérébral. Le charme de l’érotisme réside pour 

les deux écrivains dans son caractère élitaire et dans son usage original. Ce n’est 

pas parce qu’un texte aborde l’érotisme qu’il devient intéressant. L’érotisme n’est 

pas une garantie de succès mais une occasion. Il semble que c’est dans ce sens que 

Mandiargues admire le caractère réfractaire de l’œuvre gombrowiczienne. Il ne 

suffit pas d’être un autre écrivain scandaleux, encore faut-il le faire avec 

authenticité, en connaissant les raisons du scandale. Il en va de même pour 

l’érotisme qui doit être traité d’une manière extrêmement délicate. Ceci ne veut 

pas dire éviter le contenu sexuel explicite ou bannir les perversions sexuelles mais 

être conscient de la valeur artistique de la représentation de la sexualité. La force 

de l’écriture ne peut pas écraser le lecteur, c’est pourquoi un texte ne peut pas être 

seulement érotique. Il faut lui donner une dimension poétique. En choisissant la 

troisième voie, entre l’idéalisme et le naturalisme, l’écrivain se place dans 

l’expressionisme érotique. Son érotisme littéraire devient ainsi un mélange de ses 

croyances, de sa biographie romancée, de ses livres, de ses lectures, etc. 

Cependant l’expression de l’érotisme échappe au contrôle de l’écrivain, prend son 

élan indépendamment de sa volonté et cherche le lecteur pour compléter le circuit 

dynamique. 

Le traitement de l’érotisme peut prendre des voies différentes mais les 

deux écrivains tendent à souligner son caractère grave. Mandiargues se pose en 

défenseur de l’érotisme noir (« éros noir ») lié à des situations extrêmes de la vie 
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et avec un fort penchant vers la thanatologie. Gombrowicz, à son tour, met en 

évidence le sérieux de l’érotisme dans sa vision de l’homme, mais n’oublie pas 

son côté risible. En même temps, les deux écrivains se contredisent en 

introduisant à côté de l’élément dramatique l’élément ludique comme composante 

indispensable de l’érotisme. Si Gombrowicz parle de « l’Éros sérieux » qui 

« suscitera toujours le jeu douloureux des antinomies » ou bien « ce jeu 

d’instincts, de passions entre les femmes et les hommes qui ne s’aiment pas mais 

qui s’attirent », de même Mandiargues compare l’érotisme à une extase de 

l’homme « dans ses jeux voluptueux ou dramatiques ». Le but du jeu est le plaisir. 

Dans la littérature, il implique des codages, des chiffres, des métaphores, des 

métonymies ou des expérimentations formelles. Ces procédés ne peuvent pas faire 

l’objet des textes critiques et il faut les chercher dans les œuvres littéraires. Les 

écrivains jouent souvent avec des stéréotypes et des conventions littéraires et 

culturelles. Le jeu est le propre de la jeunesse, de l’immaturité, de l’enfantillage : 

il ajoute un élément d’incertitude et de suspense à la construction de l’érotisme. 

Ainsi commence la dialectique de l’érotisme. On compare les éléments sérieux 

aux éléments ludiques (parfois même comiques).  

Nous essayerons d’examiner dans la suite de notre étude de quelle manière 

ce que nous appelons les conceptions de l’érotisme de chacun des écrivains 

divergent et se réalisent dans leurs œuvres littéraires. 
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TROISIÈME PARTIE 

LA MARGE D’ANDRE 

PIEYRE DE MANDIARGUES 

Dans cette partie nous allons lire le roman et chercher à comprendre comment l’érotisme 

s’accorde, dans l’ensemble de l’œuvre, sur différents niveaux. Tout d’abord, nous 

voudrions montrer que La Marge entre dans une histoire personnelle de l’écriture 

d’André Pieyre de Mandiargues. Le travail de rédaction, le titre, la division du roman 

ainsi que son aspect visuel dans l’édition, constituent une première couche 

d’interprétation. D’une façon générale, La Marge s’organise autour des limites, tantôt 

temporelles, tantôt spatiales. Afin de discerner le rôle de celles-ci, nous chercherons à 

identifier la temporalité fictive, le rythme des quatre parties du roman et les 

configurations des espaces, toujours déterminés par les personnages. Étant donnée la 

dynamique de ces échanges, l’érotisme dans La Marge se construit au fil de la lecture, en 

dévoilant ses potentialités artistiques (théâtrales ou cinématographiques). Les marges 

entre un chapitre et l’autre ne sont que des contraintes d’écriture car tous les éléments, de 

la première page à la quatrième de couverture, contribuent à créer l’énergie et la cohésion 

du roman.  
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I Avant la lecture 

I.1 L’œuvre en voyage 

Avant d’avoir reçu le prix Goncourt pour La Marge en 1967, André Pieyre 

de Mandiargues entra dans le monde de la littérature d’une façon beaucoup moins 

spectaculaire. Exilé à Monaco pendant la guerre, il commence à écrire, en 1943, 

un recueil de poèmes en prose, Dans les années sordides, publié en 280 

exemplaires par L’Éclaireur de Nice. Il a demandé à Léonor Fini un dessin de 

couverture et deux illustrations1. Il faut noter que, dans la suite de sa carrière 

littéraire, il a souvent collaboré avec des artistes, peintres et photographes. À la fin 

de la guerre, en 1945, Mandiargues revient à la même imprimerie pour déposer 

son long poème, dédié à Meret Oppenheim : Hedera ou la persistance de l’amour 

pendant une rêverie. Les titres de ces deux livres reflètent une ambiance sordide 

et renvoient à la thématique d’une rêverie persistante que Mandiargues 

développera dans la suite de sa carrière. En même temps, il continue à écrire des 

nouvelles pour un nouveau recueil, Le Musée noir. Ces sept nouvelles écrites 

pendant le séjour à Monaco paraissent en 1946 chez Robert Laffont. Mandiargues 

commence à être publié à Paris2. La même année, il rencontre Jean Paulhan et 

commence sa collaboration avec la Nouvelle Revue Française. En 1947, 

Mandiargues fait des rencontres fondamentales, avec André Breton qui l’introduit 

dans le milieu surréaliste et avec Bona Tibertelli de Pisis qu’il épouse trois ans 

                                                 
1 Léonor Fini (1907-1996), artiste peintre argentine d’origine italienne proche du milieu des 

surréalistes parisiens. Elle était le premier amour de Mandiargues. C’est à elle qu’il dédie la 

première nouvelle du Musée noir, « Le Sang de l’agneau ». Avec Henri Cartier-Bresson, tous les 

deux ont fait un voyage en Italie, en voiture. Cf. Léonor Fini et André Pieyre de Mandiargues, 

L’ombre portée : correspondance 1932-1945, trad. Nathalie Bauer, Paris, Gallimard, « Le 

Promeneur », 2010. 
2 André Pieyre de Mandiargues, « L’Étudiante », Paris, Fontaine, « L’Âge d’or », nº 21, 1946 

(1945 sur la couverture).  Ensuite la nouvelle intègre le recueil Soleil des loups. Désormais dans 

toute cette partie au lieu du nom entier de l’auteur nous utiliserons « APM » suivi des références 

aux œuvres. 



234 

 

plus tard3. Pendant que les deux décennies suivantes mettent la littérature 

française au sommet des récompenses internationales4, Mandiargues continue à 

fréquenter les surréalistes5 et le milieu de la Nouvelle Revue Française. La 

thématique de la rêverie, la forme brève en prose, les ornements en forme 

d’épigraphe ou de dédicace l’intéressent et il décide d’entamer ainsi son travail 

d’écrivain. Les années heureuses de sa vie, (son mariage avec Bona Tibertelli en 

1950), l’encouragent à écrire un nouveau recueil. Il passe son temps à peaufiner 

son style et il parvient à publier en 1951, Soleil des loups6 qui lui vaut le 

prestigieux Prix des Critiques.  

Une étape nouvelle de son œuvre est visiblement influencée par ses 

nombreux voyages en Italie. Marbre en 1953, Le Lis de mer en 1956, deux 

ouvrages publiés chez Robert Laffont proposent des récits qui mélangent 

l’érotisme avec le voyage et la rencontre de soi-même avec la nature. Dans ses 

textes, Mandiargues rompt fréquemment la narration par des mises en abyme et 

des rétrospectives, en trouvant une temporalité non-linéaire, plus adéquate pour 

conter une rêverie. Il essaie de chercher le point de vue du narrateur. Il s’essaie 

même à écrire un texte d’inspiration sadienne L’Anglais décrit dans un château 

fermé, publié sous le pseudonyme de Pierre Morion en 19537.  

En 1958, Mandiargues et son épouse Bona partent en voyage au Mexique 

pour six mois8. C’est sans doute l’un des voyages les plus importants de sa vie. 

Les souvenirs de ce long voyage vont surtout s’inscrire dans le début d’une série 

d’essais, commencée en octobre 1958 par Le Belvédère publié chez Grasset. 

Mandiargues y mêle les souvenirs de l’Italie et du Mexique. Huit ans après la 

                                                 
3 Bona Tibertelli (1926-2000), peintre italienne, nièce de Filippo de Pisis (1886-1956) peintre lui-

aussi. 
4 Entre 1947 et 1967, le prix Nobel de littérature a été décerné à cinq auteurs français : André Gide 

(1947), François Mauriac (1952), Albert Camus (1957), Saint John-Perse (1960), Jean-Paul Sartre 

(1964).  
5 Entre 1948 et 1949 il rencontre Octavio Paz.  
6 Paris, Robert Laffont, 1951. 
7 Étant donné que ce texte reste anonyme jusqu’à sa publication en 1979, sous la signature de 

Mandiargues, nous ne considérons pas son influence sur son statut d’écrivain, puisque La Marge 

est publiée en 1967. 
8 Pendant le périple, le couple fait des arrêts Caracas, à la Havane et à la Nouvelle-Orléans. Le 

séjour au Mexique dure du 11 mars au 14 juillet 1958. Ce voyage fondamental a laissé beaucoup 

de trace dans la vie et dans l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues. « Ce fut au Mexique qu’il 

s’était senti redevenir poète », p. 33. Cf. APM, Pages mexicaines, Paris, Gallimard/Maison 

d’Amérique Latine, 2009. Le livre a été publié à l’occasion de l’exposition « André Pieyre de 

Mandiargues, pages mexicaines », présentée à la Maison d’Amérique Latine à Paris du 18 mars au 

10 juillet 2009. 
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parution de Soleil des loups, Mandiargues revient à la forme brève, avec la 

publication de Feu de braise en mars 19599. L’ébauche de la nouvelle 

« Rodogune » est à l’origine des personnages de La Marge. Le recueil, très 

apprécié par la critique, (il reçoit le Prix de la Nouvelle) marque la fin d’une 

certaine période dans sa vie car c’est l’année de sa séparation avec Bona. 

Mandiargues se plonge dans ce qu’il appelle sa deuxième solitude, solitude qui lui 

rappelle celle d’avant 1946. Une rétrospective le pousse à la correction et à la 

publication de ses premiers poèmes jusqu’alors inédits10. Le retour à la poésie, et 

en même temps son entrée dans la grande maison d’édition Gallimard, marquent 

un changement et une nouvelle forme d’écriture : le roman. La mise en évidence 

de ses poèmes de jeunesse, alors qu’il a 52 ans, lui dévoile la nécessité d’une 

nouvelle approche et d’une nouvelle sensualité. La prose et la poésie se mêlent de 

plus en plus à l’érotisme. Il écrit une nouvelle érotique La Marée, à la demande 

d’André Breton, pour le catalogue de l’exposition internationale du Surréalisme, 

sur le thème de l’érotisme11. Il poursuit avec le même thème dans la forme brève 

Sabine12 qui forme, avec trois autres nouvelles, Porte dévergondée, recueil paru 

en 196513. Il s’essaye pour la première fois à la structure romanesque dans La 

Motocyclette en 1963, roman jugé trop licencieux par le jury du prix Femina. 

Quant au changement de style, Mandiargues note : « au fur et à mesure que je 

vieillissais et que je devenais impuissant, l’érotisme prenait de plus en plus forme 

dans mon œuvre alors que normalement ça aurait dû être le contraire »14. 

Mais c’est à partir de 1964 que commence la rédaction d’un roman 

nouveau. Il interrompt sa rédaction avec de brefs mais fréquents séjours à 

Barcelone où il plonge dans l’atmosphère de la ville et de ses quartiers. Il prenait 

beaucoup de notes et même marquait les points importants sur le plan du centre-

                                                 
9 APM, Feu de braise, Paris, Grasset, « Cahiers verts », 1959. 
10 APM, L’Âge de craie suivi d’Hedera, « Premier cahier de poésie », Paris, Gallimard, 

« Blanche »,1961. Sans compter Astyanax publié séparément en 1957, c’est à partir des années 

1960 que Mandiargues redécouvre la poésie. La poésie devient organisée en cahiers. En 1964, il 

publie deux recueils : Astyanax, précédé des Incongruités monumentales et suivi de Cartolines et 

dédicaces et Le point où j’en suis, suivi de Dalia exaltée, et de La Nuit l’amour.   
11 L’exposition a eu lieu en décembre 1959 dans la galerie Daniel Cordier. Cf. http://www.arcane-

17.com/pages/andre-breton/exposition-internationale-du-surrealisme-a-la-galerie-daniel-cordier-

en-1959.html. La nouvelle a été ensuite intégrée dans Porte dévergondée.   
12 APM, Sabine, Paris, Mercure de France, 1963.  
13 APM, Porte dévergondée, Paris, Gallimard, 1965. C’est la seule publication contemporaine à la 

rédaction du texte définitif de La Marge.  
14 Aliette Armel, « Les Multiples visages d’André Pieyre de Mandiargues », Magazine littéraire, 

nº 257, septembre 1988, p. 104. 

http://www.arcane-17.com/pages/andre-breton/exposition-internationale-du-surrealisme-a-la-galerie-daniel-cordier-en-1959.html
http://www.arcane-17.com/pages/andre-breton/exposition-internationale-du-surrealisme-a-la-galerie-daniel-cordier-en-1959.html
http://www.arcane-17.com/pages/andre-breton/exposition-internationale-du-surrealisme-a-la-galerie-daniel-cordier-en-1959.html
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ville15. L’année du début de la rédaction est l’année même du temps de l’histoire 

dans le roman. Pendant la rédaction du roman, il publie le recueil de quatre 

nouvelles Porte dévergondée et le recueil de poèmes Le Point où j’en suis. En 

1965, il publie Larmes de généraux, préface au recueil de photographies de 

Frédéric Barzilay16 Les Corps illuminés mais il publie également un essai sur De 

l’amour de Stendhal intitulé Beylamour. Les textes avec lesquels il travaille 

pendant ce temps abordent plus fréquemment le temps de l’érotisme17. 

Mandiargues achève l’écriture du roman le 10 octobre 196618.  

I.2 La Marge comme titre 

Avant de passer à l’analyse des publications, il paraît utile de donner un 

résumé du livre en nous appuyant sur la critique de Robert Kanters :  

Un homme arrive à Barcelone, y trouve une lettre qui de toute évidence lui annonce la 

mort des siens, de sa femme, de son enfant, et cette lettre il ne la lit pas jusqu’au bout, il 

ne rebrousse pas chemin, il pose la lettre et reste à Barcelone. Le roman est le récit des 

jours qu’il va y vivre, seul, dans le quartier réservé, au chaud parfum d’érotisme qui lutte 

contre le parfum de la mort dégagé par la lettre laissée dans la chambre d’hôtel. C’est cet 

effort pour tenir la mort en marge, […] cet effort bien entendu inutile qui crée la 

douloureuse tension du livre et lui donne même parfois une note de tendresse grave assez 

rare dans l’ensemble de l’œuvre19. 

Ajoutons à ceci que le protagoniste, en renonçant la lecture complète de la lettre, 

se donne trois jours d’incertitude et, pour tuer ce temps, il plonge dans l’ambiance 

d’un quartier de prostitution. Le roman est un compte à rebours, une lutte contre la 

nostalgie érotique. Après cette brève introduction, nous voudrions comprendre le 

sens que Mandiargues a donné à son titre.  

                                                 
15 Dans le dossier consacré à La Marge dans les archives de Mandiargues, nous pouvons consulter 

des brochures de magasins, des menus de restaurants et un plan de la ville.  
16 Les photos du même photographe sont utilisées comme couverture pour la première édition 

« Folio » de La Pornographie de Witold Gombrowicz.  
17 Cf. Jean-Pierre Larbalet, « André Pieyre de Mandiargues : défense et l’illustration de 

l’érotisme », Marginales, nº 106, avril 1966, p. 78-80. 
18 Pour un parcours général des œuvres d’André Pieyre de Mandiargues, cf. Robert Kanters, 

« Parmi les livres : André Pieyre de Mandiargues », La Revue de Paris, nº 1, janvier 1968, 116-

121.  
19 Ibid., p. 120-121. 
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Le titre, partie du péritexte auctorial, reste presque toujours le même20. 

L’entrée dans la modernité donne plus d’importance au titre du livre plus 

restreint21. Si les études du titre sont relativement récentes, les auteurs ont toujours 

été conscients de sa valeur et ont parfois commenté des œuvres d’autres artistes en 

y faisant référence. « Intituler, c’est saler la peinture. Tant pis pour ceux qui 

aiment manger fade »22 disait Mandiargues à propos d’un tableau de sa femme 

Bona. Tant mieux pour l’écrivain qui n’aimait pas les nourritures insipides et 

cherchait lui-même à bien assaisonner ses plats littéraires. Parfois, après avoir 

écarté beaucoup de candidats, il finissait par opter pour tel ou tel titre23. Il est clair 

que, pour Mandiargues, le choix de l’intitulé est capital ; le nom élu doit intriguer 

le lecteur et représenter un indice portant de quelque manière sur le contenu. Il 

préfère les titres courts, des noms concrets de choses ou d’espaces. S’il utilise les 

noms propres, ils concernent presque exclusivement des héroïnes (Clorinde, 

Rodogune, Sabine, Adive, Miranda)24. En ce qui concerne le rapport entre le titre 

et l’érotisme, il y a très peu de titres qui l’évoquent25. Si la fonction du titre est 

triple, l’identification, la description et la mise en valeur, il ne faut pas oublier que 

les titres jouent un rôle primordial dans le domaine du marketing et que leur 

attribution se fait souvent en accord avec les maisons d’édition pour des raisons 

commerciales. Ce n’est pas le cas de Mandiargues et ses titres sont plutôt 

                                                 
20 L’importance du titre d’une œuvre littéraire, son analyse morphologique et sémantique ont fait 

l’objet de plusieurs travaux universitaires, parmi eux notamment, celui de Gérard Genette. Le 

critique considère le titre comme un exemple de la paratextualité (l’un des procédés de 

manipulation dont se sert l’écrivain afin de créer des effets textuels) dans sa conception de la 

transtextualité de l’œuvre littéraire. Selon Genette, il y a deux types de paratexte : auctorial et 

éditorial. Le premier contient tout ce qui relève de la responsabilité de l’auteur. Il est composé 

d’un péritexte (nom d’auteur ou son pseudonyme, titre, dédicace, épigraphe, préface, notes), et 

d’un épitexte public (interview, entretien, colloque) et d’un épitexte privé (correspondances, 

confidences, journal intime, avant-texte). Le paratexte éditorial est sous la responsabilité de 

l’éditeur ; il se divise de même en péritexte (couverture, jaquette, prière d’insérer) et épitexte 

(publicité, catalogue, presse d’édition). Cf. Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second 

degré, Paris, Seuil, « Poétique », 1982. 
21 Voir Serge Bokobza, Contribution à la titrologie romanesque : variations sur le titre « Le 

Rouge et le Noir », Genève, Librairie Droz, 1986. 
22 APM, « Vêpres siciliennes », Deuxième belvédère, Paris, Grasset, 1962. 
23 Même si Mandiargues n’a pas laissé traces d’autres titres envisagés pour La Marge, il est 

intéressant d’évoquer ici son travail sur les manuscrits de son premier recueil L’Âge de Craie. 

Dans l’édition corrigée, la plupart des poèmes ont un titre modifié ; l’exemple le plus frappant est 

celui du poème « La cruauté originelle » pour lequel Mandiargues a proposé « Divination », « Ce 

qui naît parmi les mines », « Le résidu originel », « Les signes », « Les destructions de l’origine », 

« Le passage difficile », « Le passage malaisé », avant de se décider. Cf. Fonds André Pieyre de 

Mandiargues/IMEC, côte PDM 7.4. 
24 Il a choisi Vanina pour le roman Le Lis de mer, mais ce titre a été déjà utilisé par un autre 

écrivain. 
25 On peut penser à Porte dévergondée ou aux Formes charnelles.  
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symboliques et poétiques. Selon Roland Barthes, le titre peut être interprété à 

travers cinq codes : herméneutique (qui consiste « à distinguer les différents 

termes au gré desquels une énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde 

et enfin se dévoile »), sémique, symbolique, proaïrétique (la structure de l’action) 

et culturel (les références à une discipline de l’art ou des sciences) 26. Essayons 

d’appliquer ce critère à La Marge. 

Il s’avère que la marge est l’énigme principale du roman. Nous nous 

demandons quels sont la cause et le sens de la mise en marge. Qui ou qu’est ce qui 

est en marge ? Le protagoniste, Sigismond Pons, met à la marge la lettre qui 

annonce la mort. Il éloigne le présent actuel et tragique pour le remplacer par une 

réalité nouvelle. Ce qui devrait être à la marge, un voyage d’affaire, devient 

primordial. La mise en marge se prolonge pendant trois jours. La réponse à la 

question jusque-là sans réponse et les conséquences qu’elle amène terminent le 

roman. Telle sera son application dans le code herméneutique. Le code sémique se 

réfère au choix des personnages dans une condition marginale. Sergine renonce à 

la vie après la mort accidentelle de son fils. Sigismond veut ajouter un post-

scriptum à la lettre reçue et s’enferme dans une bulle onirique. Gédéon comme 

père et homosexuel refoulé revient comme un cauchemar de Sigismond. Juanita, 

jeune prostituée est en quelque sorte située à côté de Barcelone pour faire partie 

du rêve érotique de Sigismond27. Le code symbolique nous renvoie au traitement 

du langage qui, dans le roman, opère surtout grâce à la superposition des temps, à 

l’inversion et à la parenthèse comme moyens d’expression principaux. Le code 

proaïrétique (de l’action) se rapporte au sens primaire du mot, la marge comme le 

bord, la frontière. Le roman suit cette logique en opposant les parties de sa 

structure et mettant l’accent sur ce qui se passe « entre » les personnages (les 

morts et les vivants), les lieux (Barcelone et Rome) et entre les temps d’action (le 

passé et le présent). Enfin, quant au code culturel, la marge se réfère surtout à 

deux questions, le politique (la marginalisation de la Catalogne sous le régime 

franquiste) et le social (la décadence du quartier Raval à Barcelone)28. Il peut être 

                                                 
26 Rolland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 25. L’essais de Rolland Barthes aborde la nouvelle 

d’Honoré de Balzac Sarrasine et se concentre dès le début sur le sens du titre. 
27 Cf. APM, La Marge, Paris, Gallimard, « Folio », nº 1294, 2009, p. 210, 249. Désormais, toutes 

les références à ce roman seront remplacées par « LM » suivi de la pagination.  
28 C’est ce dont témoigne une note dans le brouillon du roman, « Ce peuple aussi vit en marge ». 

Cf. Fonds André Pieyre de Mandiargues/IMEC, côte PDM 1.1. 
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compris également comme l’érotisme que Sigismond, a mis à la marge dans ses 

rêves et qu’il a voulu réaliser dans la réalité. Le rêve de l’adultère, malgré son 

amour pour Sergine, persistait. Notre but n’est pas pourtant la démonstration du 

conventionnalisme de l’écriture de Mandiargues, qui écrit un roman en associant 

différents codes. Ce qui, à notre avis, semble confirmer l’examen du titre, selon ce 

critère, est sa polyvalence et son caractère originel. Revenons au titre et à son sens 

primaire. 

La Marge est un titre qui, de prime abord, détermine une abstraction, non 

une chose concrète comme c’est le cas de La Motocyclette, du Lis de Mer ou de 

Marbre. Dans le domaine de la littérature, la marge est un élément commun à tous 

les livres : « L’espace blanc laissé sur le bord extérieur d’une page imprimée, à 

droite du recto, à gauche du verso; l’espace blanc à gauche d’une page 

manuscrite »29. Le blanc étant chez Mandiargues la couleur symbolisant la mort, 

nous pouvons penser que, tant que le récit dure, le lecteur suit le texte en voyant 

les marges. La blancheur de la page finale du roman marque une marge de silence.  

Au sens figuré, grâce à sa position en dehors de ce qui est essentiel (le 

texte du livre), la marge devient un espace de liberté, d’où l’extension du sens : la 

marge comme « intervalle d’espace ou de temps, latitude dont on dispose entre 

certaines limites ». Ainsi, la notion se comprend dans un sens spatio-temporel et 

se détermine par l’usage que l’on en fait (marge de réflexion, marge de liberté). 

Elle reste figée dans les expressions en tant que « possibilité d’action entre une 

limite pratique et une limite théorique, absolue ». Ce peut être une marge de 

tolérance, une marge d’erreur ou une marge de sécurité. 

L’extension du sens se traduit également dans les expressions comme « en 

marge de » qui signifie « en dehors de, mais qui se rapporte à quelque chose ». De 

cette façon, nous comprenons « vivre en marge » qui, d’après le dictionnaire, veut 

dire vivre « sans se mêler à la société ou sans y être accepté ». La marge est, par 

conséquent, un espace de solitude, d’une autopsie.  

Pour résumer, la marge est surtout un espace. Mais elle peut prendre corps 

dans le sens spatial ou temporel. Grâce à son caractère périphérique, elle autorise 

une liberté. C’est pourquoi nous pouvons en laisser ou en donner à quelqu’un. En 

                                                 
29 « Marge » dans Le Nouveau Petit Robert de la Langue Française, 2009, version digitale. Idem 

pour les citations suivantes. 
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revanche, cette liberté peut seulement exister entre certaines limites. D’après une 

telle présentation, la marge devient synonyme de bord, de bordure, de délai, de 

sursis, de prolongation, d’écart ou de différence. Mandiargues propose une 

explication du titre en insistant sur sa valeur temporelle : « La notion de sursis, par 

ailleurs, est souvent dans ma pensée. Elle est essentielle à La Marge et c’est par 

elle que le titre du roman s’explique principalement, sinon complètement »30. De 

cette façon, Mandiargues a orienté l’interprétation temporelle de son roman.  

Il ne faut pas non plus oublier l’étymologie de ce mot. « Marge » vient du 

latin margo, marginis (bord, bordure) et appartient à la même famille 

étymologique que le verbe « marcher » venant du francique markôn (imprimer un 

pas). Ainsi, avons-nous un doublet marge/marche, où la seule consonne palatale 

fricative chuintante passe de sonore [maʀʒ] à sourde [maʀʃ]. Un couplage à la fois 

phonétique et sémantique semble contribuer à donner un autre sens au titre du 

roman de Mandiargues. L’espace et le mouvement y sont présents. Sigismond, 

apparemment, avance dans l’espace mais, en réalité, il recule dans le temps.  

Finalement, quant à la famille du mot, nous pourrions associer « la 

marge » à « la marginalisation », dans le sens social ou politique. Ainsi, le titre 

concerne, non seulement la situation des personnages mais également le contexte 

social présenté : le quartier de prostitution à Barcelone et la Catalogne sous le 

régime franquiste. La marge s’approche de la frontière, de l’exclusion sociale. 

En ce qui concerne les variantes dans les différentes langues de Barcelone, 

la marge est le même mot en catalan « marge ». Il faut noter également la 

particularité de la définition espagnole, selon laquelle « la marge » est traduite par 

un substantif du genre ambigu margen. À part l’espace blanc de la page et une 

opportunité, il existe une expression andarse por las márgenes qui signifie « se 

limiter au minimum d’un sujet en laissant l’essentiel de côté ». Il nous semble que 

cette acception espagnole traduit bien le sens du roman, Sigismond se limite à ses 

besoins physiologiques : dormir, boire, manger et copuler. La dernière traduction 

du titre en espagnol Al margen (en marge), devient une qualification de l’histoire 

du Sigismond. 

                                                 
30 APM, Le Désordre de la mémoire : entretiens avec Francine Mallet, Paris, Gallimard, 1975, 

p. 200-201. 
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Nous pouvons constater que le titre La Marge identifie l’ouvrage comme 

roman sur une situation des limites. Il y a toujours une limite que l’on ne peut pas 

dépasser. Pour la lecture, le titre met en valeur le marginal dans la construction du 

roman : les superpositions de temps au lieu d’un temps unique, les digressions au 

lieu de la narration linéaire, la vision myope au lieu d’une vision globale, les 

péripéties au lieu de l’action principale, les comparses au lieu des protagonistes. 

Nous pourrions déduire que la composante érotique, en apparence marginale, sera 

mise en évidence.  

Comme nous venons de le montrer, le titre peut nous aider à construire 

plusieurs niveaux d’interprétation. Nous allons voir comment les différentes 

publications du roman orientent le livre vers son contenu érotique. 

Fig. 12 L’affiche de La Marge, adaptation cinématographique de Walerian Borowczyk du 1976, 

avec Joe Dalessandro et Sylvia Kristel 

I.3 Publications 

Avant la parution officielle du roman, Mandiargues a décidé d’en publier 

un extrait. Ainsi, en février 1967, La Nouvelle Revue Française publie un court 

récit intitulé « À Barcelone »31. Le fragment correspond au texte du premier 

chapitre du roman, à l’exception de la phrase d’introduction ajoutée : « C’est à 

                                                 
31 APM, « À Barcelone », La Nouvelle Revue Française, nº 170, février 1967, p. 193-221.  
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Barcelone, et Sigismond Pons vient de sortir de l’hôtel où il est arrivé dans 

l’après-midi. « Escudillers », se dit-il (mentalement) […] »32. C’est l’introduction 

de l’intrigue du roman.  

Le roman complet est paru le 21 avril 1967, dans la collection « Blanche » 

et, simultanément, dans la collection « Soleil ». Voici la couverture et la page du 

titre dans la collection « Blanche »33. 

Fig. 13 La couverture de la La Marge dans la collection Blanche du 1967 et la dédicace à 

Alejandra Pizarnik 

Sur le recto, sans illustration, nous remarquons d’abord le titre en caractères gras, 

de couleur rouge vif, imprimé dans la police Didot, placé au-dessous du nom de 

l’auteur. Le titre La Marge est accompagné du sous-titre roman. La présence du 

nom de la collection sur les deux côtés de la couverture souligne l’attachement 

traditionnel au rouge et au noir de la collection « Blanche »34. La collection 

majoritairement consacrée aux romans constitue, jusqu’à nos jours, une partie très 

importante de la maison Gallimard. Par rapport au nombre des prix littéraires, sa 

position sur le marché national est considérable35. Cette première publication de 

                                                 
32 Ibid., p. 193. Dans l’édition de poche de 2009, le fragment cité correspond aux pages 18-52. 
33 L’exemplaire original de la bibliothèque personnelle d’Alejandra Pizarnik est conservé dans la 

Biblioteca Nacional de Maestros à Buenos Aires en Argentine. La dédicace sur la page de titre est 

: «  À ma très chère Alejandra, / La Marge / le livre le plus noir/ de son fidèle / André PM ». 
34 En effet, « elle se rattache à celle de la NRF par son papier mat de couleur crème, par l’adoption 

d’une elzévirienne assez fine et allongée, aux contrastes de graisse peu marqués, et par 

l’impression en deux couleurs, le rouge et le noir. Elle en diffère cependant par le cadre à filet noir 

et le double filet rouge ». Voir la description de la collection Blanche disponible sur 

www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Blanche/(sourcenode)/116029. 
35 « De 1911 à 2011, la collection «Blanche» a été récompensée par 32 prix Goncourt, 29 prix 

Femina, 15 prix Renaudot, 10 prix Médicis, 14 prix Interallié, 27 Grands Prix du Roman de 
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La Marge, achevée d’imprimer le 30 mars 1967 et tirée à 12 477 exemplaires, ne 

comporte pas beaucoup de péritextes. Le résumé sur la quatrième de couverture, 

la préface, la postface, la note biographique sont absents. La seule information sur 

l’auteur, en dehors de son nom et de son prénom, est la liste des ouvrages publiés 

jusqu’à la date de parution. En ce qui concerne les positions énumérées, il est 

intéressant de remarquer que les premières éditions monégasques ont été omises, 

ce qui fait qu’au moment de la parution, Mandiargues peut être considéré comme 

auteur de Gallimard. Après le verdict de l’Académie Goncourt en novembre 1967, 

la même édition est désormais accompagnée d’un bandeau rouge « Prix Goncourt 

1967 ». Une autre version du bandeau comporte ce message publicitaire au ton 

journalistique : « Les hasards de la vie mènent cet homme à Barcelone (mais est-

ce un hasard ?) dans un quartier sordide. Une lettre reçue...et sa vie bascule... « en 

marge » ... Jusqu’où ?..... ». Même dans ce texte laconique, nous pouvons déjà 

comprendre qu’il s’agit d’une histoire de voyage à Barcelone et, plus exactement, 

de la découverte d’un quartier sordide. Nous prévoyons également le motif 

tragique d’une lettre qui fait basculer la vie d’un homme. Désormais il est « en 

marge ». Cependant, ce qui est plus intéressant, concernant le contenu du roman, 

est l’insertion dans la parenthèse qui met en doute le hasard de cette histoire36. En 

même temps, le roman paraît dans la collection « Soleil » (nº 206). 

  

Fig. 14 La couverture bleue de La Marge en collection Soleil du 1967 

                                                                                                                                      
l’Académie française et 4 prix du Livre Inter ». D’après le Site officiel Gallimard, disponible sur 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche.  
36 Cela n’a pas échappé aux premiers critiques du roman. Cf. Guy Rohou, « André Pieyre de 

Mandiargues : La Marge », La Nouvelle Revue Française, nº 175, juillet 1967, p. 136-137. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche
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Fondée en 1957 par Claude Gallimard, sans être la Bibliothèque de la Pléiade, 

cette sélection se veut une variante élitiste et bibliophile37. Elle se distingue par sa 

reliure cartonnée, par la pleine toile de couleur unie, par les motifs des 

couvertures, ainsi que par les titres frappés au fer et dorés. Après La Motocyclette 

en 1963, La Marge est le deuxième titre de Mandiargues publié de cette façon, 

(tiré à 10 000 exemplaires numérotés). C’est surtout le choix de la couleur bleu 

céladon/bleu turquoise qui est remarquable. Nous verrons que le choix de cette 

couleur constitue un intertexte et une sorte de leitmotiv du roman38. Le roman a 

été traduit en italien39, en hollandais40, en suédois41, en danois42 en 1968, en 

anglais en 196943 et 197044, en espagnol en 197045 et en 198146 , en 1992 en 

japonais47 et récemment en allemand en 201248. Le livre fera objet d’une autre 

édition de luxe en 1980, avec une postface de l’écrivain suisse Jacques Chessex, 

intitulée « Avec Mandiargues »49. La tranche de cuir dorée avec la mention de 

l’année de l’attribution du Prix Goncourt distingue cette édition bibliophile. 

Les trois éditions n’orientent pas directement la lecture vers le thème de 

l’érotisme. Cependant, la publication dans les collections élitaires et l’allusion 

chromatique (le bleu) dans la couleur de couverture anticipent le potentiel 

extérieur du livre. Sa réédition en format de poche, paraît pour la première fois le 

9 juin 1981 dans la collection « Folio ». Elle est encore aujourd’hui la version 

corrigée et définitive50. Les rééditions suivantes datent de 1993. 

                                                 
37 La mise en pages a été assurée par Robert Massin, figure importante de la typographie française, 

directeur artistique chez Gallimard à partir de 1958. Au moment de la création de la collection 

« Folio » en 1971, il sera chargé de créer sa maquette. 
38 Elle fait penser également à la couleur de l’anis bleu ; c’est aussi une allusion au Bleu du ciel de 

Georges Bataille, à la période bleu de la peinture de Picasso et aux tableaux de Miró. 
39 APM, Il Margine, trad. Antonio Porta, Roma, Feltrinelli, 1968. 
40 APM, De dood in Barcelona, trad. Henny Scheepmaker, Amsterdam, Arbeiderspers, 1968. 
41 APM, Tornet, trad. Ingalisa Munck, Stockholm, Geber, 1968. 
42 APM, Taerskelen, trad. Lars Bonnevie, Kopenhagen, Arena, 1968. 
43 APM, The Margin, trad. Richard Howard, New York, Grove Press, 1969. 
44 APM, The Margin, trad. Richard Howard, London, John Calder, 1970. 
45 APM, El Margen, trad. Francisca Perujo, Mexico, Joaquin Mortiz, 1970. 
46 APM, Al Margen, trad. Ricardo Cano Gaviria, Barcelona, Bruguera, 1981. 
47 APM, Yohaku no machi, (la ville de marge), trad. Kosaku Ikuta, Tokyo, Kawade Shobo Shinsha, 

1992. 
48 APM, Der rand, trad. Rainer G. Schmidt, Berlin, Matthes & Seitz, 2012. 
49 APM, La Marge, Genève, Famot, 1980. 
50 Dans cette partie nous allons nous servir de l’édition nouvelle, APM, La Marge, Paris, 

Gallimard, « Folio », nº 1294, 2009 qui a accompagné le centenaire de l’auteur. Elle est indiquée 

par « LM » puis par la page de référence. 
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Fig. 15 La couverture de La Marge dans la collection Folio 1981 avec Maja desnuda de Francisco 

de Goya 

I.4 Maja desnuda et le résumé 

La collection « Folio » créée en 1972, divisée en séries à partir des années 1980, 

représente le format de poche chez Gallimard. Le 16 novembre de cette année-là 

paraît Le Lis de mer et, en 1981, La Marge. L’innovation de la collection est la 

mise en page inventée par Robert Massin et l’illustration obligatoire sur la 

première de la couverture. Pour les deux œuvres, l’image représente une femme 

nue. Si pour Le Lis de mer le dessin montre une silhouette nue marchant dans 

l’eau au coucher du soleil, dans le cas de La Marge le choix tombe sur l’un des 

nus féminins plus fameux dans la peinture occidentale. En effet, c’est un détail de 

La Maja desnuda de Francisco de Goya y Lucientes.  

De prime abord, le choix d’un peintre romantique d’origine espagnole 

représentant un personnage historique espagnol, renvoie directement au lieu 

d’action du roman. Ensuite, comme nous le savons, Goya a peint la même femme, 

deux fois, (La Maja desnuda et La Maja vestida) dans une perspective crue, sans 

chercher l’allégorie ou un traitement mythologique. L’identité de son modèle a 

fait l’objet de débats pendant plusieurs siècles mais, jusqu’à présent, elle n’est pas 

confirmée. L’hypothèse la plus probable suggère que ce serait une image 

composite liant les traits de plusieurs femmes. C’est précisément cet aspect de 
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l’œuvre, la confusion de deux images féminines qui semble résumer La Marge 

d’André Pieyre de Mandiargues. D’ailleurs, l’auteur y fait allusion directement. 

Le personnage de Sigismond est confondu à cause de la ressemblance entre le 

corps de Juanita et celui du tableau de Goya : « Cependant son corps ressemble 

étrangement à celui de la Maja desnuda, la supposée duchesse d’Albe (souvenir 

d’art qui ramène implacablement la pensée à Sergine, un grave instant) »51. Une 

référence artistique lui fait penser immédiatement à sa femme Sergine. Cette 

confusion provoque la superposition de l’image de Sergine sur celle de Juanita, 

comme s’il s’agissait d’une superposition de deux tableaux de Goya, tableaux où 

l’identité des modèles est incertaine.  

Enfin, le titre du tableau évoque un type de beauté féminine que 

Mandiargues décrit dans son roman ; Maja est un substantif qui signifie en 

espagnol « une personne qui par son comportement, son attitude et ses vêtements 

représente une certaine liberté et beauté, propre aux gens de condition sociale 

modeste52 ». Néanmoins, cette dénomination a été attribuée postérieurement, et 

elle change de Vénus à Gitane pour prendre la forme que l’on connaît 

actuellement. Le peintre a représenté la femme, étendue sur un meuble ordinaire, 

avec les bras croisés derrière la tête. 

Rappelons encore un détail qui sans doute ne déplaisait pas à Mandiargues. 

L’œuvre de Goya, jamais exposée de son vivant, s’inscrit bien dans la définition 

de l’érotisme transgressif proposée par l’écrivain. La beauté dangereuse, prohibée 

par la censure de l’époque, à partir de 1901 ne l’est plus et, à droite de La Maja 

vestida, tout le public peut l’apprécier sur un mur du Musée Prado à Madrid53. 

L’illustration représente le tableau agrandi de façon à ce que le corps nu 

occupe tout le cadre de l’espace destiné. La taille de la police met en relief le titre 

mais ne permet pas de mettre le prénom de l’auteur. Ainsi, c’est d’abord La marge 

qui saute aux yeux des lecteurs (ce détail a été corrigé dans les éditions suivantes). 

                                                 
51 LM, p. 179. 
52 D’après la définition du Diccionario de la Real Academia Española (24e édition), Majo, maja : 

« Dicho de una persona: Que en su porte, acciones y vestidos afecta un poco de libertad y 

guapeza, más propia de la gente ordinaria ». 
53http://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-maja-

desnuda/?no_cache=1 
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La modernisation de cette collection revient l’année du centenaire de la 

naissance de l’écrivain, en 2009. Plusieurs changements sont à noter : la 

typographie du nom de l’auteur (il est mis en évidence cette fois-ci) et du titre 

ainsi que l’illustration sur la première de couverture. La police choisie pour le 

nom complet d’André Pieyre de Mandiargues est Univers. Nous supposons ici que 

c’est une marque de modernisation et de préparation pour les prochaines éditions 

numériques. La ligne d’interprétation du titre est confirmée par la couleur bleu-

turquoise de la police, qui fait penser à la couverture de la première édition en 

collection « Soleil ». Il en va de même pour l’illustration où les bas portés par la 

figure féminine sont de la même couleur. La tonalité des couleurs entre l’orange, 

le brun et le noir s’accorde bien avec la palette présente dans le roman. Il en va de 

même pour la situation. Sur la photographie, le corps du personnage féminin, dont 

on voit le reflet dans une tache d’eau, fait penser au déboulement de Juanita et de 

Sergine. La modernisation s’opère également au niveau du choix de l’art : la 

reproduction du tableau de Goya daté de 1800 est remplacée par une photographie 

de Rebecca Hunt. 

 

Fig. 16 La couverture de La Marge dans la collection Folio du 2009 

La confrontation de l’écrivain connu, du titre énigmatique et de la photographie 

intrigante, invitent à regarder au dos du livre. 

Grâce au théoricien du paratexte, Gérard Genette, nous apprenons que 

l’idée de la quatrième de couverture possède son histoire54. Le prospectus du 

                                                 
54 Cf. Gérard Genette, Figures V, Paris, Seuil, « Poétique », 2002.  
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XVIIIe siècle et ensuite le « prière d’insérer » à partir du XIXe siècle sont 

considérés comme ses deux prototypes. D’abord, c’est un message envisagé 

comme une sorte de publicité préparée uniquement pour la presse. Ensuite, la 

pratique d’encarter une feuille informative dans un livre ne concerne que les 

exemplaires destinés aux critiques littéraires. Finalement, après la fin de la 

Seconde Guerre mondiale, l’insertion est prévue pour tout le public. Peu après, les 

éditeurs se rendent comptent qu’il est plus profitable, pour des questions de temps 

et d’économies, d’imprimer directement le même texte sur un espace encadré sur 

la quatrième de couverture. La modification n’a pas été adoptée par toutes les 

maisons d’éditions en même temps, Gallimard n’a cessé d’utiliser « le prière 

d’insérer » qu’en 1969. L’existence ou non du texte de la quatrième de couverture 

peut varier d’une l’édition à l’autre. Pour La Marge, il apparaît à partir de 

l’édition dans la collection « Folio ». 

Depuis sa première apparition en 1981 jusqu’à la plus récente en 2009, 

l’éditeur imprime le même texte :  

Après un choc affectif atroce, un homme se retrouve «en marge» de sa vie. À Barcelone, 

dans le sordide quartier de la prostitution, où il a rencontré un semblant de tendresse, il 

prend conscience de la situation tragique du peuple catalan. L’amour des opprimés 

l’exalte. Ainsi s’opère la transmutation de la mort volontaire en espoir de vengeance et de 

libération prochaine55. 

Essayons de lire ce résumé comme s’il s’agissait d’un roman traditionnel. Nous 

apprenons que c’est l’histoire d’un homme frappé d’un grand malheur. Le lieu 

d’action est déterminé à Barcelone et plus précisément dans son quartier réservé. 

L’action se limite à quatre évènements : un traumatisme, une rencontre avec « un 

semblant de tendresse », une prise de conscience du protagoniste sur la condition 

du peuple catalan et le suicide final. Le temps de l’action peut être déduit de la 

condition des catalans décrits comme des opprimés : les années du franquisme 

(entre 1939 et 1977). Le sens proposé par ce résumé consiste en une sorte de 

transformation totale, du sens du suicide du protagoniste en hommage aux 

catalans qui devront gagner un jour leur liberté.  

                                                 
55 LM, quatrième de la couverture. 
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De prime abord, il semble que soit proposé aux lecteurs le résumé d’un 

roman engagé politiquement56. Nous présentons sa tonalité négative, ce dont 

témoigne le choix des adjectifs d’acception péjorative : « atroce », « sordide », 

« tragique », « opprimés ». Le seul accent positif, « tendresse » n’est qu’une 

illusion. Après les deux premières phrases, le lecteur peut s’attendre à une 

angoisse extrême. Cependant, la suite du texte semble contredire ce présupposé. 

La métamorphose se produit d’elle-même (« il s’opère ») et transforme l’ignoble 

en amour exalté et même en « un espoir de vengeance et d’une libération 

prochaine ». Par un effet de miroir, le sens du texte de la quatrième de couverture 

fait volte-face et laisse le lecteur perplexe ou, du moins, étonné. L’étonnement du 

lecteur est encore plus grand, s’il compare ce texte à l’illustration présentant Maja 

desnuda, au recto de la couverture. L’on peut imaginer que l’érotisme joue un rôle 

important. Une visite au quartier de prostitution laisse imaginer qu’« un semblant 

de tendresse » peut prendre corps d’une jeune prostituée espagnole. Nous ne 

considérons pas le texte sur la quatrième de couverture comme un véritable 

résumé du livre car, à notre avis, La Marge, lue en tant que roman engagé 

politiquement est plutôt décevant57 ; une telle lecture peut mener à des 

malentendus et même à un sentiment de gêne58. Nous essayerons de montrer 

comment la composante politique s’inscrit dans la construction tragique du 

roman. La première partie du résumé laisse entendre que le tragique et la 

transmutation ont un rapport avec l’érotisme, de même que la tragédie détermine 

le choix du traitement du temps de la narration. Il sera opportun de rapporter 

l’opinion de Mandiargues par rapport au traitement du temps dans son roman :  

                                                 
56 La politique dans La Marge a fait l’objet d’une étude. Cf. Françoise Greenaway, « La dimension 

politique et morale de l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues », mémoire de maîtrise, University 

Edmonton, 1983. 
57 Dans ce sens, nous suivons le raisonnement de l’auteur de la préface de l’édition espagnole, 

selon lequel, ni la condition des catalans à l’époque, ni l’oppression du régime franquiste en 1964, 

ne se présentent d’une façon aussi univoque que dans le roman. Il faut comprendre la trame 

politique dans la totalité du livre.    
58 Il semble que Jean Paulhan soit tombé dans le piège de la lecture politique. Après avoir lu le 

roman, il écrit à Mandiargues au printemps 1967 (lettre sans date) : « […] Je suis fâché que vous 

fassiez au furhoncle [Franco est nommé ainsi dans le livre] l’honneur de tant de lignes, ou de 

pages. S’agit-il de France, que nulles eaux ne purent décrasser [qui] disait autrefois : « Je suis 

oncle ». Mais l’a-t-il dit ? et quelle révolution souhaitez-vous ? qui n’entraîne aussitôt comme 

l’autre, le massacre des communistes par les anarchistes et inversement ». André Pieyre de 

Mandiargues et Jean Paulhan : correspondance 1947-1968, éd. Éric Dussert et Iwona Tokarska-

Castant, Paris, Gallimard, « NRF », 2009, p. 344. 
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[…] avec La Marge j’ai essayé de faire des romans plus véritablement romans, c’est-à-

dire développés avec plus de rigueur dans un temps plus mesuré. C’est le temps, selon 

mon opinion, qui est l’élément le plus définitif de la catégorie du roman ; c’est lui qui me 

donne le plus de difficultés quand j’entreprends de raconter une histoire. Au fond, 

quoique je ne sois pas précisément enthousiaste de la tragédie classique, je me serais 

assez bien accommodé de la règle des trois unités, qui enferme le drame dans les 

dimensions temporelles fixées d’avance. Plutôt que de la gêne, elle doit donner de 

l’aisance par la restriction qu’elle impose. Elle conviendrait autant à la narration qu’au 

théâtre59. 

Si Mandiargues cite la règle des trois unités, il oublie la structure de l’action dans 

la tragédie, exposée en quatre parties (exposition, nœud, péripétie, dénouement). 

Le résumé en quatre phrases correspond à la division du roman en quatre parties 

marquées par les chiffres romains. En revanche, à l’état de croquis, La Marge se 

présentait sous une forme différente. Nous essayons d’expliquer ce changement 

entre le brouillon et la forme finale du roman dans le sous-chapitre suivant. 

I.5 L’origine de La Marge 

Si l’histoire est aux personnages, la narration est au narrateur et le choix du 

récit à l’auteur. C’est bien l’auteur qui choisit le titre, le temps et le lieu d’action ; 

il invente des personnages, les met en intrigue. Il fait des préparations. Il peut 

également décider comment présenter une histoire : sous forme d’une nouvelle, 

d’un roman ou d’un poème. En effet, comme le remarque très justement Francine 

Mallet dans son livre d’entretien60, la toute première notion des personnages de 

Sergine et Sigismond61 apparaît, quatre ans avant le début de la rédaction du 

roman, dans un poème, « Valmont », écrit en juillet 1960 : 

VALMONT 

Des cèdres bleus rayonne une neige d’été 

Dans la chaleur du soir où va poindre l’éclair 

                                                 
59 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 194-195. 
60 Ibid., p. 197. 
61 Comme l’indique Iwona Tokarska-Castant, le couple fait penser également aux personnages de 

l’opéra de Richard Wagner, Valkyrie, Siegmund et Sieglinde. Cf. Iwona Tokarska-Castant, 

« Sigismond, le cousin de Pons : figures d’une anamorphose balzacienne dans La Marge », Roman 

20-50, hors série n˚5, « André Pieyre de Mandiargues : de La  Motocyclette à Monsieur Mouton », 

avril 2009, p. 183-194. 
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Et Sergine se perdre et Sigismond se pendre 

Quand le vœu d’une infâme au pied d’un hêtre pourpre 

Ameutera six feux en sceau de Salomon62. 

Mandiargues séjourne à Valmont durant l’été 1960 pour rendre visite à sa mère 

qui soignait sa santé dans une clinique locale. Il y apprécie un jardin où se trouve 

un hêtre aux feuilles pourpres. Dans la mémoire de Mandiargues, le souvenir de 

Valmont est également lié à la mort du poète allemand Rainer Maria Rilke63. Le 

poème fait allusion à deux arbres symboliques le cèdre bleu et le hêtre pourpre, 

ainsi qu’au sceau (une bulle). Ces allusions deviennent des clefs du roman écrit 

postérieurement. Cette réapparition du même personnage ou du même objet est un 

trait caractéristique de l’œuvre de Mandiargues, très marquée par l’intertextualité 

interne. 

Quant au genre, Mandiargues est relativement peu intéressé par tout ce que 

comporte telle ou telle dénomination générique et affirme que « la distinction, par 

ailleurs, que l’on fait entre conte, nouvelle, récit ou roman est illusoire »64. Ce qui 

l’intéresse est plutôt un agencement des éléments de l’histoire dans un beau 

langage lui permettant d’exprimer son originalité. Ainsi, sans avoir choisi la 

forme du roman (il préférait le mot « récit »), Mandiargues s’est mis à remplir les 

pages de son carnet.  

Mandiargues tenait beaucoup à noter le début et la fin de la rédaction. Il y 

voyait une importance et une donnée curieuse pour les études postérieures65. C’est 

ainsi qu’à partir de La Marge, il place à la fin de tous ses écrits la date (parfois 

accompagné du lieu) à laquelle le manuscrit est terminé. Dans le brouillon de La 

Marge, nous trouvons la date du début de la rédaction qui ne figure pas dans le 

roman publié : 8 mai 1964. La date fait penser à la fin de la Deuxième Guerre 

                                                 
62 APM, « Valmont », L’Âge de craie suivi de Dans les années sordides, Astyanax et Le Point où 

j’en suis, Paris, Gallimard, « Poésie », 2010, p. 372. 
63 Rainer Maria Rilke (1875-1926), selon Mandiargues, son roman  Les Cahiers de Malte Laurids 

Brigge a été une autre source d’inspiration pour écrire La Marge.  
64 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 191. 
65 Mandiargues explique ainsi le sens de la mention chronologique : « C’est la date à laquelle je 

considère le poème comme achevé. Je regrette de ne pas avoir daté ainsi tous mes livres. A partir 

du moment où on sait quelque chose sur la vie d’un poète, c’est très précieux de connaître la date 

où un texte a été terminé. Pour un critique, il n’y a pas de meilleure source de glose que celle-là. Je 

crois que c’est une excellente habitude que je souhaiterais voir partagée par la plupart de nos 

écrivains et poètes », dans Aliette Armel, « Les Multiples visages d’André Pieyre de 

Mandiargues », Magazine littéraire, nº 257, septembre 1988, p. 104. 
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mondiale, 19 ans auparavant, mais aussi à un anniversaire d’André et Bona, en 

somme à un jour nostalgique66. 

Grâce aux archives d’André Pieyre de Mandiargues, déposées à l’Institut 

Mémoires de l’Édition Contemporaine, nous avons pu examiner les manuscrits. 

Mandiargues remplissait des carnets de travail de tables, de listes de titres et de 

personnages ; il y collait des faits divers découpés dans les journaux et copiait des 

citations. Comme le note Marie-Paule Berranger dans son article, il existait un 

carnet séparé consacré uniquement à la rédaction de La Marge ; elle en décrit le 

contenu : 

Il se trouve dans la boîte qui rassemble des manuscrits de travail et des épreuves du 

roman. Daté du 10 octobre 1964, il précède de deux ans le manuscrit retravaillé. Portant 

sur la couverture en oblique « Cuaderno », c’est un cahier vert pâle, autrefois bleu67, assez 

mince. Au revers de la couverture, André Pieyre de Mandiargues a collé un plan de 

Barcelone ; à droite, il a inscrit son nom en capitales, le titre, une date – celle du 8 mai 

1964. […] La page de gauche est réservée au plan, synopsis dépouillé, tandis que la page 

de droite élabore les détails, précise verticalement la distribution comme au début d’une 

pièce de théâtre68. 

Que les notes concernant le lieu et les personnages fassent penser à une 

disposition des éléments dans une œuvre théâtrale, nous sommes du même avis. 

Cependant, en nous concentrant pour l’instant sur « la page de gauche », sur le 

plan de roman, nous voudrions vérifier si le même rapprochement du roman à l’art 

du spectacle est ou non valide pour ce « synopsis dépouillé ». La partie qui nous 

intéresse le plus est le plan (synopsis) qui précède l’écriture.  

I.5.1 L’épigraphe disparue 

Commençons par le texte en exergue, en haut de la page du carnet : « Là 

où mon destin et sa voiture me mènent » (Lichtenberg)69. Tout d’abord, il faut 

noter c’est une épigraphe d’un aphoriste allemand Georg Christoph Lichtenberg70. 

                                                 
66 Dans son agenda de voyage au Mexique, Bona note à la date 8 mai 1958 : « Notre anniversaire à 

moi et à André », in APM, Pages mexicaines, op. cit., p. 67. 
67 Nous verrons plus tard l’importance capitale de la couleur bleue dans La Marge. 
68 Marie-Paule Berranger, « Les Carnets de création : « Logiques d’incohérence » » dans Plaisir à 

Mandiargues, dir. Marie-Paule Berranger et Claude Leroy, Paris, Hermann, 2011, p. 145. 
69 Nous gardons la graphie originale. Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, côte PDM 1.1. 
70 Georg Christoph Lichtenberg, (1742-1799) est écrivain, philosophe dont l’œuvre principale est 

Südelbucher, un livre brouillard où il a noté plus de 8000 pensées. Mandiargues a probablement 

tiré cette citation d’une édition française préfacée par André Breton, G.C. Lichtenberg, 
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La phrase est la traduction de l’une de ses maximes : Wohin mich mein Schicksal 

und mein Wagen führt. Dans la version originale, il s’agissait d’une comparaison 

du destin avec le train dans lequel notre wagon nous mène vers une fin 

prédéterminée. Il est possible de voir dans cette épigraphe une sorte de 

commentaire de la trame principale de La Marge : le voyage à Barcelone et le rôle 

du fatum71. Le roman propose ainsi une actualisation de l’épigraphe.  

Ce n’est pas un procédé nouveau pour Mandiargues. Il envisage cette 

possibilité, entre autres, dans la genèse de son roman précédant La Motocyclette 

où le lecteur, partant de l’épigraphe peut augmenter le sens du roman. L’écrivain 

explique ainsi la citation d’Edgar Allan Poe en tête de La Motocyclette : 

[...] Puis j’ai dû penser à Metzengerstein, un conte de Poe dont j’ai toujours été fanatique 

et dont vous vous rappelez que le thème est celui d’un cavalier démoniaque emporté 

jusque dans la perdition par un cheval aussi diabolique que lui-même. Substituer une 

jeune femme au cavalier, une moto au coursier, et essayer de rester fidèle au romantisme 

de l’histoire, voilà ce que j’ai dû penser encore72. 

Une série de modifications (l´héroïne, le moyen de transport) distinguent le 

traitement du thème dans l’hypotexte romantique évoqué par l’épigraphe 

(Metzengerstein) et dans l’hypertexte moderne (La Motocyclette).  

Il est difficile de voir le même degré d’intertextualité dans le cas du 

brouillon de La Marge. Tout d’abord, l’aphorisme n’est pas la citation d’une 

œuvre littéraire de la même étendue, comme c’était le cas de La Motocyclette. 

Cependant, il existe des mots-clés (le destin et la voiture) utilisés dans la structure 

du roman. D’un côté, la destinée et la voiture font référence au temps, comme un 

élément qui rappelle le cours irrévocable des évènements. D’un autre côté, dans la 

version moderne la voiture du train devient la Renault bleue de Sigismond et c’est 

celle-là qui le mène à son destin tragique (le lieu de son suicide). En prenant 

l’épigraphe comme une sorte de devise du roman, nous pourrions dire que 

l’histoire de La Marge est une variation sur le destin humain. Sans que cela 

devienne pour nous un argument fondamental, nous avons recours, sur ce point, à 

l’avis de l’auteur :  

                                                                                                                                      
Aphorismes, trad. Marthe Robert, Paris, Club français du livre, 1947, publié de nouveau en 1966 

par la maison d’édition de Jean-Jacques Pauvert. 
71 Nous verrons plus tard comment la main et le toucher deviennent un leitmotiv faisant référence 

à la main de la destinée. 
72 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 205. 
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J’ai été élevé, expliquait-il, dans une famille calviniste très sévère et je suis resté fidèle à 

ce que Calvin appelait la prédestination, s’opposant à l’idée de liberté qui permet à la 

divinité de châtier l’homme avec toutes les apparences de la justice73. 

De là, nous pouvons déduire que l’épigraphe de Lichtenberg plaît autant à 

Mandiargues-homme qu’à Mandiargues-écrivain et c’est peut-être une autre 

raison pour laquelle, il l’a placée en exergue sur le plan du roman. Même si les 

idées évoquées dans l’épigraphe complètent le sens du roman, comme nous 

venons de l’expliquer, Mandiargues décide de l’omettre dans la version finale du 

manuscrit. Peut-être, est-ce la conséquence d’une contrainte qu’il s’impose à 

partir des années 1960, celle d’omettre les dédicaces et les épigraphes74 qui, 

jusqu’à cette époque-là, ornent tous ses textes. Il est probable que l’auteur cherche 

la pureté du style et veuille éviter toute sorte d’indices externes. Quoiqu’il en soit, 

l’épigraphe, même potentielle, joue un rôle important dans l’analyse et suggère 

une interprétation tragique de l’histoire dès l’étape de sa première rédaction. De 

même, la partie suivante du plan, sa division en cinq parties avec de courtes 

descriptions de l’action, fait référence au modèle de la tragédie, modifié dans la 

version finale. Nous allons analyser son contenu afin d’expliquer ce changement. 

Synopsis : 

I samedi 5h après la sieste. La poste. La colonne. Il rentre à l’hôtel.  

II samedi, un peu avant 8h. Il sort. Le barrio. Juanita. Il dine. Teatro Molino. Il rentre. 

III dimanche matin. Il va au musée (en voiture). Il rentre déjeuner à l’hôtel (restaurant sur la place 

du Théâtre). Courte sieste. Il se promène sur les ramblas Mairie sardane. Juanita vers 9h30. Il l’emmène 

diner chez Leopoldo. Elle rentre (tram). Il va à la Sala Apollo. Il rentre. 

IV Lundi matin. Il sort. Marché (atmosphère un peu sinistre). Ramblas. Peuple vaincu. Quartier du 

port. Robador. Monstres. Gomas (maladies vénériennes). Juanita vers 9h. Il dine avec elle dans un 

bar. 

V Il rentre. Il lit la lettre. Il prend sa voiture, sort de Barcelone en direction de Saragosse. Dans une 

carrière, sous la pleine lune, il prend le révolver qui est dans la voiture et se brûle le cœur75. 

                                                 
73 Aliette Armel, « Les Multiples visages d’André Pieyre de Mandiargues », op. cit., p. 101. 
74 Mandiargues reprendra les dédicaces dans le recueil Le Deuil des roses, mais d’une façon 

générale, son habitude des années 1943-1960 a changé. Voir notre étude sur l’épigraphe dans les 

nouvelles de Mandiargues, Kacper Nowacki, « Le Style de Mandiargues d’après un choix de 

nouvelles », mémoire de maîtrise, Uniwersytet Łódzki, 2010, p. 55-67. 
75 Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, côte PDM 1.1 
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I.5.2 Le synopsis 

« Synopsis » semble être un terme assez adéquat si l’on regarde de près 

son étymologie grecque ; sunoptikos signifie « qui embrasse d’un coup d’œil ». 

Pour être précis, il faudrait dire que c’est en cinq coups d’œil que l’auteur 

envisage l’action de son œuvre. Marquées par des chiffres romains, les parties 

sont décrites d’une façon laconique.  

Les quatre premières phases se ressemblent du point de vue de leur 

structure. Nous appellerons synopsis interne la structure de chacune des parties. 

Prenons l’exemple de la première partie : « I samedi 5h après la sieste. La poste. 

La colonne. Il rentre à l’hôtel » 

Le premier regard est orienté vers le calendrier, le jour de la semaine est 

choisi : samedi. Ensuite, c’est vers l’horloge que vont les regards : cinq heures. Le 

choix de l’horaire détermine la période précise de la journée : après la sieste. 

Enfin, l’auteur jette un coup d’œil sur les lieux (la poste et la colonne) et sur le 

personnage masculin (« Il ») imaginé entre la sortie et l’entrée dans l’hôtel. 

Dans les parties suivantes, apparaît un autre personnage, Juanita, seul 

personnage à être nommé dans le synopsis. Ses apparitions sont accompagnées 

d’un horaire approximatif : la première est le soir (après huit heures), la deuxième 

est vers neuf heures trente, la troisième est vers neuf heures. D’une manière 

générale, Mandiargues esquisse son projet des quatre premières parties en suivant 

le même ordre de regard sur le temps (jour, horaire), sur l’espace et sur les 

personnages. Si nous étions tentés d’adopter un critère quantitatif, la quatrième 

partie serait sans doute la plus chargée d’espaces et de personnages à décrits 

(« Marché », « Ramblas », « Peuple vaincu », etc.). 

Cependant, la cinquième partie ne suit pas exactement le même modèle de 

synopsis interne, même si tous les éléments (temps, espace, action) apparaissent. 

La description, en quatre phrases, narre brièvement la chaîne d’évènements qui 

mène à la mort du protagoniste. L’auteur énumère la raison (« il lit la lettre »), le 

lieu (« dans une carrière »), le temps (« sous la pleine lune ») et la façon dont le 

personnage se suicide (« il prend le révolver qui est dans la voiture et se brûle le 

cœur »). De plus, la fin se distingue des parties précédentes par l’accumulation 

des verbes et des détails ajoutés qui augmentent sa dynamique.  
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La totalité du plan ressemble beaucoup à un emploi du temps où les heures 

et les endroits sont déterminés. Les actions décrites se limitent aux déplacements 

(« il sort », « il rentre », « il va », « il se promène », « il prend sa voiture »), aux 

repas (« il dine », « il rentre déjeuner »). D’après le synopsis, nous ignorons ce qui 

se passe à la poste, à la colonne ou dans le Teatro Molino. La seule exception 

reste la fin où, sous la forme d’une phrase complexe et dynamique, l’action est 

expliquée. 

Après avoir décrit la présentation du roman dans le synopsis, nous 

pouvons nous interroger si cette disposition première pourrait enrichir notre 

compréhension du roman dans sa version finale.  

I.5.3 Le synopsis divisé en cinq ou le roman en quatre parties 

Il est évident que la question du temps a été capitale en ce qui concerne la 

construction du brouillon. Comme nous l’avons noté précédemment, ce qui plaît à 

Mandiargues, dans la construction de la tragédie, est la possibilité de fixer 

d’avance les dimensions temporelles du drame et d’y enfermer son histoire. Nous 

pourrions supposer que le plan qui, au préalable, divise le roman en cinq parties, a 

la même fonction. Cependant il y a eu une modification qui a porté l’auteur à 

réunir les parties IV et V dans la même étendue du texte. Comment peut-on 

expliquer ce changement ? Il y a plusieurs façons d’approcher cette question.  

Tout d’abord, concernant la symétrie du roman, la division en cinq 

chapitres permettait d’imaginer une sorte d’effet domino commencé par la 

dernière rencontre de Juanita. En suivant la suggestion du synopsis (« il dîne avec 

elle dans un bar »), nous aurions pu imaginer la fin de la quatrième partie dans la 

scène du double baiser que Sigismond donne à Juanita avant son départ définitif : 

- Adiós. No te veré ya. 

Sa tête est un peu renversée. D’elle-même elle élève sa jolie main grasse, sur 

laquelle il met le baiser familier, doublé d’un autre sur les lèvres proches. En pleine rue, 

celui-là, évidemment, l’a surprise. Elle lui donne un regard plutôt farouche ; elle va76. 

Cette scène d’adieu n’est que la description du changement d’un élément positif 

en négatif. La modification est soulignée par « un regard plutôt farouche » que 

Juanita donne à Sigismond qui la traite, jusqu’à ce moment-là comme sa 

                                                 
76 LM, p. 234. 
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complice. L’élément visuel est mis en relief également par les mots en italique 

que le narrateur fait prononcer à Juanita « No te veré ya » (Je ne te verrai plus). 

Cependant, une rupture (dans le découpage de l’histoire) après cette scène ne 

suivait plus la même logique de pause entre les parties marquées par le retour de 

Sigismond à l’hôtel et la lumière éteinte dans la chambre de Sigismond. Dans la 

version finale, le point commun consiste à ce que chacune de quatre parties 

corresponde à l’acte d’une pièce ; il y a un effet de toile qui tombe à la fin de 

chaque partie. 

De plus, l’atmosphère du roman devient de plus en plus sinistre à partir de 

la partie III. Nous pouvons également lier la division en cinq avec l’intertextualité 

interne de la lettre V (symbole du quartier réservé77, symbole de Franco (Victor), 

heure du début du récit78). Quoi qu’il en soit, Mandiargues n’a pas gardé cette 

division dans la version finale du roman. Nous pouvons supposer que d’autres 

raisons l’ont convaincu de développer l’histoire en quatre temps. De cette façon, 

chaque partie, suit en quelque sorte le même modèle d’aller-retour mais sous 

forme de variations, comme le constate Sigismond à propos de son histoire : 

« […] la répétition des faits n’entraîne pas la similitude »79. La reprise du même 

schéma et sa juxtaposition permettent à l’écrivain de mettre en relief les 

différences de perceptions entre les étapes du destin du personnage. Ainsi, nous 

pouvons imaginer le plan final hypothétique, ainsi :  

1. L’exposition : Sigismond et Sergine, un couple marié avec un enfant Élie ; voyage de 

Sigismond et mort de Sergine (annoncée dans une lettre). Séparation. Réaction de 

Sigismond : le refoulement de la nouvelle tragique (la colonne) ; 

2. Première rencontre avec Juanita, retour à l’hôtel ; 

3. Deuxième rencontre avec Juanita, retour à l’hôtel ; 

4. Troisième rencontre avec Juanita, suicide de Sigismond. 

De cette façon, le suicide final n’est plus perçu comme un élément séparé mais 

comme la conséquence d’un destin et comme un nouveau commencement (ce qui 

modifie le sens du texte de la quatrième de couverture). Le temps détermine 

                                                 
77 Le quartier Raval était nommé «  distrito V ».  
78 Cinq heures. 
79 LM, p. 225. 
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l’action qui commence le samedi à cinq heures de l’après-midi et se termine le 

soir du lundi.  

Bien que la version finale soit matériellement découpée en quatre parties, 

la logique du texte suit, à notre avis, la disposition originelle. Elle ressemble à la 

tragédie en cinq actes. Toutes proportions gardées, nous pouvons chercher les 

fonctions remplies par les parties du roman. Ainsi, la première partie correspond à 

l’exposition et au nœud. Le narrateur nous présente Sigismond, mari de Sergine et 

père d’Élie, parti pour un voyage à Barcelone sous prétexte d’un remplacement de 

son cousin au travail. Sa famille reste à Montpellier. Impatient de nouvelles, il va 

à la poste pour récupérer une lettre. Il ouvre machinalement l’enveloppe, et après 

avoir lu les premières lignes qui lui sautent aux yeux, il comprend que sa femme 

s’est suicidée. Il ne veut pas accepter cette nouvelle tragique, referme l’enveloppe 

et la garde dans sa chambre d’hôtel. Les deuxième et troisième parties 

représentent les péripéties. Au fur et à mesure, hanté par les souvenirs du passé, 

Sigismond cherche pendant trois jours à tuer le temps en visitant un quartier de 

prostitution où, tous les trois soirs, il paye les services d’une jeune prostituée, 

nommée Juanita. Il cherche une solution possible pour maintenir un statu quo 

mais, déjà à partir de la troisième partie, il est de plus en plus conscient que sa 

tentative est vouée à l’échec. Le rêve sur Barcelone devient un cauchemar sur le 

peuple catalan. Enfin, la quatrième partie donne le dénouement tragique à l’action, 

après la relecture de la lettre (il découvre la mort accidentelle de son fils), 

Sigismond se suicide. Les deux chants du chœur (parados et stasimon) pourraient 

correspondre aux deux lectures de la lettre annonçant la mort de la femme et celle 

du fils de Sigismond. Les allusions à la composition d’une tragédie peuvent en 

quelque sorte augmenter le contenu tragique raconté dans le roman. La forme 

accentue ainsi le contenu.  

I.5.4 Changement à l’intérieur du synopsis par rapport au roman 

Comme nous venons de le montrer, la division du synopsis en cinq parties 

ne correspond pas à la version finale des quatre parties du roman. De plus, il y a 

eu des modifications de contenu. Les éléments du synopsis interne ont changé de 

place d’une partie à l’autre. Essayons de les envisager dans l’ordre chronologique.  
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La première partie ne subit aucun changement, tous les éléments sont 

restés dans le même ordre dans le roman publié. L’accent est mis sur la 

juxtaposition des deux espaces visités par Sigismond : la poste et la colonne. Il en 

va de même pour la deuxième partie. L’indication temporo-spatiale ne présente 

pas des variations. En revanche, dans la troisième partie, l’auteur élimine la 

« courte sieste » et la déplace à la quatrième partie après le déjeuner. Ensuite, il 

anticipe la visite à « Bodega Apollo ». Dans le texte publié, cela précède la 

rencontre avec Juanita. Le synopsis, selon la version publiée, se présenterait sous 

cette forme :  

III dimanche matin. Il va au musée (en voiture). Il rentre déjeuner à l’hôtel (restaurant sur 

la place du Théâtre). Courte sieste. Il se promène sur les ramblas Mairie sardane. Il va à la 

Bodega Apollo. Juanita vers 9h30. Il l’emmène diner chez Leopoldo. Elle rentre (tram). Il 

rentre. 

Enfin, c’est dans la partie finale que l’on trouve le plus de changements80. 

La première partie de la journée du lundi garde le même ordre. Le déjeuner au 

restaurant Tibidabo, absent du synopsis, apparaît dans le roman et est suivi d’une 

« courte sieste » que l’auteur a placée au préalable dans la partie précédente. 

Concernant l’espace, le « Quartier du port » n’est pas évoqué dans la version 

finale. L’espace de Robador où Sigismond croise les « Monstres » reste au même 

endroit. L’horaire de la rencontre avec Juanita n’est pas précisé. La fin du roman 

reste telle que Mandiargues l’avait esquissée mais elle est intégrée dans la 

quatrième partie, ainsi :  

IV Lundi matin. Il sort. Marché (atmosphère un peu sinistre). Ramblas. Peuple vaincu. Il 

rentre déjeuner à l’hôtel (restaurant sur la place du Théâtre). Quartier du port. Robador. 

Monstres. Gomas (maladies vénériennes). Juanita vers 9h. Il dîne avec elle dans un bar. Il 

rentre. Il lit la lettre. Il prend sa voiture, sort de Barcelone en direction de Saragosse. Dans 

une carrière, sous la pleine lune, il prend le révolver qui est dans la voiture et se brûle le 

cœur. 

Après avoir comparé le synopsis avec le contenu de la version publiée du 

roman, nous pouvons constater que c’est la deuxième moitié de l’histoire qui a été 

réécrite. Il est possible que la tonalité tragique soit à l’origine des déplacements 

                                                 
80 Nous pouvons également remarquer qu’en dehors de « peuple vaincu », il n’y a pas d’allusion, 

dans le synopsis, ni au contexte politique et ni à la haine que Sigismond éprouve envers le général 

Franco. Ce qui semble confirmer notre hypothèse que le contexte politique, quoi que présent, ne 

joue pas un rôle primordial. 
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des éléments de la narration. L’auteur a voulu condenser les scènes anticipant la 

mort finale de Sigismond. L’omission de l’horaire de la dernière rencontre avec 

Juanita souligne peut-être le changement de l’atmosphère81. De plus, le synopsis 

nous montre comment l’écrivain met des accents, dans l’espace d’une page, sur 

l’histoire inventée. Évidemment, la figure de Juanita doit y avoir une place 

spéciale. Étant donné que la scène de la mort n’a pas subi de changements depuis 

la première version, il est possible qu’elle ait été conçue avant le reste de 

l’histoire. C’était le cas du Lis de mer pour lequel la scène finale figurait au début 

du brouillon82. Cette progression dans l’écriture, consistant à combler des lacunes 

et à faire des ajouts, est visible aussi dans l’organisation du reste du brouillon. 

Marie-Paule Berranger décrit l’endroit où la rédaction commence : 

À partir de ce moment, la page de gauche reste disponible pour recueillir, face au texte à 

droite, les ajouts, idées et phrases à insérer […] Cela peut être un détail réaliste : qu’il 

s’agisse d’« un jeune garçon port[ant] des annuaires de téléphone », de la présence de la 

statue de Frédéric Soler, d’un portrait de Sigismond qu’il faudra réinsérer à tel endroit du 

texte, ou des raisons sociales de café entre lesquelles il faudra choisir : « bar Trebol », 

« bar Triana », « bar Lola », « bar Luz », « bar Cadiz » (on aura plus loin « bar de los 

Cuernos », « bar de las Savas ») ou encore : « (tapias=>tapin) ». Ailleurs, un paragraphe 

décrit le Teatro Molino : des choses vues sont notées, qui feront fonction d’effets de réel. 

Enfin, une rêverie linguistique sera plusieurs fois reprise avec des variantes : il s’agit 

d’une dérivation furieuse du mot « fürher » en mot valise anti-franquiste : « furhoncle-

furhonculose => furhonculisme, blagues furhonculistes, garrot furhonculiste – phalange 

furhonculiste ». Puis on passe (non sans logique) à un jeu de mots sur « le pus de l’Opus 

Dei », si actif dans l’Espagne de Franco83. 

Mandiargues procède donc par un principe de descriptions à la marge. Le titre 

traduit en même temps la façon de rédiger le roman. La narration de l’action de 

même que le nombre des personnages limité au minimum, c’est la description qui 

remplit les pages du roman. C’est là où le style et l’originalité de Mandiargues se 

laissent percevoir. Partant d’un synopsis laconique, l’écrivain arrive à créer un 

roman artistiquement riche, dans lequel il mêle des procédés théâtraux et 

oniriques (parfois même cinématographiques) comparables à l’image de Sergine 

                                                 
81 LM, p. 226. 
82 La première ébauche, qui date de 1952, accompagne la publication du manuscrit autographe du 

Lis de mer. « Mandiargues compose en commençant par la scène capitale, en poursuivant par les 

préparatifs et en terminant par le paysage – ordre inverse que celui qu’adoptera le roman ». Cf. 

APM, Le Lis de mer : manuscrit autographe, Paris, PUF, 2013, p. 25-28. 
83 Marie-Paule Berranger, « Les Carnets de création : « Logiques d’incohérence », op. cit.,  p. 146. 
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que Sigismond peine à évoquer « dans une suite d’instantanés »84. Dans la 

continuation de l’analyse de La Marge, la description des catégories du temps, de 

l’espace et des personnages mis en intrigue nous servira de guide pour déterminer 

le rôle de l’érotisme en tant que noyau thématique. 

  

                                                 
84 LM, p. 8. 



262 

 

 



263 

 

II Le temps onirique de l’érotisme 

II.1 Le temps à l’origine de la littérature 

Pour comprendre le fonctionnement du roman il faut mettre en évidence sa 

narrativité. C’est pourquoi, à l’instar de la pensée de Morten Nøjgaard et des 

recherches précédentes de Paul Ricœur1, nous cherchons ici à montrer pourquoi 

« la temporalité romanesque constitue la base même de toute étude »2. 

Dans ce cas, le temps, de même que l’érotisme, selon Mandiargues, 

devient un trope et « un moteur puissant de la littérature ». D’un point de vue 

existentiel, il traduit une inquiétude essentielle de l’approche de la mort, 

commune à tous les hommes3. La conscience du temps est partagée par les 

hommes de toutes les époques ; elle est présente dans la langue non seulement 

comme une menace mais également comme une métaphore de la vie4. Étant 

                                                 
1 Paul Ricœur, Temps et récit, t. I-III, Paris, Seuil, 1983-1985. 
2 Morten Nøjgaard, Temps, réalisme et description : essais de théorie littéraire, Paris, Honoré 

Champion, « Bibliothèque de Grammaire et de linguistique 17 », 2004, p. 7. 
3 Pendant des siècles, l’homme a su utiliser des formules comme memento mori ou « veillez, 

car vous ne saurez ni le jour ni l’heure » pour mettre en évidence l’irrévocable. Même au niveau 

sémantique, le contrôle du temps est l’attribut de la divinité ; dans la religion chrétienne, Dieu est 

appelé entre autres noms, « L’Éternel ». Il en va de même pour la mythologie grecque et romaine 

où le temps linéaire est comparé à un fil fabriqué par des mains divines. Ainsi, des divinités 

organisées en trio, grecques (Moires) et romaines (Parques) règnent sur le destin des autres. De 

même, dans l’art à l’époque de Renaissance, le temps est représenté par un vieillard ailé avec une 

faux à la main (comme Saturne dans les cartes de Tarot). La métaphore de la mort comme coupure 

du fil du temps y est toujours présente. Tous ces sens évoqués suggèrent que la lutte contre temps 

est comme le but de la vie ; en témoignent les expressions figées dans la langue comme : « défier 

le temps ; être plus fort que le temps ; tuer le temps ». D’un autre côté, l’action sinistre du temps 

est visible dans d’autres expressions comme « le temps nous presse » ou « le temps ne permet 

pas ». 
4 Par extension, le temps devient également une métaphore de la vie. Dans ce sens, la maîtrise du 

temps selon l’expression d’Horace peut être comprise comme la maîtrise de la vie. « Carpe diem » 

qui signifie littéralement « cueille le jour » orne habituellement les cadrans solaires et invite à 

profiter du présent du mieux possible face à l’incertitude de l’avenir et face à la brièveté de la vie. 

Par extension, la domination du temps est liée avec la notion de l’âge de l’homme. Celle-ci 

représente pour l’homme un paradoxe, d’un côté, il veut vivre longtemps comme les divinités, 

mais en restant toujours jeune et vigoureux. La maîtrise du khrônos se reflète dans la langue par 

l’usage de l’adjectif possessif. Ainsi, peut-on, passer, employer, occuper, consacrer notre temps. 

On dispose d’une période ; on peut perdre son temps, avoir tout son temps, prendre son temps. 

Suivant notre perspective, le temps devient agréable ou désagréable et détermine notre vie 

quotidienne, nos activités, les circonstances de la vie : temps de paix, temps de guerre, temps de 
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donnée la polyvalence du terme, les synonymes abondent et l’on traduit le temps 

par un instant, une durée ou une période. L’observation des phénomènes 

astrologiques naturels, l’attribution d’un caractère solennel et, ensuite, d’un 

comportement humain à des périodes précises ont codifié le temps. De même, 

l’érotisme, lato sensu, se construit dans un temps limité que l’on cherche à 

prolonger5, ce que Mandiargues voulait nommer (en reprenant Apollinaire) « un 

éclair qui dure ». 

Selon Nøjgaard, l’existence de l’homme dans le temps est à l’origine de la 

littérature narrative. De cette façon, sur la question du temps, il considère que tout 

récit occidental6 est une « représentation signifiante des évolutions d’une vie 

humaine »7. La littérature devient de plus en plus complexe au cours de siècles et 

propose différents niveaux de cohésion jusqu’au roman moderne qui remet tout en 

question. Nøjgaard assigne deux fonctions au récit : la première est de rendre le 

temps humain, la seconde de rendre l’homme temporel8. La tâche proposée à la 

littérature n’est pas facile et mène à des contradictions. D’un côté, le temps, 

subjectivisé, ne reste qu’un élément de la vie intérieure, donc un facteur 

personnel. D’un autre côté, l’homme, conditionné par le temps, risque, entre les 

mains du cosmos, de devenir une marionnette et de perdre son individualité. Le 

critique voit dans la résolution de ce paradoxe (un juste milieu entre le temps 

physique et le temps psychique), la tâche principale de la littérature narrative.  

Si l’aspect technique de la construction des suites d’évènements dans les 

œuvres littéraires est un centre d’intérêt de la narratologie, les critiques n’ont pas 

consacré beaucoup de place au caractère philosophique et existentiel du temps. 

Temps et récit de Paul Ricœur, daté du début des années 1980, est le premier 

                                                                                                                                      
travail ou temps de loisirs. Le temps libre est une application particulière du mot qui traduit en 

quelque sorte le bonheur.  
5 Il n’est pas sans intérêt d’évoquer sur ce point l’intertextualité de La Marge avec le texte d’un 

célèbre poète espagnol Francisco de Quevedo La Hora de todos y la Fortuna con seso (« buscona 

piramidal », LM, p. 101) où la Fortune donne à chacun ce qu’il lui revient à une heure précise en 

renversant l’ordre de la vie. Dans ce sens, peut-être cette allusion explique-t-elle que le début du 

roman soit à une heure précise, comme une anticipation du bouleversement imprévu dans la vie de 

Sigismond, en guise de punition pour ses rêves érotiques. 
6 Limite que l’auteur se pose en raison du corpus des œuvres provenant des auteurs européens. Il 

nous semble néanmoins que cette hypothèse générale soit valable pour n’importe quel récit, 

occidental ou non. 
7 Morten Nøjgaard, Temps, réalisme et description, op. cit., p. 10. 
8 Ibid., p. 11. 
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ouvrage critique abordant cette thématique d’une façon plus élargie. Selon le 

philosophe, résumé par Nøjgaard :  

Le récit est le meilleur instrument de connaissance dont dispose l’homme pour explorer sa 

dimension temporelle, comprendre les paradoxes du temps et se réconcilier avec son désir 

de permanence et son expérience de mort9.  

La découverte de Ricœur consiste à souligner le caractère contradictoire du temps 

et à voir comment le récit, sous forme de fiction ou d’histoire, sert à interpréter ce 

paradoxe. Dans son œuvre, Ricœur oppose le temps psychique, vécu, de Saint 

Augustin au temps physique, cosmique, d’Aristote : 

Leur incompatibilité se montre par exemple en ceci que les traits qui caractérisent l’un 

sont indifférents à l’autre. Ainsi le couple conceptuel passé-avenir, essentiel au temps 

vécu, n’a aucune pertinence pour le temps physique, qui ne connaît que le couple 

succession-simultanéité. Inversement le concept de chronologie (la mesure du temps 

cosmique) ne se transpose pas au temps psychique qui opère, en revanche, avec les 

propriétés d’intensité et d’étendue (durée) affectives10.  

Un autre paradoxe consiste dans l’impossibilité d’apercevoir le temps :  

Pour qu’il y ait temps, il faut qu’on puisse observer un changement dans les objets qui se 

meuvent. Or, comment concevoir que les objets se meuvent dans le temps si les objets 

mus ne sont plus tout à fait les mêmes à deux moments d’observations ? Cela ne se peut11.  

Il est bien possible que Mandiargues se soit intéressé à ce paradoxe en corrigeant 

la première ébauche de La Marge et en admettant que « le roman, le conte même, 

ont tout à gagner à être construits sur des temps différents, et depuis longtemps il 

est fait usage, à cette fin, de l’inscription d’un récit dans un autre récit »12. 

L’opposition constante entre passé-avenir et succession-simultanéité, ainsi que 

celle de l’homme contre la nature (comprise comme environnement) apparaît tout 

au long de La Marge. 

Pour résumer la pensée de Ricœur, nous devons opposer deux types de 

temps, le dynamique et le statique : le temps de la nature est divisé en moments 

qui correspondent aux mouvements et aux changements et le temps de l’homme 

prend la forme d’une continuité.  

                                                 
9 Ibid., p. 14. 
10 Ibid., p. 15. 
11 Ibid., p. 16. 
12 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 202. 
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II.1.1 La temporalité fictive selon Nøjgaard 

Dans son étude, le critique danois remarque deux faces de la temporalité du 

récit : la fiction et l’histoire. En ce qui concerne la littérature romanesque, il 

constate un manque d’étude sur l’histoire du temps romanesque. Pour résumer son 

cours, il propose une division provisoire qui s’effectue en trois étapes, allant du 

plus simple au plus complexe. Aussi, l’histoire peut-elle se présenter comme :  

1. La chaîne des phénomènes isolés (suite et cohérence s’identifient en un flux continu) ; 

2. La suite des épisodes (constitution des séquences dont les éléments sont groupés selon un 

principe non chronologique) ;  

3. Le déroulement d’une intrigue (c’est-à-dire la concaténation des séquences narratives (par 

exemple les épisodes) dans une unité motivée)13. 

Dans la première forme, la succession des évènements doit se baser sur un artifice 

narratif comme l’épopée homérique dans laquelle les aventures humaines sont 

liées au monde divin. Un autre exemple d’une structure unifiant les phénomènes, 

(peut-être, le plus répandu), est le temps chronologique. L’on raconte l’histoire 

selon la formule « …et puis … et puis ». 

Dans le second type de temporalité, l’histoire étant devenue plus longue, elle 

se divise en épisodes auxquels l’auteur accorde une étendue temporelle 

diversifiée. Même si la trame générale de la narration est interrompue par des 

intervalles, elle ne cesse de suivre la temporalité linéaire. De cette façon, 

l’enchaînement chronologique peut se baser sur deux types principaux de 

cohésion. La première, logique, se construit autour des relations de causes à effets 

tandis que la seconde, psychique, suit les rapports entre le désir et 

l’assouvissement14. La nouveauté de ce type de temporalité fictive consiste à ce 

que l’auteur ait une liberté plus grande et qu’il en dispose pour faire des espaces 

de temps, des trous pour reprendre le terme de Nøjgaard, qui peuvent même faire 

oublier au lecteur la chronologie de base. Le développement des épisodes et, par 

                                                 
13 Morten Nøjgaard, Temps, réalisme et description, op. cit., p. 19. 
14 Dans La Marge, nous trouvons plusieurs épisodes de ce type (par exemple : Sigismond avait 

faim, il va dîner). 
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conséquent, la rupture de la chronologie a atteint son paroxysme à l’âge baroque 

sous la forme des romans à tiroirs au XVIIe siècle15.  

Enfin, dans le troisième type de temporalité fictive, l’évolution des 

évènements devient de plus en plus indépendante par rapport à une seule 

chronologie. Il y a deux niveaux à cette temporalité. D’un côté, il s’agit de suivre 

une chaîne de réactions dues à une situation particulière de la vie. C’est pourquoi, 

de plus en plus, les écrivains ont recours à « une structure existentielle toute 

faite », par exemple : une expédition guerrière, un voyage, un projet de mariage, 

une lutte pour l’héritage16. L’intrigue se construit ainsi. Dans le cas de La Marge, 

ce serait le synopsis17 où apparaissent les éléments de cette structure, les éléments 

du présent. D’un autre côté, il existe un récit potentiel de toute la vie d’un 

personnage (des personnages). Il garantit en quelque sorte une harmonie interne 

de l’œuvre dans laquelle désormais tous les épisodes deviennent indispensables 

pour la compréhension de l’histoire. La suite des évènements motivés s’accorde 

ainsi avec la chronologie personnelle. Il suffit qu’à la structure de base se 

superpose un récit de vie qui adopte la perspective du récit historique (c’est le cas 

de Don Quichotte). Effectivement, Mandiargues semble reconnaître l’œuvre de 

Miguel de Cervantes comme son hypotexte en ce qui concerne la temporalité :  

J’ai écrit La Marge en me tournant vers deux écrivains : James Joyce18 […] et Cervantès. 

J’ai repris la technique du Don Quichotte où de multiples épisodes, qui n’ont rien à voir 

avec le roman, rythment le texte19. 

Est-ce que ces épisodes n’ont vraiment rien à voir avec le roman ? Nous ne 

sommes pas tellement convaincus que ce soit le cas de La Marge. Mandiargues, 

en mettant en évidence les épisodes choisis, accentue les points forts de son récit 

et souligne le rythme du texte. Nøjgaard note trois procédés typiques de cette 

approche de la temporalité fictive :  

                                                 
15 Mandiargues fait-il allusion au personnage du jeune berger Céladon du roman baroque d’Honoré 

d’Urfé, L’Astrée, en faisant dire à Sigismond, s’appelant lui-même : « Beau céladon des putes » ? 

Cf. LM, p. 93. 
16 Les exemples proposés par Nøjgaard. Cf. M. Nøjgaard, Temps, réalisme et description, op. cit., 

p. 21. 
17 Voir sous-chapitre I.5.2 de cette partie. 
18 La technique du flux de conscience traduit la tendance à introduire la description de l’espace 

vécu et imaginaire et à les superposer l’un à l’autre sans cesse. Il s’agit d’un usage très fréquent du 

monologue intérieur. 
19 Entretien d’André Pieyre de Mandiargues avec Aliette Armel, in André Masson et le théâtre 

(XXXVe Festival National de Bellac, catalogue de l’exposition, mai 1988), p. 11 ; cité par Sophie 

Laroque-Texier, Lecture de Mandiargues, Paris, Harmattan, 2005, p. 139. 
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Ce faisant, le récit transforme les « trous » de la ligne chronologique en un principe 

unificateur. Les trous ne signalent plus une absence d’informations, mais au contraire la 

concentration sur les moments fondateurs de la vie du protagoniste20. Une deuxième 

opération dérive du besoin d’opérer des retours en arrière pour pouvoir étendre le présent 

vécu dans la cohérence de la vie passée, parce qu’une certaine section de la vie n’acquiert 

de sens que si on l’envisage à partir d’un moment ultérieur : ce qui se passait alors 

s’inscrit dans un présent actualisé21. Finalement la suite des phénomènes racontés arrive à 

se libérer totalement du joug du temps chronologique ; l’ordre du récit se confond avec la 

structure de la conscience22.  

De cette façon, la troisième forme de temporalité fictive selon Nøjgaard se 

présente en trois temps : à travers une alternance des épisodes d’une importance 

tantôt grande tantôt minime, ensuite, grâce à des analepses qui actualisent le 

présent des personnages selon leur passé, enfin, elle peut aboutir à un détachement 

totale de la chronologie.  

II.2 La Marge selon trois temporalités fictives 

Il serait intéressant de voir jusqu’à quel point l’explication de Nøjgaard, 

citée ci-dessus, s’accorde avec l’opinion de Mandiargues sur l’organisation du 

temps dans La Marge :  

C’était chez moi un souci laborieux que de projeter perpétuellement un présent en cours 

de transformation sur un passé depuis longtemps fixé que ranimait la mémoire de mon 

héros [Sigismond Pons], tandis que son futur se cristallisait à mesure qu’il se rapprochait 

de lui. […] Ce qui produit une comparaison toujours renouvelée des sensations du présent 

avec les images du passé qui lui reviennent en mémoire. Ce procédé que j’emploie avec 

assez de constance pour qu’il m’appartienne un peu, est plein de ressources, et je sais que 

je n’aurai pas assez de vie pour l’épuiser23. 

Il est vrai que la première partie de cette constatation (l’usage des analepses pour 

montrer le rapport « présent en cours de transformation-passé fixe ») ressemble 

                                                 
20 Dans La Marge, le narrateur ne fait pas un récit biographique de la vie de Sigismond Pons, mais 

il rappelle les moments-clés de sa vie (la première rencontre avec Sergine, leur mariage, leur 

premier amour, la naissance de leur fils). En regardant le synopsis de La Marge, nous devinons 

que les trous dans La Marge sont la vie de Sigismond avant son voyage à Barcelone (son mariage 

avec Sergine, le souvenir de son père). 
21 Le narrateur de La Marge joue constamment avec cette confusion.  
22 M. Nøjgaard, Temps, réalisme et description, op. cit., p. 21. 
23APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 202. Mandiargues en disant « se cristallisait » fait 

allusion au procédé de Stendhal (la cristallisation). Nous soulignons. 
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beaucoup à la définition proposée par Nøjgaard et mettrait le roman de 

Mandiargues dans la troisième catégorie de la temporalité fictive. Cependant, chez 

Mandiargues, l’usage du futur complique davantage la temporalité. Non 

seulement, il y a deux niveaux de temporalité, mais il s’y ajoute un avenir 

menaçant. Par conséquent, la temporalité de La Marge est difficilement classable 

dans telle ou telle catégorie. Dans Marbre, l’auteur préfère la mise en abyme, dans 

Le Lis de mer, le récit du présent l’emporte sur les rétrospectives, et, au contraire, 

dans La Motocyclette, la narration se base presque uniquement sur les reprises du 

temps psychique de l’héroïne. Sans doute la complication de la temporalité est-

elle l’une des contraintes que Mandiargues s’est imposé (ou mieux, a aimé 

s’imposer) en rédigeant La Marge :  

De façon plus compliquée, je voudrais que les trois temps principaux interviennent dans 

la narration, et, que, comme j’ai cherché à faire dans La Marge, il y ait superposition et 

parfois coïncidence24 du passé, du présent et du futur. En outre, dans le cas de Sigismond 

Point25 [Pons], c’est un présent sensuel, érotique, lubrique même, qui est projeté sur 

l’innocence enfantine du passé […]26 

Mandiargues non seulement « étend le présent vécu » de son personnage, mais 

également lui fait sans cesse comparer le présent érotique avec le passé innocent 

et enfantin. Il faut également remarquer que dans La Marge comme dans les 

ouvrages précédents, Mandiargues introduit un autre contraste temporel : le passé 

imaginaire idéalisé et le présent (souvent décevant), entre le rêve et la réalité d’un 

personnage. Pour donner un exemple, nous pouvons évoquer Sigismond qui, 

avant de venir à Barcelone, fait des rêves (érotiques probablement) sur un quartier 

réservé d’une ville méditerranéenne27. Arrivé à la capitale catalane, il confronte 

son rêve avec la réalité. Partiellement déçu, il cherche à s’imposer une rêverie ou 

bien une sorte de rêve lucide mais finalement, il échoue. 

                                                 
24 Coïncidence (par exemple, Sigismond imagine Sergine à ses côtés) et superposition (Sigismond 

compare Barcelone à Rome et à Venise) 
25 Nous ignorons les raisons précises pour lesquelles, tout au long de l’entretien, le personnage de 

La Marge, Sigismond Pons, est constamment appelé Sigismond Point, tant par Mandiargues que 

par Francine Mallet. Pensait-il au personnage de Daniel Point de sa nouvelle d’inspiration 

mexicaine « Nu parmi les cercueils » du recueil Feu de Braise (Paris, Grasset, 1959) ?  
26 APM, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 202. Mandiargues établit un ordre entre les temps. 
27 De même, dans deux nouvelles du recueil Feu de braise, « Feu de braise » et « Nu parmi les 

cercueils », les protagonistes rêvent d’un espace et au réveil se confrontent avec une réalité 

décevante. 
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Pour placer La Marge dans une des catégories de la temporalité proposées 

par Nøjgaard, il faut, tout d’abord, prendre en considération leur caractère 

provisoire et les frontières floues entre celles-ci. De même, il ne faut pas oublier 

que Mandiargues se plaît à mélanger des techniques provenant de sources 

différentes. Si la première catégorie est presque exclue, les deux suivantes sont 

présentes à différents degrés. Or, les épisodes semblent suivre les principes de la 

cohésion logique et psychique. Plutôt que des tiroirs baroques, ils seraient des 

formes de couleurs différentes que Mandiargues décrit méticuleusement en 

remplissant le temps entre les rencontres de Sigismond et Juanita. Rappelons que, 

dans la conception de Mandiargues, une œuvre vraiment érotique se déroule 

suivant une série de répétitions interrompues par des propos non-érotiques, 

indispensables pour la lisibilité du livre. Il en va de même en ce qui concerne 

l’agencement du temps dans La Marge. Quant à la troisième catégorie, qui, à 

notre avis, est également mise en pratique dans La Marge, la « situation 

particulière de la vie » est le voyage de Sigismond à Barcelone. Nous ne pouvons 

pas parler d’une intrigue au sens d’un roman conventionnel, mais au moins, il 

existe une situation de vie, une épave de l’intrigue, à partir de laquelle l’histoire 

s’organise. Même si le rôle des épisodes est complexe, ils n’arrivent pas à 

estomper la chronologie de l’histoire. Dans La Marge, Mandiargues présente un 

personnage perdu entre un kaléidoscope de souvenirs et la banalité de la vie, à 

laquelle il cherche à donner un sens. La temporalité psychique et non linéaire 

côtoie une temporalité physique intransigeante (les heures sont comptés dès le 

début du roman ; le personnage principal n’enlève jamais son bracelet-montre 

dans le récit). À notre avis, la grande réussite de Mandiargues est sa capacité à 

transformer une trivialité dans une forme artistique, grâce à une description 

vraisemblable et symbolique à la fois. 

Après avoir abordé la théorie de la temporalité fictive et essayé de décrire 

la typologie temporelle de La Marge, il serait pertinent de déterminer quelques 

traits caractéristiques du temps de la narration.  
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II.2.1 La narration 

La narration dans La Marge ne suit pas le schéma typique d’une narration 

ultérieure à deux temps verbaux : le passé simple et l’imparfait28. Dans la majeure 

partie du livre, le temps de l’histoire coïncide avec la narration. Le temps de la 

narration est le présent de l’indicatif. Dans le brouillon de La Marge, Mandiargues 

place une indication :  

Imparfait – passé [les deux biffés au stylo] présent29. 

Il semble reconnaître ainsi, la volonté de maintenir le présent comme l’axe de la 

narration. En tant que lecteurs, nous avons l’impression d’être placés derrière une 

caméra :  

Alors il rejette le drap sous lequel il était nu, il saute hors du lit bas. Debout, ce qu’il 

prend d’abord et qu’il revêt est le slip qui était sur le bras d’un fauteuil proche, où il 

l’avait jeté sans regard, après s’être déshabillé. Les autres vêtements sont sur le dossier, 

rangés en ordre, mais comme il est entre le cabinet de douche et la cuvette de lavabo, et 

qu’il se voit ébouriffé, dans le miroir au-dessus de celle-là, il passe un peu d’eau fraîche 

sur son visage et ses cheveux et puis se peigne, heureux de trouver sur la tablette de verre 

les objets de toilette qu’il a eu bonne idée de tirer du sac à chaussures en arrivant, tandis 

que l’autre valise n’a pas été débouclée30. 

Nous percevons comment la narration simultanée, intercalée par des extraits de 

narration ultérieure, précise la position des objets visibles et la chronologie des 

gestes du personnage, content de ses habitudes banales. 

En ce qui concerne la personne du narrateur, la narration dans La Marge 

est menée à la troisième personne31. En dehors de L’Anglais décrit dans un 

château fermé et de La Marée, toutes les nouvelles et les romans suivent cette 

même modalité qui marque une distance (parfois apparente) par rapport au 

contenu raconté32. Bien que le narrateur reste fidèle à sa tâche de présenter 

l’histoire, il ne cesse de l’intercaler avec des digressions et des descriptions. Tout 

                                                 
28 Nous reprenons la terminologie proposée par Genette, Cf. Gérard Genette, « Discours du récit » 

in Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 65-278. 
29 Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, côte PDM 1.1. 
30 LM, p. 11-12. 
31 Il n’y a qu’un seul moment dans le roman où la narration passe à la deuxième personne, le 

narrateur se dirige vers les prostituées du quartier Raval. LM, p. 48. 
32 Dans le cas des nouvelles, Mandiargues se sert fréquemment de la mise en abyme et donne la 

narration au personnage. Il a même expérimenté la narration à la deuxième personne dans 

« Clorinde ».  
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le roman est découpé en paragraphes qui ne dépassent pas une page. Un alinéa 

marque le changement du temps verbal ou d’autres signaux lexicologiques et 

sémantiques. Les adverbes de temps et de lieu marquent souvent le début d’un 

paragraphe, qui est souvent une description33. Par exemple, il commence par :  

- Changement de mode et de temps verbal :  

[…] il se tourne, pour ne pas reposer sur le cœur, et la conscience en lui s’atténue. 

 Il aurait pu, se dit-il confusément, voir encore des clients de son cousin à 

Perpignan pendant cette journée […]34 

- Un adverbe de temps :  

[…] mais le ciel en deux pourrait se fendre sans révéler à Sigismond rien de 

surnaturel. 

 À la fin de janvier, il y a un peu plus de quatre ans, Sergine mettait au 

monde (comme il se dit …) leur fils, le petit Élie […]35 

- Un adverbe de lieu :  

[…] Si le gouverneur civil savait entomologie, il mettrait bon ordre aux 

papillonnages masculins. 

 Devant la Bodega Apolo, Sigismond un instant s’arrête pour consulter 

aux lumières le plan de Barcelone36. 

La narration semble suivre ce modèle et met en valeur la dynamique à travers « le 

montage » des scènes du roman. Ainsi, en se concentrant sur un souvenir (le 

passage au passé) le narrateur introduit des analepses qui ralentissent le cours de 

la narration. De même, des hypothèses du narrateur (le passage au futur ou au 

conditionnel) introduisent des prolepses, voire des prolepses répétitives comme 

des menaces37. 

Très souvent, les épisodes descriptifs marquent des pauses, le temps 

narratif se poursuit tandis que le temps fictionnel semble s’être arrêté dans la 

description statique. L’exemple le plus marquant de ce procédé est la scène dans 

laquelle Sigismond sort de son hôtel à Barcelone et s’arrête en face de la porte 

                                                 
33 Nous nous appuyons sur la théorie de la description selon Nøjgaard. Nous reprenons les signaux 

textuels de la description proposés par l’auteur.  
34 LM, p. 8. 
35 LM, p. 126. 
36 LM, p. 113. 
37 Nous verrons par la suite, le grand nombre de fois où le narrateur répète le symbole de la bulle 

crevée comme annonce de la mort suicidaire de Sigismond.  
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d’entrée, après avoir traversé le seuil. C’est bien le début de l’extrait publié 

préalablement dans La NRF. Le narrateur nous décrit tout ce que Sigismond voit 

dans la rue, il nous relate les pensées du personnage et, après huit paragraphes, 

reprend le cours de la diégèse proprement dite : « Il serait capable de rester 

longtemps planté là, mais ce qui le fait sursauter et à ses pensées l’arrache est le 

cri de « para hoy » […]38. 

Il ne faut pas pourtant oublier que le roman n’est pas établi uniquement sur 

une suite de pauses et de ralentis. Le narrateur, en accumulant les verbes, peut 

accélérer le cours de l’action :  

Alors il remet sa chemisette ; il ouvre son pantalon pour le faire rentrer dedans ; il le 

referme ; il noue la cravate noire ; il remet son veston. Sa main au long de la tour de verre 

descend jusqu’à l’enveloppe, qu’elle touche, mais il ne déplace pas la pièce de sûreté. Au 

revoir (à bientôt), la lettre ! Tourné le bouton de la porte, il sort, et derrière lui la serrure 

cliquette39. 

Un autre trait caractéristique de la narration dans La Marge, visible dans la 

citation ci-dessus est la répétition de scènes semblables. Sigismond se déshabille 

et se rhabille plus d’une fois, comme s’il était un mannequin ; le narrateur se rend 

compte de ce phénomène : « Jamais il ne s’est habillé tant de fois par jour que 

depuis qu’il est à Barcelone, et dans sa bulle ! »40. Le narrateur a recours aux 

passages itératifs, afin de mettre les évènements dans une série et de présenter 

l’état d’esprit du personnage en question. Ainsi, en répétant les scènes de nudité, 

la narration correspond à la répétition nécessaire dans l’érotisme littéraire selon 

Mandiargues. Cependant, la reprise de la même scène n’est pas politique comme 

dans le pornogramme sadien, elle est dictée par un certain plaisir du rituel des 

descriptions qui font plonger le lecteur dans la trivialité de la vie de Sigismond. Sa 

nudité bien évidement évoque la nudité de Sergine car c’est elle qui se plaisait à 

se peigner ou à bronzer toute nue41.  

                                                 
38 LM, p. 18-23. 
39 LM, p. 156-157. 
40 LM, p. 211. 
41 Cette particularité de Sergine est bien visible dans l’adaptation cinématographique de La Marge 

par Walerian Borowczyk. D’ailleurs la nudité du personnage masculin est un clin d’œil vers le 

personnage du Ferréol Buq de Marbre ou mystères de l’Italie.  
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II.2.2 Personne et point de vue 

Les pensées, les commentaires, les interventions des personnages sont 

relatées à travers le discours rapporté. Comme le remarque Cæcilia Ternisien : 

« L’auteur utilise le psycho-récit à consonance marquée42 : un narrateur donne 

accès à la vie intérieure des personnages. Ce choix n’interroge pas la capacité de 

communication de l’homme mais exalte la solitude des personnages »43. La seule 

occasion pour intercaler une autre narration est la lettre envoyée par Féline44 et 

celle envoyée par Sergine45. Les dialogues et les monologues en discours directs 

sont très limités ce qui leur accordent un statut spécial dans la construction du 

roman.  

Cependant, même si la personne grammaticale du narrateur reste la 

troisième, il n’en va pas de même en ce qui concerne le point de vue du narrateur. 

Dans La Marge, c’est presque constamment le point de vue du personnage de 

Sigismond. Comme l’a remarqué dans son étude Alexandre Castant, en reprenant 

la terminologie de Gérard Genette, il s’agit d’un récit à focalisation interne fixe46. 

Ce choix de l’auteur, selon lequel tout le poids de la narration repose sur un seul 

personnage, l’oblige à une sorte d’autoréflexion constante. Sigismond se dit, se 

regarde, se contemple, songe, pense, se rappelle, se souvient, rit et se tue 

finalement47. Cette façon de se pencher sur lui-même fait de lui une sorte de 

personnage-Narcisse. En joignant les propositions de Ternisien et de Castant, nous 

remarquons que la focalisation autour du personnage comporte des effets sur 

toutes les parties du roman : la narration, le temps, l’espace et les personnages.  

Ainsi, comme le voulait Mandiargues lui-même, le personnage devient une 

sorte de miroir ambulant qui montre tout l’univers fictif du roman, y compris 

d’autres personnages et même l’auteur lui-même :  

Et quand je raconte une histoire, même à la troisième personne comme je le fais le plus 

souvent, c’est à la première personne que je ressens ce que j’imagine qui arrive à mon 

                                                 
42 Le récit traite la vie psychique du personnage d’une manière particulière et dans ce récit existe 

un haut degré de proximité entre celui-ci et le narrateur. 
43 Cæcilia Ternisien, « La Dialectique du corps et du romanesque dans l’œuvre narrative d’André 

Pieyre de Mandiargues », thèse de doctorat, Université Lille III, 2011, p. 151. 
44 LM, p. 237-238. 
45 LM, p. 210. 
46 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 207. 
47 Il remarque lui-même que ce sont les symptômes d’une folie. 



275 

 

personnage. Vraiment, je me mets dans sa peau, avec ce bonheur dont je ne cesse de 

parler …48 

Mandiargues, procède en choisissant un personnage-témoin ou un personnage-

point de vue. C’est, d’ailleurs, une pratique narrative qu’il a commencé dans son 

premier recueil de poèmes en prose (par exemple, dans Les Répétitions). La 

question que nous pouvons nous poser est de savoir si effectivement le point de 

vue de Sigismond reste le même tout au long du roman. À notre avis, les 

évènements et les personnages racontés influencent au fur et à mesure le style de 

la narration et changent d’une manière considérable le point de vue du Sigismond. 

Aussi, devrait-on parler d’une focalisation interne, non fixe mais mobile. 

Sigismond devient plus viril en évoquant son cousin Antonin Pons ; il se 

contemple et s’attarde sur ce qu’il dit (l’étymologie des mots) en imitant les 

manies de son père Gédéon Pons ; il devient pédant et moqueur quand il se 

souvient de sa femme. De cette façon, le point de vue de Sigismond reste le même 

et, à la fois, change en suivant ses souvenirs. Ce mélange des points de vue est 

visible même dans la scène supposée être plus érotique, quand Sigismond « se 

joint » à la prostituée Juanita. Nus, tous les deux sur le lit d’une chambre d’hôtel, 

Sigismond caresse Juanita mais en même temps : 

[…] il aperçoit, sur les ailes de son nez, de petits points noirs, comédons pareils à ceux 

que d’une pression des doigts il avait souvent extraits de l’épiderme de Sergine. À la 

duchesse [il appelle ainsi Juanita] il ne proposera pas l’opération, qui dérangerait son fard. 

Entre les seins et la croupe, la taille de cette fille, se dit-il, est splendide ; puis il se dit 

qu’une taille ne peut être splendide et que Gédéon Pons aurait blâmé son expression49. 

Toute tension érotique de cette scène disparaît sous le poids des rétrospectives qui 

changent la perception de la réalité. Sur ce point, nous pouvons rappeler que, 

selon Mandiargues, l’entrée dans l’espace érotique signifie la perte de la 

personnalité et, à notre avis, la métamorphose de Sigismond au cours de son 

histoire à Barcelone (visible au niveau du point du vue du narrateur) est une 

donnée importante pour comprendre la composante érotique du roman. 

                                                 
48 APM, Un Saturne gai : Entretiens avec Yvonne Caroutch, Paris, Gallimard, p. 160. 
49 LM, p. 228-229. 



276 

 

II.2.3 Durée, instant érotique et rêve 

Le paradoxe principal chez Mandiargues consiste à concilier deux 

propositions contradictoires. D’un côté, dans La Marge, il propose une vision de 

coexistence de trois temps, une sorte de rêverie du présent avec le passé et le futur 

voulant s’imposer. D’un autre côté, il envisage la volonté d’un effacement total du 

temps grâce à l’installation d’une marge érotique. Au niveau de la narration, il y a 

une alternance constante entre la narration de l’action et des pensées du 

personnage-point de vue. Il s’opère un va-et-vient continu entre le temps 

personnel (psychique) et le temps commun (physique). 

De façon générale, la division du roman en quatre parties reflète le 

changement de rythme du temps de la narration entre ces deux pôles (Sigismond 

veut maintenir la séparation entre le temps psychique et physique autant que 

possible). Les première et deuxième parties50 de La Marge constituent, ensemble, 

presque la moitié du livre. Cependant, au niveau du temps fictionnel, elles ne 

correspondent qu’à, plus ou moins, sept heures de la vie de Sigismond51. Les 

troisième et quatrième parties52, un peu plus de la seconde moitié de livre, 

condensent presque deux journées complètes que Sigismond passe à Barcelone53. 

Nous avons donc une accélération du rythme par rapport à la première partie du 

livre. Nous croyons que ce changement, dans la perspective de la narration, est dû 

à la métamorphose du personnage de Sigismond et, par conséquent, à celle du 

point de vue du narrateur54. Comme nous l’avons observé dans le synopsis, les 

deux premières parties du roman sont moins riches en évènements, ce qui laisse 

de l’espace à la durée de la description. Les deux parties suivantes abondent en 

évènements et limitent la narration du temps physique.  

Le changement de rythme du temps de la narration affecte la 

représentation de l’érotisme. Selon Mandiargues, l’instant érotique a besoin du 

temps pour permettre sa présence dans une histoire. Il semble que, dans la 

                                                 
50 Respectivement, LM, p. 7-52 et 53-116 
51 La narration commence à cinq heures de l’après-midi et dure jusqu’à minuit environ.  
52 Respectivement, LM, p. 117-187 et 188-255. 
53 Pour préciser, le temps de l’histoire compte soit de neuf heures du matin jusqu’à neuf heures le 

dimanche soit de onze heures du matin jusqu’à presque sept heures le lundi soir. De cette façon, 

toute l’histoire, qui se déroule en trois jours et dépasse à peine vingt-sept heures.  
54 Selon notre hypothèse, Sigismond, au fur et à mesure, adopte le point de vue de Sergine et de 

Gédéon Pons et ainsi ce qu’il a essayé de refouler revient avec une force décuplée. Le caractère 

dynamique de Sergine devient celui de Sigismond. 
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première moitié de La Marge, Mandiargues ait recours à un prolongement de cet 

instant en une durée. Tandis que dans la seconde moitié du livre, il se sert d’une 

répétition ou bien d’une mise en série. C’est pourquoi Sigismond, en tant que 

point de vue du narrateur, revient au même endroit et observe les différences 

comme s’il s’agissait de comparer deux photographies55. Ainsi, Mandiargues 

semble montrer comment Sigismond lutte contre l’automatisme de ses rencontres 

avec Juanita, comment il en invente des circonstances nouvelles pour ne pas se 

rendre compte de l’artifice qu’il s’est imposé au début. C’est pourquoi la 

narration, dans la deuxième moitié du roman, en s’approchant de la fin tragique, 

procède par instants érotiques. En reprenant la théorie de Ricœur, le temps de 

l’homme (durée) est remplacé par le temps de la nature (instant)56. Aussi, le 

lecteur perçoit-il un effet de boucle à la fin de roman. 

Sur ce point, il nous semble opportun de remarquer également le moyen 

principal dont le narrateur (avec le point du vue du personnage) se sert dans 

presque toutes les fictions de Mandiargues : le rêve. Tous les critiques ont 

remarqué que c’est un vrai leitmotiv surréaliste, auquel l’auteur de La Marge a 

recours très fréquemment57. Chez Mandiargues, le temps est lié à quelque chose 

d’inattendu, à une surprise, mais ce n’est qu’une surprise apparente. Le rêve (qui 

puise, pour ainsi dire, dans l’inconscient du personnage) anticipe très souvent 

l’action. Nombreux seront les exemples. Limitons-nous à Marbre où Ferréol Buq 

rêve de sa mort, au Lis de mer où Vanina rêve d’être violée par un homme-lion et 

à La Motocyclette, où Rebecca rêve de sa mort suspendue entre son mari et son 

amant. C’est également le cas de La Marge. Le motif principal du voyage de 

Sigismond Pons à Barcelone, n’est pas un remplacement de travail, mais un de ses 

rêves58. Inspiré par les histoires alléchantes de son cousin à propos du quartier 

réservé barcelonais, il se demande si :  

                                                 
55 Cf. Alexandre Castant, « Temps photographiques dans La Marge », Esthétique de l’image : 

fictions d’André Pieyre de Mandiargues, Paris, Publications de la Sorbonne, 2001, p. 183-187. 
56 Il semble que l’espace dans La Marge se conforme à la même logique : l’histoire débute dans la 

ville de Barcelone, espace artificiel crée par l’homme et se termine aux alentours à « la proximité 

du terrain sauvage ». 
57 Cf. Gérard Macé, « Physiologie du rêve : André Pieyre de Mandiargues », La Nouvelle Revue 

Française, nº 471, avril 1992, p. 61-65 ; André Gascht, « André Pieyre de Mandiargues ou le goût 

de l’insolite », Marginales, nº 74, octobre 1960, p. 18-33. 
58 LM, p. 21-22. 
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À côté de Sergine endormie, n’allait-il pas dans des lieux bien insolites, par le moyen du 

rêve ou de la rêverie ; n’allait-il pas, sans qu’elle n’ait jamais rien su, dans des villes à 

rues comme des couloirs et à places comme des chambres d’amants ou comme des 

cellules de condamnés ? Peu différemment, il a voulu que son voyage fût comme de 

perdre conscience à côté de sa femme assoupie […]59. 

La citation ci-dessus introduit un autre élément du rêve : son caractère secret et 

transgressif ainsi que la volonté de perdre conscience. Ainsi, le voyage devient au 

préalable une volonté de réalisation d’un rêve qui lui donne le vertige. Précisons 

que La Marge n’est pourtant pas un roman qui raconte une histoire de tourisme 

sexuel. Nous verrons plus tard que le vœu de Sigismond est néanmoins contrasté 

par la volonté de rentrer chez lui et, ainsi, fait de lui, aux yeux du lecteur, un 

personnage immature et contradictoire, suspendu entre l’érotisme et l’amour.  

Rappelons brièvement que conformément à la théorie de la temporalité 

fictive de Nøjgaard, La Marge se situe entre une suite d’épisodes à la manière 

baroque et le déroulement d’une intrigue structurée autour d’une évolution 

psychologique. La narration simultanée, menée à la troisième personne au présent 

de l’indicatif, est intercalée par des analepses et des prolepses très fréquentes qui 

syncopent le rythme du roman. Le point de vue du narrateur reste celui du 

personnage de Sigismond mais il subit des modifications au fur et à mesure que 

l’intrigue progresse. Il est possible d’observer une accélération générale du rythme 

de la narration dans la seconde moitié du roman par rapport à la première. Le 

changement du temps de la narration influence la temporalité de l’érotisme qui 

passe d’une durée à l’instant érotique. La représentation de l’érotisme est liée 

également au motif du rêve prémonitoire, prolepse typique de l’écriture du 

Mandiargues. 

Après avoir introduit la particularité du temps de la narration dans le 

roman, nous allons nous intéresser au temps fictionnel (temps de l’histoire) pour 

montrer qu’à la complication de la forme se superpose la complication du 

contenu.  

                                                 
59 LM, p. 31. 
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III Superposition des temps érotiques 

III.1 Érotisme à condition 

De quelle manière Mandiargues divise-t-il le temps fictionnel dans La 

Marge ? Il l’indique clairement dans le brouillon : « L’action se passe en trois 

jours – samedi - dimanche – lundi »1. Le projet ne change pas au jour de la 

publication. Ainsi les parties I et II du roman correspondent au samedi tandis que 

les parties III et IV se passent le dimanche et lundi. De cette façon, la plupart de 

l’action se passe en fin de semaine. Le temps libre, à l’opposé du temps de travail, 

souligne le caractère de loisir et de distraction que devrait avoir le voyage à 

Barcelone. Cependant, le temps libre de ces jours devrait être consacré au 

préalable à la pratique religieuse.  

Dans la tradition juive, samedi (du latin sambati dies, le jour du sabbat) est 

le jour de repos hebdomadaire destiné au culte2. Dans la tradition chrétienne, en 

l’an 321, l’empereur Constantin 1er imposa le dimanche (du latin dies dominicus, 

le jour du Seigneur) comme jour de repos3. Ce jour-là, les croyants vont à la 

messe et doivent s’abstenir de travailler. Il nous semble que le début de la 

narration souligne ce double caractère de fin de semaine (religion et repos) : 

« Cinq heures. Un clocher, lointain par bonheur, vient d’en donner l’annonce. 

Sigismond a-t-il dormi pendant sa sieste ? »4. Le temps de l’action commence à 

une heure précise : l’heure de l’après-midi, somme toute banale si l’on pense au 

                                                 
1 Fonds André Pieyre de Mandiargues, IMEC, côte PDM 1.1. 
2 Le sabbat (ou shabbat) signifie en hébreu « la cessation ». Il est compté du coucher du soleil du 

vendredi jusqu’au coucher du soleil le samedi. Selon la tradition juive c’est le jour le plus adéquat 

pour l’union charnelle des époux. En Europe, au Moyen Âge, à cause de l’antagonisme entre les 

religions, l’on a commencé à appeler « sabbat » une assemblée nocturne de sorciers et de sorcières, 

un jour de débauche, d’orgies sexuelles et de festins païens. N’oublions pas que, dans le roman, 

Sergine est d’origine juive. Ajoutons, à la marge, que la langue anglaise « Saturday » a gardé  le 

souvenir du jour consacré au dieu romain Saturne. Nous reviendrons sur le culte de Saturne par la 

suite. 
3 D’un côté, cette décision marque la distinction entre la tradition juive précédente, mais d’un autre 

côté, cela souligne le culte du Sol Invictus dans la tradition romaine et d’Apollon dans la 

mythologie grecque. Ce n’est pas par hasard que dimanche Sigismond ira à Bodega Apollo. 
4 LM, p. 7. 
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five o’clock anglais ou à l’heure habituelle de la fin du travail. Mais, dans la 

langue française, elle peut faire référence à une expression « le cinq à sept » que 

l’on utilise pour appeler un rendez-vous de fin d’après-midi avec une maîtresse. 

Le temps de la détente qui commence traditionnellement après cinq heures 

jusqu’au dîner, servi vers sept heures, a pris avec le temps cette connotation 

sexuelle. Le début du roman est donc marqué par ce jour particulier, le samedi, 

jour de repos, mais également par cette heure, cinq heures, horaire de rencontre 

libidineuse. 

L’horaire est repérée par Sigismond Pons en raison d’« un clocher, lointain 

par bonheur [qui] vient d’en donner l’annonce ». La narration au passé récent et le 

repère spatial (« lointain ») nous indiquent l’attention portée aux détails et la 

rupture avec un état précédent. Il est important de noter que le début de la 

narration est mis en relief par un son qui réveille le personnage. Mandiargues 

utilise souvent cette technique dans ses narrations (par exemple, dans Marbre ou 

dans La Motocyclette). Si l’on associe les cinq coups provenant du clocher d’une 

église lointaine avec la tradition religieuse des heures canoniales, nous pouvons 

donner un autre sens à ce passage. Il s’agit probablement d’une allusion à l’office 

des vêpres de l’Eglise qui commencent d’habitude à cinq heures. Le mot venant 

du latin vesperae signifie « le soir »5. Cette connotation à l’office des vêpres peut 

souligner ou annoncer un élément tragique qui fait partie de l’histoire6. Sans 

entrer ici dans les détails d’une possible interprétation religieuse du temps, nous 

ne pouvons pas négliger de nombreuses références au cérémonial sacral dans le 

roman7. L’heure concrète annoncée par cinq coups de cloche déclenche 

l’imagination du lecteur à travers l’ouïe et la vue. La valeur symbolique du cinq 

(V) sera reprise dans la suite de notre étude. Le thème de l’érotisme est présent 

                                                 
5 Mandiargues retourne à Vesper dans la nouvelle « Mil neuf cent trente-trois » où d’après Abel 

Foligno « Vénus, sans doute, qui est Hesperus ou Vesper le soir, Lucifer ou Phosphorus avant 

l’aube, et si l’astre, comme on le dit, est symbolique de la dualité essentielle du bien et du mal ». 

APM, Sous la lame, dans Récits érotiques et fantastiques, Paris, Gallimard, « Quarto », 2009, 

p. 732. De cette façon, nous pouvons imaginer l’association de cinq heures au temps de Venus.  
6 Dans la religion catholique, orthodoxe et protestante, c’est l’une des sept liturgies des heures 

canoniales qui correspondent aux sept étapes de la passion de Jésus Christ. L’heure de vêpres 

(vespera deponit) commémore la descente du corps du Jésus de la croix et la remise dans les bras 

de sa mère. 
7 Selon René Godenne, dans les récits courts, Mandiargues utilise fréquemment les repères 

temporels comme les heures charnières entre la nuit et le jour (l’aube et le crépuscule) l’heure 

méridienne ou celle de la sieste (cinq) et celle de la nuit (huit). Cf. René Godenne, « Les Réseaux 

thématiques dans les récits courts d’André Pieyre de Mandiargues », Orbis Litterarum, nº 37, 

1982, p. 274-280. 
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dans le choix du temps de l’action dans sa double acception : religieuse et 

profane. 

III.1.1 Sieste, rêve, Sergine 

L’incision du narrateur « lointain par bonheur » peut être comprise comme 

une prise de distance avec le devoir de suivre l’office, le temps physique. L’heure 

initiale du roman est liée à la fin de la sieste (la sixième heure après le levant, 

sexta) dans la culture espagnole. Une question introduit le personnage principal 

pour la première fois : « Sigismond a-t-il dormi pendant la sieste ? »8. Cette 

question rompt la chronologie du récit et prépare le lecteur au premier retour en 

arrière. Cependant, le narrateur n’y répond pas : « Il ne saurait le dire avec 

certitude »9, « […] comme habituellement, il a l’impression d’être resté conscient 

dans son corps immobile et d’avoir laissé divaguer son esprit […] ». Le narrateur 

fait allusion aux techniques conseillées par marquis de Saint-Denys pour 

prolonger le rêve10. Ainsi, Sigismond se souvient de son épouse « […] il se 

rappelle comment sa femme s’est moquée de lui une fois qu’il s’était vanté ou 

plaint de ne jamais s’abandonner au sommeil pendant le repos de l’après-midi »11. 

Son incertitude par rapport au présent conduit à un changement de la voix 

d’énonciation. Ce changement est d’autant plus important qu’il s’agit de déléguer 

la narration au personnage féminin dès le début du roman. Grâce au discours 

rapporté, indirect, le souvenir est raconté par Sergine « elle a dit que … ». Une 

digression, qui marque un trait de caractère de Sergine (« sa moquerie, soutenue 

d’analogies de connaissances »12), invite le narrateur à esquisser le portait de 

Sergine et à retourner au présent d’indicatif. La description consiste à souligner la 

différence fondamentale de caractère entre Sigismond et Sergine en ce qui 

concerne la perception du temps. Sigismond, flegmatique, aime la sieste tandis 

que Sergine, dynamique, la trouve inutile. De cette façon, la perception du temps, 

dès le début, est identifiée par opposition et, en quelque sorte, sexualisée. 

                                                 
8 LM, p. 7. L’introduction immédiate du personnage principal est également très fréquente chez 

Mandiargues. 
9 Ibid. Par ailleurs, c’est l’exemple d’une intertextualité. Le narrateur du Lis de mer utilise la même 

expression pour le personnage de Vanina.  
10 Mandiargues a étudié pendant la guerre l’ouvrage consacré aux rêves lucides : Les Rêves et les 

moyens de les diriger. 
11 LM, p. 7. 
12 LM, p. 8. 
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La fin du premier paragraphe du roman explicite la distance entre le 

présent de la situation initiale et le souvenir du passé mise en relief grâce à une 

superposition du niveau temporel de la narration au niveau spatial. Sigismond 

« pense qu’une frontière, deux postes de douane et plus de trois cents kilomètres 

le séparent de son épouse […] »13. La séparation reste illusoire car tout au long du 

roman, à partir du premier paragraphe, exemplaire à ce titre, les apparitions de 

Sergine sont de plus en plus fréquentes et plus explicites au niveau de la 

narration14. Sigismond y fait allusion en décrivant son impression de rêver « à la 

manière d’un promeneur sous surveillance ». Nous pouvons l’interpréter comme 

une sorte de rêve contrôlé par Sergine (Sigismond ira voir les endroits qu’elle lui 

suggère, par exemple, le musée). Pour appuyer cette hypothèse, rappelons que 

Sigismond « a l’impression d’être resté conscient dans son corps immobile et 

d’avoir laissé divaguer son esprit à la manière d’un promeneur sous 

surveillance »15. La séparation illusoire du corps conscient et de l’esprit envahi 

par les autres semble s’inscrire dans la même optique que celle du temps. Pour 

aller plus loin, nous pourrions dire que l’opposition que le narrateur établit dans le 

premier paragraphe consiste non seulement à marquer le temps précis au présent 

en le faisant contraster avec le passé, mais également à élargir cette structure au 

niveau de l’action et de la construction du personnage. 

Aussi, l’action au présent se limite-t-elle au corps de Sigismond et n’ajoute 

rien de nouveau par l’accumulation des évènements (contrairement au principe 

typiquement romanesque selon lequel le personnage devient important en 

accumulant les actions). C’est au présent que le narrateur raconte les aventures 

libidineuses de Barcelone. C’est le présent des instants que le personnage (ou le 

narrateur) veut prolonger. Sigismond, après avoir écouté cinq coups de cloche, se 

réveille à peine mais, encore en état de demi-sommeil, « il se tourne, pour ne pas 

reposer sur le cœur, et la conscience en lui s’atténue »16. Dans le cours de la 

narration, le temps de la rêverie est plus important. Le souvenir de Sergine est 

plus détaillé et plus développé que la description de Sigismond. Le lecteur connaît 

mieux son épouse, ses opinions, ses habitudes, son histoire et ses commentaires. 

                                                 
13 Ibid. 
14 Sigismond s’imagine la participation du fantôme de Sergine dans sa vie quotidienne ; le discours 

indirect devient direct vers la fin de la narration. Voir LM, p. 243. 
15 LM, p. 7 
16 LM, p. 8. 
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En conséquence, le personnage féminin domine le personnage masculin, suivant 

la conception que Mandiargues développe dans ses essais. Sergine s’impose 

comme la fausse héroïne du roman. 

Si l’action détermine le personnage dans le premier paragraphe, c’est, 

contrairement à ce que le lecteur peut croire au premier abord, Sergine qui devient 

le vrai protagoniste. Son image et sa vision s’imposent dans la narration. De la 

même façon, les cinq coups de cloches veulent imposer un début à l’action de 

Sigismond. Le son de la cloche marque un temps religieux, un temps où la sieste 

est finie. Le rappel du passé est une autre instance qui veut s’imposer. Cependant, 

Sigismond choisit d’annuler le temps ; il continue à dormir ; il se met à la marge 

du futur et du passé. La narration suit cette logique, le jour et la narration 

s’arrêtent quand Sigismond s’endort.  

III.1.2 Du futur au conditionnel  

Nous pouvons avoir l’impression que le premier paragraphe exclut, en 

quelque sorte, la possibilité d’un futur pour l’histoire de Sigismond. Ce qui est le 

plus intéressant, quant à la construction du roman, est la superposition des niveaux 

temporels. Ainsi, l’histoire principale de Sigismond est racontée au présent et, de 

plus en plus, le passé sous forme de digressions, de rêveries et de souvenirs s’y 

intercale. Nous avons déterminé que la division temporelle suit une logique de 

l’action, le présent étant principalement le temps charnel et le passé étant le temps 

sentimental (le temps de l’esprit). Le futur semble être un compromis entre les 

deux. Son grand potentiel romanesque réside dans le mode conditionnel du verbe. 

C’est grâce à ce dernier que la narration nous offre plusieurs possibilités de suite 

de l’histoire. De la même façon, le conditionnel contribue à l’incertitude de 

l’action. Aussi la narration, dans le deuxième paragraphe, propose-t-elle un début 

alternatif17 :  

Il aurait pu, se dit-il confusément, voir encore des clients de son cousin à Perpignan 

pendant cette journée de samedi et attendre l’après-midi pour prendre la route de 

Barcelone, de sorte qu’il serait en chemin à l’heure qu’il est, non loin de l’endroit où il 

s’est arrêté pour déjeuner de provisions au bord de la mer, sur une petite plage au-delà de 

la voie ferrée. Il aurait pu partir après voir fait la sieste à Perpignan ; il serait arrivé le soir 

                                                 
17 C’est une technique utilisée également par Pauline Réage dans Histoire d’O, où le roman 

propose deux commencements. 
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à Barcelone, bien avant le dîner, qu’on y sert tardivement, comme partout en Espagne. 

Ainsi, dans le lit de sa chambre d’hôtel, à cinq heures passées, il est en avance sur 

l’horaire probable de son voyage, et c’est à bon droit qu’il paresse18. 

Ce monologue de Sigismond (quoique dans le discours rapporté) produit une 

confusion pour lui-même et pour le lecteur à la fois. Le conditionnel passé 

souligne l’irréversible du trajet de Sigismond et peut provoquer un sentiment de 

remords ou bien d’incertitude en ce qui concerne la décision déjà prise. Nous 

remarquons que le temps est déterminé d’une manière conventionnelle, par les 

intervalles entre les repas et le sommeil. Par exemple, Sigismond « s’est arrêté 

pour déjeuner », il peut arriver « le soir à Barcelone, bien avant le dîner » et 

« rester couché jusqu’au moment d’aller au restaurant »19. Nous déduisons que 

Sigismond ne voulait pas différer son départ pour Barcelone et que la variante 

qu’il s’imagine ne lui convient pas. Remarquons que cet extrait nous informe sur 

le rythme retardé de la narration où Sigismond « est en avance » et « paresse ». 

Le paragraphe suivant ajoute à l’histoire une possibilité du futur. On 

connaît en même temps le début et la fin anticipée de voyage voulue par 

Sigismond :  

Voilà cinq jours qu’il est parti, et il se dit que s’il trouvait un bon prétexte il arrêterait là 

son voyage et rentrerait dès le début de la semaine prochaine, au lieu d’aller ensuite à 

Tarragone […] Passer trois jours à Barcelone, (la journée de lundi étant réservée aux 

affaires), puis regagner mardi le mas où l’attend Sergine, il le désire trop fermement20.  

Ainsi, le voyage de Sigismond doit durer une semaine, du mardi de son départ au 

mardi de son retour. Mais, pour altérer le programme, Sigismond aura besoin d’un 

prétexte, c’est le futur à condition. Le futur souligne cette possibilité : « Quant à la 

raison, ou à l’excuse, qui lui manque encore, elle viendra, ou bien l’inventera 

[…] »21. L’incertitude de l’avenir est exprimée à travers l’usage du mode du verbe 

adéquat et à travers la phrase interrogative qui suit. Le conditionnel présent, passé 

et le subjonctif plus-que-parfait accumulés augmentent cet effet : « Évidemment, 

                                                 
18 LM, p. 8. 
19 LM, p. 8-9 
20 LM, p. 9-10. 
21 Ibid. 
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le mieux serait que Sergine lui eût écrit en le rappelant d’urgence. Pourquoi ne 

l’aurait-elle pas fait, à la réflexion ? »22. 

Les réflexions de Sigismond dévoilent au lecteur son caractère 

contradictoire. D’un côté, il hâte son départ pour Barcelone, arrive en avance pour 

s’y plonger dans l’oisiveté, d’un autre côté, il ne fait qu’attendre un prétexte pour 

rentrer en France et revoir son épouse aussitôt que possible. Il est immature dans 

sa volonté d’assouvir ses désirs difficilement conciliables : « Tout serait au mieux 

(point ne serait besoin de mensonge), se dit-il de nouveau, si Sergine prétendait 

son retour immédiat »23. Ainsi, le conditionnel nous présente l’irréel du passé : si 

Sergine avait écrit la lettre, Sigismond serait rentré le même jour. La condition du 

futur est renforcé par le souvenir d’un accord entre Sergine et Sigismond : « ils 

étaient convenus qu’elle lui écrirait à Barcelone à la poste restante »24. De cette 

façon, l’arrivée de la lettre devient un point très important de l’histoire.  

III.1.3 La lettre 

Sigismond doit aller à la poste pour vérifier s’il y a une lettre pour lui. La 

préparation pour sortir de la chambre d’hôtel, narrée au présent, est soulignée par 

l’exactitude de la chronologie : « il est maintenant six heures moins le quart »25. 

Au moment de sortir dans la rue Escudillers, « à six heures de l’après-midi (ou 

presque) »26, la narration augmente la tension en parlant d’un moment désiré : 

« Quoiqu’il n’y ait pas urgence (d’après l’homme triste du bureau), il serait temps 

d’aller aux nouvelles de Sergine »27. Le beau temps à Barcelone lui rappelle son 

passé : « Depuis plus de cinq ans de son mariage »28. De nouveau, l’avancement 

dans le temps physique (le rappel de l’horaire précis) contraste avec le retour en 

arrière dans le temps psychique. Sigismond recule dans le temps sentimental, il se 

rappelle son voyage de cinq jours, la place de la Merced lui fait penser à son 

voyage à Rome trois ans plus tôt avec Sergine.  

                                                 
22 LM, p. 10. 
23 LM, p. 11. 
24 Ibid. 
25 LM, p. 13. 
26 LM, p. 19. 
27 LM, p. 20. 
28 LM, p. 21. 
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Comme le note Barthes dans son séminaire sur la temporalité romanesque, 

en français, le temps désigne la chronologie et les conditions météorologiques. 

Dans le cas de La Marge, juste avant la récupération de la lettre, le narrateur 

mentionne que « le soleil, qui a décliné, est chaud cependant […] », « dans le 

haut, sous de petits nuages qui vont dans le bleu »29 ; « Il fait beau ; le soleil est 

encore assez chaud […] un vent léger »30. Le beau temps contraste avec le 

malheur annoncé par la lettre. La description du temps précède le moment de la 

lecture de la lettre. Elle a une fonction bien précise, comme le suggère Barthes : 

« Grand malheur frappe plus en belle saison »31. Sigismond récupère la lettre à la 

poste et reconnaît l’écriture de sa servante Féline au lieu de celle de son épouse :  

Tirant la lettre, il voit qu’il est tombé sur le recto du feuillet, plié en deux, et d’une 

manière un peu machinale, au lieu de déplier pour trouver le début, il lit : « Elle a couru à 

la tour des vents. Elle a monté la spirale. Elle s’est jetée du haut. Elle a expiré tout de 

suite32. 

La lecture partielle de la lettre annonçant la mort suicidaire de Sergine, au lieu de 

marquer une rupture dans le temps de l’histoire, se conclut par un renvoi au futur : 

« Le feuillet, entre ses doigts qui ne tremblent point, est devant ses yeux, mais il 

ne lira pas davantage »33. Le futur au négatif laisse un doute sur l’avenir. Il ne 

s’agit pas ici d’une description selon le canon romantique, le temps ne reflète 

nullement l’état d’âme après la lecture : « Le ciel ne s’est pas assombri, l’air ne 

s’est pas rafraîchi »34. Que fera ensuite Sigismond ? Quelle sera la suite de son 

histoire ? 

Le temps fictionnel ralentit. Quand Sigismond monte la colonne de 

Colomb, le narrateur remarque  que « cela dure plusieurs minutes, longtemps 

certes »35. Le temps et la météo se joignent dans la scène du coucher du soleil : 

Le soleil, qui descend vers les crêtes auxquelles il tourne le dos, met sur l’eau des reflets 

qui vont au loin comme les traverses d’une échelle pourpre. Quelque chose de son trouble 

ou de sa peine s’en va par ce chemin peut-être ; quelque paix vient de même36. 

                                                 
29 LM, p. 28. 
30 LM, p. 33. 
31 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II : cours et séminaires au Collège de France 

(1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil, 2003, p. 71-81. 
32 LM, p. 34. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
35 LM, p. 41.  
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De cette façon, Sigismond semble comprendre que le temps psychique 

l’immobilise et il n’ira chercher de paix que dans le quartier de plaisir de 

Barcelone où il pourra oublier son identité. Il essaie de lutter contre le destin et de 

s’imposer un temps de repos à tout prix. Terrifié par le souvenir de l’espace du 

suicide, « la tour des vents » (en même temps superposée à l’espace de la colonne 

de Colomb où il se trouve), Sigismond referme l’enveloppe contenant la lettre 

tragique et, ainsi, s’impose-t-il un futur en sursis « […] ce soir, ou demain matin, 

il l’ouvrira, et [qu’] alors il saura ce qu’il ne veut pas savoir à présent »37. Cette 

décision ralentit sa perception du temps : « Aux rencontres, d’ailleurs, il s’efface, 

et son pas, de façon involontaire, s’est ralenti »38. Ainsi, essaye-t-il de se 

concentrer sur le présent charnel. 

III.1.4 La première partie et le temps érotique  

La première partie du livre expose la situation et tient le nœud de 

l’histoire. Si le futur et le passé dominent l’essentiel de l’histoire avant la lecture 

de la lettre, c’est ensuite le présent intercalé par les souvenirs qui relate l’histoire. 

Il faut remarquer que, jusqu’au moment-clef (la lecture de la lettre), Sigismond est 

intéressé par le futur « il a du temps devant lui »39, « Vous avez bien le temps 

[…] »40. Le futur pour lui est lié avec le désir de retrouver sa femme. Après avoir 

appris sa mort, Sigismond ne s’intéresse plus au futur. Il est guidé par la curiosité 

de connaître le goût de l’adultère (il doit par conséquent maintenir le souvenir sa 

femme vive). C’est l’érotisme noir de Bataille bien que : « […] jusqu’ici, depuis 

plus de cinq ans de mariage, il soit toujours resté fidèle à Sergine, et que même il 

n’ait jamais été tenté d’être infidèle »41. Il est intéressant de remarquer le 

changement de la personne du narrateur (du troisième à deuxième) qui anticipe 

l’aventure nocturne de Sigismond :  

Grande armée des putains, non pas massée en ordre de défense, mais hasardée partout en 

enfants perdus, Sigismond te considère avec mieux que la sympathie, car ce sont les 

couleurs de la femme, celle de l’épouse qu’il chérissait, que déploient pour lui les robes 

chemises de tes mercenaires, et c’est aux confins des songes qui près d’elle endormie lui 

                                                                                                                                      
36 LM, p. 43. 
37 LM, p. 44. 
38 LM, p. 46. 
39 LM, p. 10.  
40 LM, p. 16. 
41 LM, p. 21. 
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furent donnés qu’elles lui paraissent plantées. Quand la nuit sera venue, se dit-il, il 

t’inspectera, et si tes sentinelles ne lui refusent pas le passage vers les premières banlieues 

d’une cité naguère interdite, il ira sans se préoccuper de retour.42 

Sigismond avait donc un désir fort de vivre une expérience extraconjugale. Dès 

son arrivée à l’hôtel, il se sent observé par les femmes : une fille de chambre, une 

jeune femme qui rentre de la plage, une jeune Suissesse qui attend devant lui à la 

poste43. Ce sont des possibilités de son présent érotique, les avatars de Sergine. 

Après le refoulement de la nouvelle tragique, Sigismond semble revivre 

inconsciemment sa jeunesse44. Quand il rentre à l’hôtel, c’est l’image de sa bonne 

Féline qui s’impose à lui. C’est un signe de retour au temps innocent de son 

enfance.  

L’impression de « trop tard » et l’impossibilité de changer le cours du 

temps, provoque chez Sigismond une soif de déplacement45. Sa première réaction 

à la lecture n’est ni le sanglot, ni le cri mais la marche. La réaction est d’ordre 

spatial et non d’ordre temporel. Le temps de la narration ralentit mais le 

personnage se met en route. Barcelone, dès le début, semble préparer pour 

Sigismond une nouvelle (le cri venant de la rue para hoy « pour aujourd’hui »). 

Le port méditerranéen de ses rêves devient réalité et cesse d’être un objet passif de 

désir. 

III.2 Autonomie du temps charnel 

La deuxième partie du roman commence également par une référence à la 

mesure du temps. Sigismond, étendu sur le lit de sa chambre d’hôtel, ne songe 

plus à son épouse mais à un cadran solaire du jardin de sa maison. Il se rappelle 

comment il y jouait avec sa gouvernante Féline. Contrairement à la première 

partie, le temps est évoqué dans un sens profane, celui du mouvement du Soleil. 

Cela change également la manière dont le personnage perçoit le temps physique. 

                                                 
42 LM, p. 48. 
43 Nous revenons sur l’analyse de ces instants érotiques dans la suite de notre étude. 
44 Le refoulement, terme de la psychanalyse, est l’une des possibilités de lecture de La Marge. 

L’auteur lui-même parle de son inspiration pour une des aventures de Sigismond Freud.  
45 Il semble que le besoin de déplacement soit lié à l’immaturité de Sigismond. Le narrateur le 

présente comme un personnage réfractaire, antifranquiste, antipatriotique et anticapitaliste. 
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Il n’est pas réveillé par le son de la cloche, mais c’est lui-même qui allume la 

lumière dans sa chambre. La première chose qu’il fait est de regarder l’heure sur 

son bracelet-montre. Ces deux changements anticipent une certaine autonomie du 

personnage dans la deuxième partie du roman.  

À huit heures moins cinq commence la nuit pour Sigismond. La nuit pour 

Mandiargues est la période érotique par excellence ; le noir est élégant et érotique 

à la fois46. C’est pourquoi Sigismond, avant de sortir de l’hôtel, se met une cravate 

de la couleur noire. Il faut préciser qu’il s’agit de la nuit dans l’espace urbain où 

l’on perçoit un « remplacement de la lumière solaire par une foison de lampes 

électriques »47. De plus, il s’agit d’un environnement qui plaît à Sigismond et non 

à Sergine car elle : « […] s’irrite si on fait de la lumière pendant la nuit […] »48. 

Par conséquent, de nouveau la période de temps devient un attribut de la 

masculinité. 

Sigismond continue de se rappeler sa vie, les souvenirs remontent plus loin 

en arrière. La vie de Sergine avant le mariage est rappelée. Ainsi, en avançant 

dans l’espace, Sigismond creuse davantage dans sa mémoire. En même temps, ses 

réflexions déterminent sa perspective, sa manière de regarder son entourage. Ce 

n’est pas sans raison que nous venons de mentionner l’éclairage nocturne de la 

ville de Barcelone. C’est une métaphore de la déformation de ce que Sigismond 

voit autour de lui. De cette façon, son délire (un peu à la manière de Don 

Quichotte) consiste à attribuer à des éléments qu’il rencontre des caractéristiques 

inventées ; la déformation des images de sa mémoire lui provoque une série de 

substitutions, la statue de Fréderic Soler devient liée à son père, la bouteille posée 

sur l’enveloppe contenant la lettre tragique signifie la marge qu’il s’est imposée. 

Cette attitude concerne également le traitement du temps.  

III.2.1 Les trois jours de la marge : Saturnales 

Sigismond s’explique à lui-même la durée de son refoulement ; il se donne 

au début un délai court :  

                                                 
46 Sur les couleurs dans l’œuvre mandiarguienne Cf. René Garguilo, « La thématique des formes et 

des couleurs dans les contes et les nouvelles d'André Pieyre de Mandiargues », Contes et nouvelles 

d’une fin de siècle à l’autre, éd. A. Ablamowicz, Katowice, Université Śląski, p. 95-103. 
47 LM, p. 56. 
48 LM, p. 8. 
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[…] la tour de verre, sous laquelle est une lettre qui certainement ne sera pas ouverte cette 

nuit, demain non plus selon les probabilités. Par une assurance de vingt-quatre heures au 

moins ses faits et ses gestes sont garantis. Ses pas ne sont soumis à aucune loi que de le 

porter au terme du délai, qui peut être prolongé, d’ailleurs49.  

Le développement de l’action est par conséquent déterminé par la volonté de 

Sigismond. De nouveau, le futur (« ne sera pas ouverte ») indique une incertitude. 

L’heure ne s’impose plus comme dans la première partie du roman, c’est 

Sigismond qui impose son temps, le temps charnel. Aussi, se concède-t-il une 

période prolongée de trois jours : 

« Jamais, se dit-il, je n’ai été aussi maître de ma vie que maintenant ; jamais le songe ne 

m’a donné si surhumaine liberté. ». Il se dirait tout-puissant puisque pour lui rien 

n’importe pendant le temporel intervalle dont il jouit, puis il se trouve un peu drôle ; il 

sourit de nouveau. N’est-ce pas une sorte de saturnale qu’en posant la tour dans la juste 

case il s’est concédée ? À la réflexion, puisque provisoirement il est maître du jeu, il fera 

durer le répit jusqu’au troisième jour
50.  

De nouveau, la question rhétorique fait que le lecteur confond la voix du narrateur 

avec la voix de Sigismond. Dans les trois personnes qui passent à ses côtés, celui-

ci voit une confirmation de la justesse de son plan, comme s’il s’agissait encore 

une fois d’une autre attribution, d’une qualité fantastique à un élément banal. 

Dans la deuxième partie de La Marge s’opère un changement de perception du 

temps et même de son utilité. Il ne s’agit plus d’un futur conditionnel mais c’est 

un compte à rebours qui commence. À partir de ce moment, nous pouvons penser 

que c’est le déterminisme qui gouverne l’action. Le dénouement fatal arrivera tôt 

ou tard. Nous pourrions nous demander comment cette marge de temps, comment 

un intervalle temporel glisse dans l’action et met en évidence l’érotisme.  

Comme le narrateur remarque, c’est « une sorte de saturnale ». Rappelons 

le sens du mot « saturnale » ; d’après le dictionnaire ce sont des 

fêtes célébrées dans l’Antiquité romaine en l’honneur de Saturne, au cours desquelles 

maîtres et esclaves se trouvaient sur un pied de complète égalité et qui étaient l’occasion 

de diverses réjouissances51.  

                                                 
49 LM, p. 59. 
50 LM, p. 60. Nous soulignons. 
51  « Saturnales », dans Le Nouveau Petit Robert de la Langue Française, 2009, version digitale. 

Nous revenons à l’explication sur le fait que l’action du roman commence le samedi, la fête dédiée 

à Saturne. 
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De plus, le terme désigne un temps de débauche et de licence. C’est une période 

de renversement de l’ordre établi, une sorte de carnaval de masques. En même 

temps, Sigismond dans son délire (« il se trouve un peu drôle ») se donne les 

attributs d’une divinité surhumaine et toute-puissante. Cependant, cette fête n’est 

qu’un répit provisoire, « un temporel intervalle » et son inauguration prévoit en la 

fin. Nous trouvons dans le texte les indices qui semblent confirmer cette 

définition. Après être sorti de l’hôtel, Sigismond « se laisse aller et se plaît à cette 

mise en commun » dans la foule barcelonaise, et pourtant, quelque pas plus tard, 

[m]is en commun, déjà il ne l’est plus, non, et sans plaisir il s’aperçoit qu’il recommence 

à se distinguer, et que rentre dans une existence particulière ce Sigismond Pons dont il 

aurait abandonné la défroque au courant de la foule avec aussi peu de regret que pour un 

chapeau marqué d’initiales que le torrent trimbale52.  

Il veut abandonner sa personnalité et se mettre au même niveau que les habitants 

du quartier selon le principe des Saturnales, mais il est conscient que ce n’est 

qu’une tentative, un tour de théâtre53.  

III.2.2 Le temps charnel, Barcelona de noche 

Sigismond continue la promenade. Il entre et sort de plusieurs bars de 

prostituées. Pour dilater le temps, Sigismond commence à boire de l’alcool. Sa 

fonction principale est de faire perdre la conscience. Pour prendre un autre verre 

de Jerez, il entre dans le bar La Pigalle où il rencontre Juanita, une jeune 

prostituée espagnole d’une apparence enfantine qui lui plaît. Elle l’amène à une 

pension pour se donner à lui contre deux cents pésètes, tout en répétant « Fucky, 

fucky » en anglais. Sigismond paye pour le temps passé avec Juanita, il échange 

les billets contre les minutes qu’il veut faire durer : « Pourvu qu’elle ne soit pas 

pressée, il lui donnera cent pésètes de plus, dit-il à Juanita en outre, tandis qu’elle 

le rejoint »54. Faire durer le moment érotique est la stratégie individuelle de 

Sigismond. Son désir de prolonger ne s’accorde pas avec celui de Juanita (elle 

s’impatiente en répétant « Hombre »), c’est pourquoi il doit acheter sa patience 

pour établir un rapport dynamique mais synchronisé, nécessaire dans l’érotisme.  

                                                 
52 LM, p. 56. 
53 Cette réflexion de Sigismond a lieu sur la place du Théâtre. 
54 LM, p. 85. 
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Plus tard, Sigismond reprend le rythme de la nuit dicté par les horaires de 

repas. Il va dîner dans un bon restaurant Casa Leopoldo vers dix heures du soir 

pour s’adapter à la coutume locale. Le repas malgré sa simplicité est exquis et il 

s’accorde avec le plaisir érotique récent. Sigismond continue à tuer le temps et à 

prolonger les instants de plaisir. Il remarque que même les ivrognes mangent avec 

lenteur. Sa vie se limite aux besoins naturels individuels (dormir, boire, manger et 

copuler). Sigismond reste solitaire avec son refoulement : « il va comme s’il était 

contenu dans une bulle transparente depuis que la lettre de Féline a pris place sous 

la tour de verre »55. 

L’évènement final de la deuxième partie du roman semble être la visite du 

cabaret Teatro Molino. L’heure approximative revient à établir un certain temps 

objectif : « […] la demie de dix heures (…) passée de quelques minutes »56. Après 

la rencontre des prostitués masculins qui lui font des allusions à la fellation, 

Sigismond reste « un peu fasciné »57. L’attrait pour l’érotisme masculin, qu’il 

considère héréditaire, lui fait peur et en même temps lui rappelle la pédérastie de 

son père Gédéon Pons. Pour éviter les souvenirs qui commencent à l’obséder, 

Sigismond entre dans le Teatro Molino. Malheureusement pour lui, les 

personnages du théâtre de variété ne font que lui rappeler l’homosexualité de son 

père. « Il est plus de minuit »58 ; Sigismond rentre chez lui. Ainsi termine sa 

première nuit à Barcelone. L’heure précise du début ne correspond pas à la fin de 

la journée, Sigismond commence à perdre le contrôle du le temps. 

Les corps qu’il regarde suivant ses penchants hétérosexuel et homosexuel, 

même s’ils appartiennent au présent, ont toujours une part de parenté avec le 

souvenir de Sergine ou de son père. Le temps charnel marque également le 

contraste entre la beauté liée à la jeunesse de Sergine et la laideur liée à l’âge de 

son père. « Ce qui est certain est qu’ici, dans le présent, il est solitaire »59, 

Sigismond est conscient que les souvenirs produisent une fausse image, un 

spectre. L’histoire se déroule en boucle et suit les allers-retours que Sigismond 

effectue. Le personnage se croit libre mais, en réalité, il dépend toujours du temps 

                                                 
55 LM, p. 89. 
56 LM, p. 104. 
57 LM, p. 102. 
58 LM, p. 112. 
59 LM, p. 91. 
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qui continue à compter à rebours et des deux fantômes de son passé, Gédéon et 

Sergine.  

III.3 Le passé érotique 

Dans la troisième partie du roman, le temps de l’histoire subit une 

modification. Comme au début de roman, Sigismond se réveille le matin dans son 

lit. L’horaire n’est plus exact mais il devient approximatif : « Il était plus de neuf 

heures quand par téléphone il a demandé le déjeuner »60. De nouveau, l’horaire du 

repas détermine la division de la journée. C’est par une description du petit-

déjeuner que commence la narration. Cette activité journalière fait référence à 

d’autres occupations typiquement dominicales : la messe et la course de taureaux. 

Sigismond ne choisit aucune d’elles. Le son des cloches (comme au début du 

roman), appelant à la messe matinale, l’irrite. Il ne veut pas suivre le rythme dicté 

par le régime de Franco selon lequel les catalans vont à la messe le matin et à la 

corrida l’après-midi. Sigismond ironise sur le stéréotype d’un beau dimanche 

d’avril loué souvent dans les chansons françaises. Tous les évènements propres à 

la journée du dimanche sont désagréables pour Sigismond. En adoptant son point 

de vue, le narrateur accélère la narration pour limiter ce temps désagréable. 

Toujours étendu sur son lit, Sigismond regarde avec méfiance la lettre sur 

la table de chevet : « […] lorsqu’il soulèverait la bouteille il serait obligé de lire la 

lettre, et il sait bien qu’alors la bulle sera rompue et qu’il aura cessé d’être dans un 

espace ou dans un temps provisoirement retranché de la commune existence »61. 

Sigismond est conscient que le voisinage de l’étrange objet lui provoque des idées 

qu’il veut éloigner. Il remarque qu’abandonner sa chambre est une meilleure 

chose. Sa hâte s’explique par une narration au futur des actions qu’il ne fait pas, 

pour épargner le temps :  

Bien que d’habitude il prenne plaisir aux soins de toilette et à l’habillement, il lui serait 

insupportable de donner à cela le quart d’heure nécessaire. Il n’ira pas sous la douche, il 

ne fera pas sa barbe […] il ne lavera pas même ses dents et il ne peignera pas ses 

                                                 
60 LM, p. 117-118. 
61 LM, p. 120. 
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cheveux. Il ne changera pas de vêtements […] vêtu en un tournemain (deux minutes au 

plus), il sort, après avoir pris sa montre dont il boucle le bracelet dans le couloir62. 

La fonction de cette formule (prétérition) est de mettre en valeur un sacrifice 

désagréable pour Sigismond (il ne suit pas son habitude) 63. Il sort de l’hôtel en 

remarquant qu’il est « plus d’onze heures ». Ce repère chronologique, ainsi que le 

précédent, semblent tous les deux exprimer le retard de Sigismond par rapport au 

temps extérieur64. Par conséquent l’accélération exprime son angoisse envers le 

temps qui l’opprime.  

Contrairement au ralentissement qui s’est opéré la nuit précédente dans le 

quartier réservé de Barcelone, le lecteur observe l’accélération du temps du 

dimanche. En écartant les activités typiques de ce jour, Sigismond se met ipso 

facto à la marge de la plupart des barcelonais. Cette aliénation, dans la manière de 

passer le temps, perturbe la conscience de personnage. Pour ne pas céder à la 

tentation de rentrer à l’hôtel et de lire la lettre tout de suite, Sigismond se rappelle 

son passé récent avec Juanita et cherche à se proposer un nouveau futur 

immédiat : 

Le souvenir de la pute enfantine, absurdement, pèse plus lourd que l’image de la tour de 

verre, et Sigismond s’est dit qu’avant la fin du jour il aura certes pris le chemin de San 

Olegario et du bar Pigalle, sans parler de l’habitation du grand 20, terme probable de la 

course65. 

Il s’imagine la journée comme une course dont il connaît déjà le parcours. De 

cette façon, s’opère un procédé nouveau : le remplacement d’un présent 

angoissant par une rencontre érotique planifiée. La répétition de l’acte sexuel, une 

certaine habitude, lui procurent un plaisir et un sentiment de tranquillité. L’union 

charnelle avec Juanita devient un prétexte que Sigismond appelle « un semblant 

d’amour »66. Dans un temps dominical commun pour les catalans, il se propose 

« un semblant » de dimanche. Même à cette action, il oppose un délai « avant la 

fin du jour ». Il devra remplir le vide par une autre activité. 

                                                 
62 LM, p. 121. 
63 La négation du futur dans une énumération est un procédé narratif dont Mandiargues s’est déjà 

servi dans La Motocyclette (le second voyage de Rebecca pour voir Daniel).  
64 Une servante qui entre dans sa chambre lui fait comprendre qu’il est le temps de ranger et laisse 

la pièce à disposition. À part cela, c’est un retard relatif senti par Sigismond car il n’a aucune 

obligation et aucune rencontre prévue. 
65 LM, p. 122. 
66 LM, p. 123. 
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III.3.1 Le musée sexualisé 

En se souvenant d’un conseil de Sergine, Sigismond décide d’aller voir un 

musée de peinture primitive, endroit atemporel. Un recul dans sa mémoire lui 

propose un passe-temps alternatif à la corrida et à la messe. Aux attractions du 

quartier des prostituées et des spectacles-stripteases du Teatro Molino, s’ajoute 

une option nouvelle. Il est intéressant de voir que même le musée a des 

connotations sexuelles pour le narrateur ; il explique ainsi le mot espagnol museo :  

Curieux mot, si l’on pense, que celui-là, entré dans la plupart des langues avec sa tournure 

antique pour désigner un lieu généralement froid et où l’on contemple surtout des nudités 

sculptées ou peintes, lieu dont la visite est fortement recommandée au voyageur, qui par 

l’ennui qu’il y prend reçoit une sorte de justification ou d’absolution quant à d’autres 

plaisirs pris à d’autres nudités en des locaux moins sévères67. 

Il semble que le narrateur veuille en quelque sorte excuser Sigismond pour son 

aventure sexuelle de la nuit précédente. L’ennui que provoque la contemplation 

des objets muséaux contraste avec l’intérêt de la visite du quartier de 

prostitution68.  

Sigismond est pressé de monter dans sa voiture et de se rendre au musée. 

Le choix de la voiture souligne également la vitesse de l’action. L’oppression du 

temps se traduit par un certain rétrécissement d’espace :  

Pour atteindre [la voiture] plus vite, il traverse l’angle de la chaussée ; il se glisse entre 

elle et une grise Volkswagen, immatriculée en Suède, qui laisse peu de place à l’ouverture 

de la porte quand la clé a libéré la serrure, et avec plus de difficulté il se glisse dans 

l’entrebâillement69. 

La répétition du verbe « se glisser » met en évidence un parallèle entre 

l’oppression du temps et l’oppression de l’espace dans un détail de cette scène. 

Pour fuir cette situation, Sigismond démarre la voiture, roule à toute vitesse et 

passe même au feu rouge pour arriver plus vite. Sigismond ralentit pourtant quand 

il reconnaît le quartier de prostitution qu’il a visité la nuit précédente. D’une 

manière typique pour Mandiargues, le personnage est obligé de revisiter les 

                                                 
67 LM, p. 129. 
68 Nous pouvons remarquer, à la marge, que c’est un procédé semblable à celui que Mandiargues 

inventé dans Marbre. Ferréol Buq visite plusieurs endroits qui lui offrent un spectacle, en quelque 

sorte lié avec son sort ; il regarde la sculpture d’une figure androgyne avec des peintures 

représentant des supplices. 
69 LM, p. 125. 
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mêmes endroits en changeant les circonstances. De jour, non seulement les 

circonstances extérieures changent mais également le point de vue. La deuxième 

vision, comme une révision, lui provoque une sensation de désenchantement. 

Dans le musée, Sigismond court « à grandes enjambées », il visite « au pas 

presque de course », « il traverse les salles sans les compter »70. Il se souvient que 

c’est l’espace qu’il visitait toujours en compagnie de son père et ensuite de son 

épouse. Encore une fois, le rapport avec l’art est sexualisé : si le père de 

Sigismond se plaisait à admirer les sculptures gréco-romaines de garçons avec 

« des manières de pédé », Sergine se livrait aux tableaux avec un « gentil 

vampirisme »71. Ce qui manque dans la scène est la réaction personnelle de 

Sigismond : « Seul en face des œuvres d’art, pourquoi Sigismond se sent-il rebuté 

et lassé ? »72. Nous pourrions imaginer qu’il perd sa personnalité et son point de 

vue. Il s’opère un changement du point de vue du narrateur, Sigismond adopte de 

plus en plus fréquemment celui de Sergine ou celui de Gédéon73. Sigismond suit 

les suggestions imaginaires de son épouse : « L’évocation du sourire de Sergine 

ramène Sigismond aux tableaux que Sergine regarderait […] »74 ; il s’approprie 

ses réactions et ses gestes : « Devant la tranche d’art religieux, Sigismond sourit, 

et son accord avec l’image évoquée de Sergine est sans défaut »75. Cependant, la 

fresque primitive représentant le Christ lui rappelle la figure paternelle de Gédéon 

Pons, liée, par sa forme ovoïdale, au symbole de l’œuf qui réapparaît tout au long 

de cette partie du roman. L’illusion de Sigismond se termine au moment de quitter 

le musée ; dans la vitre, il voit son reflet solitaire : « La longue évocation se brise 

alors ; l’image de Sergine va se perdre en les lointains où s’est dissoute celle de 

Gédéon »76. 

                                                 
70 LM, p. 136. 
71 LM, p. 134. 
72 Ibid. 
73 Alexandre Castant, dans son analyse de l’esthétique de l’image, repère la division de la visite au 

musée en deux étapes. La première est consacrée à établir le rapport entre la peinture et la 

nourriture (en souvenir de Sergine) tandis que la seconde se concentre sur le parallèle entre un 

tableau de lapidation de saint Etienne et les pratiques photographiques du père de Sigismond. Voir 

Alexandre Castant, Esthétique de l’image : fictions d’André Pieyre de Mandiargues, op. cit., p. 95-

110. 
74 LM, p. 137. 
75 LM, p. 138. Voir p. 12-13. Il mime les gestes de son épouse. 
76 LM, p. 141. 
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La visite au musée se termine ainsi par le retour brutal à la réalité. 

Sigismond évoque le temps : « La première heure de l’après-midi ». Il court à la 

voiture pour échapper aux pensées et aux comparaisons. Il voudrait prolonger 

l’instant où l’image de Sergine l’accompagne. C’est le narrateur à son tour qui 

devient cruel pour le personnage et il lui communique la réalité : « […] Sergine en 

réalité n’est pas là, elle n’y sera pas »77. 

III.3.2 L’habitude et le temps paternel 

Sigismond ferme le cycle de sa promenade en voiture, passe devant le 

quartier de prostitution, fait le tour de la statue de Colomb et rentre à son hôtel. Il 

revient sur ses pas. Le temps du récit reprend l’horaire banal du jour, divisé par 

les repas. « Puisque de déjeuner c’est l’heure, il ira au restaurant Tibidabo »78, 

suivant l’habitude de Sergine qui voulait manger dans le restaurant de l’hôtel. Le 

repas, dégoutant à tous points de vue, et la position de sa table devant la statue de 

Fréderic Soler qui lui rappelle son père, irritent tellement Sigismond qu’il 

s’empresse de quitter aussitôt que possible le restaurant. Avant de rentrer à l’hôtel, 

il prend un café, délicieux, qui lui fait penser à l’habitude de son épouse. 

L’accumulation des verbes souligne la vitesse de l’action et l’oppression du 

temps. Cela contraste avec le sens érotique du souvenir, déclenché par le café 

récemment bu :  

Même si (ce qui n’est pas le cas) un besoin d’être libéré se faisait sentir chez lui, il ne 

pourrait actuellement éviter de se diriger vers l’hôtel Tibidabo pour y entrer, traverser le 

hall, prendre à la conciergerie sa clé, monter par l’ascenseur, ouvrir la porte de sa 

chambre et s’immobiliser devant la colonne transparente comme devant un cobra bandé 

agressivement. Sa bouche est saturée d’un goût de café, qui est le goût de Sergine. Il pose 

ses lèvres sur le gland du priape, met un baiser sur la tête de serpent (le Colón du 

bouchon). Et puis, se dit-il, en voyant dans le miroir sa gueule vagabond, il serait grand 

temps qu’il se fît sa barbe79. 

L’action du roman ralentit à cause d’un souvenir agréable, suivi d’une habitude. Il 

semble que la recherche de la répétition soit un trait de caractère de Sigismond. Il 

ne cesse de se créer des habitudes et, petit à petit, en devient esclave. Le narrateur 

relate le doute du personnage à ce propos : « […] il s’interroge s’il lui faut se 

                                                 
77 LM, p. 144. 
78 LM, p. 145. 
79 LM, p. 155.  
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féliciter ou se blâmer de cette faculté qu’il a de s’habituer tout de suite à tout ; il 

se rappelle que Sergine la lui reprochait comme une immoralité »80. Dans l’extrait 

cité ci-dessus, le champ lexical érotique (bandé, bouche, lèvres, gland, baiser) 

suggère que l’habitude avec laquelle Sigismond célèbre la bouteille en forme 

phallique peut avoir un caractère immoral pour Sergine. Le totem a une double 

fonction, un « attrait-rejet », qui l’invite à profiter de l’érotisme et lui rappelle le 

message tragique qui l’attend dans l’enveloppe. La répétition crée en même temps 

l’illusion de la sécurité. Sigismond, avant de venir à Barcelone, a rêvé plusieurs 

fois d’avoir visité un port méditerranéen. Le rêve répété devient son fantasme. Il 

semble qu’à travers les habitudes qu’il se crée et les itinéraires qu’il reprend 

Sigismond cherche à se protéger contre son passé et contre son futur. Son présent 

puise dans le passé filtré. 

Sigismond décide de faire une promenade et de s’endormir (l’habitude de 

la sieste) sur un banc sur La Rambla de Flores. Le parfum de fleurs vendues dans 

la rue (élément emprunté au Lis de mer) le met dans un état extraordinaire. Il se 

rappelle sa première rencontre avec Sergine et les fleurs qu’elle laissait au lit 

avant de faire l’amour avec son mari. Sigismond s’endort dans le soleil (comme 

dans Marbre) en pensant à ce souvenir érotique.  

Après la sieste il recommence à marcher vite pour rentrer au quartier des 

prostituées et remplacer le contenu de son rêve. Malheureusement pour 

Sigismond, la traversée de la place du Théâtre et le regard jeté sur la statue de 

Frederich Soler lui font de nouveau penser à son père homosexuel. Il se rend 

compte de l’horaire approximatif (18-19 heures) et se rappelle que c’est en une fin 

d’avril qu’il parcourt les rues de Barcelone. Il serait utile suivre cette référence 

culturelle. Or, Sigismond note surtout les différences entre la visite nocturne et la 

visite de jour. Le soleil qui brille le dimanche fait penser au sens mythologique du 

culte de Sol Invictus, le dieu Apollon de ce jour. Ce n’est pas par hasard que 

Sigismond entre dans un cabaret nommé Bodega Apollo pour regarder un 

spectacle d’acteurs homosexuels.  

                                                 
80 LM, p. 142. 
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III.3.3 Juanita : souvenir d’enfance 

Il revient au temps physique lorsqu’à la sortie du cabaret, il regarde 

l’heure : il est 21h10. L’horaire précis marque en quelque sorte son contrôle de la 

situation. Sigismond va vers le bar Pigalle pour s’unir sexuellement avec Juanita, 

comme il le souligne, c’est « le but de [sa] journée »81. En entrant dans la chambre 

de Juanita, Sigismond rencontre une jeune fille et, dans la chambre, il aperçoit une 

poupée rousse. La conjonction de ces deux apparitions, juste avant l’acte sexuel, 

le plonge dans les souvenirs concernant un jeu d’enfant. En même temps, la 

nudité de Juanita (en souvenir de la visite au musée du même jour) est comparée à 

celle de la duchesse d’Albe, modèle présupposée de Goya pour son tableau Maja 

desnuda. Ainsi, non seulement Sigismond recule dans le temps de son enfance 

mais il s’y ajoute une valeur artistique comme si la superposition du temps des 

jeux de l’enfance et du jeu actuel avec une prostituée créait dans son imagination 

un nouveau tableau érotique. L’enfance de Sigismond est marquée par la présence 

de son père et, par conséquent, par une homosexualité en puissance82. Sigismond 

n’arrive pas à refouler ses pensées comme il l’a fait la nuit précédente ; Juanita 

note sa distraction et lui demande en espagnol : « En qué piensas, hombre ? »83. 

Au lieu de répondre, il lui donne deux cents pésètes de plus et paie ainsi son 

silence. Cette scène, d’un caractère cinématographique, juxtapose la narration 

entre ce que le lecteur s’imagine et ce que le narrateur lui suggère84. Si l’on 

traduisait cette scène au cinéma, la vision nous montrerait le mouvement des 

corps de Juanita et de son client tandis que le son (en voix off) nous relaterait les 

pensées de Sigismond, détaché de ce qu’il fait85, comme si un commentaire ou 

une chanson en fond déterminait l’importance du passé et du présent dans la 

situation donnée. La séparation du corps et de l’esprit contribue à la froideur de 

                                                 
81 LM, p. 176. 
82 L’on pourrait de même faire l’hypothèse que Sigismond, inconsciemment, reprend le 

comportement de son père. Gédéon Pons photographiait ses élèves nus dans des poses pseudo-

artistiques. Sigismond crée une vision de Juanita nue comme un modèle de tableau érotique. 
83 LM, p. 180. 
84 Nous nous inspirons ici des réflexions de Gilles Deleuze dans son étude sur l’image-temps dans 

le cinéma. Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre. 
85 Ce n’est pas une nouveauté chez Mandiargues. Il suffit de rappeler ses deux nouvelles 

antérieures à la rédaction du roman, L’Enfantillage (du recueil Feu de Braise) et La Grotte (du 

recueil Porte dévergondée) où le temps du rapport sexuel avec une prostituée est mis en parallèle 

avec celui d’une contemplation sur son enfance et sur une grotte énigmatique. L’intertextualité 

entre ces deux textes et La Marge apparaît dans d’autres éléments que nous aborderons dans la 

suite de notre étude. 



300 

 

cette scène. En même temps, c’est un exemple d’intertextualité interne et 

l’actualisation de la visite au musée dans la vie de Sigismond. Après la visite du 

« musée » de Juanita, Sigismond l’invite à dîner dans un restaurant. 

III.3.4 Souvenirs érotiques 

Le dimanche se passe sous le signe de l’œuf ; dès le moment du petit-

déjeuner, quand les œufs sont servis et jusqu’au bouton qui éteint la lumière et qui 

a la forme d’un œuf, tous les éléments sont liés. Le choix d’un objet symbolique 

est expliqué par le narrateur comme un retour à l’origine « ab ovo ». Sigismond 

pense immédiatement à son père et à son penchant homosexuel. Ce qui mérite 

notre attention ici est le passé érotique rappelé par Sigismond. De son enfance, il 

se souvient des « jeux sales » avec son amie Rosie (nous y reviendrons dans le 

chapitre suivant). Le souvenir de Sergine concerne leur première rencontre 

amoureuse. Il en va de même pour le souvenir de son père et de ses rencontres 

avec des adolescents. Il ne s’agit donc pas d’un passé entier ou de n’importe quel 

souvenir mais, précisément, d’un passé érotique. Tout au début, pour sortir d’une 

espèce d’engourdissement, Sigismond se souvient de la nuit précédente et du sexe 

avec Juanita.  

Concernant le temps, il faut surtout remarquer une sorte d’accélération 

dans la matinée. Conformément à la conception de Barthes (« le-temps-qu’il-

fait »)86, Mandiargues puise dans ce que Barthes appelle un « un effet déchirant de 

saison »87. La sortie des familles et les couples que Sigismond voit sur son chemin 

soulignent sa solitude. Le beau temps contraste avec l’angoisse de Sigismond et 

met en valeur l’aliénation qu’il éprouve. En quelque sorte, Sigismond choisit 

consciemment son emploi du temps en écartant les loisirs proposés par le régime 

franquiste : la messe et la corrida. Il cherche à éviter les activités collectives. Dès 

le début de la journée, il sait que la copulation avec Juanita aura lieu vers la fin : il 

la traite comme une machine. Ce n’est qu’un assouvissement de son besoin, qu’un 

compte à rebours. En lisant le nom de son hôtel « Tibidabo » (« je te donnerai », 

en latin), il se propose à lui-même sa propre habitude dominicale. Il cherche à 

                                                 
86 Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., p. 71-81. 
87 « Je ne veux rien ajouter, sinon ceci : quiconque a perdu un être cher,  se souvient terriblement 

de la saison ; la lumière, les fleurs, les odeurs, l’accord ou le contraste entre le deuil et la saison : 

combien peut-on souffrir dans le soleil ! » Roland Barthes, La Préparation du roman, op. cit., 

p. 75. 
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maintenir l’état des lieux, il ne change pas de vêtements, il gare sa voiture au 

même endroit, il reprend le même chemin pour aller « prendre plaisir » avec 

Juanita dans la même chambre. Juanita reste toujours la même. L’automatisme et 

la répétition contribuent au caractère froid des rencontres avec la prostituée.  

III.3.5 Anticipations 

De plus en plus fréquemment, la narration anticipe la fin. Les mauvais 

augures se répètent et se multiplient88. Il s’agit d’apercevoir les personnes ou les 

objets auxquels Sigismond attribue une connotation péjorative : les marins 

d’Altaïr dans le musée, la poupée rousse (celle de son père) dans la chambre de 

Juanita ou le menu du restaurant qui lui rappelle un acte de condamnation. 

Il faut en même temps remarquer le changement de perception en ce qui 

concerne le temps. Pendant la visite du musée et du Bodega Apollo, il semble que 

Sigismond soit en dehors des catégories temporelles extérieures. Il en va de même 

de l’horaire qui est approximatif tout au long de son récit du dimanche (en dehors 

de la rencontre avec Juanita). Au lieu du présent, le passé érotique semble occuper 

plus de temps de la narration avec des réminiscences concernant Sergine et 

Gédéon.  

Le seul ralenti de la troisième partie du roman est la scène de la Rambla de 

Flores. Elle peut suggérer une possibilité de l’interprétation du temps romain, les 

fêtes florales, Juegos Florales auxquelles participait également Frederich Soler, le 

patron, pour suivre le raisonnement de Sigismond. Pour appuyer cette hypothèse, 

il faut souligner que ce concours de poésie de déroulait traditionnellement vers la 

fin d’avril et en pleine floraison du printemps. Nous pourrions rattacher ce 

parallèle à l’usage de l’expression ab ovo. Sigismond subit en quelque sorte une 

transformation en raison de son retour à l’origine et, par conséquent, à sa jeunesse. 

                                                 
88 Nous remarquons que la répétition peut avoir également un sens négatif dans la construction du 

roman. 



302 

 

III.4 Cycle du temps 

Le temps de l’histoire, dans la partie finale du roman, reprend le motif de 

la rupture de la première partie. Le texte recommence encore une fois avec une 

scène sur le lit de l’hôtel. C’est précisément le même endroit qu’au début de 

l’histoire. De cette façon, la narration répète le cycle, comme si son but était de 

démontrer que rien d’essentiel ne s’est passé. Le clair de lune, observé par 

Sigismond pendant la nuit, souligne d’une manière métaphorique le décalage 

entre le temps marginal et l’essentiel. Contrairement à l’écoulement du temps 

physique extérieur (les phases de la lune), la nouvelle tragique attend Sigismond 

pour être acceptée dans son temps psychique et individuel. Comme si c’était un 

effet boomerang, la lettre revient vers lui. C’est pourquoi il faut également 

remarquer l’état de demi-sommeil qui n’est ni rêve, ni réveil mais dans lequel 

Sigismond veut se cacher contre ce retour89. Dès le premier mot qui passe par la 

tête du personnage, « nuages », le lecteur peut imaginer une parallèle entre celui-

ci et la protection voulue par Sigismond contre les malheurs qu’il pressent90. Il 

songe à un amas de vapeur d’eau condensée, de couleur blanche, comme une bulle 

symbolique. Le phénomène météorologique est une instance à laquelle Sigismond 

ne peut pas avoir recours. Comme au moment de la première lecture de la lettre, le 

ciel au dehors est pur et privé de nuages, il ne garantit aucune protection. Le soleil 

brille sans aucun obstacle tout comme la lune pendant la nuit et ainsi cela 

contraste avec l’état intermédiaire de Sigismond. Ces deux types d’illuminations 

représentent symboliquement l’influence de son épouse et de son père sur lui. Le 

cycle du temps engage la notion du calendrier que nous trouvons utile d’éclairer. 

III.4.1 Le calendrier 

Dans La Marge, Mandiargues a placé beaucoup d’indices du temps réel 

dans l’action. Dès les premières pages, « un portrait photographique du maître 

                                                 
89 Le retour du destin est un des thèmes qui réapparaît fréquemment dans l’œuvre mandiarguienne. 

Cf. Joyce O. Lowrie, « The Rota Fortunæ in Pieyre de Mandiargues’s La Motocyclette », The 

French Review, vol. LIII, nº 3, février 1980, p. 378-388 ; David J. Bond, « Recurring Patterns of 

Fantasy in the Fiction of André Pieyre de Mandiargues », Symposium, vol. XXIX, nº 1-2, 

printemps-été 1975, p. 30-47. 
90 Nous pouvons également voir une référence possible au roman de Miguel de Unamuno Niebla 

et, pourquoi pas, au courant de la littérature espagnole appelé tremendismo.  
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d’Espagne […] l’officier général »91, appelé par Sigismond « l’enflé », « enflé 

tyran » ou encore « furhoncle »92, « pièce frappée à l’effigie de l’enflé »93, ainsi 

que les « Catalans soumis »94, « Espagne furhonculiste »95, suggèrent l’Espagne 

d’après la fin de la guerre civile. Les souvenirs des coups de Manuel Goded 

Llopis à Barcelone et de Gonzalo Queipo de Llano à Séville de 193696 confirment 

cette supposition. Mais dans un autre extrait, nous reconnaissons qu’il s’agit de 

l’an 1964, vingt-ans après la fin de la guerre civile : « Les affiches du furhoncle 

« veinticinco años de paz » […] sont si nombreuses que le texte en est reconstitué 

de façon presque automatique »97. Ce n’est que vers la fin du roman que le tabou 

tombe et que les références à Francisco Franco deviennent plus explicites : 

« Caudillo par la grâce de Dieu »98 et « […] l’avenue du grand furhoncle, 

l’avenida del Generalisimo Franco […] »99. 1964 est l’année du temps de 

l’histoire et de l’écriture du roman.  

Mandiargues précise davantage le calendrier des aventures de Sigismond à 

Barcelone. Nous pouvons déterminer la saison d’après les indications dans la 

narration : « Des rosiers nains y sont au début de leur splendeur, qui durera tout le 

mois, puis ira en déclinant jusqu’à la mi-juin »100  ou bien « Dans un peu moins de 

deux mois, quand le soleil entrera dans le crabe […] »101. D’un côté, une 

description du décor se réfère au début de la floraison ; d’un autre côté, 

l’évocation d’un phénomène astrologique (le Cancer zodiacal) qui commence le 

22 juin, nous suggère qu’il s’agit du printemps. La saison qui suit l’hiver égale, 

dans un sens littéraire, la jeunesse de la vie et, dans un sens plus général, une 

renaissance de la végétation102. C’est également la période de l’année 

fréquemment représentée dans l’art comme le temps de l’amour : par exemple, 

                                                 
91 LM, p. 23. 
92 LM, p. 80. 
93 LM, p. 50. 
94 LM, p. 123. 
95 LM, p. 152. 
96 LM, p. 159. 
97 Ibidem. 
98 LM, p. 203. 
99 LM, p. 244. 
100 LM, p. 53. 
101 LM, p. 12. 
102 Les quatre temps correspondent aux quatre éléments, le premier (primum tempus) à la terre.  
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dans le tableau de Sandro Boticelli Primavera où Vénus est la figure centrale103 

ou bien dans l’art japonais où les estampes érotiques sont nommées shunga 

« images de printemps »104. 

De cette saison, le narrateur précise de quel mois il s’agit : « […] 

Barcelone au mois d’avril »105, « […] en fin d’avril […] »106, « […] au mois de 

mai, guère plus tard qu’à présent »107. On peut donc supposer l’action se déroule 

dans la dernière semaine d’avril108. Concernant l’astrologie, c’est le temps du 

signe de Taureau. Mais pour Sigismond, c’est le mois du coup de foudre : « C’est 

en avril, comme maintenant, six ans plus tôt, qu’il a rencontré à Montpellier 

Sergine Montefiore [La montagne de fleur littéralement] »109. La saison et le mois 

de l’action possèdent une connotation érotique. 

Comme nous l’avons vu dans les parties précédentes, l’analyse du temps 

de l’histoire et les repères chronologiques dans le texte permettent de déterminer 

les journées de samedi, dimanche et lundi et même le moment de la journée. Le 

temps, conforme au biorythme culturel espagnol (la sieste, le dîner tardif, la 

corrida et la messe dominicale), détermine les activités du personnage. Le cycle 

de la Nature renaissante au printemps et surtout au mois d’avril, ainsi que le temps 

de repos de la fin de semaine contrastent avec l’année de la dictature franquiste. 

Le temps joue ainsi un rôle primordial dans la compréhension de l’histoire de La 

Marge. Mandiargues a beaucoup soigné les références étymologiques et 

culturelles dans la chronobiologie du roman. Cette marque d’originalité ne peut 

                                                 
103 La peinture exécutée en tempera sur bois entre 1478 et 1482 se trouve à Galerie des Offices à 

Florence. Si l’on associe la déesse au mois précis, l’on peut imaginer que le mois d’avril est 

consacré à Aphrodite. 
104 Appelés également mahura-e, warai-e (image satiriques) et higa (images secrètes), ce type 

d’estampes japonaises est apparu pour la première fois au Japon vers le XIIIe siècle ; leur 

popularité au XVIIIe siècle a provoqué l’interdiction de leur exposition publique qui dure encore 

aujourd’hui. Arrivées en Occident dans la seconde moitié du XIXe siècle, elles étaient admirées 

par les artistes. À Barcelone, elles faisaient partie de la collection de Pablo Picasso, qui a cherché à 

en produire quelques-unes. Mandiargues a traduit les pièces de théâtre de Yukio Mishima  

Madame de Sade (Gallimard en 1976) et L’Arbre des tropiques (Gallimard, 1984). Il a voyagé au 

Japon en 1979. Il était un grand amateur de l’art et de la culture japonaise ; Kiyozumi Yamashita a 

illustré son recueil de poèmes Sept Jardins fantastiques en 1983. Cf. APM, Quatrième belvédère, 

Paris, Gallimard, « NRF », 1995, p. 185 et 215-222. Voir la collection de Pablo Picasso disponible 

sur  http://www.bcn.cat/museupicasso/ca/exposicions/temporals/imatges-secretes/fullet_cat.pdf. 
105 LM, p. 193. 
106 LM, p. 169. 
107 LM, p. 57. 
108 Comme nous l’avons remarqué auparavant, c’est le mois de Ludi Florae (Jeux Floraux) dans la 

tradition romaine. La même tradition a donné le concours littéraire barcelonais Juegos Florales. 
109 LM, p. 164. 

http://www.bcn.cat/museupicasso/ca/exposicions/temporals/imatges-secretes/fullet_cat.pdf
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pas étonner si on sait que Saturne, divinité du temps, est le thème astral de 

Mandiargues (d’où le titre du livre des entretiens Un Saturne gai). 

Le temps semble être décisif dans de la partie finale du livre. Les 

références météorologiques servent d’indicateur à la tension dramatique de 

l’histoire. Il ne s’agit pas ici d’un banal stéréotype romanesque, où la pluie 

s’accorde avec la tristesse et le beau temps avec le bonheur du protagoniste. 

Mandiargues sélectionne attentivement les circonstances et suggère aux lecteurs le 

pouvoir surnaturel des éléments de la narration110. C’est une figure qui se répète 

dans plusieurs de ses fictions ; dans la majorité des cas, les personnages veulent 

échapper aux cataclysmes causés par le temps : Ferréol Buq et Vanina veulent 

échapper au pouvoir maléfique du soleil méditerranéen. Dans La Marge, l’air 

semble être l’élément maléfique. Tout ce qui provient de là-haut est présenté 

comme un mauvais augure. Non seulement, l’éclat du soleil et de la lune, mais 

également le vent et les oiseaux qui volent dans l’air. Il ne faut pas oublier non 

plus la valeur symbolique et péjorative du motif de l’aigle sur l’emblème du 

navire américain111 Altaïr (de plus, l’aigle noir était dans les armoiries de Franco) 

qui apparaît comme l’annonciateur de la mort tout au long de l’histoire112.  

III.4.2 Chronologie détaillée 

Le temps porte une double signification dans la partie finale : en tant que 

météorologie symbolique mais également comme chronologie. Cette dernière est 

                                                 
110 Nous pouvons penser à une allusion indirecte au mythe d’Icare dans lequel les relations père-

fils (ici Gédéon-Sigismond) ainsi qu’une insubordination du fils mènent à la catastrophe. Le désir 

d’Icare de voler le plus haut possible peut être comparé à la tâche de mise en marge de la tragédie 

familiale que se propose Sigismond. Les deux propos sont voués à l’échec et, après un moment 

d’ivresse, cela mène irrévocablement à la mort. Contrairement à Icare, Sigismond décide lui-même 

de se suicider. Comme c’était le cas de Vanina dans Le Lis de mer, l’action du protagoniste ne 

dépend pas de lui mais d’une force extérieure et occulte ; dans La Marge le mouvement du Soleil 

et de la Lune représentent la force du temps. 
111 Mandiargues ajoute fréquemment l’élément américain comme maléfique. Le même motif 

apparaît dans La Motocyclette ; Rébecca meurt dans l’accident de moto sur la route à cause 

d’« une immense tache d’huile, qui provient du carter crevé de la voiture américaine [qui] couvre à 

cet endroit le ciment de la piste ». APM, La Motocyclette [1963], Paris, Gallimard, « Folio », 

1973, p. 212. 
112 Cf. Paula Krajcova, « L’hyperréalisme chez André Pieyre de Mandiargues », mémoire de 

maîtrise, Université Paris Est, 2012, p. 28-29. L’auteur de l’étude remarque très justement que 

Sigismond « incarne toute sa douleur dans le premier signifiant qu’il rencontre, Altaïr, nom propre 

associé aux marins débarqués dans la ville » et par conséquent il « évacue le signifié du signe et ce 

qui lui reste est le signifiant pur. Il y attribue ensuite un nouveau signifié – celui du malheur 

extrême suscité par la mort de sa femme. Au lieu d’exprimer ses sentiments, il répète désormais le 

mot tout au long de l’histoire, des dizaines de fois ».  
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parfois mise à l’épreuve car la narration présente les événements d’une manière 

anachronique113. Regardons de plus près un exemple :  

Aucun goût de pain grillé ou de thé ne demeure en sa bouche, et son estomac est exempt 

de la plénitude qui suit habituellement les repas. Pourtant le plateau, qui est par terre, à 

côté du lit, fut dégarni du manger et du boire ; la tasse est sale ; la serviette de papier en 

boule114.  

L’extrait nous présente à la manière d’une caméra les actions précédentes, en 

ordre inversé. « Un passé obscur » contraste avec la représentation chromatique de 

la chambre, où les couleurs de tous les objets sont décrites méticuleusement. 

Ainsi, la lumière de soleil ajoute à la narration, au-delà de la possible 

interprétation symbolique, une valeur purement esthétique. Le narrateur se plaît à 

noter cette différence : « Mais les couleurs de tout cela sont curieuses »115. De 

cette façon, nous sommes portés, en tant que lecteur, à suivre une suite de 

photographies prises dans la chambre d’hôtel. 

La partie finale du roman reprend également le motif du cri de la vendeuse 

des billets de loterie qui réveille Sigismond. Il semble que la répétition et le temps 

chronologique provoquent la poussée de l’action en avant : « Au cadran de la 

montre, quand Sigismond regarde, il est plus de onze heures, et il se rappelle que 

son déjeuner lui fut porté avant neuf heures. Debout ! »116 L’heure tardive le gêne 

à cause de son attachement à la quotidienneté qui semble lui donner une sensation 

agréable de l’ordre temporel mesuré par les repas. S’accorder à l’horaire d’un jour 

de travail (lundi : le petit-déjeuner, le travail, pause-déjeuner) est en quelque sorte 

une thérapie pour qu’il n’ait pas à s’engouffrer dans ses pensées. Les nuages, 

auxquels il songe, peuvent être interprétés comme la banalité protectrice des 

besoins journaliers : dormir, se réveiller, manger, se laver117. Le point 

                                                 
113 Ce n’est pas une nouveauté dans le style de Mandiargues ; il a déjà écrit une nouvelle dans un 

temps anachronique pour son recueil Porte dévergondée, Voir « Sabine », Porte dévergondée dans 

APM, Récits érotiques et fantastiques, Paris, Gallimard, « Quatro », p. 606-614. 
114 LM, p. 189. 
115 Ibid. 
116 LM, p. 190. 
117 Dans son étude sur l’hyperréalisme, Paula Krajcova remarque que La Marge suit le modèle de 

la trivialisation propre aux techniques utilisées par les peintres hyperréalistes : « La réalité est 

présentée comme un ensemble de détails équivalents, et les sujets sont choisis parmi les faits les 

plus ordinaires – que ce soient les pensées longuement détaillées du personnage, les descriptions 

minutieuses de son environnement ou la démarche documentée point par point, elles nous 

rappellent le façonnement parfait des peintures hyperréalistes ». Paula Krajcova, 

« L’hyperréalisme chez André Pieyre de Mandiargues », op. cit., p. 20.  
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d’exclamation qui suit le rappel de l’heure n’est rien d’autre que cette 

autodiscipline que Sigismond s’impose. C’est en même temps une indication que 

la voix du narrateur et que la voix du personnage se confondent et créent un effet 

de narration à la première personne. Le temps de ces actions devient de plus en 

plus précis. Le narrateur explique la motivation du moindre geste de Sigismond. 

La narration suit ses pensées, ses cinq sens : le soleil qui brûle sa peau, le goût du 

thé et le parfum du pain grillé, les yeux qui apprécient les couleurs de sa chambre 

et, finalement, le cri dans la rue. Nous pouvons avoir l’impression qu’en 

augmentant le détail de la description Sigismond préserve son attachement au 

présent.  

III.4.3 Comparaisons 

Il sort de son hôtel à une heure approximative (plus d’onze heures et 

demie). Dehors, c’est le vent violent qui l’oblige à aller au marché de San José 

(patron de la famille)118. Sigismond fait des comparaisons avec sa visite au musée 

le jour précédent. En même temps, le personnage se concentre plus d’une fois sur 

des éléments qui anticipent la fin. Les couleurs de la chambre lui suggèrent les 

pompes funèbres, les animaux découpés au marché lui font penser au sacrifice. De 

même, ses interactions avec les autres prévoient une disparition ; Sigismond 

semble énoncer une séparation définitive avec les personnes qu’il croise : « Adieu 

la belle herbière (dans quels jardins parfumés, à quels moments de la lune, 

comment vêtues, ces filles procèdent-elles à leurs cueillettes ?) ; adieu… »119. 

D’un côté, Sigismond prononce un éternel adieu, d’un autre côté, conscient de sa 

fin imminente, il est curieux des détails de la vie des autres. Ainsi, la narration 

transmet-elle l’état d’angoisse dans lequel il se trouve.  

Sigismond prolonge le temps de son parcours en traversant la rue 

principale de Barcelone, la Rambla, en contemplant les vitrines des boutiques 

comme s’il était accompagné de sa femme. Il cherche à donner à son temps le 

sens le plus banal possible, celui d’un touriste. C’est pourquoi il veut acheter une 

carte postale. Il en achète trois, représentant des plats de cuisine catalane. La 

scène de l’achat des cartes postales met en parallèle le séjour de Sigismond à 

                                                 
118 Aujourd’hui plus connu sous le nom de Mercat de la Boquería, le marché est devenu une 

attraction touristique. 
119 LM, p. 199. 
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Barcelone et la trivialité des sujets représentés par les photographies touristiques. 

Ainsi, il pense à son propre « album de souvenirs » dans lequel les rencontres 

avec Juanita constitueraient le seul sens de son voyage. De cette façon, l’image 

statique de l’acte sexuel gagne du dynamisme par la seule superposition avec 

d’autres images dans le temps. Comme d’habitude, plus que des émotions, c’est la 

représentation d’un inventaire (pour reprendre l’expression de Sigismond) des 

objets liés à l’espace : 

[…] un cendrier plein de mégots sur une table de nuit, l’empreinte d’une bouche de 

femme sur le drap d’un lit défait, une paire de bas douteux, avec la ceinture porte-

jarretelles, sur une chaise effondrée, le coin du lavabo dans une chambre de maison de 

rendez-vous. Album de souvenirs…120.  

L’image photographique évoque ses rencontres avec Juanita et s’accorde avec 

l’esthétique banale des cartes postales. Ainsi, Sigismond se rend tristement 

compte d’être dupe de sa propre imagination et de n’avoir pas d’autres histoires 

dans sa mémoire. Sa seule expérience érotique s’inscrit en quelque sorte dans le 

temps touristique que Sigismond s’impose. 

Comme dans les parties précédentes, le temps est divisé par les repas. La 

narration commence après le déjeuner, Sigismond arrive obligatoirement au 

déjeuner du restaurant Tibidabo. La répétition lui permet de faire d’autres 

comparaisons. Il se rappelle en effet la manie de sa femme et son habitude à faire 

« […] ses perpétuelles références à l’artistique dès qu’il est question de manger, 

au comestible dès que l’on entre au musée »121. Si l’on compare cette remarque 

avec la visite de Sigismond au musée, l’on peut sans aucun doute remarquer que, 

suivant cette perspective, c’est le narrateur qui présente les tableaux dans le 

musée. D’un autre côté, le lundi, l’art difficile à comprendre est remplacé par la 

nourriture lourde (les fèves). Dans la dernière partie du roman, s’opère une sorte 

de mise en évidence des éléments précédents de l’histoire de Sigismond. Comme 

à d’autres occasions, le seul fait de manger lui rappelle le manque de Sergine (ils 

mangeaient toujours ensemble) et c’est à cet endroit que le futur intervient dans la 

narration. Encore une fois, il s’agit d’une anticipation et de la prise de conscience 

                                                 
120 LM, p. 204. 
121 LM, p. 207.  
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de l’illusion dans laquelle Sigismond a pensé pouvoir vivre. Il constate avec une 

espèce de desegaño: « Je n’aurai pas de veuve »122.  

III.4.4 La fin de la marge : la lettre et la mort 

Après la visite matinale du marché et le déjeuner au restaurant, l’activité 

du vent est remplacée par la chaleur. Sigismond rentre à l’hôtel pour sa sieste 

habituelle. Au réveil, seul dans la chambre, il se souvient d’une lettre de sa femme 

dans laquelle elle expliquait le paradoxe de la mort. Cette lettre fait allusion à la 

situation dans laquelle se trouve Sigismond. Effectivement, son dernier instant 

court après lui et cet état pourrait durer longtemps. On ne sait pas pourquoi 

Sergine a dû se rendre à Nice et les raisons pour lesquelles elle avait écrit une 

lettre semblable. Le narrateur suggère que « l’important est qu’elle aussi eût pensé 

à passer en marge, à courir dans une sorte de bulle roulante »123. C’est le premier 

moment dans le livre où le mot « marge » apparaît. Il est possible de noter que la 

lettre de Sergine est en même temps identique à la pensée de Sigismond car il est 

conscient que sa situation est exactement la même.  

Le temps change également et annonce la lecture de la lettre. Le ciel 

dehors devient jaune (couleur de la boîte aux lettres rouge et jaune), la fille « au 

joli visage félin » fait penser à Féline, l’émissaire de la lettre. Pour reprendre son 

habitude, Sigismond regarde la montre quand il s’approche de la rue où il espère 

rencontrer Juanita. Il est « un peu moins de sept heures »124. Après avoir fait un 

tour du quartier, il arrive au bar Pigalle pour l’emmener la dernière fois à la 

chambre. La rencontre en plein jour souligne « le caractère enfantin de la petite 

pute »125. Sigismond ne lui propose aucun jeu comme la nuit précédente. Il pense 

à son père et à sa femme tout au long de l’acte sexuel. Plus tard, ils dînent 

ensemble dans un restaurant populaire pour manger des fruits de mer (Sigismond 

sentait la même odeur en lisant la lettre pour la première fois), mais Sigismond ne 

pense qu’à rentrer pour lire la lettre. Le dernier café avec Juanita et le baiser sur la 

bouche que lui vole Sigismond marque la fin de leur rencontre. L’action 

s’accélère : Sigismond court à l’hôtel, il monte l’escalier à pied pour ne pas perdre 

                                                 
122 LM, p. 206. Mandiargues fait des allusions à sa vision de l’Espagne comme pays de la tradition 

baroque de la littérature ; d’où les références au thème de desegaño ou de miroir.  
123 LM, p. 210. 
124 LM, p. 217 
125 LM, p. 226. 
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du temps. Au moment de renter dans la chambre, il se rend compte du délai passé 

de « plus de quarante-huit heures »126. L’acte de lire la lettre est, en ce qui 

concerne le temps, l’abolition du présent par un passé écrasant. La lettre ne porte 

pas de date. Effectivement, elle n’est pas importante. Ce qui importe est la mort 

de sa femme et de son fils.  

Le ralentissement qui précède le moment de la lecture de la lettre met en 

évidence la peur éprouvée par Sigismond. Au moment où il empoigne l’enveloppe 

pour l’ouvrir, il se rappelle la chronologie de ses réactions à la première lecture 

partielle. Le papier à petits carreaux et l’apostrophe par laquelle Féline s’adresse à 

lui (« Mon petit Sigismond ») lui font penser à son enfance. Le contenu de la 

lettre décrit la tragédie : 

« Mon petit Sigismond, 

«  Je te fais savoir le malheur et j’en suis malheureuse. Mais tu dois savoir. C’était après 

le déjeuner aujourd’hui. Je travaillais dans la maison. Elle a pris un de ses livres et elle est 

allée dans le jardin avec Élie. Il y avait un beau soleil. Élie est allé près de la gourgue. 

Elle était dans son livre et elle ne regardait pas. Élie a voulu attraper un serpent d’eau 

peut-être. Il est tombé dans l’eau profonde et froide. Il n’a pas crié ou bien elle n’a pas 

entendu. Elle a crié quand elle l’a vu dans le bassin. Elle m’a appelée trop tard. Nous 

avons pris des bâtons. Il était sans vie quand nous l’avons retiré de la gourgue.  

« Elle n’a rien dit et elle ne pleurait pas. Elle a couru à la tour des vents. Elle a monté la 

spirale. Elle s’est jetée du haut. Elle a expiré tout de suite. 

« Le médecin et les gendarmes sont venus. Ils ont dit qu’il n’y a rien à dire. 

« Je suis malheureuse d’être messagère du malheur. Mais il n’y a que moi pour l’être. 

Reviens au mas. Je t’embrasse comme dans les anciens temps. 

« Féline. »127 

Après la mort tragique de la femme et du fils, Sigismond redevient un enfant dans 

les yeux de Féline. Elle termine sa lettre par « Je t’embrasse comme dans les 

anciens temps ». Le message laconique exprime toute la tragédie d’un accident. 

Le beau temps contraste avec le tragique et augmente sa force. Élie s’est noyé 

tandis que Sergine s’est suicidée en se jetant de la tour. Les deux morts sont 

causes d’un déplacement vertical, de même, la lettre arrive du nord au sud ; tout 

s’enchaîne dans une sorte d’effet domino. La lecture du livre et ensuite de la 

                                                 
126 LM, p. 236. 
127 LM, p. 237-238. 
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missive fatale déclenchent un mécanisme de suicide. La mort du fils provoque la 

mort de sa mère et, par conséquent, la mort de Sigismond. L’appréhension du 

drame le conduit à une exécution automatique sans avoir le temps de la réflexion. 

L’effet de lecture est la mise en ordre des évènements du passé. Les lacunes dans 

le scénario ont été remplies par les informations mises à la marge. 

Le temps de cet évènement (la lettre sans date) et le temps de sa narration 

(la lecture de la lettre), après trois jours, s’inscrivent dans la logique interne du 

roman mais également dans une sorte de temps religieux. Les trois jours 

symboliques font penser aux trois jours avant Pâques, à rebours128. Après le 

carnaval qui commence à la fête de Rois Mages129, au lieu du carême (ou bien au 

lieu du deuil), Sigismond ne se prive de rien que lui offre la ville de Barcelone, 

tout particulièrement en se concentrant sur les plaisirs du corps (la nourriture et le 

sexe). Il ne faut pas oublier l’allusion au diable dans le nom de son hôtel 

(Tibidabo). La réapparition constante de l’oiseau de malheur « Altaïr » témoigne 

de cette préoccupation de la lecture symbolique d’un drame personnel. Le résultat 

en devient également le contraire : Sigismond est en quelque sorte puni dans la 

logique du roman. Comme dans la définition de l’érotisme proposée par 

Mandiargues, les jeux voluptueux se terminent et commencent les jeux 

dramatiques.  

Il ne faut pas oublier le geste évocatoire de mettre l’enveloppe dans le 

portefeuille à l’endroit de l’argent. C’est une autre mise en évidence de la valeur 

plus grande du temps que l’on ne peut pas acheter contrairement à ce que semblait 

penser Sigismond en donnant des billets de pésètes. C’est le temps qui gagne sur 

l’espace et sur la volonté. La lecture de la lettre a aussi des conséquences sur la 

nature de la narration et sur Sigismond qui s’imagine alors les fantômes de 

Sergine et de Gédéon à ses côtés. Une apparition de revenants est un symptôme 

du traumatisme.  

Finir le roman n’est pas une simple machination. Mandiargues a décidé de 

prolonger l’épilogue et de ne pas tuer son personnage directement après la lecture 

                                                 
128 Sigismond remarque dans la rue « […] une palme considérablement ouvragée (souvenir de la 

fête des Rameaux) […] », LM, p. 26-27. Le dimanche de Rameaux dans la tradition chrétienne est 

le premier dimanche de Carême. 
129 Sigismond achète au marché les épices, entre autres, la myrrhe qu’il « pourra mettre aux pieds 

des putes [comme] les offrandes des rois mages », LM, p. 199. La myrrhe est un symbole funèbre 

dans la tradition chrétienne. 
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de la lettre comme l’on pouvait s’y attendre. Le dernier parcours avant la mort se 

fait à pied puis en voiture. Sigismond voit dans la rue un aveugle ivre, poussé par 

la foule et cela lui semble être une parfaite parabole de sa situation.  

La dernière heure évoquée dans le roman, « un peu moins de sept heures », 

est la septième et dernière heure de complies. L’office débute traditionnellement 

par un examen de conscience. Il semble que Sigismond le fasse sans le savoir, il 

se dit à lui-même : « Et pourtant je n’ai jamais tué ni blessé, je n’ai jamais volé, 

j’ai dissimulé rarement et je ne me souviens pas d’avoir fait vraiment du mal à 

quelqu’un »130. C’est une sorte de bilan qui fait référence à certains 

commandements du décalogue, plus précisément : le sixième (tu ne tueras point), 

le huitième (tu ne voleras pas) et le neuvième (tu ne feras pas de faux 

témoignages). Cependant, il omet le sixième (tu ne commettras pas d’adultère) car 

il imagine toujours une mise en marge de sa vie privée et, par conséquent, ne voit 

aucune tromperie envers sa femme. Sigismond se prépare pour la mort comme s’il 

s’agissait d’une cérémonie. Il arrive à une sablière et la dernière chose qu’il 

regarde est un tas de sable. Sans aucun doute, c’est une allusion au temps écoulé, 

comme s’il s’agissait d’un sablier131. Le clair de la lune augmente l’effet 

pathétique et la prière finale nous fait penser à une sorte de sacrifice. C’est au 

dernier moment de sa vie qu’il se sent maître du temps. Il décide de se tuer à coup 

sûr. Mandiargues décide de choquer au tout dernier moment : Sigismond au lieu 

de rester sérieux, se met à rire. Il est impossible de ne pas voir que l’accélération 

finale est la marque de la façon dont Sigismond s’approprie l’identité de sa 

femme. Enfin, c’est à son instar qu’il décide de se tuer et, en adoptant son point de 

vue, il peut se sentir coupable. Il en va de même en ce qui concerne le rire final 

qui, jusqu’à ce moment-là, était un trait caractéristique de Sergine moqueuse.  

Les morts dans La Marge sont liées aux objets qui mesurent le temps. Élie 

et Sergine perdent la vie dans le jardin où se trouve le cadran solaire. L’endroit où 

Sigismond se suicide est une sablière qui lui fait penser à un sablier. Les horloges 

naturelles sont des témoins impassibles de la mort. L’accent est mis sur le beau 

temps d’avril et il y a un contraste entre celui-ci et la catastrophe qui s’approche. 

                                                 
130 LM, p. 246. 
131 LM, p. 248. 



313 

 

Le printemps, au lieu d’annoncer le renouveau de la vie, n’apporte à Sigismond 

que du malheur. 

Nous pouvons supposer que, tout au long du récit, Sigismond est conscient 

du contenu de la lettre et que ce n’est qu’une confirmation qu’il attend, comme la 

lecture du verdict à un condamné. Les rencontres érotiques avec Juanita semblent 

remplir ce manque. Sigismond vit avec l’illusion de sa femme. C’est une prothèse 

du présent. De même que les comparaisons avec les Saturnales, qui garantissaient 

une liberté provisoire aux esclaves, comme le mouvement du roque dans le jeu 

d’échecs qui ne sert qu’à prolonger un jeu perdu, la fin du temps signifie la mort. 

III.4.5 Haine-amour 

Juste avant le tir suicidaire, Sigismond prononce une sorte de prière 

« comme pour un victorieux volt »132. Le mot « volt » provient du latin vultus 

« visage » et dans le domaine de l’occultisme, il est utilisé pour désigner « une 

figure de cire représentant la personne que l’on désire blesser ou tuer »133. Par une 

sorte de sorcellerie, Sigismond déclame à voix haute son manifeste contre le 

franquisme :  

Que le grand peuple catalan soit délivré du furhoncle et du furhonculisme, que soient 

délivrés tous les peuples d’Espagne, que le noble acier intervienne et que le plus ignoble 

soit expulsé, que la verte vie refoule le cours merdeux de la mort 134! 

Les cinq135 souhaits concernent l’abolition du régime, la libération des régions, la 

vengeance, la mort du dictateur et enfin « la verte vie » qui ne peut être comprise 

que dans les catégories de la jeunesse (le printemps de la vie). Ainsi, par un tour 

de sacrifice, Sigismond veut donner un sens à sa mort ; il veut se considérer 

comme un martyr. Il se prend pour une poupée vaudou et, par sa mort, veut 

rapprocher la mort de Franco. Son acte devient une manifestation morale et 

sociale. Cependant, si l’on cherche la source des déclarations politiques de 

Sigismond tout au long du roman, un sens plus intime de son attitude se découvre. 

                                                 
132 LM, p. 249. 
133 D’après le Trésor de la Langue Française, cette définition remonte à la première moitié du 

XIVe siècle. 
134 LM, p. 249-250. 
135 La valeur symbolique de cinq souhaits correspond à cinq balles avec lesquelles Sigismond 

charge le révolver ainsi qu’à l’heure initiale du roman « cinq heures ». La boucle de l’histoire est 

garantie par la symbolique du pentagramme. La symbolique des chiffres pourrait faire l’objet 

d’une étude à part.  
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De nombreuses exclamations contre le régime franquiste à Barcelone sont sans 

doute fortement influencées par les convictions politiques de Sergine qui, selon 

Sigismond, « a la couleur et le dessin de la révolution naissante »136. C’est Sergine 

qui lui racontait les tueries du général Queipo de Llano137. Il faut lire la haine de 

Sigismond contre le régime et contre Franco comme un hommage de Sigismond à 

sa femme et même comme une preuve d’amour138. Dans la même lignée, selon 

Françoise Greenway, nous pouvons interpréter la haine envers Franco comme la 

répulsion provoquée par la figure du père : pour Sigismond, celle de Gédéon 

Pons139.  

N’oublions pas non plus qu’à la fin du roman, Sigismond regarde sa vie de 

l’extérieur. En pensant à son immersion temporelle dans la ville de Barcelone, il 

se demande si le peuple catalan sera capable de : « vouloir de la liberté autre 

chose que quelques parties de ballon, quelques corridas, quelques sardanes et 

quelques plaisirs sexuels aux jours et aux heures de permission ? »140 De cette 

façon ne se place-t-il au même niveau que les catalans ? N’allait-il pas chercher 

« quelques plaisirs sexuels » dans le quartier Raval à des horaires précis ? Il veut 

que sa désillusion provoque la même réaction chez les autres. 

III.5 Image-temps érotique 

III.5.1 Le temps féminin et masculin 

En ce qui concerne le caractère général d’un temps préféré de la narration, 

il nous semble nécessaire de rappeler la dialectique préférée de Mandiargues. 

Passionné, dans son enfance, par l’alternance des phases de la Lune, l’auteur de 

La Marge s’exalte au passage de la marée haute à la marée basse et vice-versa. Il 

                                                 
136 LM, p. 198. 
137 LM, p. 173. 
138 Nous rejoignons le point de vue présenté par Francine Mallet et Dominique Gras-Durosini « le 

cœur étant dans notre imaginaire le siège des sentiments » et dire avec elle qu’il s’agit là d’un acte 

d’amour. Dominique Gras-Durosini, Mandiargues et ses récits : L’écriture en jeu, Paris, 

L’Harmattan, 2006, p. 259. Malheureusement, peu de critiques ont compris cette démarche de 

Mandiargues et ont souvent jugé les insultes contre Franco comme inutiles et gênantes. 
139 Le contexte politique de La Marge fait partie de l’étude de Françoise Greenway « La 

Dimension politique et morale de l’œuvre d’André Pieyre de Mandiargues », mémoire de maîtrise, 

University of Alberta, Edmonton, 1983, p. 47-53.  
140 LM, p. 249. 
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aperçoit le même phénomène en ce qui concerne l’illumination de la Terre par la 

lumière directe du Soleil pendant le jour et la même lumière réfléchie de la Lune 

pendant la nuit. Dans un des essais du Belvédère, en se rappelant son séjour à 

Cadix avant d’arriver au Mexique en 1958, il explique sa vision mythologique de 

l’alternance des éléments. Aussi, s’émerveille-t-il par rapport à « une frontière 

aussi bien définie que celle qui sépare le milieu aérien de l’aquatique. L’air (le 

ciel) étant diurne et mâle. Les eaux, dans la plupart des anciens mythes, étant 

féminines et maternelles, sœurs de la grande nuit »141. Mandiargues accorde jour 

et nuit, respectivement catégories sexuelles, qui forment ainsi une sorte 

d’androgynat où les deux sexes sont présents142. Par conséquent, afin de montrer 

les distorsions des rencontres entres les femmes et les hommes, Mandiargues 

choisit consciemment d’alterner le jour et la nuit sans pourtant établir une 

hiérarchie. C’est pourquoi, n’est pas tellement convaincant le point de vue absolu 

de José Pierre, selon lequel : « les romans de Mandiargues [ont] tendance à 

s’inscrire dans la durée du temps diurne et ses récits plutôt dans la brièveté ― on 

pourrait dire : entre parenthèses ― du temps nocturne »143. Il n’est pas difficile 

d’énumérer les nouvelles dont l’action concerne la journée et les romans dont les 

évènements capitaux sont mis en évidence par la nuit. L’existence des deux temps 

de la journée est nécessaire pour montrer un changement dynamique. Ce que 

montre Cæcilia Ternisien dans son étude en soulignant : « le cheminement du 

régime diurne vers le régime synthétique nocturne » qui constitue une 

«  conversion, d’un régime à l’autre […], dominante dans l’ensemble de l’œuvre 

de Mandiargues »144. Selon Ternisien c’est donc l’anima (l’élément féminin et 

nocturne) qui domine. En se basant sur les catégories de l’imaginaire proposées 

par Gilbert Durand, elle constate la prédominance des éléments propres à la 

nuit dans la totalité de la production littéraire de Mandiargues :  

                                                 
141 APM, « Préliminaires à un voyage au Mexique »,  Le Belvédère, Paris, Grasset, 1958.  
142 Rappelons que le motif de l’androgyne apparaît dans Marbre ou les mystères d’Italie où le 

protagoniste Ferréol Buq arrive dans une île maudite pour observer une statue gigantesque 

d’hermaphrodite. Dominique Gras-Durosini y voit une allégorie de la lutte entre le conscient 

masculin et l’inconscient féminin. Voir également l’étude de Dominique Gras-Durosini au sujet de 

l’androgyne, Mandiargues et ses récits : L’écriture en jeu, op. cit., p. 255-260. 
143 José Pierre, Le Belvédère Mandiargues : André Pieyre de Mandiargues et l’art du XXe siècle, 

Paris, Artcurial Adam Biro, 1990, p. 50. 
144 Cæcilia Ternisien, « La dialectique du corps et du romanesque dans l’œuvre d’André Pieyre de 

Mandiargues », thèse de doctorat, Université Lille III, 2011, p. 255. 
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Ainsi, les symboles thériomorphes (les animaux : les loups, les chevaux, etc.), 

nyctomorphes (la nuit, les Parques, la mère, le féminin séducteur et maléfique, l’aveugle, 

le sang menstruel) et catamorphes (la chair et la chute : le gouffre, le vagin, le ventre, 

etc.), […] envahissent de nombreuses œuvres et soulignent la crainte des morsures du 

temps et de la mort145 

Pourtant le cas de La Marge est plus complexe. Si l’on aperçoit un cheminement 

vers le temps de la nuit, nous ne pouvons pas négliger que l’action alterne 

progressivement entre trois jours et trois nuits : l’accent érotique est mis sur la 

période féminine après le coucher du soleil quand c’est la Lune ou la lumière 

artificielle qui dominent sur la ville.  

III.5.2 La nuit illuminée 

D’une manière très caractéristique, Mandiargues choisit le temps de la nuit 

pour la description du quartier de prostitution à Barcelone. C’est la lumière 

artificielle qui est l’emblème des rencontres érotiques de Sigismond. À son hôtel, 

la fille de chambre se range « sous une applique à deux lampes »146. De la même 

façon, il aperçoit Juanita dans le bar Pigalle, « sous la blanche lumière 

intérieure »147 et se joint à elle sur un lit sous « le courant de lumière rose que 

dispense la ridicule coupe au-dessus de leurs pieds »148. Il y a même un des bars 

des prostituées qui s’appelle justement bar Luz et tout l’espace semble être 

illuminé d’une façon particulière. Sigismond constate que, dans cet endroit, « nul 

n’a d’ombre, au fait, à cause de la cohue et puis l’opposition des lumières de part 

et d’autre d’un sol mal éclairé »149. Sigismond cherche à remplir les intervalles 

entres les coïts avec Juanita avec d’autres activités triviales : allez voir un 

spectacle au bar, aller au musée ou au marché, faire une promenade. L’érotisme 

est représenté comme un « espace illuminé »150 qui contraste avec la nuit tandis 

que les parties du roman se terminent toujours au moment d’éteindre la lumière. Il 

faut remarquer que la lumière artificielle, contrairement à l’illumination naturelle 

(du Soleil ou de la Lune) mais tout comme la marge, a un caractère limitatif. On 

                                                 
145 Ibid., p. 254. 
146 LM, p. 15. 
147 LM, p. 81. 
148 LM, p. 86. 
149 LM, p. 75-76. 
150 LM, p. 115. 
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jette la lumière sur une partie précise de l’objet ou d’une personne. On peut donc 

facilement tromper celui qui regarde l’espace illuminé.  

Ce traitement du temps dans le roman est d’autant plus intéressant qu’à 

chaque assoupissement de Sigismond, une femme lui vient à l’esprit. Tout 

d’abord, c’est sa bonne, Féline, ensuite, Juanita et enfin Sergine151. La scène se 

répète trois fois, de la même façon. Sigismond rentre à l’hôtel et se couche sur son 

lit. Le moment d’éteindre la lumière ressemble beaucoup à la technique de 

montage cinématographique appelé « fade-to-black ». Le narrateur ne raconte 

jamais le contenu des rêves Sigismond. Ce sont les seuls trous dans le temps de 

l’histoire. Ne serait-il pas possible de lire cette décision comme une volonté de 

comparer le parcours de Sigismond au rêve ? 

Nous pouvons tirer deux conclusions par rapport au temps de l’érotisme : 

d’un côté, l’existence d’une alternance du temps féminin et masculin et de l’autre, 

une orientation voulue de la lumière artificielle pour choisir l’un des deux sexes. 

Mais nous pouvons arriver à une autre conclusion concernant l’érotisme dans La 

Marge. Si le temps se présente sous forme cyclique, il représente les éléments 

fixes, des phénomènes naturels ou des phénomènes astrologiques. L’évènement 

naturel est privé de sens mais il devient ritualisé par le narrateur. Il en va de même 

avec la vitesse de l’action qui est tout à fait subjectivisée. La narration accélère ou 

ralentit selon le caractère de la situation. D’un côté, la permanence, d’un autre 

côté, le changement, caractérisent la nature du temps cyclique, comme le constate 

Sigismond à propos de sa vie « […] la répétition des faits n’entraîne pas la 

similitude […] »152. Une dialectique semblable concerne la permanence et la 

modification dans la mémoire de Sigismond ainsi que ses changements de 

comportement. Les trois temps de l’histoire servent à montrer la complexité de 

l’histoire et la mise en intrigue. Le rejet de la mort de Sergine provoque une 

bifurcation du temps de l’histoire. C’est un retour à l’état avant l’accident. 

Sigismond voudrait vivre seulement dans le présent mais sa condition ne le lui 

permet pas. Il commence à alterner le présent et le passé. Le futur revient de 

manière cyclique dans les nombreuses scènes quand Sigismond pense à la lettre 

contenant la nouvelle tragique. Enfin, après le retour et les alternances, arrive le 

                                                 
151 Respectivement, LM, p. 52, p. 112 et p. 164 et 210. 
152 LM, p. 225. 
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moment de la synchronisation du temps. Le futur, le présent et le passé coïncident. 

Sigismond prend conscience de son acte, accepte la mort de sa femme et de son 

fils, décide de se suicider et, ainsi, de fermer le cycle. Si nous voulions trouver 

une métaphore dimensionnelle pour le temps de l’histoire dans La Marge, ce 

serait une forme conique, proche de celle du sablier évoqué à la fin du roman. Les 

trois cercles correspondent à trois jours et trois nuits que Sigismond passe à 

Barcelone. Le diamètre du cercle diminue au fur et à mesure quand il s’approche 

du milieu. 

III.5.3 L’image-temps : indiscernabilité et sérialisation  

Le cycle du temps et les éléments du retour, de l’alternance et de la 

synchronisation, rapprochent La Marge d’un des concepts de la théorie du temps 

proposée par Gilles Deleuze par rapport au cinéma de l’après-guerre. La pensée 

deleuzienne explique cette nouvelle tendance cinématographique qui semble 

s’accorder avec le temps mandiarguien : « Ce n’est plus une situation sensori-

motrice mais une situation purement optique et sonore, où le voyant a remplacé 

l’actant : une « description »153. Deleuze explique le sens de ce changement dans 

le cinéma qui opère désormais avec « opsignes » et « sonsignes » qui mettent en 

question les éléments du film tels que l’action ou le lieu et préfèrent des espaces 

intermédiaires, des passages, des allusions audio-visuelles. Là encore, nous 

retrouvons les procédés temporels que nous venons d’analyser dans La Marge. La 

suite de l’analyse de Deleuze se prête bien à l’interprétation du roman. Au lieu 

d’un simple l’enchaînement des images-souvenirs et des images-rêves, il s’agit de 

définir un processus plus complexe. Or, 

pour que l’image-temps naisse, au contraire, il faut que l’image actuelle entre en rapport 

avec sa propre image virtuelle en tant que telle, il faut que la pure description de départ se 

dédouble, se répète, se reprenne, bifurque, se contredise. Il faut que se constitue une 

image biface, mutuelle, actuelle et virtuelle à la fois154. 

Cette description pourrait correspondre à l’alternance du temps présente dans La 

Marge. La narration vise à multiplier les doutes sur l’enchaînement possible des 

images. Comme poursuit Deleuze : 

                                                 
153 Gilles Deleuze, L’image-temps : cinéma 2, Paris, Seuil, « Collection Critique », 1985, p. 356-

357. 
154 Ibid., p. 358. 
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nous sommes dans la situation d’une image actuelle et de sa propre image virtuelle, si 

bien qu’il n’y a plus d’enchaînement du réel avec l’imaginaire, mais indiscernabilité des 

deux, dans un perpétuel échange155.  

Le flash-back ne sert plus à une exposition directe d’un passé comme c’était le cas 

dans Le Lis de mer ou La Motocyclette. Le personnage de La Marge confond 

l’image actuelle avec l’image virtuelle, au point d’arriver à une mise en commun. 

La superposition du temps actuel (le séjour à Barcelone) et du temps virtuel (son 

passé) s’opère tout au long du roman. Il en va de même pour la superposition de 

l’image de Sergine avec l’image de Juanita. L’érotisme opère dans la même 

dynamique. Le futur dans la narration renvoie à des possibilités multiples et 

empêche le cours empirique du temps, compris comme une succession des 

présents, ce qui souligne le drame de la situation.  

Du parallèle entre le temps et l’image-temps deleuzien résultent d’autres 

conséquences en ce qui concerne l’ordre du temps dans le roman. Il ne s’agit pas 

d’une succession ni d’un intervalle. Nous pouvons voir dans La Marge « le temps 

comme une série » dans laquelle : 

l’avant et l’après ne concernent plus eux-mêmes la succession empirique extérieure, mais 

la qualité intrinsèque de ce qui devient dans le temps. Le devenir, en effet, peut être défini 

comme ce qui transforme une suite empirique en série : une rafale de séries156.  

Deleuze note une possibilité de série qui correspond à La Marge : 

les personnages se dissolvent d’eux-mêmes, et l’auteur s’efface : il n’y a plus que des 

attitudes de corps, des postures corporelles qui forment les séries, et un gestus qui les relie 

comme limite. C’est un cinéma des corps qui a d’autant plus rompu avec le schème 

sensori-moteur que l’action est remplacée par l’attitude, et l’enchaînement supposé vrai 

par le gestus qui fait légende ou fabulation157.  

N’en est-il pas ainsi dans le rapport entre Sigismond et Juanita, rapport limité à 

des gestes et à des positions du corps ? Grâce à la lecture du temps dans l’optique 

du concept de l’image-temps, nous pouvons mieux comprendre l’importance de la 

temporalité dans la cohérence interne du roman. Il faut néanmoins faire une mise 

en garde. Les concepts de Deleuze concernant le cinéma décrivent un autre type 

de langage. Mandiargues, dans son roman, même s’il puise dans la 

                                                 
155 Ibid. 
156 Ibid., p. 359. 
157 Ibid., p. 360. 
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correspondance des arts (comme la peinture ou la photographie), se concentre sur 

l’écriture et sur le travail du texte. La Marge est sans doute un roman où les 

concepts du cinéma sont visiblement présents. Walerian Borowczyk n’a pas tardé 

à comprendre le potentiel cinématographique du roman et a trouvé intéressant 

d’adapter La Marge au cinéma en 1976158. Dans le chapitre suivant nous allons 

montrer comment l’érotisme s’explique à travers l’indiscernabilité et la 

sérialisation des personnages dans l’espace. 

                                                 
158 Cependant, Walerian Borowczyk modifie la donnée du roman par quatre procédés principaux : 

la négligence du contexte politique (pour des raisons de censure, le film est tourné à Paris), la mise 

en évidence de la sexualité (les longues scènes des rapports sexuels contrastent avec leur brièveté 

dans le roman), la réciprocité du rapport (Juanita semble avoir un faible pour Sigismond 

contrairement à sa variante romanesque, presque muette) et la mise en valeur de la musique 

(présente dans le roman en filigrane).  Malgré ces changements, Borowczyk a réussi à rendre à 

travers l’image cinématographique l’ambiguïté de l’érotisme noir et de l’érotisme blanc avec 

minutie. 
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IV Espace érotique et replacement des 

personnages 

IV.1 La Méditerranée érotique selon Mandiargues 

Nous nous sommes posé la question de savoir si l’espace a le même poids 

que le temps dans la construction de la composante érotique du roman. Nous 

allons tracer la topographie de l’érotisme, en commençant par ses grands traits et 

en finissant par les détails dans lesquels la pulsion érotique modifie le 

comportement des personnages. Le nombre limité de ceux-ci détermine le 

changement du rôle de l’érotisme entre eux et, parfois, leurs réapparitions chez 

des personnages secondaires. À ce double problème s’ajoute la fonction des 

intertextes, qui parfois se révèle particulièrement intéressante quant au thème de 

l’érotisme. 

Les excursions multiples de Mandiargues ont donné une base pour ses 

réflexions sur la valeur d’un déplacement dans l’espace1. Nous les découvrons 

également dans son œuvre où les personnages partagent leurs points de vue. Le 

narrateur de Marbre, par exemple, nous fait noter que :  

La tension vitale que l’on doit à un changement de site (et qui, à moins que l’on ne soit 

parti, au contraire, pour obtenir détente et repos, est le meilleur bénéfice qui se puisse 

prétendre d’un voyage) décroît, selon mon expérience, à mesure directe que l’on s’éloigne 

de la Méditerranée. Mais la Grèce incline à des pensées abstraites, L’Espagne, déchirée 

sous un ciel où le vent pousse un sombre charroi, est une terre exaltante et amère qui ne 

donne idée que de meurtre ou de renoncement. Tandis que le climat italien crée une 

divine, ou surhumaine, aisance. Et simplement à me rappeler, par exemple, certaine pièce 

obscure dans une auberge très âgée près de la nécropole étrusque de Cerveteri, la 

fraîcheur de l’air entre des murs épais comme un rempart, le soleil de juillet, la poussière 

                                                 
1 Après son premier voyage à l’étranger en Italie (à Florence) en 1925, Mandiargues s’éprend pour 

le pays méditerranéen qui devient sa patrie du cœur. En 1930, après avoir hérité une partie du 

patrimoine de son père, Mandiargues achète une voiture et voyage surtout autour de la 

Méditerranée ; L’Italie, L’Espagne, La Grèce et L’Egypte sont ses destinations préférées. À partir 

de 1940, il séjourne à Monte-Carlo où il reste six ans et plonge d’avantage dans le climat 

méridional. 
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au-dehors, une grande vieille femme assise en statue, mon poing sur la table entre 

l’assiette aux poivrons et la carafe de vin noir, il me paraît que le sang circule plus 

rapidement dans ma tête et que je vis, sous tous les rapports, plus activement et avec plus 

goût2. 

Grâce à cette déclaration fictive (c’est bien un narrateur-personnage qui parle), 

nous comprenons que, parmi les pays du bord de la mer, ce n’est ni la Grèce (qui 

« incline à des pensées abstraites ») ni l’Espagne (qui donne une idée de meurtre 

et de renoncement) mais l’Italie qui est la plus appréciée. C’est surtout au climat 

italien (dans le sens de l’atmosphère morale, des conditions de vie) que l’on doit 

« une divine, ou surhumaine, aisance ». Contrairement à l’image stéréotypée de 

l’Italie artistique ou historique dans la littérature française, Mandiargues à travers 

son personnage, fait apprécier le côté quotidien et authentique de la « botte » 

italienne. Même si le narrateur évoque dans son souvenir une nécropole étrusque3, 

c’est le soleil de juillet au dehors, la fraîcheur de l’air dans une vieille auberge où 

il attend une portion délicieuse de poivrons arrosés de vin local qui lui importent 

le plus. Il nous semble que c’est cet aspect quotidien de l’espace méditerranéen 

qui est essentiel dans l’approche à la dimension spatiale chez Mandiargues. Et 

cela est aussi le cas de La Marge où trois espaces méditerranéen sont superposés4. 

La terre italienne constitue un espace accueillant, un locus amoenus. Nous 

pouvons en déduire que la tension vitale se traduit par l’excitation et par la 

recherche du plaisir charnel. L’Italie imaginaire de Mandiargues est liée à la 

culture étrusque dans laquelle le statut de la femme est très élevé par rapport à 

d’autres civilisations antiques5. Cette liberté de mœurs consistait à la libre 

profession de la prostitution par les femmes étrusques. Si l’on parle de l’espace de 

la prostitution, c’est surtout en ville et sur le port. Comme le note encore le 

narrateur de Marbre : « le décor de presque toutes les villes d’Italie est à mes yeux 

celui par excellence où l’érotisme fait jaillir ses fusées les plus hautes et les plus 

                                                 
2 APM, Marbre où Les Mystères d’Italie, dans APM, Récits érotiques et fantastiques, Paris, 

Gallimard, « Quarto », p. 385. Nous soulignons. 
3 Dans les années 1930, Mandiargues a fait un cours d’été d’archéologie étrusque à Pérouse et a 

visité tous les lieux-clés de cette culture en Italie. 
4 À part l’origine latine, Mare medi terra, notons également d’autres appellations : « Le Grand-

vert » selon les Égyptiens, Mare nostrum (notre mer) selon les Romains, « La mer blanche » dans 

la langue arabe et turque. 
5 Mandiargues intéressé par la domination féminine, inventera dans la nouvelle « La Spirale » les 

villes gouvernées par les femmes avec des hommes « heureux dans l’esclavage ». 
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merveilleuses »6. La ville italienne avec ses lupanars7 est donc considérée comme 

le modèle de l’espace érotique urbain8. Il ne s’agit pas d’une ville réelle comprise 

dans sa totalité, mais d’un souvenir ponctuel, d’un espace du plaisir illicite. 

Mandiargues suit ce modèle, en plaçant l’action principale de La Marge dans un 

port méditerranéen.  

IV.1.1 Le port méditerranéen 

Le port, venant du latin portus (ouverture, passage, asile, refuge) est 

l’espace d’accueil par excellence9. Le déplacement peut s’effectuer dans un but 

commercial, touristique ou militaire. Dès l’Antiquité romaine et jusqu’à nos jours, 

l’esclavage sexuel a fait partie du commerce méditerranéen. La traite des femmes, 

forcées à la prostitution, a provoqué une concentration de maisons publiques aux 

alentours des ports (d’où l’expression « filles de port »). C’est également un 

endroit riche en produits alimentaires, surtout de fruits de mer vendus sur la place 

ou sur le marché (un autre endroit de prédilection pour Mandiargues et également 

présent dans La Marge). Tous ces déplacements font du port un espace 

dynamique et vivant. Un espace joignant la mer avec la terre, symbolique et 

authentique à la fois : un espace qui ne pouvait pas laisser Mandiargues 

indifférent. C’est pourquoi, dans La Marge, à l’origine du voyage de Sigismond, il 

y a un rêve sur : 

Un espace que le songe lui avait quelquefois permis d’entrevoir. Or il est indéniable aussi 

que les rêves qui l’emmenaient naguère, en secret, dans le quartier de plaisir de certain 

port méditerranéen situé hors de toute réalité10 […] dans des villes à rues comme des 

couloirs et à des places comme des chambres d’amants ou comme des cellules de 

condamnés11 […] une cité naguère interdite12 […] entouré d’hommes errants, de filles et 

de lumières, sous un ciel sombre qui n’était pas celui de vivants ou tout au moins de ceux 

                                                 
6 APM, Marbre où Les Mystères d’Italie, op. cit., p. 450. 
7 Dans La Marge, le narrateur s’interroge sur le manque de succès de ce mot. LM, p. 129. Les 

digressions étymologiques font partie de la culture méditerranée, Cf. LM, p. 36, 42, 80, 122  
8 Le narrateur de La Marge dira « Rome est partout dans les villes du Midi », LM, p. 58. Sur les 

villes de Mandiargues Cf. André-Alain Morello, « Villes de Mandiargues », Roman 20-50, op. cit., 

p. 19-34 
9 Dans le contexte de la Méditerranée, sans port et transport naval il n’y a pas de colonisations où 

les nœuds des réseaux maritimes et terrestres soient essentiels. Le port devient ainsi un point de 

contact des civilisations. Le métissage culturel caractérise l’espace publique portuaire. La 

migration des biens et des personnes suit le va-et-vient des débarquements et des embarquements. 
10 LM, p. 21. 
11 LM, p. 31. 
12 LM, p. 48. 
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qui veillent13 ; […] une ville qui paraît s’être modelée sur le décor incertain de ses anciens 

rêves14. 

L’abondance et la complication de l’espace est propre à « toutes les cités du 

monde, particulièrement invitants dans les ports de la Méditerranée » ; Sigismond, 

quand il visite le marché de Barcelone « […] entre les étalages de nourritures, est 

remis dans l’espace de ses anciens rêves, qu’il a toujours cherché à retrouver »15. 

Les citations mentionnées constituent la description d’un espace rêvé par 

Sigismond, espace qu’il a presque retrouvé dans les ruelles de Barcelone. Nous 

pouvons l’appeler la première couche de l’espace auquel Sigismond superpose les 

suivantes. 

IV.1.2 France 

Le midi de la France est l’espace du passé que le narrateur évoque dans de 

nombreuses rétrospectives. Tout d’abord, c’est la région Languedoc-Roussillon 

que Sigismond parcourt depuis sa maison, aux alentours de Montpellier jusqu’à la 

frontière espagnole16. L’accent est mis sur l’espace de la maison familiale, (le 

mas, mot d’origine languedocienne) que nous pouvons imaginer comme une villa 

avec un jardin. C’est un espace fleuri avec des allées de gravier, bordées de cyprès 

comme dans les tableaux de Salvador Dalí17. Cependant, ce lieu paisible est 

marqué par la mort de son fils, noyé dans la piscine et sa femme Sergine, qui s’est 

suicidée en sautant de la tour des vents18. C’est par conséquent une image noire. 

La France existe également pour lui dans les souvenirs agréables : celui de sa 

femme (études à Montpellier, séjour à Nice), celui de sa maison (avec ses jeux 

érotiques d’enfance). Sigismond garde un souvenir ambigu de son cousin Antonin 

Pons, originaire de Nîmes (il est celui qui lui inspire le voyage à Barcelone). Il y a 

également une présence française dans les allusions aux endroits parisiens de la 

vie nocturne ; notons que le bar où Sigismond rencontre trois fois Juanita 

s’appelle « bar Pigalle » et que le premier cabaret qu’il visite est le Teatro Molino 

(allusion au Moulin Rouge place Pigalle) ainsi que le restaurant de luxe près du 

                                                 
13 LM, p. 66. 
14 LM, p. 168. 
15 LM, p. 196. 
16 Le narrateur énumère les villes : Sète, Agde, Béziers, Pézenas, Narbonne, Perpignan.  
17 LM, p. 53. 
18 LM, p. 44. « […] une colonne en briques rouges entourée d’un escalier de fer, lequel, dépourvu 

de rampe » fait allusion au tableau de Giorgio de Chirico « La Torre rossa » (1913).  
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Palais-Royal où Sigismond est allé avec sa femme19. Les références à la France et 

à la langue française sont plutôt désagréables20 (le restaurant de luxe avec le menu 

en français et le serveur parlant français irritent Sigismond21). Il se reconnait 

plutôt dans les traditions locales (la sardane et les nourritures simples22). Il aime 

bien sa voiture Renault. Le narrateur laisse entendre que le voyage pour 

Sigismond est l’abandon de sa patrie : 

[…] il y a une certaine satisfaction pour le voyageur à penser qu’il respire un oxygène qui 

n’est plus celui de son pays, tout de même que ces femmes et ces hommes auxquels il 

cède volontiers le pas lui sont sympathiques pour la seule raison qu’ils ne sont pas de ses 

compatriotes, selon les probabilités23. 

La France imaginaire de Sigismond est un endroit de contrastes. Les morts de ses 

parents (l’on ne se sait presque rien de sa mère), de sa femme et de son fils 

l’immobilisent dans une image plutôt traumatique. Par contre, les souvenirs 

d’enfance, les références à la beauté de la maison, la première rencontre avec 

Sergine ainsi que les traditions locales de la catalogne française augmentent sa 

nostalgie.  

IV.1.3 Barcelone italienne 

Malgré le fait que l’action soit placée à Barcelone, le roman est narré avec 

ce que Lise Chapuis appelle justement « l’Italie en perspective ». En effet, à 

plusieurs reprises, Sigismond fait référence à ce pays, en souvenir de sa femme 

Sergine Montefiore (nom de famille italien mais d’origine juive). Comme le note 

Chapuis :  

[…] tout le récit semble se dérouler sur le mode italien. « Venise de ruelles » (p. 19), 

« pont des soupirs » (p. 28), ou statues chiriquiennes (p. 33), les éléments du cadre 

barcelonais renvoient le héros Sigismond vers l’Italie, et « le joli décor barcelonais et la 

couleur ambrée des façades » de la place de Merced « lui remettent en mémoire un 

voyage qu’il fit trois ans plus tôt à Rome avec sa femme Sergine » (p. 27). En un jeu tout 

baroque de trompe-l’œil, les architectures catalanes ne sont que le reflet d’une matrice 

                                                 
19 LM, p. 152.  
20 « […] Èbre, où furent justement noyés tant de Français jadis… », LM, p. 247,  
21 LM, p. 148.  
22 D’une manière assez pittoresque, Sigismond préfère « des croûtons de pain vieux frottés 

d’oignon ou d’ail, arrosés d’une goutte d’huile d’olive bien fruitée » au « Suprême de turbot 

Mumm cordon rouge » du restaurant parisien.  
23 LM, p. 46-47. 
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romane : « Rome est partout » dans les villes du midi  (p. 58), pense le protagoniste du 

roman, pour qui cette ville « en son esprit est inséparable de Sergine » (p. 73).24 

L’italianisation de l’espace barcelonais est d’autant plus importante qu’elle 

concerne presque uniquement et directement le souvenir de Sergine. C’est à Rome 

que le couple s’adonnait au plaisir du corps dans une chambre d’hôtel25. Comme 

nous l’avons montré dans le chapitre précédent, grâce à la superposition des temps 

de l’histoire dans le roman, l’espace italien, érotique, dans le sens que la présence 

de Sergine lui confère, peut exister en même temps que l’espace barcelonais. La 

ville est l’espace féminin. Ce n’est pas sans raison que la fréquence avec laquelle 

Sergine réapparaît sur les pages du roman fait d’elle un vrai protagoniste. Ses 

apparitions concernent les idées que Sigismond commente à chaque fois à propos 

des détails insignifiants de la vie quotidienne. Parfois, Sigismond perd sa 

personnalité pour incarner celle de sa femme morte, il achète des cigarettes même 

s’il ne fume pas, il regarde les boutiques même si cela ne l’intéresse pas, il va au 

musée parce qu’il se souvient que Sergine voulait y aller, etc.  

Il y a un triangle d’espace : La France, L’Italie et L’Espagne et un triangle 

de ville, Montpellier, Rome, Barcelone. Le premier espace est un lieu d’enfance et 

des souvenirs désagréables, le second est un territoire érotique par excellence, le 

troisième contient un mystère de la mort et, à cela, s’ajoute l’espace du rêve sur un 

port indéterminé26.  

IV.1.4 La division de Barcelone 

En écrivant La Marge, Pieyre de Mandiargues fait de longs séjours à 

Barcelone pour noter la disposition de rues, des places, des avenues, etc. Son 

travail de registration a créé une abondance de détails réalistes dans la description 

de l’espace parcouru par Sigismond Pons. Il est possible de suivre le personnage 

avec une carte à la main et de trouver tous les coins qu’il parcourt (en dehors du 

fait que les noms des rues qui ont changé depuis). Le caractère essayiste de 

l’écrivain et une minutie typique lui ont permis de développer une technique qui 

                                                 
24 Lise Chapuis, « L’Italie palimpseste : permanences italiennes dans l’écriture narrative d’André 

Pieyre de Mandiargues », Roman 20-50, op. cit., p. 38. 
25 LM, p. 75. 
26 À cette image sinistre, s’ajoute le motif récurrent de l’imaginaire militaire des États-Unis présent 

tout au long du roman sous forme des marins américains et de leur bateau Altaïr. Le même motif a 

été utilisé par Mandiargues dans son roman précédent La Motocyclette.  
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s’approche de l’hyperréalisme dans la peinture. La reconstruction des détails 

inutiles des édifices, des intérieurs des bars visités, la surabondance des 

informations confère à la description une dimension onirique. Grâce à une telle 

technique, il est possible de suivre la disposition des espaces-clefs à Barcelone. 

L’action se développe dans le centre, divisé en deux parties par la rue 

principale, la fameuse Rambla (de l’arabe ramla qui signifie « le lit du fleuve »). 

Le fleuve symbolique détache la partie touristique de Barcelone du quartier de 

prostitution (Raval). Dans la première partie, se situe l’hôtel Tibidabo où habite 

Sigismond, le restaurant d’hôtel, la poste, la statue de Colomb et la statue de 

Frédéric Sollers. C’est l’espace de la trivialité du tourisme. C’est un espace de 

tranquillité mais également de tension. C’est à la poste que Sigismond reçoit la 

lettre tragique qu’il dépose plus tard dans sa chambre d’hôtel. Par contre, derrière 

l’autre marge du fleuve commence le monde onirique du quartier de prostitution. 

Pour souligner ce passage, Sigismond y entre à travers l’Arco de Teatro. À ces 

deux espaces s’ajoutent deux lieux plus éloignés, le premier est le musée au 

Montjuich et le deuxième est une sablonnière en dehors de Barcelone, près de 

Montserrat, où Sigismond décide de se suicider. Ce qui est important dans ces 

deux derniers espaces est leur éloignement du centre, leur forme (le mont) et leur 

rapport avec la mort.  

Le narrateur accorde au paysage urbain (les rues, les marchepieds, les 

mendiants, les marchands, les voitures, les magasins, les bars, les restaurants, les 

hôtels, les places, les statues, les marchés, les églises, les musées, les carrefours, 

les affiches, les publicités, les feux, les indications routières, le port, etc.) le statut 

d’un lieu humain et moderne par excellence27. Sigismond, conscient de sa mort, 

cherche « la tension vitale » chez les autres28. Barcelone s’oppose au paysage 

naturel, tout y est artificiel. C’est pourquoi c’est, en quelque sorte, un espace clos. 

Tout est identifié, toutes les rues et tous les bars ont leurs noms (surtout à Raval, 

toutes les rues ont des noms de saints29) tandis que les gens restent anonymes. 

Pour le suicide, Sigismond abandonne la ville, redevient l’époux de Sergine et fils 

                                                 
27 Nous pouvons y reconnaître l’influence du pop’art et de l’hyperréalisme, deux courants 

artistiques des années 1950-1960, où le rôle de la société de consommation, de la publicité et des 

détails de la vie quotidienne est capital.   
28 C’est la démarche opposée à l’homme souverain de Sade dans la lecture bataillienne. Cf. 

Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Édition de Minuit, 2011, p. 183. 
29 San Ramon, San Pablo, San Rafael, San Geronimo, San Olegario. 
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de Gédéon. Il s’éloigne du centre, entre dans un « terrain sauvage », passe un pont 

et s’approche d’un sanctuaire30. La périphérie, c’est la mort symbolisée par des 

animaux morts sur la route et la lumière de la Lune. La sablière illuminée est le 

contraire de la ville, terrain de la lumière artificielle et de l’érotisme en exposition. 

Les néons soulignent l’aspect commercial de l’érotisme, de la prostitution offerte 

aux clients du quartier Raval. 

Fig. 17 La couverture de l’édition espagnole, Áltera, 1996 

Concernant l’érotisme, les références au sexe se retrouvent également dans 

le paysage urbain : la tour de Colomb ressemble à un sexe masculin en érection. 

Ce symbole phallique remplace une autre tour de laquelle Sergine s’est jetée pour 

se suicider. Ce remplacement dans l’espace est dans la logique des mots 

prononcés par Sigismond à lui-même, « Caresser est plus merveilleux que se 

souvenir »31. L’espace érotique devrait remplir la marge temporelle mais, 

cependant, au fur et à mesure que Sigismond se plonge dans le fantasme, il se 

rend compte qu’il est impossible d’oublier le passé. Par contre, il lutte jusqu’à la 

fin et se propose à lui-même une série de remplacements et d’apparitions 

érotiques.  

                                                 
30 « […] au pied d’un sanctuaire où l’on adore une forme conique et miraculeuse […] », LM, 

p. 247. 
31 LM, p. 85-86.  
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IV.2 Remplacements 

La première rue dans laquelle Sigismond apparaît à Barcelone est présenté 

par son cousin comme un lieu de débauche à n’importe quelle heure de jour ou de 

nuit : « Dans Escudillers, […] la nuit, le soir, à la fin de la journée et même avant 

midi, tu seras dans une mer de filles »32. Pour Sigismond, c’est un premier séjour 

solitaire dans une grande ville depuis son mariage. Son voyage imprévu est un 

remplacement temporaire. Le temps de la famille a été remplacé par un temps 

d’affaires. En réalité, le travail n’est qu’un prétexte pour aller voir les prostituées. 

Sigismond se permet une pause dans sa vie familiale, mais il a un projet concret : 

celui de rentrer aussitôt possible chez lui. C’est pourquoi il attend impatiemment 

la lettre de Sergine. Quand il apprend sa mort, dans un choc, il décide de suivre la 

dynamique du remplacement, regarde les femmes autour de lui et trouve une 

prostituée qu’il substitue à sa femme.  

IV.2.1 La jeunesse et les avatars de l’érotisme 

Pour remplacer Sergine, Sigismond préfère quelqu’un de plus jeune ou, au 

moins, de son âge. Bien que Sigismond ait quarante et un ans « il est une sorte de 

vieil enfant difficilement acceptable parmi les vieux ou parmi les jeunes »33. Son 

épouse en a vingt-huit et cet âge représente pour lui un modèle de beauté 

féminine. La question de l’âge est importante dans la présentation des 

personnages. La vieillesse sert à contraster « la tension vitale » 34. La ville de 

Barcelone est intéressante pour Sigismond surtout quant à la promesse de son 

cousin Antonin qui prévoyait « une mer de filles ». Beaucoup d’entre elles 

ressemblent à Sergine. 

Essayions de décrire Sergine telle qu’il la voit Sigismond : « Le caractère 

essentiel de Sergine est la vivacité », « Sa moquerie, soutenue d’analogie et de 

connaissances, n’est pas exempte de pédanterie ni de pointu »35, elle fume, elle 

s’inspecte devant le miroir (qu’elle aime pivoter pour se voir en raccourci) la 

                                                 
32 LM, p. 19-20. 
33 LM, p. 229. 
34 Par exemple, la femme qui vend les billets est « âgée sans doute » ; Sigismond souligne la 

vieillesse de sa servante Féline (« la vieille Féline »). 
35 LM, p. 8. 
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gorge nue, n’aime pas la lumière pendant la nuit, se bronze toute nue, aime son 

nom de famille (Montefiore), est d’origine juive, originaire de Nice, a étudié à 

Montpellier, a voyagé avec Sigismond à Paris, à Nîmes et à Rome, adore le café, 

s’intéresse à la politique et déteste Franco, aime bien les fleurs, surtout les œillets 

et la cuisine italienne. Quant à son aspect physique, elle a un « régulier ovale de 

son visage brun », de « courtes boucles châtaines », des « yeux à l’iris vert », un 

« petit nez busqué », une « belle bouche aux lèvres pâles », « n’a pas de fesses 

larges. Vue de dos, avec ses jambes musclées, on pourrait la prendre pour un 

garçon à la taille un peu trop mince »36, et porte souvent des pantalons avec une 

blouse ou un chandail. L’écrivain a été très précis en ce qui concerne les détails de 

Sergine. Dans l’ébauche du roman, il a tracé les lignes majeures de tous les 

personnages37. 

Une telle image de Sergine imprègne toutes les descriptions des 

personnages féminins. Sigismond se souvient d’un détail de son apparence 

physique et il y a une corrélation entre la jeunesse et l’attraction, de même 

qu’entre l’abjection et la vieillesse. Le vert des yeux de Sergine est également un 

symbole de puissance38. La seule préparation de l’escapade dans le quartier de 

plaisir donne à Sigismond l’impression de rajeunir « Quand de nouveau il se 

regarde dans le miroir, il n’a pas de peine à se reconnaître, malgré sa défiance, et 

même il se trouverait rajeuni par rapport à la précédente image »39. Il y a 

néanmoins deux exceptions à cette règle de similitude envers Sergine. 

IV.2.2 Fille de chambre 

 Les apparitions féminines (en dehors de Juanita) seront toutes anonymes. 

L’interaction commence par un contact physique, un frôlement ou un 

effleurement. Dans l’hôtel, Sigismond rencontre une fille de chambre, figure 

                                                 
36 LM, p. 76. 
37 À propos de Sergine, nous pouvons lire : « Sergine [souligné] Montefiore [ajouté en haut], 28 

ans [corrigé du 27], cheveux châtains, jolie, [ajouté : belle] gorge, cuisses [corrigé : bien rondes], 

jambes longues, taille très fine. Origine juive, visage en [effacé : pommelles saillantes] bel ovale 

un peu allongé, les yeux d’un vert trouble [ajouté]. Très nerveuse, impulsive. Toujours enfantine », 

Cf. Fonds APM à IMEC, côte PDM 1.1. 
38 Encore enivré par l’idée de la marge, Sigismond nomme les habitants de Barcelone « le peuple 

vert ». Ce n’est qu’ensuite qu’il aura peur des mêmes gens.  
39 LM, p, 156. 
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typique de l’érotisme40, qui jette à Sigismond un regard lascif. Ses représentations 

sont liées avec trois éléments, le vêtement noir, le parfum et la soumission :  

[…] tout en le considérant un peu lourdement de ses yeux bruns et beaux, elle lui montre 

l’ascenseur […] Elle se range contre le mur, sous une applique à deux lampes, dans le 

couloir étroit, et il passe sans la toucher mais en la regardant comme elle le regarde, en 

aspirant profondément pour qu’elle comprenne qu’il a saisi d’elle quelque chose de plus 

intime qu’un pan de son léger vêtement noir. Gardienne, espionne ou bonne bien soumise, 

un effluve ambré l’entoure41.  

De cette façon, la servante (« belle odorante ») s’enregistre dans la mémoire 

érotique de Sigismond et il la cherchera des yeux chaque fois qu’il sortira de sa 

chambre d’hôtel42. Le jour de son suicide sa réapparition crée un instant érotique :  

La porte d’à côté étant ouverte, il regarde et il entre, il reconnaît la servante du premier 

jour, toute droite contre le bras d’un fauteuil. Ce n’est pas une illusion que le parfum qui 

se dégage d’elle, et l’on se demanderait si elle le concentre à force d’immobilité. Hormis 

le brun noir de ses cheveux et le noir de sa (très) brève robe […] chambre dont 

l’atmosphère serait définitive si la servante était en peignoir mauve. Sigismond vient tout 

près d’elle sans qu’elle remue aucunement […] pense qu’à lui voir le visage tout mouillé 

elle doit s’étonner, penser qu’il pourrait l’embrasser, craindre un contact humide. Il ne 

cherchera pas à l’embrasser, il ne la touchera pas (bien que leur souffles se soient mêlés). 

[…] En descendant l’escalier, il flaire la peau de ses manches43. 

Les mêmes éléments, le parfum, la couleur noire et la soumission sont mis en 

relief par le rapprochement des deux personnages et le refus du fantasme érotique 

(la servante en peignoir). Sigismond remplace la vieille servante de sa maison par 

une jeune fille de chambre attrayante. 

IV.2.3 Brésilienne 

Le second cas d’un fort intérêt érotique sera pour Sigismond une fille 

brésilienne44. Elle apparaît comme une espèce d’écho du fantasme de la fille de 

chambre mais placé à l’extérieur de l’hôtel. En marchant vers la plaza Real, 

Sigismond, 

                                                 
40 Rappelons le roman d’Octave Mirbeau Le Journal d’une femme de chambre (1891) qui devient 

en quelque sorte le classique de la littérature érotique, adapté au cinéma par Jean Renoir (1946) et 

Luis Buñuel (1964). 
41 LM, p. 15. 
42 LM, p. 54, 74, 119 
43 LM, p. 211-213. 
44 Le motif du brésil réapparaît dans la description de la chambre de Sigismond, dont la palette 

tricolore verte, bleue, jaune fait penser au drapeau brésilien. Cf. LM, p. 189-191. 
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Comme il tourne le coin de droite, distraitement, une négresse en légère robe blanche se 

trouve corps à corps avec lui, et la belle bouche, la belle gorge, et le parfum sucré de la 

fille […] pour Sigismond elle est « du Brésil » parce qu’il vient de voir l’enseigne de 

l’hôtel du même nom sous la voûte. Boire un verre avec elle serait possible, s’il n’avait 

pas au musée une sorte de rendez-vous45. 

Comme dans le cas de la fille de chambre, après un contact physique accidentel, 

l’attention de Sigismond est portée vers le parfum, le vêtement et une allusion à la 

soumission dans le terme « négresse »46. De la même façon, Sigismond la cherche 

des yeux chaque fois qu’il passe par le même endroit47. De même que dans le cas 

de la soubrette, Sigismond imagine son fantasme érotique. Même s’il ne la trouve 

plus sur la place, il  

la cherche des yeux encore, et l’image que d’elle il garde s’est transfigurée dans sa 

mémoire avec lasciveté. Son vêtement, qui était léger s’est aminci à n’être plus qu’une 

sorte de chemise qui eût laissé deviner la nudité brillante, et il s’est raccourci à un point 

scandaleux sur les sombres cuisses
48.  

Ces deux cas montrent une sorte de satyriasis de Sigismond qui obsède ses 

pensées. Il traite les deux filles comme faisant partie du décor érotique, il les 

cherche toujours dans le même endroit. Leur caractère statique leur confère une 

certaine indépendance par rapport aux autres filles que Sigismond scrute dans les 

rues.  

IV.2.4 Les avatars de Sergine 

Sigismond va dans la rue dans la direction « d’une jeune femme » qui 

revient de la plage. Elle ressemble beaucoup à sa femme Sergine tant par la coupe 

de cheveux que par la silhouette : 

Musclée, les cheveux coupés presque aussi court que ceux d’un homme et décolorés 

jusqu’au ton de la paille […] le soleil a rougi son visage que nul fard n’accentue, ses 

épaules qui sortent largement d’une étroite robe blanche. Ses pieds, dans des sandales de 

                                                 
45 LM, p. 124.  
46 C’est également une allusion probable au tableau de Marie-Guillemine Benoist Le portrait d’une 

négresse (1800) aujourd’hui au Musée du Louvre, à l’époque traitée comme un manifeste pour 

célébrer l’abolition de l’esclavage. Les seins nus et la robe blanche du tableau font penser à la 

description du roman. 
47 LM, p. 145, 157. 
48 LM, p. 158 
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cuir sont nus […] ses grands yeux marrons ont lancé sur Sigismond un regard leste […] il 

lui semble qu’il sent la rondeur robuste de l’épaule de celle-là49 

Dans ce cas, Sigismond met l’accent sur la peau bronzée d’une jeune blonde qui 

lui fait penser à la carnation de sa femme Sergine. La jeune femme devient un 

avatar de sa femme. 

À la poste, en attendant dans la queue, Sigismond observe attentivement 

les épaulettes et le ruban élastique du soutien-gorge d’une jeune suissesse50 « bien 

visibles sous le transparent nylon de la blouse, au-dessus d’une jupe de toile 

orange à la taille étroitement bouclée par une ceinture de cuir noir. Blonds et plats, 

les cheveux balayent une nuque aimable, suivant les flexions du dos »51. Les 

détails auxquels s’adonne le narrateur décontenancent Sigismond. Sa réapparition 

provoque de même des allusions à son sex-appeal et au désir animal (l’image 

symbolique des chiens52) qu’elle inspire : « […] une fille attirante, en laquelle il 

reconnaît la suissesse de la poste, passe devant lui ; deux chiens se roulent parmi 

les plantes grasses, presque à ses pieds »53. Sigismond est obsédé par ses 

fantasmes. 

Dans la Rambla, Sigismond reconnaît la prostituée « jupe collante blanche, 

en chandail de tricot blanc, la noire crinière qui repose sur les épaules et le nez 

busqué » qui lui rappelle un des traits de sa femme Sergine (le nez busqué).  

L’image de la jeunesse est souvent dédoublée. Sigismond voit tantôt un 

élément féminin : « deux fillettes, qui se parlent par gestes et rient, le regardent, et 

il regarde leurs genoux et leurs mollets nus entre une courte jupe et des souliers de 

femmes » tantôt masculin : « deux marins américains, souples et longs, qui 

tiennent entre eux comme une captive une fille jambes nues et bras nus »54. Le 

couple des marins avec une prostituée est une autre image qui se poursuit dans 

l’imagination de Sigismond. Les apparitions des couples sont un autre trait 

                                                 
49 LM, p. 25-26.  
50 La suissesse est en même temps une allusion à Valmont, l’endroit où Mandiargues a eu les 

premières notions des personnages de ce qui allait devenir La Marge. La Suisse peut être 

également une allusion à la solitude (dans l’expression « manger ou boire en suisse »). Le pays 

helvétique est un leitmotiv fréquent, il apparaît dans Le Lis de mer (Juliette est vaudoise) et dans 

La Motocyclette (Rebecca est née en Suisse). 
51 LM, p. 30. 
52 Étant donné que Pieyre de Mandiargues est un grand amateur de mots vieillis, il n’a pas oublié 

sans doute que « avoir du chien » signifiait jadis « avoir du charme et de l’attrait ».  
53 LM, p. 33.  
54 LM, p. 34-35. 
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caractéristique dans La Marge, comme si la symbolique du deux (pour les 

romains le nombre « deux » porte malheur) devait souligner la solitude de 

Sigismond et la disparition de son couple avec Sergine55.  

Quant au quartier de prostitution, c’est également le territoire des filles, 

des señoritas. Dans la rue Robador, les bars du quartier Raval sont plutôt dans la 

quantité : dans l’un d’eux Sigismond voit une quarantaine de filles qui « tiennent 

debout la pose ou qui pour mieux se montrer marchent ». Cependant, elles ne sont 

pas attrayantes à cause de leur grandeur. Comme nous l’avons observé dans les 

essais d’André Pieyre de Mandiargues, la grandeur ou l’énormité du corps sont un 

trait qui éteint l’excitation et provoque une répulsion. Sigismond trouve toujours 

un trait repoussant « les sombres touffes des aisselles », les « jambes de bébé 

vieux ». L’attrait est souligné par le contraste avec l’apparence hideuse du 

bestiaire des bars. De même, le souvenir de Sergine augmente l’attention de 

Sigismond, c’est pourquoi dans la foule des prostituées, il s’arrête devant une 

fille : « belle et bien bâtie, courts cheveux bruns, grands yeux clairs, lisse peau 

dorée, une fille en léger corsage rouge, jupe jaune et sandales rouges »56. C’est 

l’odeur d’œillet qui émane de son corsage qui lui fait penser à l’odeur de sa 

femme57.  

Sigismond se rend compte que son déplacement dans l’espace n’est qu’une 

apparence car il voit toujours un attribut de sa femme58 malgré sa volonté de jouer 

le macho (à l’instar de son cousin Antonin). Il se sent plutôt homosexuel en 

voyant les traits du corps de Sergine chez des prostitués masculins, (de plus, il se 

sent fasciné par les avances qu’ils lui font). Le rappel de Sergine a une double 

fonction : il excite Sigismond pour l’angoisser un instant plus tard. Cet effet est 

visible dans la scène devant la boulangerie où une fillette saute à la corde. Tout 

d’abord, Sigismond, au lieu du pain ordinaire, voit des « flûtes priapiques ou de 

vulvaires brioches » ou bien « une parfaite imitation d’un sein de femme » dans 

un fromage. Ensuite, l’ensemble des traits semblables à ceux de Sergine 

                                                 
55 « Sigismond a cessé de distinguer clairement les silhouettes, mais il a l’impression que c’est par 

paires, toujours, qu’ils se présentent, et le chiffre deux se forme à chaque rencontre, ainsi que sur 

un écran où lui serait montré le reflet du couple aboli », LM, p. 35. 
56 LM, p. 74. 
57 « Sergine, un œillet sous les narines », LM, p. 58. 
58  Sigismond se pose la question « Toute femme qu’il considère fera-t-elle surgir devant lui la 

sempiternelle image ? », LM, p. 76. 
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« cheveux courts et quasiment crépus, grands, sombres yeux, petit nez, lèvres 

minces entr’ouvertes sur de menues dents »59 l’oblige à lutter contre « le désir de 

mettre les mains sur ces hanches bondissantes, encore plus garçonnières que celle 

de Sergine »60. Sigismond par moment découvre en lui le côté violent de son 

érotisme. Dans tous les épisodes mentionnés, il y a un instant où les deux 

personnages se touchent légèrement et se regardent. 

IV.2.5 La fantaisie nommée Juanita 

La culmination de cette fantaisie se trouve dans le corps de la jeune 

prostituée nommée Juanita. Le rapport que Sigismond établit avec la jeune 

courtisane suit ce que nous avons appelé « la stratégie de la rencontre »61, typique 

des romans précédents de Pieyre de Mandiargues. L’auteur se plaît à faire 

coïncider, comme dans un jeu, le hasard et la préméditation. La stratégie adoptée  

concerne non seulement le personnage, mais également le lieu et le temps. Ainsi, la 

rencontre devient l’élément essentiel dans la structure du texte. L’auteur invite ses 

lecteurs à découvrir des allusions symboliques, géographiques et intertextuelles. En outre, 

Mandiargues propose une rencontre avec d’autres textes écrits par des auteurs qu’il 

apprécie et avec ses thèmes préférés : le rêve, le sexe et la mort62. 

C’est également le cas des rencontres avec Juanita. Le temps de rendez-vous 

change ainsi que des détails du décor de la chambre 20 au premier étage d’une 

pension63. Ce qui est important est la reprise de la rencontre, une deuxième et une 

troisième fois, pour mettre en évidence le désespoir de Sigismond face à l’acte 

sexuel mais, en même temps, la force d’attraction de l’érotisme. Dans ce sens, les 

rencontres avec Juanita sont, en réalité, les rencontres de Sigismond avec lui-

même, comme c’était le cas dans Marbre. Cependant, le problème posé dans La 

Marge est différent. Quelle est donc l’attrait de Juanita ? La diminution, comme le 

diminutif, est une marque d’intérêt « un petit bar » et « une silhouette enfantine ». 

Disons que le décor du bar Pigalle laisse beaucoup à désirer avec ses chansons 

                                                 
59 LM, p. 78. 
60 Ibid. 
61 Cf. Kacper Nowacki, « La stratégie de la rencontre dans la prose d’André Pieyre de 

Mandiargues : Marbre ou Les Mystères d’Italie et Le Lis de mer », La Rencontre, éd. Carine 

Capone, Juliette Lormier et Julie Zamorano, Roman 20-50, « Actes », 2014, p. 73-86. 
62 Ibid., p. 74. 
63 Aujourd’hui, à cet endroit, il y a une place André Pieyre de Mandiargues.  
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andalouses débitées depuis un électrophone64. Sigismond néglige ce détail et 

admire la figure illuminée par une forte lumière65. La description détaillée est la 

seule qui suive l’ordre renversé des parties du corps et procède de bas en haut. Ce 

caprice du narrateur souligne également son authenticité, à la manière d’une 

description photographique. Ainsi :  

Sur le gris lino qui couvre le sol, elle débute par des chaussons de souple basane beige, 

tels qu’au gymnase, sous le nom de kroumirs, portent les lycéennes ; elle se prolonge par 

des bas de coton (semble-t-il) noirs et lustrés, par une courte jupe à raie verticales, tabac 

et prune, par un léger tricot framboise (moulant le torse et les avant-bras, échancré sur la 

gorge), au-dessus duquel le cou mince élève un petit visage que l’on serait tenté de dire 

« arabo-mexicain », à cause du menton bien dessiné, des pommettes saillantes, de la 

bouches aux lèvres un peu renflées, du nez fin, busqué un peu, des grands yeux à la 

prunelle d’un brun pailleté qui brille sous l’arc épais des sourcils, du front noyé sous la 

vague d’une chevelure très brune, coupée court, bouclée au fer quoique de nature 

ostensiblement frisée66. 

La longueur de la phrase, typique de Pieyre de Mandiargues, nous laisse imaginer 

une palette de couleurs (presque tout est une variante de marron, brun, tabac, 

beige) qui contraste avec le gris du sol. Bien que l’ordre reste inusuel, les 

éléments typiques pour la description du corps féminin, depuis Pétrarque, sont 

énumérés et modernisés par le vêtement propre aux prostituées (tricot moulant, 

jupe courte, bas lustrés). Dans sa présentation, il n’y a que des éléments 

typiquement séducteurs : les cheveux et les yeux accompagnés de verbes (brille, 

coupée, bouclée, frisée) qui augmentent la vivacité de ces éléments dans 

l’ensemble statique. Ainsi regardée par Sigismond, Juanita s’approche de lui, se 

frotte contre lui en pensant qu’il est américain. Elle accepte une cigarette qu’il lui 

offre et elle porte le doigt à ses lèvres67. Ce trait exotique « arabo-mexicain » 

contraste avec la coiffure moderne (cheveux coupés courts), les chaussures sans 

                                                 
64 La chanson est la version modernisée du chant qui précède un point important du récit. C’est le 

trait caractéristique que Mandiargues utilise dans ses nouvelles. Cf. Kacper Nowacki « Le style de 

Mandiargues d’après un choix de nouvelles », thèse de maîtrise, Université de Lodz, 2010. Le 

chant peut être également une allusion à la tragédie grecque dans laquelle le chœur commente 

l’action ou anticipe une péripétie. La chanson d’électrophone résonne avant la scène d’adieu avec 

Juanita qui commence la fin du roman (LM, p. 232). Le rôle de la chanson a été mis en évidence 

dans l’adaptation cinématographique de Walerian Borowczyk La Marge (1976).  .  
65 Nous avons insisté sur l’importance de l’exposition et de la lumière forte dans le chapitre 

précédent.  
66 LM, p. 81. 
67 Cette position est une figure typique d’un type d’imaginaire de l’érotisme colonial, dans lequel 

les photographies des filles à seins nus,  une cigarette à la main étaient très répandues. 
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talon qui font penser à la mode de Twiggy68. Elle est en conséquence un 

personnage hybride assez difficile à imaginer et plutôt insolite. Cependant, 

l’ensemble de ces traits plaît à Sigismond qui décide de payer deux cents pésètes 

pour le service sexuel. Même si c’est lui qui paye, il suit docilement la prostituée 

comme si elle était sa copine, il l’accompagne à l’arrêt de tram, lui embrasse la 

main et l’invite à manger. Juanita pense seulement à gagner plus d’argent et à 

profiter de la situation.  

Sa chambre est dans un style plutôt kitch et Sigismond a des doutes quant 

à la propreté des draps. Tout cela ôte à la scène sa charge érotique. Il semble que 

Sigismond soit surtout venu pour chercher la paix et imaginer la soumission de 

Juanita (il la compare à plusieurs reprises à un petit âne, à un animal ou à une 

victime de viol). Bien qu’il cherche la paix dans l’oubli de sa femme, les seins nus 

de la fille lui font penser immédiatement à ceux de Sergine : 

Tendrement Sigismond regarde la fille qu’il a découverte. À ce singulier sentiment de 

reconnaissance qu’il éprouve, il doit y avoir un profond motif, et il se demande à quelle 

image enfouie dans sa mémoire correspondent les jeunes seins qui sont devant ses yeux69.  

Sigismond cherche désespérément à remplacer Sergine par son avatar corporel, 

Juanita70. Le contact et l’orgasme lui ramène la paix. Le corps lui procure la paix 

de l’esprit :  

Sa pensée, qui va sans contrôle, échafaude une échelle à saumons, par où de brillants 

grands poissons franchissent un écumeux barrage. Mille gouttelettes, que le plaisir diapre, 

déploient un arc-en-ciel ; qui retombe71.  

La métaphore de l’éjaculation renvoie à la paix symbolisée par des couleurs de 

l’arc-en-ciel. La scène est froide et mécanique dans sa description (« contact 

pris ») comme s’il s’agissait d’un automate (effectivement Sigismond fait allusion 

à « une poupée de bonne fabrique »). Sigismond n’est pas sûr de ce qu’il fait. Tout 

le monde l’insulte marica (l’homosexuel en espagnol) et Sigismond croit qu’il ne 

fait que participer au commerce que la prostitution offre. Au lieu de vendre des 

                                                 
68 Lesley Lawson née en 1949 était dans les années 1960 une des mannequines les plus reconnues 

de son époque. Son style adolescent et androgyne a changé la mode de cette époque.   
69 LM, p. 85. 
70 Cette scène fait penser au film de l’ami de Pieyre de Mandiargues, Walerian Borowczyk, Goto, 

île d’amour dans lequel, un des personnages amoureux de la reine, vole sa robe et, pour assouvir 

sa faim sexuelle, va à la maison close où il oblige une prostituée à porter le vêtement volé. De cette 

façon, il s’imagine faire l’amour avec la reine.  
71 LM, p. 86.  
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liqueurs (comme il est censé le faire pour remplacer son cousin) il dépense son 

argent dans la débauche. Selon la logique que le narrateur propose « Parmi les 

putains, les hommes se font putains plus qu’elles », Sigismond décide de « se 

prostituer » avec Juanita.  

Tout le dimanche il ne pense qu’à rentrer chez elle et à « se joindre » à elle 

encore une fois. Cette fois-ci, la prostituée nue lui fait penser à la Maja desnuda 

du tableau de Goya. Son imagination chosifie Juanita. C’est pourquoi, pour se 

détendre un peu, il lui propose le jeu bizarre de lui toucher le corps nu avec deux 

œufs durs qu’il a acheté auparavant. Cet épisode ne serait pas compréhensible si le 

narrateur ne décrivait pas un jeu d’enfants auquel le petit Sigismond s’adonnait 

dans son enfance avec sa cousine Rosie : 

Après avoir sous les vêtements passé sur leurs parties secrètes, ou avoir introduit dedans, 

de grosses dragées blanches […] les deux enfants les échangeaient sous l’arbre et les 

suçaient longuement, en se regardant comme des époux pendant la remise des anneaux72.  

Contre deux cents pesètes de plus Juanita participe passivement à cette fantaisie 

érotique. Toute la scène a plutôt une ambiance de dégoût, inspiré des récits de 

Georges Bataille :  

[…] il baise les yeux sombrement fardés de la fille et […] il lèche ses paupières enduites 

d’une crème à l’âcre goût, tandis qu’il baise son petit nez et lèche ses narines. Il reste 

longtemps en elle, songeant que là-bas, dans le jardin du mas, il y avait aussi un hêtre 

pourpre, sous les ramures couleur de vieux sang duquel il n’avait jamais pu entraîner 

Rosie, qui lui voyait une ombre rouge été avait peur73.  

Cette fois-ci, les souvenirs ont pris l’avantage sur le côté charnel. Le narrateur met 

en doute l’orgasme éventuel « S’est-il répandu dans l’ombre rouge ? ».  

Le manque de virilité, sorte de castration symbolique est souligné par le 

repas typique catalan (les animelles de taureau) qu’il mange avec Juanita (qui a 

déjà mangé les œufs après avoir joué). Sigismond devient de moins en moins viril, 

il a même visité un cabaret pour les homosexuels. Le penchant refréné de son père 

Gédéon, s’accentue de plus en plus quand Sigismond revient pour la troisième et 

la dernière fois à la chambre de Juanita. Au lieu de chercher la paix comme la 

première fois, Sigismond est obsédé par les souvenirs de son père pédéraste 

                                                 
72 LM, p. 180. 
73 LM, p. 181.  
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« latiniste fou, qui aurait voulu être pasteur, qui était incliné vers les jeunes 

garçons »74. Même l’ornement à fleurs cousu sur le couvre-lit ou des comédons 

sur la peau du nez lui font penser immédiatement à Sergine. Il pense à la première 

fois où il a fait l’amour avec sa future épouse. Tout cela rend de cette scène, 

supposée érotique, le triste tableau d’homme impuissant et solitaire. Il doit même 

payer plus Juanita pour « qu’elle se démène beaucoup et feigne, en récompense, 

de sentir un plaisir extrême. Mais il ne se dégage pas d’elle aussitôt qu’elle s’est 

apaisée »75. Sigismond finalement remplace le rôle de la prostituée et au lieu de 

prendre plaisir, c’est lui-même qui donne du plaisir à la prostituée. 

Les rencontres avec Juanita, leurs rapports sexuels non protégés76, 

mécaniquement froids et entrelacés par des souvenirs conduisent Sigismond à 

reconnaître que sa formule « caresser est plus merveilleux que se souvenir » n’est 

pas possible à long terme et que les sentiments refoulés dans l’inconscient 

reviennent avec une force double dans la réalité. Le rêve érotique restant toujours 

celui de Sergine, Sigismond ne peut le satisfaire avec un corps « loué ». Son 

insatisfaction sexuelle le trouble d’autant plus qu’il a peur de l’homosexualité de 

son père décédé, qu’il considère comme repoussant. L’ensemble des trois 

rencontres avec Juanita est beaucoup moins érotiques que les apparitions 

singulières des filles qui ressemblent à Sergine dans la rue ou dans l’hôtel. De 

même, le rêve de provenance arabo-mexicaine se dissout quand il apprend que 

Juanita est espagnole de Medinaceli. Déjà, la couleur dominante des vêtements et 

des yeux de Juanita (le brun) annonçait l’échec érotique. Essayons d’analyser 

comment les couleurs soulignent le contenu érotique du roman. 

IV.3 Couleurs érotiques 

Dans La Marge, Mandiargues met en évidence la victoire chromatique du 

bleu (la couleur noble) et du vert (la couleur de la jeunesse et de Vénus) 

l’emportant sur le jaune (le pus ignoble), l’orange (le mélange du rouge et du 

jaune de drapeau national) et le marron. Le noir est la couleur érotique par 

                                                 
74 LM, p. 228.  
75 LM, p. 229. 
76 Sigismond ne se protège probablement pas pour imaginer qu’il fait l’amour avec sa femme.  
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excellence77. Surtout en ce qui concerne les cheveux et les yeux. Le bleu, couleur 

dominante, est une allusion à l’élément préféré de Mandiargues, l’eau, qui a 

souvent des connotations sexuelles pour lui78. L’effet chromatique est important. 

Le bleu est omniprésent dans le roman. Le fait le plus évident est la bouteille 

d’anis que Sigismond achète comme un symbole phallique sous lequel la lettre de 

Féline doit attendre avant d’être lue79. Ce simple objet peut être une allusion au 

tableau de Pablo Picasso. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18 Pablo Picasso, La Botella de anís del Mono, copa y naipe, 1915, Detroit Institute of Arts 

L’anis bleu ou bleu-vert est une métaphore de l’ambiance érotique du quartier de 

prostitution. Sigismond sent un parfum d’anis dans la rue et devant la pension de 

Juanita80. L’alcool contenu dans la bouteille fait référence à l’ivresse à laquelle 

s’adonne Sigismond81. La couleur primaire (à côté du rouge et du jaune du 

drapeau espagnol) peut renvoyer à la période bleu de la peinture de Picasso82 car 

la mélancolie et le sentiment de la mort hantent les pensées de Sigismond qui « est 

                                                 
77 Cf.  René Garguilo, « La thématique des formes et des couleurs dans les contes et les nouvelles 

d’André Pieyre de Mandiargues », op. cit., p. 95-103. 
78 Dans le roman, la métaphore de la forme sphérique (« la bulle ») pourrait signifier la position 

centrale de Sigismond, tandis que la synchronisation des deux pouvoirs (Soleil (son père) et Lune 

(son épouse) dans une syzygie (une allusion à son prénom) provoque une marée. C’est pourquoi, 

Sigismond dans sa prière finale fait allusion à « la vie verte » qui « refoule le cours merdeux de la 

mort ». Il s’agit d’une sorte de déluge purificatoire. 
79 Dans un livre de magie espagnole « El libro de San Cipriano », le bleu est la couleur de Jupiter 

qui sert à rassurer une personne angoissée par les problèmes. De même le fait de mettre une lettre 

sous la bouteille ressemble à un rite magique. Sigismond traite la bouteille comme un talisman, il 

la touche chaque fois qu’il rentre dans sa chambre.  
80 LM, p. 83, 235. 
81 Peut-être Pieyre de Mandiargues voulait-il retrouver l’ambiance de l’un de ses romans préférés, 

Sous le volcan de Malcolm Lowry où la bouteille d’anis del mono apparaît.  
82 Les tableaux peints à Paris avaient pour thème l’Espagne. Picasso a commencé à peindre ce 

cycle après la mort suicidaire de son ami Carlos Casagemas.  
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dans le bleu »83. La couleur bleue est omniprésent dès les premières pages du 

roman84, bleue est la voiture de Sigismond, comme les éléments du décor des 

bars, les vêtements des marins ou les personnages des cabarets, les tableaux de la 

peinture primitive. Mais surtout le bleu du ciel est souligné85. Ce dernier rappel, 

au lieu d’un simple référant au beau temps de Barcelone, est également une 

allusion à un livre intitulé ainsi, écrit par Georges Bataille.  

IV.3.1 Le bleu du ciel ? 

Dans un entretien avec Aliette Armel, Mandiargues reconnaît l’influence 

de l’œuvre de Georges Bataille sur la part érotique de ses livres86. Il a même 

dévoilé l’origine du placement de l’action de La Marge en Espagne. Il se souvient 

que Bataille et André Masson séjournaient, dans les années 1930, près de Tossa 

de Mar et à Montserrat en Catalogne et investiguaient le thème de la mort dans les 

revues artistiques. En l’honneur de ces présences, Mandiargues a décidé de choisir 

le même endroit pour son roman. La ressemblance avec l’écriture de Bataille a été 

remarquée par Ana Gonzales Salvador par rapport à l’usage de certains motifs 

« L’œil, l’œuf, la tauromachie » et, si elle insinue une référence possible au roman 

de Bataille Le Bleu de ciel, ce n’est que dans le contexte du lieu (Barcelone) et 

dans le contexte politique (la guerre civile)87. Nous voudrions beaucoup plus 

humblement essayer de montrer que l’intertextualité entre ces deux textes va au-

delà d’un simple rappel de couleur.  

Commençons par quelques généralités. Bien que rédigé en 1935, Le Bleu 

du ciel n’a été publié qu’en 1957. Le roman en question se divise en deux parties, 

dont un chapitre de la deuxième s’intitule « Le bleu du ciel ». C’est l’histoire d’un 

certain Troppmann qui doit passer quelques jours à Barcelone au début de la 

guerre civile. Déjà, trois éléments se ressemblent dans les deux romans : le 

protagoniste masculin (un riche français en Catalogne), le lieu d’action, Barcelone 

                                                 
83 Mandiargues lui-même voit une ressemblance avec un autre peintre espagnol Juan Miró : « Ces 

bleus, aussi catalans que l’anis des tavernes du barrio des putes à Barcelone, ces tapageurs bleus de 

Miró », André Pieyre de Mandiargues, Ultime belvédère, Montpellier, Fata Morgana, 2003, p. 77.  
84 LM, p. 8, 17, 20, 39, 42, 43, 52, 75, 94, 106, 107, 112, 115, 124, 131, 138, 152, 171, 180, 206, 

212, 222. 
85 LM, p. 28, 36, 141, 157, 188,  
86 Cf. Aliette Armel, « Les Multiples visages d’André Pieyre de Mandiargues », Magazine 

Littéraire, nº 257, septembre 1988, p. 98-104. 
87 Ana Gonzales Salvador, « Topographie baroque d’un décentrement La Marge de Pieyre de 

Mandiargues », Lendemains, nº 91-92, 1998, p. 44-52.  
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et la période liée au contexte de la guerre civile. En lisant, nous découvrons que, 

comme dans La Marge, l’action commence avec le réveil du protagoniste dans 

son lit, dans une chambre d’hôtel. Troppmann déjeune dans un petit restaurant au 

Paralelo (comme Sigismond à la Casa Leopoldo), il traîne dans les bas quartiers et 

visite deux cabarets où il voit des acteurs ou des chanteurs bizarres « J’entre dans 

le barrio chino. Je n’étais pas en quête de fille, mais le barrio chino était le seul 

moyen de tuer le temps, la nuit, pendant trois heures »88. Dans la première boîte, il 

observe plusieurs personnages, entre autres une paysanne, ce qui ressemble à 

l’ambiance du Teatro Molino visité par Sigismond89. De plus, le commentaire que 

fait Troppmann sur sa présence au cabaret90 peut s’accorder à la situation de 

Sigismond qui voit passer un « artiste » après l’autre pour laisser couler le temps 

trivial. La deuxième boîte provoque plutôt l’ennui comme la Bodega Apolo dans 

La Marge91. Il y a également le motif de la lettre dont Troppmann ne lit que 

quelques lignes pour ensuite, après avoir reconnu l’écriture de son amante, ne pas 

l’ouvrir complètement. De même, quelques simples activités par exemple un petit 

tour en voiture pour tuer le temps (comme Sigismond au musée), le parcours par 

des rues, la Rambla, la plaça Catalunya, la chaleur de Barcelone, l’horaire précis 

(cinq heures) se ressemblent dans les deux romans. La situation sentimentale de 

Troppmann est beaucoup plus compliquée, il attend un télégramme de son amante 

Dirty. Ce qui est plus frappant est la ressemblance d’un certain rituel que 

Troppmann et Sigismond partagent. Ils achètent des cigarettes, quand ils boivent 

du café, ils se brûlent les lèvres92 et ils font ses ablutions d’une manière très 

semblable :  

J’avalais un verre d’eau pris au lavabo : l’eau était tiède. Je retirai mon veston et ma 

chemise. Je vis mon torse nu dans la glace. […] Je me lavai les dents. Je me frottai le 

                                                 
88 Georges Bataille, Le Bleu du ciel [Pauvert, 1957], Paris, 10/18, nº 465, 1970, p. 137. Le roman 

date de 1935. 
89 LM, p. 103-113. 
90 « J’avais besoin de ne plus m’occuper de moi, du moins pour l’instant, j’avais besoins de 

m’occuper des autres, et de savoir que chacun, sous son propre crâne, était en vie. Je restai sans 

parler, peut-être, à observer tous mes semblables dans la salle ». Georges Bataille, Le Bleu du ciel, 

op. cit., p. 138. 
91 LM,  p. 170-175 
92 Georges Bataille, Le Bleu du ciel, op. cit., p. 128. « J’entrai dans un bar très éclairé où j’avalai 

rapidement une tasse de café : il était trop chaud, je me brûlai la bouche ». LM, p. 154 : « Il 

demande un café […] la noire quintessence qui brûle les lèvres au contact de la faïence épaisse 

[…] ».  
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corps avec une serviette mouillée. […] Je passai une chemise, un veston, je me chaussai 

le plus vite possible, et je descendis dans la rue93. 

[…] il s’est débarrassé de son veston, qui sur le lit va tomber, suivi bientôt de la 

chemisette (que Sergine appela toujours polo). Torse nu, devant la glace, il a fait l’eau 

chaude et au blaireau un masque de mousse sur son visage […] après s’être lavé les dents. 

Sur la poitrine, aux aisselles, il se frotte avec un coin de serviette mouillée d’eau chaude 

[…] il remet sa chemisette ; il ouvre son pantalon pour la faire rentrer dedans, il le 

referme ; il noue la cravate noire ; il remet son veston […] tourné le bouton de la porte, il 

sort94. 

Ou bien 

J’avais un souci immédiat : avaler ce qui mettrait fin à mon écœurement physique, ensuite 

me raser, me laver et me peigner […] Je rentrai me laver les dents le plus vite possible95. 

Ressorti, Sigismond retourne au lavabo ; il se lave les dents, se rase ; il se peigne96. 

La similitude de ces deux passages est assez évidente. Les deux personnages se 

trouvent dans la même position et répètent exactement les mêmes gestes. Nous 

pouvons imaginer que Mandiargues a lu Le Bleu du ciel mais qu’il a également 

mémorisé (ou bien souligné) quelques motifs qui lui ont plu particulièrement. 

C’est le cas du rite du lavage, comme une action quotidienne qui fait oublier la 

souillure mentale chez les deux personnages. L’ambiance étouffante de Barcelone 

et la solitude que les hommes veulent tuer en se plongeant dans la trivialité de la 

vie nocturne semblent être d’autres traits communs. De même, la place de 

l’érotisme et un goût pour un certain type de métaphore confirme le 

rapprochement de ses deux romans. Le narrateur de La Marge en parlant des rues 

du quartier réservé dit que là, « le sexe de la femme est présent partout, mais 

comme un piège armé sinon comme un tombeau ouvert »97, ce qui semble être 

une paraphrase de Troppmann qui décrit la scène érotique avec son amante Dirty 

en disant que « la terre, sous ce corps, était ouverte comme tombe, son ventre nu 

s’ouvrit à moi comme une tombe fraîche »98. Les nombreux motifs communs aux 

deux romans ainsi que le lieu d’action et le personnage principal similaire font 

penser à une sorte de réécriture du texte Bataille. Cependant, il ne faut pas oublier 

                                                 
93 Georges Bataille, Le Bleu du ciel, op. cit., p. 125-127. 
94 LM, p. 155-157. 
95 Georges Bataille, Le Bleu du ciel, op. cit., p. 144-145. 
96 LM, p. 191.  
97 LM, p. 97. 
98 Georges Bataille, Le Bleu du ciel, op. cit., p. 175. 
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les différences du point de vue de la narration, à la première personne chez 

Bataille et à la troisième personne chez Mandiargues, ainsi que la différence 

d’intrigue (chez Bataille, il n’y a pas de rencontres avec des prostituées). Quoi 

qu’il en soit, les deux textes s’entrelacent notamment par l’attention portée à la 

représentation du corps physique du personnage masculin. L’effet de miroir 

présent dans deux romans nous mène à un procédé important concernant la lecture 

de l’érotisme. 

IV.4 L’érotisme comme miroir de soi-même 

Mandiargues reprend dans son roman le procédé narratif selon lequel 

s’opère une distorsion entre l’écoulement du temps et le parcours de l’espace. 

Cette distorsion concerne également un des motifs-clé du roman : l’image dans le 

miroir. Sigismond, narcissique, regarde souvent son reflet. Les réapparitions des 

personnages féminins dans le miroir montrent le processus de remplacement d’un 

souvenir par l’autre. Dans la chambre d’hôtel, Sigismond se rappelle : 

les étranges façons que Sergine a de jouer avec le miroir de sa table à coiffer, quand elle 

le fait pivoter lentement sur l’axe horizontal pour se voir réfléchie en un raccourci de plus 

en plus étroit, jusqu’à ce que son image soit totalement abolie. Il lui semble revoir le 

visage de son épouse effilé comme une lame peu avant la disparition, entendre encore un 

rire qui ne se put jamais qualifier que de cristallin99. 

L’axe horizontal (symboliquement féminin) de ce souvenir revient à Sigismond au 

moment où il s’imagine entendre un cri de la rue qui veut dire selon lui 

« parabole ». La forme d’une ellipse (deux paraboles) est en même temps la forme 

courbe de la psyché, le monde des souvenirs est parallèle. La deuxième image est 

celle de Féline que Sigismond voit dans la bouteille d’anis et celle de Sergine dans 

le miroir de sa chambre avant de sortir la nuit100. La troisième image apparaît 

après la première nuit dans le barrio chino. Sigismond « s’est vu dans le miroir de 

la toilette, et le corps de Juanita aussi a pris à côté du sien une forme imaginaire, 

demeurant là jusqu’à ce qu’il se soit détourné »101. Finalement la quatrième 

                                                 
99 LM, p. 14. 
100 LM, p. 54. 
101 LM, p. 116. 
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image, à la rencontre finale avec Juanita, Sigismond « en baisant » se contemple. 

Il est « dans le miroir comme s’il était seul »102. Finalement Sigismond comprend 

sa solitude. De même que ces quatre images, les énigmes du roman concernent 

l’attente. À chaque partie nous pouvons formuler des questions : la première, est-

ce qu’il recevra une lettre ?  La deuxième : que fera-t-il dans le quartier sordide ? 

La troisième : reverra-t-il Juanita ? La quatrième : lira-t-il la lettre encore une 

fois ?  

Le roman dans sa totalité se base sur une répétition de la lecture. 

Contrairement à ce que l’on peut penser après une lecture superficielle, Sigismond 

n’est pas surpris par la deuxième lecture car il s’est imaginé le reste. À quoi a 

servi la relecture de la lettre ? La deuxième rencontre dans des conditions 

différentes est une technique typique des fictions de Mandiargues. Comme dans la 

définition proposée par l’écrivain, elle permet d’introduire le contenu érotique 

dans une histoire, plusieurs instants de l’érotisme. Comme dans Vera de Villiers 

d’Isle-Adam le mari qui ne veut pas accepter la mort de sa femme et veut 

maintenir l’état des choses. Barcelone devient par moment le miroir du voyage 

que Sigismond a effectué avec sa femme à Rome. Sigismond est le seul pont entre 

la réalité cruelle et le rêve érotique. 

IV.4.1 Un pont avec la réalité : Sigismond efféminé, dévirilisé 

Le nom de famille de Sigismond Pons est évocatoire dans plusieurs 

contextes103. D’abord, il l’est par le sens érotique que, pour Mandiargues, possède 

l’image du pont (pons en latin). L’histoire fait balancer le protagoniste entre 

l’érotisme blanc, l’amour pour sa femme et l’érotisme noir de la décharge sexuelle 

avec Juanita, entre les jeux érotiques de sa jeunesse avec une anglaise Rosie et ses 

jeux avec Juanita qui mange des œufs. Juanita devient ainsi un pont avec l’image 

de sa femme. Son père (la métamorphose de la statue) serait un pont avec 

l’homosexualité réfrénée tandis que son cousin le serait vers son penchant 

libidineux. De même, son prénom a fait l’objet de plusieurs hypothèses, d’après 

                                                 
102 LM, p. 229. 
103 Cf. Iwona Tokarska-Castant, « Sigismond, le cousin de Pons : figures d’une anamorphose 

balzacienne dans La Marge », Roman 20-50, op. cit., p. 183-194. 
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Alexandre Castant, ci-gît-monde104 ou bien Sigismundo de Calderón de la Barca. 

On peut penser également à un lien possible avec l’action principale du roman, 

celle d’un sigillé posé sur son monde pour trois jours afin de s’oublier dans 

l’érotisme. La métaphore de la bulle (le sceau étymologiquement) et la bouteille 

posée sur la lettre en tant qu’un sceau peuvent confirmer cette hypothèse.  

Tout au long du roman, le lecteur peut avoir l’impression que la voix du 

narrateur devient au fur et à mesure celle de Sigismond tandis que ce dernier 

ressemble de plus en plus à sa femme. Si l’on compare les petites digressions 

expliquant le caractère de Sergine avec les choix de Sigismond, l’on s’aperçoit 

qu’ils sont en de nombreux points identiques. Il s’opère une sorte d’imposition de 

la forme féminine sur lui105. Une des scènes qui évoque cette métamorphose est 

celle où Sigismond parle de son anniversaire qui s’approche. Ce rappel lui fait 

penser que : 

Sans qu’il l’ait fait exprès, il a mimé une petite scène dont son épouse est coutumière, la 

gorge nue, devant le miroir de la table à coiffer rococo où quotidiennement elle 

s’inspecte, avec une sollicitude et une sévérité qui l’amène assez souvent à mentionner 

son âge106.  

Ainsi, devient-il en quelque sorte conditionné par sa femme. En même temps, le 

lecteur a l’impression que c’est bien Sergine et non Sigismond qui devient le 

personnage principal du roman. Contrairement à Sigismond, nous connaissons son 

apparence physique, ses habitudes, ses goûts, ses attitudes ou ses études. 

Sigismond découvre aussi que le personnage de Gédéon Pons s’impose à sa 

personnalité (la façon même de mener la narration avec les inversions107 font 

penser au latin). Son père homosexuel contribue à sa dévirilisation. Son apparence 

physique lui fait penser à son père :  

                                                 
104 Alexandre Castant, Esthétique de l’image : Fictions d’André Pieyre de Mandiargues, op. cit., 

p. 158. 
105 Walerian Borowczyk en adaptant La Marge au cinéma en 1976 a bien compris la nature 

sexuelle ambiguë de Sigismond, il a conféré son rôle à Joe Dallesandro, le sex-symbole gay de 

l’époque, admiré particulièrement par Andy Warhol. 
106 LM, p. 12-13. 
107 Mandiargues renverse l’ordre des mots fixe dans la langue française et propose « prédicat-

sujet » ou bien « rhème-thème ». Très souvent le verbe à la forme personnelle est placée à la fin de 

la phrase (« Las il est ») et devient accentué. Le rythme déséquilibré s’accorde avec le déséquilibre 

du personnage principal. Ainsi, à travers le style, l’écrivain obtient un effet de forme. La question 

des inversions dans La Marge mérite sans doute une étude à part mais, par rapport à l’érotisme, 

elle n’a qu’une fonction secondaire.  
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Quoique j’aie l’air châtain, se dit Sigismond, en réalité je suis roux comme était mon 

père. J’ai des yeux gris rosé, d’homme roux. La peau de mon visage, qui rougit ou se 

tache sans brunir, la peau de mon torse, tout blanc, sont des attributs de rousseur108. 

Il n’accepte pas son corps et c’est pourquoi il prête beaucoup d’attention à 

l’hygiène. Il entre dans une forme intermédiaire. Il est conditionné par le 

comportement des autres109. 

De plus, Sigismond est un personnage fortement contradictoire. Il se 

réveille, on ne sait pas s’il a dormi et de quoi il a rêvé. Il aime sa femme mais veut 

partir et la tromper avec des prostituées. Il déteste son cousin mais le remercie de 

sa proposition. Il est parti mais n’est pas sûr, il a des remords. Il programme de 

rester trois jours à Barcelone mais il peut rentrer tout de suite à Montpellier s’il 

reçoit une lettre. Il achète des préservatifs et de la poudre insecticide mais ne les 

utilise pas. Il est curieux de savoir s’il y a une lettre pour lui, mais au lieu de 

prendre un chemin direct, il en prend un compliqué. Il dit être amoureux de sa 

femme, mais il regarde d’autres femmes. Il lit la lettre, mais pas en intégralité. Il 

sait ce qu’il a lu, mais il referme la lettre. Nous pourrions continuer la liste de ces 

actions, le résultat est toujours le même. Son incertitude est le trait caractéristique 

de tout le roman. L’érotisme féminin, joint à des fascinations homosexuelles, la 

soumission contrastée avec l’impuissance, le fantasme érotique détruit par 

l’horreur de la réalité transforment tragiquement le slogan « Caresser est plus 

merveilleux que se souvenir » en « caresser n’est pas possible sans se souvenir ». 

Dans la réalité, il n’y a rien de gratuit, il faut payer. Sigismond paie le prix le plus 

élevé. 

L’espace ne joue pas un rôle aussi important que le temps dans la 

construction de l’érotisme dans La Marge. Mandiargues entame la topographie 

érotique qu’il a développée dans ses romans précédents, où l’Italie joue un rôle 

primordial. L’italianisation de l’espace égale son érotisation tandis que l’espace 

espagnol est lié à la mort. Le jeu des références, les divisions d’espaces, les 

couleurs sont importants pour comprendre comment Sigismond essaie de 

remplacer sa femme disparue avec de nouveaux fantasmes érotiques. Les 

rencontres avec Juanita sont froides et mécaniques et soulignent le malaise d’un 

                                                 
108 LM, p. 12. 
109 Il ressemble à Leonard Zelig du film de Woody Allen Zelig.  
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désir non assouvi. L’ambiance du rêve et de la souffrance que Mandiargues 

partage avec le roman Le Bleu du ciel de Bataille, confirment les affinités de ces 

deux types d’érotisme. En abordant les différents avatars féminins de Sergine, 

Sigismond perd sa virilité et efface sa masculinité. La quête du rêve sur le port 

méditerranéen, changée en cauchemar, le conduit à découvrir la complexité de son 

érotisme personnel. 
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QUATRIÈME PARTIE 

LA PORNOGRAPHIE DE 

WITOLD GOMBROWICZ 

Pour lire La Pornographie, il faut suivre le rythme proposé par la composition et par la 

décomposition qui s’alternent. L’auteur rédige son roman dans des conditions 

d’incertitude ; il remanie le texte, change les titres, vérifie les traductions. Les éditeurs à 

leur tour veulent également corrompre le contenu en modifiant l’image de couverture. Le 

traducteur veut lui aussi laisser une trace visible dans la langue. Quel en est le résultat ? 

Dans cette partie nous voudrions suivre les bouleversements du roman dans le double jeu 

de l’espace et du personnage pris dans le tourbillon de l’érotisme. 
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I Avant la lecture 

I.1 Avant la publication 

I.1.1 Les éditions polonaises 

Il n’est pas difficile de percevoir la continuité des thèmes chez un écrivain 

qui s’obstine à la mettre en évidence dès qu’une occasion s’y prête. Pour ne pas 

tomber dans un piège interprétatif posé par l’auteur, le lecteur peut par exemple 

ignorer la couverture, la préface, l’introduction, la note biographique, la quatrième 

de couverture, la liste des ouvrages publiés, etc. Cependant, ce n’est pas la 

démarche la plus fréquemment choisie par un lecteur assidu de Gombrowicz et le 

texte narratif ne constitue qu’une partie de l’ensemble. C’est pour mettre en 

évidence ce caractère unique de la publication que nous voudrions commencer 

notre étude de La Pornographie par des particularités qui côtoient le texte et à 

partir desquelles nous pouvons examiner jusqu’à quel point l’érotisme a déterminé 

leur forme ou bien dans quelle mesure leur réception a été guidée.  

De même que pour La Marge d’André Pieyre de Mandiargues, nous 

commencerons par retracer l’histoire des publications. La Pornographie n’est ni 

le début ni le chant du cygne de Witold Gombrowicz. Après avoir brûlé ses deux 

premiers romans à l’état d’ébauche1, Gombrowicz commence à s’intéresser aux 

formes brèves vers 19262. Après un bref séjour à Paris et dans les Pyrénées 

Orientales en 1928 (Banyuls, Boulou, Vernet, Perpignan), il débute en 1933, à son 

retour en Pologne, avec un recueil de nouvelles intitulé Pamiętnik z okresu 

                                                 
1 Cf. Witold Gombrowicz, Kronos, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2013. Agnieszka 

Stawiarska dans ses analyses de la vie érotique de l’écrivain suppose que son premier roman a été 

l’histoire d’une crise émotionnelle et d’une impuissance sexuelle. Cf. Agnieszka Stawiarska, 

Gombrowicz w przedwojennej Polsce, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2002.  
2 Gombrowicz a commencé à écrire quand il avait seize ans. Il corrigeait ses textes et les 

retravaillait plusieurs fois. Pour plus de détails, Cf. Witold Gombrowicz, Testament, Warszawa, 

Res Publica, 1990. L’édition originale, publiée d’abord dans la revue Kultura à partir du nº10 de 

1967 jusqu’au nº 12 de 1968 (sauf le nº 4 de 1968), est disponible en ligne : 

http://www.kulturaparyska.com/historia/publikacje.  
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dojrzewania (« Mémoires du temps de l’immaturité »)3. Cet ensemble de sept 

textes publié par la plus grande maison d’édition de l’époque4 constitue le premier 

pas dans l’explication de la vision du monde que l’auteur lui-même définissait 

comme « sinistre, érotico-sensuelle et franchement monstrueuse »5. L’admiration 

homosexuelle, le désir de corrompre la virginité, le meurtre, la domination ; tels 

sont les thèmes que le jeune écrivain exploitait dans son recueil en s’inspirant 

d’Edgar Allan Poe ou de Fiodor Dostoïevski. L’érotisme n’y est présent qu’en 

filigrane, cependant l’auteur se voit obligé d’expliciter encore une fois son 

contenu : 

Pour ce qui concerne en particulier l’élément sexuel, la place qui lui est accordée 

résulte de l’esprit du temps qui, hélas, souligne de plus en plus l’interaction de la sphère 

sexuelle et de la sphère spirituelle : la prépondérance de la cruauté et de la répulsion, 

surtout, résulte à mon avis de ce que leur rôle dans la vie dépasse nos rêves les plus 

audacieux6. 

« L’esprit du temps », terme propre à la littérature comparée, serait donc la raison 

de la présence d’éléments sexuels dans ce premier recueil. Cependant, nous ne 

pouvons pas nous empêcher d’avoir l’impression que c’est l’auteur lui-même qui 

s’inscrit dans cette nouvelle littérature polonaise. Gombrowicz, prudent, a même 

retiré de la première édition le conte Na kuchennych schodach (« Dans l’escalier 

de service ») dans lequel la fascination érotique pour une domestique était le motif 

principal7. Le même texte sera publié séparément en automne 1937 dans la 

prestigieuse revue littéraire Skamander8. La même revue publiera un an plus tard 

                                                 
3 La traduction française de ce titre est assez trompeuse. En réalité, il s’agit bien de mémoires de 

l’adolescence (okres dojrzewania étant un terme neutre et polyvalent qui renvoie davantage au fait 

de mûrir). L’immaturité est déjà une interprétation. Le titre en polonais Pamiętnik z okresu 

dojrzewania a été changé dans la deuxième édition augmentée en Bakakaï. C’était le nom de la rue 

où Gombrowicz habitait pendant un temps à Buenos Aires. La deuxième édition publiée en 1957 

en Pologne contient douze contes. La première édition française parue chez Denoël date de 1967.  
4 Towarzystwo Wydawnicze Rój publiait plus de la moitié des livres parus en Pologne à l’époque 

(de 1924 jusqu’à la fermeture de la maison d’édition en 1940). La maison d’édition avait une 

collection « bon marché » de best-sellers ainsi que des collections d’auteurs connus polonais et 

étrangers (les prix Nobel de la littérature) qui pouvaient atteindre une trentaine de nouveautés par 

mois. 
5 Witold Gombrowicz, « Explication sommaire », Varia II, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 54. 
6 Ibid., p. 55. C’est nous qui soulignons. 
7 Voir l’histoire d’édition du recueil : http://www.gombrowicz.net/-Bakakai-les-douze-contes-

.html. 
8 La revue fondée en 1920 publiait surtout de la poésie, mais également des critiques littéraires et 

des œuvres narratives ou dramatiques publiées en feuilleton, entre autres Sanatorium sous le signe 

du sablier de Bruno Schulz, ami de Gombrowicz. Voir l’ensemble de la collection disponible sur 

http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/publication?id=576. 

http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/publication?id=576
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sa première pièce de théâtre Iwona, księżniczka Burgunda (« Yvonne, princesse 

de Borgogne ») qu’il avait commencé à écrire vers la fin de 1933. C’est la 

première fois que l’écrivain introduit dans son œuvre le personnage féminin de la 

jeune fille. 

En même temps, Gombrowicz commence à écrire des articles pour la 

presse et à fréquenter de plus en plus les cafés littéraires et le milieu artistique 

varsovien. Ses expériences de l’époque entreront dans le monde de la fiction dans 

La Pornographie. Ce qui attire notre attention est surtout le cycle d’articles 

concernant Gombrowicz et son ami Paweł Zdziechowski. Tous les deux, lassés 

par la vie culturelle des cafés littéraires de Varsovie, partent en voyage en train 

vers un manoir dans la campagne polonaise. L’arrivée de deux autres collèges 

déclenche un jeu d’intrigues entre les amis. L’histoire se termine avec une visite 

chez un écrivain d’origine paysanne et un scandale9. L’ensemble de cette histoire 

– le voyage à Słaboszewko10 – fait penser à la structure du roman La 

Pornographie. La ressemblance en ce qui concerne le motif du voyage, le début 

de la narration situé à Varsovie, l’intrigue menée par deux personnages masculins 

(des artistes) et la fin tragi-comique, nous laissent croire que ces textes peuvent 

être considérés comme une sorte d’anticipation du roman11.  

Une autre anticipation signalée12 par l’auteur lui-même se trouve dans son 

premier roman Ferdydurke ; publié en 1937, il lui garantit la reconnaissance du 

milieu artistique polonais. L’œuvre continue en quelque sorte la thématique 

commencée dans le premier recueil des contes avec une forte dose d’humour et 

une structure propre du roman picaresque. Avant le départ pour l’Argentine, 

Gombrowicz publie sous le pseudonyme Zdzisław Niewieski le roman-feuilleton 

                                                 
9 Voir Witold Gombrowicz, « Une décision », « Le dégoût permanent », « Chez Monsieur Jakub », 

Varia II, op. cit., p. 336-356. 
10 Le manoir de Słaboszewko était l’un des centres non-officiels de la culture polonaise avant la 

Seconde Guerre mondiale. Beaucoup d’écrivains y passaient leurs vacances. 

http://www.slaboszewko.byd.pl/index.php?id=105&submenu=94. Voir également Stanisław 

Kaszyński, Nieznanym śladem Gombrowicza : Wizyty u Zdziechowskich, Kraków, Prowincjonalna 

Oficyna Wydawnicza, 1991.  
11 Il en va de même pour Cosmos et un texte de Gombrowicz publié en 1938 « Les Infortunes de 

Zakopane » qui peut être une autre anticipation. Voir la traduction française, Witold Gombrowicz, 

Varia II, op. cit., p. 366-372. 
12 « La Pornographie est issue de Ferdydurke » dit Witold Gombrowicz, préface à l’édition 

française de La Pornographie. 
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Les Envoûtés13. L’anonymat confère à l’écrivain une liberté d’écriture. Au départ, 

c’était un pari que l’auteur avait fait avec ses amis pour les convaincre qu’il était 

capable d’écrire un « mauvais » roman populaire pour gagner de l’argent. C’est 

l’histoire d’un couple de jeunes impliqués dans un jeu digne d’un roman policier 

et même d’un roman fantastique. Le goût pour une écriture rapide, simplifiée, des 

épisodes courts, des personnages jeunes en couple, les voyages de la ville à la 

province, constituent les éléments auxquels Gombrowicz aura recours pour la 

rédaction de ses romans à venir. D’ailleurs, l’écriture d’un « bon roman pour les 

masses » constituait un défi intellectuel auquel l’écrivain polonais ne pouvait pas 

renoncer. C’était peut-être le même type de défi qu’affrontait Mandiargues quand 

il écrivait l’Anglais décrit dans le château fermé. De toutes façons, ce n’était que 

la dernière édition polonaise de Gombrowicz avant son départ pour l’Argentine. 

I.1.2 Les éditions argentines et parisiennes 

L’Argentine et la langue espagnole ont donné une deuxième vie à l’œuvre 

de Witold Gombrowicz14. La réalité de la guerre a effacé l’image que l’écrivain 

pouvait avoir de la Pologne. Le régime staliniste interdit la publication de ses 

œuvres en Pologne jusqu’en 1957. Il lui faudra déplacer son intérêt sur un terrain 

nouveau et une réalité culturelle différente. Il apprend l’espagnol et commence à 

connaître le milieu littéraire de Buenos Aires. Après la traduction du Ferdydurke 

en espagnol en 194715, Gombrowicz traduira et publiera El Casamiento (Le 

Mariage16) dans une maison d’édition argentine17. Les difficultés linguistiques 

l’obligent à continuer le travail en polonais et à rétablir les liens rompus avec 

l’Europe et la diaspora polonaise à l’étranger, surtout en France. C’est grâce à la 

revue Kultura fondée à Paris par les représentants de l’émigration polonaise que 

Gombrowicz publie en 1953 son troisième roman Trans-atlantique (avec Le 

Mariage) en polonais. La même revue lui permet de publier son Journal en 

                                                 
13 Pour une première édition complète en français Voir Witold Gombrowicz, Moi et mon double, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 1996, p. 515-827. Les Envoûtés est son texte narratif le plus long 

(sans compter Le Journal).  
14 Cette tendance semble connaître une renaissance après le colloque international consacré à 

Witold Gombrowicz à Buenos Aires en août 2014 et la réédition argentine de Ferdydurke en 

traduction de l’auteur après trente d’ans de silence. Voir Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Buenos 

Aires, El Cuenco de Plata, 2014. 
15 Buenos Aires, Argos, 1947. 
16 Le titre français est ambigu car le mot « mariage » possède une connotation supplémentaire 

(l’institution, l’acte) tandis qu’en polonais Ślub a plutôt un sens de promesse ou de vœu. 
17 [Buenos Aires, EAM, 1948], Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2010. 
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chapitres18. En même temps, il commence à rédiger son journal intime Kronos 

(publié récemment en 2013). Contraint de travailler à la banque polonaise à 

Buenos Aires, Gombrowicz ne pense qu’à quitter son fastidieux travail pour 

pouvoir se dédier uniquement à la littérature. Cette occasion se prête en mai 1955 

quand il abandonne la banque et commence à vivre de sa plume et des petites 

conférences de philosophie qu’il donne occasionnellement. C’est pendant cette 

année que Gombrowicz écrit la première ébauche de son quatrième roman (si l’on 

compte Les Envoûtés). Malgré son passé littéraire, il semble être encore en 1955 

un débutant. Interdit en Pologne, connu d’une poignée d’intellectuels émigrés à 

Paris, il ne se lasse pas facilement et entame la rédaction de nouveau roman19. 

I.1.3 La rédaction : 1955-1960 

En juin 1955, Gombrowicz annonce dans son journal intime « Je 

commence une œuvre nouvelle, je compose »20. Le mois suivant, en plein hiver à 

Buenos Aires, le travail se poursuit : « J’écris le roman intensivement »21. La 

vitesse de la rédaction assure le développement de la trame : « Je lutte contre 

l’œuvre nouvelle (j’ai écrit déjà 5 chapitres) »22 écrit-il le même mois. 

Gombrowicz côtoyait pendant ce temps le milieu de l’émigration polonaise à 

Buenos Aires. La rédaction du livre a été interrompue par la révolution politique 

en Argentine. La chute de Juan Perón et les actions militaires ont vivement 

intéressé Gombrowicz. Il reprend la rédaction au mois d’octobre et en novembre 

alors qu’il entreprend un voyage en bateau à Goya, au nord de l’Argentine. À 

partir du mois de décembre, il est à Mar del Plata. Comme l’écrit Gombrowicz en 

dressant un bilan de l’année 1955, ce fut une année importante et heureuse pour 

lui. En même temps, la radio Free Europe et la revue Kultura commencent à lui 

proposer des aides financières pour les textes qu’il écrit sur la réalité argentine23. 

Il reprend la rédaction au mois de mai 1956, mais son travail se complique à cause 

                                                 
18 L’ensemble des revues a été récemment mis en ligne par l’Institut littéraire à Paris. Voir 

http://kulturaparyska.com.  
19 Selon l’auteur, il rédigeait également en 1955 les premières ébauches d’Opérette. Pour une 

chronologie complète de la vie de l’auteur Cf. Cahier de l’Herne, nº 14, « Gombrowicz », éd. 

Dominique de Roux et Konstanty Jelenski, 1970. 
20 « Zaczynam nowy utwór – komponuję. », Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 182. 

Traduction de l’auteur dans toutes les références suivantes à ce livre.  
21 « Piszę intensywnie powieść ». Ibid., p. 183. 
22 « Walczę z nowym utworem (napisałem 5 rozdz.). », Ibid.  
23 Probablement les textes qui constituent la matière des Pérégrinations argentines. 

http://kulturaparyska.com/
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de nouvelles possibilités de publication en Pologne (après le dégel du régime 

communiste) et en France (l’écrivain entreprend la traduction de Ferdydurke en 

français). La promesse d’une nouvelle stabilité économique lui permet de 

consacrer plus de temps à la rédaction du roman24. 

La deuxième moitié de l’année 1956 coïncide avec la correspondance 

intensifiée avec sa famille en Pologne au sujet des futures publications de ses 

œuvres dans son pays natal. Gombrowicz n’arrête pas de travailler sur le roman. 

La première version du roman reçoit le titre : Wizyta w Rudzie, (La Visite à Ruda). 

Gombrowicz annonce dans Kronos les étapes de son écriture : en juin, « 50 pages 

tapées sur la machine à écrire »25 et en juillet : « J’ai 65 pages tapées sur la 

machine à écrire »26. Gombrowicz a apparemment fini la première partie du 

roman en un an. « J’ai terminé le tapuscrit de la première partie du roman »27 

écrit-il en juillet. En septembre 1956, Gombrowicz écrit la scène sur l’île28, en 

octobre les scènes des confessions finales29. Vers la fin de la même année, 

Gombrowicz reçoit la proposition de publication du Journal en tant que livre à 

part dans les éditions de Kultura. Il peaufine son roman qu’il appelle désormais 

Akteon (Actéon)30. 

Il est intéressant d’observer que la fin du roman a posé beaucoup de 

problèmes à l’écrivain. Il a consacré une année entière à relire le roman depuis le 

début et à inventer une conclusion adéquate. Dans Kronos il note qu’il travaille 

sur la partie finale en janvier 195731. Cependant, ce n’est pas la version définitive 

du roman, comme il l’écrit à son frère dans sa correspondance32. Gombrowicz, 

occupé par les corrections de ses romans et de ses pièces de théâtre publiés en 

Pologne, n’avait pas de temps pour finir la rédaction. D’ailleurs, il envisageait 

                                                 
24 Ce dont témoignent les lettres que Gombrowicz écrivait à sa famille. Voir Witold Gombrowicz, 

Listy do rodziny, Kraków, Wyd. Literackie, 2004, p. 45.  
25 « 50 str. powieści przepisanych na maszynie. », VI, 1956, Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., 

p. 196. Gombrowicz écrivait toujours à la main et tapait ensuite ses textes à la machine ; puis il 

détruisait les manuscrits (ce fut au moins le cas de La Pornographie). 
26 « Mam 65 str. przepisanych na maszynie », VII, 1956, Ibid., p. 197. 
27 « Skończyłem maszynopis 1-ej części powieści. », Ibid.  
28 Le chapitre IX dans la version finale du roman. Ibid., p. 199. 
29 Le chapitre XI, Ibid., p. 200. 
30 Ibid., p. 202. 
31 Ibid., p. 203. 
32 Lettre à Janusz Gombrowicz du 19.01.1957 : « […] j’avance péniblement avec la fin du roman » 

et lettre à Jerzy Gombrowicz du 23.01.1957 « Je reste ici depuis la moitié de décembre, en me 

donnant beaucoup de peine pour finaliser mon nouveau roman ». Witold Gombrowicz, Listy do 

rodziny, op. cit., p. 76 et 79. Traduction de l’auteur. 



357 

 

tout d’abord une publication du roman en Argentine et ensuite une publication en 

Pologne33. De plus, Gombrowicz se rendait compte du grand nombre de 

publications de ses œuvres à l’époque (il a connu un grand succès en librairie). Il 

alternait son travail avec la correction des épreuves de l’édition polonaise du 

Journal et la traduction de Ferdydurke en français34. Il reprend le travail en avril 

et réécrit le roman à partir du mois de mai pour rédiger une autre fin en août 

195735. Il confesse encore une fois à son frère Janusz que « la fin est diablement 

difficile »36. En même temps, il reçoit l’annonce de la publication imminente de 

son roman Ferdydurke en français chez Julliard, menée à bien grâce à la 

persévérance de Maurice Nadeau.  

En reposant à Tandil pendant les vacances d’été australes, Gombrowicz 

annonce la fin de la rédaction le 4 février 195837. C’est à cette époque qu’il décide 

de changer probablement le titre d’Akteon pour celui de Pornografia38. Le mois 

suivant, il décide de ne pas publier Pornografia (désormais le titre définitif) en 

Pologne, mais plutôt dans la presse polonaise en exil39. Quand sa situation 

politique se complique, Gombrowicz hésite encore sur la publication éventuelle 

en Pologne40.  

La publication de Ferdydurke en France en 1958 avec le bandeau 

publicitaire suivant : « exilé par l’ancien régime… bâillonné par Staline, l’auteur, 

champion de l’anticonformisme, triomphe aujourd’hui en Pologne » confère à 

l’écrivain une certaine aura d’exilé politique. Pour des raisons politiques 

                                                 
33 Ce projet n’a pas pu se réaliser. Ses œuvres complètes ont été prohibées en Pologne jusqu’en 

1986, la date de la première publication officielle de Pornografia en Pologne (Kraków, 

Wydawnictwo Literackie). 
34 En 1957, furent publiés Bakakaj (Kraków, Wydawnictwo Literackie), Trans-atlantyk - Ślub 

(Warszawa, Czytelnik), Ferdydurke (Warszawa, PIW) en Pologne et Dziennik 1953-1957 à Paris 

dans les éditions de la revue Kultura. L’année suivante Iwona, księżniczka Burgunda fut publié 

(Warszawa, PIW). 
35 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 206-209 
36 « Kończę nową powieść z nie mniejszym bólem, bo finał diablo trudny », Lettre à Janusz 

Gombrowicz du 14.08.1957, Witold Gombrowicz, Listy do rodziny, op. cit., p. 112. Traduction de 

l’auteur. 
37 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 217. 
38 « Je cisèle mon roman nouveau que j’intitulerai, peut-être, Pornographie (et non Actéon) », 

« Cyzeluję moją nową powieść, którą może nazwę Pornografia (nie Akteon)… », lettre à Janusz 

Gombrowicz du 17.02.1958, Witold Gombrowicz, Listy do rodziny, op. cit., p. 139. Traduction de 

l’auteur.  
39 Lettre à Janusz Gombrowicz du 24.03.1958, Ibid., p. 142. 
40 Gombrowicz ne pouvait pas opter pour une double publication (dans les presses de la revue 

Kultura à Paris et dans une maison d’édition en Pologne). Alléché par les nombreuses publications 

de ses livres en France, il choisit la publication à Paris.  
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Gombrowicz abandonne l’idée de publier Pornografia dans le magazine Polityka 

récemment créé en Pologne. L’écrivain oublie le roman jusqu’en juin 1959 quand 

il l’envoie à Konstanty Jelenski, Jerzy Giedroyc et Artur Sandauer pour une 

première lecture critique41. Les avis sont partagés ; Sandauer n’aime pas le livre, 

Jelenski est très enthousiaste :  

C’est là – difficile d’écrire une phrase plus enthousiaste – le livre le plus scandaleux qui 

ait jamais été écrit en polonais. […] Quel en sont les points les plus positifs ? 1) Ton 

« daimonion » (Doppelgänger) : Frédéric ; 2) une vision très aigue de l’érotisme42. 

Vers la fin de cette année, Gombrowicz constate une mauvaise fortune de la 

publication de Ferdydurke et ressent le besoin d’un nouvel ouvrage pour le 

publier chez Julliard. En octobre, après une relecture de Zofia Chądzyńska43, 

Gombrowicz remanie la trame sur l’armée polonaise (AK)44. En novembre 1959 

Jerzy Gierdoyc, directeur de la revue Kultura, décide de publier La Pornographie 

mais dans une édition limitée (mille exemplaires)45. C’est pourquoi sans attendre 

davantage, Gombrowicz cherche un traducteur français pour son roman. 

 

Fig. 19 La couverture de Pornografia dans l’édition d’Instytut Literacki à Paris, 1960 

                                                 
41 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 231. 
42 Lettre du 4.08.1959, dans Gombrowicz, Vingt ans après, éd. Manuel Carcassonne, Christophe 

Guias et Malgorzata Smorag, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 247. 
43 Zofia Chądzyńska écrira l’une de premières critiques de Pornografia dans la presse polonaise en 

Argentine. Cf. « O Pornografii Gombrowicza », Kurier Polski, 15 septembre 1960, p. 2-3. Voir 

également, Włodzimierz Woysław, « O Pornografii, Glossy illuminacyjne », Głos Polski, 4 août 

1961, p. 3 ; Stanisław Szejs, « Gombrowicz opowiada… » et Jeremi Stempowski, « Kronika 

kulturalna Pornografii », Kurier Polski, 25 octobre 1962, p. 2.  
44 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 235-236. 
45 Ibid., p. 236-237. 
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Comme nous avons pu l’observer dans cette courte chronologie, l’écrivain 

a travaillé pendant cinq ans d’une façon très irrégulière. Les premiers chapitres, 

écrits d’une façon très rapide, contrastent avec la deuxième partie du roman dans 

laquelle Gombrowicz prend plus de temps pour élaborer quelques scènes en 

particulier. La difficulté majeure se trouve à la fin du roman qui, dans la version 

que nous connaissons aujourd’hui (le chapitre XII), est très courte. Le travail de 

réécriture de l’ensemble du texte ainsi que la réélaboration de certains épisodes 

(l’armée secrète) témoignent d’une volonté de cohérence interne de l’œuvre (peut-

être également l’apparition des ajouts entre parenthèses ou entre guillemets). 

Comme on le verra dans la suite de notre étude, la façon de travailler se reflète 

visiblement dans la disposition du roman en chapitres. Nous pouvons supposer 

que le fait de rédiger le roman parallèlement à la révision de tous ses textes 

publiés auparavant a pu avoir une influence sur la continuité de la thématique 

dans son nouveau roman. Gombrowicz révisait ses textes avec une distance 

d’environ vingt ans. Le même effort de mémoire est visible dans son journal 

intime Kronos dans lequel l’écrivain se remémore les détails de sa jeunesse des 

années 1920-1939 et de ses premières années de vie bohème en Argentine. C’est 

pourquoi nous avons pu remarquer une parenté de structure narrative entre les 

articles de presse évoqués et celle de La Pornographie. Cependant, la nouvelle 

réalité argentine (la guerre civile en 1955, ses nouvelles amitiés avec la jeunesse 

argentine) ainsi que le travail de traduction française de Ferdydurke ont pu 

conditionner le retour du thème de l’érotisme que l’écrivain explorait dans son 

roman. Il est probable que ces facteurs extra-littéraires n’aient été que des 

circonstances qui ne devaient pas changer la façon d’écrire de Gombrowicz, mais 

en les mettant en perspective, nous pouvons mieux apprécier la cohésion et 

l’intertextualité de La Pornographie. Il en est de même pour les changements de 

titre qui reflètent en quelque sorte la volonté d’orienter la réception de l’œuvre et 

de créer une atmosphère de scandale. En dernier lieu, nous voudrions remarquer 

que contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, La Pornographie 

confirme probablement une continuité des thèmes présents chez Gombrowicz dès 

le début de sa carrière d’écrivain, au lieu de constituer une nouvelle aventure sur 

le terrain érotique du roman ; ils sont seulement abordés depuis une autre 
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perspective46. Nous croyons qu’en 1955 Gombrowicz revient à une écriture plus 

libre, semblable à celle de ses premiers contes ou de son roman-feuilleton Les 

Envoûtés. Remarquons que La Pornographie est le premier roman de 

Gombrowicz qu’il publie sans avoir fait circuler auparavant des extraits. Il n’était 

plus un débutant. Cependant, comme nous allons voir dans ses nombreuses notes 

de Kronos et dans ses lettres à sa famille, il était très inquiet quant à la publication 

de La Pornographie, d’abord en polonais et ensuite en français. Plutôt que de 

chanter victoire, il était sceptique et jamais sûr du sort que son nouveau roman lui 

réservait dans la République mondiale des lettres. 

I.2 Couvertures érotiques 

I.2.1 La publication polonaise presque manquée 

La publication polonaise a eu ses propres aventures. Grâce à la publication 

récente de Kronos mais également à la correspondance avec sa famille (les deux 

livres restent sans traduction), nous pouvons suivre toutes les étapes d’avant et 

d’après la publication que l’écrivain enregistrait rigoureusement. Au début de 

l’année 1960, le tapuscrit a été perdu par Anna Posner qui était chargée de la 

traduction du roman et du Journal47. L’absence d’autres copies a créé un obstacle 

sérieux à la publication. Gombrowicz envoie le dernier manuscrit existant par la 

poste en mars 196048. En cas de perte, il ne serait plus possible de publier le 

roman. Le texte arrive finalement à Paris ; Gombrowicz corrige des épreuves en 

avril49. En juin, Jerzy Lisowski, traducteur de poésie française, décide, après avoir 

lu le roman, de le traduire50. Gombrowicz le note dans son journal : « Lisowski 

enchanté par La Pornographie, il la traduira [en français] »51. 

                                                 
46 Cf. Artur Sandauer, Człowiek i pisarz, dans Gombrowicz i krytycy, éd. Zdzisław Łapiński, 

Kraków-Warszawa, Wydawnictwo Literackie, 1984, p. 103-127. 
47 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 240.  
48 Ibid., p. 240-241. 
49 « Lisowski zachwycony Pornografią, będzie tłomaczył », Ibid., p. 241. Traduction de l’auteur. 
50 Jerzy Lisowski, (1928-2004), né en France, bilingue. Après avoir étudié à Lille, il se dédie à la 

traduction.  
51 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 243. 
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Gombrowicz reçoit son exemplaire le 21 juin ; le même mois, il signe le 

contrat avec Juillard52. Le livre reçoit de bonnes critiques de ses amis et de sa 

famille, sa sœur lui écrit qu’il s’agit du meilleur livre polonais du siècle53. À la fin 

de 1960, Gombrowicz est surpris par le succès du roman54 ; plutôt sceptique au 

début, il s’attendait à une réception froide et hostile comme pour tous ses livres 

précédents. Cependant, le livre a commencé à promouvoir Gombrowicz parmi des 

cercles de lecteurs de plus en plus vastes55. Étant donné le tirage limité de 

l’édition polonaise, Gombrowicz prépare la publication française. À la demande 

de Maurice Nadeau, il écrit une préface en février 196156. Il corrige la traduction 

française en septembre de la même année57. Maurice Nadeau annonce un grand 

futur pour le roman : « Cette extraordinaire Pornographie doit asseoir votre 

réputation en France, vous faire entrer, sans discussion possible, dans la catégorie 

des grands écrivains »58.  

Avant la publication, Gombrowicz avait corrigé la traduction française 

dont il n’était pas totalement satisfait59. D’ailleurs, il n’y a que la moitié de ses 

corrections qui furent prises en compte par le traducteur à cause de l’urgence dans 

le processus de publication. Le choix d’un traducteur de poésie ainsi que son 

enthousiasme pour la lecture ont, en quelque sorte, transformé le roman. Le 

traducteur a pris des libertés avec le texte originel et il a parfois laissé une trace 

visible, dans une omission ou une tactique de traduction personnelle. Nous allons 

aborder le texte originel pour le confronter avec la traduction autant de fois que 

nous le trouverons nécessaire dans notre analyse de l’érotisme. Il s’avère que la 

traduction de l’œuvre de Gombrowicz est une question qui a intéressé les critiques 

d’une manière plus vive à partir des années 200060. Revenons à la publication de 

                                                 
52 Ibid., p. 244. 
53 Ibid., p. 246. 
54 Ibid., p. 250. 
55 Il reçut même le prix pour le meilleur roman de l’année 1960 octroyé par la revue Kultura. 

C’était le premier prix littéraire de sa vie. Voir : 

http://static.kulturaparyska.com/attachments/76/72/02e7afcfb598f9e8ce67c4473fd2b676097efe88.

pdf#page=57. 
56 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 252. 
57 Ibid., p. 257. 
58 Witold Gombrowicz, Listy do rodziny, op. cit., p. 282. 
59 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 258-259. 
60 Cet intérêt se traduit par les thèses de doctorat dans le domaine de la traductologie. Voir par 

exemple Claudio Salmeri, « Style przekładu w perspektywie komunikacji międzykulturowej 

(angielskie i włoskie tłumaczenie Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza) », thèse de doctorat, 
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La Pornographie annoncée pour le mois d’avril par Maurice Nadeau en février 

196261. En réalité, le roman ne sera publié que le 1er juin 196262 dans le 

numéro 26 de la collection « Les Lettres Nouvelles » dirigée par Maurice Nadeau. 

 

I.2.2 Les publications en France et à l’étranger 

L’édition brochée in-8, privée d’illustrations, frappe par son caractère sobre. La 

couverture doit attirer le lecteur surtout par le titre choquant La Pornographie. 

L’indication « roman » disparaîtra dans les éditions postérieures. 1962 était 

l’année du prix Nobel de littérature pour John Steinbeck, mais également celle de 

la mort de Georges Bataille et du prix Goncourt pour Anna Langfus, écrivaine 

française d’origine polonaise63. La date de publication est peu heureuse car la 

période inerte d’avant les vacances d’été ne permet pas d’avoir une réception 

immédiate de la part de la critique. Il a fallu attendre la rentrée littéraire de 1962 

                                                                                                                                      
Uniwersytet Śląski, 2011 ; Marta Wiśniowska, « Strategie translatorskie w przekładach Dziennika 

Witolda Gombrowicza na język niemiecki », thèse de doctorat, Uniwersytet Adama Mickiewicza.  
61 Witold Gombrowicz, Kronos, op. cit., p. 262. 
62 Ibid., p. 264. 
63 Issue d’une famille juive polonaise, romancière et dramaturge, Anne Langfus (1920-1966), a été 

couronnée pour son roman Les Bagages de sable racontant l’expérience de la Shoah et le retour 

impossible à la vie normale. 

Fig. 20 La couverture de La Pornographie dans l’édition Julliard 1962, exemplaire 

d’Alejandra Pizarnik 
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pour que les premières critiques apparaissent. Le roman fut bien reçu en France 

entre autres par André Breton (il aura dit que le roman était une combinaison de 

Dostoïevski, de Stendhal et de Laclos)64. L’enthousiasme de Breton après la 

lecture a été confirmé par une lettre qu’il envoie à André Pieyre de Mandiargues. 

Le roman dans sa traduction française devient donc un phénomène dans le groupe 

surréaliste. La critique a souligné l’érotisme du livre (« L’œuvre inquiétante, toute 

imprégnée d’érotisme » lit-on sur la quatrième de couverture de cette première 

édition), ce qui augmenta l’efficacité de la campagne publicitaire. Celle-ci lui 

confère un succès éditorial. Le livre fut cité comme candidat pour le Prix 

international de la littérature en 1963 par la presse française, entre autres par Le 

Monde65. Les éditions étrangères suivent : Italie, Allemagne, Pays-Bas, 

Angleterre, États-Unis, Suède, Norvège, Finlande, Espagne, Japon. Julliard reprit 

la publication en 1967 puis elle fut reprise dans la collection 10/18 d’Union 

générale d’éditions en 1969. 

 

Fig. 21 La Pornographie dans l’édition 10/18, 1969 

On peut remarquer la différence qui consiste à mettre en évidence le nom de 

« Gombrowicz » et le visage déjà connu du public. Les œuvres de Gombrowicz 

sont rééditées par Christian Bourgois. La Pornographie paraît en 1980 avec une 

illustration du cœur. 

                                                 
64 Witold Gombrowicz, Listy do rodziny, op. cit., p. 304 
65 Jacqueline Piatier, « Internationale des Lettres à Corfou », Le Monde, 4 mai 1963, disponible 

sur : http://www.lemonde.fr/archives/article/1963/05/04/internationale-des-lettres-a-

corfou_2213455_1819218.html?xtmc=gombrowicz&xtcr=498. 
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Fig. 22 La Pornographie dans l’édition Christian Bourgois, 1980 

Finalement, La Pornographie est réimprimée dans la collection « Folio » de 

Gallimard à partir de 1995 (en novembre), avec une illustration en couverture 

évoquant le contenu érotique66.  

  

Fig. 23 La Pornographie dans l’édition Folio Gallimard, à gauche en la couverture en 1995 et la 

photo originale de Frédéric Barzilay 

                                                 
66 Un an plus tard, en 1996, La Pornographie a fait l’objet d’une publication en volume dans la 

collection « Quarto » chez Gallimard. Cette édition est privée d’illustration et de préface. Voir 

Witold Gombrowicz, Moi et mon double, op. cit., p. 977-1134. 
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Fig. 24 La Pornographie édition Folio Gallimard de 2006, photo de Chema Madoz 

 

Une photo en noir et blanc de Frédéric Barzilay montre une main droite soulevant 

une jupe. La photographie fait penser au personnage féminin de Hénia. En 2006, 

cette image a été remplacée par une autre photographie qui montre une jambe 

vêtue d’un pantalon et une chaussure d’homme, probablement une allusion à la 

scène du chapitre IV du roman dans laquelle Hénia retrousse les jambes de 

pantalon à Karol. 

Les illustrations de couverture changent d’un pays à l’autre. Peut-être que 

la plus connue est celle de la première édition espagnole de 1968 de Seix Barral. 

L’édition espagnole a un titre différent, de même que la première édition italienne 

qui est La Seduzione (« La Séduction »). 



366 

 

 

Fig. 25 La Seducción en édition Seix Barral 1968 

Gombrowicz a particulièrement apprécié cette image de couverture. Dans une 

lettre à Carlos Barral, il le félicite pour son choix : « Cher Monsieur Barral, je 

viens de recevoir la couverture de La Seducción. Eh bien, je trouve qu’elle est très 

belle, la plus belle peut-être d’une quinzaine d’éditions qu’on a faites »67. L’image 

est d’autant plus réussie car, malgré son érotisme évident, beaucoup de lecteurs ne 

voyaient qu’une jambe ou qu’un bras en mouvement (selon Carlos Barral)68. La 

première édition espagnole s’est vendue à plus de 3500 exemplaires et a confirmé 

le succès de Gombrowicz parmi les lecteurs espagnols. La quatrième édition 

italienne de 1975 (avec le titre Pornografia) a suivi la même ligne graphique avec 

des allusions au corps féminin et le titre en caractères rouges intenses. 

                                                 
67 D’après le mémoire de maîtrise de Zosia Stasiakiewicz, « Entre Catalunya i Polònia: Witold 

Gombrowicz i Gabriel Ferrater. Correspondència inèdita (1965-1967) », Université de Girone, 

2012, p. 73.  
68 Ibid. 
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Fig. 26 Pornografia dans l’édition italienne du 1975, Mondadori 

En Pologne, après l’adaptation cinématographique de Jan Jakub Kolski en 2003, 

Pornografia a été publié avec des illustrations soulignant le contenu frivole, un 

peu à la manière de Lolita de Vladimir Nabokov. 

 

Fig. 27 Pornografia, édition polonaise, Świat Ksiązki, 2006 

  

 



368 

 

 

Fig. 28 Pornografia, édition polonaise, Wydawnictwo literackie, 2003 

Les allusions au voyeurisme sont fréquentes, par exemple dans l’édition 

portugaise (2012) ou dans l’édition anglaise des États-Unis (2010) qui fait penser 

simultanément au péché originel et à la scène avec le ver de terre.  

 

Fig. 29 Pornografia, la première édition portugaise, Porto, El Quijote, 2012 

 

Fig. 30 Pornografia, la première traduction directe du polonais à l’anglais, 2010 
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D’une manière ou d’une autre, après de premières éditions sobres, les images de 

couverture du roman de Gombrowicz annoncent le contenu érotique. Les éditeurs 

utilisent des stratégies différentes : l’érotisme apparaît à travers un jeu de couleurs 

(souvent rouge, noir et blanc), le motif de l’œil ou une partie de corps nu.  

De même que son premier roman Ferdydurke, La Pornographie était le 

livre de Gombrowicz le plus connu globalement de son vivant (8 traductions), et 

c’était son livre le plus traduit jusqu’en 2010 (27 langues)69. Si l’intérêt de la part 

des maisons d’éditions occidentales était imminent, on ne peut pas constater le 

même phénomène avec les maisons d’éditions anglaises et américaines, qui ont 

refusé de publier le roman après la lecture de la traduction française70. Le 

problème avec la reconnaissance de l’œuvre de Gombrowicz dans les pays 

anglophones est dû à la mauvaise pratique de traduction de la troisième langue 

(surtout du français) ce qui produisait des textes privés d’intérêt pour les lecteurs. 

C’est pourquoi, ce sont surtout les milieux francophones et hispanophones qui ont 

contribué à la divulgation mondiale de ses textes. C’est également le mérite des 

adaptations théâtrales qui continuent à avoir lieu71. Nous ne pouvons pas dire la 

même chose pour le cinéma. Concernant La Pornographie, il y a eu un projet 

d’adaptation cinématographique dans les années 1960 avec le réalisateur allemand 

Rolf Thiele mais il n’a pas été réalisé. En 2003, le réalisateur polonais Jan-Jakub 

Kolski réalise une adaptation, Pornografia, qui a failli gagner un prix au Festival 

de cinéma de Venise. Sa vision s’éloigne du roman de Gombrowicz et reprend ses 

thèmes en devenant une histoire plus suggestive et plus chargée d’érotisme visuel. 

                                                 
69 Cf. La liste complète des traductions http://www.gombrowicz.net/La-Pornographie,393.html.  
70 Harcourt & Brace et MacGibbon &Kee. 
71 La Pornographie a été adapté pour le théâtre par Luca Ronconi en 2014. Jusqu’à présent, on 

dénombre 11 adaptations théâtrales. Cf. http://www.gombrowicz.net/LA-PORNOGRAPHIE-

adaptations.html. 

http://www.gombrowicz.net/La-Pornographie,393.html
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Fig. 31 Le matériel de promotion du DVD de Pornografia réalisé par Jan Jakub Kolski en 2003, 

en premier plan, nous reconnaissons Hénia 

Après une première analyse des éléments « extérieurs » du livre dans ses 

variantes linguistiques, nous pouvons remarquer un changement de son image 

éditoriale. Tout d’abord, le livre devrait attirer le lecteur par son titre. Le titre qui 

peut-être aujourd’hui n’aurait pas grand succès à l’époque (en 1962) était assez 

provocateur pour être interdit en Italie et en Espagne. Quand Gombrowicz devient 

de plus en plus célèbre en Europe Occidentale vers la fin des années 1960, les 

nouvelles publications mettent en évidence son nom. Dans les années suivantes, 

les publications accompagnent les nouvelles adaptations théâtrales ou les 

commémorations. À partir des années 1990 (après la chute du communisme en 

Pologne), les nouvelles éditions de La Pornographie en format poche présentent 

des illustrations suggérant le contenu érotique. Il en est de même pour les 

publications plus récentes dans d’autres pays, où le nom de Gombrowicz n’est pas 

facile à reconnaître. Le succès de l’adaptation cinématographique en 2003 a 

contribué à une nouvelle édition orientée vers une nouvelle génération de lecteurs. 

Aujourd’hui, La Pornographie est devenu petit à petit un classique de la 

littérature européenne, traitant d’un érotisme du siècle passé. Cela explique sa 

présence dans l’encyclopédie de la littérature érotique comme la seule entrée 

représentant la littérature polonaise72. La Pornographie, avec son titre 

énigmatique, est entré dans l’histoire de la littérature. Avec le temps, la 

pornographie est devenue de plus en plus présente dans la vie culturelle et 

commerciale de l’Europe Occidentale et l’effet de choc contenu dans le titre s’est 

banalisé ; Gombrowicz a cependant longtemps hésité sur le titre. 

                                                 
72 Katia Mitova, « Witold Gombrowicz », Encyclopedia of Erotic Literature, éd. Gaëtan Brulotte 

et John Phillips, New York/London, Routledge, 2006, p. 560-562. 
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I.3 Titres en mouvement 

Avant d’aborder l’analyse comparée des titres et des variantes, il serait 

opportun de résumer brièvement le contenu du livre. L’action se passe en Pologne 

durant l’occupation allemande. Deux hommes, Witold et Frédéric, partent en 

voyage de Varsovie au manoir de leur ami Hippolyte à la campagne. La fille du 

maître de la maison, Hénia, doit se fiancer avec Albert, un avocat de bonne 

famille. Tout semble mener vers le mariage, mais Frédéric et Witold commencent 

à imaginer un autre candidat comme époux pour Hénia, ce qui déclenche une série 

d’événements (y compris l’apparition d’un déserteur de l’armée secrète polonaise) 

et une fin tragique. 

Ce résumé, loin d’être le plus complet ou de suivre le modèle proposé par 

l’écrivain, nous aidera à comprendre les variantes du titre. À partir de la 

chronologie de la publication du roman et des étapes de sa rédaction, nous 

pouvons déterminer quelles ont été les conséquences pour deux paramètres de 

l’œuvre, son titre et sa division en parties et chapitres. Dans les pages suivantes 

nous allons comparer les différentes variantes et essayer d’expliquer notre 

hypothèse sur les décisions de l’auteur.  

Nous allons commencer par le titre. Il y a deux types de changement, les 

variantes de l’ébauche du roman et les traductions du titre polonais dans d’autres 

langues. En ce qui concerne le roman, nous ne connaissons que trois versions : 

Wizyta w Rudzie, Akteon et Pornografia.  

I.3.1 Wizyta w Rudzie 

Le premier titre pourrait être traduit littéralement comme « Visite à 

Ruda ». Loin d’être une simple indication géographique (Ruda est un petit village 

au centre de la Pologne), le titre souligne une étape dans le cérémonial des 

fiançailles. Dans le roman, Ruda est une propriété de la mère d’Albert et en même 

temps un lieu renommé par sa foi catholique « Ruda, c’est notre assise morale à 

tous »73. La visite à Ruda est la deuxième visite officielle dans le rite des 

                                                 
73 Witold Gombrowicz, La Pornographie, Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 51. Désormais nous 

utiliserons cette édition pour les citations à suivre. Nous allons employer le sigle « LP » suivie du 

numéro de page.  
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fiançailles, la rencontre des parents, appelée en polonais zmówiny. Suivant les 

modalités du mariage arrangé parmi les représentants de ziemiaństwo (la noblesse 

terrienne), les parents de Hénia veulent l’épouser avec un homme riche de bonne 

famille catholique74. C’est pourquoi ils le reçoivent tout d’abord chez eux pour 

discuter des détails du mariage (de coutume, en buvant de l’alcool) puis lui 

rendent visite chez sa famille75. C’est à Ruda que tout devrait bien se finir ; 

cependant toute l’histoire se termine mal (ça dépend pour qui). Le rite des 

fiançailles s’achève avec la bénédiction de la mère sur son lit de mort. Du point de 

vue de la division du roman, la visite à Ruda correspond au chapitre VII (la 

péripétie principale du roman, la mort de la mère d’Albert) et influence le 

déroulement de la deuxième partie du livre. En réalité, la visite est en quelque 

sorte le mot-clef de la disposition des rencontres dans le roman76. Tout d’abord, 

c’est Fréderic qui rend visite à un petit appartement où il rencontre Witold. 

Ensuite, les deux sont invités à rendre visite à Hippolyte. Plus tard, à Powórna 

(propriété d’Hippolyte) c’est Albert qui rend visite à sa future fiancée. Enfin, la 

dernière visite de courtoisie est prévue par le rite de fiançailles77. On peut 

remarquer également que la réception de la famille de la fiancée à Ruda marque 

un changement dans la vitesse de la narration qui ralentit d’une façon 

considérable. Il semble qu’après avoir écrit la première moitié du roman 

Gombrowicz pensait à conclure le roman avec une action à Ruda. Le mot 

« visite » lui-même anticipe une durée limitée : on va voir quelqu’un pendant un 

certain temps pour ensuite s’en aller. C’est la raison pour laquelle Gombrowicz 

imaginait probablement un tel titre. Cependant, après la rédaction des cinq 

derniers chapitres, l’écrivain change d’avis et abandonne le premier titre pour un 

autre.  

I.3.2 Akteon 

Akteon est le titre que Gombrowicz utilisait déjà dans sa correspondance 

en parlant d’un roman achevé78. Au début de 1958 Gombrowicz abandonne l’idée 

                                                 
74 LP, p. 50-51. 
75 LP, p. 73. 
76 Dans la deuxième partie, l’apparition de Siemian à Powórna est ironiquement appelée par le 

narrateur « visite ».  
77 « Il fut convenu que nous nous rendrions tous le surlendemain à Ruda ». LP, p. 73. 
78 Cf. Correspondance avec Konstanty Jeleński dans Gombrowicz, Vingt ans après, op. cit., p. 245.  
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de ce titre. Il écrit à son frère : « Je cisèle mon nouveau roman, je l’appellerai 

Pornografia (et non Akteon) »79. D’où est donc venue l’idée du nom d’un 

personnage mythologique ? Rappelons que, selon l’un des mythes les plus connus, 

Actéon était un chasseur grec condamné à mort après avoir vu Artémis (Diane, 

dans la mythologie romaine) et ses nymphes se baigner nues. La déesse, offensée, 

le change en cerf pour le punir. Ensuite, Artémis rend les chiens d’Actéon fous. 

N’ayant pas reconnu leur maître, ils le dévorent jusqu’à sa mort. D’après une 

interprétation du XIXe siècle, Artémis était le symbole de la chasteté et de 

l’opposition à toute proposition sexuelle. Le sujet a été repris dans la peinture, 

entre autres par Titien (1556-1559) et par Rembrandt (1634). Si l’on essaie de 

comparer la situation dans le mythe à celle présente dans le roman, il s’avère que 

c’est l’interruption du rite des fiançailles par la fantaisie érotique des deux intrus 

qui fonctionne d’une manière semblable. Cependant, ni Witold, ni Frédéric ne 

deviennent victimes de leur démarche : il faut penser plutôt à la scène sur l’île, 

quand Albert regarde Karol et Hénia à la dérobée. Ensuite, c’est Albert qui 

devient la victime de sa curiosité et de sa jalousie. Ainsi, Hénia trompe son futur 

mari avec Karol (ou « actéonise » comme on pourrait dire selon le dictionnaire 

érotique français80). À ces deux interprétations possibles, nous pouvons en ajouter 

une troisième qui est plus moderne. Il s’agit du « complexe d’Actéon », le terme 

que Jean-Paul Sartre utilise dans son texte L’Être et le néant, un livre que 

Gombrowicz connaissait très bien. Sartre définit le « complexe d’Actéon » 

comme une attitude ou un mode de connaissance guidé par le stimulus sexuel : 

Dans l’idée même de découverte, de révélation, une idée de jouissance appropriative est 

incluse. La vue est jouissance, voir c’est déflorer. Si l’on examine les comparaisons 

ordinairement utilisées pour exprimer le rapport du connaissant au connu, on voit que 

beaucoup d’entre elles se présentent comme un certain viol par la vue. […] On arrache les 

voiles de la nature, on la dévoile […] ; toute recherche comprend toujours l’idée d’une 

nudité qu’on met à l’air en écartant les obstacles qui la couvrent, comme Actéon écarte 

les branches pour mieux voir Diane au bain. Et d’ailleurs la connaissance est une chasse. 

Bacon la nomme chasse de Pan. Le savant est le chasseur que surprend une nudité 

                                                 
79 Lettre à Janusz Gombrowicz du 17.02.1958 dans Witold Gombrowicz : Listy do rodziny, op. cit., 

p. 139. Traduction de l’auteur. 
80 « Actéoniser », Dictionnaire moderne érotique, éd. Alfred Delvau, Bâle, Karl Schmidt, 1850. 
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blanche et qui la viole de son regard. Aussi l’ensemble de ces images nous révèle-t-il 

quelque chose que nous nommerons le complexe d’Actéon81 

Le regard mène à une mise à nu de l’objet regardé. C’est un viol par la vue (ce qui 

fait penser au viol par les oreilles du Ferdydurke de Gombrowicz). Actéon c’est le 

personnage-modèle du voyeurisme. Dans le cas du roman de Gombrowicz, c’est 

dans la logique même du narrateur que nous pouvons percevoir le complexe 

d’Actéon qui métamorphose un événement tout à fait ordinaire en une scène 

imprégnée d’érotisme. En regardant Hénia par exemple :  

Elle, cependant, ayant posé son chemisier de côté, appuya son bras sur la table et ce bras 

posé en évidence, correct, à tout point de vue pudique, scolaire encore d’ailleurs, 

propriété de papa et de maman – était en même temps dénudé, nu, oui, nu, mais non pas 

de la nudité d’un bras mais d’un genou dévoilé par l’échancrure de la robe… d’une 

jambe… et, de ce bras dévergondé et scolaire, elle l’aguichait, l’énervait d’une façon 

« stupidement jeune » (difficile d’appeler ça autrement) et brutale à la fois82. 

Quoique la scène ne représente apparemment rien de particulier (un bras sur la 

table), le langage avec lequel Gombrowicz la décrit, l’érotise comme s’il y avait 

une autre couche de réalité (ici nous revenons au pornologos deleuzien) visible 

pour lui et invisible (ou inexistante) pour les autres. Le désir de voir est également 

le désir de manger, d’incorporer (on verra ensuite l’application de cette 

particularité du langage). Cependant, le titre par ses références intertextuelles 

pouvait en même temps accroître les doutes concernant son interprétation. 

Gombrowicz détestait les comparaisons avec les autres écrivains. Soucieux de 

limiter la liberté du lecteur, il n’a pas gardé ce titre. Il n’empêche qu’en 

l’évoquant ici, nous pouvons mieux comprendre la thématique érotique à laquelle 

l’écrivain s’approchait au moment de la rédaction. Peut-être que Gombrowicz 

voulait éviter des interprétations mythologiques de son roman. Un tel titre aurait 

sans doute éveillé un débat sur l’identité d’Actéon et orienté l’interprétation vers 

les thèmes du voyeurisme et du châtiment (en réalité, ce fut une piste 

d’interprétation fréquemment employée)83. Le motif du voyeur (de même que le 

motif de Suzanne et les vieillards) n’est pas si fréquent dans l’art érotique 

                                                 
81 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 666-667. 
82 LP, p. 48. 
83 Cf. Sylvie Loignon, « Deux paires d’yeux valent mieux qu’une : La Pornographie de Witold 

Gombrowicz », Jeux du regard, nº 3, 2007, p. 81-91 ; Silvana Mandolessi, « Gombrowicz, un 

miope literario », Cuadernos Lirico, nº 4, 2008, disponible sur http://lirico.revues.org/471.  

http://lirico.revues.org/471
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polonais. Gombrowicz, en choisissant Actéon comme titre, établissait un rapport 

entre la tradition gréco-latine et la tradition slave qui était nécessaire selon 

l’écrivain et même vital pour l’art et la littérature en général : 

Nous sommes trop slaves pour être latins, et trop latins pour être slaves. C’est pourquoi 

notre destin est de vivre entre deux mondes et entre deux styles différents, sans nous 

identifier à aucun d’eux84.  

Il semble que par rapport au titre précédent l’écrivain cherchait à rendre le 

nouveau titre plus européen et plus universel85, Visite à Ruda étant un bon titre 

pour un public polonais. Le titre grec et la représentation iconographique, 

tellement importante pour la philosophie grecque voire pour toute la philosophie 

occidentale, élevaient le titre à des discours beaucoup plus profonds. Le titre 

Akteon, qui a même inspiré des critiques en Pologne86, ne convainc pas l’auteur et 

disparaît. 

I.3.3 Pornografia 

Gombrowicz change finalement le titre à Pornografia. C’est également un 

mot d’origine grecque mais avec un sens beaucoup plus moderne. L’écrivain 

n’explique pas le choix d’un tel titre. Le mot n’apparaît dans le texte qu’une seule 

fois « Nic, tylko moja, żerująca na nich pornografia ! »87. C’est « rien que ma 

pornographie » qui parasite les jeunes (le verbe se repaître dans la traduction 

implique l’assouvissement de la faim ou une cruauté). Le verbe polonais żerować 

est plus fort que celui de la traduction « se repaître » et il contient une allusion au 

parasitage, à l’exploitation et même à l’abus ; ce serait plutôt pour « abuser 

d’eux ». La pornographie dans cette phrase peut être comprise dans le sens 

                                                 
84 Witold Gombrowicz, « La Pologne et le monde latin », Varia II, op. cit., p. 144-153. L’écrivain 

appelle les Polonais « les Slaves latinisés ».  
85 C’est une démarche utilisée par Gombrowicz dans plusieurs textes. Il a fait de même dans une 

partie de Ferdydurke où les références locales sont remplacées par des références européennes. Par 

exemple dans la première version de sa nouvelle Philibert doublé d’enfant nous lisons « Un 

paysan de Wilno eut un enfant […] sur un court de Legia […] Tandis que dans la version finale, 

on lit « À la fin du XVIIIe siècle, un paysan de Paris eut un enfant […] sur le grand court du 

Racing Club ». Cf. Witold Gombrowicz, « Remarques », Varia II, op. cit.,p. 26 et Witold 

Gombrowicz, Ferdydurke dans Moi et mon double, op. cit., p. 433.  
86 Voir Tomasz Kozak, Akteon : Pornografia Późnej Polskości, Lublin, Lubelskie Towarzystwo 

Zachęty Sztuk Pięknych, 2012. 
87 Witold Gombrowicz, Pornografia, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2011, p. 36. La phrase 

traduite comme « Rien que ma pornographie pour se repaître d’eux ? ». Remarquons le 

changement du point d’exclamation original en point d’interrogation en traduction. C’est l’un des 

nombreux cas de modification de la ponctuation dans le roman en version française. 
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d’appropriation d’une force ou d’une énergie extérieure qui arrive on ne sait d’où 

et nous saisit tout d’un coup. On pourrait la comparer à d’autres émotions fortes, 

incontrôlables et destructrices comme la rage, la colère ou la fureur. Il s’agit bien 

de l’appropriation de cette « force pornographique » dans l’écriture. Ce qui est 

difficile, c’est l’exercice d’écrire la pornographie. L’émotion causée par cette 

lutte intérieure se traduit dans le caractère émotionnel et oral de l’écriture. Le 

narrateur dans le roman – en même temps protagoniste – souligne l’adjectif 

possessif dans « ma pornographie ». L’appropriation de la pornographie par le 

narrateur, mais également par les autres personnages, augmente la dynamique des 

échanges : on ne sait plus qui séduit qui. Nous croyons qu’il n’est pas inutile de 

considérer la particularité du titre originel sans prendre automatiquement la 

traduction française comme référence. Pornografia n’est pas La Pornographie, 

Pornografia peut signifier La Pornographie. Le titre français, en incluant l’article 

défini, change le sens original du titre. « La pornographie » comme représentation 

de choses obscènes, comprise dans le sens commun du mot, ne fait pas partie du 

roman. D’où la plupart des réactions qui – après la première lecture du roman – 

sont presque similaires (« je l’ai lu, mais il n’y pas de pornographie dans ce 

livre »). Ce n’est pas toute la pornographie, ni un certain type de pornographie. 

C’est une écriture de l’érotisme qui veut choquer par l’ambiguïté du titre. 

Gombrowicz écrira dans son Testament que c’était un bon titre à l’époque, mais 

qu’après la révolution sexuelle et l’épanouissement de l’industrie pornographique, 

celui-ci est devenu trivial. À des accusations concernant le titre évocateur du 

contenu pornographique, il répondait : « La Pornographie est un titre ironique »88. 

Il serait truisme de répéter que le titre ne peut pas être pris au pied de la lettre. Il 

vaudrait mieux peut-être comprendre le sens que l’écrivain lui-même donne à ce 

mot. Il semble qu’il ne s’éloigne pas du sens proposé par Gilles Deleuze, selon 

lequel il ne s’agit plus de pornographie (de photographies de sexe explicite ou 

d’écrits sur la prostitution) mais d’une pornologie et d’un pornologos. On 

envisage une vision du monde déviée par un regard pornographique. Si l’on suit 

cette interprétation, on serait plus tenté de comprendre la pornographie comme un 

adverbe inventé « pornographiquement ». C’est par conséquent la façon de 

                                                 
88 Entretien avec Witold Gombrowicz dans Dominique de Roux, Gombrowicz, Paris, Christian 

Bourgois, « Choix-Essais », 1996, p. 107.  
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présenter l’univers fictionnel du roman. Il ne s’agit pas d’un échange de services 

sexuels contre des faveurs ou de l’argent, mais d’un potentiel érotique, 

asymétrique et sans réciprocité. Ainsi, la pornographie – dans le sens d’obscénité 

ou de violation des normes établies de la sexualité (les fiançailles) – peut être 

observée dans toutes les étapes du roman. Il ne s’agit pas de la réalité mais d’une 

illusion, d’un certain rêve érotique que les personnages du roman s’inventent. 

Dans ce sens, Gombrowicz semble paraphraser la formule « La pornographie est 

l’érotisme des autres ». Le rêve érotique d’une jeunesse perdue se voit réactivé 

dans un corps jeune et beau. Dans cette acception, la pornographie rejoint la 

première définition d’éros d’après Hésiode et se rapproche de l’écriture du beau, 

la calligraphie. Ce n’est pas la réalité mais une affabulation que Witold et Frédéric 

se racontent et avec laquelle ils contaminent l’esprit d’Albert. Tant que le rêve 

reste une illusion, il ne se passe rien. Cependant, la mise en acte d’un jeu érotique 

ne peut jamais être innocente, elle déclenche un mécanisme que l’on ne peut pas 

contrôler89 et qui peut avoir des conséquences graves (comme le crime).  

 Dans ce sens, le narrateur acquiert un rôle nouveau dans le roman, il 

construit le sex-appeal90 de l’histoire. À ce point, la pornographie devient 

l’énigme non résolu, le lecteur est incité à attendre jusqu’à la dernière page du 

livre une scène pornographique dans le sens commun du mot. Il attend en vain. 

Cependant, le suspense et la tension (propre à l’érotisme masochien) cherchent à 

maintenir la question ouverte jusqu’à la fin. C’est peut-être pour cette raison que 

Gombrowicz a consacré plus d’un an à écrire la fin de son roman et à réécrire 

toute l’histoire dès qu’il avait choisi le titre définitif. Pornografia était sans doute 

le titre voulu par l’auteur et son choix a influencé l’explication que celui-ci offre 

au lecteur dans la préface de l’édition française. En effet, il cherche à expliquer le 

sens de l’érotisme dans le roman et dans toute son œuvre « Et si La Pornographie 

était une tentative pour renouveler l’érotisme polonais ?… Une tentative pour 

retrouver un érotisme qui correspondrait davantage à notre sort et à notre histoire 

récente […] »91. C’est dans un extrait modifié du Journal que Gombrowicz se 

pose des questions sur les interprétations possibles de son roman. Dans sa version 

originale, le texte est plus complet :  

                                                 
89 « Pas de retour possible » écrit Frédéric à Witold dans une lettre, Cf. LP, p. 170. 
90 Le mot apparaît dans sa forme originelle dans le roman.  
91 LP, p. 14. 
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Peut-être suis-je plus étroitement lié à la nation que je ne le crois ? Et si La 

Pornographie était une tentative de renouvellement de l’érotisme polonais ?  

Une tentative pour trouver la forme d’érotisme qui conviendrait le mieux à notre 

destin – et à notre histoire de ces dernières années, faite de violences, d’esclavage, 

d’humiliations, de luttes enfantines, descente dans les sombres abîmes de la conscience et 

de la chair ? Peut-être que La Pornographie est le grand poème érotique moderne de la 

nation polonaise ?92 

Avec son ironie typique, Gombrowicz refuse cette hypothèse mais a toujours un 

doute sur la possibilité de son éloignement de la tradition littéraire. Il est conscient 

qu’il suit un chemin déjà tracé avant lui (comme par exemple « le roman sexuel » 

polonais). Cependant, comme on le verra dans la suite de nos analyses, le 

renouvellement de l’érotisme polonais est possible et il s’opère dans le langage 

même. 

Il ne reste que La Séduction comme autre variante du titre. Celle-ci a été 

proposée pour la première fois pour l’édition italienne (La Seduzione) et ensuite 

pour l’édition espagnole (La Seducción). C’est une proposition éditoriale à 

laquelle l’écrivain a consenti. Ce n’était qu’une variante pour les deux pays les 

plus religieux à l’époque : l’Espagne de Francisco Franco et l’Italie de la 

démocratie chrétienne. Le titre lui-même s’inscrit dans la logique du péché, de la 

séduction de la jeunesse (la beauté du diable, comme on dit en français). Le titre 

ne s’est maintenu qu’une décennie et, à partir des années 1970, on commença à le 

remplacer avec le titre original Pornografia. 

I.4 La division musicale du roman 

La division du roman varie selon la langue de publication. La version 

originale ne contient qu’une information tandis que la traduction française est 

précédée d’une longue note écrite par Gombrowicz lui-même à la demande de 

Maurice Nadeau. Il s’avère que l’écrivain préparait le lecteur polonais d’une façon 

différente que le lecteur français. Pour l’édition polonaise, il s’agissait surtout 

d’éclaircir la position de l’auteur par rapport à la trame militaire (l’armée 

polonaise) pour anticiper les critiques « anti-polonaises ». L’édition française est, 

                                                 
92 Witold Gombrowicz, Journal tome II 1959-1969, Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 153-154. 
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elle, orientée vers la présentation de l’auteur, de ses œuvres précédentes (une 

invitation à l’approche historique de ses textes) et du sens profond de l’œuvre. 

Tout cela peut nous paraître surprenant au XXIe, mais Gombrowicz voulait laisser 

le plus d’indices possibles pour orienter la lecture et en même temps la rendre la 

plus claire possible. Cette tendance à expliciter le contenu, dans le style « écoutez, 

cher lecteur, c’est un livre très érotique qui vous plaira », a surpris ses amis qui lui 

conseillaient de compliquer davantage la trame du roman et d’éviter des méta-

commentaires (ce que lui conseillait Konstanty Jelenski)93. Gombrowicz n’a pas 

écouté ces propositions et a prolongé la préface pour en faire un mini-manuel de 

lecture de La Pornographie. Nous pouvons envisager deux chemins pour aborder 

l’activité péritextuelle de l’écrivain : soit on nie tout et on se concentre 

uniquement sur la narration, soit on la prend en considération pour construire une 

proposition critique. Il s’avère que la plupart des critiques a préféré la deuxième 

option. Nous allons opter pour une position intermédiaire, sans ignorer 

complètement la préface, nous allons nous y rapporter seulement si elle permet 

d’éclairer notre point de vue. Il en va de même pour la disposition du roman en 

chapitres. 

Comme nous avons vu précédemment, la rédaction du manuscrit a été très 

irrégulière. Cela se reflète dans la disposition finale du roman divisé en deux 

parties et douze chapitres. Les parties ne sont pas égales, la première contient sept 

chapitres tandis que la deuxième se compose de cinq chapitres. La rédaction 

rapide de la première moitié du roman conditionne la disposition de la première 

partie dans laquelle les épisodes sont courts et s’entrelacent comme les épisodes 

d’un roman policier (ce qui ressemble beaucoup à son roman-feuilleton Les 

Envoûtés)94. Cette particularité consiste à commencer le chapitre suivant 

exactement au même moment et au même endroit que le chapitre précédent. La 

deuxième partie du roman contient des chapitres plus longs, surtout le pénultième 

qui est le plus long de tout le roman. Si La Pornographie est le seul roman de 

Gombrowicz divisé en deux parties (sans compter Cosmos), les chapitres courts 

sont présents dans tous les textes. Quant à la fin du roman, c’est la partie la plus 

                                                 
93 Voir « La Pornographie, Cosmos : quelques lettres de Constantin Jelenski à Witold 

Gombrowicz (1959-1966) » dans Gombrowicz, vingt ans après, éd. Manuel Carcassonne, 

Christophe Guias, Malgorzata Smorag, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 247-254. 
94 Respectivement : Partie I, chapitre I – 9 pages, II – 13, III – 8, IV – 8, V – 10, VI – 25, VII- 20 ; 

Partie II, chapitre VII – 22 pages, IX – 12, X – 20, XI – 34, XII – 5 pages.  
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courte et concise, peut-être la plus travaillée95. Gombrowicz utilisait souvent les 

métaphores musicales pour parler de la rédaction de ses textes, il « composait », 

inventait « la finale ». Même les personnages recevaient parfois des noms issus du 

domaine musical : ainsi, les quatre personnages principaux de La Pornographie 

forment « un quatuor étrange et sensuel »96 (un quatuor étant le nom d’une pièce 

musicale dédiée à quatre chanteurs ou musiciens). De même, dans le Journal, 

l’auteur se rappelle de l’écriture du roman comme d’une œuvre musicale :  

Dans La Pornographie, j’ai essayé d’en revenir à ce genre de mélodies… chantantes, 

entraînantes… attirantes… […] Le monde se chante à deux voix. La jeunesse complète la 

Plénitude par la Non-plénitude. C’est sa tâche géniale. Dont je parle dans La 

Pornographie97.  

L’intrusion des métaphores musicales dans le roman n’est pas sans importance : 

même le repas final était « Ce repas… brouillé, traversé par un élan sous-jacent, 

plein de crescendos indomptables et de significations opposées, confus, comme un 

texte que l’on aurait tapé par-dessus un autre texte… ! »98. Gombrowicz cherchait 

à mesurer la tension dans son roman suivant le principe musical du crescendo tout 

en gardant un temps pour les pauses et la détente99. La dynamique de tension et de 

détente nous rappelle la désexualisation et la resexualisation dans l’œuvre de 

Masoch. Cette technique est visible tant dans La Pornographie que dans son 

ultime roman Le Cosmos. Quand un type de temps ou d’espace s’impose pendant 

trop longtemps, le narrateur change de rythme.  

Il semble que Gombrowicz suit le même rythme dans la disposition du 

roman ce qui influence en même temps le choix de la temporalité fictive que nous 

allons étudier dans le chapitre suivant. 

 

 

                                                 
95 Comme l’observe Rita Gombrowicz, l’écrivain a toujours eu des difficultés avec la fin du 

roman, c’était le cas de Ferdydurke et de Cosmos. Cf. Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Europie 

1963-69, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2004, p. 337. 
96 LP, p. 61.  
97 Witold Gombrowicz, Journal tome II 1959-1969, op. cit., p. 142, 144. 
98 LP, p. 189. 
99 Dans l’entretien avec Piero Sanavio, Gombrowicz parle de sa technique en se distinguant de 

Louis-Ferdinand Céline qui selon lui s’attache trop à la vocifération et à la tonalité tendue 

constante, Gombrowicz affirme « Ciò che invece cerco di fare è raggiungere una certa 

distensione. Cioé : cerco che la tensione sia graduata e sia sì tensione ma poi diventi distensione, 

poi daccapo tensione e tutto sia più umano », Piero Sanavio, Gombrowicz : la forma e il rito, 

Venezia-Padova, Marsilio Editori, 1974, p. 53. 
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II Les lignes de tension 

II.1 Le narrateur incertain 

II.1.1 Toujours le même roman 

En ce qui concerne la temporalité fictive de La Pornographie, pour la 

placer dans les catégories proposées par la théorie de Martin Nøjgaard, il faut 

déterminer son caractère double. Or, le roman a, d’un côté, une forme classique à 

temporalité linéaire mais, d’un autre côté, il introduit une mise en abyme : « Je 

vous conterai une autre de mes aventures […] »1 et crée l’illusion d’un récit extra-

romanesque constitué par plusieurs romans2. Ce choix donne l’impression d’une 

continuité, d’un personnage à mi-chemin entre Trans-atlantique (« Je ressens le 

besoin de transmettre à la famille, aux cousins et amis, ce début que voici de mes 

aventures […] ») et Cosmos (« Je vous raconterai une autre aventure plus 

étonnante… »). On pourrait lire les romans suivants comme faisant partie d’un 

cycle romanesque.  

La décision de garder la forme typique du roman influence le temps de la 

narration. Il est basé sur la narration ultérieure à deux temps verbaux, le passé 

simple et l’imparfait, intercalés par les commentaires du narrateur. En réalité, 

c’est un choix du traducteur car le polonais ne connaît qu’un seul temps au passé. 

Il se distingue uniquement à travers l’aspect qui va au-delà de la simple 

dialectique perfectif-imperfectif et peut prendre les formes progressives : 

inchoatives, terminatives, duratives, fréquentatives, itératives ou multiplicatives. 

Le polonais étant une langue synthétique, le sens se trouve plutôt dans la 

morphologie du verbe et non dans le temps. La dynamique du récit est conférée à 

l’alternance des phrases verbales et des phrases nominales. À part la narration 

                                                 
1 LP, p. 19. 
2 À partir de Ferdydurke, on nous raconte l’histoire d’une vie. Cf. Michał Głowiński, « Parodia 

konstruktywna. O Pornografii Gombrowicza » dans Gombrowicz i krytycy, dir. Zdzisław 

Łapiński, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1984, p. 365-383.  
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ultérieure, il y a des extraits de narration au présent, par exemple à la fin du 

premier chapitre :  

[…] des phalènes butant contre la lampe, phalènes dans la lampe, phalènes contre la 

lampe, le petit escalier très raide, la bougie, je tombe sur un lit et m’endors. Le lendemain, 

un triangle de soleil au mur. Une voix derrière la fenêtre. Je me levai et j’ouvris les volets. 

Le matin3.  

[…] ćmy tłukące o lampę, ćmy w lampie, ćmy o lampę, i schody kręte na górę, świeca, 

upadam na łóżko, zasypiam. Nazajutrz trójkąt słoneczny na ścianie. Czyjś głos za oknem. 

Wstałem z łóżka i otworzyłem okiennice. Ranek4. 

Dans cet extrait nous voyons comment les phrases nominales séparent les deux 

temporalités. Parfois, le présent de narration augmente l’effet dramatique du récit : 

« Je les revois encore assis ou bien étendus sur les divans dans la fumée épaisse 

[…] »5 ou l’effet d’accélération : « Je monte, Frédéric à ma suite, nous partons »6. 

Le présent revient également dans quelques interventions métatextuelles du 

narrateur, comme c’était le cas dans le chapitre final « Ici, au fond, s’arrête mon 

récit »7. Il s’agit de rompre le rythme du récit, le narrateur change de temps verbal 

au début d’un nouveau paragraphe pour déconcerter le lecteur, mais également 

pour lui faire un clin d’œil. Comme le remarque Barthes, le texte de plaisir 

travaille par intermittence : une apparition et une disparition alternées. 

Gombrowicz travaille de cette façon, en changeant le registre et en essayant 

d’entretenir le lecteur. En réalité, ce dernier lui fait un crédit de confiance car il 

sait déjà au début qu’il s’agit d’une aventure « sans doute, la plus fatale ».  

La distance entre le temps de la narration et le temps de l’histoire est 

marquée dès le début, dans le deuxième paragraphe du roman : « En ce temps-là, 

c’était en 1943, je séjournais8 dans l’ex-Pologne et dans l’ex-Varsovie, tout au 

                                                 
3 LP, p. 28. C’est nous qui soulignons. Dans la version originale, l’escalier n’est ni petit ni très 

raide, mais en spirale. On y reviendra.  
4 Witold Gombrowicz, Pornografia, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2011, p. 16. C’est nous 

qui soulignons. Toutes les références à ce livre seront remplacées par la lettre « P » suivie de la 

pagination. 
5 LP, p. 19. 
6 LP, p. 24. 
7 LP, p. 226. 
8 Dans la version originale, le verbe « séjourner » est au plus-que-parfait pour marquer l’antériorité 

du fait accompli. La forme archaïsante en polonais a été traduite par une forme banale. Sur 

l’inadéquation des traductions françaises des romans de Gombrowicz. Cf. Maryla Laurent, 

« Przyprawianie Geby Gombrowiczowi », Teksty drugie, nº 3, 2005, p. 165-173.  
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fond du fait accompli »9. Nous ne savons par contre rien du narrateur au moment 

de la narration. Celle-ci est menée à la première personne comme dans tous les 

romans de Gombrowicz (sauf dans Les Envoûtés). C’est un choix qui détermine le 

caractère direct des interactions et rend le récit plus crédible (si cela a une 

importance pour quelqu’un) car le narrateur agit en même temps comme un 

personnage. On peut se demander à la limite si un tel choix, en raison du degré 

d’intimité plus élevé, est plus propice à un récit érotique (les mémoires, les 

journaux, les lettres s’écrivent toujours à la première personne). Ce fut également 

le choix de Mandiargues quand il écrivit son unique roman publié sous le 

manteau. Quant à La Pornographie, le narrateur se laisse un espace pour 

commenter l’histoire qu’il est en train de raconter surtout à travers de multiples 

incises entre parenthèses10, par exemple : « Je me souviens (et c’est assez 

important pour les événements qui seront relatés par la suite) […] »11 . Parfois, ces 

commentaires ont l’effet théâtral des didascalies : 

Frédéric s’approcha de moi, charmant. « Ah comment allez-vous donc, mon cher 

Witold ? (Question parfaitement superflue, nous venions de nous quitter il y avait à peine 

une heure). Que dites-vous de leur pantomime ? (Il les désigna d’un mouvement 

enveloppant du bras)12. 

La narration est découpée en paragraphes courts d’une page environ, fréquemment 

intercalés avec des parties dialoguées. Le narrateur est omniprésent et s’il n’est 

pas interlocuteur, il assiste à tous les dialogues du roman. Si dans la première 

partie du roman les dialogues sont fréquents mais rudimentaires13, dans la 

deuxième ils sont plus rares mais plus longs et présentent tous les personnages du 

roman qui s’entretiennent avec le narrateur. Les conversations sont presque 

toujours consécutives, l’interlocuteur arrive quand l’autre s’en va. Cette suite de 

scènes dialoguées confère à des parties du roman un potentiel théâtral14. La 

narration est linéaire ; elle suit les événements dans leur ordre chronologique sans 

                                                 
9 LP, p. 19. 
10 Les parenthèses ont également une autre fonction que l’on abordera par la suite.  
11 LP, p. 32.  
12 LP, p. 146-147. 
13 À part les dialogues entre Karol et Witold et entre Hénia et Witold, les dialogues sont banals et 

très brefs ce qui ajoute un effet comique dans les moments de détente. Cf. Chapitre VI, LP, p. 73-

96 
14 La Pornographie a été mis en scène plusieurs fois. L’une des dernières mises en scène a eu lieu 

en mars 2014 au théâtre Spoleto de Milan par Luca Ronconi. L’abondance des dialogues facilite 

l’adaptation théâtrale. Cependant, la prosodie n’est pas toujours évidente et très souvent les 

comédiens, en lisant les points d’exclamation, croient qu’il faut hurler tout le temps.  
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analepses ni prolepses15. Le narrateur maintient la tension générale du récit en 

alternant les passages descriptifs avec des dialogues ou des monologues intérieurs.  

II.1.2 Le point d’émotion 

Le caractère émotionnel de la voix du narrateur est souligné par l’usage 

fréquent de points de suspension, de points d’exclamation et de points 

d’interrogation16. De cette façon, la narration d’un segment de l’histoire est 

immédiatement suivie par un doute concernant la suite des faits racontés, par une 

admiration, une abjection ou bien par des interprétations possibles de ce qui se 

passe. Souvent cette technique est utilisée dans une suite, ce qui accroît l’effet de 

tension. On pourrait dire que c’est une ponctuation émotive. Les points de 

suspension introduisent des pauses dans le rythme, parfois des mots inattendus ou 

des commentaires ironiques. Pour mieux saisir cet effet, il vaut mieux lire le texte 

à voix haute. Dans l’une des premières scènes, le narrateur décrit ses doutes par 

rapport au projet de voyage :  

Y aller ? Tous les deux ? Des doutes difficiles à formuler me hantaient quant à 

l’opportunité de ce voyage… Car enfin quoi, l’emmener, pour qu’il continue là-bas, à la 

campagne, son jeu avec lui-même ?... Et son corps, son corps si… si particulier ?... 

L’emmener en voyage en dépit de son infatigable indécence silencieuse mais criante ?... 

Se charger de quelqu’un d’aussi compromis et, par là même, compromettant ?... 

S’exposer à ce dialogue qu’il menait continuellement avec… avec qui, au fait ?... et sa 

science, sa science de… ? Et sa sournoiserie, ses subterfuges ?17 

Jechać? We dwóch? Nawiedzały mnie trudne do sformułowania wątpliwości 

dotyczące tej jazdy we dwóch… no bo, brać go ze sobą żeby tam, na wsi, nadal prowadził 

swoją grę… A jego ciało, to ciało tak… « specyficzne »… Jechać z nim nie bacząc na tę 

jego niestrudzoną « nieprzyzwoitość milcząco-krzyczącą » ?... Obarczać się kimś tak 

« skompromitowanym a wskutek tego i kompromitującym » ?... Narażać się na ten 

                                                 
15 À la fin du roman, on pourrait peut-être lire l’intervention du narrateur comme une prolepse : 

« En fait, tout se déroula fort bien, de mieux en mieux, jusqu’au dénouement qui… avouons-le, 

dépassa nos prévisions. Et avec une aisance… ! », LP, p. 223. Quand le lecteur lit cette phrase il ne 

sait pas encore de quoi il s’agit.  
16 Il est important de remarquer la difficulté de traduction, étant donné que Gombrowicz ne suivait 

pas les règles de la ponctuation polonaise. Les critiques ont remarqué le rôle important des 

parenthèses et des commentaires d’auteur qui ont besoin d’être interprétés avant d’être traduits. 

Autrement dit, il y a une « modalisation autonome » qui s’opère dans le texte à travers l’usage des 

parenthèses ou des guillemets, malheureusement souvent omis dans la traduction française. Voir E. 

Biardzka, « Gombrowicz w cudzysłowie i nawiasem mówiąc - o modalizacji autonimicznej we 

francuskim tłumaczeniu Pornografii », Gombrowicz i tłumacze, éd. E. Skibińska, Łask, Leksem, 

2004, p. 131-139. 
17 LP, p. 21. C’est nous qui soulignons. 
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« dialog » prowadzony uparcie… z… kim właściwie ?... A jego « wiedza », ta wiedza 

jego o … ? A jego chytrość ? A jego podstępy ?18 

L’accumulation de points d’interrogation est en quelque sorte une marque 

d’étonnement et d’incertitude qui se répète souvent dans la narration. De même 

les répétitions des mots « son corps, son corps », « sa science, sa science » (le 

traducteur omet la répétition « tous les deux ») sont typiques dans ces 

accumulations et remettent en question le sens du mot utilisé. Le traducteur 

néglige à plusieurs reprises des guillemets présents dans la version polonaise. La 

marque graphique de l’étrangeté se perd ainsi dans la traduction, sans parler des 

néologismes comme « nieprzyzwoitość milcząco-krzyczącą » (littéralement 

« indécence silencieusement hurlante ») qui devient « indécence silencieuse mais 

criante ». Malheureusement, la conjonction « mais » affaiblit d’une manière 

considérable l’oxymore. Nous croyons que le point d’interrogation accompagné 

de points de suspension est une figure-clef de tout le roman et la question 

principale consiste à se demander : où est la pornographie dans tout cela ? 

Pourquoi nous raconte-t-on cette histoire ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Il en va 

de même pour le point d’exclamation qui exprime une réaction émotionnelle forte, 

par exemple quand le narrateur, après avoir vu « la scène sur l’île » arrangée par 

Frédéric, exprime son admiration pour son astuce :  

Ah, le malin ! Le combinard ! Le renard ! Il leur en faisait faire des choses, il leur en 

inventait des yeux !... Et tout cela dans le cynisme et la perversité ! Et le feu de cette 

dépravation me consumait, et je ne me possédais quasiment plus, en proie aux affres de la 

jalousie la plus sordide !19 

Il ne s’agit pas ici d’énumérer des cas exceptionnels ; les séries de points 

d’exclamation, d’interrogation et de suspension ornent la plupart des pages du 

roman. La ponctuation dans le roman n’est pas une simple décoration, c’est une 

composante fonctionnelle qui confère à la narration son caractère particulièrement 

émotionnel. De cette façon, la phrase – qui ne se termine presque jamais avec un 

point final – transforme la narration en un exercice de style ; Gombrowicz 

propose sa propre esthétique de la ponctuation20. Il faut cependant remarquer que 

                                                 
18 P, p. 9. C’est nous qui soulignons. 
19 LP, p. 148. 
20 Toutes proportions gardées, on pourrait rapprocher cette ponctuation de celle de Louis-

Ferdinand Céline. Isabelle Serça dans son étude sur la ponctuation romanesque remarque 

justement qu’elle fait partie d’un registre plus large que celui de la littérature, par exemple de celui 
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le texte était écrit en polonais et que le rythme du texte original était différent de 

celui de la traduction française. Les prosodies des deux langues sont différentes21. 

Les points de suspension – si fréquents dans la narration – lui confèrent un air 

d’incertitude et peuvent déconcerter le lecteur22. Ainsi, les moments de 

description sont toujours en tension et augmentent les doutes et les incertitudes 

concernant ce qui s’est passé, ce qui se passe et ce qui arrivera plus tard. Les 

séries de questions et d’exclamations suggèrent la suite, contredisent les 

hypothèses précédentes et constituent un va-et-vient sempiternel : c’est pour cela 

que le lecteur ne peut presque jamais être sûr de ce que le narrateur raconte. Dès 

que l’on croit comprendre la suite des événements, ils font volte-face. Ce jeu entre 

le familier et l’inconnu est caractéristique des œuvres précédentes de 

Gombrowicz23.  

II.1.3 Le rythme 

Quant au point de vue du narrateur, il est fixe. On ne connait pas les 

pensées des autres personnages, sauf de Frédéric, et même s’ils parlent c’est 

toujours à travers le narrateur que leurs paroles sont commentées. Cette 

particularité du roman crée une illusion de deux temps narratifs. D’un côté, il y a 

une histoire narrée d’une manière officielle et de l’autre, une histoire plus intime. 

Le lecteur assiste en conséquence à une narration du temps physique (la réalité de 

la guerre et la banalité quotidienne) et du temps personnel (la vision érotique) qui 

s’entrelacent. Le temps personnel est plus lent et s’approche de la description. 

La deuxième moitié du roman est plus lente car c’est la vision individuelle 

qui domine. Les évènements sont racontés avec beaucoup de détails par rapport à 

la première moitié du livre dans laquelle c’est l’action qui domine sur les 

                                                                                                                                      
de la musique. Cf. Isabelle Serça, Esthétique de la ponctuation, Paris, Gallimard, « Blanche », 

2012. 
21 Pour ne donner qu’un seul exemple, la phrase impérative en français a une intonation 

descendante tandis qu’en polonais elle est montante. Cf. Ewa Poteralowicz, Interpunkcja w języku 

francuskim i polskim, Wrocław, OWPW, 1999.  
22 L’écrivain hongrois Péter Esterházy en analysant La Pornographie remarque une ponctuation 

insolite : « À cette époque, dans un texte littéraire, je n’aimais pas du tout les points de 

suspensions (…) Je croyais qu’à ces endroits, l’auteur voulait couper à une corvée, se dérober, 

éluder ou insinuer quelque chose – tout en feignant qu’il savait ce qu’il ignorait ; et puisqu’il ne 

reconnaissait pas son ignorance (par lâcheté ou par bêtise), il menait ». Voir Péter Esterházy, « Un 

importun » dans Gombrowicz, vingt ans après, op. cit., p. 170-173. 
23 Surtout Ferdydurke et Le Mariage où l’onirisme augmente l’effet du connu contre l’inconnu. 

Les personnages revisitent les lieux qu’ils connaissent mais perçoivent des différences. C’est le 

procédé propre d’un rêve. 



387 

 

monologues intérieurs du narrateur. Dans la première partie, il n’y a que le rêve 

érotique sur le couple possible des jeunes et les scènes de poids sensuel qui 

accompagnent l’action principale, les fiançailles de Hénia. Cette proportion 

change au fur et à mesure que l’excitation du narrateur et de son complice 

Frédéric augmentent. De cette façon, la disposition des évènements et le ralenti du 

temps narratif dans la seconde moitié correspondent à un détachement de plus en 

plus évident du niveau factuel de l’histoire24. Le passage d’une partie à l’autre ne 

se fait pas d’une façon brusque, il y a des éléments d’action dans la deuxième 

partie (il y a deux personnages nouveaux : Skuziak et Siemian), de même que des 

moments descriptifs (et détaillés). 

Un instant érotique devient ensuite une durée. La mise en série est 

soulignée par le narrateur. On revisite les mêmes endroits : l’île, le portail, le 

jardin ou la cellule de Skuziak. Le temps de l’homme remplace le temps de la 

nature. On ridiculise la mort et le temps traditionnel. La Pornographie repose sur 

le changement de rythme. On va du rapide au lent ; c’est le contraire de La Marge. 

De même, contrairement au roman de Pieyre de Mandiargues, c’est le passage du 

temps physique au temps psychique.  

II.1.4 Les repères temporels généraux 

Nous ne connaissons pas le temps précis de la narration. L’histoire se situe 

durant la quatrième année de la Deuxième Guerre mondiale. C’est l’année 

cruciale, 1943, à partir de laquelle les Allemands ont commencé à perdre suite à la 

bataille de Stalingrad. En Pologne, on a vu la chute de la révolte du ghetto 

varsovien. À ce point, nous voudrions souligner la différence entre la préface de 

l’édition française de La Pornographie et celle de l’édition polonaise. La version 

originale n’est qu’une « information » dans laquelle l’écrivain précise que « La 

Pornographie se déroule dans la Pologne des années de guerre »25, mais c’est la 

Pologne que l’écrivain n’a jamais vu (il était en Argentine depuis 1939). C’est une 

mise en garde pour qui voudrait lire La Pornographie comme un roman 

historique. De cette façon, le lecteur est prévenu que le temps de guerre n’est 

                                                 
24 Dans le dernier chapitre du roman, la division en mode ralenti et accéléré est plus évidente. Le 

narrateur se limite pour ne donner que des faits. C’est ainsi que le dénouement du roman – même 

s’il est très court – contient beaucoup d’évènements concentrés. Cf. LP, p. 223-226. 
25 P, information (informacja). 
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qu’une circonstance dramatique et brutale, et s’il s’agit de la Pologne, c’est parce 

que l’écrivain est polonais. D’après Gombrowicz, la guerre fait partie du paysage 

culturel polonais et se prête bien à un livre sur l’érotisme. C’est une hypothèse de 

l’auteur qui croit que la culture polonaise est un champ de bataille entre plusieurs 

cultures et qu’il en est de même pour l’érotisme qui se trouve entre le catholicisme 

et l’athéisme, la vertu et le péché, la convenance et l’anarchie, la nature et la 

culture, le divin et l’humain. Son caractère intermédiaire est par conséquent plus 

visible dans une situation extrême, comme celle de la guerre. Cette circonstance 

permet de montrer une caricature du comportement humain, son paroxysme. 

Contrairement à l’avis de Konstanty Jelenski, nous ne croyons pas que la réalité 

de la guerre n’a aucune importance pour le contenu du roman. Bien que son rôle 

soit secondaire, du temps de l’histoire ressort une ambiance singulière et ajoute au 

roman une particularité de plus. Il ne faut pas oublier que le temps de la guerre est 

conçu d’une manière stéréotypée comme un temps masculin. De même que la 

pornographie, la guerre est un « loisir » plutôt masculin. Comme dans la plupart 

des textes de Gombrowicz, c’est l’élément masculin qui est mis en évidence. Par 

contre, dans la préface des éditions étrangères (comme par exemple dans l’édition 

française) l’écrivain présente une sorte de dossier de presse (des extraits de son 

Journal) par rapport au contenu et au thème de l’érotisme sans jamais mentionner 

que le temps de la guerre ou la réalité polonaise peuvent y jouer un rôle. La 

préface à l’édition française est une glose sur le contenu et le sens du roman 

(Gombrowicz y indique le sens principal de son roman, la continuité des thèmes et 

les scènes les plus importantes). Nous comprenons ainsi que le temps de l’histoire 

constitue presque un élément de gêne et c’est pourquoi, nous supposons, 

l’écrivain voulait éviter un autre malentendu. Quant à l’édition étrangère, 

Gombrowicz met de côté le sens universel du roman et oriente la lecture vers la 

recherche d’un contenu érotique tant pour les initiés de Gombrowicz que pour les 

« nouveaux-arrivés ». C’est pourquoi il est possible de lire La Pornographie de 

plusieurs manières : comme un roman policier, un roman de province, un roman 

grotesque ou un roman sur l’érotisme. 

Après avoir abordé la caractéristique générale du temps de l’histoire, nous 

voudrions en déterminer les parties plus détaillées. Ainsi, nous voudrions 

présenter l’action de La Pornographie dans son développement chronologique en 
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mettant l’accent sur les particularités de l’exposition par rapport à l’intrigue et le 

rôle que l’érotisme peut y jouer.  

 Même si l’on n’a pas d’indication précise sur la période de l’année, on 

peut supposer qu’il s’agit d’une saison chaude, la fin du printemps ou le début de 

l’été. La chaleur est évoquée à plusieurs reprises « Dimanche, la campagne, la 

chaleur »26 « La journée était torride, c’était l’heure du goûter »27, « Il était cinq 

heures, le jardin était fatigué. La chaleur »28 ainsi que des activités typiques pour 

l’été : « Hippo s’entretenant avec Frédéric de la moisson et des récoltes »29. Le 

temps chronologique détermine le temps qu’il fait. Le beau temps détermine ainsi 

le vêtement léger des personnages et facilite la description des corps. On sent au 

cours de la lecture que la température, le ciel et la nature augmentent le caractère 

agréable de la campagne. C’est une ambiance de repos et d’ennui qui contraste 

avec la terreur de la guerre et l’aura stérile et suffocante de Varsovie.  

L’histoire se déroule pendant quelques jours seulement. La première partie 

commence le samedi après-midi et se termine le jeudi soir quand Amélie, la mère 

d’Albert, meurt. L’action est racontée d’une manière linéaire, d’un jour à l’autre 

(chaque chapitre correspond à un jour). La seconde partie, qui commence le jeudi 

soir, n’a pas de repères temporels précis. Après le retour à Powórna, plusieurs 

jours passent avant l’arrivée de Siemian. Son séjour ne dure que trois nuits 

consécutives ; la symbolique du chiffre augmente la tension avant le meurtre final.  

II.2 Du temps traditionnel au temps érotique 

 

Le début du temps de l’histoire est marqué par le contraste entre la routine 

des rendez-vous ennuyeux que se donnaient les artistes et les écrivains dans « un 

petit appartement de Krucza » tous les mardis30. Un de ces mardis, un homme 

                                                 
26 LP, p. 41. 
27 LP, p. 144. 
28 LP, p. 158. 
29 LP, p. 29. Les récoltes en Pologne ont lieu habituellement en août. 
30 De même que dans Ferdydurke, l’histoire dans La Pornographie commence le mardi. C’est 

probablement une allusion à l’étymologie du mot wtorek qui signifie « le jour qui suit ». Le mardi 

devient en quelque sorte le jour le plus ordinaire de la semaine.  
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arrive au café ; c’est Frédéric, qui se présente sous prétexte de vendre des 

marchandises. Après la première rencontre, le narrateur se lie d’amitié avec 

Frédéric et ils travaillent ensemble dans un commerce inconnu. Cette nouvelle 

routine amicale est interrompue par l’arrivée d’une lettre dans laquelle un ami du 

narrateur les invite tous les deux, de même sous prétexte de certaines « affaires de 

Varsovie pour lesquelles il aurait besoin de [leur] aide »31. La rencontre de 

Fréderic et l’arrivée de la lettre constituent deux moments d’interruption d’une 

routine. Le cycle de la quotidienneté triviale (« Dieu, le peuple, le prolétariat, 

l’art ») est suspendu. Le travail est un prétexte pour le départ ; en réalité, les deux 

artistes (Witold et Frédéric) ne feront rien d’utile à la campagne. 

Le départ en train de Varsovie est prévu pour un horaire précis « trois 

heures de l’après-midi »32. Après quelques heures de voyage en train, Witold et 

Frédéric arrivent à Powórna où ils dînent avec la famille d’Hippolyte. Dans tout le 

roman, on peut observer que les repas déterminent la routine du jour. On y 

mentionne des petits déjeuners, des déjeuners, des goûters et des dîners (la routine 

propre au pornogramme et proche de celle de La Marge). De cette façon, le temps 

de l’histoire est lié au rite des repas et des promenades qui les suivent. Il semble 

que surtout l’après-midi revêt un sens spécial car on y consacre plus de temps 

dans la première partie du livre. Tandis que dans la deuxième, ce sont surtout les 

évènements du soir qui ont le plus d’importance. 

Le seul jour mis en évidence dans le roman est le dimanche, le jour du 

temps religieux. La famille d’Hippolyte se prépare pour aller à la messe. Dans 

l’église, le narrateur aperçoit pour la première fois l’objet de son désir. On peut 

remarquer le contraste entre le temps du rite traditionnel (« ici, dans ce sanctuaire 

de pierre, le paysan redevenait paysan, le seigneur – seigneur, la messe – messe, la 

pierre – pierre et tout retournait à soi ! »33) et le rite érotique presque atemporel. 

C’est vers la fin de la messe que le narrateur aperçoit Karol :  

La messe tirait déjà à sa fin, je regardais de tous côtés d’un air ensommeillé, 

j’étais fatigué, ah, il allait falloir sortir, revenir à la maison, à Poworna, par cette route 

                                                 
31 LP, p. 21. 
32 LP, p. 22. 
33 LP, p. 34. 
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sablonneuse… mais, à un certain moment, mon regard… mes yeux… les yeux en 

débandade et lourds… Oui, quelque chose attirait… les yeux… mes yeux.34  

La fin de la messe, le soleil et le champ sémantique du sable (sable dans les yeux) 

mettent en relief le rôle du temps traditionnel qui provoque l’ennui et oblige 

presque les yeux à se fermer. Ce n’est que par la suite que le narrateur voit Hénia 

dans la même logique. Nous croyons qu’il ne faut pas oublier l’ordre de ces deux 

apparitions qui forment le couple-objet de tout l’intérêt érotique des personnages 

en question. Le narrateur avait vu Hénia le soir de son arrivée et elle n’avait fait 

aucune impression sur lui. À partir de cette scène Witold-le narrateur construit 

une combinaison érotique entre Karol et Hénia sans les connaître.  

Dans la suite des évènements, le narrateur veut en savoir davantage sur les 

jeunes. Malheureusement, les jeunes se connaissent depuis l’enfance et ne 

prouvent aucun type d’attrait l’un pour l’autre. Cependant, la narration les suivra 

dorénavant et les présentera toujours dans une combinaison particulière. Le soir, 

après le dîner, Frédéric découvre qu’Hénia est promise à un jeune avocat d’une 

bonne famille catholique : Albert Paszkowski. Le jour suivant, de même dans 

l’après-midi (« après le goûter »), Witold commence à suivre Frédéric qui fait une 

longue promenade. Vers le coucher du soleil les deux messieurs se rencontrent et 

Frédéric propose un premier contact physique entre Karol et Hénia. La fille doit 

lui retrousser les jambes du pantalon. Tous les quatre continuent la promenade 

vers la maison, déjà au crépuscule. Arrêtons-nous un instant sur cette particularité 

du temps de l’histoire. Le narrateur ajoute un commentaire en disant que le 

crépuscule est « une substance qui engloutit les formes »35. Cette vision 

métaphorique du temps n’est pas sans importance : la perte de forme signifie en 

même temps la perte des freins. L’ambiance devient par conséquent plus érotique 

dans les heures charnières. 

La première tentative du couplage érotique est interrompue. Le jour 

suivant, dans l’après-midi (encore une fois), à cause de l’arrivée d’Albert, futur 

fiancé d’Hénia, le temps rituel revient. Les personnages recommencent à agir 

d’une manière artificielle comme pendant la messe du dimanche : « Son arrivée 

                                                 
34 LP, p. 37-38.  
35 LP, p. 23. 
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provoqua quelques changements notables dans notre petit monde »36. Le caractère 

traditionnel de cette visite est souligné par le repas abondant : « Quel goûter ! Des 

pâtisseries, des confitures firent leur apparition sur la table ! »37. Le rite se 

prolonge dans la promenade habituelle pendant laquelle le couple Albert et Hénia 

est suivi par le couple marié, Hippolyte et sa femme38, puis par Witold, Frédéric et 

Karol traînant à la fin. Le cortège semble être une institution anachronique 

(« C’est comme une promenade d’avant-guerre »39). Le calme est interrompu par 

une apparition brusque de Karol et une vieille « bonne femme » à l’étang. Le 

jeune, d’un seul geste, a retroussé la jupe à la femme et a fait voir ses fesses nues 

à tout le monde. De nouveau, le temps rituel a été interrompu par un geste 

obscène et carnavalesque. Le rythme change de nouveau. Vers le coucher de 

soleil, Witold a vu Frédéric et Karol regarder en cachette le couple Albert et Hénia 

sur un banc. Cette fois-ci, le coucher de soleil souligne une nouvelle configuration 

des personnages : Albert était clairement un intrus. Cependant, le soir, au dîner, 

Frédéric et Witold apprennent que les fiançailles ont été annoncées et que dans 

deux jours tout le monde ira à Ruda pour connaître la mère d’Albert et parler du 

mariage. 

Le matin suivant, Witold, sous prétexte d’accompagner Karol pour faire 

des affaires dans une ville à côté, l’interroge sur ses sentiments envers Hénia. À 

leur rentrée, Witold rencontre Frédéric déçu et ennuyé par l’état des choses et 

commence à préparer le voyage de retour à Varsovie. C’est le premier point 

culminant du roman dans lequel on a l’impression que toute l’aventure pourrait 

être interrompue par le départ immédiat de Witold et de Frédéric. Cependant, une 

autre scène de contact physique entre Hénia et Karol se produit. Les deux 

cherchent à sortir un bouchon d’une bouteille et écrasent un ver de terre ensemble. 

La présence de l’érotisme dans cette scène est anticipée par deux animaux : d’un 

côté la cantharide (l’insecte que l’on utilise pour produire un aphrodisiaque) et le 

vol du loriot (« wiwilga » en polonais) qui apparaît comme un bon présage. Après 

la confirmation de cette scène, le lendemain matin, toute la famille se rend à Ruda 

à la maison d’Albert et de sa mère. Witold profite de cette occasion ; assis dans le 

                                                 
36 LP, p. 65.  
37 LP, p. 66. 
38 Dans la version originale, la femme d’Hippolyte s’appelle Maria. Le traducteur français a 

abandonné son prénom. 
39 LP, p. 67. 
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même tilbury avec Hénia, il la soumet à un interrogatoire semblable à celui qu’il a 

fait auparavant à Karol. Il veut savoir ce que celle-ci pense de Karol.  

À Ruda, la scène du cortège de la maison de Powórna se produit à 

nouveau. Dans l’après-midi, vers l’heure du coucher du soleil (encore une fois le 

crépuscule), les personnages se promènent. Amélie avec Frédéric, Hénia et Albert, 

Hippolyte avec sa femme, Witold et Karol de côté, à la fin. La promenade, qui 

semble appartenir au temps solennel, est à nouveau interrompue, cette fois-ci par 

la déclaration d’athéisme de Frédéric. À ce moment-là, la décomposition du 

cortège se déclenche et la fuite d’Amélia a lieu. L’ambiance à Ruda est ainsi 

ridiculisée. La visite à Ruda et la mort d’Amélia sont privées de sens, le rite est 

tourné en dérision. Le temps traditionnel finit dans le noir de la nuit. La 

symbolique du noir et de l’érotisme n’est pas accidentelle : Skuziak qui assassine 

Amélia est un garçon « aux immenses yeux noirs »40 qui contrastent avec la 

blondeur de ses cheveux. Son aspect angélico-diabolique ainsi que son apparition 

deus ex machina confère à cette scène finale un nouvel intérêt41. 

Nous pouvons remarquer que l’accumulation des évènements dans la 

première partie du roman suit un schéma temporel. Beaucoup d’actions 

importantes se situent dans l’après-midi, comme si cet espace de temps 

intermédiaire entre le jour et le soir augmentait l’importance des faits. Le temps 

de l’histoire suit les personnages dans tous les moments de la journée, d’un jour à 

l’autre sans trous temporels. Ainsi, la lecture rapide augmente l’attente d’une 

nouvelle scène avec Hénia et Karol présents. Leur érotisme semble être une folie 

inventée par Witold. Le narrateur expose l’action et prépare le lecteur pour une 

solution. Il faut souligner également le caractère répétitif des scènes, les 

promenades, les dialogues, les repas et même le voyage potentiel du retour à 

Varsovie. Tout contribue à donner à la première partie du roman un caractère 

incertain et tendu. 

                                                 
40 LP, p. 115. 
41 Malheureusement pour le lecteur, l’écrivain n’a pas développé (ou bien n’a pas gardé après les 

modifications) le rôle d’Olek dans le roman.  
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II.3 L’ordre renversé 

 

À partir de la deuxième partie, il s’agit d’un autre genre de cérémonies, 

païennes ou carnavalesques. Les rôles sont renversés. Le chapitre VIII commence 

avec le discours de Frédéric sur la mort d’Amélie. Le moral devient immoral. 

Albert, corrompu par Frédéric, donne un pourboire à la police pour que celle-ci 

achève les enquêtes sur la mort de sa mère. Les informations sur les funérailles ou 

le deuil sont omises. Tout le monde rentre à Powórna. Deux nouveaux 

personnages apparaissent : Olek Skuziak et Siemian. Skuziak est un jeune garçon 

que l’on tient responsable pour la mort d’Amélie. Il rentre à Powórna en tant que 

« prisonnier » de la famille. Dans la deuxième partie du roman, les repères 

temporels sont de moins en moins fréquents. Le narrateur souligne la fréquence de 

certaines habitudes. Les réunions entre Hippolyte, Albert, Frédéric et Witold 

deviennent presque quotidiennes, de même que les visites de Frédéric avec Karol 

et Hénia pour laver et panser les blessures de Skuziak dans le débarras où il est 

« emprisonné ». La routine est soulignée par le temps écoulé sans aucune 

narration : « Quelques jours passèrent ainsi »42.  

Un jour, dans l’après-midi, Hippolyte annonce l’arrivée d’un chef de 

l’armée clandestine, Siemian. Il arrive le soir et sous la pluie. Ces circonstances 

météorologiques si différentes marquent le début d’un compte à rebours. C’est 

une « visite » clandestine, tellement différente de celle que la famille rendait à 

Ruda. Personne n’attendait le chef de la résistance et son arrivée cause plutôt une 

gêne. C’est en quelque sorte l’intrusion du temps historique (la Seconde Guerre 

mondiale) dans le temps privé de l’univers fictif. De cette façon, l’ordre des 

choses duquel Witold et Frédéric fuyaient de Varsovie (« Dieu, le peuple, le 

prolétariat, l’art ») se substituait par un ordre nouveau « l’action, la résistance, le 

chef, la clandestinité »43. Quelle action ? La résistance contre qui ? Qui serait le 

chef ? À quoi sert la clandestinité ? Bien évidemment, les habitants de la maison à 

Powórna ne constituaient pas une légion utile pour les causes de la lutte militaire. 

Frédéric et Witold, deux artistes venus de Varsovie, Hippolyte un noble terrien et 

                                                 
42 LP, p. 138. 
43 LP, p. 140. N’est-ce pas un hasard que quatre éléments soient remplacés exactement par le 

même nombre ? Est-ce une autre allusion au quatuor ?  
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sa femme, les adolescents Hénia et Karol, Olek Skuziak prétendu assassin 

d’Amélie et Albert, anxieux après la mort soudaine de sa mère assassinée, ne 

pouvaient pas devenir des soldats. L’introduction de la trame historique et 

militaire ne trouve pas de suite dans le chapitre de la deuxième partie. Comme 

dans la partie précédente, le temps de l’histoire procède par interruptions. Ainsi, le 

lendemain, dans l’après-midi, (« La journée était torride, c’était l’heure du 

goûter »44), Witold se promène dans le parc et découvre les îles près de l’étang sur 

lesquelles il voit Hénia et Karol sur un banc en train de jouer un pantomime 

orchestré par Frédéric. Ce dernier explique à Witold qu’il s’agit de répétitions 

avec des acteurs pour un projet de film45. On pourrait dire que c’est la première 

étape de l’action. Au lieu d’observer et d’imaginer l’attrait sexuel entre Hénia et 

Karol, Frédéric passe à l’acte. La deuxième étape consiste à avouer son projet à 

Witold à travers les lettres « Strictement confidentiel – officieux – en cachette de 

nous-mêmes ; brûlez donc ce papier et n’en parler à personne, pas même à moi. 

Comme si de rien n’était »46. C’est en quelque sorte une parodie de la conspiration 

militaire, qui devient ici quelque chose d’intime. Le contenu des six lettres que 

Frédéric écrit à Witold précise l’objet de « la résistance » : trois personnes, Albert, 

Skuziak et Siemian. D’une manière un peu fantastique, les lettres apparaissent 

d’une façon immédiate ce qui rend l’intensité de l’action assez insolite, pour ne 

pas dire comique. Cependant, le rite de la maison semble continuer et l’action 

clandestine de Frédéric et de Witold persiste dans un temps parallèle. La 

dissonance de ces deux temps est soulignée par la persistance des horaires du 

repas pendant lesquels la normalité semble contraster avec l’extraordinaire : 

Il n’était pas seul à avoir inventé tout cela. J’y participais. Accepter de passer 

soi-même pour un fou ? Trahir en soi la seule possibilité d’entrer, d’entrer… dans quoi ? 

Dans quoi ? Qu’est-ce que c’était ? On sonna pour le dîner. Quand je me retrouvai à table, 

dans la constellation habituelle que nous formions tous les soirs, les problèmes de tous les 

jours revinrent m’assaillir, la guerre et les Allemands, la campagne et ses soucis, mais je 

sentais qu’ils me parvenaient de plus loin… pour tout dire ce n’étaient plus mes 

problèmes à moi. 

                                                 
44 LP, p. 144. 
45 C’est un cas d’intertextualité très intéressant si l’on considère que le roman a été adapté au 

cinéma. On y reviendra dans la suite de notre étude. 
46 LP, p. 149. 
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Frédéric, lui aussi, était à sa place – et commentait, tout en mangeant des raviolis 

au fromage, la situation militaire sur les divers fronts de la guerre. Et même, à plusieurs 

reprises, il se tourna vers moi pour me demander mon avis47. 

 

Les formules répétées « tous les soirs », « tous les jours » mettent en évidence ce 

qui ennuie Witold et Frédéric, mais les deux feignent l’intérêt et jouent dans leur 

théâtre privé de la guerre entre les jeunes et les adultes. La suite de la seconde 

partie du roman procède selon la logique de l’ordre et de son exécution. Frédéric 

donne des ordres à Witold dans les lettres. C’est le nouveau chef. Il oblige Witold 

à emmener Albert pour voir Hénia et Karol sur un banc dans le parc sans lui 

expliquer qu’il s’agit d’un film. Albert devient jaloux. Le lendemain, à la même 

heure (« Il était cinq heures, le jardin était fatigué. La chaleur »48), la même scène 

se répète mais cette fois-ci Albert observe à la dérobée sa fiancée avec Karol. 

II.3.1 Le crime 

L’action se complique quand, pendant la réunion des hommes de la 

maison, Hippolyte, Frédéric, Albert et Witold découvrent qu’il faut tuer Siemian. 

Il a subi une crise psychique et veut déserter, ce qui est inadmissible dans l’armée. 

Les exécuteurs doivent venir cette même nuit, à minuit et demi. Le temps de 

l’histoire reprend la suite chronologique, la précision militaire exige qu’on mesure 

le temps à nouveau. À onze heures du soir tout le monde dort sauf les hommes qui 

attendent les soldats pour l’exécution. La situation devient de plus en plus ridicule 

car la peur du chef de la résistance provoque la peur de ses exécuteurs qui ne 

viennent pas au rendez-vous donné à minuit et demi. La règle de l’ordre renversé 

continue. Le temps de l’histoire a pris du retard. Cependant, le temps presse et 

l’exécution doit être accomplie par quelqu’un de la maison « […] c’était un ordre, 

non pas par écrit, le temps avait manqué, le temps manque en général, rien à faire, 

il fallait le liquider ! »49.  

L’action dans la dernière partie du roman se passe pendant la nuit. Deux 

personnages, Albert et ensuite Siemian, viennent « se confesser » dans la chambre 

de Witold. Cet épisode retarde la fin du roman. Le premier partage pour la 

                                                 
47 LP, p. 156. 
48 LP, p. 158. 
49 LP, p. 167. 



397 

 

première fois ses doutes en ce qui concerne le sex-appeal entre sa fiancée et le 

jeune Karol. Pendant le dialogue, Albert s’imagine qu’Hénia « fricote » avec 

Karol. Il ne comprend pas pourquoi il devient automatiquement la victime de ses 

propres actions. C’est à ce moment que le personnage d’Albert ressemble à 

Actéon de la première version du roman. La seconde « confession » est celle de 

Siemian, chef de la résistance en crise psychique. Il a peur de la cruauté de la 

guerre, il a peur d’avoir peur et par conséquence d’échouer. Cette situation 

l’immobilise. Il demande à Witold s’il projette de le tuer mais celui-ci ment en lui 

disant qu’il n’a rien prévu. Il lui conseille de manger avec la famille le lendemain 

et de prétendre que ce n’était qu’une crise passagère. Ces deux apparitions 

masculines dans la chambre de Witold lui font réfléchir sur la ridiculisation de 

deux types de masculinité, deux ennemies de nouvel ordre qui rendent le vieil 

ordre absurde : le vertueux devenu immoral et le héros devenu lâche. 

Le jour suivant, au déjeuner, Siemian apparaît à table. Pour la dernière 

fois, le temps rituel semble encore fonctionner. Cependant, les gestes échangés à 

table entre Hénia et Karol rendent Albert fou de jalousie. Après le dîner, les 

hommes se réunissent pour décider qui sera l’exécuteur de Siemian. Frédéric dans 

un discours rhétorique présente l’atrocité de l’assassinat et les juge tous 

incapables de commettre un tel crime. Cependant, il croit que Karol pourrait 

accomplir cette tâche sans problèmes si on lui donnait un ordre. Le contraire de la 

logique règne encore une fois et tout le monde se met d’accord. Karol accepte la 

proposition. Il manque pourtant un complice auquel Siemian ouvrira la porte la 

nuit. Albert devient de plus en plus agité et jaloux de la tâche conférée à Karol. 

Après une querelle violente, il va jusqu’à gifler Hénia. Il semble qu’il suspecte 

qu’elle le trompe avec Karol. Fréderic en profitant de la situation, propose à Hénia 

de devenir la complice de Karol pour l’exécution de Siemian. Cette action est la 

répétition de la mise en scène de la rencontre des jeunes sur l’île du début de la 

deuxième partie du roman. Encore une fois, l’action dans le roman semble se 

construire sur le même schéma. Cependant, cette fois-ci, il s’agit de tuer 

quelqu’un réellement. Le cours des évènements conduit les personnages au bout 

de leur résistance psychique. Albert devient fou et veut tuer Karol ; quand Hénia 

vient se réconcilier, il la rejette. Frédéric dans la dernière lettre explique à Witold 

le plan d’action pour l’assassinat de Siemian. Ce dernier ne parle plus quand 
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Witold va dans sa chambre pour lui expliquer le plan de sa fuite (Hénia frappera à 

sa porte à minuit et demi). Il paraît que dans la logique de la conspiration Witold 

et Frédéric veulent reconstruire la scène de l’assassinat de Siemian : ils ont déjà 

« essayé » avec les acteurs (Hénia et Karol) et maintenant, le temps du spectacle 

est arrivé.  

Même la femme d’Hippolyte – qui n’était pas au courant de toutes les 

conspirations de la maison – finit par se rendre compte de la fin des fiançailles 

entre Hénia et Albert. Witold à son tour remarque la folie de Frédéric qui, ivre du 

succès de son plan machiavélique, veut tuer de ses propres mains Olek Skuziak 

(cependant, il dit que ce n’est qu’une plaisanterie et qu’il ne le fera pas). La 

dernière partie du roman foisonne de qualifications des faits. Le lecteur assiste à la 

scène finale dans laquelle le temps de la guerre et le temps privé et érotique 

s’entremêlent. 

II.3.2 La fin 

À la fin du roman, le lecteur peut percevoir une interruption du temps de 

l’histoire par la réapparition du temps de la narration : 

Il ne reste plus grand-chose à raconter. En fait, tout se déroula fort bien, de mieux en 

mieux, jusqu’au dénouement qui… avouons-le, dépassa nos prévisions. Et avec une 

aisance… ! Au point que j’avais envie de rire à la pensée qu’une difficulté si oppressante 

se résolvait en une facilité aussi déconcertante50. 

Le voilà, le narrateur revient à jouer son rôle métalittéraire. Il anticipe le 

dénouement « aisé », mais nous ne savons pas qui doit sentir cette aisance : le 

narrateur ? L’écrivain réel ? Le lecteur ? Cette proposition contraste d’une 

manière évidente avec la tension préparée pas à pas dans les chapitres précédents 

de la seconde partie du roman : les dialogues, les doutes, la folie des personnages, 

les réactions violentes, etc. Après l’amplification de la tension, le moment de 

détente arrive. Comme dans la première partie du roman, le rythme de la narration 

suit les alternances. Ici, le narrateur, déconcentre le lecteur et l’incommode avec 

son intrusion d’un ton léger « j’avais envie de rire ». De même que le temps de 

l’histoire érotique entre Hénia et Karol était interrompu par l’intrusion du temps 

de la guerre (l’apparition de Siemian). Ici, la narration change de forme juste 
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avant le dénouement. C’est encore un autre type de parodie de la forme typique du 

roman51. 

Le dernier chapitre est ainsi divisé en trois parties. Tout d’abord, 

l’intrusion du narrateur et le rappel au lecteur que le roman va bientôt se terminer. 

Ensuite vient la narration de l’approche du couple Hénia et Karol à la chambre de 

Siemian (à côté de la chambre où Witold l’attendait étendu sur son lit). De 

nouveau, l’horaire précis est repris dans la description 

J’attendais que l’escalier gémisse sous les pas du jeune couple meurtrier, mais il était 

encore trop tôt, il s’en fallait d’un bon quart d’heure. Silence. Dans la cour, Hippo montait 

la garde, Frédéric au rez-de-chaussée, à l’entrée. Enfin, à minuit et demi exactement, 

l’escalier craqua tout en bas sous leurs pieds, sans doute déchaussés. Nus ? Ou en 

chaussettes ?52 

À ce moment, la description d’une action très simple (monter l’escalier) ralentit 

d’une manière considérable. À chaque craquement de l’escalier, le narrateur 

s’imagine le couple dans des positions sexuelles différentes. D’une manière 

insolite, seuls les effets sonores produisent chez le narrateur des visions érotiques 

du couple montant l’escalier53. De même, le bruit produit par les deux 

frappements à la porte de Siemian change le style de la narration. De la 

description, le narrateur passe aux faits : 

Ici, au fond, s’arrête mon récit. Le dénouement fut trop… lisse et trop… foudroyant, trop, 

léger-facile pour que je puisse le relater de façon suffisamment vraisemblable. Je me 

bornerai aux faits54. 

La narration suit les effets sonores. La voix de Hénia, la clef dans la serrure, la 

porte qui s’ouvre et les trois coups de couteau dans le corps. Quand Witold entre 

dans la chambre, on découvre que ce n’est pas le chef de la résistance mais Albert 

qui gît mort par terre. Siemian dans son lit était mort, lui-aussi, le flanc blessé. Le 

qui pro quo de cette scène est interprété comme une tentative de suicide organisée 

par Albert. Il aurait tué d’abord Siemian, puis il aurait attendu l’exécution en 

jouant son rôle. À la fin, Frédéric rejoint la chambre en jetant un couteau 

ensanglanté par terre. Nous ne savons pas s’il s’agissait de la réalisation de son 

                                                 
51 Cf. Michał Głowiński, « Parodia konstruktywna », op. cit. 
52 LP, p. 223. 
53 Nous y reviendrons dans les chapitres suivants. 
54 LP, p. 226. 
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idée folle d’assassinat d’Olek Skuziak ou bien du suicide de Frédéric. La scène, 

digne d’une pièce de Shakespeare – avec deux cadavres et deux meurtriers – 

termine pourtant avec des sourires. Nous pouvons apercevoir dans la deuxième 

partie du roman l’agression qui devient de plus en plus présente à partir du 

meurtre d’Amélie.  

Nous ne connaissons pas la suite de l’histoire. La fin semble tourner en 

dérision la fatalité des faits. La première phrase annonce que ce serait l’aventure 

« la plus fatale ». Cependant, le narrateur ne semble pas avoir appris quelque 

chose de cette aventure. Elle est digne d’être racontée parce qu’elle est 

intéressante pour lui. Sentir sa voix qui la raconte lui procure un nouveau plaisir. 

C’est le retour du narrateur à une histoire de sa vie et un voyage au temps de sa 

jeunesse55. Au moment de raconter la fin, le narrateur a envie de rire. Le rire est 

causé par l’artifice de cette scène finale mais il résulte également de la rupture des 

schémas narratifs. La scène finale établit un lien entre la tension et le rire, entre 

l’excitation sexuelle et le relâchement qui suit l’orgasme. 

II.4 Le roman à deux temps 

Même si la temporalité fictive n’a pas pour Witold Gombrowicz le rôle 

primordial dans la composition de l’érotisme dans son roman comme c’était le cas 

dans La Marge, sa disposition permet au lecteur d’apercevoir l’homogénéité de 

plusieurs trames qui semblent parfois arbitraires. L’écrivain polonais 

n’expérimentait pas avec le temps d’une façon globale, nous ne trouvons pas ici 

des récits intercalés, des illusions du futur ou du passé comme c’était le cas dans 

La Marge d’André Pieyre de Mandiargues. Le temps narratif et le temps de 

l’histoire correspondent dans La Pornographie au contenu du roman et, comme 

nous l’avons remarqué dans le chapitre précédent, au mode de rédaction.  

Notre première remarque concerne la narration à la première personne et 

l’imposition d’une continuité entre plusieurs romans de Gombrowicz. De plus, le 

temps linéaire de la narration donne l’impression que l’on pourrait lire les romans 

                                                 
55 Gombrowicz avait 39 ans en 1943. Il était, comme on dit, avant « la ligne d’ombre » des 

quarante ans. S’il s’agissait d’une histoire autobiographique, elle devrait se dérouler en Argentine.  
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l’un après l’autre, comme formant l’ensemble des aventures d’un certain Witold 

Gombrowicz et son univers fictionnel. La distance choisie entre le temps de la 

narration et le temps de l’histoire ajoute une aura d’onirisme aux souvenirs 

racontés. Comme nous l’avons vu en comparant la préface française et 

l’information précédant l’édition polonaise, le temps de l’action n’était pas pris au 

sérieux par l’auteur et ne pouvait pas être compris comme de la littérature 

factuelle. Cependant, l’écrivain ne choisit pas n’importe quelle année de la guerre, 

c’est l’année de la première défaite du nazisme : 1943. La rupture du temps 

militaire peut être comprise seulement si on la compare avec la rupture de 

plusieurs normes sociales et culturelles. Même si le temps de l’histoire est 

linéaire, il est interrompu à plusieurs reprises, à commencer par l’ensemble du 

roman, brisé en deux parties et ensuite en douze chapitres. Pour comprendre 

l’inégalité entre les parties du roman, il faut comprendre la logique de la 

présentation. Les premiers chapitres exposent l’action, nous présentent vite le 

prétexte du voyage de Frédéric et de Witold à la propriété d’Hippolyte. Sans 

perdre de temps pour une exposition approfondie, nous comprenons le nouveau 

motif du voyage à partir du premier jour de leur séjour : l’attrait sexuel pour Karol 

et la volonté de le mettre en couple avec Hénia, suivant un principe esthétique. Le 

narrateur-personnage déclenche un mécanisme qui subordonne toutes les actions 

jour après jour (les dialogues, les promenades, les voyages) à la poursuite du 

couple de jeunes. Le plaisir suit l’horaire du repos de l’après-midi ou du coucher 

du soleil tandis que le caractère érotique des rencontres avec les jeunes est 

souligné par la chaleur du beau temps. Même l’obstacle principal (les fiançailles 

d’Hénia avec Albert) peut être surmonté. Cependant, jusqu’à la fin de la première 

partie, Witold et Frédéric semblent participer au temps rituel de la famille et 

suivent docilement les habitudes de la vie tranquille de la campagne composée de 

repas familiaux56, de goûters, de promenades, de discours galants, de toasts et de 

visites chez les voisins. Ce n’est que dans la seconde partie que les repères 

temporels deviennent de plus en plus relâchés et que l’action devient plus lente. 

L’apparition de Siemian est une circonstance chronologique sans lien avec les 

                                                 
56 L’auteur consacre beaucoup de place à la nourriture et à la régularité des repas. Dans la 

deuxième partie, Siemian ne mange pas avec les autres hôtes de la maison, ce qui souligne son 

exclusion. Cette mise en évidence fait penser à la troisième partie de Ferdydurke et à des repas 

pantagruéliques chez la tante de Józio Kowalski.  
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parties précédentes. L’intrusion du temps historique – au lieu de donner un ton 

sérieux à l’ensemble de l’histoire – ajoute de l’absurdité. Les rôles sont renversés, 

Frédéric et Witold (les artistes !) passent à l’action, organisent les rencontres de 

Hénia et Karol non seulement pour leur plaisir (comme dans la première partie du 

roman) mais également pour éliminer Albert du jeu érotique. Le temps devient 

donc un compte à rebours. C’est un temps militaire. Les réunions et les rendez-

vous des hommes ont un horaire précis. Les dialogues plus longs ajoutent du 

suspens ; on attend l’exécution de Siemian puis la décision sur son assassinat. Il 

semble que la deuxième partie n’est que l’attente d’un acte sexuel entre Hénia et 

Karol ou du dénouement d’une situation dramatique (un meurtre). Le narrateur, 

d’observateur passif devient le créateur du temps de l’histoire. Cependant, la 

résolution finale et le double meurtre d’Albert et de Siemian semblent se résoudre 

d’eux-mêmes. Si dans la première partie l’érotisme était présent surtout dans 

quelques scènes particulières, dans la deuxième partie, il devient le moteur 

principal de l’action des personnages et constitue une durée dans laquelle doivent 

participer non seulement Hénia, Karol, Frédéric et Witold mais tous les acteurs de 

La Pornographie. 

Après avoir analysé la catégorie du temps et de son développement dans le 

roman, nous voudrions porter notre attention sur l’espace et les interactions des 

personnages. Si le temps détermine l’espace, celui-ci ne peut pas exister dans un 

vide. Il ne s’agit pas d’un guide touristique mais d’un univers fictif dans lequel 

l’érotisme est surtout une configuration de personnes. 
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III Espace de l’érotisme 

III.1 Voyage 

Dans le chapitre précédent nous nous sommes concentrés sur la question 

du temps par rapport à l’érotisme. S’il est possible de concevoir le temps sans 

érotisme, il n’est pas possible de faire le contraire. Il en va de même avec 

l’espace. Il est impossible d’imaginer l’érotisme sans un espace.  

On voyage beaucoup dans les textes de Gombrowicz remarque Miguel 

Grinberg dans son étude sur l’auteur polonais1. Dès les premiers contes du 

Bakakaï jusqu’à sa dernière pièce de théâtre Opérette, les personnages se 

déplacent fréquemment dans le temps et dans l’espace. Du point de vue temporel, 

c’est presque toujours un retour au passé imaginaire. Du point de vue spatial, 

Gombrowicz se plaît à mêler les éléments des espaces qu’il connait très bien avec 

des éléments presque fantastiques. Le lecteur pressent toujours qu’il y a plus 

d’une catégorie d’espaces dans lequel circulent les personnages. Il en va de même 

dans La Pornographie où nous trouvons plusieurs zones d’interaction où le 

mouvement joue un rôle primordial. Certaines d’entre elles possèdent à notre avis 

un sens érotique. Il s’agit de tracer une certaine topographie de l’érotisme2. Dans 

d’autres cas, l’espace à lui seul n’arrive pas à exprimer l’érotisme. Il faut le 

peupler de personnages qui interagissent. Le rapport le plus direct entre deux 

personnes est la vue ; d’où l’attention portée par le narrateur à ce que l’on regarde. 

Cependant, le regard dans La Pornographie (comme dans d’autres textes) a un 

statut ambigu. L’écrivain affiche une certaine méfiance envers le visuel et laisse 

l’espace à d’autres sens comme le toucher ou l’ouïe. Pour toutes ces raisons, nous 

voudrions montrer comment Gombrowicz décrit l’érotisme simultanément à 

travers l’espace et les personnages. 

                                                 
1 Cf. Miguel Grinberg, Evocando a Gombrowicz, Buenos Aires, Ed. Galerna, 2004. 
2 Sur la question de l’espace et la vision particulière de l’érotisme spatial. Cf. Janusz Margański, 

« Le Nord, Le Midi et le texte », dans Witold Gombrowicz : entre l’Europe et l’Amérique, éd. 

Marek Tomaszewski, Lille, Septentrion, 2007, p. 237-245. 
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III.1.1 La fuite de la ville 

Tout d’abord, nous ne savons pas de quel endroit on nous raconte La 

Pornographie. Le narrateur, qui est en même temps le personnage (Witold ou 

Gombrowicz), nous racontera une autre de ses aventures, mais nous ne 

connaissons pas sa perspective spatiale. Le lieu de rédaction, l’Argentine, a sans 

doute pu influencer l’écrivain mais il n’a pas choisi de placer l’action dans son 

deuxième pays comme c’était le cas dans Trans-atlantique. Placé nulle part, il 

décrit la Pologne qu’il connaissait d’avant son départ en 1939. Le pays était alors 

jeune (l’indépendance a été obtenue en 1918) et l’ambiance anachronique – le 

nouveau et l’ancien contrastaient sur tous les niveaux de la culture, dans la 

littérature et dans l’érotisme également3. De plus, ce n’est pas n’importe quelle 

partie de la Pologne, mais les endroits de son enfance, de son adolescence et de sa 

maturité. C’est, d’un côté, la campagne dans la région de Sandomierz, à 200 km 

au sud de Varsovie, et d’un autre côté, la capitale polonaise où Gombrowicz a 

commencé sa carrière littéraire4. Ce n’est qu’un fragment de la Pologne de 

l’époque à partir duquel l’écrivain imagine le lieu d’action d’une histoire racontée 

dans son roman. Ce choix peut être compris comme un voyage sentimental. Il ne 

faut pas oublier non plus que la campagne, comme théâtre des évènements, 

s’inscrit dans une mode de la littérature polonaise et constitue une intertextualité 

importante dans l’œuvre de Gombrowicz5.  

Nous connaissons le lieu où l’action de l’histoire commence : « l’ex-

Pologne » et plus précisément « l’ex-Varsovie ». Les deux valeurs du passé 

traduisent l’annihilation de ce que le pays et sa capitale représentaient avant la 

                                                 
3 Dans les années 1930 l’ouvrage Le Mariage parfait du gynécologue néerlandais Theodoor Van 

Velde était un bestseller dans le milieu artistique varsovien. Le livre, publié pour la première fois 

en 1926, était une sorte de Kamasutra de l’époque et a connu un énorme succès éditorial (et la 

mise à l’Index). 
4 Dans le roman, nous pouvons retracer les endroits réels que Gombrowicz visitait sans doute 

plusieurs fois : Varsovie, Lwów, Ćmielów, Brzóstowa, Rudniki, Poznań, Ostrowiec, Bodzechów, 

Grocholice. Dans les années 1930 presque 85% de la population vivait à la campagne. On pourrait 

donc dire que la vie rurale représentait la plupart du pays dans le sens spatial mais également dans 

le sens culturel. La Pologne des années 1940 était un pays de 400 000 km carrés et 32 millions 

d’habitants. Varsovie avait presque 1,3 million d’habitants. 
5 Pour ne pas chercher d’autres exemples citons deux écrivains polonais qui ont décrit l’érotisme 

de la campagne polonaise : Stefan Żeromski (candidat au prix Nobel en 1921, 1922, 1923 et 1924) 

et Władysław Reymont (prix Nobel de littérature en 1924). Quant à l’œuvre de Gombrowicz, 

rappelons l’épisode de Ferdydurke quand Jojo fuit à la campagne avec son compagnon. On 

abordera cet épisode plus tard. 
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Seconde Guerre mondiale, « tout au fond du fait accompli »6. Dès le début, le 

narrateur souligne le contraste entre la vivacité des « ex-cafés » fréquentés par les 

artistes et les écrivains et la situation de 1943 quand ils se sont tous regroupés 

dans « un petit appartement de la rue Krucza7 ». L’ambiance suffocante de ce lieu 

ainsi que l’aspect physique des « vieux compagnons et amis » du narrateur, 

« squelettiques » ou « un peu abîmés » et les discours stériles menés sur Dieu, 

l’art et la société contribuaient à créer un espace abominable. Ce qui vient, en 

quelque sorte, au secours du narrateur est la visite de Frédéric8. Le narrateur 

observe tout de suite son aspect physique : « un homme de trente à quarante ans, 

noir, sec, au nez aquilin »9. La traduction française est précise quant à son âge 

« trente à quarante ans » tandis qu’en polonais c’est « w średnim wieku » (un âge 

moyen), ce qui correspond effectivement à l’âge de « la crise de la quarantaine ». 

La période critique entre la jeunesse et la vieillesse nous permet de comprendre le 

comportement des personnages entre eux. La notion d’âge est très importante, les 

personnes ayant un âge en particulier entrent dans la trame principale du roman.  

Il n’y a rien de spécial dans cette apparition, sauf le comportement bizarre 

observé avec curiosité par le narrateur. La singularité du comportement pousse le 

narrateur à se lier d’amitié avec Frédéric pendant quelques mois. Nous ne savons 

pas beaucoup sur Frédéric sauf des bribes de sa biographie : il s’est occupé de 

théâtre, il parle allemand, il est athéiste, « il avait des notions de médecine », peut-

être voyageait-il un peu (il parle de Venise)10. Nous ne savons rien de plus sur 

cette amitié, sauf l’admiration de la part du narrateur envers le comportement 

provocateur de Frédéric. On pourrait surtout dire que c’est une personne du milieu 

artistique, un acteur avec une sensualité visuelle (il admire les paysages). Il 

ressemble un peu à Narcisse, il ne cesse de s’admirer mais en même temps se sent 

                                                 
6 LP, p. 19. 
7 C’était l’un des passages célèbres du centre de Varsovie avant la Seconde Guerre mondiale. 

Après la guerre, la rue a été complétement démolie et brûlée par les nazis. 
8 Beaucoup d’événements dans La Pornographie suivent le modèle classique de la narration 

« mais un jour », « soudain », « le lendemain », etc. Il y a une partie laissée au hasard du temps.  
9 LP, p. 19. 
10 Il n’y a presque pas de critiques de La Pornographie qui omettent le rôle de Frédéric. Surtout 

l’analyse intertextuelle supposant son côté nietzschéen a eu énormément de succès. Nous ne 

savons pas si une telle référence soit juste. Étant donné le sujet exploité, nous limitons nos 

analyses au minimum nécessaire pour notre démarche. 
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perdu dans son admiration11. C’est pourquoi le narrateur ne sait pas s’il peut se 

déplacer avec lui dans un autre espace, très différent de celui de la Varsovie 

artistique. Frédéric est l’alter-ego du narrateur Witold, selon les premiers critiques 

du roman Artur Sandauer12 et Konstanty Jelenski. Le nom allemand 

Doppelgänger (le double-voyageur) est peut-être plus précis car il s’agit 

d’entreprendre un voyage ensemble, ce qui constitue un thème récurrent dans les 

textes de Gombrowicz. Selon Sandauer, l’alter-ego du narrateur sert à introduire la 

thématique érotique dans le roman, comme c’était le cas dans Ferdydurke 

(Mientus) et dans Trans-atlantique (l’homosexuel Gonzalo). Cette interprétation 

du personnage de Frédéric semble en quelque sorte canonique dans les études sur 

La Pornographie. Nous n’allons pas la contredire, mais nous voudrions mettre 

l’accent sur l’organisation de l’érotisme et non sur le statut du personnage. Il 

semble que la partie la plus intéressante du personnage de Frédéric apparaît dans 

les lettres écrites à Witold quand le narrateur lui confère sa voix. Les missives 

proposent une interprétation intérieure de l’œuvre, une espèce de « prière 

d’insérer » expliquant comment interpréter les événements dans la seconde partie 

du livre. La lettre comme moyen d’échange entre les personnages a mené certains 

critiques à effectuer une lecture intertextuelle avec Les Liaisons dangereuses de 

Choderlos de Laclos, ce qui placerait Gombrowicz dans la tradition de la 

littérature érotique française13. Cependant, le motif de la lettre et de la 

manipulation apparaît déjà dans le premier conte de l’écrivain polonais et il ne 

semble pas constituer une exception importante. Pour retourner au thème de la 

fuite, la situation opprimante et dramatique de la capitale conduit le narrateur à 

accepter l’invitation à Powórna, la propriété de son ami Hippo.  

                                                 
11 Dans une de première description, Frédéric est présenté dans une pose semblable : « Il prit une 

allée latérale qui menait au bord de l’étang, s’arrêta au-dessus de l’eau, l’œil vide, et son visage 

était celui d’un hôte, d’un touriste… », LP, p. 54. Le personnage aliéné veut se retrouver. Frédéric 

est un personnage complexe à la recherche du sens de son existence. 
12 Cf. Artur Sandauer, Witold Gombrowicz – człowiek i pisarz, Warszawa, Kultura, nº 42, 43, 

1965. La critique très négative de Sandauer se superposait à l’attaque de la presse polonaise après 

la provocation d’une agente des services secrets du régime communiste qui voulait discréditer 

Gombrowicz aux yeux des lecteurs polonais. Du point de vue littéraire, l’erreur principale de 

Sandauer consiste à associer le narrateur du roman avec le Witold Gombrowicz réel. Cette 

approche biographique, plutôt que de mener à des conclusions critiques, établit un diagnostic de 

pathologie sexuelle. 
13 Cf. René de Ceccatty, « La Manipulation » dans Gombrowicz, vingt ans après, op. cit., p. 165-

169. L’hypothèse est plausible, d’autant plus que le livre de Laclos a été traduit en polonais dans 

les années 1920 par Tadeusz Boy-Żeleński. 
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Les deux amis, Frédéric et Witold, se déplacent de la ville à la campagne. 

La ville est un espace dramatique et malveillant. Par contre, à la campagne, le 

temps passe plus lentement et le calme et la paix règnent. C’est l’espace de la 

biologie. Le narrateur souligne que ce voyage est pour lui un repos et un 

contrepoids. Peut-être est-ce encore une fois un contrepoids à l’ennui. Les deux 

artistes14 arrivent en train dans un espace suspendu dans le temps qui ressemble 

un peu à l’espace du rêve que l’on connaît par morceaux mais que l’on n’arrive 

pas à reconnaitre dans son ensemble15. Le narrateur remarque cette particularité 

onirique dans un passage descriptif :  

À travers un bout de vitre je voyais des champs bleuâtres et endormis que nous 

parcourions dans un fougueux vacarme… c’était la même large plaine tant de fois 

contemplée, ceinte de la ligne brumeuse de l’horizon, une terre quadrillée, quelques 

arbres fuyants, une maison, un corps de femme16 s’éloignait… la même chose que 

toujours, ce qu’on s’attend d’avance à voir… et pas la même chose pourtant ! Parce que la 

même chose, précisément ! Et inattendu, et inconnu, plus encore, incompréhensible, 

dirais-je, inconcevable même !17 

Les « champs endormis » et le silence soulignent le caractère insolite du nouvel 

espace. Au fur et à mesure que le train avance, le narrateur se rend compte de 

cette différence et du danger que cela représente : 

[…] ce projet de le faire sortir de la ville, de le jeter dans l’espace découvert de la 

campagne18, où, dans l’air élargi, sa singulière qualité intérieure pouvait plus à loisir 

déployer ses ailes…19  

C’est pourquoi déjà pendant le voyage en train avant d’arriver chez Hippolyte, 

Witold se rend compte des conséquences de sa décision : « pourquoi l’ai-je 

emmené avec moi ? Pourquoi m’être condamné à cette présence qui, au lieu de me 

                                                 
14 Le narrateur se présente à un moment donné : « Moi, écrivain polonais, moi, 

Gombrowicz […] », LP, p. 52. 
15 Ici, nous suivons une piste d’interprétation développée par Marek Paweł Markowski qui dans 

son étude divise le monde de Gombrowicz en trois zones : le quotidien, le démoniaque et 

l’insolite. Cf. Marek Paweł Markowski, Czarny nurt : Gombrowicz, świat, literatura (Le courant 

noir : Gombrowicz, monde, littérature), Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2004.  
16 « Le corps de femme » est une coquille laissée par mégarde par le traducteur Georges Lisowski. 

Ce devrait être « le corps de ferme ». L’erreur persiste dans les éditions actuelles. Sur la traduction 

de La Pornographie. Cf. « Gombrowicz », Cahier de l’Herne, nº 14, 1971, éd. Dominique de 

Roux et Konstanty Jelenski.  
17 LP, p. 22. 
18 Dans la version originale « przestrzenie pozawarszawskie » (les espaces extra-varsoviens) 

soulignent encore davantage le contraste entre la ville et la campagne.  
19 LP, p. 23.  
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reposer, m’exténue ? »20. Le fait d’abandonner la ville est une décision agréable 

mais dramatique à la fois, comme dans Ferdydurke, quand Jojo et Mientus 

voyagent vers les faubourgs pour chercher un valet de ferme et remarquent le 

paysage qu’ils abandonnent : 

[…] ce fut la fin des maisons, des rues, des égouts, des caniveaux, des coiffeurs, des 

fenêtres, des ouvriers, des femmes, mères et filles, des parasites, des choux, des odeurs, 

des ruelles, des poussières, des commerçants, des apprentis, des souliers, des blouses, des 

chapeaux, des hauts talons, des tramways, des boutiques, des légumes, des voyous, des 

enseignes, des objets, des regards, des cheveux, des sourcils, des bouches, des trottoirs, 

des ventres, des instruments, des organes, des hoquets, des genoux, des coudes, des vitres, 

des cris, des toux, des éternuements, des crachements, des conversations, des enfants et 

du bruit. La ville avait disparu. Devant nous, des champs et des bois. […] L’espace. La 

terre. […] Ciel immense. L’horizon bleu dans la brume. Je m’arrêtai à cette limite de la 

ville et sentis que je ne pouvais pas être en dehors du groupe, des objets fabriqués, de 

l’élément humain créé par les humains21. 

Le narrateur observe la ville comme un ensemble de fabrications humaines : il 

veut s’en échapper mais il a peur en même temps de l’exotisme de la campagne. 

Comme dans La Pornographie, le narrateur dans le train aperçoit dehors « un 

temps brumeux », « la ligne brumeuse de l’horizon », qui contraste avec 

l’incommodité du train : « L’enfant se mit à piauler, la bonne femme éternua… 

Cette puanteur aigre… »22. Le voyage en train est un espace entre la ville et la 

campagne. 

Arrivé à la gare, le paysage devient encore plus archaïque et par 

conséquent plus étrange : « Voici la calèche, les chevaux, le cocher – la calèche 

est familière et familier aussi ce geste du cocher ôtant sa casquette – qu’ai-je donc 

à les observer si attentivement ?... »23. Le voyage en briska24 est le symbole du 

passé comme si le temps s’était arrêté à la campagne polonaise du XIXe siècle et 

où les vieilles coutumes (ôter sa casquette devant l’hôte) sont restées les mêmes25. 

                                                 
20 LP, p. 24. 
21 Witold Gombrowicz, Ferdydurke dans Moi et mon double, op. cit., p. 441-442. 
22 LP, p. 22. 
23 LP, p. 24. 
24 L’équivalant du polonais « bryczka » est un type plus léger de calèche. 
25 Pour une description détaillée des références historiques de La Pornographie Cf. Michal 

Legierski, « Nowe czytanie Pornografii » (La nouvelle lecture de La Pornographie) dans Michal 

Legierski, Modernizm Witolda Gombrowicza : wybrane zagadnienia, Stockholm, Almqvist & 

Wiksell, 1996, p. 55-148. Dans son étude, l’auteur propose un large contexte historique concernant 

la culture de la noblesse terrienne, le thème de la campagne, de l’idylle champêtre dans la 
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Pendant le voyage, le narrateur observe attentivement le cocher qu’il regarde de 

derrière « […] devant moi le dos du cocher… curieux ce dos […] », « le visage 

invisible, la voix est la même »26. Witold reconnaît l’espace à travers les parties 

du corps du cocher. Ainsi, il lie le temps avec l’espace du corps. Il s’agit d’un lieu 

qu’il visite après une longue période d’absence. 

III.2 Les exclus 

Dans la présentation des personnages, nous pouvons percevoir une 

division entre un groupe de sex-appeal et un groupe exclu de l’érotisme. Le 

premier représentant du second groupe est Hippolyte S., le propriétaire de 

Powórna27, dont l’aspect physique est décrit d’une manière qui l’oppose assez 

clairement à Frédéric :  

Je fus frappé et aussitôt comme repoussé par l’enflure rouge de ses joues, éclatantes… il 

semblait avoir déjà éclaté de partout à cause de cette enflure, qui avait fini par lui faire 

des membres disproportionnés, par épanouir sa chair de tous les côtés à la fois, de sorte 

que son corps odieusement florissant ressemblait à un volcan de viande jaillissante… et 

dans ses bottes de cavalier il étalait des pattes apocalyptiques, tandis que ses yeux 

semblaient nous contempler du fond de cette graisse comme à travers une petite lucarne. 

Mais il se collait à moi et me serrait dans ses bras28. 

Hippolyte n’est plus le même que le narrateur se souvenait (« Était-ce bien 

lui ? »). Son corps grassouillet le repousse, sa laideur est soulignée par le contact 

                                                                                                                                      
littérature polonaise du XVIe siècle. L’auteur cherche à classifier la typologie du roman de 

Gombrowicz (il se penche pour Künstlerroman) et à l’interpréter dans le contexte du modernisme 

européen. C’est une lecture historique dans laquelle le roman est surtout centré autour du 

personnage de Frédéric, compris comme le démiurge d’une sorte de Dionysie païenne (incarnation 

de Frédéric Nietzsche). La supposée « nouvelle lecture » n’est qu’un prolongement de la critique 

d’Adam Sandauer qui basait tout le sens du roman sur le personnage de Frédéric. Si nous sommes 

d’accord avec certaines remarques (la rébellion moderniste contre l’inertie culturelle de la noblesse 

terrienne ou les allusions érotiques dans la description du paysage) nous ne croyons pas que les 

personnages de Frédéric et de Witold veuillent remédier leur impuissance ou que l’érotisation de 

l’espace suggère une réécriture de la mythologie. Nous estimons que malgré les éléments 

modernistes, La Pornographie est surtout un roman de son époque (les années 1960) et qu’il 

anticipe même le développement de l’érotisme. 
26 LP, p. 25.  
27 Un intertexte possible avec personnage d’Hippolyte Wielosławski du roman Przedwiośnie de 

Stefan Żeromski. C’est un propriétaire terrien qui invite son ami Cezary Baryka à séjourner dans 

son manoir Nawłoć pour se reposer après la guerre bolchévique. Nawłoć est l’espace idyllique où 

le temps est mesuré avec les horaires des repas et les visites des amis. Pour passer le temps, on 

organise souvent des promenades à pied ou en calèche.  
28 LP, p. 26. 
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tactile. Le noble de Powórna soliloque tout le temps. Cette particularité de sa voix 

ainsi que les gestes qu’il répète (il se plaît à écraser des petites mottes de terre) lui 

confèrent le masque d’un personnage caricaturé29. Il ne fera pas l’objet de l’intérêt 

érotique de qui que ce soit. Il fait partie du groupe des personnages répulsifs 

comme Albert, Siemian, Amélie et la bonne femme à l’étang. 

La femme d’Hippolyte, qui dans la traduction française apparaît sans 

prénom (Maria, dans la version originale) est le personnage secondaire. Elle est 

traitée comme un enfant30 et non initiée dans les intrigues de la maison. Elle 

apparaît seulement déterminée par sa fonction : la femme d’Hippolyte, la mère 

d’Hénia (« Étant essentiellement mère, elle ne pouvait plus rien accomplir au 

présent »31), la maîtresse de la maison, ou Madame. De même que son mari, elle 

est caractérisée par son tic (elle touche tous les objets du bout des doigts32). Bien 

que le narrateur ne soit pas généreux en mentionnant ses caractéristiques, le 

lecteur peut s’imaginer qu’elle possède (ou bien qu’elle possédait jadis) un certain 

charme. Le toucher met en relief sa beauté qui n’est qu’un souvenir perceptible à 

travers les gestes : « Madame touchant du bout des doigts son visage, comme 

vérifiant le grain de sa peau »33, « Dansèrent, pendant qu’elle s’éloignait, ses 

anciens appas »34. Mélancolique, évanescente, naïve dans son catholicisme, elle 

représente une féminité anachronique et une mère polonaise. Elle admire Albert 

comme futur mari pour sa fille, ce qui dévoile sa coquetterie (« Un homme très 

bien. Vraiment très bien – elle battit des cils »35). Probablement, c’est cette 

coquetterie qui plaît à Karol. Quoi qu’il en soit, l’effacement du nom du 

personnage peut être interprété comme la mise en évidence du système patriarcal 

régnant à la maison d’Hippolyte. Le couple de Powórna est en quelque sorte exclu 

de l’érotisme. Le contraste physique de leur corps, lui grassouillet, elle 

maigrelette, fait d’eux une paire de personnages tirés du théâtre de l’absurde.  

                                                 
29 Sur le corps grotesque dans La Pornographie. Cf. Żaneta Nalewajk, « Ciało na kondygnacjach 

bytu – o Pornografii Gombrowicza », Przegląd Humanistyczny, nº 5, 2004, p. 61-78. 
30 Cette description nous fait penser au cycle d’essais sur la femme argentine Notre drame 

érotique, dans lequel, Gombrowicz critiquait l’attitude passive de la femme. La femme 

d’Hippolyte correspond parfaitement à ce modèle. 
31 LP, p. 215. 
32 LP, p. 41, 47, 50 
33 LP, p. 41. 
34 LP, p. 215. 
35 LP, p. 50. 
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Les personnages non-érotiques sont caricaturés et les espaces auxquels ils 

appartiennent semblent abandonnés (Ruda, Ostrowiec, Warszawa, l’église). Nous 

pouvons remarquer la similitude entre la description d’Albert et les critiques que 

Gombrowicz faisait de la femme bourgeoise française ou argentine dans ses 

essais36. L’artificiel de sa posture fait d’Albert le personnage le plus moqué du 

roman. C’est pourquoi il est analysé d’une façon très détaillée :  

[…] le fameux Albert Paszkowski37 […] Un bel homme ! Bien bâti et bien mis, sans 

conteste ! Pourvu d’un nez un peu fort peut-être mais subtil, aux narines très mouvantes, 

d’yeux comme deux olives, d’une voix profonde – et sa moustache taillée se prélassait 

sous ce nez sensible, au-dessus d’une lèvre charnue et purpurine. Le genre de beauté 

masculine qui plaît aux femmes… car celles-ci apprécient autant un beau port que la 

délicatesse aristocratique des détails, par exemple les fines nervures des mains aux doigts 

effilés, avec des ongles soigneusement dégagés de leurs peaux. Qui oserait mettre en 

doute son pied racé, à l’arcade relevé, serré dans une élégante bottine jaune, ou ses 

oreilles bien faites, ni trop petites ni trop grandes ? N’étaient-elles pas intéressantes et 

même, dirais-je, séduisantes, ces petites plages au-dessus du front qui disaient 

éloquemment ses prédispositions intellectuelles ? Et cette blancheur du teint, n’était-elle 

pas celle d’un troubadour ? Assurément, un beau monsieur ! Conquérant, le maître ! 

Distingué, l’avocat ! […] une certaine enflure ou rondeur se dessinait légèrement sur les 

joues et les doigts […] la calvitie naissante […] la subtilité, la délicatesse, la tendresse 

[…]38. 

Le narrateur, en décrivant le détail de la main (doigts effilés, ongles dégagés), met 

en relief la délicatesse du toucher presque aristocratique. Il est perçu seulement à 

travers les parties du corps, les vêtements sont omis. La triade (subtilité, 

délicatesse, tendresse) incarnée par Albert accumule une beauté masculine qui 

plaît aux femmes. Une beauté normale qui gêne et dérange le narrateur d’une 

façon incompréhensible : « Je le haïs dès le premier moment, d’une haine mêlée 

de dégoût, dont la violence, que rien de justifiait, m’étonnait moi-même »39. Il 

s’avère que c’est précisément la normalité et la perfection d’un amant « standard » 

qui l’irrite. Par une série d’hyperboles le narrateur caricature Albert en dénigrant 

les parties de son corps : « […] sa bouche trop habile à goûter, […] son nez trop 

                                                 
36 Voir deuxième partie chapitre II.3.2., pages 217-220. Surtout en ce qui concerne le rôle des 

vêtements et des produits de beauté. 
37 Même son nom de famille peut faire penser à paszkwil, un genre littéraire satirique dans lequel 

on se moque sévèrement d’une personne donnée.  
38 LP, p. 64-65. Nous soulignons. 
39 LP, p. 64. 
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prompt à flairer […] ses doigts trop adroits à palper […] »40. Son « impossibilité 

de nudité » fait de lui un rétrograde, il ne s’accorde pas avec le temps violent de la 

guerre. Il semble être tiré d’un autre roman, déplacé dans La Pornographie par 

erreur. La description tellement détaillée nous suggère que ce devrait être 

probablement le point fondamental de l’intrigue quand le roman s’appelait encore 

Actéon. Curieusement détesté par le narrateur ici, l’avocat Paszkowski, maître, 

ressemble beaucoup au personnage de l’avocat Kraykowski du premier conte de 

Gombrowicz, dans lequel le jeune narrateur tombe amoureux de l’avocat :  

[…] un homme de haute taille, tout frais, parfumé, à la petite moustache taillée avec soin. 

[…] Il avait une calvitie discrète au sommet du crâne, des mains soignées et une 

chevalière au doigt, une voix de baryton profonde, douce et caressante […] il avait les 

ongles roses41. 

On aurait dit que c’était le même personnage. Cependant, s’il était adoré dans le 

conte, il est méprisé dans le roman. D’où vient cette auto-ironie ? Nous ne 

saurions le dire. De même qu’Amélie, Olek Skuziak et Siemian, dont on connaît 

le nom de famille, il doit mourir à la fin, comme si la marque familiale constituait 

un obstacle à l’érotisme. C’est une sorte de clef propre au roman policier. Le 

prénom d’Albert a changé dans la version française, en polonais, il s’appelle 

Wacław42. Cette différence est peut-être due au travail sur une des versions de 

L’Opérette dans laquelle Albertine et accompagné d’Albert.  

De même que la moquerie d’Albert, le narrateur propose la même attaque 

à la poltronnerie de Siemian, soldat « sans culotte ». Le personnage semble tiré de 

la vieille littérature polonaise. Dans Albertusy (un genre de littérature picaresque), 

on se moque souvent de la fausse virilité des gens armés43. C’est également une 

satire du militarisme. L’humour et la carnavalisation de l’univers fictionnel place 

La Pornographie dans la tradition de la première littérature polonaise (literatura 

sowizdrzalska) où l’érotisme de type folklorique est présent. Les personnages 

                                                 
40 Ibid. 
41 Witold Gombrowicz, « Le Danseur de maître Kraykowski », dans Bakakaï, op. cit., p. 84-85. Le 

conte représente beaucoup plus d’intertextualité, le motif de la nuque, le rôle des lettres, une 

espèce d’harcèlement, enfin la scène finale des caresses dans le parc sur un banc nous laissent 

imaginer que les circonstances de rédaction ont pu laisser une trace dans l’écriture. 
42 Dans la littérature polonaise, nous pouvons trouver des exemples de personnages avec ce 

prénom présentés en tant que victimes. Cf. Wacław de Juliusz Słowacki ou Maria d’Antoni 

Malczewski. 
43 L’attaque à la virilité masculine est très présente dans L’Histoire le drame publié après la mort 

de Gombrowicz mais rédigé à peu près en même temps que La Pornographie.  
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nobles (avocat, soldat) sont ridiculisés et exclus de l’action. De la même manière 

que les personnages sont exclus, l’espace érotique contient ses propres divisons. 

III.3 Les zones 

Les personnages voyagent dans La Pornographie pour s’enfermer dans un 

terrain circonscrit. La propriété de Powórna peut être divisée en plusieurs zones : 

la maison, le jardin et les bâtiments autour de la maison44. Tout d’abord, l’édifice 

familial semble être une forteresse séparée des alentours dangereux, on perçoit 

« […] les volets, pourvus des barres de fer supplémentaires, les gros verrous des 

portes, les armes qu’on voyait luire dans un coin »45. De plus, c’est un lieu 

ambigu :  

[…] la maison, blanche, haute d’un étage, mansardée, dans son encolure de sapins et de 

thuyas, de parterres et d’allées,[…] nous abasourdit comme une apparition d’un autre 

temps, du temps révolu de l’avant-guerre… dans son ancienneté inchangée, elle nous 

semblait plus vraie que la guerre… mais en même temps le sentiment que ce n’était pas 

vrai, qu’elle jurait avec la réalité, lui faisait prendre à nos yeux l’allure d’un décor de 

théâtre […]46. 

Un sentiment de fausseté émane de cette maison décrite surtout de la perspective 

de la salle à manger où la famille et les hôtes se réunissent pour les repas. La table 

et la lampe à pétrole constituent un centre d’espace harmonieux avec lequel 

contraste le comportement des hôtes. Les repas suivent le même rythme pendant 

tout le temps de l’histoire malgré les changements et les péripéties : on déjeune et 

on dîne dans la salle à manger selon le rituel admis : « On servit le dîner. Eu égard 

à la maîtresse de maison, on parla que de choses insignifiantes »47.  

                                                 
44 Dans La Pornographie le traducteur a traduit le mot polonais dwór comme « maison » ou 

comme « château » (Voir LP, p. 56, 60, 98). Cette incongruité dans la traduction peut confondre le 

lecteur. Le mot dwór est en quelque sorte intraduisible car il décrit un type d’architecture existante 

seulement en Pologne avant la Seconde Guerre mondiale. Il ne s’agit pas tout simplement d’une 

maison mais plutôt d’un manoir, très souvent en bois, de deux étages au maximum. Comme le 

notait Czesław Miłosz l’action de tous les textes de Gombrowicz se déroule dans un manoir. Cf. 

Czesław Miłosz, « Kim jest Gombrowicz ? », Kultura, nº 7-8, 1970, p. 41-56.  
45 LP, p. 27. Le traducteur ajoute « les armes qu’on voyait luire dans un coin ». Ce passage ne 

figure pas dans le texte original dans lequel il s’agit d’une fermeture, d’une barricade en fer 

« zamknięcie, zaszpuntowanie żelazne ». 
46 LP, p. 29. 
47 LP, p. 218. 
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La lampe comme source de lumière est en quelque sorte le symbole du 

foyer familial tandis que « les phalènes butant contre la lampe » font penser à 

l’intrusion d’un élément nouveau dans la maison. Par ailleurs, c’est la marque de 

la banalité de la vie dans la maison et d’une sorte de fatum qui pèse sur elle. Une 

autre particularité de la maison consiste dans l’emplacement d’un escalier en 

spirale conduisant aux chambres à l’étage. Le détail mentionné à la fin du premier 

chapitre revient dans le chapitre final où le couple de jeunes monte le même 

escalier. La narration de l’action dans la deuxième partie du roman se déplace à 

l’étage. Ce déplacement spatial provoque également un changement de thème. La 

maison de Powórna est par conséquent un lieu d’apparences qui cache un mystère.  

Par contre, il y a une autre maison (ou manoir), celle d’Amélie et d’Albert, 

la résidence de la famille Paszkowski à Ruda. C’est une demeure matriarcale et 

catholique, à l’époque utilisée également comme refuge pour les déplacés des 

régions de l’Est de la Pologne. Étant donné son aspect familial (il y a beaucoup 

d’enfants dans la maison) et patriotique, la maison de Ruda est une sorte de locus 

amoenus anti-érotique « […] cette maison d’une si haute spiritualité nous faisait 

l’effet d’un lieu merveilleusement reposant, d’une oasis »48. Sa tranquillité et son 

caractère grave contraste avec le meurtre violent par un coup de couteau qui, du 

point de vue musical, marque un accent aigu à la fin de la première partie du 

roman. Il nous semble que cette distinction entre une maison et l’autre est 

fondamentale pour comprendre le rôle que l’écrivain attribue à l’espace dans la 

description de l’érotisme. À Ruda, « otrzeźwienie » que le narrateur traduit 

comme « la lucidité », mais qui signifie littéralement « la sobriété » revient à 

Frédéric et à Witold après une aventure enivrante qu’ils ont commencée à 

Powórna. L’érotisme est un état de perte de conscience mais également 

d’équilibre. Les circonstances obscures du meurtre d’Amélie augmentent 

l’incertitude de la destruction de l’espace paisible. Après cela, les événements 

érotiques se déroulent tous seuls. 

III.3.1 Une sphère fermée d’excitation 

Au fur et à mesure que l’action avance, le lecteur connaît les alentours de 

la maison de Powórna, la véranda, la cour de la ferme, le hangar, le portail, le 

                                                 
48 LP, p. 99. 
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perron ainsi que des allées d’arbres qui mènent à travers le jardin, le verger, les 

buissons jusqu’à l’étang, les canaux et les petites îles. De prime abord, il n’y a 

rien d’intéressant dans ce paysage typique des alentours d’un manoir à la 

polonaise. Cependant, à la lecture des épisodes il semble que ces espaces 

extérieurs s’accordent mieux avec l’ambiance érotique. Si le narrateur remarque 

« […] une sphère fermée d’excitation et de désir, une espèce de cercle 

magique »49 qui se forme dans n’importe quel endroit où se trouve Hénia et Karol, 

il note également « l’autre passion sauvage qui rôdait à travers champs à 

l’extérieur »50. La passion de qui ? Nous ne savons pas. C’est comme si l’émotion 

se détachait des personnages et voguait invisible quelque part dans l’espace. 

Nous pouvons proposer deux types d’interprétation. Il y a d’un côté 

l’espace érotique créé par la présence des personnages et, d’un autre côté, l’espace 

extérieur érotisé par lui-même. De cette façon nous pouvons distinguer l’érotisme 

créé par le regard jeté sur un personnage en action et une espèce d’érotisme local. 

Dans le premier cas, le narrateur a recours à la narration des actions : surtout des 

postures, des gestes et des paroles chargés de contenu érotique à travers le regard. 

Ce premier type d’érotisme sera mis en question par le narrateur qui prendra une 

distance vis-à-vis du contenu de la narration. Dans le second cas, la narration des 

actions banales s’érotise à travers une mise en relation d’éléments de l’espace qui 

connotent la sexualité. Ici, le narrateur ou bien son alter-ego exagèrent et ajoutent 

du sens érotique aux faits insignifiants en les registrant dans une dynamique du 

désir. 

Nous allons étudier des exemples suivant l’ordre chronologique des 

évènements du temps de l’histoire. Nous ne serons pas le premier à souligner le 

caractère théâtral du roman et la distinction des scènes qui se suivent les unes aux 

autres dans le cours de la narration. La suite linéaire des événements augmente 

l’effet du réalisme. 

  

                                                 
49 LP, p. 48. 
50 LP, p. 48. Il s’agit de « la passion obscure » dans l’original. On revient encore une fois à la 

valeur du noir et de l’obscur. 
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IV Interactions spatiales 

IV.1 Espace concret de l’érotisme 

Si nous effectuons une lecture érotique de La Pornographie, à part le titre 

et le dos du cocher, il ne s’y passe rien d’intéressant jusqu’à la page trente-six, 

quand le narrateur, lassé par la messe dominicale, s’aperçoit que la présence de 

Frédéric annule l’importance que la cérémonie religieuse représente pour lui. Que 

se passe-t-il ? C’est comme si « l’église n’était plus une église » et que « l’espace 

y avait fait irruption mais un espace cosmique déjà noir »1. Le narrateur décrit 

l’envahissement de l’édifice par les ténèbres :  

[…] la lumière vacillante des cierges et même la lumière du jour, qui nous parvenait à 

travers les vitraux, devinrent noires comme de l’encre. Nous n’étions donc plus à l’église, 

ni dans ce village, ni sur la terre, mais – conformément à la réalité, oui, conformément à 

la vérité – quelque part dans le cosmos […] C’était là un jeu bien particulier, quelque part 

dans les galaxies, une provocation humaine dans les ténèbres, l’exécution de curieux 

mouvements et d’étranges grimaces dans le vide. Cette noyade dans l’espace 

s’accompagnait pourtant d’une extraordinaire résurgence du concret, nous étions dans le 

cosmos, mais comme quelque chose d’irrémédiablement donné, de déterminé dans les 

moindres détails2. 

À partir de cette provocation humaine – qui a l’air d’une intervention magique ou 

fantastique – le narrateur semble subir une sorte d’enchantement. La couleur noire 

est ici la couleur érotique. L’espace érotique a fait irruption dans l’église. C’est la 

force présente à l’extérieur, la « sphère fermée d’excitation » ou « la passion 

sauvage » – évoquées dans le chapitre précédent – qui entre dans cette église en 

envahissant un lieu sacré et en lui ôtant son caractère religieux. Dans ce sens, la 

présence de Frédéric peut être vue comme le déclencheur d’un mécanisme dans 

l’esprit de Witold, le narrateur de l’histoire. C’est une dynamique humaine (« la 

provocation humaine ») ; il ne s’agit pas d’une illumination religieuse. La 

                                                 
1 LP, p. 36. 
2 Ibid. C’est nous qui soulignons.  
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présence humaine peut être comprise comme le retour fatal de l’espace urbain 

construit par l’homme, que Frédéric et Witold voulaient abandonner. Cependant, 

ils ne peuvent pas vivre dans l’isolement ; à la campagne, l’homme est entouré par 

la nature.  

À partir de ce moment, le narrateur commence à observer son entourage 

d’une manière différente ; il redevient artiste. C’est comme si une force extérieure 

(l’Éros dans son sens cosmogonique) l’obligeait à observer attentivement la réalité 

crue. Le physique prend la place de la religion, le corps remplace l’âme (par 

exemple, on dénigre Albert qui « […] reniflait les fleurs avec son âme au lieu d’y 

employer son nez [et qui] croyait trop à la laideur du péché et à la beauté de la 

vertu »3). Ce nouvel ordre requiert un certain comportement désordonné et 

condamne l’autre (l’érotisme légitimé par le mariage). La nouvelle perspective est 

en même temps la réalisation des désirs inconscients, de « certains lieux voilés, 

d’autant plus désirables qu’inaccessibles et autour desquels nous tournons avec un 

cri muet, dans le désarroi d’un désir déchirant »4. De cette façon, le début d’une 

nouvelle narration est la réalisation d’un rêve érotique ou d’un fantasme sensuel. 

Une substance enivrante comme la vodka – que les personnages boivent tout le 

temps dans le roman – alimente une dynamique qui ne peut pas être contrôlée et 

qui mène à des conséquences tragiques. Ainsi, l’espace noir de l’érotisme devient 

également l’espace noir de la mort.  

Nous voudrions souligner également l’importance du mot « jeu » et du mot 

« détail » qui apparaissent dans l’extrait cité. Le jeu est la catégorie propre d’un 

groupe fermé de joueurs tandis que les détails deviennent les règles du jeu. Le jeu 

en tant qu’activité ludique de l’être humain n’a pas d’autre but que le plaisir. 

Cependant, les règles du jeu incomprises, le zèle trop grand des joueurs rendent le 

divertissement de plus en plus dangereux. Au niveau de la narration, l’écrivain 

propose également un jeu au lecteur, il ne peut pas avoir la certitude qu’il 

comprendra le sens de son histoire d’une façon unique. L’incertitude de l’écrivain 

le pousse à écrire plusieurs préfaces pour son roman et à tisser des liens 

d’intertextualité. C’est pour cette raison que La Pornographie a eu autant 

                                                 
3 LP, p. 202. 
4 LP, p. 38. 
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d’interprétations et la nôtre ne sera sûrement pas la dernière5. En analysant le 

roman basé sur les antinomies et des paradoxes, le critique risque d’en faire autant 

dans ses interprétations. Nous n’avons pas peur de nous enivrer et nous essayons 

de raisonner avec lucidité autant que possible et de présenter les détails de cette 

approche.  

Avant de commencer nous voudrions souligner un autre point 

caractéristique de ce nouvel espace qui est celui de ses rapports culturels avec la 

démonologie. C’est probablement un niveau de lecture qui peut disparaître dans la 

traduction et qui dépend de la similitude des traditions entre la Pologne et le pays 

de la langue de traduction. La présence de démons dans le folklore polonais est 

une tradition de la littérature polonaise (reprise surtout par les romantiques). 

Même si La Pornographie n’est pas un roman gothique ou néoromantique, il est 

difficile de ne pas apercevoir des allusions à ces éléments6. Frédéric appelé 

Méphistophélès, Karol nommé « le prince », la femme vêtue de noir, sont des 

personnages qui peuvent être interprétés en clef démonologique. De même, 

l’usage de certains mots : le feu follet, la mort dans le paysage « une passion 

obscure qui rôdait sur les champs », la main invisible, le chat mort, les 

grenouilles, Moloch, la bouteille et le bouchon que l’on utilise pour chasser les 

démons, la cour de ferme (avec son démon gumiennik) nous confirment cette 

présence. Il y a également des éléments inexplicables ou sans lien avec l’histoire 

comme le chariot qui bouge tout seul ou l’oiseau qui s’envole à un moment précis 

de la narration. Ces éléments font penser au style des peintres symbolistes 

polonais pour qui la campagne, l’érotisme et les démons locaux étaient des motifs 

récurrents. Witold narrateur ne dit-il pas à Ruda à propos d’Hénia et de Karol que 

« Le poids de leurs jeunes genoux sur notre poitrine se fit moins oppressant »7 ? 

                                                 
5 Nous suivons dans notre démarche la disposition du roman en scènes de « constellations » 

proposée par Monika Bolach dans son étude sur l’Androgyne dans La Pornographie de 

Gombrowicz. Cf. Monika Bolach, Płeć jak agrafka, Warszawa, Europejskie Centrum Edukacyjne, 

2010.  
6 Cf. Maria Janion, « Forma gotycka Gombrowicza » (La forme gothique de Gombrowicz), 

Twórczość, nº 2, 1975, p. 50-76. 
7 LP, p. 100. 
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Or, c’est une image bien connue du démon féminin appelé Zmora qui tuait ses 

victimes de cette façon et qui inspirait des artistes comme Jacek Malczewski8.  

 

Fig. 32 Jacek Malczewski, Artysta i Chimera  (L’artiste et la Chimère), 1906, Le Musée National 

de Varsovie 

Le regard du narrateur est presque collé au sol, il nous décrit le fond, le 

bas, la terre, l’herbe comme un élément inquiétant. Tous ces éléments – sans 

changer l’imaginaire réaliste de l’espace campagnard – le plongent dans 

l’atmosphère unique où les phénomènes imperceptibles peuvent avoir lieu. Après 

cette précision, nous voudrions examiner des scènes choisies du roman en mettant 

l’accent sur l’impossibilité de traduire certains passages et sur leur organisation 

dynamique. 

IV.1.1 Le garçon 

Après l’introduction de l’espace érotique à l’église de Grocholice, le 

narrateur aperçoit le premier détail :  

[…] un fragment de joue et un morceau de nuque… appartenant à quelqu’un qui se tenait 

dans la foule, là, à quelques pas devant nous… 

Ah, c’était incroyable ! C’était… 

(un garçon) 

(un garçon) 

Et ayant compris que ce n’était qu’(un garçon), je commençais aussitôt à revenir de mon 

extase. […] tout à coup, il bougea et ce mouvement, insignifiant, me transperça de part en 

part. Quelle attraction invraisemblable !
9
 

                                                 
8 Le motif du cauchemar est présent également dans d’autres traditions locales européennes, par 

exemple dans le folklore scandinave. Cf. le tableau l’Artiste et la Chimère (1906) : 

http://galeria.klp.pl/p-6558.html 
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To było… kawałek policzka i nieco karku… należące do kogoś, kto stał przed nami, w 

tłumie, o kilka kroków… 

Ach, omal nie udławiłem się! To był… 

(chłopiec) 

(chłopiec) 

I pojąwszy, że to tylko (chłopiec) ja zacząłem gwałtownie wycofywać się z ekstazy 

mojej. […] Gdy wtem poruszył się i ruch ten, nieznaczny, przeszył mnie na wskroś, jak 

niesamowita atrakcja!
10

 

Tout d’abord, nous voudrions remarquer le caractère imprécis des parties du corps 

décrites. Les mots polonais kawałek et nieco s’utilisent davantage dans le contexte 

gastronomique, comme « un morceau de ragoût ». C’est donc peut-être pour cette 

raison que l’admiration en polonais signifie littéralement omal nie udławiłem się 

(« j’ai failli m’étouffer ») et non « c’est incroyable » comme dans la traduction 

française. Cette polysémie confère à la scène un sens du plaisir de l’incorporation 

matérielle. Cependant, il ne s’y passe rien. Le narrateur avale des yeux le morceau 

de corps. La nuque est une zone érotique du corps11. Dans certaines cultures, par 

exemple dans la culture japonaise, l’exposition de la nuque peut provoquer un 

attrait sexuel. Sa nudité permet d’imaginer le reste du corps12. La nuque est 

également la partie postérieure du cou qui fait penser à l’endroit où l’on met le 

joug. C’est par conséquent un endroit de domination. En polonais, la nuque est 

également le symbole du risque13. La joue et la nuque sont les endroits où la peau 

se ride le plus vite, ce sont donc les parties du corps où l’écoulement des années 

                                                                                                                                      
9 LP, p. 38. C’est nous qui soulignons. 
10 P, p. 25. C’est nous qui soulignons. 
11 Le motif de la nuque dans le contexte homoérotique apparaît dans le premier texte écrit par 

Gombrowicz : « Le danseur de maître Kraykowski ». Le narrateur amoureux d’un avocat raconte 

d’une manière exaltée : « Ah ! J’aurais pu rester des heures les yeux fixés sur l’endroit de son cou 

où sa chevelure s’arrêtait net et où commençait la nuque blanche ». Cf. « Le danseur de maître 

Kraykowski », Gombrowicz, Moi et mon double, op. cit., p. 83. Dans ce conte, le narrateur est saisi 

par le col, ce qui provoque chez lui un plaisir masochiste.  
12 Dans la phraséologie, la nuque est l’extrémité du corps. On peut dire qu’un sentiment ou qu’une 

sensation nous chauffe ou nous parcourt « de la nuque aux talons » ou « des pieds à la nuque ».  
13 De plus, le mot « nuque » en polonais forme une expression figée « avoir la tête sur la nuque » 

équivalente à « avoir la tête sur les épaules » en français. La nuque évoquée toute seule peut faire 

allusion à l’ingénuité des deux jeunes personnages. Par ailleurs, une autre expression figée 

nadstawia karku signifie « prendre le risque au nom de quelqu’un, se sacrifier ». Quand les 

hommes parlent de l’assassinat de Siemian, le narrateur nomme ainsi le péril, « Nagle z pieca na 

łeb, należało zarzynać go z narażeniem własnego karku », P, p. 143. Le jeu de mots disparaît dans 

la traduction : « Brusquement, sans crier gare, il nous fallait l’occire au péril de notre vie ! », LP, 

p. 162. Et pourtant c’est Karol qui risquera sa nuque dans la scène finale. 
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est plus visible14. Par le regard posé sur cette partie du corps nous pouvons 

comprendre l’attrait de la domination de l’un sur l’autre.  

L’évocation de ces deux parties nous suggère que le narrateur regarde la 

tête de derrière. Ainsi le narrateur évite une description stéréotypée de la beauté 

physique commençant par les yeux ou par le reste du visage. Plus que l’identité 

(mélangée dans la foule des adultes repoussants) c’est la proximité (« à quelques 

pas devant nous ») qui augmente la situation d’attraction. 

La parenthèse renfermant le mot garçon souligne sans doute l’isolement de 

son corps de la foule et attribue un sens érotique à son apparition. Étant donné que 

la langue polonaise n’utilise pas d’articles, il est difficile de capter l’ambiguïté du 

mot (chłopiec). On tend à penser que l’usage de la parenthèse est une conséquence 

de la concrétisation de l’espace érotique. Il s’agit donc de « ce garçon » ou d’« un 

garçon déterminé » sorti de la foule et considéré dans son individualité. Il ne 

s’agit pas de mettre en valeur des traits particuliers mais un regard érotisant un 

personnage tout à fait banal. Dorénavant, les mots entre les parenthèses mettent en 

évidence ce phénomène du point de vue graphique et prosodique15. La question 

des parenthèses (non expliqué par l’auteur dans le roman malgré une promesse 

donnée16) a intéressé les critiques qui ont proposé diverses interprétations17. 

L’appréhension de l’identité du personnage, un jeune homme attrayant, provoque 

immédiatement une gêne. La description de cet attrait provoque un malaise et des 

justifications de la part du narrateur (« D’ailleurs, je ne l’avais presque pas vu ! 

J’avais vu tout juste un bout de peau ordinaire – de la joue et de la nuque »18). 

L’imperfection de la vue semble justifier le moment de faiblesse. Après avoir fait 

                                                 
14 En polonais il existe même une expression figée « avoir des années sur la nuque » qui exprime 

le sentiment de vieillesse lié à un seuil d’âge. On dit par exemple dwudziestka na karku, (une 

vingtaine sur la nuque), trzydziestka na karku (trentaine sur la nuque), etc. D’habitude l’âge au-

dessous de vingt ans n’entre pas dans ce type d’expression car il n’a pas de « poids » suffisant pour 

« peser » sur la nuque. La joue aura également des lectures intéressantes, surtout par rapport aux 

références bibliques à l’outrage. Souvenons-nous que vers la fin du roman, Albert, pris par la rage 

de la jalousie, gifle Hénia. 
15 Si l’on envisage une lecture du roman à voix haute, il faut bien faire une pause avant de lire les 

mots entre les parenthèses. Cet instant déconcerte le lecteur et constitue une mise en valeur d’un 

autre niveau de lecture.  
16 « il me faudra expliquer un jour pourquoi je mets entre parenthèses les mots garçon et jeune 

fille, oui cela aussi c’est un point à élucider », LP, p. 39-40. 
17 Par exemple, Cf. Piotr Graczyk, « Porno-grafia czyli zapisywanie Natury » dans Wojna pokoleń, 

éd. Piotr Nowak, Warszawa, Prószynski i ska, 2006, p. 280-297. L’auteur y voit une prise de 

distance du narrateur par rapport à sa réaction spontanée et homosexuelle.  
18 LP, p. 38. 
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une analyse, les fragments des parties du corps deviennent la matière, « la peau ». 

L’attraction devrait paraître moins importante. Cependant, le mouvement du corps 

provoque une réaction plus forte (en polonais, la phrase est légèrement différente 

« ce mouvement insignifiant me transperça de part en part comme une attraction 

invraisemblable »). La dynamique du corps provoque une nouvelle séduction. Le 

mouvement provoque une synthèse, « une attraction ». 

Si le lecteur s’attend à la description d’une beauté insolite, il sera déçu. Le 

narrateur s’exprime dans un style laconique. Ainsi, il ne fait que souligner les 

traits ordinaires du corps du garçon : 

Ah, que c’était embarrassant ! Une nuque de seize ans19, les cheveux coupés à ras, et la 

peau (du garçon) tout ordinaire avec quelques petites gerçures et un port de tête (jeune) – 

au demeurant le plus normal du monde – alors d’où me vient cette espèce de 

tremblement ? Ah… maintenant j’aperçois la ligne du nez, car il s’est tourné légèrement 

vers la gauche, qui n’a rien de particulier, et je vois dans un raccourci oblique le visage 

commun (du garçon) – mais parfaitement commun ! Il n’était pas du peuple. Étudiant ? 

Stagiaire ? Rien de particulier dans ce visage (jeune), non encore troublé, un peu revêche, 

un visage à mordiller des crayons entre les dents, à jouer au football, au billard russe, et le 

col de la veste recouvrait le col de la chemise, la nuque était bronzée. Pourtant mon cœur 

battait très fort. Et il rayonnait de divinité, somptueusement ensorcelant et charmant dans 

le vide infini de cette nuit, source de chaleur, souffle lumineux. La grâce20.  

Tout d’abord, c’est l’âge qui détermine l’attrait. La synecdoque (une nuque) 

fréquemment utilisée souligne le morcellement du corps érotique. Le narrateur 

s’imagine que le garçon a seize ans21. Ensuite il énumère les parties du corps qui 

engagent les sens, en commençant par le toucher : la peau, le nez, la bouche mais 

sans ajouter un seul adjectif22. La tête est perçue en tant que forme géométrique 

« la ligne du nez » et le visage « dans un raccourci oblique ». La trivialité du 

visage s’accorde avec la provenance du garçon (« pas du peuple ») et ses intérêts 

tout à fait ordinaires, le sport et passer le temps en dehors de la maison (« la nuque 

                                                 
19 Plus tard, on lit que Karol avait dix-sept ans. Pourquoi l’écrivain précise-t-il l’âge et fait de 

Karol l’aîné d’un an d’Hénia ? Pour montrer sa domination ? 
20 LP, p. 39. 
21 C’est le même âge que Zuta Lejeune d’un chapitre de Ferdydurke qui s’appelle, nota bene, 

« Séduction ».  
22 Dans la version originale, la bouche (« usta ») fait partie de la description « O… a teraz 

zobaczyłem, zarys nosa, usta, ponieważ twarz zwrócił nieco w lewo […] », P. 26. En conséquence, 

la même phrase devrait se présenter ainsi : « Ah… maintenant j’aperçois la ligne du nez, la 

bouche, car il s’est tourné légèrement vers la gauche »,  
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était bronzée »). À part la chemise et la veste, les vêtements ne sont pas 

mentionnés dans la description : l’accent est mis sur le côté charnel. 

Le regard érotisant métamorphose les éléments du corps dans une image 

qui excite le narrateur. La puissance des mots « la grâce », « la divinité » constitue 

une sorte d’idolâtrie. Il tremble, son cœur bat fort ; il est comme ensorcelé par ce 

qu’il voit ou tout simplement il est excité. L’adverbe « somptueusement » dans la 

version originale przepysznie rappelle plutôt « fort délicieusement » ce qui fait 

encore une fois allusion au plaisir du palais. Le contraste avec la vacuité de 

l’espace autour du garçon met en relief la tension de la description. On dirait qu’il 

s’agit d’un érotisme grec23. 

IV.1.2 Hénia 

À cette première apparition du garçon, s’ajoute celle d’Hénia (c’est le 

diminutif de Henryka), fille d’Hippolyte, connue la nuit de l’arrivée à Powórna. 

Dans une sorte de symétrie, la description présente la fille de derrière, sortant de 

l’église après la messe :  

Hénia allait devant moi, son dos et sa nuque encore scolaires, et cela me vint sous les 

yeux et une fois là s’installa impérieusement – et si harmonieusement se relia, si 

parfaitement, à l’autre nuque, tout à l’heure… et brusquement je saisis, c’était facile, pas 

d’effort à faire, mais oui : cette nuque et l’autre nuque. Les deux nuques. Ces nuques 

étaient… 

Comment ? Qu’est-ce ? C’était comme si sa nuque (de jeune fille) s’arrachait et 

courait rejoindre l’autre nuque (du garçon), cette nuque traînée par la nuque et traînant par 

la nuque l’autre nuque !24 

Przede mną szła Henia, jej plecy i jej karczek jeszcze szkolny, i to podsunęło mi się, i gdy 

się podsunęło, tak silnie zawładnęło – i tak składnie związało mi się z tamtym karkiem… 

i naraz pojąłem lekko, bez wysiłku: ten kark i tamten kark. Te dwa karki. Te karki były… 

Jak to? Co to? To było jakby ten kark (dziewczyny) wyrywał się i związywał z 

tamtym (chłopięcym) karkiem, kark ten jak za kark chwycony przez tamten kark i 

chwytający za kark!25 

                                                 
23 Il semble que cette ambiance hellénique a plu au traducteur qui, à un moment donné, introduit le 

nom d’Adonis pour parler de Karol. LP, p. 75. Dans la version originale, pourtant, le narrateur 

parle de « La beauté » et non d’Adonis, P, p. 60.  
24 LP, p. 39. 
25 P, p. 26. 
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Le narrateur en voyant le corps bien défini d’Hénia s’imagine une correspondance 

avec celui du garçon (il ne connaît pas encore son nom). Contrairement au corps 

du garçon, elle est présentée surtout à travers ses vêtements d’écolière : « Elle – 

en corsage clair, jupe bleu marine, col blanc, debout un peu à l’écart, attendant ses 

parents, agrafait son livre de prières»26. Sa présentation concise se résume à une 

image stéréotypée qui pourrait faire allusion au fantasme vestimentaire de 

l’écolière, jeune, ingénue et religieuse27. Contrairement à la description du garçon, 

elle ne provoque aucune excitation. Il semble qu’il s’agit seulement d’un 

complément de la première image érotique. Les répétitions des adverbes, des 

verbes et l’accumulation du mot « nuque » souligne la force obsédante de cette 

image d’un corps jeune superposé sur l’autre, (elle est nommée « cela »). 

Remarquons que le mot original karczek signifie « la petite nuque » ce qui rend 

son corps plus fragile et subordonné à celui du garçon28. L’usage des diminutifs 

pour se référer à Hénia met en évidence l’ingénuité du narrateur qui la traite 

comme un enfant. Il se peut que l’infantilisation d’Hénia augmente l’effet de la 

transgression d’une union érotique entre les deux. Quoi qu’il en soit, 

l’imagination du narrateur est inspirée par le mouvement du corps, de même que 

dans le cas du garçon. À ce moment la description veut aller un pas plus loin : 

Ses mouvements à elle, quand ils me précédaient ainsi dans la foule pressée et chaude, 

semblaient aussi « le concerner » d’une certaine façon et formaient comme le complément 

passionné, langoureux de ses mouvements à lui dans la même foule, tout près. […] Tout à 

coup je vis sa main qui pendait le long du corps et que la pression de la foule enfonçait 

dans sa chair et cette main enfoncée l’abandonnait à ses mais à lui dans l’intimité et la 

cohue de tous ces corps collés. C’est vrai, tout en elle était « pour lui ». Et lui, un peu plus 

loin, marchant paisiblement au milieu des gens, et pourtant tendu vers elle et par elle. Cet 

amour, ce désir furieux avançait si placidement avec la foule en affectant l’indifférence ! 

[…] Lui pour elle, elle pour lui, bien éloignés l’un de l’autre, sans manifester le moindre 

intérêt l’un pour l’autre – et si forte cette impression que ses lèvres au (garçon) ne 

semblaient pas faites seulement pour ses lèvres à elle, mais pour son corps tout entier – et 

que son corps de (fille) semblait mû et régi par les jambes du (garçon) !29 

                                                 
26 LP, p. 40. Dans la version originale, même les noms de vêtements sont présentés au diminutif 

spódniczka, kołnierzyk (la jupette, le petit col).  
27 Au-delà de la littérature, Hénia ressemble beaucoup à la jeune fille du tableau « Zatruta 

Studnia » (le puits empoisonné) de Jacek Malczewski. Cf. http://galeria.klp.pl/p-6553.html. 
28 karczek est également le nom d’un plat typique de la cuisine polonaise.  
29 LP, p. 40-41. 
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Après une simple juxtaposition des nuques, le narrateur se concentre sur 

des détails de plus en plus suggestifs. Tout d’abord le mouvement du corps de la 

jeune fille, puis sa main pendue, semblent exciter le garçon dont le corps devient 

de plus en plus « tendu » dans l’imagination du narrateur. De plus, celui-ci, 

malgré la situation apparemment très éloignée de son fantasme (« éloignés l’un de 

l’autre, sans manifester le moindre intérêt »), continue à imaginer les deux corps 

agités dans l’acte sexuel (les lèvres de garçon baisent le corps entier de la fille 

« mû et régi » par les jambes de garçon). La configuration érotique des corps 

représente le couple d’une façon assez stéréotypée, le garçon comme la part active 

et la fille comme la soumise. Ce couplage du point de vue sexuel est tout de suite 

banalisé par le narrateur : « Je crains cependant de m’être aventuré un peu trop 

loin dans cette dernière phrase… »30. La fausse pruderie dans la voix du narrateur 

laisse le lecteur perplexe d’autant plus que la scène du fantasme ne représente pas 

de situations obscènes. Est-il tellement scandaleux de s’imaginer deux jeunes 

dotés d’un certain sex-appeal s’embrasser et même faire l’amour ? Cependant, 

dans cette phrase érotique il y a une différence perceptible entre le traitement de 

deux sexes. Si la beauté du garçon provoque une emphase, une nominalisation 

(divinité, source de chaleur, de grâce), la jeune fille apparaît comme un 

complément circonstanciel. La pornographie potentielle établie par cette première 

scène dans l’imagination du narrateur contraste avec la déception et l’agression 

produite par la narration des faits. L’imaginaire dynamique contraste avec le 

visuel statique. À partir d’une focalisation sur un détail (la main), le récit prend 

son élan. Hénia et Karol (après cette scène on découvre avec le narrateur comment 

il s’appelle et pourquoi il habite chez Hippolyte) ne semblent pas minimalement 

intéressés l’un par l’autre. Malgré cela, le narrateur Witold continue désormais à 

les observer attentivement, avide des moindres indices de « chimie » entre les 

deux. Le narrateur court après le couple de la même façon que le Gombrowicz du 

Journal courait après le chango à Santiago del Estero ou bien que le personnage 

de Gonzalo poursuivait le jeune polonais Ignacy dans Trans-atlantique : il 

cherche la pornographie. 

La scène dans l’église a été considérée tant par l’écrivain que par les 

critiques comme un point fondamental pour la compréhension du roman. Il nous 

                                                 
30 LP, p. 41. 
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semble inutile de lutter contre cette interprétation, d’autant plus que du point de 

vue de l’érotisme, elle peut être considérée comme le vrai début du roman et la 

mise en intrigue de ce qui nous intéresse le plus. Nous ne pouvons pas prétendre 

non plus que ce chapitre du roman ne peut être interprété que d’un point de vue 

érotique. Nous voudrions néanmoins montrer surtout le manque d’équilibre dans 

la présentation de deux personnages jeunes. L’érotisme masculin est mis en 

évidence tandis que l’érotisme féminin devient un complément dans une sorte 

d’androgynie circulaire. Les détails du corps masculin contrastent avec les 

vêtements féminins, de même que l’hyperbole s’oppose à l’usage des diminutifs 

(ce n’est pas Karolek et Henryka, mais bien Karol et Hénia31). Dans le deux cas, 

le mouvement du corps déclenche l’imagination du narrateur. Il souligne toujours 

l’importance du toucher : la nuque, la peau, les lèvres qui embrassent le corps de 

la fille. Contrairement au sens tactile, il paraît que le regard est une source de 

sensations plutôt désagréables ou même destructrices. Le narrateur, en effet, ne 

voit rien de ce qu’il s’imagine. Malgré la méfiance, il décide de continuer à épier 

le couple. Il nous semble intéressant de l’étudier dans d’autres configurations. 

IV.1.3 Les combinaisons en mouvement 

Si la première apparition a eu lieu dans un espace intermédiaire (à la sortie 

de l’église), la deuxième contemplation du couple se déroule à l’extérieur, dans 

l’espace restreint de la calèche en mouvement. Nous trouvons opportun de mettre 

en évidence la circonstance du déplacement qui provoque une tension érotique. Il 

ne s’agit pas de peindre une beauté statique mais de décrire des corps qui bougent. 

La voiture cahote pendant que le narrateur Witold regarde le couple et se demande 

encore une fois quelles sont les origines de son excitation. Il scrute ses 

compagnons de voyage :  

Karol était assis sur le siège du cocher, à côté de lui. Elle sur le siège avant – et là où se 

terminait sa tête [en polonais « la petite tête »], lui commençait, hissé comme sur un étage 

au-dessus d’elle, nous tournant le dos, visible uniquement en silhouette sans visage – le 

vent enflait sa chemise – et la combinaison du visage de (la jeune fille) avec le manque de 

visage du (garçon), la complémentarité de son visage voyant avec l’échine aveugle du 

(garçon) me frappa du sentiment d’un dédoublement obscur et chaud… Ils n’étaient pas 

                                                 
31 Nous pouvons remarquer également l’étymologie de ces deux noms d’origine germanique, 

traduisant la force et le courage, souvent portés par les rois européens. 
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particulièrement beaux, ni lui, ni elle – pas plus qu’on ne l’est naturellement à cet âge – 

mais ils étaient la beauté même, dans leur cercle magique, dans leur désir mutuel et leur 

ravissement – quelque chose à quoi on n’avait au fond pas le droit de participer du dehors. 

Je n’avais donc pas le droit de les lorgner et j’essayais de ne pas les voir […]
32  

Après avoir suggéré une autre configuration des corps – Karol au-dessus et elle 

(on néglige son prénom) au-dessous –, le narrateur se sent embarrassé par ce qu’il 

fait. Le regard devient obscène, pornographique. Pourtant, il continue à s’imaginer 

un « dédoublement obscur et chaud ». La chaleur qu’il fait se superpose à celle 

des corps dans le fantasme de Witold. La configuration des deux personnages 

dans la forme magique du cercle exclut la possibilité de participation des autres33. 

Le regard du narrateur transgresse la règle qu’il s’est imposée lui-même, il devient 

honteux. À partir de ce moment, il cherchera la confirmation de ses fantasmes 

auprès de son ami Frédéric. L’attrait mutuel engendre une perspective de plus en 

plus érotisée. 

La scène suivante a lieu dans la salle à manger de la maison de Powórna. 

Avant, Witold avait demandé à Hippolyte des renseignements sur Karol, ce qui le 

gênait un peu (« Mais il m’était difficile de poser des questions directes sur le 

(garçon) qui, ô honte, m’avait tellement excité […] »34. Witold apprend de son 

ami que Karol a été maquisard et qu’il a dû fuir parce qu’il a blessé ou même tué 

un compagnon. La découverte de cette composante militaire modifie le regard de 

Witold. Karol devient à ses yeux un être humain à un état intermédiaire :  

déchiré entre l’enfant en lui et l’homme adulte (ce qui le faisait à la fois innocemment 

naïf et impitoyablement expérimenté), il n’était cependant ni l’un ni l’autre, mais comme 

un troisième terme, il était la jeunesse, violente en lui et déchaînée, qui le livrait à la 

cruauté, à la contrainte et à l’obéissance et le rejetait dans l’esclavage et l’humiliation. 

Inférieur, car jeune, Imparfait, car jeune. Sensuel, car jeune. Charnel, car jeune. 

Destructeur, car jeune35. 

                                                 
32 LP, p. 43. 
33 D’après l’intéressante analyse de Monika Bolach inspirée des théories des gender studies, c’est 

une allusion à la figure de l’Androgyne dans Le Banquet de Platon. Dans notre analyse –même si 

nous n’adoptons pas un point de vue semblable – nous suivons la disposition des épisodes que 

l’auteure appelle « constellations ». Cf. Monika Bolach, « Alternatywa w Androgynie. Inne 

spojrzenie na Pornografię » (L’Alternative dans Androgyne : un autre regard sur La 

Pornographie), dans Monika Bolach, Płeć jak agrafka, op. cit., p. 57-75. 
34 LP, p. 44. 
35 LP, p. 46. 
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Le « troisième terme » nous fait penser à une catégorie en dehors des stéréotypes 

sur l’adolescence. La répétition de l’adjectif « jeune » souligne un dépassement de 

la définition. Karol devient le modèle d’une nouvelle jeunesse que Gombrowicz 

pourra observer en France à son retour en Europe dans les années 1960. Le 

narrateur découvre la force de cette position et son potentiel d’agir en enfant ou en 

adulte selon les circonstances. Cette jeunesse insolente nous fait penser également 

aux conseils que Gombrowicz proférait aux jeunes argentins concernant leur 

comportement érotique. On aurait dit que les personnages de jeunes dans La 

Pornographie sont exactement le contraire de ce que Gombrowicz critiquait dans 

la mystification de l’érotisme argentin et qui existait déjà dans la Pologne d’avant-

guerre qu’il connaissait. Il les invite à profiter de sa position de jeunes comme le 

fait ici Karol.  

Le dévergondage de la vision de Karol modifie (par une loi d’analogie 

créée ad hoc) le statut d’Hénia. Elle devient en quelque sorte la victime potentielle 

de sa violence : « Et tout cela le [Karol] précipitait donc sur Hénia, comme sur 

une chienne en chaleur », « […] serrée par le garçon (si je puis m’exprimer ainsi) 

et sous sa poussée, elle était devenue a priori violée […] elle était accouplée avec 

lui »36. L’image d’une copulation animale augmente le potentiel érotique du 

couple. Après le dîner, Hénia est en train de coudre et Karol nettoie une lanterne 

de l’écurie. Une situation tout à fait banale se métamorphose à travers les détails. 

Le bras d’Hénia sur la table est vu dans un aspect double : 

correct, à tout point de vue pudique, scolaire encore d’ailleurs, propriété de papa et de 

maman – était en même temps dénudé, nu, oui, nu, non pas de la nudité d’un bras mais 

d’un genou dévoilé par l’échancrure de la robe… d’une jambe […]37. 

Cette fois-ci, l’accent est mis sur les genoux d’Hénia, une autre partie du corps 

emblématique avec une richesse phraséologique et des références multiples à la 

soumission. Nous voudrions insister sur la logique de la symétrie adoptée par le 

narrateur. Le trait de cruauté de Karol se traduit immédiatement par le 

dévergondage d’Hénia dans un fantasme modifié. Il serait intéressant de voir 

                                                 
36 LP, p. 46-47. 
37 LP, p. 48. Dans la version originale, au lieu « d’une jambe » Gombrowicz utilise l’adjectif 

« bosa » qui signifie « pied nu » comme si la nudité du bras faisait penser non seulement aux 

genoux mais également aux pieds nus. 



430 

 

comment la beauté convulsive des genoux est mise en valeur à travers le contraste 

avec les parties du corps des parents d’Hénia :  

La femme d’Hippolyte promena le bout de ses doigts effilés sur ses mains fines et 

délicates, doucement, comme l’on prend une feuille d’automne, comme on sent une fleur 

fanée. Hénia bougea… Karol aussi, par hasard… ce mouvement involontaire, en les liant 

l’un et l’autre, jaillit comme une flamme, les incendia, et les blancs genoux de Hénia 

jetèrent aussitôt le (garçon) à genoux, sombres genoux immobiles dans le coin sombre38. 

Les grosses mains velues et rouges d’Hippolyte, bourrées de viande, antédiluviennes, 

reposaient aussi sur la nappe et Hippolyte était forcé de les souffrir, puisque c’étaient les 

siennes39. 

La composition évidente de cet extrait souligne la différence entre les 

jeunes et les adultes, entre la laideur d’Hippolyte et la beauté fanée de sa femme et 

le sex-appeal d’Hénia et de Karol. Encore une fois l’analogie est rappelée. 

D’abord les deux nuques, les deux têtes, les deux mains et maintenant, les genoux 

blancs d’Hénia correspondent aux genoux sombres de Karol. Cependant, le 

fantasme érotique ne cesse d’être contredit par la réalité, le manque d’action et 

d’intérêt. Cette situation provoque l’agression du narrateur, tout le paragraphe 

suivant est plein de points d’exclamation. Il se sent fou, pris d’une manie que 

personne ne partage « une illusion honteuse enfantée par [son] esprit ». Il l’appelle 

« [sa] pornographie pour se repaître d’eux ». C’est le narrateur lui-même qui se 

catalogue parmi les pervers. Il s’excite et se culpabilise en même temps. Comme 

pour augmenter sa rage, Witold découvre qu’Hénia va bientôt se fiancer avec 

Albert. 

Dans les scènes analysées, c’est surtout le mouvement qui provoque la 

tension érotique de la narration. Comme dans le cinéma muet, c’est toujours une 

pantomime. Le mécanisme déclenche, après un déplacement léger de Karol, les 

pas d’Hénia à la sortie de l’église, le cahotement de la calèche ou le bras d’Hénia 

sur la table. Le verbe « bouger » ainsi que d’autres expressions se référant au 

mouvement et à l’inertie abondent. On perçoit la plus grande attention portée au 

personnage de Karol, même si la contrainte de la symétrie continue à être 

respectée. Le mouvement est un stimulus pour commencer la description qui 

s’éloigne de plus en plus de la réalité. Cependant, l’espace en tant que tel n’ajoute 

                                                 
38 La couleur des genoux de Karol est soulignée dans la version originale par les répétitions de 

l’adjectif « à genoux sombres, sombres, sombres genoux».  
39 LP, p. 49. 
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pas de sens, il semble rester étranger à l’imagination du narrateur et accumuler les 

interactions érotiques dans la sphère fermée autour d’Hénia et de Karol. La 

situation change dans le chapitre IV du roman. 

IV.2 Espace de suggestions : langue 

Comme le notait Janusz Pawłowski dans son étude, l’érotisme de 

Gombrowicz est visible surtout dans l’usage spécifique de la langue polonaise40. 

La spécificité de cette démarche passe difficilement l’épreuve de la traduction non 

seulement du point de vue linguistique mais aussi culturel. L’écriture complexe de 

Gombrowicz augmente la difficulté de la traduction. En ce qui concerne les 

œuvres traduites en français, leur qualité a été remise en question par les 

critiques41. 

 Dans les textes de Gombrowicz, il est question des tournures toutes 

particulières ou métaphoriques et des catégories grammaticales préférées, des 

allusions littéraires ou culturelles au folklore polonais. Parmi les figures typiques 

du langage gombrowiczien, on peut distinguer la nominalisation qui permet au 

narrateur d’isoler un adjectif ou un participe collé à un sujet et de le placer en 

dehors du sujet et de l’objet comme s’il existait séparément. Prenons par exemple 

les extraits cités supra ; Hénia et Karol ne sont pas beaux, « ils étaient la beauté 

même », de même Karol au lieu d’être jeune tout simplement, « était la jeunesse » 

ou le bras d’Hénia qui n’était pas seulement nu, mais nu « de la nudité d’un 

genou » comme si ces catégories dépassaient la simple épithète. Il est intéressant 

d’observer que ce procédé est en quelque sorte en opposition avec la 

                                                 
40 Janusz Pawłowski, « Erotyka Gombrowicza » dans Gombrowicz i krytycy, éd. Zdzisław 

Łapiński, Warszawa-Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1984, p. 531-560. Cet essai est l’une des 

analyses les plus élaborées portant uniquement sur l’érotisme de Gombrowicz. Si nous sommes 

d’accord surtout avec l’analyse au niveau stylistique et conceptuel (la carnavalisation de Bakhtine, 

le rôle de la musique) nous ne partageons pas son point de vue sur l’influence de la religion sur 

l’érotisme.  
41 Cf. Maryla Laurent, « Język Gombrowicza, czyli całkowanie wieloznaczności » (La langue de 

Gombrowicz ou l’intégrale des sens) dans Elżbieta Skibińska, Gombrowicz i tłumacze 

(Gombrowicz et ses traducteurs), Łask, Oficyna Wydawnicza LEKSEM, 2004, p. 21-36 ; Milena 

Kusztelska, « Gombrowicz znawstwem podszyty. Iwona, Ślub i Operetka czytane we Francji » 

(Gombrowicz cousu de connaissance, Yvonne, Mariage et Operette lus en France), Literatura 

Polska w świecie, t. II., disponible sur : 

http://www.studiapolskie.us.edu.pl/wirtualna_katedra/lit_pol_w_swiecie_t2.php. 
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concrétisation de l’espace érotique proposée par le narrateur au moment de la 

mise en intrigue. Les parties de corps ou d’objets activent l’imagination érotique, 

fonctionnent comme des stimuli mais finissent par apparaître comme des noms 

abstraits. Enfin, ces derniers sont réutilisés dans un contexte qui les rend à 

nouveau concrets (« la nudité d’un genou » n’est pas la nudité en général). Nous 

sommes, par conséquent, en face d’un paradoxe dans lequel la nominalisation et 

l’usage d’un nom commun et abstrait doivent exprimer une réalité concrète42. 

L’analyse provoque une synthèse qui à son tour demande une nouvelle analyse. 

Un autre trait caractéristique est l’usage de métonymies et surtout de synecdoques. 

Le lecteur a beau attendre une description du visage complet, des seins, des 

hanches ou du corps, celle-ci n’adviendra pas ; au lieu d’évoquer Karol ou Hénia, 

le narrateur rappelle leurs genoux ou leurs pieds. Il est intéressant d’observer que 

la plupart des parties du corps sont vulnérables à tout type de blessures (Karol 

s’est blessé la main). Gombrowicz n’aime pas les descriptions poétiques de jeunes 

filles, il semble partager l’avis du narrateur de son conte « Virginité » : 

Rien de plus artificiel que les descriptions de jeunes filles et les comparaisons recherchées 

que l’on forge à cette occasion. Les lèvres comme des cerises, les seins comme des 

boutons de rose…43  

C’est pourquoi la description d’Hénia n’aura rien du stéréotype existant dans la 

littérature depuis Pétrarque (les cheveux, les yeux, les lèvres, le cou, la gorge, les 

jambes, etc.). Quand la description devient plus complexe ce n’est que pour 

exprimer le dégoût (le corps d’Albert) comme si la perfection devait produire 

l’ennui. Enfin, le narrateur a recours fréquemment à des allusions ou à des 

métaphores pour introduire des allusions sexuelles (souvent intraduisibles) et 

changer le statut de l’espace de fond surtout à travers l’anthropomorphisation. De 

cette façon, l’espace absorbe l’énergie érotique qui ne peut entrer dans les corps 

d’Hénia ni de Karol. 

IV.2.1 L’espace des suggestions 

Le début du quatrième chapitre annonce un espace contenant un élément 

étrange du paysage :  

                                                 
42 Nous suivons ici l’interprétation de Pawłowski qui propose une analyse des quatre idées-clefs : 

la beauté, la jeunesse, l’immaturité et l’infériorité.  
43 Witold Gombrowicz, « La Virginité » dans Bakakaï, op. cit., p. 153. 
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Les volets ouverts, un jour radieux apparut, chassant des nuages au-dessus du jardin 

bleuté et couvert de rosée et le soleil bas jetait des rayons obliques et tout paraissait 

compromis par cette oblicité de la lumière – le cheval était oblique, l’arbre était oblique ! 

Amusant ! Très amusant et spirituel ! Les plans horizontaux étaient verticaux et les plans 

verticaux obliques !44 

L’oblicité des éléments du paysage fait allusion au visage oblique de Karol dans 

la scène à l’église. Il s’agit d’un nouveau regard sur une réalité déjà connue. 

Cependant, il nous semble intéressant de voir dans cet extrait – de prime abord 

inutile et banalement pittoresque –, un indice visible de la nouvelle réalité qui 

aborde le langage de la peinture occidentale, surtout de la peinture futuriste45. La 

ligne oblique est à l’origine de la dynamique dans le tableau. À cela, nous 

pouvons ajouter le symbolisme des lignes verticales et horizontales (masculin / 

féminin ou divin / humain) selon lequel la ligne oblique reste dans un entre-deux 

sans être dominée par aucun des sexes ou aucun des principes. La dynamique de 

cette scène a été peut-être diminuée dans la traduction, le verbe « être » à 

l’imparfait ne traduisant pas la même idée que « płaszczyzny pięły się pod górę » 

(littéralement « les plans horizontaux montaient ») tandis que les plans verticaux 

étaient obliques. C’est un paysage en mouvement perçu par le narrateur. S’il l’on 

traduit cette oblicité dans le langage de la littérature, on peut s’attendre à un 

discours oblique ou à des actions obliques, à des regards obliques, en conséquence 

indirects et implicites qui concernent le contenu du roman. Est-ce l’espace animé 

qui jette un regard oblique aux personnages du roman ? 

Après cette introduction, le narrateur qui se présente comme Gombrowicz, 

écrivain polonais, semble justifier le choix de la thématique de son roman dans 

une espèce d’autocommentaire46. Il commence en même temps le jeu des 

provocations et des espionnages entre Witold et Frédéric47. Le narrateur dans une 

                                                 
44 LP, p. 52. 
45 Il ne faut pas oublier que tant Witold que Frédéric sont présentés dans le roman comme 

provenant du milieu artistique de Varsovie.  
46 « Je ne voulais plus rien d’autre. J’en avais assez des agonies. Moi, écrivain polonais, moi, 

Gombrowicz, je courus après ce feu follet comme un poisson après l’appât […] », LP, p. 52-53. 

C’est le seul endroit dans le texte où le narrateur s’identifie comme Gombrowicz. Sauf cet épisode, 

il était toujours appelé par son prénom Witold. Peut-être, l’écrivain, était-il tenté jusqu’à la 

dernière correction d’abandonner l’idée d’autofiction ? 
47 Sur la question du jeu dans La Pornographie Cf. Jerzy Jarzębski, « Pornografia – próba 

stworzenia nowego języka » dans Jerzy Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa, PIW, 1982, 

p. 303-373. L’auteur se concentre sur l’explication de texte concernant le chapitre IV. Le critique 

souligne surtout le rôle du narrateur et l’échange des informations dans la chaîne 
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sorte de tautologie décide de « provoquer le provocateur » et de « voir le 

voyeur ». Il suit Frédéric dans la cour, dans les allées, dans le jardin et même au 

bord de l’étang (l’endroit le plus éloigné de la maison). L’éloignement de la 

maison amplifie l’importance de l’élément érotique. Quand il arrive au verger, il 

aperçoit Frédéric regarder Hénia dans une position suggestive :  

[…] elle était là, à cent mètres, devant la cave, à trier les pommes de terre ! À 

califourchon sur un sac ! Son regard glissa sur elle, inattentif !48 

[…] a ona o sto kroków od niego na słomie przed piwnicą przebierająca kartofle ! 

Okrakiem na worku ! Zawadził o nią wzrokiem przelotnie49. 

Pour la première fois, Hénia est aperçue dans une pose qui, par un ensemble 

d’éléments (la paille et les jambes à califourchon), suggère une position érotique 

qui n’échappe pas à Frédéric50. À ce moment commence ce que Jerzy Jarzębski 

appelle obmacywanie rzeczywistości (« l’attouchement de la réalité ») dans lequel 

le narrateur cherche des éléments dans l’espace qui complètent son fantasme 

érotique. Contrairement aux personnages, l’espace devient donc animé et érotisé ; 

le narrateur continue à poursuivre Frédéric et il se dit à lui-même : 

[…] en franchissant avec un bruit de brindilles cassées les buissons et le fossé où l’on 

jetait les chats crevés et où sautaient les grenouilles, je me rendis compte soudain que 

j’étais en train d’initier les buissons et le fossé à nos jeux ténébreux51. 

Le contraste entre les animaux repoussants (« chats crevés » et « grenouilles ») et 

les éléments statiques contribuent à l’impression de la transformation de l’espace. 

Les deux hommes se rencontrent finalement et se dirigent vers Hénia pour 

l’inviter à l’accompagner dans leur promenade. Elle accepte sans tarder « Elle se 

leva, détacha son tablier. Cette docilité… »52. La politesse d’Hénia augmente des 

doutes du narrateur par rapport aux intentions de Frédéric : « il l’emmène pour 

                                                                                                                                      
communicationnelle entre les personnages. Pour Jarzebski, La Pornographie n’est pas un roman ni 

sur le mal, ni sur la guerre ni sur la perversion, mais sur la recherche d’un idiolecte nouveau pour 

exprimer le contenu du roman. Malgré les allusions aux « attouchements de la réalité », le critique 

n’approfondit pas le thème de l’érotisme et se concentre sur la construction du roman et le sens des 

épisodes (la mort de Skusiak).  
48 LP, p. 54. 
49 P, p. 40. Traduction littérale : « et elle à cent mètres de lui sur la paille, devant la cave, à trier les 

pommes de terre ! À califourchon sur un sac ! Il lui a jeté un regard furtif ». 
50 Faire l’amour dans la paille fonctionne ici comme le cliché classique de l’érotisme campagnard. 

Jan Jakub Kolski dans son adaptation cinématographique du roman ajoute une scène dans laquelle 

une jeune fille se dévêt en face de Frédéric dans la grange. Même si elle espère quelque chose de 

plus, Frédéric la traite comme une enfant et lui donne l’ordre de se rhabiller tout de suite.  
51 LP, p. 55. 
52 Ibid.  
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faire des choses avec elle » ou bien « elle se laisse emmener pour qu’il lui fasse 

des choses »53. Ces suggestions de Witold se traduisent dans la description de 

l’espace de la cour de ferme : 

Mais nous arrivions presque dans la cour de ferme, avec son sol en terre battue, 

entourée de l’écurie, des granges et des remises, fermée par l’abreuvoir et par une rangée 

d’érables derrière lesquels des charrettes pointaient leurs timons…[…] près de lui des 

planches, des perches, beaucoup de sciure, une charrette chargée de sacs et l’odeur de la 

paille hachée […] Le soleil se couchait, l’air avait cette qualité qui rend les objets à la fois 

précis et brouillés – dans cet éclairage un tronc d’arbre, un trou dans la haie sèche, le 

contour brisé du toit devenaient eux-mêmes avec indifférence et précision, évidents 

jusqu’aux moindres détails. Le sol brunâtre de la cour de ferme s’étendait jusque sous les 

remises54. 

Ale już gumno przed nami, czarna, pochyła jego ziemia, okolona stajnią, 

stodołami z rzędem klonów przy płocie, ze sterczącymi dyszlami wozów koło studni […] 

obok sporo desek, drągi i wióry, w pobliżu wóz z workami i zapach sieczki. […] Słońce 

zapadało i szczególny rodzaj widoczności, jasnej a jednak ciemnej, zapanował – w niej 

pień, załamanie dachu, dziura w płocie stawały się obojętnie i wyraziście sobą, oczywiste 

w każdym szczególe. Czarno-brunatna ziemia gumienna rozkładała się aż do szopy
55

. 

Dans cette ambiance érotisée, Witold et Frédéric observent Hénia et Karol. 

Pourquoi est-elle érotisée ? Surtout à cause des références au sexe dans ce 

paysage. Si elles ne sont pas visibles dans la traduction française c’est parce que 

les objets ne doivent pas avoir les mêmes connotations. Il s’agit ici d’un ensemble 

de mots polysémiques qui peuvent revêtir un sens érotique très précis. Beaucoup 

de ces expressions existent dans la langue littéraire polonaise et dans la littérature 

érotique polonaise depuis des siècles parce qu’elles proviennent du folklore 

local56. Elles sont communes pour d’autres pays slaves et font souvent référence 

aux réalités de la vie à la campagne : objets d’usage quotidien, activités liées au 

travail57.  

                                                 
53 Ibid.  
54 LP, p. 57-58. 
55 P, p. 43. C’est nous qui soulignons. 
56 Le dictionnaire des sexualismes de la langue polonaise publié récemment contient plus de 

10 000 mots relatifs à la sexualité provenant du XVe jusqu’au XXe siècle. Cet ouvrage continue la 

tradition commencée avec le premier dictionnaire sexuel publié par Stanislaw Kurkiewicz en 1913. 

Cf. Jacek Lewinson, Słownik seksualizmów polskich, Warszawa, Książka i Wiedza, 1998.  
57 Pour un répertoire extensif des expressions concernant le coït dans les langues slaves, 

Cf. Aleksandr V. Gora, « Coitus in the symbolic language of slavic cultures », 

http://www.folklore.ee/folklore/vol30/gura.pdf 
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Pour un lecteur polonais dyszel (« le timon »), pień, (« le tronc d’arbre ») 

ou drąg (« la perche ») sont des allusions au sexe masculin en érection alors que 

dziura w płocie (« le trou dans la haie ») et koryto (« l’abreuvoir ») font référence 

au sexe féminin. De même que des allusions à l’acte sexuel peuvent être 

manifestes dans le fait de scier (« des planches, beaucoup de sciure ») ou de 

labourer la terre (« la terre s’étendait ») ; en polonais, c’est le verbe rozkładać się 

(« la terre s’écartait »). Il semble que tout dans cette description fait allusion au 

rapprochement potentiel d’Hénia et de Karol. Si celui-ci n’a pas physiquement 

lieu, tout dans l’espace semble y faire allusion. 

Frédéric demande à Hénia de retrousser les jambes du pantalon de Karol. 

« Elle ne dit rien. Mais s’étant penchée jusqu’à la terre, elle releva les jambes du 

pantalon. Lui n’avait même pas bougé ; le silence de leur corps était absolu »58. 

Cette scène n’a pas une charge sensuelle directe. Les personnages n’arrivent pas à 

franchir leurs limites : 

[…] incapables de se posséder, capables seulement de s’offrir – et l’accord sexuel qu’il 

avait entre eux s’estompa, pour céder la place à un autre accord, à quelque chose de plus 

cruel sans doute, mais de plus beau59. 

L’accord sexuel se déplace en dehors des personnages et la beauté érotique se 

réalise dans l’espace : 

Me frappa soudain avec une force angoissée la nudité étrange de cette cour de 

ferme, avec les timons de charrettes à ridelles pointant vers le ciel, l’abreuvoir fendu, la 

grange récemment couverte de chaume frais, tache claire sur le fond brunâtre du sol battu 

et du bois entassé60. 

A gumna rozległość naga uderzyła z dyszlami sterczącymi wozów, z korytem 

pękniętym, ze stodołą niedawno łataną, która świeciła plamą w brunatnym okręgu ziemi i 

drewna61. 

Et l’étendue de cette cour de ferme nue frappa avec les timons de charrettes 

pointant vers le ciel, l’abreuvoir fendu et la grange récemment réparée dans laquelle 

luisait une tache claire sur le cercle brunâtre du sol battu et du bois entassé62. 

                                                 
58 LP, p. 60. 
59 LP, p. 59. « Cruel » remplace « horrible » dans l’original. 
60 LP, p. 60. 
61 P, p. 46.  
62 Il s’agit ici de notre traduction littérale, d’après la version originale en polonais.  
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Pour un lecteur ordinaire, le passage en français ne représente 

apparemment rien de particulier. Cependant, si l’on le compare avec les passages 

précédents truffés d’allusions érotiques, il peut voir cet extrait comme la 

description d’un érotisme de l’espace. Dans la version originale c’est l’étendue de 

la cour de ferme qui est le sujet de la phrase privée de complément d’objet, « elle 

frappa dans le vide ». Les timons pointus, l’abreuvoir creusé et une tache brunâtre 

et circulaire répètent le même type d’allusions érotiques que les descriptions 

précédentes mais se réfèrent à l’acte sexuel. La version originale est privée de 

références à l’angoisse, ce qui permet d’imaginer que l’espace extérieur devient le 

témoin présent et actif de l’érotisme et ne doit pas forcément la transmettre. Quoi 

qu’il en soit, dans cette scène l’érotisme peut être compris seulement à travers la 

lecture culturelle de l’espace perçu par le regard du narrateur. Cet extrait est un 

exemple de traduction impossible.  

Dans le même style, on peut interpréter l’érotisme d’une autre scène avec 

la bouteille et le goulet. Il est difficile de ne pas suivre le jeu des allusions 

sexuelles entre les deux jeunes. De nouveau, l’action se déplace en dehors du 

manoir de Powórna. Quand Witold et Frédéric résignés préparent déjà leur retour 

à Varsovie, ils rencontrent derrière la maison le couple en train de bavarder. Ils se 

regardent et cherchent à résoudre un problème tout à fait banal :  

Elle [bouteille à la main] : – J’ai enfoncé le bouchon dans la bouteille. 

Karol, regardant la bouteille à la lumière : – Je le sortirai avec un fil de fer ! 

Frédéric : – Pas si facile. 

Elle : – Il vaut peut-être mieux que je cherche un autre bouchon.  

Karol : – Pas la peine… je l’aurai… 

Frédéric : – Le goulot est trop resserré. 

Karol : – S’il a su entrer, il sortira bien. 

Elle : – Ou bien il va s’émietter et salir le jus de fruit. 

Frédéric ne répondit pas. Karol, stupidement, se balançait sur ses longues jambes. Elle 

restait là, la bouteille à la main. Elle dit : 

– Je vais chercher des bouchons en haut. Il n’y en a pas dans la crédence. 

Karol : – Je te dis que je le retirerai. 

Frédéric : – Ce goulot n’est pas facile à forcer. 

Elle : – Cherchez, vous trouverez ! 
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[…] 

Elle : Regarde comme il est grand, ce ver de terre !63 

Les allusions au goulot de la bouteille resserré et au bouchon remplacent la 

description du rapport sexuel. Les répliques de Frédéric sont à la limite de la 

gaillardise. Puisqu’il ne s’y passe rien de tel, les actions triviales reçoivent des 

connotations érotiques. Il en est de même pour le ver de terre qui est écrasé 

d’abord par le pied de Karol et ensuite par le pied d’Hénia. Pour comprendre le 

sens de cette scène nous pouvons nous référer à l’analyse de Leonid Heller qui a 

décidé de centrer son interprétation du roman sur ce détail. Le critique y voit « un 

symbole érotique de première importance » mais également le symbole de la 

souffrance qui anticipe les meurtres qui suivront64.  

Comme autre exemple de manifestation d’un élément actif de l’espace 

nous pouvons distinguer la scène de promenade de toute la famille après l’arrivée 

d’Albert à la maison de Powórna. Karol, qui suit le cortège familial jusqu’à 

l’étang, décide de faire une plaisanterie infantile pour rompre avec la somptuosité 

de l’ambiance. Quand tout le monde arrive au bord de l’étang, Karol s’approche 

d’une femme occupée à laver son linge dans l’eau65. Le narrateur la décrit comme 

un monstre : « âgée, souillon fessue aux seins flasques, affreuse, grassement rance 

et sordidement décrépite, avec des petits yeux méchants »66. Le garçon, d’un geste 

brusque, soulève la jupe de la vieille femme et fait voir à tous « la chair blanche 

du bas-ventre et la tache de poils noirs ! »67. La femme se met à hurler vers Karol 

et s’en va tout de suite en jurant comme un charretier. Cet acte obscène est la 

première action de Karol et non l’interprétation du narrateur. Cet acte 

exhibitionniste anticipe ce que le lecteur découvre à la suite du roman. À partir de 

ce geste typiquement carnavalesque, Witold et Frédéric commencent à changer 

                                                 
63 LP, p. 87. 
64 On lit : « La Pornographie est divisée en deux parties, de longueur presque égale ; mais une 

division ternaire se superpose à cette bipartition ; le dernier tiers du livre commence par le 

spectacle qui montre la jeune fille trahir son fiancé, scène suivie par l’arrivée d’un ordre 

d’exécuter le héros de la résistance devenu froussard (et dont l’organisation clandestine criant la 

trahison) : les deux, le fiancé et le héros, périront assimilés tous deux au ver de terre qui mérite que 

l’on écrase », Leonid Heller, « L’Effet ver de terre », dans Witold Gombrowicz : entre L’Europe et 

l’Amérique, éd. Marek Tomaszewski, Lille, Septentrion, 2007, p. 71. 
65 La vielle femme laide au bord du lac est un élément presque classique du folklore slave. La 

parodie du paysage presque fantastique de la campagne polonaise est un autre clin d’œil au lecteur 

polonais.  
66 LP, p. 68.  
67 Idem.  
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d’avis sur la nature du garçon. Il n’est plus seulement un objet d’observation mais 

devient un sujet avec ses propres perversions sexuelles.  

IV.2.2 La séduction des mots 

Contrairement à l’érotisation de l’espace, deux épisodes que nous 

nommerons « les confessions » ajoutent d’une manière différente du contenu 

érotique au roman. Witold, inspiré par sa nouvelle aventure, veut provoquer une 

discussion sur le rapport entre les jeunes. Il ne s’agit plus ni de gestes, ni d’espace, 

mais de la parole, d’un témoignage oral. Tout d’abord, Witold interroge Karol sur 

Hénia et ensuite Hénia sur Karol. Pour le faire, il choisit les moments opportuns 

des voyages en carriole (avec Karol) et en tilbury (avec Hénia). La symétrie de ces 

deux épisodes dialogués a pour but la mise en évidence de la similitude des 

résultats. Cette fois-ci, ce sont les jeunes, interrogés eux-mêmes, dans une 

interaction directe et non imaginée. Quant à Karol, le narrateur découvre qu’il n’a 

rien contre les vieilles femmes (« Quelle différence, qu’elle soit jeune ou 

vieille ? »68), qu’Hénia lui plaît mais plutôt comme une amie d’enfance, et que 

c’est plutôt avec sa mère qu’il aurait préféré coucher. À cela s’ajoute le fait que 

Karol va voir des prostituées de temps en temps, probablement dans la ville 

d’Ostrowiec car quand Witold et Karol y vont, une femme les arrête : 

s’étant plantée au beau milieu de la route, elle s’approcha : je vis un visage assez fin 

entouré d’un fichu, comme en portent les femmes à la campagne, des immenses dans les 

bottes d’homme qui pointaient sous une jupe en soie noire, un peu courte, un décolleté 

profond, élégant, comme celui d’une toilette de soirée69. 

Karol ne répond pas aux signes qu’elle fait avec la main et se moque d’elle 

cyniquement comme auparavant il l’a fait avec la vieille femme à l’étang. De plus, 

au cours du dialogue, Karol demande à Witold de lui trouver un travail à 

Varsovie, il se prête même à ses services. Ce propos de garçon est lu d’une 

manière ambivalente par Witold « Je sentis que ce jeune être voulait me séduire 

par sa jeunesse et c’était comme si j’allais, moi, un adulte, me compromettre 

irrémédiablement »70. Karol, au fur et à mesure, devient un autre personnage aux 

yeux du narrateur, « sujet de désir », pervers et intéressé par les adultes et non par 

                                                 
68 LP, p. 74.  
69 LP, p. 83.  
70 LP, p. 78. 
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Hénia : « […] il avait soin de me notifier qu’il ne faisait pas la petite bouche. 

Suffit. La seule pensée que sa beauté pouvait rechercher ma laideur me donnait la 

nausée »71. Ce qui nous intéresse dans ce chapitre ce n’est pas seulement le 

dialogue entre Karol et Witold, mais également l’abondance des descriptions du 

paysage auquel Karol est comparé (« il était aussi indéchiffrable que ce paysage – 

connu mais inconnu »). « L’odeur oppressante de l’iniquité » semble fonctionner 

comme l’espace érotique extérieur qui imprègne tout le paysage et Karol lui-

même. Notons que la ville, n’ayant pas l’air accueillante, le départ d’Ostrowiec est 

immédiat. Il semble que la division entre la ville et la campagne est ici maintenue. 

En effet, le dévergondage de Karol s’accorde bien avec l’ambiance violente de la 

guerre dans la ville. 

Quant à Hénia, pendant le voyage à Ruda, elle répond aux questions sur 

son amitié avec Karol. Elle déclare que son ami ne l’aime pas et qu’il veut 

seulement coucher avec elle. Witold provoque Hénia en disant qu’elle n’est pas 

une sainte et qu’il n’y aurait rien d’étrange si elle couchait avec Karol. À sa 

surprise, elle n’a rien contre (« bien sûr qu’elle pourrait ») parce qu’elle a déjà 

couché avec d’autres hommes, par exemple avec un soldat de l’armée polonaise 

qui s’était réfugié à la maison de Poworna. Quand Witold demande si ses parents 

n’ont rien suspecté, elle répond qu’ils les ont « même pris en flagrant délit. Mais 

en fait ils ne se doutent de rien »72. De nouveau, l’aspect visuel de l’érotisme 

(malgré son évidence) est remis en question. De plus, Hénia veut entrer dans une 

bonne famille des principes moraux catholique pour « ne pas couchailler à droite 

et à gauche »73 après le mariage. Tout d’un coup Hénia devient « cette enfant 

toute faite de séduction, de charme, ensorcelante, pétrie de coquetterie, malléable, 

flexible, consentante et douce »74. C’est comme si Hénia, de jeune adolescente, 

devenait tout d’un coup une nymphomane, imprégnée d’un érotisme potentiel très 

puissant. Le narrateur omet son prénom plusieurs fois pour ne laisser que « elle ». 

Même quand elle est assise à côté d’Albert, le narrateur imagine son érotisme 

                                                 
71 LP, p. 81. 
72 LP, p. 94. 
73 LP, p. 95.  
74 Ibid.  
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dévorant, « sa concupiscence effrénée »75 qui fait comparer les manières de Hénia 

à « un homme envers une jeune femme ». Il y a un déplacement d’un rôle passif 

vers un rôle actif. 

Remarquons également que, comme dans l’épisode à l’église, le narrateur 

prête plus d’attention à l’aspect physique de Karol (par exemple, il aperçoit « la 

blancheur intime » de ses dents). Par contre, Hénia est décrite d’abord par ses 

vêtements : « Elle – dans une robe de dimanche, un manteau blanc de poussière 

jeté sur les épaules »76 pour finalement évoquer sa belle denture seulement par 

rapport à celle de Karol. Il semble que le narrateur est plus intéressé par Karol que 

par Hénia. La jeune fille existe en tant que pièce manquante du puzzle. De plus, 

on peut comprendre la différence de tonalité entre la conversation plutôt amicale 

et même timide avec Karol (une sorte de sensibilisation à la sexualité venue trop 

tard) et le dialogue forcé et agressif avec Hénia dans lequel Witold souligne son 

hypocrisie catholique77.  

À ces déclarations assez nettes concernant le potentiel érotique des deux 

adolescents déjà expérimentés dans l’art sexuel, le narrateur répond avec 

incrédulité. Il ne croit pas à la transgression d’Hénia et de Karol de même que les 

jeunes ne croient pas à leur union symbolique créée par Witold (« Mais vous 

déraillez ! » dit Hénia à propos de sa supposée soumission à Karol). L’érotisme 

des jeunes est ce que Witold appelle : « un jeu pour s’exciter, se provoquer 

mutuellement, pour se séduire – et c’est eux qui les premiers pâtissent de leur 

séduction »78. Petit à petit, Witold se rend compte que c’est plutôt lui qui est 

tragiquement impliqué dans le jeu érotique tandis que les deux jeunes le prennent 

à la légère. De cette façon, nous pouvons remarquer la superposition des deux 

espaces d’érotisme : d’un côté, les déclarations de Hénia et Karol, et de l’autre le 

panérotisme recherché par le narrateur partout, son auto-séduction.  

                                                 
75 Ici, l’écrivain polonais utilise l’adverbe lubieżnie que nous avons mentionné dans la première 

partie de notre étude. C’est l’équivalent polonais de l’adverbe « érotiquement » avec une forte 

charge sensuelle tandis que la concupiscence peut prendre un sens légèrement plaisant. 
76 LP, p. 92. 
77 Dans les didascalies, le narrateur ajoute en digression les critiques sur le comportement féminin 

qui font penser aux critiques de Witold Gombrowicz sur les femmes polonaises dans Les 

Souvenirs de Pologne ou sur les femmes argentines dans Pérégrinations argentines et Notre 

drame érotique. Après son aveu, Hénia appartient davantage à la catégorie des chicas : « même 

vertueuse, elle était donc excitante en diable ».  
78 LP, p. 95. 



442 

 

L’excitation du narrateur se traduit par l’enchaînement d’événements qui 

font obstacle à d’autres apparences d’Hénia et de Karol. Le narrateur est pris dans 

le jeu érotique duquel il ne peut plus sortir. Ce qui semblait au début une illusion 

est désormais une obsession alimentée par les déclarations des jeunes : « quand on 

est excité, on en vient à aimer sa propre excitation, elle vous excite et on se 

désintéresse complètement de tout ce qui n’est pas elle ! »79. Cet aveu est en 

quelque sorte la confession (à lui-même) d’une défaite et d’une manie narcissique. 

Il se plaît à contempler le spectacle créé par lui-même, même s’il est faux et peut 

avoir des conséquences graves. À partir de ce moment, ce sont les personnages 

jeunes qui mènent le reste de l’action. En apparence, les adultes donnent les 

ordres, mais en fait ils dépendent totalement des jeunes.  

Dans la deuxième partie du roman, le rituel des confessions continue. Le 

narrateur doit écouter les autres : Albert, Siemian, la femme d’Hyppolite et 

Frédéric. Chacun de ces personnages confesse sa faiblesse ; pour Albert c’est la 

jalousie et l’impuissance, pour Siemian c’est la couardise et l’agression, pour la 

femme d’Hyppolite c’est son conformisme. La confession de Frédéric à travers les 

lettres et le dernier dialogue sur le meurtre de Skuziak est difficile à interpréter de 

façon univoque. Nous nous limiterons à dire que c’est la verbalisation d’une 

entente entre deux amis, l’avis d’incertitude ou d’une conception artistique. 

L’improvisation s’accorde avec la tonalité des lettres dans lesquelles Frédéric suit 

les lignes de tension et les lignes d’excitation80. La manie érotique de Frédéric ne 

le concerne pas directement, mais sa verbalisation semble l’exciter et il écrit des 

lettres avec une grande vitesse, comme s’il s’agissait d’envoyer des textos. Les 

fonctions de ces lettres sont trois : interpréter, donner des ordres et partager des 

doutes. En réalité, il n’est pas difficile d’imaginer une interprétation 

cinématographique ou théâtrale : au lieu de deux personnages, il n’y en aurait 

qu’un seul, mais atteint de schizophrénie. La logique des confessions par rapport à 

la sexualité fait penser à l’une des hypothèses de Michel Foucault. Dans le roman 

                                                 
79 LP, p. 96.  
80 C’est ainsi qu’il faudrait traduire un extrait de la première lettre de Frédéric : « Idę po linii 

napięć, rozumie pan ? Idę po linii podnieceń », P, p. 132. La traduction française modifie 

visiblement le sens : « Je suis les lignes de force, vous comprenez ? Les lignes du désir », LP, 

p. 150. À ce point, la première traduction italienne semble être plus proche de l’originale : « Seguo 

la linea delle tensioni, mi capisce ? La linea delle eccitazioni », Cf. Witold Gombrowicz, La 

Seduzione, trad. Riccardo Landau, Milano, Bompiani, 1962, p. 147 
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l’écrivain fait parler tout le monde, non pas pour trouver une vérité, mais pour que 

chacun des personnages se confronte à son mystère. La verbalisation ne mène pas 

à une thérapie efficace ; Gombrowicz n’était pas un psychanalyste, il proposait 

plutôt une catégorisation des perversions et une analyse des secrets.  

IV.3 Avatar de la mort 

Après la mort de la mère d’Albert poignardée par Olek Skuziak, l’action se 

déplace vers une autre logique. Bien que le roman cache beaucoup de pistes 

d’interprétation des événements (comme par exemple le rapport entre Amélie et 

Frédéric81 ou entre Albert et sa mère) nous voudrions nous concentrer uniquement 

sur les parties où la construction de l’érotisme est dominante.  

Après avoir lu la première partie du livre, le lecteur ne sait pas ce qu’il doit 

attendre de la suite. Le seul indice est l’assassinat d’Amélie ; on pourrait donc 

s’attendre à d’autres meurtres. Le thème de la mort est ainsi introduit dans le 

roman. Notre lecture diffère ici des lectures qui voient dans ce motif une grande 

nouveauté et une exploration originale du roman. Nous sommes plutôt sceptiques 

par rapport à une interprétation trop poussée de la valeur de la mort par rapport au 

thème de l’érotisme. 

Pour reprendre les mots de l’écrivain, la présence de la mort dans ses 

œuvres n’a rien d’extraordinaire, étant donné que c’est la réalité de chacun de 

nous, être mortels. Cependant, Gombrowicz n’est pas un écrivain du XIXe siècle 

et souvent la mort dans ses textes apparaît comme un élément tout à fait naturel et 

auquel on ne prête pas beaucoup d’attention. Les personnages ne sacralisent pas la 

mort. C’est la mort tout court. Dès que le comédien disparaît de la scène, il cesse 

d’être important ; la pièce de théâtre continue. La disparition conditionne le 

comportement de ceux qui restent en vie mais le moment même de la mort n’est 

pas sacralisé. C’est pourquoi le narrateur de La Pornographie souligne que tout le 

monde laisse Amélie « se débrouiller toute seule avec son agonie »82. Sa 

                                                 
81 On pourrait imaginer que c’est Amélie qui s’éprend de Frédéric, trop jeune par rapport à son 

âge.  
82 LP, p. 113. La traduction du mot konanie comme « agonie » change légèrement le registre du 

texte. Le mot polonais ne possède aucune valeur spéciale et signifie simplement « mourir ». 
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disparition est privée d’éléments sacrés, tant par les gestes tournés en dérision (la 

croix tenue par la femme d’Hippolyte, le regard d’Amélie cherchant Frédéric 

avant de mourir) que par la disparition du sujet après la mort (un athéiste 

agenouillé, pas de funérailles, pas de deuil). Ce n’est pas une ridiculisation de la 

mort – Gombrowicz est loin de cela – mais, à notre avis, la situation sert à se 

moquer du rituel des fiançailles et à priver Albert d’un appui dans sa famille, ce 

qui mène à la fin tragique. 

La question est légèrement différente en ce qui concerne le meurtre final. 

Il s’agit du meurtre avec préméditation, froid et cruel. En même temps, c’est un 

devoir patriotique (tuer le traître Siemian) ; par conséquent, du point de vue 

moral, étant données les circonstances de la guerre, il n’y a rien de transgressif 

dans cet acte. L’action est préparée dans les moindres détails, avec l’outil le plus 

classique (un couteau bien affilé). Dans ce cas, ce qui peut exciter et excite 

effectivement Witold et Frédéric est la possibilité de manipuler les jeunes jusque 

dans les cas les plus extrêmes. C’est seulement ainsi que l’accès au côté 

transgressif de leur personnalité peut devenir une source d’excitation. Le cas le 

plus compliqué se présente par rapport au personnage d’Olek Skuziak.  

Tout d’abord, il apparaît de nulle part comme un jeune assassin ; il est la 

copie supposée de Karol. L’apparition d’Olek Skuziak (en polonais Józek 

Skuziak) est un élément mystérieux. D’un côté, c’est un personnage secondaire : 

son action se limite à apparaître dans la cuisine de la maison à Ruda et à 

assassiner Amélie à l’aide d’un couteau. Sa seule intervention verbale est sa 

narration des faits selon laquelle c’est la vieille dame qui s’est jetée sur lui et a 

commencé à le mordre : « Et il montrait non seulement les blessures qu’il avait au 

côté et à la cuisse, mais aussi des traces apparentes de morsures sur la nuque et les 

deux mains »83. Skuziak sert à ridiculiser le personnage d’Amélie. Cependant, il 

est décrit d’une façon détaillée comme un garçon svelte, aux cheveux d’or, aux 

yeux noirs (« lugubres, telles des mares dans les bois profonds »84), aux bras et 

pieds nus et avec une belle denture blanche. Pour le narrateur, ce joli garçon à l’air 

de chérubin (un petit Éros ?) est une sorte de réplique de Karol « c’était une 

                                                 
83 LP, p. 124. 
84 LP, p. 125. 
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répétition de Karol, mais à une octave au-dessous »85. Cette comparaison musicale 

s’explique par l’origine campagnarde de ce nouveau venu mais également par le 

plan orchestré par Frédéric : « Il est sûr qu’il [Olek] devrait entrer dans le 

concert »86. Le narrateur insiste sur le fait qu’il ressemble à Karol. Dans la 

tradition littéraire, la rencontre avec son double est de mauvais augure, elle peut 

être perçue comme l’anticipation de la mort du personnage. Peut-être que le 

narrateur suggère la mort imminente d’Olek à travers cette ressemblance 

physique. Pendant que le garçon est mené par Karol en calèche à Powórna en tant 

que prisonnier de la famille, une sorte de métamorphose de Karol « contaminé » 

par la présence d’Olek a lieu :  

Karol, tenant cet autre sous ses pieds, ce blond doré aux yeux noirs, pieds nus et sales, 

semblait subir peu à peu comme une transformation chimique, il continuait de suivre la 

calèche, comme une étoile en suit une autre, mais déjà il existait avec un camarade – en 

camarade – saisi à partir des pieds par ce mélange de lui-même avec l’autre, lié à ce 

garçon, mais lié de façon telle que je n’aurais pas été étonné s’ils s’étaient mis subitement 

à manger des cerises ou à croquer des pommes ensemble87. 

Le passage fait allusion aux personnages d’Horace et d’Ignace qui jouent 

ensemble à la fin de Trans-atlantique, le roman antérieur de Gombrowicz. C’est 

un cas d’intertextualité qui nous permet d’associer l’apparition d’Olek à l’allusion 

à l’homosexualité du narrateur. Malgré son apparition dans le roman et sa prise de 

position en faveur des jeunes, Olek ne joue aucun rôle dans l’intrigue. Il semble 

être la victime du complot qui se développe dans la seconde partie du roman. Sur 

ce point, il ressemble beaucoup à Yvonne, princesse de Bourgogne, le personnage 

éponyme de la première pièce de théâtre de Gombrowicz. La figure du double a 

été fréquemment utilisée par Gombrowicz88 dans tous ses textes pour montrer les 

différents masques que l’être humain doit vêtir pour interpréter les différents rôles 

sociaux. Le rôle tragique d’Olek est ici celui de la victime, comme son frère 

jumeau. Son assassinat n’a pas été compris par beaucoup de critiques, jugé 

comme une erreur de structure ou même comme l’invention d’un nouvel format 

                                                 
85 LP, p. 115. 
86 LP, p. 151.  
87 LP, p. 130.  
88 Ici, l’écrivain polonais s’inscrit dans une tradition de plusieurs écrivains européens du XXe 

siècle comme Vladimir Nabokov, Italo Calvino, Milan Kundera, Antonio Tabucchi, Fernando 

Pessoa, Luigi Pirandello.  
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du roman selon l’analyse structuraliste89. Peut-être que l’écrivain a effacé les 

épisodes avec Olek au cours de nombreux remaniements de la seconde partie du 

roman. À ce point, on pourrait se demander : pourquoi Hénia ne pouvait-elle pas 

avoir un double à elle ?90 Nous ne le savons pas. Dans notre lecture de La 

Pornographie la mort ne joue pas un rôle important dans la conception de 

l’érotisme. Sa présence est importante pour la structure de l’intrigue du roman, 

mais nous prenons nos distances avec l’écriture des schémas des personnages 

assassinés (souvent faits à partir des initiales des prénoms) qui, d’après nous, ne 

peuvent pas enrichir la lecture du roman par rapport à l’érotisme. Par contre, nous 

voudrions insister sur deux moments importants dans lesquels l’espace et 

l’érotisme convergent. 

IV.4 Les scènes sur l’île 

La seconde partie du roman se développe lentement autour de deux 

tâches : une tâche ancienne, la rupture des fiançailles, et une nouvelle tâche, 

l’exécution de Siemian. Comment l’érotisme se joint-il à ces deux actions ? 

Dans le premier cas, le plan est simple : il faut rendre Albert jaloux et lui 

faire voir (et croire) qu’Hénia le trompe avec Karol. Frédéric invite les jeunes à 

poser pour lui sous prétexte d’organiser des scènes pour un film. Comme endroit 

le plus adéquat il choisit un banc près des îles de l’étang, loin de la maison de 

Powórna. Encore une fois, un espace très éloigné du foyer joue un rôle important. 

Dans ce décor entouré de buissons d’où l’on peut épier toute l’action, Hénia et 

Karol doivent rester dans des poses qui suggèrent l’érotisme. Frédéric ne partage 

pas ce plan avec Witold. C’est pourquoi quand le narrateur découvre par hasard 

cette scène pour la première fois, il tombe dans le piège et pense qu’il s’agit de 

caresses authentiques. C’est une scène érotique qui tourne en dérision. Le 

narrateur devient dupe de sa « pornographie » et par moments ajoute un élément 

                                                 
89 Cf. François Regnault, « L’Optique de Gombrowicz », Cahiers pour l’Analyse, vol. 7, « Du 

mythe au roman », mars-avril, 1967, p. 57-70. L’auteur propose également une lecture 

intertextuelle avec l’ouvrage de Goethe Les Affinités électives.  
90 En effet, c’est la piste d’interprétation entreprise par Jan Jakub Kolski dans l’adaptation 

cinématographique du roman. Dans le film, Hénia possède un double, une autre fille de la 

campagne qui couche avec Olek.  
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comique91. La scène est artificielle ; Hénia reste assise sur un banc avec une jambe 

nue et l’autre gainée tandis que Karol est étendu sur l’herbe au-dessous d’elle, lui 

aussi avec une jambe de pantalon retroussée jusqu’au genou. Après un moment, la 

fille pose son pied nu sur le pied nu du garçon. Ce tableau, qui rappelle Le 

déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet, s’avère efficace pour Frédéric (« Ils ne 

sont pas mauvais, hein ? ha, ha, ha ! »92). Même si Frédéric ne connaît pas les 

témoignages que Witold a entendu de chacun des jeunes, il a une bonne intuition 

parce qu’il cherche à faire émerger leur érotisme. Son explication de la méthode 

constitue en même temps un résumé du roman : c’est la vision du cinéma, dans 

lequel il faut commencer par les combinaisons des acteurs et à partir de là 

construire la suite du film. Ainsi, faire du cinéma signifie « faire ressortir ce qui 

existe à l’état latent chez des hommes vivants, disposant de leur propre clavier de 

possibilités »93. Il semble que Frédéric a de quoi faire si ses acteurs sont déjà 

expérimentés malgré les apparences. C’est pourquoi, le plan de faire venir Albert 

pour lui montrer « le film érotique » à la dérobée fonctionne à merveille. Malgré 

la réserve initiale d’Albert, il découvre, après avoir réfléchi, le sex-appeal du 

couple. Frédéric a préparé pour lui un autre épisode : 

[…] Karol sous un arbre, elle derrière lui, tous deux la tête levée, regardant quelque chose 

sur l’arbre, un oiseau peut-être. Il leva la main. Et elle leva la main. Leurs mains, au-

dessus de leurs têtes, se touchèrent « involontairement ». Et à l’instant même elles furent 

ramenées en bas, avec violence. Pendant quelque temps tous deux contemplèrent avec 

attention leurs mains réunies. Et brusquement ils tombèrent ; on ne savait trop lequel avait 

fait basculer l’autre, à croire que c’étaient leurs mains qui les avaient renversés. 

Ils tombèrent et pendant un moment restèrent étendus l’un à côté de l’autre, mais 

pour se relever aussitôt… et de nouveau ils se tinrent debout, comme ne sachant que faire. 

Lentement elle s’éloigna, lui derrière elle, et ils disparurent dans les noisetiers94.  

Le toucher d’une main n’aurait rien d’érotique s’il n’était pas présenté dans les 

conditions d’une transgression et inscrit dans une série de mouvements. De plus, 

                                                 
91 La satire de l’érotisme a été remarquée par les lecteurs argentins du roman, entre autres par son 

ami de Tandil et ensuite par le critique et écrivain Néstor Tirri. Cf. Néstor Tirri, « La Seducción », 

Revista Sur, nº 314, septembre-octobre, 1968, p. 97-100. Dans une autre critique argentine, nous 

pouvons lire : « La ambiguëdad amorosa, como protagonista de un libro sospechosamente simple, 

deliberadamente payasesco ». Cf. « El pornógrafo virtuoso, La Seducción », Primera Plana, 4 juin 

1968, p. 74 (article sans auteur). 
92 LP, p. 147. 
93 Ibid. 
94 LP, p. 157-158. 



448 

 

le retard dans certains gestes leur donne un air érotique. Rester une seconde de 

plus dans telle ou telle position peut changer l’avis du spectateur. Or, alors que 

Frédéric est caché, Witold montre du doigt la scène à Albert pour dénoncer la 

trahison. Albert devient par conséquent un voyeur qui épie sa fiancée comme dans 

le mythe d’Actéon. Il devient le consommateur d’un érotisme fabriqué seulement 

pour lui. Ici l’érotisme ne fonctionne ni au niveau de la langue ni au niveau de 

l’imagination du narrateur (Witold sait bien que ce n’est qu’une mystification) 

mais au niveau de la représentation. C’est un court-métrage muet, encore une fois 

une pantomime. Albert devient de plus en plus jaloux, il a été contaminé avec 

l’obsession pornographique. Le lecteur est invité à prendre la partie du narrateur et 

par conséquent à détester le personnage d’Albert ; il peut même rire de son 

obsession. La nuit, Albert jette un regard enragé à Karol en le voyant descendre 

l’escalier en chemise (peut-être qu’il s’imagine qu’il vient de coucher avec 

Hénia). Il devient obsédé par les moindres gestes échangés entre Karol et Hénia 

quand ils durent plus d’une seconde. Il devient agressif et fou pour enfin 

commettre un suicide. Le film érotique est devenu pour lui une réalité. Dans cet 

épisode, Gombrowicz utilise l’érotisme d’une manière nouvelle et exploite tant 

l’effet comique que l’effet visuel. La référence au cinéma place l’écrivain dans 

une sensibilité propre de l’érotisme, d’une rêverie érotique95. 

IV.5 L’escalier en spirale 

La culmination de l’illumination passionnée du narrateur se trouve dans le 

chapitre final. Ce n’est pas la scène du meurtre (qui par une série de qui pro quo 

devient un double meurtre96) mais les trois paragraphes précédents qui nous 

intéressent ici. Comme nous l’avons remarqué dans le chapitre antérieur, la fin du 

                                                 
95 Comme une digression à ce propos, nous pouvons ajouter un détail biographique. Gombrowicz 

aimait beaucoup le cinéma et il y allait fréquemment en Argentine. Même si ce n’était pas son 

domaine d’expression, il n’est pas impossible qu’il pressentait que le cinéma deviendra de plus en 

plus important dans la culture.  
96 Hénia et Karol montent l’escalier pour tuer Sieman dans sa chambre. Hénia doit frapper à la 

porte et Karol donner un coup de couteau. Cependant, la personne qu’ils tuent est Albert. Le 

narrateur donne sa version de ce qui « avait dû se passer » : « Albert, aussitôt après le dîner, avait 

réussi à pénétrer dans la chambre de Siemian par la porte communicante qui séparait leur 

chambres. Il le tua. Puis il attendit l’arrivée de Hénia et de Karol et leur ouvrit la porte. Il avait mis 

tout en œuvre pour qu’ils le tuent. Pour plus de sûreté, il avait éteint la lumière et s’était masqué le 

visage d’un mouchoir – afin qu’on ne le reconnût pas tout de suite », LP, p. 227. 
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roman se construit sur deux niveaux : celui du narrateur extérieur à l’action et 

celui qui participe et dramatise les instants de la narration. Il y a là un effet de 

ralenti. C’est une scène scandée par l’effet sonore de l’escalier en spirale et par les 

images qui passent dans la tête du personnage du narrateur Witold, étendu 

confortablement sur son lit avec les mains croisées derrière la tête. Le narrateur 

attend impatiemment le son de l’escalier (« J’attendais que l’escalier gémisse »97). 

Dans la version française, le traducteur a cherché un équivalent français du mot 

polonais skrzypienie. Il a trouvé, d’un côté, un mot poétisant (« gémir ») qui rend 

l’idée d’un effet sonore plutôt inarticulé98 tandis que le mot polonais traduit un 

son prolongé produit par la friction de deux surfaces, semblable à celui produit par 

le violon99. On pourrait donc dire que le narrateur attendait un son entre le 

grincement et le crissement. 

Dans la maison tout le monde dort (sauf les hommes qui montent la 

garde) ; le silence est souligné par l’attente du narrateur à l’horaire prévu du 

l’action, minuit et demi. Quand l’heure arrive, l’escalier grince légèrement pour la 

première fois100. Witold, ne voyant pas ce qui se passe, se rappelle de la scène sur 

le banc orchestrée par Frédéric et se demande si cette fois-ci Hénia et Karol ont 

les pieds nus ou sont en chaussettes. Ce rappel, juxtaposé avec un autre son de 

l’escalier, le fait imaginer une autre situation : « Il me semblait presque les voir 

monter l’escalier l’un derrière l’autre, elle devant, lui derrière, tâtant chaque 

marche du pied pour éviter autant que possible qu’elle gémisse »101. Dans une 

configuration déjà établie, les jeunes montent l’escalier suivant le fantasme du 

narrateur. Le nouveau grincement et les pas plus haut dans l’escalier augmentent 

l’intensité de la vision : 

[…] peut-être, tentés par cette approche commune, s’étaient-ils détournés de leur but, 

tournés l’un vers l’autre à présent, dans une chaude étreinte, avaient-ils tout oublié pour 

                                                 
97 LP, p. 223. 
98 D’après le dictionnaire de la langue française, gémissement : « expression vocale, inarticulée et 

plaintive d'une sensation intense, en particulier de la douleur », on peut parler de gémissement de 

douleur ou de plaisir.  
99 D’où en polonais le son skrzyp a donné le nom du violon skrzypce, skrzypienie étant la forme 

nominalisé du verbe skrzypieć (produire le son semblable à celui du violon). 
100 Nous croyons que la traduction « L’escalier de nouveau craqua délicatement sous leur pas » 

change l’idée du son prolongé. De même que le lit qui craque n’est pas un lit qui grince, ici, le son 

produit des allusions différentes. Dans la première traduction italienne effectuée par Roberto 

Landau, la traduction se rapproche davantage de la langue polonaise : « Un altro leggero 

scricchiolio delle scale ». Cf. Witold Gombrowicz, La Seduzione, op. cit., p. 221. 
101 LP, p. 224. 



450 

 

partir à la découverte de leur corps interdits ! Dans le noir. Dans l’escalier. Haletants. 

[encore un grincement et le narrateur s’exalte] Merveilleuse, leur illégalité, ce péché léger 

et furtif (garçon – jeune fille)… et je voyais presque leurs jambes accordées dans le 

mystère, leurs lèvres entrouvertes, j’entendais presque leur respiration interdite102. 

Może, zwabieni tym wspólnym skradaniem, odwrócili się od celu, zwrócili się ku sobie i 

teraz, w uścisku zapomnieli o wszystkim dobierając się sobie do ciał zakazanych! Po 

ciemku. Na schodach. Zdyszani. [...] Skrzypnięcie. Cudowna ich nielegalność, ten lekko 

skradający się grzech (chłopięco-dziewczęco)... i widziałem prawie ich nogi zgrane w 

tajemnicy, wargi rozchylone, słyszałem oddech zakazany103. 

La narration sur l’escalier s’arrête là. La description de cet acte sexuel imaginaire 

est intercalée comme d’habitude par des noms abstraits et des exclamations : 

« Instants inoubliables ! », « La jeunesse approchait ! », « C’était infiniment 

voluptueux […] », « C’était divin ! C’était incroyable ! Il y avait là-dedans la plus 

fascinante beauté du monde ! ». Le narrateur accumule les procédés typiques de 

nominalisation pour décrire son excitation basée sur le fantasme. De nouveau, il 

met en relief la dynamique de la scène (ils montent et se tournent) et l’importance 

du toucher (les pieds tâtant l’escalier, les lèvres entrouvertes, les jambes 

accordées). La charge érotique de cette scène et la potentialité de l’acte sexuel 

(« Ce n’était pas impossible ») augmentent au fur et à mesure qu’Hénia et Karol 

s’approchent de la porte de la chambre de Siemian104. Le vrai but de leur 

conspiration dévoile le sens fatal de l’histoire. 

Pour Witold c’est un final amer car il souligne son impuissance face à la 

force de l’érotisme. Son attraction pour les jeunes devient une frénésie tandis 

qu’Hénia et Karol la traitent comme un jeu. Ils peuvent le faire parce qu’ils sont 

conscients de leur potentiel érotique. Tant Hénia que Karol font ce qu’ils veulent, 

ils ne sont pas dupes mais plutôt cyniques et insolents. Karol veut quitter la 

campagne et aller à Varsovie, Hénia suit les ordres de ses parents seulement pour 

pouvoir abandonner sa maison et avoir une bonne position dans une nouvelle 

famille. S’ils font quelque chose ensemble, c’est pour jouer et pour provoquer les 

autres. Les deux se plaisent à taquiner Witold (voir la scène des confessions) et 

Frédéric quand ils participent à leur projet pour « éliminer » Albert. Leur jeu 

                                                 
102 LP, p. 225-226. 
103 P, p. 206-207. 
104 Dans son adaptation cinématographique, Jan Jakub Kolski a bien senti ce potentiel et les jeunes 

dans le film s’abandonnent à la passion sur l’escalier avant de tuer Siemian.  
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devient d’autant plus choquant qu’ils parlent de l’assassinat comme s’il s’agissait 

de tirer un bouchon d’une bouteille. Ils sourient tout le temps. Dans la version 

française du roman, il semble qu’ils le font même dans la scène finale. Cependant, 

la fin en polonais n’est pas la même. Si l’on compare les deux versions, on peut se 

rendre compte d’une différence de sens fondamentale : 

Je regardai notre couple. Ils souriaient. Comme toujours, les jeunes, quand ils ne savent 

trop comment se sortir d’un mauvais pas. Et l’espace d’une seconde, tous les quatre, nous 

avons souri105. 

Spojrzałem na naszą parkę. Uśmiechali się. Jak zwykle młodzież, gdy trudno wybrnąć z 

kłopotliwego położenia. I przez sekundę, oni i my, w naszej katastrofie, spojrzeliśmy 

sobie w oczy106. 

Notre traduction : Je regardai notre petit couple. Ils souriaient. Comme toujours, les 

jeunes gens, quand ils ne savent trop comment se sortir d’un mauvais pas. Et l’espace 

d’une seconde, eux et nous, dans notre catastrophe, nous nous regardâmes dans les yeux. 

La différence est évidente. Le regard dans les yeux n’est pas la même chose qu’un 

simple sourire. Il marque un sentiment tragi-comique dû à la distance entre les 

deux générations. Regarder dans les yeux signifie perdre. La version originale 

souligne la fatalité de l’événement évoquée dans la phrase initiale du roman. La 

catastrophe des vieux et des jeunes leur permet de se regarder dans les yeux 

comme si la fin tragique du jeu érotique redressait des barrières de l’âge, 

soulignées avec hardiesse par le narrateur. La jeunesse c’est l’érotisme ; l’âge 

adulte c’est la vieillesse qui mène à la mort : deux lignes obliques, une ascendante 

et l’autre descendante. Dans le roman, les personnages du narrateur et de Frédéric 

se rendent comptent à la fin qu’ils ont éveillé une force incontrôlable et que leur 

jeunesse est finie pour toujours. La beauté des jeunes et leur sex-appeal 

contrastent avec leur laideur et la mettent en relief. L’espace sert à montrer cet 

aspect tragique : 

Le jardin invisible s’enfla, se gorgea de charmes – bien qu’humide, nuageux […] je 

venais de prendre un bain de merveilleuse amertume, de séduction déchirante. À nouveau 

tout, tout était redevenu jeune et sensuel, même nous ! Et pourtant… non, non, je ne 

pouvais pas y consentir, c’était impossible107. 

                                                 
105 LP, p. 226. 
106 P, p. 209. 
107 LP, p. 221. 
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De cette façon, La Pornographie peut être compris comme un hymne à la 

jeunesse et à la fascination pour deux âges, l’âge mature et l’âge immature. 

Gombrowicz se sert de personnages concrets pour expliquer des idées qu’il a 

développées tout au long de sa carrière. Derrière la jeunesse, l’immaturité, 

l’infériorité, la beauté et le charme se cache toujours l’érotisme. Dans l’univers 

fictionnel de La Pornographie il n’y a pas de place pour la religion, pour la guerre 

ni pour les mariages arrangés entre les familles. Cependant, le mouvement de 

l’érotisme, au lieu de la porno-graphie, propose plutôt une cinémato-graphie (du 

grec κίνημα, mouvement). L’écriture du mouvement dans les scènes que nous 

venons d’analyser souligne la force incontrôlable de la passion tant pour les 

jeunes que pour les adultes. Le regard, malgré sa présence permanente, n’est pas 

un sens privilégié car il est défaillant et trompe le voyeur. C’est pourquoi 

Gombrowicz préfère le toucher et l’ouïe, considérés comme des sens plus directs. 

Est érotique ce que l’on peut dominer, même si cette domination existe seulement 

dans l’imagination. Le toucher est violent et il peut détruire l’autre, il est le signe 

de la force. L’ouïe permet de recevoir la parole qui peut devenir plus forte si elle 

est liée avec l’imagination. Ceci nous fait penser à la technique du cinéma.  

L’érotisme dans La Pornographie signifie l’énergie vitale. Le corps 

érotique chez Gombrowicz est morcelé et décrit toujours un mouvement. Son 

inventaire charnel n’est pas illimité. L’attention du narrateur s’arrête surtout sur 

les jambes, les mollets, les pieds, tout ce qui nous permet de nous déplacer. Dans 

un second temps, les bras et les mains ont toujours la fonction de déclencher une 

nouvelle action. Ce qui frappe dans le visage est surtout le nez, la peau et les 

dents108. On reprenant la technique cinématographique, on pourrait dire que le 

narrateur préfère le plan moyen alterné avec le très gros plan. Dans La 

Pornographie les personnages masculins ont un rôle primordial et une force de 

séduction très puissante, surtout entre eux. Même s’il y a des femmes dans 

l’intrigue, elles sont toujours reléguées au second plan. De plus, la scénographie 

des maisons chez Gombrowicz est pauvre. Les personnages ne s’entourent pas 

d’objets, ils n’ont pas de choses personnelles. Personne ne travaille, l’argent est 

                                                 
108 « Et quelle main, quelle jambe, quelles dents, quelle chevelure ! » dira le narrateur d’Ignace 

dans Trans-atlantique.  
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absent. Ce choix permet de se concentrer uniquement sur les interactions entre les 

personnages. 

Nous estimons que la lecture à travers les différents espaces de l’érotisme 

ainsi que l’explication des subtilités linguistiques permettent de mieux cerner 

l’importance de l’érotisme dans l’ensemble du roman. 
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CONCLUSION 

Après avoir présenté l’histoire de la notion d’érotisme, ses variantes 

culturelles en France et en Pologne ainsi que ses enjeux critiques, nous avons 

ajouté une note de bas de page dans laquelle nous avons sélectionné les 

déclarations sur l’érotisme d’André Pieyre de Mandiargues et de Witold 

Gombrowicz. Ensuite, nous avons décidé d’étudier séparément un roman de 

chaque écrivain pour mettre à l’épreuve les éléments à travers lesquels l’érotisme 

détermine leur forme. Étant donné la richesse des textes choisis et la multitude des 

contextes dans lesquels le sujet en question peut être étudié, nous avons opté pour 

une approche qui permet de joindre la synthèse avec l’analyse. Pourquoi ? Tout 

d’abord, le placement des romans choisis sur l’horizon de la production littéraire 

nous permet de déterminer une continuité de l’érotisme (son évolution, sa 

dégradation, ses leitmotivs, ses intertextes) tandis que l’analyse génétique et 

péritextuelle permettent d’illustrer la signification profonde des choix des auteurs 

(ou des éditeurs) par rapport l’érotisme du livre. Ensuite, étant donné le caractère 

phénoménologique de l’érotisme, nous avons adopté un critère permettant de 

cerner sa dimension spatio-temporelle et de déterminer la dominante 

compositionnelle. Enfin, comme l’érotisme dans la littérature représente l’homme 

et crée des affabulations avec les mots, nous avons analysé l’énonciation des 

personnages selon les points de vue narratif et descriptif. La mise en commun de 

deux textes de langue française nous a également obligé à indiquer les problèmes 

d’intraduisibilité, visibles dans la lecture contrastive ainsi que les contraintes de 

l’intertextualité, parfois indéchiffrables. Après avoir adopté les critères et les 

démarches historico-critiques que nous venons d’énoncer, nous voudrions 
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confronter nos conclusions par rapport à ce que nous nous sommes proposé dans 

cette étude comparative. 

Tout d’abord, d’après l’étude des essais choisis, nous avons constaté 

qu’André Pieyre de Mandiargues et Witold Gombrowicz traitent l’érotisme 

comme un ingrédient nécessaire à la littérature. Les deux écrivains se posent en 

tant que critiques de l’érotisme dans leurs essais, leurs articles et leurs entretiens. 

Dans ces textes, ils soulignent le caractère élitaire et luxueux (nous dirions même 

aristocratique) de l’érotisme qu’ils veulent préserver. De même, Mandiargues et 

Gombrowicz, par l’intermédiaire de leurs écrits critiques et de leurs entretiens, 

semblent construire leurs portraits d’écrivain lié à l’érotisme en dehors de la 

littérature. Leur intérêt découle de l’esprit du temps et de la révolution sexuelle 

qu’ils ont pu observer. Cependant, si Mandiargues est plutôt un collectionneur de 

curiosa et un lecteur érotomane infatigable, Gombrowicz s’intéresse davantage au 

côté socioculturel de la sexualité et à son rôle dans les rapports humains. Cette 

différence relève, à un certain degré, des différentes réceptions culturelles des 

études sur la sexologie. D’un côté, nous avons pu observer qu’une tradition 

renaissante tardive (décalée par rapport à la France), reprise par le développement 

du roman sexuel en Pologne et la libération des mœurs, a changé la mentalité de la 

société. D’un autre côté, en France, la longue tradition littéraire (souvent 

clandestine à cause de son implication politique) témoigne d’une méfiance envers 

le discours public sur la sexualité, en dehors de la pathologie (la réception de 

Freud n’est pas développée avant 1939). Ces circonstances se font écho dans les 

textes ; Mandiargues puise fréquemment dans l’histoire littéraire et dans l’art, 

notamment dans la peinture ; en revanche, Gombrowicz préfère l’intertexte 

culturel ou social. Malgré ces différences, les deux écrivains s’opposent au 

caractère abusif de l’érotisme dans la littérature. Gombrowicz déteste la 

pornographie et Mandiargues n’aime pas le mot « érotisme » à cause de son 

usage, devenu à la mode dans les années 1960. Tous deux luttent contre la 

vulgarisation de l’érotisme. Cependant, Mandiargues est plus fasciné par le coït 

quand Gombrowicz s’attache à tout ce qui le précède. 

Dans les deux romans, nous pouvons remarquer un style hybride entre le 

roman et l’essai. Les deux romanciers prennent la liberté d’introduire des 

digressions et gardent des distances par rapport au contenu. L’écriture devient un 
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plaisir paradoxal qui s’oppose à la catégorisation éditoriale, tout en utilisant des 

techniques narratives établies par l’histoire littéraire. Sans être écrits pour le 

marché ou pour l’académie, les deux romans en ont été les objets. Il s’agit bien de 

deux textes qui sont issus d’une interzone littéraire nommée « érotisme ». Ce 

dernier, en tant que phénomène culturel mondial et, en même temps, privé, étudié 

par l’académie et exploité par le marché, ne se laisse pas saisir complètement. 

Comme le prouvent Mandiargues et Gombrowicz, bien que l’érotisme soit un 

élément puissant de la littérature, il ne suffit pas, à lui tout seul, pour créer une 

littérature intéressante. Il a besoin d’un écrivain capable de dominer sa 

dynamique, ne fût-ce que dans la forme limitée du roman. Nous estimons que les 

deux écrivains ont réussi à équilibrer leur intérêt personnel pour l’érotisme et leur 

style littéraire, sans que les romans ne soient trop intellectualisés ou trop triviaux. 

Bien que les critiques et nous-mêmes proposions ces deux textes comme objets 

d’études comparatives, rien n’empêche qu’ils soient vendus au format poche ou 

qu’ils soient adaptés sur grand écran. Il va sans dire qu’il existe plusieurs niveaux 

de lecture ou d’interprétation mais il s’avère que les romans de Mandiargues et de 

Gombrowicz se prêtent particulièrement bien à la comparaison. 

Dans leur recherche de la beauté et de l’érotisme, Mandiargues et 

Gombrowicz déclarent ou supposent l’existence d’une géographie érotique, selon 

laquelle une culture donnée serait plus portée à l’érotisme qu’une autre. 

Mandiargues choisit l’Italie, la tradition méditerranéenne et idolâtre la femme. 

L’écrivain dénigre en même temps sa propre tradition gauloise. Gombrowicz opte 

pour une interzone entre le monde slave et la culture latine en méprisant le modèle 

français de la beauté féminine. L’écrivain polonais, malgré sa fascination pour la 

beauté argentine (il a très bien connu le pays), veut rompre avec le stéréotype 

romantique du nordique froid et imagine l’exotisme d’une sensualité slave.  

Cette approche ethnique de l’érotisme influence le choix des lieux 

d’action. Ainsi, dans La Marge, Mandiargues italianise Barcelone et, dans La 

Pornographie, Gombrowicz place l’action dans la campagne polonaise, vue à 

travers le prisme de l’Argentine. Dans cette perspective, les deux types d’érotisme 

divergent d’une manière considérable. Pour Mandiargues, la ville moderne est 

l’espace érotique par excellence, surtout dans le sens de la consommation de la 

prostitution. Dans La Marge, le quartier réservé de Barcelone en offre un 
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exemple. Ainsi, l’érotisme s’attache au thème de la prostitution, motif 

fréquemment développé par la littérature française et sur lequel Mandiargues 

revient volontiers. En revanche, pour Gombrowicz, la ville est un espace 

d’oppression. Dans La Pornographie, il cherche l’érotisme dans la campagne et 

dans un cercle réduit de personnes. Au lieu du commerce du corps, il préfère 

l’endroit où l’artifice côtoie la nature et où l’on peut montrer l’homme aux prises 

avec ses passions. Ce choix, de même que la démarche de l’écrivain français, 

relève d’une tradition de la littérature nationale mais également du folklore slave 

dans lequel l’espace urbain est toujours secondaire. Les deux romans s’inscrivent 

ainsi dans l’arbre généalogique de leur littérature. Cependant, les deux écrivains 

ne risquent pas de tomber dans le stéréotype. La volonté d’innover et de 

surprendre le lecteur, le goût du scandale mais, également, le non-conformisme 

rapprochent ces deux écrivains, représentants de la littérature expérimentale. 

Mandiargues et Gombrowicz ont connu les avant-gardes littéraires dans leur 

jeunesse. Le Surréalisme et le Futurisme leur ont imprimé un esprit de révolte et 

une conscience de la liberté de l’artiste. C’est pourquoi Mandiargues en appelant 

Gombrowicz « l’un des plus purs réfractaires de notre époque » reconnaît ses 

propres préférences artistiques. Si les deux écrivains ont participé activement à la 

vie artistique des capitales littéraires (Paris et Varsovie), ils sont restés en marge 

par rapport à ces mouvements. Dans La Pornographie, nous pouvons reconnaître 

le culte de la jeunesse, futuriste et, dans La Marge, le goût de l’insolite, 

surréaliste. Les deux écrivains ont chéri particulièrement l’univers du rêve 

également mis en évidence par les surréalistes. C’est grâce à l’aspect onirique que 

l’espace urbain ou rural peut être modifié dans les romans. Nous avons remarqué 

que La Marge et La Pornographie suivent une structure narrative analogue. Le 

protagoniste voyage pour réaliser le rêve qu’il gardait jusqu’alors à l’état 

d’embryon, dans sa mémoire. Le nouvel espace et le déplacement déclenchent un 

mécanisme que le protagoniste ne peut pas arrêter et qui mène inévitablement à 

une fin tragique. Dans les deux romans, le rêve érotique conduit à la mort. En 

revanche, la manière de présenter le développement onirique de l’action est 

différente. Même si Mandiargues et Gombrowicz ont remarqué également le 

caractère dialogique de l’érotisme, suspendu entre des éléments dramatique et 
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ludique, l’équilibre entre ces deux éléments ne suit pas le même modèle. De 

même, le rythme de la narration est différent. 

Dans La Marge, la dominante compositionnelle est le temps ou, plus 

précisément, la superposition des temps grammaticaux. Mandiargues insiste sur la 

forme tragique du roman. Effectivement, afin de comprendre la dynamique de 

l’érotisme dans La Marge, il faut en décomposer la trame: passé lointain 

(l’enfance, le père), passé récent (Sergine, le mariage, le voyage en Italie avec 

elle, sa mort), présent de façade (le voyage et la prostitution) et futur (le suicide 

mis en suspens). La rêverie permet d’accéder à ces diverses couches du temps 

d’une manière simultanée. Les sens contribuent à évoquer les souvenirs. Prévalent 

surtout le regard, l’odorat et le goût. La décomposition de la trame se combine 

avec l’effacement du personnage principal, la mise en doute de sa sexualité et les 

remplacements des personnages. Mandiargues utilise fréquemment la description 

physique des personnages que Sigismond rencontre. L’accumulation des épisodes 

et des détails ressemble à la technique photographique ou à la peinture 

hyperréaliste. Les images des femmes sont statiques, juxtaposées, comme dans 

une galerie de tableaux ou dans un album. Le temps, comme le remarque 

Emmanuel Levinas, est la rencontre avec l’autre1. Dans La Marge, cette rencontre 

est temporelle : si l’autre est mort, Sigismond n’attend que la rencontre avec lui-

même. 

Or, dans La Pornographie, Gombrowicz, comme dans la plupart de ses 

textes, utilise un temps linéaire. De ce point de vue, le temps ne joue pas une 

fonction importante mais détermine l’enchaînement de l’action, en effet domino. 

La dominante compositionnelle dans le roman est l’espace. Si, dans La Marge, il 

y a un effet de carnavalisation semblable aux « Saturnales », dans La 

Pornographie, l’ordre existant est renversé par le rêve érotique du narrateur 

Witold, à partir de l’espace. L’intervention d’une force magique (ou fantastique) 

change le comportement des personnages. L’écrivain polonais puise dans le 

langage pour dégager le mécanisme diabolique de l’érotisme de l’espace. Dans la 

trame, n’existe que le présent. Par conséquent, l’érotisme suit le mouvement 

éphémère, les configurations des corps ou des parties du corps. Contrairement au 

rêve de Sigismond, Witold n’enregistre pas tout ce qu’il voit mais, les yeux mi-

                                                 
1 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, Paris, PUF, 1979. 
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clos, il imagine les mouvements. L’imagination érotique, en insistant sur le sens 

tactile et l’ouïe, narre les gestes et les paroles au lieu de décrire les personnages. 

Par l’intermédiaire d’images dynamiques, Gombrowicz crée une sorte de cinéma, 

une pantomime de l’érotisme. 

À cette première distinction sur le traitement de l’onirisme dans les deux 

romans, il faut ajouter la différence concernant le style d’énonciation de 

l’érotisme. Dans son roman, Mandiargues développe, la plupart du temps, une 

écriture myope : des allusions symboliques, des couleurs, des objets. La narration 

à la troisième personne et la focalisation interne mobile compliquent la sexualité 

du protagoniste. Il agit en macho en imitant son cousin Antonin (avec la fille de 

chambre ou la « négresse »), il devient un homosexuel réfréné comme son père et, 

le reste du temps, il cherche à exister comme s’il devenait sa femme Sergine. 

Chez les prostituées, il cherche les traits de celle-ci. Ces remplacements de 

personnages altèrent le style des descriptions de la réalité. Sigismond n’interagit 

pas verbalement avec les autres, les dialogues sont réduits au minimum. Tout se 

fonde sur le regard. Mandiargues se plaît à développer la description des femmes 

sans leur conférer une voix particulière. Elles peuvent seulement jeter des regards 

lascifs. Le narrateur scrute les femmes, des talons à la nuque, en mettant surtout 

l’accent sur l’effet chromatique des vêtements ou sur les parties du corps qu’il 

trouve les plus séduisantes (les yeux et les cheveux). Il les orne d’épithètes. La 

description minutieuse est une prise de distance avec la poétique prônée par André 

Breton. En suivant la stratégie de la rencontre, l’effet du déjà-vu déclenche un 

fantasme de striptease. Ainsi, le regard se concentre sur les seins nus, sur les 

cuisses, sur le dos penché. L’effet de la lumière est très important : la femme 

ressemble ainsi à un objet d’exposition. Tout cela contribue à un effet 

d’inventaire, comme des photos (parfois parfumées) enregistrées dans la mémoire. 

Mise à part la nudité de Sigismond, le narrateur évite de renvoyer au corps 

masculin, malgré les allusions à l’homosexualité. Ce traitement de l’érotisme, 

presque exclusivement féminin, est lié à l’idéalisation du corps de la femme 

(Juanita ressemble à la Maja desnuda) mais crée une contradiction avec les 

postulats de Mandiargues, défenseurs des femmes. Car, dans La Marge, leur statut 

laisse beaucoup à désirer, malgré les éloges de Sergine. Quant à la description du 
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coït, Mandiargues utilise toujours un vocabulaire plutôt chaste (« se joindre » 

« contact pris », « rester en elle ») et qui n’a pas de traits outranciers. 

Gombrowicz, dans La Pornographie, propose une confession par la 

narration à la première personne. L’action est linéaire et, par conséquent, la 

tension érotique a besoin de nouveaux stimuli. C’est un récit d’incertitude et de 

méfiance par rapport à la vue, largement utilisée dans l’érotisme de La Marge. Le 

narrateur et, en même temps, le protagoniste fait l’autopsie de sa fascination, qui 

ne cesse de croître jusqu’à la fin. La narration se concentre sur le corps masculin 

en mouvement. Le narrateur capte les petits changements dans le visage, le 

frôlement des mains ou des pieds. Nous pourrions dire, de prime abord, qu’il 

s’agit ici aussi d’une écriture myope. Il faut cependant remarquer que ce sont 

surtout les parties les plus sensibles au toucher qui sont évoquées : les bouts des 

doigts, la nuque, les oreilles, les chevilles ou les genoux. Mais elles ne sont pas 

décrites. Gombrowicz, contrairement à Mandiargues, évite les descriptions 

détaillées. En réalité, le roman est plein de lacunes livrées exprès à l’imagination 

érotique du lecteur. Néanmoins, nous pouvons remarquer que le narrateur porte 

beaucoup plus d’attention au corps masculin alors qu’il voit surtout le féminin à 

travers les vêtements. La focalisation du regard préfère toujours le personnage 

masculin. La narration opère par contraste entre la beauté des jeunes et la laideur 

des adultes. La démarche typique de La Pornographie est la narration des 

réactions envers l’image vue. En partant d’une partie concrète du corps, le 

narrateur finit par débiter des adjectifs nominalisés, au lieu d’épithètes. Cette 

technique permet de déplacer l’érotisme en dehors du sujet (celui qui regarde) et 

de l’objet (celui qui est regardé). Il existe dans un espace intermédiaire.  

Mandiargues opte pour une stylisation de la syntaxe (inversions, hyper-

hypotaxes) et il recherche les mots rares (la gorge) qu’il mêle avec des mots 

vulgaires (baiser, pute, putain, couille) ou des mots étrangers. Le texte coule de 

page en page, rythmé par les insertions entre parenthèses, lesquelles ajoutent un 

autre niveau de lecture (commentaires du narrateur ou pensées du personnage). 

Quant à la temporalité narrative, l’écrivain puise sciemment dans la richesse de la 

langue française, difficilement traduisible dans les langues où le nombre des 

temps est limité (par exemple, en polonais). Concernant la ponctuation, le roman 

est truffé de phrases interrogatives et réduit les dialogues au minimum. Ce 
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procédé souligne l’isolement du protagoniste et confirme une certaine naïveté, une 

incrédulité par rapport à son aventure érotique. Gombrowicz puise surtout dans la 

ponctuation émotive : les exclamations, les interrogations et les points de 

suspension scandent le texte. L’écrivain modalise son récit à travers les 

parenthèses, les guillemets et l’italique. De plus, l’écrivain polonais se plaît à 

nominaliser les adjectifs, à intercaler les verbes avec des syntagmes nominaux et à 

faire parler ses personnages dans de nombreux dialogues. Le bavardage, mêlé de 

silences, contribue à créer des passages comiques, ce qui permet de détendre 

parfois la tension du roman. Cette différence capitale porte aussi sur l’énonciation 

de l’érotisme par le personnage lui-même : présent chez Gombrowicz et absent 

chez Mandiargues.  

Dans l’ensemble, les deux romans abordent un érotisme transgressif 

concernant la vie de couple. Chez Mandiargues, Sigismond veut tromper sa 

femme avec des prostituées. Chez Gombrowicz, Witold et Frédéric veulent 

rompre les fiançailles d’Hénia et Albert. Si, dans les deux cas, les machinations 

des personnages mènent à la mort et confirment le côté tragique de l’illusion 

érotique, le traitement de la mort est complètement différent dans les deux 

œuvres. Dans La Marge, la mort volontaire de Sergine est un tabou et le suicide 

final de Sigismond devient une sorte de messe noire. La sacralisation de la mort, 

que Mandiargues partage avec George Bataille, est un élément absent chez 

Gombrowicz. Dans La Pornographie, la mort n’est sacralisée en aucun sens et sa 

dimension spirituelle est absente. En reprenant les catégories bataillenne, 

l’écrivain polonais se situe dans l’érotisme des corps. Il garde ses réserves avec la 

thanatologie mêlée à l’érotisme. Certes, la force de l’érotisme peut pousser à 

commettre des crimes mais la mort elle-même ne peut pas devenir un objet 

d’attraction.  

Cette divergence provoque une autre remarque. L’obsession de la mort, 

présente dans La Marge, explique le contenu symbolique des allusions à la 

cosmogonie (la Lune, le Soleil) qui sont des clefs pour lire l’érotisme 

mandiarguien. De plus, l’érotisme, dans La Marge, cache le sentiment de l’amour 

que Sigismond a perdu. Mandiargues, malgré ses déclarations en faveur de 

l’érotisme noir, ne peut pas se priver du thème de l’amour, ce qui l’éloigne de la 

tradition sadienne de l’érotisme français. Sigismond, qui souffre dans son 
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cauchemar érotique, est un personnage masochiste. De là, la parenté avec 

l’érotisme de Georges Bataille est encore une fois confirmée. En revanche, 

l’amour est absent de La Pornographie. Nous pouvons considérer ce roman 

comme une pornographie potentielle. Le regard porté sur le jeune Karol et ensuite 

sur Hénia est un acte de résistance vis-à-vis de l’imagination pornographique. 

Cependant, tout semble devenir érotique dans le roman, même les objets dans la 

cour de ferme. Ainsi, La Pornographie s’inscrit dans le pornologos deleuzien. Le 

narrateur et son complice deviennent dupes du jeu érotique qu’ils ont inventé. Le 

regard auto-ironique se mêle à la tragédie qui termine dans un style shakespearien. 

Le meurtre, dans La Pornographie, est un crime commis au nom de l’érotisme. 

Dans cette perspective, Gombrowicz, malgré ses distances avec la littérature 

française, semble moderniser les conseils de Sade en les modifiant à sa guise2. Si, 

dans La Pornographie, on n’aime ni ne prie, en revanche, on ne cache pas ses 

faiblesses. La fin du roman est fatale en ce qu’elle souligne la fin de l’érotisme 

pour les adultes. Gombrowicz console ses personnages en énonçant leurs 

faiblesses dans l’écriture.  

Nous pouvons ajouter que La Marge et La Pornographie s’inscrivent dans 

l’ars erotica déterminé par Michel Foucault. Les deux auteurs sont en quête de 

renouvellement d’un thème surexploité par la littérature au cours des siècles. Ils 

veulent dépasser leurs traditions littéraires nationales et cherchent à imposer leurs 

propres visions. Les deux romans que nous avons choisis répondent à l’appel 

lancé par Roland Barthes dans Le plaisir du texte. La Marge et La Pornographie 

sont des romans écrits d’une façon telle qu’ils permettent différents types de 

lecture. Les deux proposent une mise en scène de l’apparition-disparition de 

l’érotisme et annoncent la fin tragique dès le départ. Il faut un lecteur pervers pour 

continuer la lecture malgré tout. Conformément au propos de Barthes, les deux 

romans ne représentent pas le plaisir mais la « figuration du plaisir ». Finalement, 

dans la perspective deleuzienne, les deux romans renvoient à l’incertitude propre à 

l’œuvre masochienne. Si La Marge est construite sur une situation d’attente, La 

Pornographie se constitue également sur l’attente d’un acte sexuel potentiel entre 

Hénia et Karol. De plus, l’érotisme, chez Gombrowicz et Mandiargues, est 

                                                 
2 « L’homme est sujet à deux faiblesses qui tiennent à son existence, qui la caractérisent. Partout il 

faut qu’il prie, partout il faut qu’il aime ; et voilà la base de tous les Romans. », D.A.F. de 

Sade,  Idée sur les romans [1799], Paris, Edouard Rouveyre, 1878, p. 9.  
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toujours tragique : il essaie toujours de vaincre une faiblesse malgré un résultat 

connu d’avance.  

À l’époque de la publication de ces romans en France, l’érotisme est un 

phénomène répandu, non seulement dans la littérature mais également au cinéma. 

Les écritures de Mandiargues et de Gombrowicz se rencontrent sur grand écran. 

Nous estimons que l’érotisme de Mandiargues penche vers l’esthétique de l’image 

photographique tandis que l’érotisme de Gombrowicz s’adapte davantage à 

l’image cinématographique. « L’illumination passionnée » renvoie à la lumière 

photographique alors que « la clef aux portes du charme et de la beauté » pourrait 

être tournée comme une manivelle de la caméra. Les deux écrivains captent et 

profitent du transfert et des interactions intersémiotiques entre les arts. De cette 

façon, les deux textes passent l’épreuve du comparatisme et représentent les deux 

concepts deleuziens du cinéma : si La Marge développe l’image-temps, La 

Pornographie est fondée sur l’image-mouvement. Cette différence est visible dans 

les adaptations respectives de Walerian Borowczyk et de Jan Jakub Kolski. Les 

deux réalisateurs ont compris le potentiel érotique de ces deux romans et ont 

abouti à des résultats intéressants. 

Pour reprendre les points fondamentaux de la conclusion, nous pouvons 

dire que La Marge et La Pornographie offrent deux exemples de l’érotisme 

artistique dans la littérature contemporaine. Ce sont peut-être les derniers textes 

des années 1960 que l’on peut considérer comme des classiques de la littérature 

mondiale en ce qui concerne le traitement de l’érotisme. La dynamique de 

l’érotisme dans ces deux romans représente deux types de rupture : d’un côté, la 

rupture avec la tradition littéraire et de l’autre, la rupture avec la mouvance de 

l’érotisme dans les années 1950-1960. Le roman de Mandiargues semble être une 

variante de l’érotisme tragique de Georges Bataille, modifiée par 

l’expérimentation de la temporalité et par le penchant mélancolique vers 

l’androgynie. Le roman de Gombrowicz se situe du côté de l’érotisme criminel 

mais néanmoins pudique et vacillant comme celui de Sacher-Masoch, avec un 

penchant vers l’érotisme masculin. Les deux textes dépassent le discours critique 

sur l’érotisme des années 1960 et la bipolarité entre Sade et Masoch. Ils anticipent 

le questionnement de la sexualité et le statut du visuel dans l’art érotique. Malgré 

leurs particularités linguistiques et culturelles, ils restent des textes universels par 
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leur thématique. L’immaturité et l’incertitude, dans la lecture croisée des deux 

romans, expliquent que l’érotisme ne peut être intellectualisé, ni séparé de 

l’antinomie. Mandiargues, intransigeant et dans un refus de l’esprit gaulois, 

examine le penchant thanatologique de l’érotisme. Gombrowicz, avec son 

introduction à l’érotisme masculin, profite de la liberté que lui donne l’absence 

d’une forte tradition nationale de l’érotisme littéraire, dominée par l’écriture des 

hommes sur les femmes. 

La confrontation de deux romans, de deux littératures et de deux cultures 

nous permet de comprendre le grand potentiel que l’érotisme offre à la littérature 

comparée en tant que recherche esthétique. L’érotisme peut être compris comme 

un des éléments d’une œuvre d’art (peinture, sculpture, architecture, littérature, 

photographie et cinéma). La beauté des parties du corps humain ou de la nature 

qui imite ses formes est capable d’éveiller l’esthésie du spectateur ou du lecteur. 

La beauté est subjective, elle dépend des canons, des modes et des mentalités 

d’une époque. Dans le domaine de la littérature, elle peut concerner tous les 

éléments d’un livre, de l’extérieur et de l’intérieur (temps, espace ou personnage). 

L’érotisme est artificiel et s’oppose à la nature. La transgression dans l’érotisme 

consiste en une inadéquation de normes sur la sexualité. 

La littérature mondiale et l’érotisme nous font croire que la réflexion sur le 

sujet est loin d’être finie. Nous pouvons nous interroger pour savoir comment la 

littérature réagit à la mondialisation de la sexualité. Est-ce par un érotisme 

national ou par un érotisme mondial ? La nouvelle littérature comparée permet 

d’expliquer les absences dans l’histoire ou la théorie de l’érotisme. Le domaine 

érotique polonais (ou slave en général) reste encore une terra incognita du 

comparatisme mondial. Il en va de même pour les travaux comparatistes portant 

sur la traduction des œuvres érotiques, sur leur circulation mondiale ou sur leurs 

adaptations au cinéma. Notre étude s’inscrit humblement dans cette trajectoire. 

Nous pouvons imaginer que, dans l’époque contemporaine, dans les sociétés 

postchrétiennes, l’approche de l’érotisme ne peut plus soutenir d’enjeux critiques 

passés ni de contenus périmés. Il en va de même en ce qui concerne, les 

changements de mentalité dans certaines sociétés après la chute des régimes 

totalitaires. Nous pouvons penser à la littérature féminine espagnole qui a bien 

reçu l’érotisme de type mandiarguien dans les années 1980-1990. L’état des 
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choses est similaire concernant la littérature féminine érotique en France, que 

Mandiargues regardait déjà avec un œil bienveillant au moment de la publication 

d’Emmanuelle. Après la saturation du cinéma érotique et le déplacement vers la 

zone privée (d’abord en vidéos, ensuite en DVD et maintenant en ligne), Internet a 

donné un nouvel élan à l’érotisme littéraire. Nous pouvons nous interroger pour 

comprendre comment les nouvelles générations d’écrivains réagissent à ce 

phénomène. Peut-on parler de continuité, entre La Marge et Sel de Jean-Baptiste 

Del Amo par exemple, ou entre l’écriture de Gombrowicz et la naissance du 

roman-gay en Pologne dans les années 2000. Nous pouvons également nous 

interroger sur le phénomène des fanfictions, devenus des best-sellers érotiques 

dans les dernières années. L’enjeu est grand mais la disponibilité illimitée de la 

sexualité rend l’ars erotica plus difficile à concevoir. Nous croyons que l’étude 

comparative de l’érotisme est une branche de la littérature comparée qui reste 

encore à découvrir. 
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ANNEXE I 

 

LA PROBLÉMATIQUE DE L’APPROCHE 

COMPARATISTE 

 

S’il existe un adjectif pour expliquer l’histoire de la littérature comparée, 

ce n’est pas « simple » qui nous vient à l’esprit. On nous pardonnera de ne pas 

présenter ici l’historiographie complète de la littérature comparée mondiale, un 

sujet intéressant pour une (ou plusieurs) thèse à part entière. Il ne nous semble pas 

pourtant inutile de signaler les problèmes majeurs de cette discipline si souvent 

contestée tant hier qu’aujourd’hui. Notre projet consiste à dégager les méthodes 

avec lesquelles nous pouvons approcher l’érotisme au carrefour des cultures 

différentes.  

Étant donné qu’on recense 193 pays (plus de 180 littératures nationales), 

entre 3000 et 7000 langues parlées dans le monde et que 1% de toutes les langues 

servent à la communication de 99% de la population globale1, la littérature 

comparée comme d’autres sciences humaines et sociales au XXIe siècle doit faire 

face à deux problèmes de base : union et diversité. À en croire à l’hypothèse de 

Sapir-Whorf, personne ne s’étonnera des divergences qui existent pour trouver 

une définition unique de la littérature comparée, qui soit valable globalement.  

                                                 
1 Le Parisien, le 19 avril 2012, http://www.leparisien.fr/sciences/combien-de-langues-sont-parlees-

dans-le-monde-19-04-2012-1961894.php. 
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Dès le premier usage du terme « littérature comparée » au XIXe siècle, les 

polémiques ont commencé. On s’interrogeait sur les variantes linguistiques du 

nom de la discipline, sur la légitimité de l’autonomisation d’une telle discipline 

(une discipline ou une approche dans l’histoire littéraire ?), sur l’objet de ses 

études (quelles aires linguistiques, combien ?), sur les stratégies à adopter 

(rapports, influences, ressemblances, différences, diachronie/synchronie), sur les 

catégories d’objet étudiés (quelle littérature, quel genre, quel thème), sur 

l’ouverture à d’autres catégories d’art (musique, théâtre, cinéma, peinture) et à 

d’autres disciplines des sciences humaines (anthropologie), sur le statut du 

comparatiste (polyglotte) et sur ses outils. Nous essayerons de présenter 

sommairement les premiers 150 ans de la littérature comparée surtout dans la 

perspective française et polonaise. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous reprenons 

les faits historiques les plus importants et quelques définitions partielles créées au 

fil des années. Cette première littérature comparée, ici présentée, servait surtout à 

élargir la connaissance de la littérature des autres pays et à la transmettre dans 

l’enseignement. 

Premier problème : le nom  

Sainte-Beuve disait en 1868 que « la branche d’études qui est comprise 

sous le nom de littérature comparée ne date en France que du commencement de 

ce siècle »2. Aussi a-t-on nommé la nouvelle pratique d’étude. Disons que celle-ci 

n’avait pas la meilleure réputation, traitée de « plus futile et plus vain des 

exercices » ou bien de « trop ingénieux divertissement qui consiste à instituer des 

parallèles entre des œuvres ou des hommes vaguement analogues et à les 

rapprocher ainsi, grâce à quelques apparences de similarité » 3. Très vite, on s’est 

rendu compte par exemple, par rapport à la confrontation de Marcel Proust et 

Jean-Paul Richter, qu’« aucune clarté explicative ne résulte d’une comparaison 

qui s’arrêterait à ce regard simultané jeté sur deux objets, à ce rappel, conditionné 

par le jeu des souvenirs et des impressions, de similitudes qui peuvent très bien 

n’être que des points erratiques mis fugitivement en contact par une simple 

                                                 
2 Revue de Deux Mondes, 1er septembre 1868. 
3 Les citations, les exemples et la présentation générale s’inspirent de l’article récapitulatif de 

Fernand Baldensperger « Littérature comparée : le mot et la chose » dans Revue de littérature 

comparée, dir. Fernand Baldensperger et Paul Hazard,  1e année, 1921, p. 5-29. 



499 

 

fantaisie de l’esprit »4. Cependant, il n’en pas moins vrai que notre mémoire 

utilise la comparaison ; elle ne s’arrête pas à l’exercice du regard simultané sur 

deux choses et en tire toujours des conclusions pour améliorer la connaissance. 

On pourrait remonter les siècles et trouver de nombreuses applications de ce 

processus d’apprentissage (des langues étrangères par exemple) et d’invention. Il 

a fallu pourtant un dynamisme politique et social ainsi qu’un développement 

majeur des sciences au XIXe siècle pour reconnaître l’importance de ce 

comparatisme comme fondement des disciplines autonomes5. 

La littérature comparée (du latin cum (avec) et par (pair)), a pris son nom 

d’autres disciplines antérieures, basées sur la méthode comparative : « anatomie 

comparée », « grammaire comparée », « législation comparée »6. L’adjectif 

« comparé » semble être moins précis que « comparatif » (le dictionnaire Littré a 

proposé la formule « littérature comparative »7) utilisé dans d’autres langues 

étrangères : anglais comparative8 litterature, polonais literatura porównawcza9 

(littérature comparative), literaturoznawstwo porównawcze (science de littérature 

comparative)10, komparatystyka (comparatisme). Effectivement les appellations 

anglaise et polonaise mettent en évidence l’emploi actif de la méthode 

comparative. Par contre, l’adjectif français porte un aspect perfectif du verbe 

« comparer », comme si la comparaison était déjà effectuée. Cette ambiguïté est 

perceptible dans la traduction : ce serait une littérature « déjà comparée » 

compared literature, literatura porównana. La pratique a néanmoins pris 

l’avantage. Si le nom de la discipline est resté tel quel, ses dérivés préfèrent 

                                                 
4 Ibid., p. 7. 
5 On peut évoquer le droit comparé, l’anatomie comparée, la biologie comparée, la politique 

comparée, la religion comparée, la mythologie comparée. 
6 Cf. Yves Chevrel, La Littérature comparée, Paris, PUF, 2009, p. 3. 
7 D’après Claude Pichois et André-M. Rousseau, La Littérature comparée, Paris, Armand Colin, 

1967, p. 12. 
8 Quant à la sémantique historique du terme anglais, voir René Wellek, « The Name and the nature 

of comparative literature », Discriminations : Further Concepts of Criticism, New Haven/London, 

Yale University Press, 1970, p. 37-54.  
9 Cf. Halina Janaszek-Ivanicková, « Polska komparatystyka literacka jej dzieje i dzień dzisiejszy », 

O współczesnej komparatystyce literackiej, Warszawa, PWN, 1989, p. 237-267. 
10 Semblable à l’allemand Vergleichende Literaturwissenschaft (science comparative de la 

littérature) et au russe literaturovedenie. Il ne s’agit pas d’une « littérature = ensemble d’œuvres 

littéraires » mais d’une science/un savoir ayant pour l’objet les œuvres littéraires. C’est bien le 

même sens de « la littérature » dans l’appellation française « littérature comparée ».  Le même 

problème se posait en anglais où le terme « littérature » signifie l’ensemble de la production 

littéraire. C’est pourquoi, au début les premières appellations ajoutaient le mot study et ainsi 

formaient la comparative study of literature. Cf. Yves Chevrel, La Littérature comparée, op. cit., 

p. 4-7. 



500 

 

l’adjectif « comparatif » ; ainsi, parle-t-on souvent d’une méthode comparative (et 

non comparée), d’une étude comparative, d’une analyse comparative. Le terme 

« littérature comparative » ne semble pas encore s’imposer. Par contre, le mot 

plus général de « comparatisme » (et « comparatiste ») s’emploie à présent de plus 

en plus au XXIe siècle11. 

En ce qui concerne la langue française et l’étude des textes littéraires, il 

serait possible de voir l’origine de cette approche dans une activité appelée jadis 

« collation12 », du latin collatio qui signifie réunion, assemblage. À partir du XIIe 

siècle, il s’agissait du nom que l’on avait probablement donné à la conférence des 

moines sur lecture d’une œuvre de Jean Cassien Collationes Patrum. C’était une 

habitude avant le repas de soir. « Collatio » était également le participe passé du 

verbe du latin classique conferre, qui signifie échanger des propos, s’entretenir 

avec quelqu’un, d’où le verbe français « conférer » utilisé fréquemment dans les 

notes de bas de pages, dans sa forme abrégée « Cf. », pour faire référence à un 

ouvrage qui traite du même sujet (par extension, à partir du XIIIe siècle, le terme 

« collation » prend un sens gastronomique qui renvoie au repas léger du soir en 

remplacement du souper ou du dîner13).En même temps, le sens de collation se 

rapproche de l’activité de comparaison de textes. Ce sens sera repris au XIXe 

siècle, on collationnait des épreuves avec le manuscrit pour en vérifier la 

conformité ou la concordance des formes. Le même nom a été utilisé dans le sens 

d’« action de comparer entre eux des manuscrits, des textes, des documents » et 

plus tard dans le langage d’imprimerie pour désigner l’action de « vérifier l’ordre 

des feuillets, des cahiers, la correspondance des planches et des gravures, lors de 

la confection d’un livre »14. On disait à l’époque « le texte collationné sur les 

                                                 
11 Pierre Brunel parlera du « comparatisme qui était pratiquement ignoré du XIXe siècle et encore 

du premier XXe siècle. Il a fallu, en effet, attendre René Étiemble (1909-2002) pour voir naître et 

s’épanouir le comparatisme […] Le XIXe siècle, en guise de « littérature comparée », n’avait guère 

connu que l’enseignement dit de « littérature étrangère ». Pierre Brunel, « La Littérature 

comparée » dans La Traversée des thèses : bilan de la recherche en littérature française du XXe 

siècle, dir. Didier Alexandre, Michel Collot, Jeanyves Guérin, Michel Murat, Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 144-145. Cf. Comparer l’étranger : enjeux du comparatisme en 

littérature, dir. Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert, Rennes, PUF, 2006. 
12 http://www.cnrtl.fr/definition/collation ; Dans un autre sens, « collation » signifiait également 

l’action de conférer un droit ou un pouvoir à quelqu’un. 
13 Ce sens est gardé par exemple dans la langue polonaise où kolacja signifie « dîner ». 
14 http://www.cnrtl.fr/definition/collationner, « collationner » comme verbe transitif contrairement 

au verbe « confronter » ne peut s’utiliser qu’avec des choses. Il existe également dans le contexte 

juridique et signifie « vérification de la copie comparée avec l’original avant qu’elle soit 

vidimée ». 

http://www.cnrtl.fr/definition/collation
http://www.cnrtl.fr/definition/collationner
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éditions précédentes et sur les manuscrits ». Aujourd’hui le verbe n’est plus usité 

et a été remplacé dans ce sens par « baser », « recueillir » ou « rassembler ». Le 

rapprochement de cette activité de collation et l’exercice d’étude comparative peut 

suggérer l’origine de la première étape de l’histoire de la littérature comparée. 

L’approche comparatiste de cette première étape ressemblait beaucoup au 

collationnement d’un texte X avec un texte Y. En France, la littérature comparée 

est devenue à présent une branche indépendante des sciences humaines et sociales 

(section 10). Son statut n’était pas pourtant toujours le même au cours des années.  

Deuxième problème : le but. Pourquoi comparer les littératures nationales et 

« étrangères » 

Comparer en français comme dans beaucoup d’autres langues est un verbe 

transitif. L’action de comparaison doit apporter des conclusions, que l’on appelle : 

tertium comparationis. Pour la première littérature comparée, c’était surtout une 

loi générale pour toute une littérature : « la littérature vraiment générale »15. 

Nietzsche disait du XIXe siècle que c’était das Zeitalter der Vergleichung, 

l’époque de la comparaison. Il serait un truisme de répéter le reproche sur lequel 

plusieurs comparatistes se sont mis d’accord, à savoir qu’en général les études 

comparatives du XIXe siècle étaient ou trop nationales ou trop européocentristes. 

Le début de la littérature comparée, c’est le début de l’époque contemporaine dans 

l’histoire et la création des premiers états nationaux. Les comparaisons ont 

contribué à la création des littératures nationales (dans le sens restreint de 

l’ensemble des œuvres littéraires): française, allemande, espagnole, classique 

(grecque ou latine), etc. Mais si on retourne ce reproche, on pourrait s’interroger 

pour savoir s’il y avait la nécessité d’une future littérature comparée sans langues 

nationales, sans littératures nationales. Pour une meilleure compréhension de la 

culture, il faut connaître sa langue et sa littérature. C’est dans ce sens que la 

littérature comparée au XIXe siècle essayait, un peu à tort et à travers, de 

comprendre l’étranger et, surtout, de trouver les sources de la littérature. Pour 

l’enseignement des littératures étrangères, on avait besoin des analogies et des 

exemples. De même, quand on voyage à l’étranger, on donne souvent le nom des 

lieux qu’on connaît à ceux que l’on voit pour la première fois. Ainsi, par exemple, 

                                                 
15 Cette approche préparait l’arrivée du structuralisme, de la sémiologie et de tout ce qui, ensuite, a 

créé la théorie littéraire.  
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un voyageur italien en Russie pourrait-il parler de St. Pétersbourg comme de la 

Venise du Nord. Ainsi, Venise devient-elle un modèle de ville, qui sert à 

expliquer d’autres variantes nationales de même type. Cela devient une sorte de 

catachrèse. Certes, ce type de raisonnement risque toujours d’être discriminatoire. 

La comparaison met en valeur le modèle. Un voyageur russe en Italie pourrait à 

son tour appeler Venise la St. Pétersbourg du Sud. Les comparaisons de ce type 

font des synthèses parfois trop superficielles, basées, faute de mieux, sur le critère 

chronologique (la date de fondation de la ville). On crée des métaphores 

lexicalisées pour être compris plus vite, pour remplir le vide. Pour présenter le 

poète polonais Jan Kochanowski, on aurait pu dire que c’était un Ronsard 

polonais. Mais cette comparaison fonctionne seulement dans l’espace français et 

n’aurait pas eu un grand succès auprès d’un public japonais, par exemple. C’était 

donc plutôt la question de savoir à qui s’adressait la comparaison qui intéressait 

les premiers comparatistes. Elle s’adressait surtout au public local. 

Le but de l’étude de cette première étape de cent cinquante ans reflète 

assez bien les principes politiques majeurs du XIXe siècle : le nationalisme, le 

colonialisme, l’impérialisme mais aussi le chauvinisme et la xénophobie. Dans 

l’Europe occidentale, le choix d’objet allait vers l’espace étranger le plus proche, 

dans le sens historique ou géographique. D’un côté, on a commencé à comparer la 

production littéraire avec le patrimoine de l’Antiquité gréco-romaine ou celui du 

Moyen Âge et d’un autre côté, grâce aux traductions ou à la connaissance de 

langues étrangères, les ouvrages abordaient les productions littéraires voisines : 

française, italienne, espagnole, allemande et anglaise. Ainsi, une littérature 

pouvait montrer son prestige et les comparatistes, leur érudition. La méthodologie 

régnante (si l’on peut l’appeler méthodologie) se résumait à la comparaison de ces 

littératures et à la critique historique. Le principe de la relativité de l’art 

aboutissait à des formulations peu novatrices selon lesquelles la littérature était 

l’expression de la société. La littérature comparée stimulait donc, en quelque 

sorte, l’élan du romantisme16. Quant aux époques littéraires précédentes, elles 

étaient plutôt juxtaposées et les littératures nationales gardaient un certain ordre 

historique conforme à des idées préconçues, ce qui constituait leur défaut 

principal. Ainsi la littérature comparée présentait-elle des inventaires nationaux où 

                                                 
16 C’est le siècle du printemps des peuples. D’un autre côté, Goethe parlera de littérature mondiale. 
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chaque nation revendiquait sa supériorité par rapport à l’autre17. Dans ce temps, 

on rédigeait les premiers manuels de l’histoire littéraires des pays étrangers. En 

France, même si les premières apparitions du terme de comparaison dans la 

matière des études littéraires datent du milieu du XVIIIe siècle, c’est à l’époque du 

Premier Empire que l’on voit paraître les premiers ouvrages « comparatifs » : 

1802, La Mythologie comparée avec l’histoire18 tome I et II, de L’Abbé de 

Tressan, éditée par J.E.G. Dufour (le livré fut adopté en 1822 pour servir à 

l’enseignement dans les collèges et les écoles secondaires). Dans l’avant-propos, 

on lit : « Il est généralement reconnu que l’on ne peut voyager utilement, 

apprécier les chefs-d’œuvre des arts, et lire avec fruit les ouvrages des poètes et 

des auteurs anciens, sans avoir des notions suffisantes et générales sur la 

mythologie ». Le livre destiné à la « nation grande et éclairée » est une 

recompilation d’un travail antérieur de l’Abbé Banier La Mythologie et les fables 

expliquées par l’histoire du 1738. 

1806, Érotique comparée (le titre donné postérieurement à « Sur la 

manière essentiellement différente dont les poètes français et les allemands 

traitent l’amour ») de Charles de Villers semble être la première tentative de 

l’étude comparée (critiquée pour sa hardiesse et sa gaucherie) du thème de 

l’amour dans la poésie française et allemande. L’œuvre a été connue également en 

Pologne, peut-être en traduction allemande19. C’est ici que l’on voit l’application 

du postulat disant que la société se reflète dans sa littérature. Dans son essai, 

l’auteur propose un jugement de valeur en montrant la supériorité de la poésie 

allemande. Comme l’exemple le plus indigne de la littérature française, il cite 

l’œuvre de marquis de Sade.  

1816, Cours de la littérature comparée de François Noël et Laplace 

(Leçons françaises, latines, anglaises, italiennes) où le titre est plutôt un hasard. 

Ces trois ouvrages montrent la recherche d’une justification pour la comparaison : 

la mythologie, l’érotique ou bien une volonté de juxtaposition de littératures des 

pays voisins.  

                                                 
17 Claude Pichois et André-M. Rousseau, La Littérature comparée, op. cit., p. 12-21. 
18 Abbé de Tressan, La Mythologie comparée avec l’histoire, Paris, Dufour et Docagne, 1822.  
19 Karol Szymanowski, dans son roman scandalisant Efebos (1919), introduit Charles de Villers 

comme un des personnages principaux pour parler de l’érotisme et de l’art et de l’éloge de 

l’homosexualité.  
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L’intérêt pour la littérature d’autres pays pousse les autorités universitaires 

à créer des chaires pour ce nouveau type d’enseignement. La Pologne a été en 

quelque sorte pionnière dans cette discipline. Après la création du premier 

Ministère de l’Éducation en Europe en 1773, l’intérêt pour la littérature est au 

premier rang20. En 1818, la chaire de la littérature comparée à l’Université Royale 

de Varsovie est ouverte par Ludwik Osiński21. Il faut mentionner également 

l’apport de la linguistique comparée qui a mené à l’hypothèse d’une langue 

préhistorique commune à la plupart des langues européennes. Grâce à la méthode 

comparative, les linguistes ont fourni les bases pour la découverte du proto-indo-

européen dans les années 183022. Cette langue commune donne la base pour 

l’étude historique des langues européennes et l’étude de leur évolution. Jusqu’à 

présent, l’on n’a pas remis en cause cette hypothèse, pourtant sans aucune preuve 

écrite. Cette découverte a facilité l’enseignement des langues étrangères en 

Europe. La création des grammaires comparées et des grammaires contrastives a 

permis de mettre en relief les causes des principaux problèmes de compréhension. 

La racine commune d’un grand nombre de langues nationales a augmenté la 

réflexion sur l’existence d’une catégorie littéraire commune à une région, à toute 

l’Europe, ou même, à toute la planète.  

Dans la suite des études comparatives, on a commencé à contextualiser les 

œuvres comparées pour montrer des convergences. À la Sorbonne, Abel-François 

Villemain donne son cours sur la littérature du XVIIIe siècle, où il utilise 

fréquemment les études comparées des littératures en France, en Italie, en 

Espagne et en Angleterre. En France, l’intérêt pour les littératures étrangères va de 

pair avec la création des chaires de littératures non-françaises. En 1840, le poète 

                                                 
20 Cf. History of literary cultures of East-Central Europe: junctures and disjunctures in the 19th 

and 20th centuries, dir. Marcel Cornis-Pope et John Neubauer, Philadelphia, John Benjamins 

Publishing, 2007 vol. III. 
21 Ludwik Osiński (1775-1838), critique, historien, traducteur (Shakespeare, Corneille, Racine, 

Molière, Schiller), poète, dramaturge, était une personnalité importante dans la vie culturelle du 

royaume polonais. Directeur de Théâtre National à Varsovie (1814-1830) et professeur de la 

littérature polonaise à l’Université Royale de Varsovie, dans les années 1818-1830, il occupa la 

chaire de la littérature comparée. Ses cours inspirés par l’ouvrage de Jean François La Harpe Lycée 

ou Cours de la littérature ancienne et moderne de 1786 avaient remporté un grand succès. 

L’Université a été fermée à cause de la Révolution du 1831, la chaire n’a été réactivée qu’en 1857 

à la nouvelle ouverture de l’Université, devenue impériale. On a dû attendre 150 ans pour que dans 

la IIIe République Polonaise, en 2007, l’Université de Varsovie rouvre le département de la 

littérature comparée et continue sa longue tradition.  
22 Il faut surtout mentionner des travaux comparatifs de Jacob Grimm et Franz Bopp.  
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romantique polonais, Adam Mickiewicz23 prend-il la chaire de langue et 

littérature slaves au Collège de France. Adam Mickiewicz s’intéressait surtout à 

l’analyse de l’esprit commun aux peuples slaves, tout en notant leur diversité. De 

plus, il cherchait à revendiquer, non la place de la culture occidentale dans la 

littérature slave, mais l’importance de la littérature slave dans la compréhension 

de la culture et de la littérature occidentale. L’opposition à la littérature 

occidentale mais également la compréhension de son apport culturel pour la 

littérature polonaise était également un centre d’intérêt de Witold Gombrowicz. 

Cette idée d’opposer un certain panslavisme à la culture occidentale montre 

encore une fois la prévalence du but sur l’objet ou la méthode. 

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, on crée les premières chaires de 

littérature comparée des Universités24 suisse, italienne et française. Avec la 

création d’études universitaires particulières, le 15 janvier 1877, Hugo Meltzl de 

Lomnitz publie la première revue comparatiste : Journal de littérature comparée, 

éditée en plusieurs langues européennes.  

La tendance générale de ces premières décades était, d’un côté l’analyse 

historique des littératures (elle comprend l’étude des relations entre les pays) et de 

l’autre, la recherche d’une catégorie englobante pour plusieurs littératures (étant 

donné la rupture avec la poétique traditionnelle).  

La détermination des premiers champs d’étude 

En 1886, Hutcheson Macaulay Posnett, professeur de littérature classique 

et anglaise à l’Université d’Auckland25, publie son ouvrage : Comparative 

litterature26. Posnett crée une théorie de la littérature comparée selon laquelle la 

littérature comparée est fonction des rapports entre l’art et les variations sociales 

mondiales. Ainsi, l’accent est mis sur un facteur social et non ethnique ou 

géographique. Petit à petit, on commence à croire en une unité commune à toutes 

                                                 
23 Adam Mickiewicz est le poète le plus connu de toute la littérature polonaise, créateur de 

l’épopée Pan Tadeusz (écrite à Paris) dont l’invocation est connue par tous les élèves. Figure phare 

et poète national, son œuvre et sa place dans la littérature polonaise peuvent être comparée à celles 

de Goethe en Allemagne. 
24 Genève 1865, Naples 1871 la letteratura comparata, (selon R. Wellek créée en 1861), Turin 

1876, Breslau 1886, Lyon 1896. Pour les renseignements sur le développement de la littérature 

comparée en France, Cf. http://www.vox-poetica.com/sflgc/historique.html 
25 Cf. http://www.complit.org/about.html  
26 C’est la première fois que le terme comparative literature est utilisé dans le sens d’une 

discipline. 
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les littératures, qui dépasse les notions de nation, de territoire, de langue, 

d’histoire, de mœurs. Posnett ne se limite pas à l’Europe et voit dans la littérature 

du Mexique et de l’Inde un point de comparaison intéressant. Il propose une 

objectivité de l’étude et une perspective internationale. Le postulat de Posnett aura 

une vive répercussion parmi les comparatistes américains (R. Wellek) et polonais 

(l’ouvrage a été traduit en polonais en 189627). Cette approche sociologique et 

même psychologique, orientera les travaux comparatistes postérieurs et la création 

de champs d’études. 

De cette façon, on a commencé une étude du genre pour présenter son 

évolution et les apports de chaque culture à son développement (par exemple, la 

tragédie, le roman historique, le roman picaresque). Mais plus encore, c’était une 

méthode évolutive proche du « darwinisme littéraire ». Dès lors, la littérature 

comparée s’est concentrée sur deux activités principales. La première était l’étude 

des thèmes (pour confirmer leur persévérance) surtout dans le folklore et la 

mythologie. Cette variété de la littérature comparée se basait sur les découvertes 

de la mythographie, sur l’anthropologie et sur l’indianisme, pour montrer 

comment les thèmes se réitéraient (le courant est propagé par Gaston Paris). La 

seconde se consacrait à l’étude des « évolutions du goût, de l’expression, des 

genres et des sentiments », dans les mouvements principaux de la littérature. De 

cette façon, les littératures nationales étaient subordonnées à une histoire générale 

de la littérature de l’Europe. Brunetière appelait cette méthode « l’historiographie 

de la littérature européenne ». La nouvelle vague de recherche portait sur la 

genèse des textes (polygenèse) de Joseph Bédier. La littérature comparée s’est 

intéressée aux textes médiévaux. Les limites de la littérature comparée, basée sur 

l’étude des genres, thèmes et courants, proviennent du fait qu’elles ne concernent 

que les œuvres majeures.  

Gustave Lanson28 proposait d’étudier l’évolution, non seulement des 

genres, mais également des points de vue, des publics, de l’objet et du sujet. 

L’étude de la presse, des témoignages secondaires donnent une impression de 

rétrospective. Cette nouvelle méthode permettait de comprendre la réalité d’une 

                                                 
27 Hutcheson Macaulay Posnett, Literatura porównawcza, trad. Zofia Daszyńska, Warszawa, 

1896. 
28 Son ouvrage fondamental est Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1894. 
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époque donnée et de ne pas se baser sur les ouvrages célèbres qui étaient les seuls 

à passer dans l’histoire littéraire. La remise en cause du canon incitait les 

comparatistes à chercher les circonstances de création et le « devenir » des œuvres 

littéraires. La littérature comparée devenait une étude historique. 

Ainsi, la littérature comparée a déterminé ses premiers champs d’étude : 

genre, thème, courant, contexte, genèse et aire linguistique (cinq pays européens). 

La littérature comparée raisonnait en diachronie et c’est pourquoi elle copiait ses 

méthodes sur l’histoire littéraire (en témoignent les premières appellations de la 

discipline « histoire comparée de la littérature »). L’approche évolutionniste (ou 

darwiniste) tendait à nouer des relations entre les éléments étudiés et à expliquer 

leur évolution selon la sélection naturelle. Elle supposait également une hiérarchie 

entre les éléments. C’était plutôt une généalogie de la littérature. L’on était plus 

intéressé par le fait de trouver des aïeuls nobles. Cette dernière préoccupation était 

proche de celle d’André Pieyre de Mandiargues qui, dans sa conception de la 

culture et de la littérature françaises, voyait un héritage surtout latin et cherchait à 

éviter les liens avec la culture grecque. Quant à Witold Gombrowicz, il soulignait 

avec amertume la grandeur des textes de la littérature polonaise ou russe, qui 

n’étaient pas connus des cultures occidentales.  

Paradoxalement, la création de littératures nationales a augmenté la 

conscience de l’existence de la langue étrangère et d’une production culturelle 

différente. Un comparatiste devait être surtout un polyglotte, car sans 

connaissance d’une langue étrangère (au moins), l’on ne pouvait pas travailler 

avec la comparaison. Vers la fin du siècle, l’on voit de premières définitions de la 

discipline. Ainsi, Joseph Texte propose :  

Si les littératures peuvent se comparer, dans une certaine mesure, aux espèces animales 

par la nature de leur évolution, il faut donc les étudier par une méthode appropriée, assez 

délicate et assez pénétrante pour expliquer la complexité des faits auxquels on l’applique. 

Et cette méthode ne peut être, comme toute méthode vraiment scientifique, que la 

méthode comparative, celle-là même qui constitue le lien commun entre les sciences aussi 

éloignées que l’anatomie et la grammaire, la zoologie et la linguistique, la paléontologie 

et la science des religions29. 

                                                 
29 Joseph Texte, Études de Littérature Européenne, Paris, Armand Colin, 1898, p. 17-18 
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Plus qu’une définition, c’est une comparaison inspirée des études sur la nature. 

Texte cherchait à donner une base scientifique aux études littéraires. Les postulats 

sont presque identiques avec ceux de l’anatomie comparée de Georges Cuvier. On 

peut saisir la veine évolutionniste et historique qui résume bien l’approche 

générale du XIXe siècle. Texte propose un profil de comparatiste comme étant 

polyglotte et connaisseur des littératures étrangères. La littérature comparée, sous 

cette forme, accumule les études de l’histoire comparée des littératures 

européennes. Mandiargues et Gombrowicz étaient des écrivains dont les 

connaissances linguistiques30 étrangères correspondaient au profil de comparatiste 

de l’époque.  

XXe siècle : expansion internationale et bipolarisation 

En Europe, la littérature comparée devient surtout un excellent moyen 

pour enseigner la littérature de pays déterminés. Il ne faut pourtant pas oublier que 

la discipline ne vivait pas dans l’isolement et comme d’autres sciences, qu’elle a 

subi les répercussions de la rupture antipositiviste du début du siècle.  

En même temps, on témoigne d’une internationalisation de beaucoup de 

disciplines de vie, surtout celle de la communication. Ainsi, par exemple, la poste 

et l’Union générale de postes, créée en 1874, devient la première organisation 

existante au niveau international. De même, le rétablissement des Jeux 

Olympiques en 1896, la continuation des Expositions Internationales, l’invention 

de médias de masse (radio, cinéma) ont contribué à l’augmentation du niveau et 

de la vitesse des échanges à l’échelle mondiale. Le flux d’idéologies a également 

changé la politique internationale (notamment les révolutions en Chine et en 

Russie). La migration internationale (surtout européenne vers les anciennes 

colonies : Amériques du Nord et du Sud) est à l’origine de la création des sociétés 

multiculturelles. Malheureusement, une autre tendance se développait en même 

temps : la lutte pour le pouvoir international. Elle a abouti aux deux guerres 

mondiales. Dans ces circonstances, la littérature comparée ne pouvait pas rester la 

même : les frontières nationales, l’esprit du siècle étaient devenus des notions 

insuffisantes. L’internationalisation était contrastée par des créations de pôles de 

recherches. L’ouverture mondiale avait également une autre conséquence directe : 

                                                 
30 Mandiargues parlait l’italien, l’espagnol, l’anglais et l’allemand tandis que Gombrowicz 

connaissait très bien l’espagnol, le français et l’allemand.  
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les traductions littéraires se sont multipliées, surtout après la création du prix 

Nobel de littérature. De cette période viennent les premières anthologies de 

littérature érotique, des traductions (surtout de l’italien) et des dictionnaires 

érotiques. Après la découverte de la littérature hindoue, on traduit le Kamasoutra 

en français pour la première fois. 

Au tournant du XXe siècle, la littérature comparée s’institutionnalise de 

plus en plus. En 1897 et ensuite en 1904, Louis-Paul Betz31, propose une première 

bibliographie des études comparatives en plusieurs langues étrangères. De même, 

en 1904, Frédéric Loliée publie un bilan32 des études comparatives qui est traduit 

en anglais deux ans plus tard. Vers la fin du XIXe siècle, la langue anglaise 

commence à s’imposer comme la nouvelle langue internationale, au détriment du 

français. La littérature comparée prend pour la première fois une dimension 

mondiale33, au-delà du « grand cinq » (France, Italie, Allemagne, Angleterre, 

Espagne). Au début du XXe siècle, les notions officielles de l’enseignement en 

France étaient : « Littératures modernes comparées » et « Littérature comparée » ; 

en 1910, à Paris, la Sorbonne ouvre l’Institut de littératures modernes comparées 

qui : 

joue un rôle de référence dans l’organisation de ce certificat (on note la formulation 

plurielle et la présence de l’adjectif modernes : les œuvres antérieures à la Renaissance 

sont exclues), qui se décline suivant trois options : littérature française et littératures du 

Nord, littérature française et littératures du Midi, littérature française et littérature russe ; 

pour chaque option on compte douze auteurs et trois questions générales, les étudiants 

devant pratiquer deux langues vivantes34. 

Cet événement est suivi par deux autres faits historiques importants dans l’histoire 

des études comparatistes en France. En 1921, Fernand Baldensperger (disciple de 

Joseph Texte et Louis-Paul Betz) et Paul Hazard fondent la Revue de littérature 

comparée35 où ils présentent l’état de la discipline. La publication trimestrielle 

essaye de rendre la discipline plus visible dans le monde académique. En 1931, 

                                                 
31 Louis-Paul Betz, La Littérature Comparée : essai bibliographique, Strasbourg, Trübner, 1904. 
32 Frédéric Loliée, L’Évolution historique des littératures, histoire des littératures comparée, des 

origines au XXe siècle, Paris, 1904. 
33 Premières chaires de littérature comparée aux Etats-Unis (Columbia) 1899 ; Harvard (1904), 

Darmouth College (1908),  et en France, Paris (Sorbonne) 1910, « littératures modernes 

comparées ». 
34 Cf. Le parcours historique http://www.vox-poetica.com/sflgc/historique.html#_ftnref5. 
35 La revue existe encore aujourd´hui, avec Paul Brunel comme chef de la rédaction. 
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Paul Van Tieghem crée un premier manuel français de littérature comparée. Il 

propose une idée restreinte de la littérature comparée qui s’occuperait de l’étude 

des littératures et des relations entre elles. C’est donc une histoire des relations 

littéraires internationales. La littérature comparée est considérée comme un outil 

dans l’histoire littéraire. Le modèle le plus fréquent de comparaison est binaire 

(par exemple, littérature française et espagnole ou Byron et Pouchkine). En 1927, 

l’on publie de nouveau le travail comparatiste de Charles de Villers sous le titre : 

L’Érotique Comparée. Les études de ce type font partie d’un champ plus grand 

que la littérature générale. Ni les idées de Van Tieghem, ni celles de Brunetière ne 

seront acceptés par les comparatistes polonais (le livre de Van Tieghem n’a jamais 

été traduit en polonais). En même temps, on crée de nouvelles chaires de 

littérature comparée en France et aux États-Unis36.  

En 1926, Oscar James Campbell publie What is Comparative 

Litterature ?37 et ainsi essaye de remettre en cause la discipline. Il revendique une 

approche moins européocentriste et moins historique. De même, en Pologne, le 

plus grand traducteur de littérature française, Tadeusz Boy-Zelenski, appelle 

ironiquement les études comparatistes de l’époque wpływologia (influence-ologie) 

pour remettre en question l’élan des ouvrages de ce type. 

Dans les années vingt, la littérature comparée arrive à une série de 

paradoxes. Ces premières années ont contribué à la création de littératures 

nationales et à la relativisation de l’art. Cette création artificielle a été ensuite 

remise en cause et est devenue, de nouveau, l’objet d’études comparatistes. Ainsi, 

la littérature comparée semble être une discipline autonome (ou bien 

autosuffisante) au sens où elle se crée des problèmes qu’elle veut résoudre 

ensuite. Cependant, ces problèmes se discuteront désormais sur le forum 

international. L’on pourrait chercher l’origine des problèmes de cette première 

littérature comparée dans l’inspiration des chercheurs envers les sciences de la 

nature. Le XIXe siècle était la période de l’essor de l’histoire naturelle, de la 

taxinomie (l’arbre phylogénétique de Darwin), mais également de la sexologie. 

Rappelons à ce propos, les postulats d’Hippolyte Taine selon lesquels il faut 

                                                 
36 Strasbourg, (1919), Collège de France (1925), Lille, (1930), North Carolina (1923), Carolina 

(1925), Wiscounsin (1927). 
37 Cambridge, Harvard University Press, 1926. 
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prendre en considération la race, le milieu et le moment de création d’une 

littérature. L’exactitude de cette approche inspirait les comparaisons, tout en 

oubliant que l’œuvre littéraire est surtout une œuvre de fiction38. 

L’on cherchait l’influence d’une littérature sur l’autre, sans se demander si 

la cause était vraiment importante et scientifiquement probable. Certes, il y a des 

textes qui n’auraient pas pu être créés sans l’existence de textes précédents. Par 

contre, il est difficile de montrer qu’un texte a « causé » l’autre, même si l’on peut 

lire des parallèles et des similitudes. La littérature comparée tend vers 

l’herméneutique internationale, la rencontre des perspectives. Il faut dépasser les 

limites de la littérature, aller vers l’existence (au sens étymologique). 

Après la Seconde Guerre mondiale, l’ère des congrès et des réunions 

internationales des comparatistes est commencée. C’est le temps de la perte des 

dernières colonies39 et de la division du monde par le rideau de fer. Mais c’est 

également le temps des premiers essais, d’un nouvel ordre. Les réunions de 

spécialistes des littératures nationales et des comparatistes se tiennent à partir de 

1948 et témoignent de la nécessité de création d’une organisation internationale 

regroupant les comparatistes. Le projet est mis en œuvre à Venise en 195540, 

moment où l’Association Internationale de Littérature Comparée41 est créée. En 

1955, René Étiemble prend la chaire de littérature comparée à la Sorbonne. René 

Wellek et Austin Warren ont posé le fondement d’un débat nouveau : Wellek était 

contre le déterminisme. Il ne s’agissait pas d’une attaque contre l’école française 

mais de la remise en question de la fonctionnalité du principe de causalité. Wellek 

proposait d’intégrer l’histoire littéraire, le criticisme et la théorie littéraire pour 

créer une nouvelle42 littérature comparée. 

                                                 
38 Une étude du rapport singulier entre l’essor des sciences naturelles et la constitution de la 

première littérature comparée au XIXe siècle a été proposée par Tomasz Bilczewski. Cf. Tomasz 

Bilczewski, « Theatrum anatomicum – komparatystyka i ciało » in Komparatystyka dzisiaj : 

problemy teoretyczne, vol. I, dir. Ewa Szczęsna et Edward Kasperski, Kraków, Universitas, 2010. 
39 Guerre d’Algérie 1954-1962. 
40 Parallèlement, on voit apparaître des associations nationales de littérature comparée : japonaise 

et hollandaise, (1948), française (1954), sud-coréenne (1959), américaine (1960), algérienne 

(1964), allemande et roumaine (1968). Après 1945 et jusqu’à la mort de Staline, les recherches 

comparatistes étaient interdites dans les pays satellites de l’Union Soviétique, y compris en 

Pologne, avec Kleiner, Folkierski, Borowy, Brahmer.  
41 La première langue officielle de l’Association est l’anglais, la seconde le français. Cf. 

http://www.ailc-icla.org/site/. 
42 L’adjectif « nouveau » que nous employons ici est dans l’esprit de la remise en cause des 

catégories du cinéma et du roman dans les années cinquante (Nouvelle vague, Nouveau roman). 
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L’une des dates les plus importantes dans l’histoire de la littérature 

comparée est 1958 : c’est l’année du deuxième congrès international de littérature 

comparée, à Chapel Hill aux États-Unis. Le débat sur le statu quo de la discipline 

a été relancé. René Wellek n’était pas d’accord avec le développement de 

l’approche historique des études comparatistes, menées majoritairement en 

France. La crise qu’il se proposait de décrire ne concernait donc pas la totalité du 

comparatisme littéraire, mais seulement les pratiques qui lui paraissent peu 

fécondes. À ce titre, Wellek s’opposait au programme de Paul Van Tieghem et à 

sa méthode positiviste qui tendait à montrer les influences sur la littérature 

française. Contre ce qu’il appelait la « comptabilité culturelle », il proposait une 

étude ouverte, multidisciplinaire, internationale, avec un accent plus fort sur le 

criticisme littéraire. Les propositions de Wellek ont trouvé une approbation parmi 

les comparatistes américains et ont été adoptées dans les décades suivantes par les 

congrès de l’ACLA. Parmi les postulats de ce congrès qui méritent d’être évoqués 

on peut noter :  

1. L’ouverture du champ d’études comparatiste en dehors de cinq littératures européennes, 

2. L’incorporation de la littérature anglo-américaine et les littératures d’autres pays 

européens, 

3. L’introduction des pays slaves,  

4. Les méthodes de recherche comparatiste, 

5. L’étude du flux des thèmes et des genres. 

 

Les réponses aux problèmes 

Les postulats du congrès de Chapel Hill en 1958 ont changé, pour la 

première fois, l’objet d’étude en littérature comparée. Il s’agissait d’un 

élargissement de l’aire linguistique, en dehors de l’Europe Occidentale. 

Cependant, ce changement ne dépassait pas les limites des États-Unis à l’Ouest et 

les pays slaves à l’Est. Il restait encore beaucoup de continents avec de riches 

littératures. Le deuxième point était un débat lancé sur la méthodologie. 

Jusqu’alors la discipline s’était établie à l’Université, on avait créé des revues, des 

bibliographies, mais il était difficile d’y lire une méthodologie. Plus qu’une 

proposition, Wellek lançait une mise en garde : la littérature comparée ne pouvait 

pas se développer si elle restait une étude seulement historique. De plus, une vraie 

littérature générale ne pouvait pas se limiter à quelques pays d’Europe.  
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Les comparatistes français ont cherché des réponses pour résoudre cette 

crise. Pierre Brunel l’appelle, à l’instar de Paul Hazard, une crise de la conscience 

comparatiste. En filant la métaphore pathologique proposée par Brunel, il n’est 

pas sans raison d’évoquer une certaine schizophrénie comparative. Selon le 

comparatiste français, le colloque de Chapel Hill a vu s’opposer deux écoles 

majeures : le « comparatisme à l’américaine43 » contre « la littérature comparée à 

la française […] replié[e] dans l’histoire littéraire, l’étude des influences ou de la 

réception »44. Brunel postule que c’était René Étiemble qui avait trouvé un juste 

milieu dans le « nouvel humanisme », en ignorant ces deux positions extrêmes : 

les généralités sur la littérature et « un lansonisme outrancier ». Quelles étaient les 

réponses à cette crise garantissant le juste milieu ?  

Si l’on analyse la situation avec les concepts de la sémiologie, l’on serait 

tenté de dire qu’il y a eu surtout un changement de signifiant et un affaiblissement 

du signifié, sans que cela ne crée une grande révolution. D’après Brunel, « jugée 

trop mécanique, ou trop mécaniste, l’étude des influences a fait peau neuve : elle 

s’est muée en une étude de l’intertextualité » ; l’étude de réception a changé grâce 

aux nouvelles théories sur le texte dans les années 1970 (comme « l’horizon 

d’attente », concept de Hans Robert Jauss). Ainsi, les influences étaient désormais 

étudiées dans « un sens tout personnel des nuances, des fils délicats qui se tissent 

entre les auteurs et entre les œuvres »45. Il s’opère donc un changement de 

terminologie mais également d’approche. Celle-ci devient plus textuelle, l’étude 

littéraire se concentre avant tout sur le texte. L’étude comparatiste change de 

rayon d’action. Au lieu de grandes synthèses, dont la magnificence abordait 

souvent plusieurs siècles de littératures de plus d’un pays, les comparatistes se 

penchent sur des corpus plus restreints. La théorie de l’intertextualité, issue de la 

mouvance du structuralisme (ou même du formalisme), a donné un outil plus 

concret pour l’analyse comparative des textes. De là, la critique a commencé à 

s’interroger sur le statut du texte littéraire, de l’auteur, de l’interprétation. Il était 

possible désormais de retourner la formule (source>texte) et de voir dans un texte 

littéraire la réinterprétation du passé mais également la possibilité d’une nouvelle 

                                                 
43 Précisons qu’il s’agit surtout de la façon d’étudier dans les pays anglophones de l’Amérique du 

Nord. 
44 Cf. Pierre Brunel, « La Littérature comparée » dans La Traversée des thèses : bilan de la 

recherche en littérature française du XXe siècle, op. cit., p. 142-150. 
45 Ibidem. 
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interprétation dans un texte à venir. Grâce à ce renouvellement, l’histoire littéraire 

reste au niveau formel et ne s’appuie pas uniquement sur les faits de l’histoire 

générale46.  

Le corpus d’une étude comparée ne peut plus continuer à puiser dans la 

formule saturée « X et Y ». Là encore, selon Brunel « il est arrivé que la formule 

soit subtilement variée, par Julien Hervier par exemple dans sa thèse Deux 

individus contre l’Histoire : Drieu La Rochelle, Ernst Jünger  (1978). On note 

que le « et » fatal est soigneusement évité »47. L’étude du genre et l’étude des 

thèmes ont poursuivi leur cours tout en restreignant l’objet. De cette façon, par 

exemple, au lieu d’étudier toute la mythologie, les travaux se concentrent sur un 

mythe littéraire précis (Psyché, les Parques, Iphigénie, Œdipe). Finalement, 

l’étude des courants littéraires suit le parcours d’un courant français à l’étranger 

(Surréalisme, Nouveau Roman) ou d’un courant étranger en France (roman latino-

américain en France). Tout en citant Pierre Brunel, il est difficile d’avoir 

l’impression que la crise de 1958 a changé de fond en comble l’image de la 

littérature comparée en France. Il faut néanmoins remarquer une remise en cause 

intéressante, par rapport à la notion d’influence, grâce au concept d’intertextualité 

et des études de réception. Il faut ajouter que contrairement aux restrictions de 

l’école américaine, l’école française postule un élargissement encore plus grand 

aux littératures de l’Asie orientale, de l’Amérique Latine et de l’Afrique. Nous 

allons nous baser sur cette vision synthétique de Pierre Brunel pour la compléter 

dans la suite. 

Avant de le faire, nous trouvons nécessaire de tracer au moins une esquisse 

du développement de la pratique universitaire française dans les années 1960 

d’après les ouvrages de Simon Jeune et Jean Bessière, sur l’introduction du 

comparatisme binaire, ouvrages basés sur les notions de « littérature comparée » 

et « littérature générale ». Cette division est propre à l’école française de 

comparatisme littéraire48. 

 

                                                 
46 Cf. Sophie Rabeau, L’Intertextualité, Paris, Flammarion, 2002. 
47 Ibid. 
48 Elle sera réadaptée dans une certaine mesure par les comparatistes italiens et espagnols. Dans les 

deux pays, le nom de l’association nationale fait référence à la théorie littéraire.  
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L’invention de la littérature générale en France 

En France, l’un des problèmes principaux de l’enseignement à l’Université 

était le manque de candidats avec la connaissance de plusieurs langues étrangères. 

Après la réforme de l’enseignement supérieur en 1966, on a commencé à 

enseigner l’histoire littéraire générale dans les nouvelles chaires de lettres 

modernes. Comment peut-on comprendre la littérature générale ? 

En 1972, la « Société Française de Littérature Comparée » change de nom 

pour devenir la « Société Française de Littérature Générale et Comparée ». Cette 

appellation s’est maintenue jusqu’à présent (2014). La notion de « littérature 

générale » n’a pas toujours eu le même sens. Dans la première moitié du XXe 

siècle, selon Paul Van Tieghem, c’était une histoire générale de la littérature. Pour 

la Revue de la littérature comparée en 1928, c’était des « œuvres importantes à 

connaître d’un point de vue humaniste ». En 1968, Simon Jeune nomme son essai 

d’orientation Littérature générale et comparée, et essaie d’expliquer cette 

approche binaire. L’on peut comprendre partiellement l’idée principale de cette 

nouvelle appellation comme étant une précaution prise contre le développement 

trop autonome de la discipline en question. Comme l’affirme Simon Jeune, tout en 

montrant la nécessité de la littérature comparée : 

l’un des dangers qui guette l’enseignement comparatiste est précisément l’abandon des 

grands textes au profit de l’histoire et de l’érudition : celles-ci sont non seulement 

indispensables mais excellentes au niveau de la recherche. Mais durant les premières 

années d’études en faculté, quoi de plus formateur qu’un contact direct et prolongé avec 

les maîtres de la littérature universelle ? C’est ce qu’apporte le commentaire de textes. Il 

se trouve en outre que l’explication faite dans une perspective comparative ajoute comme 

une profondeur nouvelle aux œuvres littéraires. Comparer c’est mesurer, c’est définir, 

c’est comprendre les textes les uns par les autres49.  

Comme le souligne la dernière phrase de cette citation, le postulat du 

rapprochement de la littérature générale et la littérature comparée prévoit la 

création d’un canon de textes (une idée pas très éloignée des années 1930), à partir 

duquel l’on pourrait faire de la littérature comparée et mesurer des influences, des 

réceptions, des intertextualités. Une question encore plus intéressante est de savoir 

                                                 
49 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée : essai d’orientation, Paris, Lettres 

modernes Minard, 1968, p. 6.  
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ce que l’on comprend par « grands textes » et s’il n’y pas de danger à fausser 

l’image de ce que serait la littérature générale.  

Simon Jeune procède, dans son essai, à des explications. Il propose de 

comprendre la littérature générale comme l’antonyme de la littérature nationale50. 

Celle-ci n’est pas facile à cerner non plus, étant donné que l’entité linguistique et 

l’entité nationale ne coïncident pas dans beaucoup de situations (après le 

colonialisme c’est le cas, entre autres, de l’anglais, du français, de l’espagnol et 

des pays multilingues comme le Canada, la Belgique, la Suisse). Le critique 

précise que la littérature générale n’est ni une littérature nationale ni toutes les 

littératures nationales ni « une sorte d’esperanto littéraire qui viendrait se 

juxtaposer ou se superposer aux littératures nationales »51. L’auteur, sans 

l’expliquer davantage, se concentre sur la notion de primauté littéraire universelle 

et sur ses synonymes. Il admet qu’« aucun peuple n’a le monopole de la grandeur 

littéraire», que « le génie n’est d’aucun temps ni d’aucun pays », qu’« il existe des 

écrivains de génie à peu près dans tous les temps et chez tous les peuples » et que 

« les plus grands auteurs ont, par leur grandeur même, une vocation à 

l’universalité »52. Après cette introduction universaliste, Simon Jeune présente les 

écrivains comme Shakespeare, Montaigne, Molière, Dante, Cervantes, Calderon, 

Goethe, Schiller, Tolstoï, Dostoïevski, comme un « patrimoine commun de 

l’humanité ». C’est dans ce sens que l’auteur comprend de prime abord la 

littérature générale comme le synonyme d’un panthéon littéraire. Il est difficile de 

ne pas voir qu’il s’agit d’un canon anglo-franco-hispano-italo-germano-russe, 

reprenant les langues des empires du XIXe siècle. D’où vient cette liste d’auteurs ? 

Elle vient d’une histoire littéraire des influences entre la France, l’Italie, 

l’Angleterre, l’Allemagne et la Russie, qui sert à confirmer l’histoire générale de 

la littérature. Les auteurs cités sont en même temps des symboles de la langue 

nationale. Ainsi, à travers une périphrase, on parle de la langue de Goethe, de la 

langue de Shakespeare, de la langue de Dante. Nous pouvons nous demander quel 

critère nous autorise à adopter une telle liste. Pour renforcer l’idée de littérature 

                                                 
50 Cette notion n’est pas si précise non plus : parle-t-on d’une littérature écrite dans une langue 

déterminée ou d’une littérature appartenant à une ethnie ?   
51 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée, op. cit., p. 12. 
52 Ibid. 
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générale, selon Simon Jeune, il faut étudier également « l’air du temps53 » 

commun aux écrivains de la même époque. C’est ainsi qu’au XXe siècle, la notion 

de « baroque » a été inventé pour parler d’une certaine littérature, jusqu’alors 

inclassable. Il y a pourtant un trait intéressant que l’auteur fait remarquer aux 

lecteurs (le texte est écrit en 1968) : les trois facteurs en faveur de la littérature 

générale que sont la mondialisation, la société d’information et la traduction. Il 

propose que la tâche comparatiste soit de faire connaître les œuvres moins 

connues. Dans ce sens, la littérature générale ne peut pas s’arrêter à une liste 

d’auteurs reconnus54.  

Simon Jeune assigne une autre tâche à la littérature générale. Elle peut 

également étudier les rapports entre la littérature et les beaux-arts : peinture, 

dessin, gravure, architecture, sculpture, ainsi que musique et cinéma. Cependant, 

les comparaisons proposées par Simon Jeune suivent la thèse selon laquelle toute 

création est l’expression d’une même société, de l’esprit d’une époque : cela rend 

légitime l’étude des rapports entre l’impressionnisme et le naturalisme ou entre le 

cubisme et le surréalisme. Il s’agit donc de rester dans la même aire linguistique 

ou bien dans la même période historique. Aussi, serait-on invité à définir l’état 

d’âme global d’une période déterminée en analysant l’effet produit par les œuvres 

d’art et par les textes littéraires. Par exemple, l’auteur évoque la parenté entre le 

jardin à la française et la composition de la tragédie classique, comme deux 

productions provenant d’une même idée. Cette extension à l’étude des beaux-arts 

peut s’effectuer en diachronie (la supériorité ou l’infériorité d’un type d’art, ses 

influences) ou bien en synchronie (le courant, l’esprit d’une époque déterminée). 

Cependant, l’approche proposée par Jeune ne doit pas forcément dépasser les 

limites de la littérature nationale. Si une telle approche peut s’avérer utile pour des 

recherches historiques, cela nous semble difficilement applicable aux grandes 

synthèses sur le développement des arts au XXe siècle, d’autant que ce siècle est 

marqué par un foisonnement de manifestes, d’écoles, de courants et de nouvelles 

                                                 
53 L’air ou l’esprit du temps ont plusieurs appellations qui reprennent la dimension spatiale de 

l’ensemble des savoirs et des systèmes de représentations (scientifiques, artistiques et autres) d’une 

époque donnée. C’est la notion de Zeitgeist : discours, épistémè, paradigme, vision du monde, 

optique, perspective. 
54 Cette remarque correspond parfaitement aux suggestions de la Société d’étude de la littérature 

française du XXe siècle, qui encourage les chercheurs à étudier les auteurs méconnus et 

abandonner Marcel Proust et Albert Camus.  
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techniques qui dépassaient rarement une décade. Il ne serait pas si évident 

d’établir une seule idée globale pour tout le XXe siècle sans appauvrir son apport 

culturel hétérogène. De plus, c’est le siècle dans lequel le progrès technologique 

va de pair avec la création de types d’art hybrides : ciné-romans, audio-book, 

performances, happenings, installations vidéo et tant d’autres. De toute façon, 

l’ouverture de l’étude comparatiste (ici vue comme littérature générale) aux 

disciplines autres que la littérature a été un changement considérable et qui a 

donné suite dans les travaux comparatistes postérieurs. 

Enfin, la littérature générale semble recouvrir l’étude, tant synchronique 

que diachronique, de l’histoire littéraire générale. Il s’agit, d’un côté, des théories, 

des genres, des structures, des tendances et, d’un autre côté, de l’établissement 

d’un « panthéon » de la littérature.  

La littérature générale comme thématologie 

La littérature générale s’occupera de faire des grandes synthèses basées sur 

des ensembles qui couronnent la littérature de plusieurs pays. Aussi, l’étude des 

thèmes sera-t-elle divisée en deux catégories : la première s’occupera d’un 

personnage humain, mythologique ou légendaire (études des types), tandis que la 

deuxième prendra pour objet un sujet abstrait (le thème proprement dit). Les types 

se divisent en deux classes : légendaires ou historiques et sociaux ou 

professionnels.  

Quant aux thèmes, il n’y a pas de vraies limites imposables. Initialement, 

beaucoup d’études portaient sur des éléments de la nature et l’environnement : 

l’océan, la montagne, la forêt, la prairie, la grande ville, etc. De même, ils 

s’établissaient sur une panoplie de sentiments toujours en vogue: amour, jalousie, 

haine, souvenir, nostalgie, amitié, patriotisme. Les thèmes portant sur la condition 

humaine semblent intéresser les comparatistes depuis toujours : la souffrance, le 

bonheur, la mort, la guerre, le travail, le rêve. Il faut que le thème ait des 

résonances humaines. La période choisie doit refléter la remise en cause du thème 

donné, être discutée et provoquer des prises de positions différentes selon la 

culture et le pays. Les réflexions s’approchent souvent de l’histoire des idées. 

Selon Jeune, une telle approche permet de s’interroger sur les causes des 

différences culturelles. La recherche comparatiste sur les thèmes peut avoir deux 
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portées différentes : d’un côté, une portée morale et sociologique, d’un autre côté, 

une portée esthétique. Par exemple, le thème de la mort peut être étudié en tant 

que signification ou en tant que représentation. Quel que soit le type de recherche 

à effectuer, il faut toujours s’appuyer sur l’intuition et sur des connaissances 

historiques adéquates. Il nous semble que c’est dans cette ligne que l’érotisme a 

été abordé dans les premières études : les différences ou les migrations des 

thèmes, ou même des types liés à l’érotisme, ont occupé un large champ d’étude 

comparatiste (rappelons, les études sur le personnage de Don Juan ou Casanova).  

Une autre branche importante de la littérature générale est l’étude de la 

forme du texte littéraire. Il s’agit de l’étude du genre et du style. La notion de 

genre a commencé à s’estomper à partir de la période du Romantisme. La 

stylistique comparée peut puiser dans les différences et les convergences de deux 

langues mises en comparaison (il n’y a pas encore de stylistique comparée franco-

polonaise). L’étude comparatiste peut également se donner la tâche de regrouper 

plusieurs littératures nationales au sein d’une école, d’un courant, ou d’un 

mouvement littéraire. Finalement, la littérature générale peut proposer une 

recherche basée sur l’esthétique. Ainsi, même les œuvres séparées par l’histoire et 

par la position géographique peuvent faire l’objet d’une analyse comparée. En 

joignant les études de ce type, on pourrait se proposer de trouver un jour un 

modèle de poétique littéraire acceptable partout dans le monde. Bien évidemment, 

ce projet n’est qu’une illusion. L’approche esthétique du texte a besoin d’une 

méthode particulière. Il ne suffit plus prendre comme point de départ l’histoire des 

idées, des thèmes et des courants pour une comparaison. Il faut s’interroger sur la 

représentation du Beau. Sur ce point, Simon Jeune propose l’explication de texte 

comme une méthode adéquate. 

L’explication de texte comparative 

Simon Jeune, pose des bribes d’une méthodologie comparative. Dans 

l’explication de texte, il faut prendre en considération la traduction. Entre les 

textes à analyser, il peut y avoir deux types d’approche : la fonctionnelle ou 

l’égalitaire. Si la première est plutôt une étude génétique (la source et le texte 

nouveau), la dernière offre plus de possibilités au comparatiste : 

Cela deviendra la règle lorsqu’il n’existera entre les deux textes qu’une ressemblance 

générale, une analogie dont la nature, très variable, restera à préciser : identité de genre, 
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ou de sentiment, de situation, d’atmosphère, de personnage, etc. Dans ces cas-là, les plus 

fréquents, chacune des explications sera menée pour elle-même, en détail, et au fil du 

texte, avec une certaine insistance sur les traits qui fourniront à la confrontation une 

matière privilégiée. Toutefois il ne sera pas nécessaire de présenter une conclusion pour 

chacun des textes (à moins de la faire très brève). C’est une ample conclusion 

comparative qui, regroupant et ordonnant les remarque éparses, viendra faire la part des 

ressemblances et des différences : parfois les analogies l’emporteront, malgré des 

divergences importantes ; plus souvent les différences individuelles ressortiront au sein 

d’une ressemblance générale55. 

L’on ne peut pas tout dire sur les œuvres choisies et mais il faut préférer les 

aspects pertinents pour l’étude. De cette façon, la sélection et la composition de 

l’explication apportent une force démonstrative. Il nous semble que ce type 

d’exploration du thème, suivi d’une analyse détaillée du texte, peut s’avérer utile 

dans l’étude comparée de l’érotisme. 

D’après Simon Jeune, la littérature générale équivaut à ce que l’on appelle 

« comparative litterature » dans les pays anglophones. Il veut donner un sens plus 

étroit à la littérature comparée, tout en soulignant les interférences et la 

complémentarité entre les deux. Étant donné que le but du livre est d’expliquer la 

nouvelle façon d’enseigner l’histoire littéraire générale, en tant qu’ « étude des 

rapports littéraires entre la France et l’étranger », Simon Jeune propose 

d’ordonner deux questions. La littérature générale et la littérature comparée 

servent à enseigner la littérature moderne d’une façon plus complexe et plus 

approfondie. Il n’est pas possible d’étudier la littérature française comme un 

ensemble d’œuvres créées dans un territoire hermétique. Cependant, l’étude des 

textes étrangers ne peut pas être le but final. La littérature comparée est considérée 

comme un travail d’analyse. Heureusement, selon Jeune, la littérature générale, 

grâce aux résultats des recherches comparatistes, permet d’établir des catégories 

(par exemple, l’invention du Baroque au XXe siècle), des courants, des genèses de 

genres, des thèmes et, ainsi, d’effectuer un travail de synthèse. Les deux 

approches se complètent de cette façon. 

La littérature comparée comme analyse  

D’une façon globale, l’on pourrait dire que les pratiques comparatistes 

existaient depuis toujours, mais qu’elles se sont intensifiées vers la fin du XVIIIe 

                                                 
55 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée, op. cit., p. 102. 
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siècle. Il ne faut pas oublier que c’est également au XVIIIe siècle que commence 

la marchandisation du livre, avec un grand apport de la presse par la diffusion à 

grand tirage de la littérature. Ce progrès n’aurait pas eu lieu sans le 

développement de l’éducation et l’alphabétisation56. Avec la révolution 

industrielle, le coût du livre devient de plus en plus accessible. La création des 

maisons d’éditions et les bases des futurs droits d’auteur offrent aux écrivains la 

possibilité de vivre de leur plume. La littérature se commercialise et, grâce aux 

traductions, dépasse les frontières nationales. L’on voit l’apparition des premiers 

best-sellers. Au XXe siècle, le rôle fondamentalement commercial des prix 

littéraires, nationaux et internationaux, s’accentue de plus en plus. Contrairement 

aux postulats de la mondialisation et à l’institution de la littérature mondiale, le 

monde de l’édition est toujours dominé par un nombre très restreint de pays : 

Royaume-Uni, Pays-Bas, Canada, États-Unis, Allemagne, France, Espagne, Italie, 

Japon.  

Simon Jeune pose la découverte de la littérature anglaise (traduction de 

Shakespeare en 1776-82) et de la littérature allemande (traduction de Goethe 

1776) comme le vrai début de l’intérêt pour la littérature étrangère et comme la 

remise en question de l’idée du Beau absolu en France. L’opposition romantique 

entre le Nord et le Midi était la première tentative comparatiste. Jeune appelle 

l’essentiel de la littérature comparée l’étude des « relations littéraires 

internationales, celles qui s’établissent entre un auteur national (ou un groupe 

d’auteurs) et un auteur ou un public étranger »57. Jeune se concentre sur plusieurs 

aspects des œuvres analysées qui, tous, peuvent être nommés influence. Le 

premier est la recherche des sources comme Guillén de Castro pour Le Cid ou 

Walter Scott pour Balzac. Le deuxième est la réception (l’auteur utilise les mots : 

succès, fortune et mythe) d’un texte, d’un auteur ou d’un courant, dans un pays 

donné. L’étude du succès concernerait surtout les best-sellers (Werther de Goethe, 

Quo Vadis de Sienkiewicz, À l’Ouest rien de nouveau de Erich Maria 

Remarque58). La fortune concerne plutôt l’œuvre entière d’un écrivain (Le Goethe 

en France par Fernand Baldensperger en 1904 et Goethe en Angleterre par Jean-

                                                 
56 En France, au début du XIXe siècle, l’analphabétisme touche presque la moitié de la population. 

Vers la fin du siècle, le taux a baissé jusqu’à 10%. 
57 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée, op. cit., p. 41. 
58 Les exemples sont donnés par l’auteur.  
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Marie Carré en 1920, sont cités comme les modèles de cette approche). Enfin, la 

réception, qui est souvent modifiée par les légendes autour de l’auteur, constitue 

une autre possibilité de l’analyse de ce que l’on pourrait appeler le « mythe » d’un 

écrivain (par exemple, le mythe de Rimbaud étudié par René Étiemble). Une telle 

étude comparatiste suppose que « le contact entre l’auteur qui influence et l’auteur 

qui est influencé (les comparatistes disent parfois : le contact entre l’émetteur et le 

récepteur) se fasse de la façon la plus simple, rarement par connaissance directe et 

personnelle, soit, en règle générale, par le texte original imprimé, écrit dans la 

langue commune aux deux auteurs »59. L’influence d’un texte étranger se fait 

toujours à travers une traduction et ce passage d’une langue à l’autre provoque 

plusieurs déformations (qualité de traduction, réception figée, œuvres choisies 

pour traduire). La littérature comparée devient donc limitée à un auteur, à un pays 

et se base sur l’étude des littératures nationales. Un autre type d’influence est 

l’image ou l’influence d’un peuple étranger dans une littérature donnée. 

L’exemple de Stendhal et de l’Italie est le plus fréquent. L’image du peuple 

étranger est souvent très simplifiée. Il peut concerner également l’imaginaire 

érotique, surtout pour le thème de l’exotisme et de la pornographie. La littérature 

comparée lutte contre les stéréotypes et analyse ses sources.  

Ainsi, d’une façon générale, l’on peut voir comment il faudrait concilier 

ces deux types d’études. Simon Jeune admet le terme de « comparatisme » tant 

pour parler des travaux de la littérature générale que pour ceux de la littérature 

comparée. Il évoque la petitesse de la littérature comparée comme discipline qui 

s’attache au particulier : « Si la littérature comparée s’attaque parfois à tout 

l’homme, c’est qu’il ne s’agit plus alors de grands auteurs, de créateurs, mais 

d’intermédiaires dont la fonction est précisément d’être des traits d’union : 

passerelles ou ponts, mais non tours ou palais »60. L’on peut remarquer, dans cette 

indication, un appel pour la complémentarité entre l’approche historique 

(littérature générale) et l’approche littéraire (littérature comparée). La littérature 

générale devient ainsi une sorte de propédeutique à la littérature comparée, en 

construisant une bibliographie de l’histoire et de la théorie littéraire. Elle a une 

tendance interdisciplinaire et essaye d’établir une méthodologie. La littérature 

                                                 
59 Simon Jeune, Littérature générale et littérature comparée, op. cit., p. 43. 
60 Ibid., p. 134. 
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comparée, à son tour, devient une espèce de laboratoire, sans lequel il serait 

impossible de faire de la littérature générale. C’est pourquoi l’étude de l’érotisme 

a d’abord été concentrée sur l’établissement d’une histoire nationale des différents 

pays, pour ensuite passer à l’analyse des exemples d’œuvres littéraires ou 

artistiques. 

Sur la différence (littérature générale ou littérature génétique) 

En 1983, Jean Bessière61 reprend la réflexion sur la différence entre 

littérature générale et littérature comparée. Il propose un type de raisonnement 

plus critique. Selon lui, la littérature comparée s’apparente à une « tératologie62 de 

l’histoire littéraire » tandis que la littérature générale constitue une poétique 

commune (« idiographie »63). Avec cette analogie concernant une création des 

monstres, l’auteur pose la littérature comparée comme une anomalie « si l’on tient 

pour le normatif des études littéraires les études des littératures nationales et la 

théorie de la littérature »64. L’auteur critique le caractère descriptif des ouvrages 

introductifs des années 1960. Il remarque l’absence d’autoréflexion sur les 

conséquences d’une nouvelle approche. Le trait commun de la littérature générale 

et de la littérature comparée serait à son avis « la recherche du même à travers les 

différences, linguistiques nationales et artistiques »65. Selon Bessière, plutôt que 

générale et intéressée par le générique, l’étude comparée des thèmes et des motifs 

est génétique et s’intéresse à ce qui est reconnaissable, sans jamais définir son 

statut et sa nature. Or, cet élément semble être une sorte de convenance littéraire. 

De plus, l’existence des thèmes et des motifs dans la littérature générale et 

comparée est acceptée a priori : 

la croyance entraîne que l’objet littéraire soit toujours tenu pour donné – de l’œuvre aux 

éléments biographiques, des arts plastiques ou musicaux à l’écrit, d’Œdipe à Electre, des 

romans au roman, tout se résout en des faits reliables dans le jeu interlinguistique ou dans 

le général qui est une timide approche du poétique. La discipline, élaborée à partir du 

constat de l’importance et de la qualité déterminante des frontières de ses propres objets 

et ne perçoit pas la nécessité de les construire, de les modéliser. L’évidence des 

                                                 
61 Jean Bessière, « Littérature comparée et littérature générale » dans La Recherche en littérature 

générale et comparée en France : aspects et problèmes, Paris, SFLGC, 1983, p. 281-292. 
62 D’après le dictionnaire Le Petit Robert, c’est la science qui a pour objet l’étude des anomalies et 

des monstruosités des êtres vivants. 
63 Jean Bessière, « Littérature comparée et littérature générale », op. cit., p. 281. 
64 Ibid. 
65 Ibid, p. 283. 
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différences renvoie toujours au supposé de l’unité, en une inversion perverse de l’étude 

comparatiste : présenter l’hypothèse de l’unité ou de la similitude générale pour arriver à 

la caractérisation systématique des différences66. 

De cette façon, la division entre le général et le comparé serait en quelque sorte 

automatique. Cet automatisme cause le danger de faire une étude disparate et de 

choisir des objets plus ou moins arbitraires (l’argument est fréquemment utilisé 

par les détracteurs du comparatisme). En France, selon Bessière, l’on essaie de 

faire une recherche sécurisée en se basant sur des rapports biculturels. Ce choix 

n’est pas idéal non plus car il suppose l’établissement d’un modèle particulier, 

dans une culture ou dans l’autre, et, ensuite, son transfert. Cependant, les 

échanges interculturels ou interliguistiques ont très rarement la forme d’une 

individualisation. À l’instar de la linguistique, Bessière propose une littérature 

zéro67 pour déterminer le caractère de la littérature comparée en tant que réservoir 

de variantes. Il critique en même temps l’approche interdisciplinaire de la 

littérature générale. Le comparatiste lance également une mise en garde et 

rappelle que le caractère essentiel des études comparatives est leur pluralité et que 

toute tentative de centralité est vouée à l’échec : « le défaut de centre fait de toute 

relation attestable une relation équivoque et de tout trait tenu pour générique un 

indice de dénivellation »68. Aussi, propose-t-il de baser les études comparatives 

sur les théories littéraires, privées d’une organisation centrale : l’intertextualité, le 

dialogisme et le carnavalesque69. Il précise qu’entre l’histoire de la littérature, le 

thématisme et le formalisme, la littérature générale et comparée devient leurs 

apories70 et, par conséquent, que la discipline se veut génétique et structurale à la 

fois. Plutôt que de plonger dans une polémique en soulignant les différences entre 

la littérature générale et la littérature comparée, Bessière souligne la justesse de 

l’approche comparative par rapport à la littérature, étant donnée sa variabilité :  

Destinateur, destinataire ; écriture, lecture ; influence, réception : quel que soit le pôle 

privilégié de la chaîne communicationnelle, il n’y a pas là de solution dernière au 

problème de reconstitution d’un champ littéraire à partir de ses phénomènes d’écho, 

                                                 
66 Ibid, p. 284. 
67 On peut y voir l’inspiration barthienne. Cf. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, 

Seuil, 1953. 
68 Jean Bessière, « Littérature comparée et littérature générale », op. cit., p. 290. 
69 Les concepts sont forgés par le formalisme russe, notamment par Mikhaïl Bakhtine.  
70 Ce constat d’une raison d’être de la littérature comparée comme métadiscours des études 

littéraires traditionnelles anticipe les postulats repris par Haun Saussy dans son ouvrage 

Comparative literature in an Age of Globalization. 
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puisque tout est question de variable et que suivant la variable considérée et sa position la 

configuration du champ littéraire se dessine nouvellement71. 

Nous trouvons cette récapitulation72 réaliste et prémonitoire à la fois. La négation 

d’existence d’une « solution dernière » et le discours toujours en cours sur la 

méthodologie et la problématique ne font que confirmer le statu quo de la 

discipline73. 

L’explication de Simon Jeune et Jean Bessière divergent du point de vue 

critique mais vont dans le même sens en ce qui concerne la nécessité d’une 

symbiose entre la littérature générale et la littérature comparée, pour qu’existe un 

comparatisme littéraire de qualité. L’on serait tenté de conclure que, dépendants 

l’une de l’autre, (la synthèse de l’analyse, la diachronie de la synchronie et vice-

versa), les deux versants du comparatisme, proposés dans le nouveau nom de la 

Société de la littérature générale et comparée, finissent par se compléter et par 

s’imposer des limites. L’un établit un canon littéraire tandis que l’autre le remet 

en question. Tel maître, tel valet. 

La recherche d’une discipline ; début des années 1960 

Il ne faut pas oublier non plus qu’à l’époque, la discipline faisait ses 

premiers pas. Comme le note Daniel-Henri Pageux dans le « Livre Blanc » du 

comparatisme français (le premier ouvrage collectif des comparatistes français), 

« en 1968, les comparatistes français approchaient la centaine »74. À partir de 

1966, la littérature générale est devenue une matière obligatoire dans les 

programmes des études littéraires. La littérature générale s’introduit dans le sigle 

de la société française des comparatistes et a contribué à la création de nouvelles 

                                                 
71 Jean Bessière, « Littérature comparée et littérature générale », op. cit., p. 291. 
72 Il est possible de voir une certaine lignée entre les convictions de Jean Bessière avec celles de 

T.S. Eliot et du New Criticism, surtout en ce qui concerne la variabilité constante de la tradition 

littéraire. Eliot en parlant du canon de la littérature européenne affirmait que : « les monuments 

existants forment entre eux un ordre idéal que modifie l’introduction de la nouvelle (vraiment 

« nouvelle ») œuvre d’art. L’ordre existant est complet avant que n’arrive l’œuvre nouvelle ; pour 

que l’ordre subsiste après l’addition de l’élément nouveau, il faut que l’ordre existant tout entier 

soit changé, si peu que ce soit ; et les rapports, les proportions, les valeurs de chaque œuvre d’art 

par rapport à l’ensemble sont ainsi rajustés ; et c’est en ceci que l’ancien et le nouveau se 

conforment l’un à l’autre. Quiconque a admis cette idée de l’ordre, de la forme de la littérature 

européenne, […] ne trouvera pas absurde que le passé soit modifié par le présent, tout autant que le 

présent est dirigé par le passé. ». Cf. T.S. Eliot, « La Tradition et le talent individuel », Essais 

choisis, Paris, Seuil, 1950, p. 28-29. 
73 Ne pouvons-nous y voir une invitation à chercher une méthodologie ad hoc ? 
74 La Recherche en littérature générale et comparée en France : aspects et problèmes, Paris, 

SFLGC, 1983, p. 7. 
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revues (Bulletin de la SFLGC et Cahiers de la Littérature Générale et Comparée). 

La généralisation de la recherche touche deux versants : le rapport entre la 

littérature, l’art, la musique et le cinéma et les études portant sur l’esthétique et les 

institutions culturelles. L’un des postulats du comparatisme est 

l’interdisciplinarité (surtout l’histoire, la psychanalyse, la sociologie, et 

l’anthropologie). La primauté du texte est le second objectif (apport documentaire 

et le travail sur le manuscrit), Claude Pichois dira même qu’ « il faut être imbécile 

pour essayer d’établir un texte et d’en donner les variantes sans comprendre ce qui 

a guidé la plume de l’écrivain »75. 

Après les décennies du premier comparatisme romantique et sa 

continuation dans l’esprit international dans la première moitié du XXe siècle, la 

littérature comparée comme discipline entre dans la période la plus dynamique de 

son développement. Nous voudrions parcourir les réponses données par les 

comparatistes aux nouvelles théories littéraires qui faisaient l’objet des congrès 

internationaux dans les années 1960-2000 afin de montrer une approche de plus 

en plus hétérogène et de noter les problèmes qui en résulte (surtout les différentes 

approches nationales). Plutôt qu’une histoire complète des idées comparatistes, 

nous cherchons des nouveautés qui apparaissent dans chaque décennie au niveau 

de l’objet d’étude (nous l’appelons « champ »), de la méthode (les théories dont 

s’inspirent les comparatistes) et des pratiques de l’enseignement. Nous cherchons 

à montrer l’apparition des particularités concernant aussi bien l’étude de 

l’érotisme que l’interdisciplinarité de plus en plus essentielle dans les études 

comparatistes. 

Les années 1960, ouverture slave et tournant linguistique 

Sans aucun doute, les problèmes de bases de la littérature comparée de 

l’après-guerre touchent tout d’abord la méthodologie et l’objet d’étude. La 

tendance générale des comparatistes, au-delà des différences d’approches, est 

l’inclusion de champs d’études marginalisées, tant du point de vue du contenu que 

de la forme. Si l’on veut utiliser une métaphore spatiale, ce serait plutôt une 

expansion territoriale du comparatisme. Les postulats principaux des trois congrès 

de l’Association Internationale de la Littérature Comparée tenus à Ultrecht (1961), 

                                                 
75 Ibid., p. 11. 
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Fribourg (1964) et Belgrade (1967) concernent l’intérêt porté aux littératures de 

langues moins connues, surtout provenant de petits pays. L’élargissement touche 

ainsi les littératures provinciales, régionales ou minoritaires. On s’interroge de 

plus en plus sur le rôle unifiant ou intermédiaire de la littérature dans les dialogues 

entre des cultures différentes76. À cela se joint le débat sur le nationalisme et le 

cosmopolitisme. Le monde divisé par des idéologies politiques plus fortes, le 

communisme et le capitalisme ainsi que la fin de l’ancien régime colonial, 

pénètrent dans les débats du comparatisme international. On propose des 

discussions sur le nationalisme des pays décolonisés et sur des relations entre 

L’Orient et L’Occident. La recherche de nouveaux points communs amène la 

renaissance du concept de la littérature mondiale : conciliation entre littérature 

orale et littérature écrite et portée internationale des courants littéraires. C’est à 

Belgrade que l’on propose de nouveau une réflexion sur les littératures des pays 

slaves et leurs interprétations dans d’autres littératures. C’est l’année de la 

réception du Prix International des Éditeurs par Witold Gombrowicz. Les 

premières monographies consacrées à son œuvre datent des années 197077. Trois 

ans plus tard, en 1970, un auteur russe, Alexandre Soljenitsyne reçoit le Prix 

Nobel de la littérature. L’intérêt pour la littérature des pays slaves devient plus 

important. 

En ce qui concerne la méthodologie de la littérature comparée, elle suit 

l’histoire des approches critiques de l’époque. Dans les années 1960, la réflexion 

méthodologique va de pair avec les publications des travaux de Tzvetan 

Todorov78. La même année, en France, on publie la traduction de La Morphologie 

du conte79 de Vladimir Propp. La redécouverte du formalisme russe et du 

structuralisme saussurien semble garantir l’approche scientifique de la littérature 

                                                 
76 Au niveau de l’histoire des idées, on peut voir que la recherche va dans le même sens, dans les 

travaux de  Michel Foucault, notamment dans l’ouvrage Les Mots et les choses, publié par 

Gallimard en 1966. 
77 Gombrowicz, Cahier de l’Herne, nº 14, 1971, dir. Dominique de Roux et Konstanty Jelenski ; 

Dominique de Roux, Gombrowicz, Paris, UNE, coll. « 10/18 », 1971 ; Jacques Volle, 

Gombrowicz, bourreau martyr, Paris, Christian Bourgois, 1972 ; Rosine Georgin, Gombrowicz, 

Lausanne, L’Age de l’homme, 1977. 
78 Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature, textes des formalistes russes, Paris, Seuil, 1965. 

L’auteur est d’origine bulgare. 
79 Paris, Seuil, 1965. 
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comparée, éloignée des études génétiques et historiques précédentes80. L’analyse 

théorique de la littérature se base sur le principe de comparatisme pour apporter 

des nouveautés à son champ de recherche. La naissance de la narratologie81, 

comme méthode d’analyse proche du structuralisme mais également de la 

sémiologie82, influence beaucoup de travaux. L’intertextualité justifie l’étude des 

thèmes due à la notion de « dialogisme » de Mikhaïl Bakhtine83 et repris par Julia 

Kristeva dans Sèméiôtike84. Tout texte est considéré dans son aptitude à renvoyer 

à d’autres textes, antérieurs ou non. L’intertexte devient un réservoir des textes de 

référence (et d’autres œuvres d’art), toujours en mutation.  

En même temps, l’année 1968 semble être très importante à cause de deux 

publications en langue française. Toutes les deux précédées par ce que Gustav 

Bergmann appelait déjà en 1953 « le tournant linguistique »85, elles s’inscrivent 

dans l’arrivée de la philosophie du langage. Il s’agissait d’une tendance générale : 

changer la façon de penser le rôle du langage dans la philosophie, la littérature, la 

sémiologie et d’autres disciplines des sciences sociales et humaines. Il a fallu 

attendre les années 1980-1990 pour arriver à l’approbation de cette nouvelle 

conception par d’autres critiques poststructuralistes. Dans le champ des études 

littéraires, il y a eu néanmoins des ouvrages critiques qui allaient dans le même 

sens. Le premier est l’essai de Roland Barthes intitulé « La mort de l’auteur »86 où 

le critique français remet en cause le lien entre la personne de l’auteur et son 

œuvre. Il refuse donc l’approche critique traditionnelle selon laquelle il faut 

étudier la vie de l’auteur, ses intentions ainsi que le contexte historique pour 

analyser une œuvre littéraire. Il propose une indépendance du texte littéraire et 

                                                 
80 En même temps, aux États-Unis, commence le New Criticism très proche du formalisme, basé 

sur la technique du close reading (un équivalant de l’explication du texte).  
81 Le numéro 8 de la Revue Communications « Recherches sémiologiques : l’analyse structurale 

du récit » publié en 1966 est traité comme le début symbolique de la narratologie. Les 

contributeurs de ce numéro Roland Barthes, Umberto Eco, Gérard Genette, Tzvetan Todorov sont 

des auteurs de références. Voir, 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/comm_0588-8018_1966_num_8_1. 
82 Cf. Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche et méthode, Paris, Larousse, 

1966. Le texte traduit en plusieurs langues, est reconnu comme le texte fondateur de la sémiologie 

parisienne. 
83 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970. 
84 Paris, Seuil, 1969. L’auteure d’origine bulgare. 
85 Cf. Richard Rorty, The linguistic turn: essays in philosophical method, Chicago, University 

Chicago Press, 1967. 
86 Le texte date de 1968, plus tard publié dans Roland Barthes, Le Bruissement de l’auteur, Paris, 

Seuil, 1984, p. 61-67. 
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une mort symbolique de l’auteur. Cette proposition relève en quelque sorte des 

postulats du tournant linguistique, parmi lesquels on trouve celui de la séparation 

du mot et de la chose qu’il décrit. L’essai a causé des polémiques et des critiques 

vives et a ainsi contribué à un renouvellement de la méthodologie comparative. Si 

l’on abandonne l’auteur comme celui qui produit le sens d’un texte littéraire, ce 

travail passe vers le texte et vers le lecteur qui décode son sens. C’est pourquoi la 

mort de l’auteur ne signifie pas la disparition du sens mais confère plus 

d’importance au lecteur. Si l’on utilise ici des mots comme « signifier » ou 

« sens », c’est à l’instar de la sémiologie, la nouvelle discipline des sciences 

sociales inaugurée en France par Roland Barthes. Au lieu de nous concentrer sur 

l’auteur ou sur les choses décrites dans le texte, l’on cherchera plutôt des signes 

appartenant à différents codes (les cinq codes de Barthes87). L’intérêt porté à la 

notion de signe a deux conséquences : l’ouverture à des comparaisons du texte 

littéraire avec d’autres systèmes de signes et la polyvalence des interprétations. Si 

l’on ajoute à ces deux conséquences la perspective multinationale ou 

multiculturelle de la littérature comparée, on peut s’attendre à des résultats de 

recherches intéressants à suivre. L’idée peut être controversée si on la prend au 

pied de la lettre notamment avec les précédents dans la littérature française, 

comme lorsque Stéphane Mallarmé prônait l’indépendance de la poésie par 

rapport à la vie de l’auteur et à ses convictions. Nous pensons aussi à Charles 

Baudelaire88.  

Jacques Derrida dans son ouvrage De la grammatologie, tourne autour 

d’un problème semblable dans le champ de recherche sur le langage. Le 

philosophe français propose une science de l’écriture dont la raison d’être est sa 

remise en cause continuelle. Le langage comme forme dynamique ne peut pas être 

mis dans une structure fixe, pour toujours. Le travail de Derrida donne les bases 

de concepts qui se développeront dans les années suivantes, à l’instar de 

Heidegger, sous le nom de déconstruction. Cette nouvelle conception sera, en 

même temps, le démontage et l’assemblage du patrimoine laissé par le 

structuralisme. La déconstruction prévoit l’analyse du langage, non seulement 

pour savoir ce qui le compose, mais également pour savoir ce qui en est exclu. 

                                                 
87 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970. 
88 Cf. Le cours d’Antoine Compagnon « La Disparition locutoire du poète », 

http://www.fabula.org/compagnon/auteur10.php 
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Ainsi, en rentrant dans le champ des études comparatives, la réflexion sur ce qui 

est absent dans la littérature ou dans un texte littéraire ou dans son langage peut 

nous apporter des connaissances nouvelles. De cette façon, avec le tournant 

linguistique, la comparaison semble, au fur et à mesure, trouver un rôle nouveau. 

Les nouvelles approches critiques offrent la possibilité de nouveaux travaux 

comparatistes. 

Les années 1970 

Cette décade est sous le signe du structuralisme dans la théorie littéraire 

qui vit son apogée. Parallèlement au structuralisme, se développe l’approche 

psychanalytique des textes littéraires ;  

cette analyse, comme toutes les autres tendances modernes de l’analyse littéraire, tente 

bien sûr de conserver l’apport principal de l’analyse structurale : la rigueur de l’analyse. 

Mais, par sa confrontation de la série littéraire avec l’analyse du psychique, elle n’est sans 

doute qu’une modernisation et un approfondissement de l’analyse psychologique 

traditionnelle89. 

La notion de thématologie proposée par Paul Van Tieghem a fait l’objet d’une 

discussion de la part des comparatistes français. Pierre Brunel prône son 

incorporation dans les études comparatives90. Aussi, introduit-on la recherche de 

mythes, thèmes et motifs dans la littérature comparée. Cependant, en 1983, la 

thématologie comparée est peu pratiquée et reste un champ restreint de la 

littérature comparée en France. 

Le postcolonialisme est la nouveauté la plus grande91 lorsque la littérature 

comparée se penche sur la notion de Société (l’histoire des idées). L’introduction 

de la théorie marxiste dans le champ des études culturelles n’est pas sans 

importance. Les champs d’études comparatistes abordent des comparaisons entre 

l’Europe et l’Afrique, l’Europe et l’Asie, l’Afrique et l’Amérique, ou encore entre 

                                                 
89 Agnès Sola, « Théorie de littérature » dans La Recherche en littérature générale et comparée en 

France : aspects et problèmes, op. cit., p. 233. Les travaux sont menés surtout à l’Université Paul 

Valéry de Montpellier et à l’Université de Pau et des pays de l’Adour.  
90 La thématologie, à côté de l’histoire littéraire, est la méthode de recherche littéraire la plus 

étudiée dans la littérature française. Sur 1271 thèses entre 1991 et 1999, 297 relèvent de la 

thématique. Cf. Mythes, images, représentations : actes du XIVème congrès (Limoges 1977) de la 

Société française de la littérature générale et comparée, éd. Jean-Marie Grassin, Paris, Didier, 

1981. 
91 Les études postcoloniales sont développées dans les années 1980. L’ouvrage de référence est 

surtout l’ouvrage d’Edward Saïd, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 ; traduction 

française, L’Orientalisme, Paris, Robert Laffont, 1980.  
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les différentes littératures américaines. Ce débat nouveau concerne surtout les 

pays colonisés où le métissage culturel est évident. La littérature de chaque 

continent est proposée comme une partie du patrimoine mondiale et les 

comparatistes s’intéressent davantage au rôle des littératures dans la formation de 

la littérature mondiale. En même temps, l’apparition de l’étude de la réception en 

Allemagne92 a donné un nouvel élan aux études comparatistes. Elle semble être la 

nouvelle méthodologie des années 1970. Cette nouvelle approche, à l’instar des 

nouvelles critiques proposées dans les années 1960, rompt avec la lecture 

traditionnelle du texte littéraire, en quête d’un message d’auteur. La lecture 

plurielle reconnaît la part d’interprétation qui revient à chaque lecteur. 

L’ambiguïté est vue comme la marque de littérarité du texte. Ce nouveau genre de 

travaux est, en quelque sorte, une évolution de l’étude de l’influence, que nous 

avons évoquée d’après le manuel de Simon Jeune. C’est une renaissance pour les 

études qui se faisaient en littérature comparée en France depuis le XIXe siècle : les 

études dites « classiques », dans lesquelles on place un auteur, un mouvement, une 

école dans un contexte étranger afin d’en mesurer son accueil. C’est une branche 

du comparatisme qui s’est développée vite93 mais qui, au début, ne dépasse pas les 

domaines linguistiques allemand, anglais et français. La plupart des études 

concernait soit la réception en France, soit celle des écrivains français à l’étranger. 

Quant à la méthode, elle s’apparente à l’étude historique et repose souvent sur un 

travail de documents (traductions, adaptations) ainsi que sur les histoires 

littéraires nationales. Les comparatistes se sont trouvés de plus en plus au 

carrefour des sciences humaines et sociales. Cette position nouvelle a causé une 

nouvelle crise et un nouveau débat. Dans la lignée des études de réception, Roland 

Barthes propose une nouvelle lecture de textes, basée sur « le plaisir du texte »94. 

Cette nouvelle apparition commence à intégrer la thématique de l’érotisme dans la 

critique littéraire.  

                                                 
92 Les principaux auteurs de l’École de Constance sont Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de 

la réception, Paris, Gallimard, 1978 et plus tard Pour une herméneutique littéraire, Paris, 

Gallimard, 1988) et Wolfgang Iser (L’Acte de lecture et l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 

1985). N’oublions pas  d’autres ouvrages de référence comme : Umberto Eco, Lector in fabula : le 

rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1979. Ces 

travaux ont été la continuation des réflexions commencées aux États-Unis dans les années 1930 

par Louise Rosenblatt et au Royaume-Uni par Ivor Armstrong Richards et C.S. Lewis.  
93 Cf. Une liste de possibilité d’étude des cas, La Recherche en littérature générale et comparée en 

France : aspects et problèmes, op. cit., p. 93. 
94 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions de Minuit, 1975. 
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L’élargissement du champ d’étude se reflète dans l’enseignement de la 

littérature comparée en France. De cette façon, parmi les domaines nouveaux, on 

dénombre les littératures latino-américaines, la francophonie (surtout le Maghreb 

et le Canada), les littératures de l’Afrique Noire. En 1977, la Sorbonne Nouvelle 

inaugure un laboratoire « Interactions culturelles du monde slave et de 

l’Occident »95. La plupart de leurs travaux concerne la littérature russe, au 

détriment d’autres littérature slaves.  

Une autre nouveauté intéressante, lors du dernier congrès de cette 

décennie, tenu à Insbruck, en 1979, est la confirmation de l’ouverture du champ 

d’étude à d’autres disciplines de l’art (idée prônée jusqu’alors par l’école 

américaine). Les nouveaux champs d’étude concernent les relations entre la 

littérature et autres arts : musique, cinéma96, peinture. Les écrivains comme André 

Pieyre de Mandiargues sont de plus en plus conscients de l’importance de ce 

rapport avec le cinéma. En particulier en ce qui concerne l’érotisme littéraire, il 

semble que l’adaptation cinématographique se prête très bien à ce sujet et offre de 

l’espace pour ce type d’étude comparatiste. Nous pouvons citer à ce propos les 

cinéastes de l’âge d’or du film érotique comme Pier Paolo Pasolini (Décameron, 

1970, Les Contes de Canterbury, 1972, Salò ou 120 journées de Sodome, 1975), 

Federico Fellini (Casanova, 1976) ou Walerian Borowczyk, (La Marge, 1976, 

L’histoire d’un péché, 1975). 

 Le phénomène de la culture et de la littérature de masse, de plus en plus 

établi, a trouvé également son reflet dans les discussions des comparatistes qui 

s’intéressent aux problèmes d’expression et de communication (sémiologie et 

sémiotique)97 et à la paralittérature (littérature de jeunesse, la littérature populaire, 

roman policier, science-fiction, etc.)98. Une tendance de plus en plus ressentie est 

                                                 
95 Cf. Michel Cadot, « Interactions culturelles du monde slave et de l’Occident » dans La 

Recherche en littérature générale et comparée en France : aspects et problèmes, op. cit., p. 327-

331. 
96 Si le domaine de la peinture (notamment au XIXe siècle) et celui de la musique deviennent de 

plus en plus étudiés, il y a en revanche un problème de reconnaissance du cinéma comme champ 

d’étude comparative, à cause de sa référence à la culture de masse. C’est d’autant plus frappant si 

l’on considère la richesse de la production cinématographique française. Cf., Jeanne-Marie Clerc, 

« Littérature et cinéma », dans La Recherche en littérature générale et comparée en France : 

aspects et problèmes, op. cit., p. 157-171. 
97 Effectivement, c’est surtout grâce à la sémiologie que l’on peut comparer les sens transmis par 

les différents arts.  
98 Cf. Yves Chevrel, « L’enseignement de la littérature comparée » dans La Recherche en 

littérature générale et comparée en France : aspects et problèmes, op. cit., p. 255-279. 
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celle de l’interdisciplinarité ; la littérature comparée côtoie la sociologie, l’histoire 

des civilisations, l’ethnologie, l’anthropologie99. L’enseignement est limité par 

des contraintes linguistiques (la disponibilité des traductions), la plupart des 

lectures de littératures étrangères s’effectue en français100. En ce qui concerne la 

méthodologie de l’enseignement, elle se base surtout sur la dialectique des études 

des cas particuliers et des synthèses. Les comparatistes, pour approcher les textes, 

choisissent parmi toutes les méthodes proposées par la critique (avec une 

prévalence du structuralisme et des études de réception). Contrairement à la 

pratique d’une explication de texte exhaustive prônée dans les années 1960 par 

Simon Jeune, on privilégie, dans les années 1970, le commentaire composé, le 

commentaire comparé, un essai de synthèse et une comparaison de traductions.  

Quant au but de l’enseignement101 de la littérature comparée, Yves 

Chevrel propose102 deux objectifs principaux : la culture générale et une réflexion 

sur les valeurs esthétiques. Les deux questions sont fort problématiques et ont 

suscité des polémiques. La culture générale, institutionnalisée en France (issue 

d’une tradition humaniste et renaissante), n’est pas pratiquée au même degré dans 

d’autres pays. De même, la réflexion sur les valeurs esthétiques touche plus d’une 

discipline des sciences humaines et il est difficile de croire qu’elle soit la 

particularité de la littérature comparée. Il nous semble que les deux notions 

proposées n’étaient pas suffisantes pour soutenir l’existence d’une littérature 

comparée en tant que matière à enseigner et il faudra encore attendre pour avoir 

une réponse plus adéquate. Quoi qu’il en soit, nous sommes d’avis qu’au lieu 

d’interroger la littérature comparée du point de vue pragmatique (à quoi sert-

elle ?), peut-être serait-il plus intéressant de se demander si en tant qu’historien, 

                                                 
99 Comme le remarque Yves Chevrel, cet élargissement des aires linguistiques ne touche pas les 

aires linguistiques dans le concours d’agrégation de Lettres Modernes renfermés à la langue 

française, allemande, anglaise et italienne et à la littérature du XIXe siècle.  
100 C’est le même problème aux États-Unis. Le problème de l’enseignement dans les années 1970 

réside dans les travaux comparatistes sur les textes en traduction. Malgré la multiplication des 

cursus universitaires et des chaires, le problème de la disponibilité des ouvrages en langue 

originale, le manque de spécialistes et la faible connaissance des langues étrangères reflètent le 

niveau variable des études comparatistes de cette époque.   
101 Bien que nous présentions ici une réflexion sur l’enseignement de la littérature française en 

France, il n’existait pas, à l’époque, un répertoire didactique français. Cependant, aux États-Unis, 

Robert J. Clements a publié Comparative literature as academic discipline : a statment of 

principles, praxis, standards, New York, The Modern Language Association, 1978.  
102 Le texte date de 1983. 
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théoricien ou critique de la littérature, l’on peut, pour faire une étude valable, 

choisir une démarche qui ne soit pas comparatiste. 

Finalement, les théories de la traduction (surtout la théorie des 

polysystèmes103) donneront une nouvelle vie à la littérature comparée et aspireront 

même, au tournant du siècle, à la remplacer avec l’établissement de la 

traductologie. 

Les années 1980 

Comme le note Agnès Sola en 1983, la théorie structuraliste comme 

méthode principale des études littéraires commence à perdre du terrain : « du 

« retour au « plaisir du texte » à la découverte des problèmes posés par la 

réception des œuvres littéraires, de nombreuses autres approches ont tendance à la 

supplanter »104. Les champs d’études considérés comme fondamentaux 

(mouvements, thèmes, périodes, courants, l’histoire des idées) laissent la place 

aux sujets de frontières, aux littératures émergeantes, aux études culturelles et aux 

identités sexuelles. C’est la première fois que la thématique de la sexualité entre 

dans le débat comparatiste. 

Avec le début de la démocratisation de nombreux pays dans le monde (par 

exemple, le début de la décomposition de l’Union Soviétique), avec la chute des 

dictatures militaires (Espagne) ou des régimes autoritaires, l’histoire mondiale 

change de visage. De même, la littérature comparée qui s’établit de plus en plus 

avec la nouvelle théorie littéraire, se trouve des champs nouveaux de recherche. 

C’est surtout le cas de la troisième vague du féminisme et du débat sur le statut de 

la femme dans les études littéraires (femme comme personnage, femme comme 

auteur, femme comme critique). L’entrée du féminisme et de la critique féministe 

dans le discours comparatif est un signe de renouvellement. L’ensemble des 

approches féministes de la littérature a été recueilli par Elaine Showalter en 

1981105. Pour la première fois, la comparaison abandonne le domaine du territoire 

et de la nation pour aborder l’identité sexuelle de l’homme et de la femme. En 

                                                 
103 En 1970, Itmar-Even Zohar donne une conférence à Tel Aviv intitulée : « Function of the 

Literary Polysystem in the History of Literature ». Cf., Itmar-Even Zohar, « Polysystem theory », 

Poetics Today, vol. 1-2, 1979, p. 287-310.  
104 Agnès Sola, « Théorie de littérature » dans La Recherche en littérature générale et comparée 

en France : aspects et problèmes, op. cit., p. 232. 
105 « Feminist Criticism in the Wilderness », The New Feminist Criticism: Essays on Woman, 

Literature and Theory, éd. Elaine Showalter, New York, Pantheon, 1985, p. 243-270. 
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effet, l’étude comparative a été le seul moyen possible pour mettre en évidence 

une révision de l’histoire littéraire de plusieurs pays. Le gynocriticisme a été la 

première tentative de création d’une méthodologie nouvelle basée sur les 

approches poststructuralistes et psychanalytiques. Ces démarches seront critiquées 

dans la décade suivante par la critique post-féministe. Les congrès de Munich en 

1988 et de Tokyo en 1991 ont été dominés par cette nouvelle thématique. 

Parallèlement, dans les années 1990, nous pouvons voir la nouvelle approche 

culturelle du comparatisme, l’internationalisation des études culturelles Cultural 

Studies. 

Les années 1980 marquent une nouvelle crise de la littérature comparée : 

elle est surtout le rejet de la perspective comparatiste européocentriste et de la 

bipolarité régnant dans beaucoup de champs d’études. Les comparatistes 

revendiquent une ouverture réelle du champ d’étude, une multipolarisation du 

point de vue et l’abandon de la politique discriminatoire. L’on voit d’autres 

publications d’études postcoloniales106 : en 1990 Gayatri Chakravorty Spivak 

publie The Post-Colonial Critic107. Cette tendance rouvre le débat sur le but de la 

comparaison. L’accent est mis de plus en plus sur la recherche des différences et 

de l’hétérogénéité. L’on observe, en même temps, le retour de la notion de 

littérature mondiale, faite de polysystèmes, d’interdépendances et non de valeurs 

esthétiques universelles. Cette tendance à montrer les fragments d’une totalité 

annonce en quelque sorte la révision du rôle de l’histoire dans les études 

comparatistes (New Historicism). Le langage et le discours dépendent d’une 

situation historique. Les comparatistes proposent de rapprocher la littérature 

comparée et la théorie littéraire et d’établir, comme objet principal de sa 

recherche, la littérarité comme une sorte de poétique universelle108. 

Le cas polonais  

La première tentative pour présenter l’histoire de la littérature comparée en 

Pologne109 date des années 1980. Dans son ouvrage, Halina Janaszek-Ivanickova 

trace un parcours que nous voudrions présenter très sommairement. Tout d’abord, 

                                                 
106 N’oublions pas le prix Nobel de la littérature pour l’écrivain nigérien Wole Soyinka date de 

1986. C’était le premier africain et le premier auteur noir à être primé ainsi. 
107 Londres, Routledge, 1990. 
108 Cf. Adrian Marino, Comparatisme et théorie de la littérature, Paris, PUF, 1988. 
109 Halina Janaszek-Ivanickova, O współczesnej komparatystyce literackiej, Warszawa, PWN, 

1989. 
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après la Seconde Guerre mondiale, la discipline en tant qu’institution n’existe pas, 

il n’y a pas de chaires, ni de revues spécialisées ; cela n’empêche pas la pratique 

du comparatisme littéraire, issue d’une très longue tradition. Dès la fin du XIXe 

siècle, les études comparatistes étaient dans la majorité des cas des études 

bilatérales, menées par des professeurs de littérature polonaise ou des 

néophilologies (anglaise, allemande, russe, romane, slave). La critique polonaise 

propose de définir la littérature comparée en trois niveaux : le plateau (les 

littératures), la perspective (qui doit être internationale), la fonction (elle dépend 

de l’état des études littéraires : la théorie, l’histoire et la critique littéraire). Le trait 

caractéristique de la littérature comparée en Pologne, comme dans d’autres pays 

slaves, est son intérêt particulier pour le folklore. D’un autre côté, la plupart des 

études concernent la réception des courants européens par la littérature polonaise. 

Les travaux comparatistes ont toujours privilégié la critique littéraire et une 

approche sociologique et psychologique (dans la lignée de Posnett, Taine et Georg 

Brandes). Cette tendance a eu des conséquences sur la prédominance de la 

littérature envers les autres arts et envers le statut social élevé des écrivains dans 

la société110. Le statut secondaire des arts visuels a probablement ralenti pour 

longtemps l’approche comparatiste interdisciplinaire.  

Une autre tradition concerne les grandes synthèses et les projets d’histoires 

universelles de la littérature. En 1918, après cent vingt-trois ans de disparition de 

la carte de l’Europe, la Deuxième République Polonaise a dû affronter une 

nouvelle réalité. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer (l’essor du 

nationalisme), la tendance générale des études littéraires était la volonté de 

confrontation et de connaissance des autres cultures. L’histoire comparée des 

littératures était le courant principal des années suivant la Seconde Guerre 

Mondiale, jusqu’aux années 1980. Dans l’opinion de Janaszek-Ivanickowa, cette 

tendance de « influence-ologie » a contribué à la stagnation dans les recherches en 

littérature comparée. Il y avait des comparatistes d’une renommée internationale 

comme Mieczysław Brahmer ou Stefania Skwarczyńska, mais leurs cas ne 

représentaient pas la majorité des travaux jusqu’aux années 1960-1970, quand les 

premières tentatives de dessiner la littérature comparée en Pologne ont été mises 

                                                 
110 Cette situation change diamétralement après 1989. 
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en œuvre. La revue sur la théorie des genres littéraires111, publiée à Łódź, et 

l’ouvrage sur le rapport entre la littérature et le théâtre112 sont des exceptions. La 

comparatiste polonaise résume ainsi l’état des recherches en Pologne : un grand 

nombre d’ouvrages comparatistes, une faible conscience théorique et 

méthodologique, un manque de reconnaissance institutionnelle : la littérature 

comparée est comme une branche d’études en histoire et théorie littéraire. Elle 

voit un grand potentiel pour le développement du comparatisme, cependant, il 

faudra attendre encore presque trente ans.  

Les années 1990, la mort de la discipline ? 

En 1993, Susan Basnett a dit : « aujourd’hui, la littérature comparée, dans 

un certain sens, est morte »113. Selon la critique américaine, la littérature comparée 

s’est trouvée dans une situation paradoxale. D’un côté, on constate la fin du 

comparatisme européocentrique, traditionnel, basé sur les oppositions binaires. 

D’un autre côté, on voit apparaître des politiques nationalistes dans les pays 

postcoloniaux, les ex-républiques soviétiques et d’autres pays de l’Est comme la 

Pologne. Il faut donc réfléchir de nouveau sur la validité des programmes 

scolastiques et sur l’enseignement de la littérature comparée à l’université. Le 

« report on standards » américain de 1993, proposait aux comparatistes de ne pas 

ignorer l’importance de la langue nationale et de l’esprit national dans les études 

comparatives, pour dégager l’hégémonie et la résistance des pays déterminés dans 

le discours postcolonial, selon la formule anglaise « Nationalism we like vs 

Nationalism we dislike ». D’après le politologue américain Francis Fukuyama, 

l’année 1989, année de la chute du communisme et de la fin de la Guerre Froide, 

marquait la fin de l’histoire dans le sens hégélien des grandes narrations114. 

Aujourd’hui, nous pouvons être au moins sceptique en ce qui concerne le résultat 

de la victoire de la démocratie libérale. De toute façon, la carte d’Europe a 

changé, de même que la réalité culturelle. Dans beaucoup de pays de l’Est de 

l’Europe, après la disparition de la censure communiste, l’on observe 

                                                 
111 « Zagadnienia rodzajów literackich / Les Problèmes des genres littéraires » était un périodique 

multilingue de référence internationale pour la thématique des genres. Fondé à Łódź en 1958 par 

Stefania Skwarczyńska, Jan Trznadlowski et Witold Ostrowski, la revue continue de paraître. 
112 Tadeusz Kowzan, Littérature et spectacle, La Haye, Mouton, 1975. 
113 « Today comparative literature in one sens is dead ». Susan Basnett, Comparative Literature: a 

critical introduction, Oxford, Blackwell, 1993 
114 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992 ; La Fin 

de l’histoire ou le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992. 
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l’américanisation de la culture et une lente politique de réhabilitation de ce qui 

était prohibé auparavant. C’est le cas de l’œuvre Witold Gombrowicz. Tandis que 

l’Europe Occidentale maintient le statu quo et s’oriente vers une intégration 

économique115, le processus de récupération de la culture dans les nouvelles 

frontières n’est pas facile (la guerre des Balkans). D’un point de vue politique, la 

littérature comparée était vue par le régime communiste comme une idéologie 

cosmopolite, occidentale, bourgeoise donc nocive. Cela ne veut pas dire que les 

pratiques comparatives traditionnelles (surtout au sein des départements des 

philologies modernes) n’existaient pas, mais la reconnaissance comme discipline 

indépendante n’était pas imaginable. C’est pourquoi jusqu’aux années 1990, le 

comparatisme littéraire ne se développe pas institutionnellement en dehors des 

pays occidentaux.  

La même année, paraît, en anglais, le travail du critique palestino-

américain Edward Saïd, La Culture et l’impérialisme116. L’auteur propose un 

bilan de la littérature comparée qui commence dans les années 1970 car : 

la littérature comparée, dans sa grande tradition européenne et américaine, a été dominée 

jusqu’au début des années 1970 par un style de travail presque disparu. C’était, pour le 

définir d’un mot, de l’érudition - pas de la « critique littéraire », comme on dirait plus 

tard117. 

Il est difficile de refuser cette acception si l’on considère la vision prédominante 

de la littérature comparée comme étant une histoire littéraire comparée. Selon 

Saïd, les premiers comparatistes étaient des philologues, avec une culture et une 

préparation qui supplantent largement celle des comparatistes contemporains. 

Saïd voit l’origine de leur préparation humaniste dans la longue tradition du siècle 

des Lumières, de ce qu’il appelle « l’anthropologie laïque »118 triomphante en 

Allemagne, en France, en Italie, en Russie, en Suisse et en Angleterre. Le succès 

de ces idées, entre 1745 et 1945, supposait être garanti par l’essor, en parallèle, du 

nationalisme. Saïd condamne surtout l’universalisme eurocentrique des études 

littéraires (tout comme d’autres disciplines) qui laissent de côté la production de 

l’Orient, l’Afrique et l’Amérique Latine. Les conflits politiques nationaux se 

                                                 
115 La création de l’Union Européenne en 1993. 
116 Edward Saïd, Culture and Imperialism, Londres, Chatto and Windus, 1993. 
117 Edward Saïd, Culture et impérialisme, p. 87. 
118 Ibid. 
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reflètent dans la politique culturelle et les travaux comparatistes. Il s’agit surtout 

de la politique des empires coloniaux européens et de la politique actuelle 

américaine. Saïd critique par conséquent le déconstructionnisme, le marxisme, le 

New Historicism, pour ne rien dire de l’impérialisme américain contemporain. 

D’après le critique, la tâche du comparatiste consiste à déceler l’exploitation 

impérialiste dans la culture et la littérature, intrinsèquement liées à la politique. La 

thèse principale de Saïd est que la culture et l’impérialisme font un. Il critique la 

tradition kantienne de la séparation entre de l’esthétique-culturel et le réel. Dans le 

premier comparatisme, il voit un signe de supériorité de l’Europe. Le critique 

cherche à établir une liste des écrivains impérialistes. Même si l’on reconnaît le 

rôle de la perspective politique dans le développement possible des études 

comparatistes et surtout la domination culturelle américaine dans les années 

1990119, il serait possible d’élargir cette perspective dans les études des littératures 

post-soviétiques120. Il faut également de la prudence en ce qui concerne le concept 

d’impérialisme européen et en matière de généralisations trop hâtives, étant donné 

que, jusqu’à 1945, les empires coloniaux rivalisaient entre eux et prétendaient 

avoir la supériorité tant militaire qu’économique et culturelle, tandis que 

beaucoup de pays que nous connaissons aujourd’hui en Europe devaient encore 

attendre leur indépendance.  

Les tentatives pour rapprocher la littérature comparée de la théorie 

littéraire ont échoué à créer une méthodologie unique. L’interdisciplinarité a 

dominé la recherche dans les sciences humaines et la littérature a perdu son rôle 

central. La seconde nouveauté des années 1990 est l’internationalisation des 

études culturelles interdisciplinaires, Cultural Studies121. Les ouvrages en langue 

anglaise commencent à dominer le domaine comparatiste. Du point de vue des 

                                                 
119 Il suffit d’aller au cinéma ou d’allumer la radio pour s’en apercevoir.  
120 Nous pouvons évoquer Ferdynand Ossendowski (1876-1945), voyageur infatigable, professeur 

universitaire, membre de l’Académie Française, auteur des récits de voyages extrêmement connus 

avant la Seconde Guerre mondiale (plus de 70 livre traduits en vingtaine de langues) qui a été 

prohibé par le régime staliniste, ses livres brûlés et son nom effacé de l’histoire de la littérature 

jusqu’à 1989.  
121 La tradition date des années 1960 en Angleterre et des travaux de Richard Hoggart sur la 

culture populaire. C’est à partir des années 1990 que les études culturelles prennent de l’essor. En 

Pologne, plusieurs universités ouvrent des chaires d’études culturelles. Cependant, la discipline a 

eu des problèmes pour pénétrer en France ou en Allemagne. 
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thématiques, il faut surtout souligner la concentration des études féministes et 

post-féministes122.  

D’après Carla Locatelli, les études comparées féministes peuvent se 

donner quatre thèmes principaux : le féminin ; les littératures et les critiques 

comparatives écrites par les femmes ; les littératures et les critiques comparatives 

écrites sur les femmes123 (en y incluant la représentation des femmes dans les 

cultures patriarcales) ; la combinaison de ces trois composants124. Selon la 

comparatiste italienne, l’apport nouveau de la critique féministe à la littérature 

comparée est l’ouverture à la réciprocité et au dialogisme des cultures. De plus, 

les études féministes prolongent et enrichissent la tradition des études de 

réception. En introduisant la notion de la lectrice, la littérature comparée au 

féminin offre de nouvelles possibilités pour comprendre la traduction et la 

transmission des textes et autres ouvrages culturels. Il ne s’agit pas d’oppositions 

toutes faites entre masculin et féminin, mais il s’agit de voir des possibilités de 

dialogues, mêmes entres les femmes (étant donné la pluralité des discours 

féministes et post-féministes). C’est ainsi que Locatelli essaie d’expliquer la 

notion anglaise de Women’s Studies in Comparative Literature125. Aux États-

Unis, les textes de Teresa de Lauretis126 examinent les problématiques féministes ; 

Judith Butler publie Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity127, 

ouvrage qui marque une nouvelle conception des études sur les identités sexuelles. 

La réflexion va au-delà du champ féministe et inclut la question des minorités 

sexuelles et celle de leur fonctionnement dans la culture. Dans la veine des études 

derridiennes, les mots qui hantent les titres sont la différence, la crise et l’identité. 

La question de l’identité sexuelle ne se renferme pas sur la question féministe. 

Queer Studies offrent une autre possibilité de séparation du texte d’avec la 

                                                 
122 Le champ d’étude est développé par la critique comparative italienne. Voir le premier bilan 

européen des études comparatistes féminins, S/Ogetti Immaginari : letterature comparate al 

femminile, éd. Liana Borghi et Rita Svandrlik, Urbino, QuattoVenti, 1996. 
123 Ici, l’auteure s’inspire de la notion de « personnages conceptuels », en transformation 

permanente comme l’entendaient Gilles Deleuze et Felix Guattari. Cf. Gilles Deleuze et Felix 

Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Édition de Minuit, 1991. 
124 Carla Locatelli, « e/o : S/Ogetti immaginari : letterature comparate al femminile » dans S/Ogetti 

Immaginari : letterature comparate al femminile, op. cit., p. 49-51. 
125 Notons le pluriel Women’s et non Woman’s. 
126 Cf., Teresa de Lauretis, Feminist Studies/Critical Studies, Bloomington, Indiana UP, 1986; 

Technologies of Gender : essays on theory, film and ficton, Bloomington, Indiana UP, 1987. 
127 New York, Routledge, 1990. Voir Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discoursive Limits 

of « Sex », New York, Routledge, 1993. 
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thématique sexuelle. Ces nouvelles approches permettent de construire le 

belvédère de l’érotisme suivant des optiques très variées.  

Le comparatisme culturel ou cultural studies 

La littérature comparée continue d’incorporer de nouveaux objets d’études 

à de nouvelles théories, selon la politique d’inclusion « politics of inclusion » 

comme l’appelle Haun Saussy128. La question que l’on pose ne concerne plus la 

comparaison mais la littérature. À l’instar de Wellek qui prônait, vers la fin des 

années 1950, l’usage des théories littéraires (alors contemporaines comme le 

formalisme, la stylistique, la psychanalyse freudienne et jungienne, la critique 

marxiste, New Criticism), comme nous avons essayé de le montrer, la littérature 

comparée semble continuer sur cette voie dans la seconde moitié du XXe siècle. 

Le structuralisme et le post-structuralisme de l’école française (appelée aux États-

Unis French Theory), les études de réception, l’intertextualité, les études 

postcoloniales et féministes et, finalement, des études culturelles ont nourri 

l’appareil critique des comparatistes. L’aire linguistique s’est élargie à un niveau 

mondial. Presque tous les types de productions culturelles ont été incorporés 

comme objet d’étude comparatiste. L’arrivée des études culturelles signifie une 

interdisciplinarité majeure et le dialogue avec les disciplines comme la sociologie 

(classe sociale, race, gender, sexualité), l’histoire et la géopolitique (l’Occident, le 

non-Occident, l’avant et l’après colonisation, le postcolonialisme), l’histoire des 

technologies (les formes de communication, les médias), l’anthropologie, ou 

encore l’ethnographie129. Selon Haun Saussy, ce sont ces disciplines qui 

conditionnent la littérature comparée et non l’inverse.  

La métadisciplinarité du comparatisme littéraire 

D’après le critique américain, la seule possibilité de maintenir l’existence 

de la littérature comparée, face à l’émergence des études culturelles, ne consiste ni 

dans la recherche de la littérarité, ni dans l’étude de la culture, mais dans sa 

métadisciplinarité. Il faut donc laisser à la théorie littéraire les travaux sur la 

littérarité et aux études culturelles la description des composantes de la culture. La 

                                                 
128 Cf. Haun Saussy, Comparative Literature in an Age of Globalization, New York, John Hopkins 

UP, 2006. 
129 Cf. Haun Saussy, « Exquisite Cadavers stiched from Fresh Nightmares » dans Comparative 

Literature in an Age of Globalization, op. cit., p. 20. 
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littérature comparée doit questionner et, pour ce faire, doit utiliser la méthode 

comparative pour donner des exemples et des contre-exemples qui dépassent tous 

les types de frontière. Dans cette perspective, elle est condamnée à être une 

discipline expérimentale qui côtoie l’arbitraire et le relatif. Le principe de 

questionnement n’est pas sans danger pour la discipline elle-même. D’une 

manière assez exceptionnelle, la littérature comparée a été critiquée pendant toutes 

les décades de son existence par les comparatistes eux-mêmes. En quelque sorte, 

les crises et les renouvellements font partie de sa tradition. 
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ANNEXE II 

 

L’amour dans les langues slaves 

À cause du manque de sources écrites et de la postériorité chrétienne qui a 

essayé d’effacer les traces des croyances païennes, il serait difficile de parler 

d’une seule source cosmogonique ou mythologique dans les pays slaves. Le 

polythéisme slave ressemble à celui des grecs, mais il se différencie par une 

abondance de démons (masculins et féminins)1 responsables de toutes sortes 

d’activité humaine. C’est grâce à une analyse comparée des légendes et des 

représentations folkloriques que les spécialistes ont restitué des bribes de la 

cosmogonie slave. Selon la version la plus commune2, le monde a été créé d’une 

vaste étendue d’eau où vivaient Swarog et Weles. Un jour, ils ont pris une poignée 

de sable du fond de l’eau et, ainsi, la terre est apparue. Après un conflit qui les a 

opposés, Swarog est resté sur la terre et Weles a été envoyé aux ténèbres. Le 

caractère dualiste a été repris dans l’ère chrétienne dans la représentation de la 

lutte entre Dieu et le diable. Pour rompre cette dialectique, selon une des versions, 

une divinité féminine Lela ou Laba était garante de l’amour. La nuit du 21 au 22 

juin était alors traditionnellement traitée comme la fête de l’amour, Noc Kupały. 

Nous pourrions comparer ce culte à ceux d’Éros ou d’Aphrodite dans la 

civilisation grecque. Le manque de représentations artistiques et de sources écrites 

ne permet pas d’établir un parcours étymologique crédible. Nous pouvons 

                                                 
1 Le vampire est un des motifs slaves les plus répandus dans la culture européenne. 
2 Cf. A. Szyjewski, Religia Słowian (La Religion des Slaves), Cracovie, WAM, 2003. 
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supposer que les premiers slaves étaient bigames et acceptaient la liberté sexuelle 

avant le mariage aussi bien parmi les garçons que parmi les filles.  

Les langues slaves n’ont pas subi l’influence linguistique de la civilisation 

gréco-romaine à cause de leur position géopolitique en Europe. Au Moyen Âge, 

les slaves développent leur propre mot leubh3 indépendamment. Dans les langues 

slaves occidentales, ce mot s’est développé vers le sens de volupté, charme et 

plaisir : lubieżność, lubieżny4, lubieżnie5 mais également d’amour (le verbe actuel 

polonais lubić signifie plaire). Le polonais a inventé un autre mot, vers le XIV-

XVe siècle, miłość issu du protoslave mil-ostь qui signifiait (pitié, charité ou bien 

grâce). Le nom vient d’un participe miły6 (digne de pitié) et du verbe 

mijać7 (passer devant sans attaquer8). Ce mot apparaissait dans ce sens dans les 

prédicats nobiliaires comme « Wasza Miłość (littéralement Votre Amour/Grâce) 

pour devenir plus tard Wasz Mość (formule utilisée pour s’adresser aux rois). Le 

mot a donc un sens dynamique et pacifique à la fois. Ce n’est qu’à la Renaissance 

que miłość a pris le sens très général, équivalant à l’amor latin, d’où le vers 

miłować dans le sens de l’amare latin et l’adjectif miłosny dans le sens d’amatorio 

(qui traite de l’amour). Le verbe actuel, utilisé dans le sens d’aimer, en polonais, 

est kochać qui date du XVIIe siècle. Selon une des étymologies, il signifiait 

d’abord soigner ou toucher (-kasati). Quoiqu’il en soit, miłość et son dérivé 

miłosny seront utilisés pour expliquer la valeur d’erôs et eroticus. Il désignait les 

formes d’amour adaptées dans la culture chrétienne. 

L’influence française sur la langue polonaise 

À la Renaissance, l’ouverture culturelle fait du nouvel état polonais, un 

théâtre des dynasties européennes, venant de différents pays. En ce qui concerne 

les relations culturelles franco-polonaises, il y a eu deux moments-clef : l’un au 

                                                 
3 C’est l’origine commune avec les familles de langues germaniques, d’où Liebe allemand ou Love 

anglais. 
4 C’est cet adjectif qui sera utilisé pour parler de la syphilis lubieżna choroba. 
5 Cet usage apparaît dans l’un des premiers dictionnaires historiques de la langue polonaise, 

Dictionarium trivum linguorum du XVIIe siècle, 1677. 
6 Selon le dictionnaire étymologique d’Aleksander Brückner, le mot pourrait probablement avoir 

quelque parenté avec le verbe latin mitigare qui a donné en français le verbe mitiger dans le sens 

d’adoucir. Cf. Aleksander Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego (Le Dictionnaire 

étymologique de la langue polonaise)[1927], Warszawa, Wiedza Powszechna, 1985, p. 337 
7 Ce verbe aurait la même origine proto-indoeuropéen que le verbe latin meare dans le sens 

d’« aller, passer », présent dans le mot français « perméable ». 
8 Dans ce sens, le mot renvoie également au mot mir qui signifie la paix ou l’ensemble des gens 

vivants en paix.  
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XVIe siècle l’autre au XVIIe siècle. Le premier roi élu par la noblesse polonaise 

fut le frère du roi français, Henri de Valois. Même si le séjour de ce dernier n’a 

duré que quelques mois du 1574 (il est retourné en France après la mort de son 

frère Charles IX), des échanges culturels entre la France et la Pologne ont 

commencé. Dans le siècle suivant (1645-1668), il faut surtout remarquer le rôle 

politique et culturel joué par l’épouse française du roi Ladislas IV Vasa et ensuite 

par son frère Jean-Casimir Vasa et Louise-Marie de Gonzague9. Elle a créé le 

premier salon littéraire à la cour royale polonaise et a commencé à propager la 

culture française et notamment la langue française en Pologne. Si la cour et 

l’aristocratie adoptent la langue française, la noblesse (qui était majoritaire) 

résistait encore à suivre le modèle culturel étranger. Au XVIIIe siècle, l’usage du 

français devient de plus en plus courant. Les rapports politiques sont fortifiés par 

les mariages royaux ; Maria Leszczyńska10 (fille du roi polonais) épouse Louis 

XV et devient reine de France. 

L’influence culturelle se perçoit dans le lexique, surtout à grâce à 

l’introduction de la langue française dans les écoles jésuites et à l’établissement de 

la chaire de langue française à l’Académie Cracovienne en 1736. Cependant, 

même au temps du dernier roi polonais, Stanislas August Poniatowski, (considéré 

par les historiens comme francophile), l’influence de la langue française reste 

dans le domaine de la vie culturelle de la haute société et surtout dans la langue 

parlée, étant donné les règles classiques préservant la pureté de la langue 

polonaise littéraire. Le XIXe siècle change cette situation, les emprunts français en 

polonais concernent tous les domaines : la vie sociale, les objets de toilettes, la 

cuisine et le jargon militaire. La Grande Émigration polonaise s’est concentrée en 

France et surtout à Paris, d’où, une influence marquée dans le lexique littéraire et 

artistique : en peinture : atelier, gobelin, grawiura, ornamentacja, pejzaż, plener, 

wernisaż ; en littérature : aleksandryn, ballada, beletrystyka, dekadencja, felieton, 

kalambur, paseizm, pastisz, renesans, reportaż, romantyzm ; ainsi que dans le 

domaine de l’architecture, du théâtre et de la musique. Les emprunts français 

concernent également la vie politique, l’administration, l’économie, la science, 

                                                 
9 (1611-1667). 
10 C’est de la même famille que vient Ewelina Rzewuska-Hanska, l’amante polonaise d’Honoré de 

Balzac. 
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(afera, ankieta, anons, barykada, biuro, departament, kontrola, premier)11. Les 

gallicismes entrent dans le lexique de base de la langue polonaise d’aujourd’hui : 

adres, awans, awantura, bagaż, dyżur, grupa, hotel, karton, notes, parter, peron, 

plaża, portfel, etc. Selon les linguistes, cette présence des emprunts français dans 

la langue polonaise atteint son apogée à la fin de la Première Guerre Mondiale et 

pendant les années 1920. Le rôle prédominant de la langue anglaise et l’isolement 

culturel pendant les années du communisme en Pologne (1945-1989) ont diminué 

l’influence de la langue française. Quoi qu’il en soit, d’un point de vue statistique, 

le français reste la langue qui a donné le plus d’emprunts à la langue polonaise: 

5889 contre 5800 du latin, 4096 du grec, 3593 de l’anglais, 2978 de l’allemand et 

1250 de l’italien12. Comme le constate un linguiste français : « Les mots d’origine 

étrangère les plus nombreux et les plus variés qui se trouvent dans la langue 

polonaise sont les mots d’origine française »13. Il semble donc que le lexique ait, 

en quelque sorte, fait preuve de l’influence de la culture française sur la culture 

polonaise. Malgré un énorme apport lexical, la langue française n’a pas pénétré 

dans le lexique polonais de la sexualité. C’est le cas pour le reste des langues 

slaves qui ont préservé le lexique venant surtout de la tradition populaire14. La 

variante sexuelle de la langue est pleine d’euphémismes difficilement 

compréhensibles dans la traduction. De cette façon, les parties du corps ou les 

synonymes du coït restent indéchiffrables.  

 

  

                                                 
11 Tous les exemples dans ce paragraphe sont d’après Bogdan Walczak, « Galicyzmy w 

polszczyźnie na tle historii związków francusko-polskich », Rozprawy Łódzkiej Komisji 

Językowej, nº 32, 1986, s. 291-298. 
12 Cf. Les données statistiques d’après Wielki słownik wyrazów obcych (Le Grand dictionnaire des 

mots étrangers), http://poradnia.pwn.pl/lista.php?id=11958. 
13 Jiri Damborsky, Influence du français sur le lexique et la phraséologie du polonais, dans Zur 

grammatischen und lexikalischen Strukur der slavischen Gegenwarts-sprachen, Halle, 1968, 

p. 213-224 
14 Cf. Aleksandr V. Gura, « Coitus in the symbolic language of slavic culture », disponible sur 

http://www.folklore.ee/folklore/vol30/gura.pdf  
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ANNEXE III 

La transcription d’un des entretiens avec Francine Mallet 

L’extrait n’a pas été inclus dans la publication postérieure, Le Désordre de la 

mémoire, 15 minutes, juin 1973 

 

« Francine Mallet : Il est certain qu’à notre époque où l’érotisme plus ou moins 

bien compris est très vulgaire quand on le voit à travers certains films ou surtout 

certaines affiches, votre érotisme est différent. Mais comme il a été dans toute 

votre œuvre depuis le début jusqu’à la fin et comme il est très important, je vais 

vous demander, dans cet entretien, sinon de le définir, au moins de l’illustrer. 

André Pieyre de Mandiargues : - Je crains vous redire beaucoup moins bien ce 

que j’avais écrit assez bien et ce que vous venez de lire. Je suis, en effet, un peu 

agacé aujourd’hui par un certain érotisme vulgaire que nous trouvons partout, 

partout. Cependant, je ne nierai pas du tout que l’érotisme tienne une place très 

importante dans mon œuvre, et là aussi, je suis tenté de me reporter sinon à 

l’enfance au moins à la jeunesse, à l’adolescence, à mes goûts en matière de 

lecture, à mes goûts en matière d’art et en quantité de choses. L’érotisme au début, 

surtout avant 1939 était assez rare, il représentait une outrance, il représentait un 

franchissement d’une barrière, d’une frontière, une quantité de choses… je vais, 

peut-être, choquer certains de mes amis en parlant un petit peu d’un problème, 

d’une certaine censure. Bien entendu, la liberté nous plaît beaucoup et nous 
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sommes toujours tentés d’intervenir en faveur de la liberté. Cependant, je ne suis 

pas sûr que cette libéralisation totale vers laquelle on voudrait nous conduire en 

matière de littérature sur le plan sexuel soit bien souhaitable […]  

FM : Dans la littérature et dans les films particulièrement, pour ne pas parler du 

théâtre… 

APM : Oui, mais pour le moment, je me tiens sur le plan de la seule littérature 

pour ne pas parler de trop de choses à la fois. Il me semble que nous assistons à 

une baisse de tension très grave parce qu’il n’y a pas de doutes que ce qui est 

interdit, ce qui est prohibé représente une sorte de feu brûlant qui est inspirateur 

pour l’écrivain, pour le poète, beaucoup plus que ce qui est permis, ce qui est 

autorisé, ce qui est, comment on dit, dans le domaine public. Et donc, je crois que 

l’époque dans laquelle nous sommes actuellement ne durera pas beaucoup et je 

crois qu’inévitablement le monde, un peu partout, va être amené à de nouvelles 

censures. Tout ce qu’on peut espérer c’est que ces censures soient menées, 

dirigées avec plus d’intelligence qu’elles le sont aujourd’hui. 

FM : J’ai remarqué cette phrase chez vous : « L’amour ne se rencontre pas 

fréquemment chez Sade ; ce n’est pas le moindre reproche que nous puissions 

faire à son œuvre. À ce propos, je crois qu’entre toutes ses contradictions il en est 

une dont nous pouvons lui rendre grâce et qui est justement d’avoir donné quelque 

tendresse à Juliette et surtout à Eugénie alors que l’on chercherait vainement une 

trace d’affection de sa part quand il s’agit de personnages masculins ». J’ai 

remarqué cette phrase parce que vous signalez dans Sade une nuance dans 

l’érotisme que chez vous j’ai trouvé. 

APM : Ah, vous me faites trop d’honneur et vous m’écrasez en même temps. Ce 

que je voudrais dire tout simplement est que, en effet, Sade est très loin de 

l’amour. Sade appartient à un monde qui s’éloigne de nous. Que se passe-t-il dans 

ce grand [?] pour qu’il soit capable, en prison, sur des sortes de ruban de papier 

qu’il collait bout à bout, écrivant à la loupe à la lumière d’une chandelle, sans 

dictionnaire, avec très peu de livres, d’écrire des textes aussi prodigieux dans leur 

outrance comme 120 journées de Sodome, textes très longs, prodigieusement 

minutieux et invraisemblables à tous les points de vue. Il ne s’agit là pas de 

quelque chose d’absolument unique dans la forme de l’esprit humain. Même si, 
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comme moi, on fait quelques réserves sur les opinions de Sade qui sont 

paradoxales par le fait même du lieu où elles ont été proférées, alors qu’elles ont 

été écrites, Sade est un de nos héros, est un de nos grands héros. 

FM : Mais j’ai remarqué que votre érotisme à travers toute votre œuvre est à la 

fois une recherche d’outrance, vous conseillez même à beaucoup de romanciers de 

s’essayer à l’érotisme pour arriver à faire une œuvre parfaite, vous trouvez que, 

généralement, ils ont une certaine frayeur et que c’est bien dommage. 

APM : J’aurais voulu, en effet, que tous les romanciers que j’admire, je pense à 

l’un d’entre eux en particulier, Julien Gracq, chez qui l’érotisme est toujours 

présent quoiqu’on ne lui donne jamais un libre cours, j’aurais voulu que ces 

romanciers que j’admire et Julien Gracq en particulier, se soient essayés, une fois 

au moins, à écrire un livre qui ne soit publiable que sous le manteau. Puis, j’ai cité 

un exemple d’Apollinaire, par exemple. Le délire lyrique qui prend Apollinaire au 

moment où il se met à conter la guerre russo-japonaise et la prise de Port Arthur 

uniquement sur le plan du sexe et de toutes les perversités, raffinements, 

complications dont le sexe de l’homme et le sexe de la femme sont capables, 

devient totalement fou et nous transporte à des hauteurs dont Lautréamont ne 

donne aucune idée généralement.  

FM : Mais là l’érotisme est loin d’être séparé de la poésie.  

APM : Bien entendu, bien entendu, c’est la différence avec Sade. Sade dans ses 

grandes outrances, 120 journées de Sodome, reste méticuleux, minutieux d’un 

point de vue qui empêche la poésie à mon avis, à mon sentiment de naître et de se 

développer. Là nous tombons dans les points de vue particuliers et je vous ai dit 

que je ne voulais pas établir des points de vue absolus. Le sentiment de la poésie 

dans la narration dépend du lecteur, tout à fait. 

FM : Oui, mais encore faut-il que l’auteur veuille donner à son lecteur ce 

sentiment, puisse et veuille.  

APM : Mais enfin, chez moi, il est certain que, dans le domaine de la narration, 

dans le domaine du conte, c’est assez volontairement que je m’égare sur le plan 

érotique. On parle trop d’érotisme, on ne parle pas assez de sexe. Le sexe est 

quelque chose de tout à fait capital, bien entendu, dans la vie de l’homme comme 

dans la vie de tout être humain. Par rapport à l’homme, vous savez que dans les 
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mythologies anciennes, les mythologies égyptiennes particulièrement, le sexe est 

une sorte de pont qui unit l’homme à ce que nous appelons Dieu, et ce qui pour les 

égyptiens était surtout une sorte de principe supérieur. Il me semble que non 

seulement nous n’avons pas tort du tout, mais que nous avons raison de remettre 

le sexe à sa juste place dans la littérature, dans la poésie, comme dans la peinture. 

Mais encore, faut-il, n’est-ce pas, que nous ne considérions pas le sexe comme 

une chose tellement rare et tellement extraordinaire que sa présence suffise à faire 

d’un livre ou d’un tableau une œuvre d’art supérieur. 

FM : Et puis, je crois encore, il y a un faux sens, un contre-sens même dans cette 

population qui tout d’un coup est mise face-à-face avec le sexe et qui jusqu’alors 

avait aboli à un certain tabou et qu’il ne se passe qu’elle doit comprendre qui 

garde encore un esprit de grivoiserie vulgaire très pénible et très… qui fonce 

absolument la question.  

APM : Je suis absolument de votre avis, Francine, d’ailleurs, ça a été le défaut des 

Français en particulier pendant très longtemps. 

FM : Alors la censure, qu’est-ce que vous en pensez de ce point de vue là ? 

APM : Elle existe toujours, en effet, quoique l’érotisme en littérature, en art, au 

théâtre soit comme on dit à la mode, et même la pornographie et même la 

scatologie, et même le sadisme et l’incitation au crime et tout ce que vous voulez, 

la censure existe et il n’y a pas de mois sans que nous ne soyons requis de 

protester contre une citation en justice d’un éditeur ou d’un producteur de film. 

Bien entendu, nous signons toujours parce que nous avons une sorte de vieil 

amour de la liberté en nous et que par principe nous sommes toujours pour la 

liberté. C’est un peu le problème de la liberté qui se pose. Même les esprits les 

plus libertaires avaient de la liberté une conception qui nous paraît tout à fait 

singulière, quelques fois. Vous connaissez, bien entendu les mots de Saint-Juste : 

« Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ». Je pense que Saint-Juste entendait 

au fond de lui-même « Pas de liberté pour les ennemis de Saint-Juste ». Il me 

semble que nous allons de plus en plus vers les sociétés de « libertarisme 

tyrannique ». Et je ne pense pas que la censure disparaisse jamais totalement 

comme certains de nos amis anarchisants le songent parfois. Je ne crois même 

pas, et je vais choquer beaucoup de gens en disant cela, que ce serait un bien. 
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J’aime beaucoup, je ne vais pas le cacher, l’érotisme en littérature mais j’aime que 

les œuvres érotiques soient des œuvres tout à fait exceptionnelles, percutantes, et 

j’aime qu’elles soient un petit peu solennisées par une certaine possibilité de 

condamnation, j’aime qu’il y ait une certaine imprudence de la part de l’écrivain 

et de la part de l’éditeur à publier ces livres, j’aime donc que la littérature érotique 

soit publiée sous le manteau, sous cape comme on disait autrefois. Et puis, il ne 

faut pas se cacher non plus que la littérature érotique est passionnante pour 

l’écrivain à partir du moment où on pousse à bout une sorte de fonction, 

d’équation érotique dans laquelle le sadisme, le sadomasochisme et toutes les 

perversités jouent des rôles de variantes, n’est-ce pas, très intéressantes, et qu’à ce 

moment-là les œuvres ne sont pas inoffensives du tout. 

FM : Tout au contraire, elles correspondent à une sorte de révolte. 

APM : Elles correspondent à une révolte, c’est entendu, mais André Breton avait 

dit autrefois que l’acte surréaliste pur ne consistait qu’à descendre dans la rue le 

revolver au poing et à tirer dans la foule. Or, je ne sais pas si vous imaginez une 

société qui mettrait les revolvers et les balles blindées, les balles dum-dum autant 

que possible à la portée de tout le monde en vente libre dans la rue, sinon même 

distribuées par des distributeurs automatiques gratuits, si vraiment le fait de tirer 

dans la foule correspondait à quelque chose de nécessaire à l’éducation des 

masses. Or, pour la littérature érotique, perverse, qui m’intéresse beaucoup, je ne 

le cache pas, que j’ai pratiqué et que je continuerai, peut-être, à pratiquer si la 

nature ou les divinités supérieures me le permettent. Je considère cependant que 

ces choses-là sont dangereuses, qu’ils ne faut pas le faire à la légère, qu’il faut le 

faire en pensant qu’on commet un acte assez dangereux et que cet acte assez 

dangereux n’est justifié que si l’on a l’impression qu’on crée une œuvre 

exceptionnelle, qu’on crée une sorte de beauté fulgurante et dangereuse, quelque 

chose comme la beauté des serpents venimeux. J’ai vu au Mexique des serpents 

corail en déplaçant les pierres, c’est quelque chose de dangereux, de probablement 

mortel mais qui est très beau et je voudrais que les œuvres érotiques perverses et 

dangereuses aient cette beauté-là et cette grâce des grands reptiles venimeux, et 

peut-être mortels... Alors, de ce point de vue-là, je trouverais très bien, très beau, 

que certains écrivains, le plus grand nombre possible, produisent de ces œuvres 

dangereuses. Mais, d’un autre côté, tout en protestant contre la censure par 
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sympathie pour mes amis éditeurs, écrivains ou autres qui risquent de tomber sous 

ce qu’on appelle le foudre de la justice, je trouve tout à fait normal qu’il y ait une 

censure et je crois que dans les sociétés vers lesquelles nous allons il y aura de 

plus en plus de censure. Je dis « hélas » bien entendu, mais ça me semble 

inévitable, ça me semble normal. » 

*** 


