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INTRODUCTION

Beaucoup  de  préjugés  courent  sur  la  philosophie  derridienne  et  prononcer  le  nom  de 

« Derrida » devant une personne qui en a déjà eu ouïe dire ou, mieux, qui s'y est déjà un tant 

soit peu confrontée, provoque presque toujours ces deux mêmes réactions : « Derrida » suscite 

soit un certain intérêt, parfois mêlé de réticences et d'admiration, soit un rejet pur et simple, 

parfois agrémenté d'un souverain mépris. Plus la philosophie derridienne a gagné en notoriété, 

plus elle s'est vue affublée d'idées toutes faites, qui laissaient croire à ceux qui les écoutaient  

qu'ils  pouvaient  s'épargner  la  lecture  souvent  ardue,  en  tout  cas  toujours  rigoureuse  et 

véritablement philosophique, qu'exigent les textes de Derrida. Si nous devions présenter les 

principaux préjugés que l'on voit le plus souvent associés à la déconstruction (que ceux-ci 

proviennent de ses laudateurs ou de ses détracteurs), nous développerions les trois suivants 

qui  nous  semblent  donner  un  juste  aperçu  de  la  manière  dont  elle  est  couramment 

appréhendée.  Un  premier  préjugé  qui  nous  vient  pour  une  large  part  des  philosophes 

analytiques  rangés  aux côtés  de  John Searle  après  sa  polémique avec  Derrida1,  peut  être 

brutalement formulé comme suit : la philosophie derridienne est une philosophie ésotérique, 

hétérogène, voire même dépourvue de sens, qui de surcroît commet de nombreux contre-sens. 

Parler de « philosophie derridienne » est donc déjà fallacieux : Derrida est un écrivain et son 

œuvre,  de  la  littérature2 (une  littérature  que  le  philosophe  analytique  juge  souvent  avec 

condescendance, estimant qu'un tel genre d'écriture peut bien apporter sa pierre à la pensée, 

1 Sur ce point, on pourra lire le texte de John Searle,  Pour réitérer les différences. Réponse à Derrida, trad. 
Joëlle Proust, L'éclat, 1991 (première publication en anglais, 1977), qui répond à la conférence de Derrida sur 
Austin prononcée en 1971 sous le titre Signature événement contexte, publiée dans Marges de la philosophie,  
Minuit, 1972, et traduite en anglais en 1976. Nous reviendrons amplement sur la polémique Searle-Derrida 
dans la suite de notre travail. 

2 Il  faut  néanmoins  noter  que  certains  commentateurs  littéraires,  en  se  contentant  d'imiter  « le  style  de 
Derrida » sans jamais tenter de le penser, ont alimenté ce type de critiques.
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mais à la seule condition qu'il soit philosophiquement lu par un philosophe… analytique). 

Selon un second préjugé, la philosophie derridienne doit se lire dans l'horizon de Heidegger et 

de  Levinas,  car  si  la  déconstruction  a  d'abord  été  une  Destruktion déguisée,  comme  le 

soutiennent Luc Ferry et Alain Renaut dans La pensée 681, elle est ensuite devenue, dans « le 

tournant des années 80 », une philosophie éthique de type levinassien, comme le soutient cette 

fois Peter Baker dans  Deconstruction and the Ethical Turn2 – ajoutons néanmoins qu'il ne 

s'agit  surtout  pas  pour  nous  de  contester  ici  l'immense  influence  de  la  philosophie  de 

Heidegger et de Levinas sur Derrida, mais juste de montrer qu'elles n'en sont pas le cœur3. Un 

troisième  préjugé  fait  enfin  de  la  philosophie  derridienne  une  philosophie  purement 

spéculative et sans rapport avec le monde réel, sur lequel elle n'aurait conséquemment aucun 

impact. Mais encore plus dangereusement et pernicieusement, la déconstruction, que l'on a 

vite fait de classer dans la philosophie dite « postmoderne » (une classification qui fut d'abord 

effectuée par les premiers lecteurs états-uniens de l’œuvre de Derrida4), nous aurait même 

laissés  dans  un  relativisme  absolu  auquel  le  seul  recours  serait  la  foi.  Non  contente  de 

neutraliser  toute  possibilité  d'une  pragmatique  de  l'action  –  qui  aujourd'hui  n'est  plus 

séparable d'une réflexion sur les sciences et les techniques –, la déconstruction en aurait bien 

plus empêché l'élaboration même, comme en est convaincu Bruno Latour dans Nous n'avons  

jamais été modernes5. 

Le projet de notre travail, modeste du point de vue de la philosophie comme telle (il ne s'agit  

ici  que  d'un  simple  commentaire),  mais  ambitieux  du  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 

philosophie, tente justement de répondre à ces trois préjugés en offrant une lecture cohérente 

de l'ensemble de la  philosophie derridienne et  en montrant qu'elle n'est  ni  spécifiquement 

1 Dans La pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Gallimard, 1985, Luc Ferry et Alain Renaut 
consacrent tout le chapitre IV de leur ouvrage (p. 165-197) à : « L'heideggerianisme français (Derrida) ». 
Selon eux, « l'heideggerianisme français » « se laisse spécifier par la formule :  Derrida = Heidegger + le  
style de Derrida », p. 167 – les auteurs soulignent.

2 Deconstruction and the Ethical Turn, University Press of Florida, 1995.
3 C'est la raison pour laquelle nous avons écarté de notre corpus les textes dans lesquels Derrida dialoguaient 

directement avec la philosophie heideggerienne ou levinassienne.
4 Sur ce point, on pourra lire l'essai de François Cusset, French theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et  

les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, La découverte, 2003.
5 Dans  Nous n'avons jamais été modernes.  Essai d'anthropologie symétrique,  La découverte,  1991, Bruno 

Latour,  après  avoir  réduit  la  déconstruction à  une  pratique  dont  l'art  consiste  à  transformer  les  faits  en 
discours avant de les critiquer, p. 13-14, fait de la déconstruction une pratique « liée à l'autodestruction » (ce 
en  quoi  il  n'a  pas  entièrement  tort)  dont  il  faudrait  la  débarrasser,  afin  qu'elle  devienne  un  salvateur  
« constructivisme », p. 183 (ce qu'il n'a pas vu qu'elle était déjà – mais il est vrai que Bruno Latour n'entend 
certainement pas son concept de « constructivisme » dans le sens derridien de la dé-construction). Notons 
que tout Force de loi. Le fondement mystique de l'autorité, Galilée, 1994, répond précisément à cette critique. 
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heideggerienne ou levinassienne, ni purement spéculative, ni simplement destructrice (car la 

dé-construction est aussi un constructivisme). 

En  repartant  des  deux  premiers  textes  de  Derrida  sur  la  phénoménologie  husserlienne : 

l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie1 et  La  voix  et  le  phénomène2,  mais  sans  nous 

soumettre à un plan strictement chronologique, afin de restituer la logique de l'après-coup, qui 

plus  profondément  organise  la  temporalité  de  la  pensée  derridienne3,  nous  avons  suivi 

comment la mise en œuvre de la déconstruction4 à l'intérieur de la phénoménologie permettait 

à Derrida d'excéder les limites du langage et de la représentation (ou de la  Vorstellung en 

termes  husserliens),  pour  enfin  en  venir  à  penser  l'irréductible  (ou  l'indéconstructible) 

différance,  c'est-à-dire  la  répétition  insensée  d'un  irreprésentable  dans  un  substitut  re-

présentatif  (ou  dans  une  Repräsentation)  toujours  autre.  C'est  en  ce  lieu  excessif  ou 

hyperbolique que Derrida, dans  La voix et le phénomène, couple de manière étrange, mais 

surtout incongrue, l'intentionnalité husserlienne (« la conscience de quelque chose »5) et la 

compulsion  de répétition  freudienne (Wiederholungszwang,  soit  la  répétition  incontrôlable 

1 L'Introduction à l'origine  de  la  géométrie  est  une  introduction à  L'origine  de  la  géométrie de  Edmund 
Husserl, traduction et introduction Jacques Derrida, PUF, 1962.

2 La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, PUF, 1967. 
Selon les mots de Derrida dans Positions, éditions de Minuit, 1972, p. 13, cet ouvrage peut être lu comme 
« le  recto ou  le  verso »  de  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie.  Il  est  aussi  selon  nous  ce  texte 
fondamental et essentiel où se met en place le cœur de la philosophie derridienne, et sans la lecture duquel  
celle-ci ne peut pas être véritablement comprise.  

3 Le  texte  clé  qui  permet  selon  nous  une  véritable  compréhension  de  l'Introduction et  de  La  voix  et  le  
phénomène n'est paru en français qu'en 2004 sous le titre « Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth, 
et ainsi de suite, und so überall, etc.) », article publié dans la revue Les cahiers de l'Herne (dir. Marie-Louise 
Mallet et Ginette Michaud), L'Herne, 2004  (la première publication en anglais est parue dans le volume 
collectif Deconstructions. A User's Guide, réalisé sous la direction de Nicholas Royle, New-York Palgrave, 
2000).  C'est  au  moment  de  sa  polémique avec  Searle,  dans  les  années  70,  que  Derrida  fait  clairement 
apparaître que ses ouvrages doivent être lus selon la logique de l'après-coup (Nachträglichkeit) : Limited Inc.  
(Galilée, 1990), qui fait suite à la Reply, op. cit., de Searle et qui fut publié pour la première fois en anglais en 
1977, rend possible la compréhension de Signature événement contexte, op. cit., rédigé en 1971.

4 Le concept de déconstruction apparaît en 1965 dans la première partie de De la Grammatologie, éditions de 
Minuit, 1967.

5 Dans les Méditations cartésiennes, trad. Gabrielle Peiffer et d'Emmanuel Levinas, Vrin, 1992 (1947), Husserl 
propose  cette  définition  de  l'intentionnalité :  « Le  mot  intentionnalité  ne  signifie  rien  d’autre  que  cette 
particularité  foncière  et  générale  qu’a  la  conscience  d’être  conscience  de  quelque  chose »,  p.  65.  Les 
Méditations cartésiennes (Cartesianischen Meditationen) ont été rédigées par Husserl en 1929, à l'occasion 
d'une invitation de l'Institut d'études germaniques et la Société française de philosophie à venir prononcer en 
Sorbonne  une  série  de  conférences  destinées  à  introduire  la  phénoménologie  en  France.  La  première 
publication en français est parue chez A. Colin en 1931 dans la traduction de Gabrielle Peiffer et d'Emmanuel  
Levinas, avant d'être reprise chez Vrin à partir de 1947. Ce n'est qu'en 1950 que l'Allemagne put avoir accès à  
ce texte qui y fut donc publié à titre posthume.
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d'une  excitation  pourtant  génératrice  d'angoisse  et  de  douleur)1 que  le  philosophe  de  la 

déconstruction  a  eu  l'occasion  de  travailler  de  près  en  rédigeant  Freud  et  la  scène  de  

l'écriture2.  La  différance  est  simultanément  une  intentionnalité  sans  représentation  et  une 

compulsion  de  répétition  asubjective  et  mécanique,  qui  ne  cesse  de  différer  le  retour  à 

l'inanimé,  qu'il  prenne  la  forme  de  la  cristallisation  dans  une  essence  ou  l'informe d'une 

matière indifférenciée. Elle est en d'autres termes, une répétition intentionnelle qui aspire à la 

représentation  sans  jamais  parfaitement  y  parvenir,  et  une  répétition  compulsive,  « in-

intentionnelle ».  Elle  est  enfin  ce  lieu  inaccessible  situé  au-delà  des  principes  de  non 

contradiction,  de  réalité  et  même  de  plaisir,  d'où  prend  naissance  toute  la  philosophie 

derridienne. 

Cette  structure  irréductible  ou  indéconstructible  qui  ne  cesse  de  résister3 à  sa  mort  en 

l'inscrivant dans un substitut technique qui la garde en mémoire en la répétant, est la structure 

conventionnelle et prometteuse de la survie, c'est-à-dire d'une vie déliée de tout rapport à un 

Présent que Husserl aurait voulu Vivant4. Le substitut technique, d'abord nommé écriture, est 

un phantasme ou un phénomène au sein duquel la mort est simultanément acceptée et déniée. 

Il est la mémoire d'une singularité, non seulement de celle ancrée dans l'ici-maintenant, mais 

aussi de toutes celles qui, aujourd'hui disparues, désirent revenir dans un à venir qu'aucun 

calcul ne peut anticiper. 

C'est au nom de cette résistance toujours singulière et idiomatique que notre ici-maintenant 

doit être ré-inventé, ce qui ne se sépare pas d'une pensée éthique et politique, qui, dans les 

dernières œuvres de Derrida, se couplera avec une pensée du monde. L'idiome est cette voix, 

sans doute la plus juste et la plus responsable qui soit, chargée d'assurer la survie infinie en 

réinventant perpétuellement la langue héritée, c'est-à-dire en réinscrivant en elle la marque de 

1 La compulsion de répétition a été thématisée par Freud dans Au-delà du principe de plaisir dont on trouvera 
une traduction dans les Essais de psychanalyse,  trad. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Payot & 
Rivages, 2001 (Jenseits des Lutsprinzips, 1920).

2 Dans L'écriture et la différence, Seuil, 1967 (article rédigé et publié pour la première fois en 1966).
3 Un verbe qui fait écho à l'un des textes de Derrida sur la psychanalyse :  Résistances. De la psychanalyse, 

Galilée, 1996. 
4 Sur  ce  point,  on  ne  saura  pas  mieux  dire  que  Frédéric  Worms  dans  « Derrida  ou  la  transition  de  la 

philosophie : différence, vie, justice, entre deux moments philosophiques », in La philosophie en France au 
XXe siècle. Moments, Gallimard, 2009 (Folio) : « …ce que Derrida cherche explicitement à faire [dans  La 
voix et le phénomène], ce n'est pas critiquer la vie comme forme inconsciente de la présence, mais plutôt 
tenter de décomposer la notion mixte de « présent vivant », de montrer que l'on doit, que Husserl lui-même 
aurait pu,  dissocier vie et présence, voir dans le concept de vie, non pas ce qui tombe sous le concept de 
présence, mais ce qui permet au contraire d'y échapper. » P. 498 – Frédéric Worms souligne.   
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l'irreprésentable altérité qui est simultanément une menace de mort et une chance de vie. 

Notre parcours nous conduira à traverser l'ensemble de la philosophie derridienne, mais notre 

corpus n'en sera pas moins resserré autour des œuvres qui selon nous constituent des étapes 

clés de la pensée de Derrida, tout en intéressant directement notre thèse. Outre les trois textes 

déjà cités qui discutent la phénoménologie husserlienne, nous travaillerons de manière très 

approfondie Freud et la scène et l'écriture et Fors1, dans lesquels Derrida s'approprie certains 

concepts  psychanalytiques  (entre  autres,  la  compulsion  de  répétition,  l'introjection  et 

l'incorporation), dont il fera par la suite un usage très singulier2. Signature événement contexte 

et Limited Inc. nous permettront d'introduire le concept de promesse enfin thématisé dans les 

Actes des  Mémoires pour Paul de Man3,  et transformé en  messianicité dans  les Spectres de 

Marx4. Ce  dernier  concept  étant  inséparable  de  celui  de  justice,  nous  serons  conduite  à 

travailler  Force de loi qui enfin nous mènera à questionner l'idiome. Concept central de la 

philosophie  derridienne,  qui  sans  aucun  doute  en  réunit  toutes  les  dimensions,  nous  en 

suivrons  la  toute  première  élaboration  dans  Freud  et  la  scène  et  l'écriture,  puis  la 

thématisation dans  Fors, où il est articulé aux concepts de déni, de deuil et de mélancolie, 

avant  d'en  accompagner  le  devenir  dans  la  lecture  derridienne  de  la  poésie  celanienne : 

Poétique et politique du témoignage5, Schibboleth6, Béliers7 et Fichus8 qui, sans la concerner 

directement, n'en est pas moins placé sous le signe.   

Excéder, résister, inventer, tels sont donc les trois verbes qui insufflent toute sa dynamique à 

notre  réflexion ;  et  c'est  chaque  fois  en  couplant  l'intentionnalité  husserlienne  avec  la 

1 Fors. Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok, préface à  Le verbier de l'homme aux loups de 
Nicolas Abraham et Maria Torok, Flammarion, 1976. 

2 Parce que notre propos ne sera pas d'analyser le rapport de Derrida à la psychanalyse, mais de comprendre 
quel usage spécifique Derrida a fait des concepts psychanalytiques, nous précisons dès à présent que nous 
n'étudierons pas les ouvrages où le philosophe discute directement avec celle-ci.

3 Galilée, 1988 (recueil de conférences prononcées en 1984).
4 Galilée, 1993.
5 In Cahier de l'Herne, op. cit.
6 Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, 1986.
7 Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Galilée, 2003.
8 Fichus, Galilée, 2002 (ce texte est issu du discours prononcé par Derrida à l'occasion de sa remise du prix  

Adorno à Francfort en 2001).
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compulsion de répétition freudienne que nous sommes parvenue à maintenir la cohérence de 

notre lecture des textes de Derrida1. Mais si la différance résulte bien de l'étrange union d'un 

Husserl  et  d'un Freud dévoyés,  chacune de ses re-nominations en promesse,  messianicité, 

justice, etc., en modifie le sens en faisant chaque fois ressurgir en elle un nouveau spectre, que 

ce  soit  celui  d'Austin,  de  Marx  ou  de  Montaigne,  etc.  L'accouplement  bizarre  de  la 

psychanalyse  et  de  la  phénoménologie  a  donc  donné  naissance  à  une  philosophie 

« étrangement inquiétante » (unheimlich). Ce dernier terme, dont Derrida fera un grand usage, 

nous vient certes de Freud2 et  de Heidegger,  mais il  dissimule en fait  toute  une foule de 

fantômes  qui  par  la  voix  du philosophe de  la  déconstruction  reviennent  hanter  notre  ici-

maintenant.  The time is out of  joint –  « Ce temps est sorti de ses gonds »  –, cette phrase 

prononcée par Hamlet dans la pièce de théâtre éponyme de Shakespeare3 est aussi celle de 

Derrida qui, par un coup de force de génie, a fait de la temporalité du Présent-Vivant un après-

coup freudien (Nachträglichkeit).    

I- Excéder 

L'histoire est un texte qui se lit à rebours par le biais d'une question-en-retour (Rückfrage) qui, 

dans l’œil de la relecture derridienne de l’œuvre de Husserl, peut être pensée comme la forme 

historique  de  l'epokhê  (la  « mise  en  suspens »,  qui  est  aussi  la  méthode  de  la  réduction 

phénoménologique). Pour que le sens, qui selon Husserl n'est pas constitué de toute éternité et 

ne se réalise que progressivement à travers des subjectivités finies, puisse se transmettre de 

génération en génération, il faut qu'il soit écrit, c'est-à-dire inscrit sur un support matériel qui 

pourtant  risque  à  chaque  instant  de  l'abîmer  définitivement.  Chaque  chercheur  et  chaque 

1 Sur  ce  point,  on  pourra  aussi  lire  l'article  de  Rudolf  Bernet,  « Derrida-Husserl-Freud :  The  Trace  of  
Transference », in Alter. Revue de phénoménologie, « Derrida et la phénoménologie », n° 8, 2000, p. 13-31. 
Dans cet article, Rudolf Bernet, en s'appuyant essentiellement sur  La voix et le phénomène et  Freud et la  
scène de l'écriture, soutient une thèse identique à la nôtre, même s'il ne s'y prend pas exactement de la même  
manière que nous (à l'époque de la rédaction de cet article, il lui était notamment impossible de renverser la  
chronologie des textes de Derrida, pour relire  La voix et le phénomène à la lumière d' « Et cetera… »,  op.  
cit.). Rudolf Bernet fait avec justesse de la reproduction, de la répétition et de l'imagination (bref, et en un  
mot, de la mémoire) les trois concepts décisifs permettant d'articuler la phénoménologie husserlienne et la  
psychanalyse freudienne.       

2 Ce terme constitue le cœur de L'inquiétante étrangeté, trad. B. Féron, Gallimard, 1985, réédition 2002 (Das 
Unheimliche, 1919), qui est le deuxième texte de Freud qui a la plus influencé Derrida après Au-delà…  

3 W. Shakespeare, Hamlet, acte I, scène V, trad. André Lorant, Aubier, 1988, p. 141 (The Tragical History of  
Hamlet, Prince of Denmark, première représentation entre 1598 et 1601, texte publié en 1603).
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scientifique qui participent au Telos de l'humanité (le parachèvement du sens), doivent donc, 

avant de pouvoir espérer apporter leur pierre au progrès de la raison, réactiver le sens enfoui 

sous les sédimentations matérielles au moyen d'une question-en-retour.  Le document écrit 

conserve et la mémoire vivante et la mort du sens qui ne pourra être autre qu'une « Idée au 

sens  kantien »,  dont  la  saisie  dans  une  intuition  d'essence  (Wesensschau)  sera  à  l'infini 

différée.         

Mais plus subtilement, Derrida voit dans cette nécessité pour le sens de devenir écriture1, le 

signe que la conscience, l'intentionnalité ou encore l'ego transcendantal, qui de droit sont pré-

expressifs (c'est-à-dire débarrassés de toute marque matérielle), sont de fait langagiers et donc 

non essentiellement  distinguables  de l'ego psychologique  quant  à  lui  non séparable  de la 

matière. La conscience est donc nécessairement exposée au double risque de sa sédimentation 

par le signe indicatif et de sa cristallisation dans une signification essentielle. Dans ces deux 

cas critiques, l'intuition est rompue, ce qui sonne simultanément le glas du Présent-Vivant. La 

voix et le phénomène, sous titré Introduction au problème du signe dans la phénoménologie  

de Husserl, est tout entier dédié à cette problématique. Après avoir fait apparaître comment 

l'unité du montrer (Zeigen) inquiétait l'opposition que le Husserl de la première recherche des 

Recherches logiques2, voulait essentielle entre le  Hinzeigen de l'expression pure (le vouloir-

dire)  et  l'Anzeigen de  l'indication3,  Derrida  montre  ensuite  comment  la  structure  de 

l'intentionnalité  au  sens  phénoménologique  du  terme  (le  sens  pré-expressif  ou  l'ego 

transcendantal)4 n'est en fait pas différente de celle de l'acte signifiant. Parce que sa finalité est 

de produire ou de viser un objet idéal qui devra ensuite être transmis non seulement aux autres 

membres  d'une  communauté  actuelle,  mais  aussi  à  ceux  d'une  communauté  à  venir, 

l'intentionnalité ne peut être que langagière, au risque de se perdre. C'est pour répondre à cette 

difficulté que Husserl, après avoir transformé l'expression pure en un « médium improductif 

1 Ce sans quoi une histoire ne serait pas possible.
2 Expression  et  signification,  première  recherche  des Recherches  logiques  pour  la  phénoménologie  et  la  

théorie de la connaissance (désormais noté Recherches), T.2, 1ère partie, trad. Hubert Elie, Arion L. Kelkel et 
René Schérer, PUF, 1969 (2011) (Logische Untersuchungen, 1900-01).

3 Derrida ne traduit pas les verbes Hinzeigen et Anzeigen, mais le premier pourrait être identifié à un « montrer 
au dedans », tandis que le second relèverait d'un « montrer au dehors », comme lorsque je montre un objet du 
monde. 

4 Dès la première page de l'introduction de La voix et le phénomène, op. cit., p. 1, Derrida affirme en effet qu'il 
n'est  rien  comme  un  « tournant  phénoménologique »  dans  la  philosophie  husserlienne  (tournant  qui 
coïnciderait avec la publication, en 1913, des Ideen 1 ou Idées directrices pour une phénoménologie et une  
philosophie phénoménologique pures, trad. Paul Ricœur, Tel Gallimard, 1950) et qu'il s'agit toujours pour le  
phénoménologue de réduire toutes les traces sensibles, pour en revenir, d'une manière fantasmatique, à la 
pureté d'un Présent-Vivant non contaminé par l'altérité, c'est-à-dire, à un sens pré-expressif. 
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et réfléchissant » (Derrida, p. 92) du sens pré-expressif, fait enfin intervenir la phonè censée 

pouvoir joindre les deux ego sans pour autant abîmer la pureté de l'ego transcendantal. Auto-

affection pure, la voix intérieure ne s'entend qu'au-dedans de soi et ne se comprend que dans 

l'immédiateté  vécue d'un instant indivisible indéfiniment répétable. Non seulement la  phonè 

n'a nul besoin pour se déployer de l'extériorité d'un signe, mais elle est bien plus une intuition 

de soi par soi, qui ne peut jamais disparaître. Pour le dire en deux mots, la phonè est : Présent-

Vivant. Mais simultanément, parce que le sens doit pouvoir se transmettre de génération en 

génération,  il  est  absolument  requis  que  l'intention  puisse  fonctionner  à  vide,  c'est-à-dire 

dépourvue de toute intuition. Selon la logique même de la phénoménologie, la conscience se 

doit  donc d'être langagière,  c'est-à-dire destructible.  Pour l'introducteur de  L'origine de la  

géométrie, toute l'histoire de la philosophie peut être relue à l'aune de cette difficulté : parce 

que le sens, pour se garder en mémoire, doit s'inscrire dans un signe qui est simultanément la 

plus pure des idéalités (une essence ou une Idée au sens platonicien) et  le plus épais des 

matériaux  sensibles,  la  philosophie  n'est  jamais  qu'une  perpétuelle  ré-activation  ou 

remplissement  du  sens.  Pour  sauver  l'intuition  de  son  anéantissement,  elle  a  enfin 

invariablement privilégié la voix sur l'écriture,  illusoirement plus idéale et  plus proche de 

l'énonciateur  que  la  seconde.  L'histoire  de  la  philosophie  devrait se  confondre  avec  une 

histoire de la phonè, mais celle-là n'est en fait qu'une forme d'epokhê répétée enfin parachevée 

par la phénoménologie husserlienne.    

Le père de ce geste répressif, qui est aussi le père de la philosophie, est selon Derrida dans La 

pharmacie de Platon1, le philosophe du même nom. En distinguant la mnémè (inséparable de 

la parole) de l'hypomnésis quant à elle identifiable à l'écriture ou encore au pharmakon, Platon 

a  donné la  première  impulsion à  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  dont  « notre  époque » 

(l'époque  des  années  60)  est  l'aboutissement.  Car  malgré  le  refoulement  (en  termes  plus 

freudiens) du signe indicatif que « notre époque » désigne plus généralement par le terme de 

« signifiant », celui-ci n'a en fait jamais cessé de travailler le sens que Derrida, toujours dans 

le contexte de « notre époque », ne distingue pas du signifié. Après le parachèvement de la 

métaphysique de la présence, « notre époque », précise Derrida dans De la grammatologie, est 

envahie par le « signe langage » et marquée par le retour en force du signifiant qui met en 

crise  et  critique  (Krinein)  la  primauté  de  la  conscience.  La  linguistique  saussurienne,  la 

1 In La dissémination, seuil, 1972 (article publié pour la première fois en 1968).
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psychanalyse freudienne ou la philosophie heideggerienne sont autant de symptômes de cette 

crise de la présence,  même si,  selon Derrida,  aucune de ces trois  disciplines n'est  en fait  

parvenue à s'arracher à celle-ci. Parce qu'elles restent attachées au langage, la linguistique, la 

psychanalyse et l'herméneutique1 restent aussi attachées à la question du sens qui détermine 

tout acte langagier. Pour s'arracher à l'époque de la métaphysique, il reste donc à faire un pas 

qui enfin conduira la pensée au-delà des limites du langage.        

Si ce pas est discrètement réalisé dès 1967 dans  La voix et le phénomène, ce n'est en fait 

qu'après-coup, dans l'un des touts derniers textes de Derrida, « Et cetera... (and so on, und so 

weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so überall, etc.) » (op. cit.), qu'il est enfin explicité2. 

Renouant avec sa lecture de Husserl, Derrida y analyse la distinction entre « syncatégorème » 

et  « catégorème »  proposée  par  le  phénoménologue  dans  la  quatrième  recherche  des 

Recherches logiques : La différence entre les significations indépendantes et les significations  

dépendantes et l'idée de la grammaire pure3. 

Le syncatégorème, qui seul intéresse Derrida, peut être défini comme une partie dépendante, 

en ce qu'il en appelle, de par sa forme même, à sa connexion à un contenu expressif. Par 

exemple  le  « et »  (qui  est  le  syncatégorème  privilégié  par  Derrida),  n'est  véritablement 

compréhensible  que  lorsqu'il  est  intégré  à  un  ensemble  coordonné  de  significations ;  par 

exemple, une phrase. Le contenu expressif, en conférant au syncatégorème sa signification 

matérielle, le dote du même coup de sa signification pleine. Celui-ci peut alors faire l'objet 

d'une compréhension totale ou d'une intention de signification pleine, c'est-à-dire remplie par 

une intuition : dans une phrase, le « et » n'est pas seulement une conjonction de coordination 

susceptible  d'être  enchaînée  à  n'importe  quel  contenu,  il  est  un  instrument  permettant  de 

connecter deux parties de la phrase et participant ainsi pleinement à la constitution de son 

sens. Pourtant, le « et » dans sa forme détachée reste en quelque façon compréhensible. Dans 

ce cas, il est saisi par une intention de signification vide de toute intuition. Si Husserl tente de 

pallier « cette sérieuse difficulté », ce sont ses mots4, en distinguant l'utilisation normale ou 

1 À l'époque de  De la grammatologie,  op. cit., Derrida est surtout un lecteur de  Sein un Zeit, 1927,  Être et  
Temps, trad. Emmanuel Martineau, Authentica, 1985 (édition hors commerce). 

2 Jean-François  Courtine,  dans son article  « L'ABC de  la  déconstruction »,  in  Derrida,  la  tradition de la  
philosophie,  Galilée,  2008,  a  très  bien  vu  l'importance  de  ce  « texte,  disons  tardif »  (p.  12),  pour  la 
compréhension de l'ensemble de la philosophie derridienne.

3 In  Recherches logique,  T. 2, 2ème partie, tr.  fr.  Hubert  Élie,  Arion L.  Kelkel et  René Schérer,  PUF, 1961 
(2010).

4 Ibid., p. 107.
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authentique  du  syncatégorème  lorsque  celui-ci  est  attaché  ou  enchaîné  à  son  contenu 

expressif, de son utilisation anormale ou inauthentique lorsqu'il en est détaché, Derrida pèse 

au  contraire  sur  cette  tension,  pour  excéder  les  limites  de  l'intention  de  signification.  En 

mettant en question la distinction husserlienne, Derrida montre que dans tout énoncé, le « et », 

même lorsqu'il est enchaîné, garde en fait les déterminations du « et » détaché et ouvre le 

texte à l'infini. Par un renvoi discret1 à une note de bas de page de l'Introduction à l'origine de  

la géométrie2, qui elle-même renvoie au paragraphe 149 des Ideen 1 (op. cit.), dans lequel est 

thématisée l'Idée au sens kantien, Derrida fait  enfin de l'opération du « et » une opération 

temporalisante. Si l'Idée au sens kantien, que le philosophe de la déconstruction ne distingue 

pas de l'expression husserlienne, und so weiter…(« et ainsi de suite… »)3, ne peut jamais être 

perçue,  elle  n'en  est  pas  moins  la  condition  de  possibilité  du  perfectionnement  infini  du 

noème, à savoir de l'enrichissement du sens, et l'origine de toute phénoménalisation, puisque 

ce n'est que grâce à elle qu'un nouveau noème peut apparaître. La déconstruction, nous dit 

Derrida  dans  « Etc. »,  ne  fait  que  suivre  et  excéder  le  mouvement  de  l'epokhê 

phénoménologique en substituant enfin au « est » le « et » du  und so weiter. La proposition 

type  de  tout  énoncé  de  connaissance,  qui  constitue  aussi  la  structure  de  l'intentionnalité 

comme Derrida l'a montré dans La voix et le phénomène, n'est pas la proposition prédicative 

du type « S est P », mais plus exactement la proposition non prédicative du type « S et (und 

so weiter) P ». Or cette substitution ne signe pas seulement la fin de l'intuition, mais aussi 

celle de l'intention de signification. Car le « et », outre le fait qu'il peut aussi, à l'instar de tout 

signe, rompre la jonction entre l'intention de signification et l'intuition, présente surtout la 

spécificité de renvoyer à tous les contenus possibles, c'est-à-dire à aucun. Si l'on voit bien 

comment peut alors s'introduire l'agrammaticalité4 au sein de tout énoncé, il faut aussi penser 

la  temporalité  de  ce  « et »  qui  échappe  à  toute  représentation  ou  Vorstellung en  termes 

husserliens. 

C'est dans le chapitre 5 de La voix et le phénomène, « Le signe et le clin d’œil », qu'est selon 

1 C'est par une note de bas de page (il s'agit de la note numéro 21 de la p. 30) que Derrida, dans « Etc. », 
renvoie à l'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit.

2 Il s'agit de la note numéro 1 de la p. 148 de l'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit.
3 Cette expression apparaît en effet dans ce paragraphe clé des Ideen 1 sous sa forme acronyme usw, comme on 

pourra le vérifier  en lisant  la  p.  347 de l'édition allemande,  Ideen zu einer reinen Phänomenologie und  
phänomenologischen Philosophie, tome 3 des Husserliana, Nijhoff, 1976 (1913 pour la première publication 
de ce texte) et p. 502 de l'édition française. Paul Ricoeur traduit « und so weiter » par « ainsi de suite », ce 
que Derrida prend bien soin d'éviter. 

4 Dans Limited Inc., op. cit., Derrida fera un grand usage de cette notion d'agrammaticalité.
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nous thématisée cette temporalité de l'und so weiter. Dans ce chapitre clé, Derrida connecte la 

structure  tripartite  de  l'acte  signifiant,  qui  se  décline  en  une  Vergegenwärtigung (la 

« possibilité de la répétition reproductive en général »1), une Repräsentation (le substitut re-

présentatif  ou  le  signifiant)  et  une  Vorstellung (la  représentation  ou  le  signifié),  à  la 

temporalité husserlienne développée dans les  Leçons de phénoménologie de la conscience  

intime du temps2. Tandis que Husserl élargit la perception à la rétention (le souvenir primaire) 

et à la protention (l'attente primaire), Derrida la restreint à la ponctualité du maintenant, qui 

est  cette  limite  idéale  et  non  perceptible3 pourtant  absolument  nécessaire  à  la 

phénoménologie,  comme le  paragraphe  149 des  Ideen 1 vient  de  nous  l'apprendre.  Si  le 

phénoménologue voulait préserver l'étanchéité de la perception à la Vergegenwärtigung et à la 

Repräsentation, Derrida, en s'en tenant à cette définition étroite de la perception qui n'en est 

en fait plus une, fait sauter la Vorstellung, pour ne plus penser la temporalité qu'à partir de la 

Vergegenwärtigung et de la Repräsentation, qui relèvent du ressouvenir ou de l'imagination.  

Autrement dit, la répétition propre à l'intentionnalité est en fait la répétition d'un passé sans 

présent gardé en mémoire, qui est chaque fois réinscrit dans un substitut toujours autre, même 

si celui-ci retient néanmoins une trace du passé. Ce mouvement répété se cristallise enfin dans 

une image qui en rend possible l'idéalisation, c'est-à-dire l'avènement de la présence ou de 

l'intentionnalité.  Le  processus  de  l'assomption  de  la  conscience  suit  donc  secrètement  la 

temporalité  de  l'après-coup  freudien4,  que  Husserl  avait  pourtant  qualifiée  de  « véritable 

absurdité »5. La conscience est toujours secondaire et non essentiellement distincte d'une re-

production imaginative ; elle est, selon nos mots, une « intentionnalité énuclée ». Le texte est 

donc ouvert à l'infini par un non langagier qui en appelle toujours à son inscription dans un 

premier substitut technique et conventionnel (qui peut être, mais ce n'est qu'un exemple, le 

signifiant). 

1 La voix et le phénomène, op. cit., p. 56.
2 Les Leçons regroupent les leçons de 1905 et « les additifs et compléments à l'analyse de la conscience et du 

temps » de 1905-1910, tr. fr. Henri Dussort, PUF, 1983 (première édition en français, 1964).
3 Raison pour laquelle Husserl avait procédé à cet élargissement de la définition de la perception.
4 Si  Freud  fait  de  l'inconscient  une  instance  qui  ignore  le  temps :  « L'expérience  nous  a  appris  que  les 

processus  psychiques  inconscients  sont  en  soi  « intemporels ».  Cela  signifie  d'abord  qu'ils  ne  sont  pas 
ordonnés temporellement, que le temps ne les modifie en rien et que la représentation du temps ne peut leur  
être appliquée. »  Au-delà...,  op. cit., p. 76, Derrida propose  de « lire Freud comme Heidegger a lu Kant : 
comme le  je pense, l'inconscient n'est sans doute intemporel qu'au regard d'un certain concept vulgaire du 
temps. » Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 318 – Derrida souligne.

5 Voir  La voix et le phénomène,  op. cit., p. 71 : « C'est une véritable absurdité que de parler d'un contenu 
« inconscient » qui ne deviendrait conscient qu'après coup (nachträglich). La conscience (Bewusstsein) est 
nécessairement  être-conscient (bewusstsein)  en  chacune  de  ses  phases.  (…)  La  rétention  d'un  contenu 
inconscient est impossible. » Nous citons Derrida qui cite Husserl. 
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La lecture derridienne d'Austin, dans Signature événement contexte (op. cit.), confirme cette 

première  appréhension  de  ce  que  nous  comprendrons  bientôt  être  la  « différance ».  En 

déconstruisant l'architecture austinienne des actes de langage, Derrida ressaisit le performatif 

(et  le  constatif)  au  niveau  de  l'acte  locutoire  défini  comme  un  rite1 (une  répétition 

conventionnelle) au sein duquel ne sont plus distingués l'illocutoire et le perlocutoire. Cette 

lecture permettra enfin à Derrida de faire de la différance une promesse et de lui donner une 

force pragmatique qui deviendra effective dans  Force de loi (op. cit.). Loin d'être une force 

exclusivement destructrice, la déconstruction est donc aussi une force constructrice : si elle 

fait bien sombrer le sens dans un non-sens absolu en ouvrant le texte à l'infini, elle est aussi 

une force de résistance à cette tendance qu'un philosophe aurait qualifiée de nihiliste et un 

psychanalyste d'auto-destructrice.

II- Résister  

En  nous  reconduisant  à  un  non-langagier  qui  abîme  le  texte  dans  l'agrammaticalité,  la 

déconstruction nous a aussi reconduite à une structure de survivance : l'irreprésentable doit 

toujours en appeler à sa re-présentation, pour se garder en mémoire. Or cette structure de 

répétition  sans  Vorstellung  n'est  pas  étrangère  à  la  compulsion  de  répétition  freudienne 

(Wiederholungszwang) ; elle en est bien plus sûrement le double inquiétant. De La voix et le  

phénomène jusqu'à  ses  toutes  dernières  œuvres,  Derrida  ne  cessera  plus  de  les  penser 

ensemble sous des noms constamment différents. 

Thématisée dans  Au-delà du principe de plaisir  (op.  cit.),  la  compulsion de répétition est 

inséparable de la pulsion de mort2, même si elle ne lui est pas exactement identifiable. Faisant 

suite à un traumatisme, c'est-à-dire à une charge d'excitation que l'organisme n'est en mesure 

ni  d'évacuer  ni  de lier  dans  une identité  de perception puis  de  pensée,  la  compulsion de 

répétition  est  ce  geste  d'auto-agression  que  l'organisme  s'inflige  à  lui-même  en  répétant 

indéfiniment l'excitation traumatique. Cette tendance, qui met en péril la théorie des pulsions 

1 Dans  Quand dire, c'est faire,  trad. Gilles Lane, Seuil,1970 (Points Essais, 2002 – 1962 pour la première 
publication en anglais), Austin identifie l'illocutoire à un « rite », p. 52. Derrida élargit cette définition à l'acte 
locutoire.  

2 La pulsion de mort (Thanatos) est définie comme une pulsion de déliaison, tandis que la pulsion de vie (Éros) 
est une pulsion de liaison.  
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fondée sur le principe de plaisir1, s'explique en remontant spéculativement aux origines de la 

vie : il faut penser l'effraction de la matière par une force irreprésentable qui l'aurait arrachée à 

son état d'inertie. Perturbée par cette excitation impromptue, la toute jeune vie s'en serait très 

vite débarrassée, afin de retrouver son Nirvana. La première pulsion du retour à l'inanimé était 

alors  donnée2.  Mais  simultanément,  la  vie  aurait  aussi  gardé  en  mémoire  cette  première 

excitation,  et  selon  le  principe  mécanique  de  l'auto-conservation,  aurait  commencé  à  la 

répéter.  La charge d'excitation se serait  alors  transformée en une force de vie  et  de mort 

entrelacées : en la répétant l'organisme se garde en vie tout en se précipitant vers sa mort, car 

tant que la répétition perdure, l'instant du retour définitif à l'inanimé s'en trouve différé. De 

cette origine purement spéculative ou complètement délirante, il  ne nous reste plus que la 

compulsion de répétition, dont l'expression langagière deviendra sous la plume de Freud, mais 

surtout de Derrida qui en fera un usage bien à lui, le « fort-da ». Couplée avec l'intentionnalité 

énuclée de Husserl, la compulsion de répétition se transforme en une mekhanè théâtrale3 : la 

force irreprésentable  s'inscrit  répétitivement  dans  une matière  phantasmatique4 ou une re-

présentation selon la terminologie phénoménologique, qui la garde en mémoire en lui donnant 

un spectre à l'infini divisible plutôt qu'une forme toujours identique à elle-même. 

Ce lieu atopique ou hyperbolique est enfin connecté à l'histoire dans Fors5 qui est pour nous 

ce texte matriciel dans lequel sont posés tous les concepts derridiens enfin travaillés à partir 

des années 80 : la promesse, la messianicité, la justice et l'idiome. Si Fors est essentiel, c'est 

en ce qu'il thématise les concepts d'introjection et d'incorporation, qui ne cesseront à l'avenir 

de travailler  la philosophie derridienne et  qui seront repensés,  dans  Le monolinguisme de  

l'autre6, sous le concept d'ex-appropriation. Sans suivre la démarche des deux psychanalystes 

qui  distinguent  les  processus  d'introjection  et  d'incorporation,  Derrida  les  entrelace  à 

l'intérieur  du  lieu  phantasmatique  qu'il  vient  juste  de  théoriser  ou  de  délirer.  Les  deux 

1 Selon ce principe, l'organisme doit être maintenu à son plus bas niveau d'excitation.
2 Nous reprenons les mots d'Au-delà…, op. cit., p. 91.
3 Sur ce point, voir Les spectres de Marx, op. cit., p. 245 : « La Chose, n'est ni morte ni vivante, elle est morte 

et vive à la fois. Elle survit. Rusée, inventive et machinale à la fois, ingénieuse et imprévisible, cette machine 
de guerre est une machine de théâtre, une mekhanè. » Rappelons que le premier texte de Derrida sur Freud 
s'intitule justement Freud et la scène de l'écriture. 

4 C'est  sciemment  que  nous  infligeons  à  l'adjectif  fantasmatique  cette  dis-orthographie  qui  fait  écho  au  
phainesthai derridien  qui  entrelace  le  phénomène  et  le  phantasme,  et  vers  lequel  nous  nous  dirigeons 
progressivement.  

5 Fors, op. cit. Rappelons que Nicolas Abraham est le premier à avoir tenté de coupler Husserl et Freud, en  
suivant une démarche qu'il a lui-même qualifiée de « trans-phénoménologique ». Sur ce point voir Fors, p. 
19. 

6 Le monolinguisme de l'autre. La prothèse d'origine, Galilée, 1996.
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processus  se  mettent  en  mouvement  à  la  suite  d'une  perte  d'abord  traumatique.  Mais  si 

l'introjection en est l'acceptation et la progressive idéalisation (l'objet perdu est alors inscrit 

dans le symbolique et  intégré à un moi élargi),  l'incorporation en est  le rejet,  le refus ou 

encore le déni. Dans ce dernier cas, l'objet perdu hante le moi en ne cessant d'y ressurgir de  

manière  fantomatique  et  étrangement  inquiétante.  À  l'intérieur  de  son  lieu  atopique  ici 

renommé crypte (en la crypte sont gardés en mémoire, de manière hermétique, les objets, 

c'est-à-dire les re-présentations, dont il a été impossible d'accepter la perte)1, Derrida fait des 

concepts d'introjection et d'incorporation les concepts clés de la construction de la singularité. 

Chaque être vivant est d'abord un survivant qui ne cesse de résister, en la répétant, à sa propre 

mort, qui n'est pas seulement la sienne, mais aussi celle de l'autre. La chaîne de la survie 

excède toujours tel survivant de l'ici-maintenant, qui n'en est qu'un relai ponctuel, mais au 

combien essentiel. La crypte est le lieu juridique2 où sont simultanément déniées et acceptées 

ma mort et celle de l'autre peut-être mort au sens factuel, mais dont la survie (ou la mémoire) 

a été véhiculée par et dans le substitut technique en usage au sein d'une communauté donnée. 

Or pour nous3 (car dans une communauté animale, encore à venir ou extra-terrestre, il se peut 

qu'il soit autre), ce substitut est la langue, et plus exactement, une pluralité de langues qui 

néanmoins sont toutes, selon Derrida, au principe de l'assomption du « je » phénoménal, c'est-

à-dire au principe de la dénégation de la mort ou de son acceptation consciente. Dans la crypte 

qui est aussi une marque universelle et conventionnelle, sont donc introjectées et incorporées 

les langues auxquelles telle singularité a été exposée. Parce que l'introjection est au principe 

de la cristallisation de la « quasi-mécanique » de la survie dans une identité (qui est la forme 

idéale du retour à l'inanimé), elle devra constamment être travaillée par l'incorporation qui 

viendra  faire  ressurgir  dans  une  langue  alors  modifiée  un  terme  étrangement  inquiétant 

(unheimlich). 

La promesse, que Derrida thématise dans la deuxième conférence des Mémoires pour Paul de  

Man : « Actes. La signification d'une parole donnée (The meaning of a given word) »4, doit 

ainsi  être  pensée  selon  la  dynamique  de  l' « intro-incorporation ».  Rédigée  pour  rendre 

hommage à son ami  tout  juste  décédé,  Paul de Man,  « Actes » est  un acte  de mémoire : 

1 Si le concept de crypte est d'abord un concept inventé par les auteurs du Verbier, Derrida, en le retravaillant, 
en fera bientôt l'un des concepts clés de sa pensée de l'idiome.

2 Fors utilise en effet  tout un vocabulaire juridique censé rendre compte de la quasi-conventionalité de la  
crypte.  

3 Ce « nous » renvoie d'abord à « nous autres, Occidentaux ». 
4 Mémoires pour Paul de Man, op. cit. 
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Derrida  y  reprend  un  concept  de  manien,  la  promesse,  pour  le  retravailler  à  sa  manière 

idiomatique. Laissant de côté Heidegger qui fut le principal interlocuteur de Paul de Man, 

Derrida  repense  la  promesse  à  partir  d'un  Austin  encore  une  fois  perverti  et  d'un  Freud 

husserlianisé.  

The  meaning  of  a  given  word  est  ainsi  le  titre  dévoyé  d'une  conférence  d'Austin :  The 

Meaning of a Word1, qui montre qu'une telle locution, « the meaning of a word », nous fait 

croire à tort qu'un mot a en lui-même une signification. Si nous ignorons comment Austin 

explique la provenance de cette « curieuse croyance »2, Derrida la pense à partir des concepts 

d'introjection  et  d'incorporation.  Nous  croyons  qu'un  mot  peut  avoir  une  signification  en 

dehors d'une phrase ou plus généralement d'un contexte, parce que nous sommes les héritiers 

de toute une métaphysique à laquelle nous nous sommes progressivement identifiés par un 

travail d' « intro-incorporation », qui a fini par nous faire oublier que celle-ci n'était en fait 

rien  d'autre  qu'un  système  conventionnel.  Mais  même  indépendamment  de  sa  dimension 

métaphysique, le système dont nous avons hérité est toujours un « fait » qu'on ne peut que 

constater, même s'il ne cesse aussi d'être un acte en raison de sa conventionnalité. Autrement 

dit,  si  un  « fait  conventionnel »  (selon  nos  mots)  peut  bien  perdurer,  c'est  parce  que 

spontanément  nous  adhérons  aux  conventions  que  nous  avons  reçues  et  que  nous  nous 

sommes appropriés ; si a contrario, il peut être mis en question, c'est parce que les normes ne 

tiennent qu'en se répétant,  c'est-à-dire en se déformant.  Derrida,  en lecteur d'Austin,  nous 

invite à nous délivrer du crédit que nous accordons de manière irréfléchie aux conventions 

héritées par un acte de mémoire : les conventions, il faut s'en rappeler, ne sont surtout pas des 

essences et sont destinées à se transformer. Cet acte de mémoire est donc simultanément la 

promesse de l'invention de nouvelles conventions, ce qui ne peut se faire, selon Derrida, que 

par le retour inattendu et étrangement inquiétant d'une altérité qui échappe aux conventions 

conscientisées. Repris dans la dynamique derridienne, cet acte qui ne se distingue pas d'une 

itération et doit se connecter à un acte locutoire, devient une mécanique de survie, dont les 

pôles excèdent toute représentation. Parce que la différance est cet acte conventionnel qui 

aujourd'hui retient en mémoire un passé destiné à l'à venir en ne cessant de l'itérer, elle est  

aussi une promesse. Par ce geste, Derrida donne à la différance sa force pragmatique et ouvre 

1 Conférence d'Austin prononcée au Moral Sciences Club de Cambridge et à la Jowett Society d'Oxford en 
1940. On la trouvera dans Philosophical Papers, Oxford University Press, 1961. 

2 Actes, op. cit., p. 117 – Derrida cite Austin.
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le contexte socio-politique à des événements inconscients pourtant bel et bien susceptibles de 

le transformer. Dans sa dimension historique, la promesse devient la messianicité que Derrida 

thématise dans les Spectres de Marx.

The Time is out of joint :  es spukt -  « Ce temps est sorti de ses gonds » : « ça spectre »1 ; la 

messianicité  n'est  pas  autre  chose  qu'une  « hantologie ».  En  repartant  de  L'inquiétante  

étrangeté d'un Freud à l'occasion presque redevenu animiste (même s'il s'en défend), Derrida 

montre comment la langue est ce substitut technique ou cette matière supra-sensible qui garde 

en vie les morts et qui crée aujourd'hui le lien entre les communautés passées et à venir. C'est 

en en revenant à l'Idée au sens kantien encore une fois couplée à la compulsion de répétition, 

et  qui  se  transforme,  dans  les  Spectres  de  Marx,  en  un  phainesthai, que Derrida  montre 

comment cet espace hyperbolique est aussi un espace communautaire qui travaille au deuil. 

Le phainesthai est ce lieu supra-sensible creusé par le traumatisme de la mort, au sein duquel 

sont  incorporées,  c'est-à-dire  réinscrites  dans  une  nouvelle  matière  virtuelle,  les  re-

présentations qui nous viennent du passé. De par sa dimension à la fois supra-sensible et 

matérielle, le  phainesthai  qui retravaille des re-présentations survivantes est un lieu public, 

c'est-à-dire divisible et partageable. Il est en d'autres termes un fétiche communautaire hanté 

par des spectres qui proviennent de tous et sont destinés à tous, qu'ils appartiennent ou non à 

notre ici-maintenant. Lorsque le travail de deuil est réussi et « l'expérience de la Réalité de la 

mort » enfin refoulée, la communauté se réunit autour de monuments qui garantissent son 

identité.  Le  passé  et  l'avenir  ne  sont  plus  alors  pensés  que  depuis  cette  conscience 

réfléchissante qui certes se sait mortelle, mais qui plus profondément réprime la possibilité de 

l'irruption en son sein d'un étranger  out of joint.  Tandis que la révolution veut chasser les 

spectres de la sphère publique, la déconstruction leur rend au contraire justice et rouvre ainsi 

l'à venir à de l'incalculable.     

Rédigée avant les Spectres de Marx, « Du droit à la justice », la première conférence de Force 

de loi2,  en est  pourtant inséparable.  La justice chez Derrida  doit être  out of joint et  donc 

relever de la messianicité, même si elle doit aussi s'inscrire dans le présent, pour s'adresser à 

la singularité de l'ici-maintenant. Autrement dit,  la justice se situe entre un irreprésentable 

dont on ne peut faire qu'une expérience indicible et la nécessité de sa représentation dans un 

texte de droit, qui seul est susceptible de lui donner force de loi. En s'appuyant sur un passage 

1 Dans les Spectres de Marx, op. cit., Derrida traduit « es spukt » par « ça spectre », « ça apparitionne », p. 272.
2 Cette conférence a d'abord été rédigée en anglais en 1989.
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des  Essais de Montaigne,  qui fait  du crédit  que nous accordons spontanément aux lois  le 

« fondement  mystique  de leur  authorité »1,  Derrida nous indique  le  chemin à  suivre pour 

pouvoir rendre justice.  Suite à l'expérience de l'inadéquation du droit  et  de la justice et  à 

l'éveil de ce que nous avons appelé un « sentiment de justice » (l'irruption de l'autre en nous, 

qui nous impose son désir de survie), le crédit d'un axiome est mis en suspens. Cette epokhê 

nous  reconduit  à  un  irreprésentable  que  Derrida  renomme  « le  fondement  mystique  de 

l'autorité »  après  l'avoir  greffé  sur  le  mystique  wittgensteinien  et  le  devoir  kantien2 :  si 

l'expérience de la justice est indicible et irreprésentable, elle exige cependant sa formulation 

dans un énoncé qui seul est en mesure de la montrer et de la rendre applicable. Car c'est  

aujourd'hui que la justice, qui concerne toujours telle singularité de l'ici-maintenant, doit être 

rendue. Et elle ne peut se rendre que par une décision aporétique qui, tout en provenant d'une 

expérience irreprésentable et indicible, doit s'inscrire dans le texte de droit, dont nous avons 

hérité. Une telle « hétéronomie » (le juge doit d'abord obéir à la loi de l'autre) est la condition 

de possibilité de la modification des normes et de leur ouverture à une justice infinie. Toute 

décision  « quasi-juste »  est  une  décision  impossible  et  inventive :  tout  en  s'adressant  de 

manière toujours idiomatique à telle singularité elle-même idiomatique de l'ici-maintenant, 

elle doit pourtant aussi déborder la sphère du calcul et de la représentation. 

Mais au-delà du droit au sens de protocole, la décision juste par excellence est sans doute 

prise à l'instant où une singularité invente son idiome.    

III- Inventer

S'il est un espace de survie privilégié par Derrida, c'est incontestablement celui de l'idiome 

grâce  auquel  chaque singularité,  selon le  génie  qui  lui  est  propre,  invente  sa  manière  de 

s'inscrire dans l'ici-maintenant tout en l'excédant infiniment. L'idiome traverse ainsi la quasi-

totalité de la philosophie derridienne et bien loin d'apparaître dans les années 80, surgit en fait 

dès Freud et la scène de l'écriture qui en pose les premières pierres. 

1 Ce passage clé pour la compréhension de  Force de loi est extrait de  Les Essais, livre III,  ch. XIII,  « De 
l'expérience », Bibliothèque de la Pléiade, 2007, p. 1119 (dans Force de loi, Derrida indique la p. 1203 de la 
même édition, mais omet de mentionner l'année de l'édition utilisée) – première publication : 1595.

2 Le mystique wittgensteinien et  le  devoir  kantien sont,  à  l'instar  du « fondement mystique de l'autorité » 
montaignien, détournés de leur sens. 
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En mettant en question la distinction établie par L'interprétation des rêves1 entre le processus 

primaire qui produit l'hallucination onirique en fixant l'excitation gardée en mémoire dans une 

identité  de  perception,  et  le  processus  secondaire  qui  produit  le  phénomène  en  fixant 

l'excitation dans une identité de pensée, Derrida montre que les deux processus sont en fait 

tous deux producteurs de fictions. Dans un cas, la fiction est phantasmatique et n'obéit donc 

pas à la logique linéaire propre au langage, tandis que dans l'autre, elle est phénoménale et se 

soumet  aux  principes  de  non  contradiction  et  de  réalité.  Les  choses  et  les  mots  sont 

irréductiblement entrelacés, même si les mots ont tendance à refouler les choses et que les 

choses ont tendance à forcer les mots à les traduire. Or le refoulement qui empêche le devenir 

illisible des mots et la traduction qui rend possible le devenir lisible des choses, se font chaque 

fois  de  manière idiomatique,  car  le  phantasme comme le  phénomène ne sont  en fait  pas 

différents d'une répétition qui, selon Derrida, est chaque fois unique. L'idiome derridien se 

meut donc à la limite des mots et des choses, du phantasme et du phénomène, des spectres et 

de la conscience, comme le montre Fors dans lequel l'idiome est enfin thématisé.          

Une relecture de  Fors se trouve donc requise pour comprendre ce que Derrida entend par 

idiome. Cette relecture, nous l'avons qualifiée d' « idiomatique » en suivant en cela Derrida 

qui nous invite à « intro-incorporer » son texte plus qu'à l'interpréter, afin de le réinventer. 

Mais dans la perspective d'une compréhension de l'idiome, c'est cette fois sur le concept de 

déni (Verleugnung) que nous avons focalisé notre attention.  Thématisé par Freud dans les 

années 1910, le déni est le processus de défense propre aux psychoses et aux perversions, qui 

conduit au clivage du moi. La réalité insupportable – la castration de la femme, selon Freud – 

est déniée par le psychotique comme par le pervers. Le membre manquant est remplacé par 

une  hallucination,  tandis  que  le  moi  se  clive  pour  échapper,  au  moins  dans  un  cas,  à 

l'envahissement du psychisme par le délire2. Si l'une des parties du moi admet la castration, 

l'autre  la  rejette  et  se nourrit  de fantasmes.  A contrario,  le refoulement  (Verdrängung),  la 

négation (Verneinung) et son corrélat, la dénégation, sont les modes de défense propres aux 

névroses qui tolèrent le manque en l'inscrivant dans un processus d'idéalisation. Derrida, en 

disjonctant le déni du problème freudien de la castration, fait de celui-là la « cause » de la 

survivance.  C'est  en déniant sa mort  ou celle de l'autre que le survivant se garde en vie. 

1 Sigmund Freud, L'interprétation des rêves, trad. Denise Berger, PUF, 1967 (Die Traumdeutung, 1900).
2 Même si pour Freud, c'est seulement dans sa forme la plus grave que la psychose fait perdre au sujet toute  

notion de réalité. 
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L'irreprésentable est remplacé par un phantasme qui est tout à la fois une hallucination et un 

phénomène. Situé en deçà du principe de non contradiction, le déni est simultanément rejet et 

acceptation de la mort. Si la matérialité du phantasme prouve que le survivant a bien éprouvé 

ses limites factuelles (le phantasme peut ainsi  se diviser,  se séparer de son géniteur et  se 

transmettre de génération en génération), sa dimension idéale indique aussi que le survivant a 

bien fait l'expérience que seule sa phénoménalisation pouvait le rendre déchiffrable, c'est-à-

dire partageable.          

Si la crypte est  bien un espace juridique, le déni correspond à l'arrêt d'un procès. Les re-

présentations intro-incorporées et retravaillées restent bloquées entre les mots et les choses. 

La Chose cryptée, la cause poétique ou scientifique,  ne se distingue pas de l'idiome. Elle  

résiste à son appropriation par la langue afin de préserver son statut de chose, tout en se 

donnant à la langue afin d'acquérir son statut de mot. Un mot-chose qui dissimule en lui tout 

un  « rebus »  selon  le  mot  de  Derrida1,  revient  hanter  la  langue  pour  lui  imposer  sa  loi 

idiomatique et  out of joint. La poésie de Paul Celan apparaît enfin à Derrida comme la plus 

belle  et  la  plus  profonde  expression  de  l'idiome,  et  c'est  avec  elle  que  le  philosophe 

approfondit encore son concept élaboré dans Fors.  

Dans un texte tardif, Poétique et politique du témoignage (op. cit.), Derrida connecte l'idiome 

au témoignage à partir d'une lecture d'un poème de Celan, Aschenglorie2 et plus précisément 

de ses trois derniers vers :  Niemand / zeugt für den / Zeugen. Tout en proposant plusieurs 

interprétations  (chaque  fois  hypothétiques)  de  ce  poème,  Derrida  reconstruit  sa  propre 

définition du témoignage. Situé au confluent de la promesse et de la croyance, le témoignage 

est sacré, car il engage toujours celui qui témoigne et celui qui l'écoute dans une relation 

idiomatique qui ne se fonde sur aucune preuve factuelle. Au-delà de toutes les définitions que 

l'on peut donner au témoignage, celui-ci naît d'une impossibilité : celle de mettre en mots une 

expérience  irreprésentable  gardée  en  mémoire  mais  définitivement  disparue,  afin  de  lui 

redonner vie et de la rendre partageable. La langue est le tiers témoin qui garde en mémoire 

des décisions qui sont toujours des décisions politiques, même si elles ne sont pas toujours 

responsables, c'est-à-dire idiomatiques. Si une décision peut être à l'origine de l'extermination 

de l'altérité, un témoignage responsable ne peut naître que d'une expérience poético-politique 

qui réintroduit dans la langue ce qui lui est hétérogène. 

1 Le « rebus » est tout à la fois un rebut et un rébus.
2 Ce poème se trouve dans le recueil Atemwende, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1967.  
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Cette  expérience,  Derrida la  développe dans un texte  plus ancien,  Schibboleth pour Paul  

Celan (op. cit.) qui s'articule autour d'un nom, d'une date, et de la cendre. L'idiome celanien 

fait  ponctuellement  revivre  les  victimes,  en  les  réinscrivant  dans  la  langue  de  la  Shoah. 

L'idiome celanien, pourra encore dire Derrida dans l'un de ses touts derniers textes, est tout un 

monde.

C'est ainsi dans Béliers (op. cit.) où il propose une lecture idiomatique (et non herméneutique) 

d'un poème de Celan,  GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG1, que Derrida fait de l'idiome un 

monde.  À partir  de son tout  dernier  vers :  « Die Welt  ist  fort,  ich muss dich tragen »,  le 

philosophe  repense le concept de monde en associant une ultime fois l'epokhê husserlienne à 

la mélancolie freudienne. Lorsque le monde est anéanti, comme le suggère Husserl dans le 

paragraphe 49 des Ideen 1, ne restent plus que toi et moi. Le dépassement du solipsisme de 

l'ego transcendantal  des  Ideen 1 nous  reconduit,  dans  les  Méditations  cartésiennes2,  à  un 

irréductible  alter ego  dont on ne peut pourtant avoir qu'une aperception. Autrement dit, la 

marque irreprésentable qui constitue l'ego est celle d'une altérité qui pourtant nous fait défaut 

et  dont  on  porte  compulsivement  le  deuil.  Le  monde  est  un  « fort-sein »,  car  son 

anéantissement répété coïncide avec le retour phantasmatique du monde de l'autre en soi. Il 

est encore une « totalité infinie » selon les mots de Chaque fois unique, la fin du monde3 dont 

Béliers est la « véritable introduction »4 : le monde est total, car il est chaque fois celui de telle 

singularité de l'ici-maintenant ; et il est infini, car il est chaque fois morcelé par le retour de 

l'autre qui vient dont ne sait où et qui a on ne sait quel aspect. Le monde est enfin cette pointe  

hyperbolique qui doit assurer la chaîne aussi mécanique de la survie.     

L'altermondialisation dont rêve Derrida dans Fichus (op. cit.) qui est aussi placé sous le signe 

de Celan5, est le rêve d'une nouvelle politique et d'une nouvelle éthique, à savoir d'une autre 

pragmatique  qui  ne  soit  plus  irréductiblement  attachée  à  la  présence.  La  « possibilité  de 

l'impossible » formulée pour la première fois dans L'Autre Cap6 mais que Derrida associe ici, 

par la voix d'Adorno, à Walter Benjamin, n'est pas différente d'un rêve éveillé et de l'appel à  

1 In Atemwende, op. cit. 
2 Méditations cartésiennes, trad. Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas, Vrin, 1992 (première publication en 

français, 1931 ; première publication en allemand, 1950).
3 Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, 2003, p. 9 – citation modifiée.
4 Selon les mots de Derrida, ibid., p. 11.
5 Fichus se clôt sur les trois derniers vers d'Aschenglorie : Niemand / zeugt für den / Zeugen.
6 L'Autre Cap, Minuit, 1991, p. 43. Derrida commence à penser la déconstruction comme une « expérience de 

l'impossible »  qu'il  s'agirait  contradictoirement  de  rendre  possible,  dans  son  article  de  1984,  Psyché.  
Invention de l'autre, publié dans Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, 1987 (voir plus précisément la p. 27). 
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une nouvelle  Aufklärung.  Veiller  sur la langue pour lui éviter  un repli narcissique sur son 

identité,  tout  en  cultivant  son  idiome  afin  de  lui  donner  les  armes  pour  résister  à 

l'uniformisation que risque bien de devenir la mondialisation, tels sont les deux impératifs que 

Derrida  nous  propose  de  suivre  dans  Fichus.  Or  cette  veille  n'est  pas  distinguable  d'une 

attention portée à chaque singularité de l'ici-maintenant. Une « politique des mondes » (selon 

nos mots) n'est ni une utopie ni la nostalgie d'un âge d'or. Elle est, aujourd'hui, la possibilité 

du retour d'une altérité qui nous vient du passé, mais se destine à l'à venir. La vigilance du 

rêve doit nous assurer que la langue ne se refermera jamais sur un narcissisme de mauvais aloi 

et que, toujours hantée par le spectre de l'étranger, elle ne cessera jamais d'être ré-inventée. 
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Première partie

L'Idée au sens kantien, l'espace de l'histoire

La  déconstruction  a  commencé  avec  la  déconstruction  du  logocentrisme,  la  déconstruction  du 
phonocentrisme. Elle a essayé de dégager l’expérience, de la libérer de la tutelle du modèle linguistique  
qui  était  si  puissant  à  l’époque –  je  veux parler  des  années  soixante.  (…) Bien  sûr,  pour  pouvoir  
déconstruire l’autorité du logocentrisme qui était prévalent à l’époque, j’ai dû transformer et généraliser 
le concept de texte, si bien qu’il n’y a pas de limite, pas de « dehors » du texte. Mais le texte ne peut pas 
se réduire au langage, à l’acte de parole au sens stricte. (…) Il y a pour moi un dehors du langage, et  
tout commence là.

« Philosophie et littérature, entretien avec J. Derrida » 
Moscou aller-retour, éditions de l’Aube, 1995. 

Chapitre 1 – Le texte de l'histoire : une epokhê répétée

Commençons donc en un texte, ce texte qui est aussi celui des années 60 même si, peut-être 

malgré lui, il a donné le jour à un autre concept de texte, celui que nous cherchons même si 

déjà nous pressentons qu'en parler présentera certaines difficultés du reste constitutives de la 

problématique  même de  tout  notre  travail.  Mais  taisons-les  pour  l'instant  et  repartons  du 

concept de texte tel qu'il peut être compris à l'aune du modèle phénoménologique, Derrida 

installant le « texte de l'histoire » – ou « la textualité de la pensée philosophique » selon la très 

juste expression de Rudolf Bernet dans son article « La voie et le phénomène »1 – dès son 

introduction à L'origine de la géométrie de Edmund Husserl2. Car en effet, si la thématisation 

derridienne  du  concept  de  « texte »  doit  sans  doute  être  comprise  dans  l'horizon  de  la 

1 In Derrida, la tradition de la philosophie, ouvrage collectif recueillant les actes du colloque tenu à l’ENS les 
20 et 21 octobre 2005 et réalisé sous la direction de Marc Crépon et Frédéric Worms, Galilée, 2006, p. 67.

2 L'origine de la géométrie  de Edmund Husserl,  traduction et  introduction de Jacques Derrida,  PUF, 1962 
(manuscrit sans titre de 1935-1936). Ce texte fait partie du tome VI des Husserliana, « La crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale », Nijhoff, 1976, (La crise des sciences européennes et la  
phénoménologie  transcendantale est  paru  de  manière  indépendante  chez  Gallimard  en  1976  dans  la 
traduction de Gérard Granel – désormais noté  Krisis…). Nous travaillerons désormais cet ouvrage sous le 
titre l'Introduction à l'origine de la géométrie pour signaler que nous le considérons comme le premier texte 
philosophique de Derrida. Nous justifions ainsi notre choix de ne pas travailler  Le problème de la genèse  
dans la philosophie de Husserl, mémoire du diplôme d'études supérieures en philosophie réalisé alors que 
Derrida était encore élève à l'École Normale Supérieure (1953-54) et publié aux PUF en 1990 : si ce texte  
prouve que la philosophie derridienne s'ancre bien dans la phénoménologie husserlienne et si l'on peut y 
retrouver en germe des questions importantes sur lesquelles Derrida ne cessera plus de revenir (sur ce point,  
voir  le  commentaire  de Paula Marrati-Guénoun,  La genèse  et  la  trace  – Derrida lecteur  de Husserl  et  
Heidegger, Kluwer Academic Publishers, 1998), parce qu'il ne questionne pas encore la question du langage  
et qu'il reste un travail d'études réalisé en vue de l'obtention d'un diplôme, il n'intéresse pas notre réflexion.
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linguistique qui détermine la plus grande part de la production intellectuelle des années 601, 

c'est en fait, et comme nous le savons, en prenant appui sur la phénoménologie husserlienne 

que le philosophe met progressivement en place ses problématiques de recherche, celui-ci 

réinscrivant ainsi la linguistique – discipline remarquable au sein de « notre époque »2 en ce 

qu'elle  fond  la  pensée  dans  la  langue  pour  la  première  fois  définie  comme  un  système 

conventionnel entre des signes différentiels et arbitraires – dans le prolongement logique et 

nécessaire de la métaphysique initiée par Platon et clôturée par Husserl. Fondée sur le postulat 

de l'existence d'une conscience ou présence dont les attributs sont l'immuabilité, la pérennité, 

l'universalité et  l'intelligibilité  qui rendent  possible la  constitution d'un savoir  déterminé à 

devenir  absolu,  la  métaphysique  se  serait  transmise  de  génération  en  génération  par  le 

véhicule du langage uniquement chargé d'en préserver les prédicats essentiels. La linguistique, 

comme toutes les autres disciplines constitutives du « texte de notre époque », resterait ainsi, 

et ce malgré son apparent décentrement, profondément héritière d'une tradition philosophique 

qui se donne à lire, ou plus exactement à entendre, comme un texte.     

Le  texte,  nous  l'entrevoyons  déjà,  devra  donc être  simultanément  compris  dans  son sens 

« linguistique »  et  étymologique :  le  texte3 forme  un  tissu  nouant  ensemble  différentes 

époques de la pensée, qui toutes participent de « l'époque de la métaphysique ». Mais si le 

concept de texte s'impose désormais pour penser l'histoire, en son sein apparaît une tension 

qui traverse le tout de cette époque et dont la tentative de relève (entreprise qui dissimule en 

fait une inavouée et inavouable répression dès l'origine vouée à l'échec) constituera l'enjeu de 

la  toute  première  étape  de  notre  réflexion,  celle-ci  épousant  ainsi  la  logique  d'une 

métaphysique  qui ne peut que, sans le pouvoir, se préserver et se transmettre par et dans le 

langage. Par définition indissociable du langage et se donnant toujours dans une langue, le 

1 Sur ce point, nous renvoyons au commentaire de Leonard Lawlor, Derrida and Husserl – The Basic Problem  
of  Phenomenology,  Indiana  University  Press,  2002 :  « The  Introduction  to  Husserl's  « The  Origin  of  
Geometry » transforms the problem of genesis into the problem of the sign. We are entering into what we  
might  call  Derrida's  « linguistic  turn ». »,  p.  88.  Ce  commentaire  se  propose  de  reconstruire  le  projet 
derridien défini comme une « critique » (terme auquel nous ne souscrivons pas) de la phénoménologie et de 
l'ontologie à partir d'une étude chronologique des premiers écrits de Derrida (de son mémoire aux années 67) 
concernant, directement ou indirectement, la phénoménologie husserlienne (L. Lawlor consacre en effet tout 
un chapitre à « Violence et métaphysique » que nous trouverons dans L'écriture et la différence, op. cit., ce 
texte de 1964 étant considéré par le philosophe américain comme un ouvrage charnière dans la pensée de 
Derrida en ce qu'il amalgame pour la première fois la pensée non-grecque de la transcendance de l'autre et la  
pensée grecque de l'immanence du même enfermée dans la totalité, p. 146).  Derrida and Husserl s'achève 
enfin par un questionnement sur l'au-delà derridien de la phénoménologie et de l'ontologie : « The final Idea : 
Memory and Life ». 

2 Derrida appelle « notre époque » l'époque des années 60 – nous y reviendrons.
3 Du latin texere, tisser.
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texte est en effet irréductiblement constitué d'unités mouvantes et labiles : ressaisir la structure 

universelle du langage par-delà la multiplicité des langues, viser l'idéalité du concept par-delà 

le mot, n'élimine pas le signe. La nécessité de l'incarnation dans une langue, de l'incorporation 

de l'objet idéal par le signe linguistique en termes plus derridiens, reste indépassable : elle 

rend possible la transmission du sens inséparable du savoir. En d'autres termes, si l'histoire de 

la métaphysique est  bien l'histoire de ce savoir  dont  déjà nous connaissons les propriétés 

intrinsèques, elle doit nécessairement rester silencieuse, au-delà de toute langue et de tout 

langage,  c'est-à-dire,  ne  pas  être  histoire.  Travaillée  dans  sa  dimension  historique  dès 

l'Introduction à l'origine de la géométrie1, cette contradiction est retravaillée, cette fois dans 

sa  dimension  « subjective »2,  dans  La voix  et  le  phénomène3,  le  premier  pouvant  être  lu 

« comme le  recto ou le  verso » du second selon les propres mots de Derrida4. Ainsi, pour 

tenter  de  « relever »  cette  contradiction,  nous  appuierons-nous  simultanément  sur 

l'Introduction à l'origine de la géométrie et  La voix et le phénomène, car si c'est seulement 

dans les années 64-65 que la pensée de Derrida arrive à maturité (les concepts derridiens 

n'étant  en effet  pas encore clairement fixés à l'époque de la rédaction de l'Introduction à  

l'origine de la géométrie), il est néanmoins frappant de constater que ce premier texte contient 

déjà en lui toutes les problématiques clés de la philosophie derridienne (comme le remarque 

aussi R. Bernet dans son article déjà cité5). Plutôt que de travailler strictement séparément 

l'Introduction à l'origine de la géométrie et  La voix et le phénomène, nous préférerons donc 

les penser dans leur complémentarité, les entrelaçant si nécessaire, les analysant dans leur 

singularité  si  les  exigences  de  notre  démonstration  l'imposent,  mais  prenant  en  tout  cas 

toujours  le  soin  d'éclairer  l'un par  l'autre,  ou  plus  précisément,  d'éclairer  l'Introduction  à  

l'origine  de  la  géométrie par  La  voix  et  le  phénomène.  Car  en  effet,  si  celui-ci est 

chronologiquement postérieur à celui-là, il le précède pourtant phénoménologiquement. Parce 

que La voix et le phénomène est, aussi, réactivation du geste intentionnel qui ouvre l'histoire, 

l'Introduction à l'origine de la géométrie peut dès lors être pensé comme ce « document reçu 

et  déjà lisible »  permettant  d'initier  la  « question-en-retour »  (Rückfrage),  qui   coïncide 

toujours avec l'amorce de la réduction phénoménologique et ainsi rend possible, par après, la 

1 Op. cit.     
2 Une subjectivité qui est en fait déterminée par son élévation à l'objectivité de l'histoire.
3 La voix et le phénomène – Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl,  PUF, 

1967.
4 Positions, éditions de Minuit, 1972, p. 13.
5 Voir op. cit., p. 67.
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ressaisie du geste originaire, soit du « premier envoi »1. 

Sur cette présentation introductive, tentons donc maintenant de rendre intelligible ce geste 

d'ouverture afin de restituer le texte de l'histoire et le donner à entendre jusqu'aux limites de 

l'audible.   

1.1- L'intentionnalité langagière : premier envoi

a) Le langage : la condition de possibilité de l'Histoire

L'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie et  La  voix  et  le  phénomène  sont  liés  par  la 

problématique de l'histoire  et  de ses  conditions  de possibilité.  Considérant  qu'il  n'est  rien 

comme une rupture dans la pensée du phénoménologue, Derrida travaille le dernier ouvrage 

de Husserl : L'origine de la géométrie2, et son tout premier : les Recherches logiques (et plus 

précisément  la  première  de  ces  Recherches3),  dans  une  même  perspective.  Ainsi,  si 

l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie ressaisit  dans  L'origine  de  la  géométrie les 

distinctions essentielles posées dès les Recherches logiques, La voix et le phénomène s'appuie 

sur la totalité de l'œuvre de Husserl pour relire les premières  Recherches, en interrogeant la 

question du langage à partir de la duplication entre ego transcendantal et ego psychologique, 

qui pourtant  n’apparaît  qu’à partir  des  Ideen 14,  après la  découverte de la méthode de la 

réduction et l’ouverture du champ transcendantal. Mais pourquoi l'histoire tiendrait-elle une 

place si  importante  dans la  philosophie husserlienne qu'elle  permettrait,  selon Derrida,  de 

nouer des textes aussi différents que L'origine de la géométrie et les Recherches Logiques5 ? 

Le  projet  philosophique de  Husserl  est  la  tentative  d’une  ressaisie  des  fondements  de  la 

1 L'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 36 pour les trois expressions entre guillemets – Derrida 
souligne.

2 Op. cit.
3 Expression  et  signification,  première  recherche  des Recherches  logiques  pour  la  phénoménologie  et  la  

théorie de la connaissance (désormais noté Recherches), T.2, 1ère partie, trad. Hubert Elie, Arion L. Kelkel et 
René Schérer, PUF, 1969 (Logische Untersuchungen, 1900-01). 

4 E. Husserl,  Ideen1  ou Idées  directrices pour une phénoménologie et  une philosophie phénoménologique  
pures  (désormais  noté  Ideen  1),  trad.  Paul  Ricœur,  Tel  Gallimard,  1950  (Ideen  zu  einer  reinen  
Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, 1913).

5 Op. cit. Car en effet, et comme le remarque du reste Derrida dans l'Introduction à l'origine de la géométrie,  
c'est seulement dans la Krisis...  que « l'histoire elle-même fait irruption dans la phénoménologie », citation 
modifiée,  p. 8. Pour répondre à cette question nous nous appuierons essentiellement sur l'Introduction à  
l'origine de la géométrie.
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science et ce projet fait fonds sur une critique de la métaphysique qui pose la réalité en soi et 

pour soi des idéalités à l’origine du monde (l’universel est ainsi placé hors du sujet, la solution 

innéiste de Descartes ne faisant que déplacer le problème sans le résoudre). À rebours des 

présupposés métaphysiques, il s’agit donc pour Husserl de penser la constitution des idéalités 

par  une  conscience  subjective  qui  doit  néanmoins  rester  essentiellement  distincte  de  la 

conscience psychologique quant à elle inséparable du corps matériel et mortel (Körper) : 

Dès  lors  que  la  phénoménologie  s'est  affranchie  du  platonisme  conventionnel  aussi  bien  que  de 
l'empirisme historiciste [dans cette perspective, l'histoire est l'histoire des faits – nous rajoutons], le 
mouvement de la vérité qu'elle veut décrire est bien celui d'une histoire concrète et spécifique, dont les  
fondements sont les actes d'une subjectivité temporelle et créatrice fondés sur le monde sensible et le 
monde de la vie comme monde de culture1.

Or, parce qu'une idéalité est par définition un universel partageable et transmissible, c'est-à-

dire une objectivité (un objet idéal) susceptible de se libérer de la conscience subjective qui en 

est à l'origine, c'est donc bien, par-delà la problématique de la conscience, une problématique 

historique qui sous-tend la philosophie husserlienne. Autrement dit, si la phénoménologie se 

présente comme la recherche de l'acte originaire et intentionnel qui rend possible un monde, 

ce  n'est  en  fait  qu'à  partir  de  son Telos  qu'il  est  possible  de  définir  cet  acte :  le  geste 

intentionnel est tout entier déterminé par la nécessité de mettre à disposition de toute autre 

conscience les idéalités produites, en créant un champ d'objectivité garant de la préservation 

du sens, de sa transmission et de son enrichissement. Formulée dans les termes mêmes de 

Derrida, la problématique husserlienne serait ainsi la suivante :

Comment la subjectivité peut-elle sortir de soi pour rencontrer ou constituer l'objet2 ?       

À cette question, Derrida répond très vite et sans passer par la médiation d'une démonstration 

(une démonstration que Husserl s'épargne tout autant d'effectuer) : 

Cette possibilité s'appelle d'abord « langage ». (…) L'objectivité idéale [est ainsi] l'élément du langage 
en général (…) [et] l'objet idéal est le modèle absolu de l'objet en général3.
  

C'est le  langage qui rend possible cette sortie de soi de la subjectivité et la constitution de 

l'objectivité  idéale,  le  langage qui  rend possible  la  mise  en  circulation  intersubjective  du 

produit d'une conscience qui dès lors accède au rang d'objet idéal. Déterminée par son Telos,  

1 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 48.
2 Ibid., p. 52. 
3 Ibid., pp. 56-57 – Derrida souligne (citation légèrement modifiée – nos modifications sont entre crochets).
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la conscience doit donc être pensée dans son rapport essentiel et nécessaire au langage. Tirant 

toutes les conséquences de cette assertion, Derrida, en vient enfin à fondre la conscience dans 

le  langage,  celle-ci  pouvant  in  fine être  définie  comme  un  « acte  de  langage »  ou  une 

« intentionnalité  langagière » en termes plus phénoménologiques1.  La conscience est  donc 

d'abord  productrice  d'objets  idéaux  qui,  parce  qu'ils  sont  des  objets  historiques,  sont 

nécessairement des objets langagiers, la conscience devenant ainsi elle-même langage. 

C'est en ce point que nous choisissons de mettre  l'Introduction à l'origine de la géométrie 

entre parenthèses pour revenir à  La voix et le phénomène qui, là où le premier s'appliquait 

surtout à reconstituer le texte de l'histoire, tente quant à lui de mettre au jour la modalité par 

laquelle la conscience devient intentionnalité langagière,  La voix et le phénomène pouvant 

donc bien être pensé comme ce « premier envoi » sans lequel « le texte de l'histoire » resterait 

ineffable. Car en effet, si l'Introduction à l'origine de la géométrie, à l'instar de L'origine de la  

géométrie, considère comme un « acquis problématique » la fusion de la conscience dans le 

langage – nous faisons ici référence à cette note du bas de la page 60 de l'Introduction à  

l'origine de la géométrie qui déjà pose tous les problèmes auxquels La voix et le phénomène 

se confrontera (long développement de cette note,  La voix et le phénomène rend donc bien 

possible après coup la compréhension de l'Introduction à l'origine de la géométrie) –, elle est 

en fait le résultat d'une radicalisation de la phénoménologie husserlienne qui se doit en effet 

de préserver une couche pré-expressive de sens, un originaire dont le propre est l'universalité 

et la liberté, et sans lequel aucun monde n’apparaîtrait. L’ego transcendantal, parce qu’il est 

essentiellement  libre,  donateur  de sens et  de forme,  en un mot donateur  de vie,  doit  être 

absolument pur, ne portant en lui aucune marque empirique qui l'enchaînerait aux lois de la 

mondanité. Or le langage ayant pour fonction de fixer l'essence des existants (empiriques ou 

non) dans l'universalité du concept, et ne pouvant pour ce faire se passer d'une langue « facto-

1 Pour rappel,  le  concept  d' « acte  de  langage » utilisé par  Derrida dans la  note  1 du bas  de la  p.  60 de 
l'Introduction à l'origine de la géométrie (p. 61) est  thématisé – même si de manière différente – par la 
philosophie analytique anglo-saxonne. Indissociable du concept de « performatif » développé par J. L. Austin 
dans son novateur Quand dire, c’est faire, traduction G. Lane, Seuil, 1970 – Oxford University Press, 1962 –, 
un  « acte  de  langage »  est  cet  énoncé  spécifique  dont  la  simple  énonciation  produit  simultanément  une 
nouvelle situation. Ce clin d'œil à la philosophie austinienne nous projette dans la suite de notre travail en 
nous permettant d'ores et déjà d'entrevoir les raisons pour lesquelles Derrida s'intéressera tant au philosophe 
analytique  et  comment  il  parviendra  à  nouer  la  théorie  des  actes  de  langage  et  la  phénoménologie 
husserlienne (ce qui, nous le savons, ne devra pas passer inaperçu...).
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historique »1,  il  appartient  de  facto à  la  sphère  éidétique  relevant  quant  à  elle  de  l'ego 

psychologique  – région de la  psyché –  qui s'exprime dans le  logos d'une expression pure2.  

Ainsi,  si  l'ego transcendantal  doit,  pour des  raisons  essentielles,  rester  silencieux, 

simultanément,  il  doit  pouvoir parler.  Rendant en effet  possible le passage d’un sens pré-

expressif à l’universalité du concept, le langage permet l'unification de l'ego  transcendantal 

(productif mais non langagier) et de l'ego psychologique (langagier mais non productif) sans 

laquelle nulle histoire ne serait possible. En faisant acte de signifier, la conscience produit et 

simultanément dépose dans le langage l’objet idéal qui dès lors devient répétable à l’infini par 

toute autre conscience. C'est en suivant cette logique que le langage deviendra enfin, ce contre 

l’intention de Husserl, le paradigme de l’agir intentionnel propre à l’ego transcendantal. Ainsi, 

selon les mots de La voix et le phénomène, parce que

La conscience de soi n’[apparaît] que dans son rapport à un objet dont elle peut garder et répéter la 
présence

Parce que

La possibilité de constituer des objets idéaux [appartient] à l’essence de la conscience, et ces objets 
idéaux étant des produits historiques, n’apparaissant que grâce à des actes de création ou de visée,

Il s’ensuit que

l’élément de la conscience et l’élément du langage seront de plus en plus difficiles à discerner3.   

Ce problème posé par Derrida fait apparaître une difficulté demeurée irrésolue par Husserl, 

mais risquant bien d'abîmer toute sa philosophie :  l’impossibilité d’une distinction  de fait 

entre ego transcendantal et ego psychologique, leur différence n'existant que de droit dans le 

langage qui,  apparemment contradictoirement,  soude les  deux  ego  tout  en préservant  leur 

différence4.  Pour  maintenir  malgré tout  la  distinction entre  les  deux  ego (distinction  sans 

laquelle  toute  la  phénoménologie  s’effondre),  Husserl  va  devoir  élaborer  des  concepts 

1 Nous reprenons cette expression de l'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 62.
2 L'expression pure est l'objet d'étude de la première des Recherches logiques 1, op. cit. 
3 La voix et le phénomène, op. cit., p. 14 et 15 (citations légèrement modifiées – nos modifications sont entre 

crochets).
4 Cette différence n'existant en effet que par et dans le langage : « le langage garde la différence qui garde le 

langage », ibid., p. 13, leur réunion en dépendra tout autant. Dans l'Introduction à l'origine de la géométrie, 
cette difficulté est énoncée en ces termes : « De même, l'Ego transcendantal, au sens de la phénoménologie, 
n'a pas d'autre contenu que le moi empirique, et n'a d'ailleurs aucun contenu réel propre, bien qu'il ne soit pas 
non plus la forme abstraite d'un contenu... », op. cit., note 1 du bas de la p. 160 – Derrida souligne.
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permettant  de  les  unifier  tout  en  préservant  les  propriétés  de  l’ego transcendantal.  Ces 

concepts appartiennent en fait à un « langage transcendantal » (nous verrons quels problèmes 

pose ce « langage transcendantal ») qui fait silencieusement parler l'ego transcendantal. Ainsi 

la  vie,  qui  rassemble  la  vie  biologique  et  la  vie  transcendantale,  sera  pensée par  Husserl 

comme cette ultime instance résistant à toute réduction, le foyer rassemblant la totalité de la 

structure différenciée de la  conscience et  de la région de la  psyché.  Et  la  vie,  lorsqu’elle 

devient phonè, cette voix phénoménologique purifiée de sa différence, permet de réunir dans 

le  seul  et  même  souffle  d’une  parole  vive,  la  communication  avec  autrui,  le  logos de 

l’expression pure, et la couche pré-expressive de sens. Pour le dire en un mot, la  phonè est 

conscience : 

Le  privilège  de  la  présence  comme  conscience  ne  [peut]  s'établir  –  c'est-à-dire  se  constituer 
historiquement aussi bien que se démontrer – que par l'excellence de la voix...1 
 

Or,  la  phonè,  l'intentionnalité  langagière,  ou  encore  ce  « langage  transcendantal »  dont 

l'origine n'est  jamais  interrogée,  n'est  en fait  rien d'autre que le  langage métaphysique ou 

ordinaire déterminé par la logique, et qui doit nécessairement être rempli par une intuition 

pour  être  véritablement  doué  de  sens2.  Le  langage  devient  ainsi  l'expression  d'un  sens 

originaire et pré-expressif toujours présent à soi (l'idéalité immuable et atemporelle résidant 

dans quelque  topos ouranios platonicien en termes métaphysiques ; l'ego transcendantal en 

termes phénoménologiques) : 

… en ne s'intéressant au langage que dans l'horizon de la rationalité, en déterminant le logos à partir  
de la logique, Husserl a en fait, et de manière traditionnelle, déterminé l'essence du langage à partir de 
la logicité comme de la normalité de son telos. Que ce telos soit celui de l'être comme présence, c'est 
ce que nous voudrions ici suggérer3.

Directe héritière de la métaphysique, inscrite dans son texte, la phonè en préserve toutes les 

failles et les conflits enfin cristallisés dans le concept de « signe » qui préside à l'organisation 

du langage quelle que soit sa nature. Radicalisation du désir métaphysique de pureté, la phonè 

risque  tout  autant  de  se  laisser  contaminer  par  sa  différence.  Signifié  Transcendantal  par 

excellence,  la  phonè  dépend  nécessairement  du  « complexe  phonique »  signifiant 

illusoirement  devenu, par  un « effet  phénoménologique »,  « chair  transcendantale » (Leib). 

1 Ibid., p. 16 (citation modifiée – nos modifications sont entre crochets).
2 Sur tous ces points, nous renvoyons au commentaire de P. Marrati-Guénoun, op. cit., 1ère partie, chapitre 3, § 

1, pp. 62 à 68.
3 La voix et le phénomène, op. cit., pp. 6-7.
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Inscription  de  la  mort,  marque  de  l'impossibilité  de  la  réalité  d'un  ego transcendantal 

n'existant que de droit dans un langage qui n'a en fait jamais rompu avec la métaphysique, le 

signifiant se positionne précisément, pour justement la rompre, à l'articulation de la logique, 

c'est-à-dire de l'intention de signification, et de l'intuition, articulation sans laquelle la phonè 

perd la vie :

Malgré  la  vigilance  de  la  description,  un  traitement  peut-être  naïf  du  concept  de  « mot »  [ici 
identifiable au concept de « signe » au vu du passage immédiatement précédent1 – nous rajoutons] a 
sans doute laissée irrésolue dans la phénoménologie la tension de ses deux motifs majeurs : la pureté  
du formalisme et la radicalité de l'intuitionnisme2.  

Mais gardons en réserve cette potentialité du signe pour tenter de comprendre comment la 

fusion de la conscience et du langage est possible – cet instant où le voir devient un dire et le 

dire devient un voir : phénoméno-logie –, pourquoi cette intentionnalité langagière ne peut 

être que phonétique, et enfin, pourquoi elle peut être considérée comme ce « premier envoi » 

qui ouvre l'histoire de la philosophie. 

b) La phonè ou l'achèvement de la métaphysique de la présence

En accompagnant La voix et le phénomène pas à pas, nous tenterons donc de faire à nouveau 

entendre  la  phonè et  de  reconstruire  ainsi  « l'époque  présence ».  Car  s'il  est  d'usage  de 

présenter ce texte comme une déconstruction de la présence, ce texte en est aussi, sous son 

autre  face,  une  reconstruction.  C'est  en  effet  en  suivant  la  méthode  husserlienne  de  la 

réduction phénoménologique – l'epokhê – que La voix et le phénomène parvient enfin à faire 

parler la phonè, à  fusionner ego transcendantal et ego psychologique dans une voix purifiée, 

et  à  faire  de  la  conscience  une  intentionnalité  langagière.  L’epokhê  – rappelons-en  ici 

brièvement la définition3, puisqu'elle est essentielle pour l'ensemble de notre propos et qu'elle 

ne nous quittera plus jusqu'à la fin de la première étape de notre réflexion  – est  ce geste 

1 Passage que nous citons ici : « Bien entendu, ce qu'on accorde à la voix est accordé au langage de mots, à un 
langage constitué d'unités (…) soudant le concept signifié « au complexe phonique » signifiant. », p. 16 – 
Derrida souligne.   

2 Ibid., p. 16. Nous recopions scrupuleusement le texte même s'il nous semble que l'éditeur a oublié de corriger 
une coquille. Il serait sans doute grammaticalement plus juste d'écrire : « …un traitement peut-être naïf du 
concept  de  « mot » a  sans doute laissé irrésolue  dans la  phénoménologie  la  tension de ses  deux motifs 
majeurs... » - nous soulignons.

3 Pour une pleine compréhension de l'histoire de ce concept, des grecs à Husserl, nous renvoyons à l'article de 
Nathalie Depraz, « Epokhê », in le Vocabulaire européen des philosophies réalisé sous la direction de Barbara 
Cassin, Seuil, Le Robert, 2004.     
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effectué en totale liberté consistant à mettre entre parenthèses l’existence des objets, et hors 

circuit la thèse du monde sans pour autant récuser leur existence. Autrement dit, si le monde 

et les objets m’apparaissent toujours, en fait : 

je n’effectue plus l’acte de croyance existentielle de l’expérience naturelle. (…) Il en est de même de  
toutes les autres intentions (Meinungen) qui appartiennent à mon courant de vie et qui dépassent les 
intuitions empiriques (…) ; je n'exécute pas non plus d'actes d'auto-détermination, je ne « prends pas 
position » (Stellungnahme) (…) Tous ces phénomènes ont perdu leur  « validité » et  subissent une 
« modification  de  valeur » ;  ils  ne  sont  plus  que  de  « simples  phénomènes »  (in  der  
Geltungsmodifikation « blosse Phänomene »)1.
 

La suspension de l'attitude naturelle (la croyance spontanée et irréfléchie en l'existence du 

monde et  de ses objets) est  la première étape d’un processus qui,  au terme de différentes  

réductions  phénoménologiques – on pourra en distinguer trois,  même si  la  première et  la 

seconde  sont  en  fait  enveloppées  l'une  dans  l'autre2 :  la  réduction  de  la  mondanité ou 

suspension de l'attitude naturelle ; la réduction éidétique, phase statique de la réduction, qui 

opère par variations imaginaires permettant de ressaisir, par-delà la multiplicité des formes 

pures  ou  factices,  la  fixité  d'une  essence  ou  d'un  noème  (pôle  objet)  dès  lors  itéré  ;  la  

réduction transcendantale enfin (ou la « réactivation » dans sa dimension historique), phase 

génétique de la réduction, qui rend possible la répétition du geste constitutif de la noèse (pôle 

ego)  et  du  noème3,  et  qui  doit  libérer  le  champ  de  la  conscience  transcendantale. 

L’aboutissement  du mouvement de l’epokhê fait  enfin apparaître  le  monde comme l’effet 

d’une certaine thèse et permet de le refonder sur la conscience transcendantale universelle 

dont l’essence est intentionnelle (la conscience constituant non seulement les idéalités, mais 

aussi tout objet au sens le plus général de ce mot). Ce n'est donc qu'à la pointe de l'epokhê, 

lorsque le langage a atteint son plus haut degré de pureté, que peut enfin résonner la phonè.

1 Méditations cartésiennes, op. cit., § 8, p. 44-45. 
2 C'est  ce  qui  permet  à  Derrida  de  parler,  dans  La voix  et  le  phénomène,  d'une  double  epokhê (l'epokhê 

éidétique et l'epokhê transcendantale), p. 10.
3 Derrida  travaille  essentiellement  à  partir  de  la  réduction  éidétique  et  de  la  réduction  transcendantale, 

découvrant dans l'espace entre ces deux  epokhê  la rupture qui abîme la phénoménologie husserlienne. On 
pourra par exemple se référer aux p. 32 et 127 de l'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., et à La 
voix et le phénomène, op. cit., p. 10-11. Pour le philosophe de la déconstruction, l'epokhê de la mondanité est 
en effet toujours potentiellement effectuée dès lors que le sujet est parlant. Sur ce point voir « Et cetera... 
(and so on, und so weiter, and so forth, et  ainsi de suite,  und so überall,  etc.), in  Cahier de l’Herne –  
Derrida, n° 83 (sous la direction de M.-L. Mallet et G. Michaud), L'Herne, 2004 (la première publication en 
anglais est parue dans le volume collectif  Deconstructions. A User's Guide, réalisé sous la direction de N. 
Royle, New-York Palgrave, 2000) : « Si tout langage, cela fut suggéré ailleurs, est en lui-même une sorte de 
réduction éidétique et transcendantale spontanée, donc aussi « naturelle » et plus ou moins naïve, ... », p. 30 
(nous reviendrons amplement sur ce texte important).
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Mais avant d'accompagner le premier acte de réduction des Recherches11, Derrida travaille la 

« distinction essentielle » opérée par Husserl dès le chapitre 1 § 1 de ces mêmes Recherches et 

sans laquelle l’isolement de l’acte pur de signifier  demeurerait  impossible.  Le concept de 

signe  (Zeichen)  enveloppe  ainsi  deux  sens  qu'il  convient  de  distinguer :  si  l’expression 

(Ausdruck) est nécessairement douée de signification (Bedeutung), il peut exister des signes 

indiciels (Anzeichen) ou signifiants (que nous entendons au sens large de signes empiriques, 

le  signifiant  linguistique  en  faisant  partie)  quant  à  eux  dépourvus  de  signification.  Pour 

résoudre un problème de traduction – en français, on ne peut dire sans contradiction qu’un 

signe  est  dénué  de  signification  ;  de  même,  toute  signification  suppose  l’existence  d’un 

signifiant,  face sensible du signe –,  Derrida propose de traduire  Bedeutung par « vouloir-

dire »,  et  Anzeichen par  « indice » (seule la  première traduction est  innovante,  la seconde 

reprend une traduction classique). Le premier chapitre de  La voix et le phénomène – « Le 

signe  et  les  signes »  – permet  ainsi  de  saisir  le  premier  concept  de  la  chaîne  textuelle 

constitutive de la présence :  le  vouloir-dire, structure fondamentale et  essentielle de toute 

expression. Toute forme d’indice, qui risquerait de venir contaminer la pureté de l’expression, 

doit  ainsi  faire  l’objet  d’une  réduction2,  l'indice  étant  en  effet  une  marque  physique 

actuellement perçue renvoyant à un objet non actuellement perçu. Ce renvoi force l’esprit à se 

mettre  en mouvement (motivation),  en suivant  le  principe de l'association qui  ne requiert 

aucune  intervention  de  l’intentionnalité :  dépendant  essentiellement  de  l’expérience,  la 

motivation  indicielle  ne  repose  pas  sur  un  sens  logique.  À  partir  de  cette  définition  de 

l’essence de l’indication, il devient possible d’identifier et d’isoler l’expression par réduction 

de  l’indice.  Une  expression  est  un  « signe  chargé  de  Bedeutung »3,  elle  est douée  de 

signification  parce  qu’animée  d’un  « vouloir-dire »4 exclusivement  logique  et  a  fortiori 

dégagé  de  toute  adhérence  au  sensible.  Autrement  dit,  l’expression  suppose  toujours  une 

intentionnalité : le vouloir-dire définissable comme cet acte volontaire et signifiant qui vise un 

objet  idéal  (un objet  qui  n’est  pas  dans  le  monde).  Le  vouloir-dire  est  donc entièrement  

transparent à lui-même, la réduction l’ayant en effet purifié de tout signe involontaire, inscrit 

1 Op. cit. « Réduction phénoménologique avant la lettre » pour reprendre les mots de Derrida (La voix et le  
phénomène, op. cit., p. 2). Nous renvoyons sur ce point à notre remarque précédente concernant la méthode 
de travail derridienne des textes de Husserl.

2 Ibid., chapitre 2 : « La réduction de l’indice ».
3 Ibid., p. 34 chapitre III : « Le vouloir-dire comme soliloque ».
4 Un « vouloir-dire » qu'il pourra aussi nous arriver de nommer « signe expressif ».
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dans la spatialité et donc dénué de signification, comme par exemple les gestes ou les jeux de 

physionomie. Husserl justifie cette réduction en suivant deux étapes. La première consiste à 

montrer que la possibilité d’interpréter un geste (de le mettre en discours) est la preuve qu’au 

sein de tout signe inexpressif réside en fait un vouloir-dire tacite et originaire qu’il s’agit de 

pouvoir entendre. La seconde fait intervenir la figure d’ « autrui » : s’il est toujours possible à 

un observateur d’interpréter les gestes d’un locuteur, il n’en demeure pas moins que cette 

interprétation sera toujours  en décalage  par  rapport  à  l’intention  réelle  du locuteur.  Parce 

qu' « autrui » ne peut faire l’objet  d’aucune sorte d’intuition directe mais seulement d'une 

aperception, il nous échappe définitivement : le vécu d’autrui ne nous est jamais présent, son 

vouloir-dire nous reste extérieur et la réduction de l’indice impliquera la réduction du discours 

communicatif  qui  par  définition  ne  peut  se  passer  de  la  médiation  des  signes  spatiaux. 

L’intentionnalité  propre  au  vouloir-dire  suppose  donc  la  présence  à  soi  produite  par  la 

suspension du monde et de la figure d’autrui, c'est-à-dire par la « réduction au monologue 

intérieur » (p. 45). Reste à s’assurer que l’indication peut bien être exclue du soliloque, en 

étudiant la fonction puis la « nature » des signes utilisés dans ce type de discours. 

Husserl distingue alors le renvoi comme Hinzeigen (traduite par Derrida « monstration ») du 

renvoi comme Anzeigen (indication) : si le second indique toujours un existant empirique, le 

premier montre du doigt le signifié. En d’autres termes, l’expression animée par le vouloir-

dire passe du signifiant au signifié (Bedeutung au sens d’idéalité)  sans jamais s’ouvrir au 

monde.  Dans  l'expression,  le  signifiant  linguistique  est  en  fait  représenté  et  réduit  à  son 

signifié, mais non concrètement vu ou entendu. Dans le cas d’une expression parfaite, c’est-à-

dire remplie par une intuition (expression qui constitue le  Telos de toute expression, nous y 

reviendrons), les mots représentés renvoient toujours à des signifiés certains, identifiables à 

des vécus de la conscience :

Dans le monologue intérieur,  le mot serait donc seulement représenté.  (…) Nous nous contentons 
d’imaginer le mot dont l’existence est ainsi neutralisée1.  

Autrement dit, dans la situation très particulière du discours intérieur, le mot utilisé n’est pas 

réel,  il  est  une  représentation  qui  ne  doit  pas  être  comprise  dans  la  perspective  de  la 

psychologie  classique qui  fait  de l’image le  double  d’un existant  empirique ou fictionnel 

(l’équivalent  du  mot  imaginé),  mais  comme  une  production de  l’imagination  (la 

1 Ibid., p. 48.
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représentation est en fait produite par une présentation antérieure). L’imagination du mot est 

un  vécu  immédiatement  présent  à  soi  dont  la  fonction  n’est  pas  de  communiquer  ou 

d’indiquer – sortie hors de soi par le véhicule de signifiants phoniques, graphiques ou gestuels 

–, mais de renvoyer directement à un signifié sans qu'il y ait passage par le monde extérieur.  

L’expression pure et le vouloir-dire qui l’anime peuvent ainsi se passer du signe indicatif en 

ce  qu’ils  sont  toujours  immédiatement  et  instantanément  vécus  dans  la  plénitude  d’une 

présence  à  soi  infaillible.  Husserl  distingue  donc  essentiellement  le  langage  comme 

communication effective du langage comme représentation, qui est celui propre à l'expression 

pure. Et pour mieux comprendre son mode opératoire, Husserl distingue enfin trois types de 

représentation : la représentation au sens général de tout ce qui peut être présent à l’esprit 

(Vorstellung),  la  re-présentation  au  sens  de  la  répétition  (Vergegenwärtigung)  de  la 

présentation (Gegenwärtigung) – l’itération de la Vorstellung – et la représentation au sens de 

substitut,  « tenant  la  place  d’une  autre  Vorstellung »  (Repräsentation,  Repräsentant,  

Stellverstreter)1. Cette définition différenciée de la représentation permet de mettre au jour la 

structure tripartite  de l’acte signifiant.  La  Vorstellung, « lieu de l’idéalité »,  c’est-à-dire  le 

signifié,  ne peut  devenir  présente à  l’esprit  qu’en  ce qu’elle  est  essentiellement  répétable 

(comme nous l’avons déjà vu, l’idéalité n’existe pas au sens platonicien ou cartésien). La 

Vergegenwärtigung, « lieu »  de  la  répétition  des  actes  de  la  conscience,  rend  possible  la 

représentation de l’idéalité qui apparaît dans le signifiant substitut (Repräsentation) toujours 

identique à lui-même, irréel (le signifiant étant lui-même une « idéalité ») et totalement réduit 

au signifié qu’il représente. Si, pour reprendre les termes de Derrida, « la structure du discours 

ne peut être décrite, selon Husserl, que comme idéalité »2, chacune des trois sous-structures 

qui la  constituent étant elles-mêmes idéales, il  faut surtout mettre en évidence le fait  que 

l’idéalité est essentiellement répétition :

(L’idéalité  – nous rajoutons)  dépend tout entière de la possibilité  des actes  de répétition. Elle  est 
constituée par elle. Son « être » est à la mesure du pouvoir de répétition. L’idéalité absolue est le 
corrélat  d’une  possibilité  de  répétition  indéfinie.  On peut  donc  dire  que  l’être  est  déterminé  par  
Husserl comme idéalité, c’est-à-dire comme répétition3.

Même si cela apparaît sans doute déjà, soyons plus explicite et disons avec Derrida (celui-ci 

1 Nous travaillons à présent à partir du chapitre IV « le vouloir-dire et la représentation ». Voir p. 54 et 56 pour 
cette triple définition de la représentation par Derrida.

2 Ibid., p. 58.
3 Ibid.
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articulant ici le commentaire sur l’interprétation selon ses propres mots, p. 59) que l’idéalité – 

l’itération simultanée de la Vorstellung et de la Repräsentation – est identifiable à la présence. 

C’est à partir d’un maintenant présent (un point source) que peut être répétée la Vor-stellung, 

c'est-à-dire l'ob-jet idéal placé devant le regard, qui est aussi une pré-sence à soi vécue dans 

l’indivisibilité  et  l'immédiateté  d’un  instant.  En  d'autres  termes,  la  conscience,  qui  n’est 

pensable que sous la forme de la déclinaison d’une infinité d’actes intentionnels, se saisit par 

pulsations  dans  l’instantanéité  d’un  vécu  certain  de  lui-même,  qui  est  simultanément 

répétition  de  la  Vorstellung dans  la  Repräsentation à  l’occasion  confondues.  Le  moindre 

espace de temps (que Derrida nomme espacement) réintroduirait en effet le signe indicatif au 

sein même de l’expression pure. Les trois types de représentation, dont la structure unifiée est 

l’idéalité comme répétition, sont tout autant les instants de la pleine présence à soi d’une 

conscience purifiée de toute altérité. On voit donc comment une première chaîne textuelle 

[expression pure – vouloir-dire – monologue – présence à soi – intuition – représentation – 

idéalité  –  répétition]  vient  se  connecter  à  celle  de  la  temporalité  [instant  –  présent  – 

maintenant], « la ponctualité de l’instant » étant la condition de possibilité d’une expression 

parfaite, c'est-à-dire d'une expression pure remplie par l’intuition1. En effet, si une expression 

parfaite est toujours intuition instantanée et immédiate du signifié répété, la temporalité doit 

s’organiser à partir de cette ponctualité de l’instant présent. C’est en ce point que fusionnent 

les trois types de représentation. Le maintenant-présent, définissable comme « principe » ou 

« commencement absolu », est l’évidence (du latin  videre  « voir ») : la perception de l’objet 

idéal, la perception de soi par soi. Il est le point-source, l’ « œil » de la conscience, sa forme 

ultime qui sans doute voit autant qu’elle rend visible : il est une eidos ou une idée en termes 

platoniciens2. Même s’il faut souligner que chez Husserl la temporalité du maintenant-présent 

compose  avec  les  phénomènes  de  rétention  (souvenir  primaire)  et  de  protention  (attente 

primaire)  sans  lesquelles  la  répétition  ne  serait  pas  possible3,  il  s’agit  de  tirer  toutes  les 

conséquences de cette démonstration qui réduit finalement la « perception-conscience » à un 

instant  indivisible.  Cette  réduction  conduira  en  effet  Husserl  à  pratiquer  l’epokhê de 

l’expression pure pour ressaisir une couche pré-expressive de sens : 

1 Chapitre V « le signe et le clin d’œil ». 
2 Husserl se réinscrivant ainsi, et ce malgré son intention, dans la tradition métaphysique. 
3 Pointons ici du doigt la déconstruction de la présence, celle-ci étant  toujours déjà entamée par une non-

présence,  un  non-perçu,  constamment  travaillée  par  son  altérité  qui  introduit  des  espaces  de  temps 
(espacement en terme derridien) dans l’instant présent.     
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Husserl n’entend pas seulement exclure l’indication de la « vie solitaire de l’âme ». Il considérera le 
langage  en  général,  l’élément  du  logos,  sous  sa  forme  expressive  elle-même,  comme événement 
secondaire, et surajouté à une couche originaire et pré-expressive de sens. Le langage expressif lui-
même devrait survenir au silence absolu du rapport à soi1. 

Et c’est paradoxalement en ce point, à la charnière du chapitre V et du chapitre VI, que nous 

comprenons  enfin  pourquoi  la  structure  de  la  conscience  ne peut  être  autre  que  celle  du 

langage.  

L’essence de la conscience est répétition (dans tous les sens de ce terme), en ce que son geste 

consiste à se re-présenter un ob-jet lui faisant face. Par ce geste, la conscience se manifeste 

simultanément à elle-même en se saisissant dans une intuition. Autrement dit, la répétition ne 

peut être pensée indépendamment de la structure intentionnelle qui est l'articulation de deux 

pôles originaires : la noèse (le pôle ego) et le noème (le pôle objet qui est toujours un objet 

idéal)2. Selon les célèbres mots de Husserl dans les Méditations cartésiennes, l'intentionnalité 

ou la conscience est ainsi toujours « conscience de quelque chose »3. Or si l’idéalité est à 

chaque fois re-produite par la conscience à l’instant même où elle vise son objet – l'idéalité 

dépendant  en  effet  de  la  multiplicité  des  actes  intentionnels  de  la  conscience  –,  il  faut 

simultanément qu'elle puisse être préservée, pour pouvoir être transmise et répétée par une 

autre conscience. Le langage apparaît alors dans son absolue nécessité. Mais la conscience, en 

devenant ainsi langage, risque à chaque instant – et ce malgré la réduction du signe indicatif – 

l’espacement,  la  diffraction  de  son regard  et  le  morcellement  de  l’instant  indivisible.  Ce 

risque, que Husserl a bien vu, le conduira à réduire au silence l’ego transcendantal, afin de 

préserver une couche originaire et pré-expressive de sens. L’intentionnalité ou la conscience 

transcendantale  ne devrait être  rien sinon ce point-fusion, cette présence à soi vécue dans 

l’immédiateté de l’instant présent, mais elle n’est de fait rien sinon répétition et re-production, 

par et dans le langage, des objets idéaux.

Cette difficulté appelle une réponse. Cette réponse s’appelle la voix4,       

et cette « voix garde le silence » : 

Le « silence » phénoménologique ne peut donc se reconstituer que par une double exclusion ou une 

1 Ibid., p. 77. 
2 Noèse et noème partagent la même racine : nous, soit l’intellect dans la langue grecque. 
3 Op. cit., p. 65. 
4 La voix et le phénomène, op. cit., p. 15 – Derrida souligne.
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double  réduction :  celle  du  rapport  à  l’autre  en  moi  dans  la  communication  indicative,  celle  de 
l’expression comme couche ultérieure, supérieure et extérieure à celle du sens. C’est dans le rapport 
entre ces deux exclusions que l’instance de la voix fera entendre son étrange autorité1.  
  

Ici, nous touchons un point critique, car si la voix garantit la pureté de l’expression et du 

vouloir-dire qui l’anime, si elle est le médium par lequel la couche pré-expressive de sens 

s'exprime, elle introduit simultanément le risque de la contamination de l'acte originaire par le 

signe  indicatif  et  corrélativement  celui  de  sa  sédimentation.  Elle  expose  autrement  dit  la 

phénoménologie à ce moment de crise qui exige toujours le « réveil des origines ». La voix, 

point  névralgique  de  toute  la  philosophie  husserlienne,  tente  de  concilier  les  contraires  ; 

« cohérence dans la contradiction »2, son assomption relève sans doute plus de la force d’un 

désir que d’un choix rationnel : elle est le point de suture qui permet au tissage textuel de 

l’époque de la présence de ne pas se découdre. Mais avant de développer ce propos, essayons 

d'abord  de  comprendre  comment  la  phonè va  pouvoir  tisser  ensemble  les  différentes 

dimensions constitutives du sujet, en repartant de la difficulté soulevée plus haut : parce que 

le  sens  pré-expressif  se  définit  par  rapport  à  un  objet  –  la  conscience  étant  par  essence 

intentionnelle et productrice d’objets idéaux répétables par une autre conscience –, il devient 

impossible de la discerner du langage. La conscience transcendantale ne se départit donc pas 

de  l'indication  et  de  l'expression  que  Husserl  aurait  pourtant  voulu  réserver  à  l'ego 

psychologique. 

Comment  l'indication  et  l'expression  ressurgissent-elles  au  sein  de  la  conscience 

transcendantale ? Par le biais du « montrer » (Zeigen) qui lui est inhérent et qui rassemble 

l'indication et l'expression. L’intentionnalité est en effet visée de l’objet. En d’autres termes, 

elle rend visible ou donne à voir un objet qui lui fait face (sans que ce dernier doive pour  

autant être saisi dans une intuition, nous y reviendrons). Or, cette visibilité de l’objet n’est 

possible que parce que la proposition obéit à des règles grammaticales déterminées par la 

science  de  la  grammaire  pure  logique.  Ainsi,  « vert  est  ou »  pour  reprendre  un  exemple 

husserlien utilisé par Derrida ne rend visible aucun objet, tandis qu'un « cercle carré » peut en 

un  certain  sens  être  visualisé,  ce  qui  nous  permet  d’affirmer  son  impossibilité. 

L’intentionnalité ne peut donc faire l’économie d’un Zeigen qui dépend, comme l’expression, 

de la logique (theorein). L’indication est donc bien « au principe » de l’intentionnalité, en ce 

1 Ibid., p. 78.  
2 Nous reprenons  ici  une expression de  L'écriture et  la  différence,  Seuil,  1967 :  « Et  comme toujours,  la 

cohérence dans la contradiction exprime la force d'un désir. », p. 410.
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qu’elle fait apparaître l’objet devenu phénomène pour le « regard » de la conscience :

  
Le  Zeigen est  toujours  une  visée  (Meinen)  qui  pré-détermine  l’unité  d’essence  profonde  entre 
l’Anzeigen de l’indication et le Hinzeigen de l’expression1.
 

Tout l’enjeu de l’intentionnalité étant la phénoménalisation de l’objet, il faut penser cet instant 

où le « montrer » se fond dans le langage par le biais d'un énoncé de connaissance, dont le 

modèle est la proposition prédicative du type « S est P », par exemple « le triangle est une 

figure à trois côtés » ou « le cercle est carré »2. Cette proposition du type « S est P », qui est 

grammaticalement correcte, rend visible l’objet en énonçant ses propriétés. Ainsi, nos deux 

derniers énoncés utilisés à titre d’exemple peuvent être vrais ou faux, ils n’en sont pas moins 

doués de sens en ce qu’ils rendent possible une vision de l’objet (la vision pouvant être pro-

visionnelle  a contrario de l’intuition qui suppose le remplissement de l’intentionnalité par 

l’objet). Ce faisant, on commence à comprendre pourquoi le sens pré-expressif ne peut  être 

sans  l'intervention  d'un  « montrer »  dans  sa  forme  prédicative.  La  visée  de  l’objet  (ou 

l'intentionnalité) n’est en effet rien sinon une proposition douée de sens, dont les tâches seront 

de :

Faire passer le sens dans l’idéalité de la forme conceptuelle et universelle (…) [et de – nous rajoutons]  
protéger, respecter, restituer la présence du sens à la fois comme être-devant de l’objet disponible pour 
un regard et comme proximité à soi dans l’intériorité3. 
 

L'intentionnalité  n'est  donc pas  essentiellement  différente  d'une  expression  pure  qui,  bien 

qu'elle soit  elle-même non essentiellement différente d'une indication,  doit pourtant garder 

l’objet idéal toujours en vue et toujours présent à soi, en le répétant indéfiniment sans jamais 

en passer par l’extériorité spatiale. C’est dans la trame de ce filet que retentit la voix ou la 

phonè qui,  selon  Derrida,  est  constitutive  de  l’époque  de  la  présence,  c'est-à-dire  de 

« l’histoire de l’idéalisation », de l’ « histoire de l’esprit » ou de l’ « histoire tout court » (p. 

84).  Pourquoi la  voix est-elle  la  seule  substance simultanément  capable de montrer  et  de 

répéter l’objet idéal, tout en restant intérieure au sujet, absolument pure de toute empreinte 

mondaine ? Parce qu’elle se dit toujours au-dedans de soi sans nécessiter un support sonore ou 

graphique. La voix phénoménologique ne requiert pas de sons ou de signes écrits pour se 

1 La voix et le phénomène, op. cit., p. 80. 
2 Le sujet (« S ») est donc relié à son prédicat (« P ») par la médiation du verbe « être » utilisé à l’indicatif 

présent. 
3 Ibid., p. 83 – Derrida souligne. 
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prononcer : dans l’intériorité du monologue intérieur, la voix ne s’entend pas au sens physique 

du terme, elle se déploie dans une « parole silencieuse » dont le sens est toujours vécu dans 

l’immédiateté et l’instantanéité d’une présence à soi. Autrement dit, en « parlant », le locuteur 

ne se voit pas ou ne s'entend pas produire de l’extérieur un discours signifiant, il s’entend au 

dedans de  lui-même.  Ses  mots  préservent  ainsi  le  sens  pré-expressif  qui  est  toujours  en 

relation avec un objet simultanément placé devant soi et à l'intérieur de soi, en ce que celui-ci  

n’est présent que par, pour et dans une conscience non empirique. La  phonè, ou l'intuition 

phonétique  pourrions-nous  dire  aussi, doit  animer  et  donner  son  souffle  de  vie  (selon 

l'étymologie latine du verbe « animer ») au vouloir-dire (Bedeutungsintention) qui, en visant 

une signification idéale (Bedeutung) identifiable aux règles d’une grammaire pure logique, 

montre l’objet. Autrement dit, seule la phonè est capable de préserver l'intuition de l’idéalité 

de  la  signification  et  de  l’objet,  le  signifiant  étant  comme  soufflé  par  le  signifié.  La 

transcendance (apparente)1 de la voix est ainsi :

l’essence même de la conscience et de son histoire, et elle détermine une époque à laquelle appartient  
l’idée philosophique de la vérité2.

Ce faisant, il faut encore remarquer le déplacement discret, mais sans doute significatif, que 

Derrida semble avoir fait subir au concept d'intuition, qui ne concerne plus exactement la 

vision de l'objet, mais beaucoup plus justement l' « ouïr d'un vécu parolier3 ». La con-science 

est  ainsi  ce  mouvement  réflexif  qui  se  produit  à  l’instant  même  où  la  voix  retentit.  En 

s’entendant parler, le locuteur saisit immédiatement le sens des mots prononcés sans avoir à 

en passer par une médiation mondaine. Le « s’entendre parler » peut ainsi être défini comme 

une « auto-affection pure » (p. 88) ou une « différence pure » (p. 92), en ce qu’il présuppose 

la mise en contact de soi avec soi et la réduction totale de l’espace. Structure de la conscience, 

l’auto-affection est en plus à l'origine de la constitution du monde, en ce qu’elle crée l’unité 

du son et de la phonè. Le « s’entendre parler » permet en effet de s'arracher à l’intra-subjectif, 

pour entrer en relation avec autrui dans l’intra-mondanité. Lorsque je parle en moi-même, je 

m’entends symboliquement. En parlant à autrui, non seulement je m’entends concrètement, 

mais en plus, en l’affectant par mes paroles, je provoque chez lui la production d’une auto-

affection pure. Pour m’entendre4, il doit en effet se répéter en lui-même mes propres mots, se 

1 Comme le montre simultanément Derrida. 
2 Ibid., p. 86.
3 Nous retravaillerons ce point à la lumière de l'Introduction à l'origine de la géométrie.
4 Rappelons que la faculté de compréhension humaine est classiquement désigné (tout du moins en français)  
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les  approprier  en  reproduisant  l’auto-affection  pure  qui  fut  originairement  la  mienne.  Le 

monde dans  son universalité  est  ainsi  constitué,  et  potentiellement  réduit,  par  une  parole 

maîtresse et maîtrisée qui le tient sous sa garde et ne se distingue finalement plus de la voix de 

la conscience. 

La couche pré-expressive  de  sens  ne peut  donc s' « exprimer » que  par  et  dans  la  voix  : 

lorsque  je  me  parle,  lorsque  je  parle,  le  signifié  n’a  plus  besoin  du  signifiant  pour  être 

compris. Le signifié est un pur vécu et sa réduction fait apparaître le sens originaire qu'il doit 

se contenter de réfléchir sans le dévier ou en produire un nouveau. Pour le dire en termes 

derridiens,  l’expression pure est  un « médium improductif  et réfléchissant » (p. 92). Et en 

faisant un pas de plus, il est enfin possible de montrer comment la réflexion propre à l’auto-

affection – la voix – se confond en fait avec l’agir intentionnel propre au sens pré-expressif de 

la conscience. Cette démonstration, Derrida l'effectue de deux manières : tout d’abord, le fait 

que la couche secondaire de sens doive se contenter de réfléchir de manière improductive le 

sens pré-expressif dans les règles d’une grammaire pure logique, indique que ces règles sont 

en un certain sens au principe de sa structuration ; ensuite, et surtout, l’intentionnalité étant 

par essence temporalisation, elle se confond avec le mouvement réflexif de l’auto-affection 

qui fait fonds sur une réduction de l’espace. La conscience, pour se constituer, s’auto-affecte 

perpétuellement. Pure impression de soi par soi qui se répète à chaque instant, la conscience 

est par essence temporelle et temporalisante. Cette temporalisation est l’auto-engendrement de 

la conscience – génération spontanée et originaire1 –, dont le mouvement protentionnel se 

retient simultanément dans un maintenant présent (rétention) pour s’affecter dans un autre 

maintenant présent, le point source devant toujours se conjuguer au présent afin que le vécu 

de la conscience (tautologie) ne se fasse jamais défaut à lui-même (contradiction)2. C’est donc 

bien sur le concept d’auto-affection que se boucle la chaîne textuelle dont nous avons déjà 

isolé certains maillons : l’auto-affection nous reconduit, selon un mouvement circulaire, au 

concept de temps compris comme un instant présent qui se connecte à celui de vouloir-dire 

rempli par une intuition. En d'autres termes, la  phonè est une auto-affection pure répétitive, 

elle est auto-engendrement de la conscience qui se saisit elle-même dans l'instantanéité d'une 

par le terme d’entendement.
1 Sur ce point voir les p. 93 à 95 de La voix et le phénomène (op. cit.).
2 Mais la conscience doit constamment être affectée par son altérité – une non présence à soi – pour pouvoir se 

constituer,  le temps de la présence étant  toujours  différé… L’auto-affection pure est  bien inséparable de 
l’extériorité spatiale, elle est espacement et différance, et la conscience vient toujours en supplément, «  à la 
place de… ». 
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intuition par définition toujours présente à soi. Bref, et en deux mots, la phonè est : « Présent 

Vivant ». 

C'est en ce point que nous choisissons de nous arrêter, car le mouvement de l’epokhê semble 

bien achevé et l’époque de la présence reconstituée : la répétition propre à l’expression pure 

qui produit les idéalités et qui est inséparable de la phonè, nous a reconduite à la couche pré-

expressive de sens (la transcendantalité temporalisante de l’ego ou de la conscience) et le 

monde dans sa totalité a fait  l’objet  d’une réduction.  Si la conscience est  langagière,  elle 

dépend tout entière de la voix, car seule cette dernière permet à la première de s'apparaître à  

elle-même sans passer par la médiation spatiale du signifiant, tout en produisant l'étant dans 

un énoncé de connaissance transmissible à une autre conscience :       

… « histoire » n'a jamais voulu dire que cela : présentation (Gegenwärtigung) de l'être, production et 
recueillement de l'étant  dans la présence,  comme savoir  et  maîtrise.  Puisque la présence pleine a 
vocation d'infinité comme présence absolue à soi-même dans la con-science, l'accomplissement du 
savoir absolu est la fin de l'infini qui ne peut être que l'unité du concept, du logos et de la conscience 
dans une voix sans différance1. L'histoire de la métaphysique est le vouloir-s'entendre-parler absolu2.

c) La phonè est Histoire

La compréhension de la modalité par laquelle la conscience subjective devient langage, ou 

plus exactement phonè, nous reconduit donc, si tout du moins nous avions eu l'impression de 

l'avoir  quittée,  à  l'histoire.  Déterminée  par  son  Telos,  la  conscience  est  temporalisante  et 

langagière, elle est autrement dit une intentionnalité langagière responsable de la constitution 

et de la progression du sens, c'est-à-dire de l'histoire, comme nous le fait cette fois remarquer 

l'Introduction à l'origine de la géométrie :

Dans son moment le plus radical, c'est à une subjectivité historique de part en part que donne accès 
toute réduction transcendantale3.

L'histoire est ouverte par le geste propre au Présent-Vivant dont la temporalité doit en effet se 

penser  à  partir  de  la  projection  du  maintenant-présent  dans  l'avenir  (protention 

1 Nous expliquerons ce terme le moment venu.
2 Ibid., p. 115. Derrida souligne. 
3 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., note 1 du bas de la p. 160 – Derrida souligne.
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« historialisante »)  produite  par  la  rétention  et  le  dépassement  simultanés  du  maintenant-

présent  ainsi  devenu  présent-passé.  Cette  protention  rétentionnelle  donne  vie  à  un  autre 

Présent-Vivant qui, pour se survivre, devra à nouveau se projeter en avant de lui-même, tout 

en se retenant. En d'autres termes, le Présent-Vivant

qui est l'absolu primordial de la temporalité, n'est que la maintenance de ce qu'il faut bien appeler la 
dialectique  [« dialectique » que Derrida renomme selon nous « auto-affection » dans  La voix et le  
phénomène – nous rajoutons1] de la protention et de la rétention, malgré la répugnance de Husserl 
pour ce mot. C'est dans le mouvement d'une protention que le présent se retient et se dépasse comme 
présent passé, pour constituer un autre Absolu originaire et original, un autre Présent Vivant. Sans 
cette extraordinaire altération absolue2 de ce qui reste toujours dans la forme concrète et vécue d'un 
Présent absolu, sans cette originalité toujours renouvelée d'une originarité absolue, toujours présente 
et toujours vécue comme telle, aucune histoire ne serait possible3. 

Premier  envoi,  le  Présent-Vivant,  qui  est  aussi,  nous  le  comprenons  à  présent,  phonè ou 

intentionnalité langagière, ouvre le texte de l'histoire. Néanmoins, en rester à ce niveau de 

réflexion et se contenter d'élucider la modalité par laquelle la conscience devient  phonè  ne 

saurait  être  suffisant.  Car  en  effet,  si  la  sortie  de  soi  appartient  bien  à  l'essence  de  la 

conscience,  il  faut  encore penser  les  conditions  de  possibilité  de la  transmission et  de la 

réception du sens, non seulement par une autre conscience actuelle, mais aussi, voire même 

surtout,  par une conscience à venir.  Ainsi,  si  nous avons déjà esquissé le mouvement par 

lequel le « je » transcendantal s'élevait au « nous » communautaire, il nous faut maintenant 

parvenir à restituer la totalité de la chaîne historique. Abandonnant donc le point de vue de la 

subjectivité, nous nous élevons maintenant à l'objectivité de l'histoire, pour tenter cette fois de 

faire entendre son texte transmis de génération en génération et constitutif d'une tradition dont 

« notre époque » est toujours, et malgré ses prétentions, la directe et singulière héritière. 

Mais ici réapparaît cette difficulté que déjà nous relevions en introduction : si l'intentionnalité 

est  langagière  en  ce  qu'elle  est  par  essence  productrice  d'idéalités  historiques,  il  faut 

simultanément, et par définition, que ces idéalités puissent se « séparer » de l'intentionnalité 

génitrice. En ce point ressurgit donc le signe indicatif pourtant réduit, et en ce point sommes-

nous donc à nouveau confronté au problème du langage dans sa dimension matérielle. La 

1 Sur l'usage derridien du concept de « dialectique » pour parler de la temporalité du Présent Vivant husserlien, 
nous renvoyons au commentaire de P. Marrati-Guénoun déjà cité – p. 28-29 – qui, avec justesse, voit dans ce 
concept la marque derridienne de l'impossibilité d'un retour à  l'origine (il  en sera de même pour l'auto-
affection). 

2 Nous notons sans l'expliquer pour les raisons que nous connaissons déjà l'introduction de l'altérité – «  cette 
extraordinaire altération absolue » – au sein même du « Présent absolu ». 

3 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 46 – Derrida souligne.
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résurgence de ce problème marque le caractère irréductiblement et nécessairement ambigu du 

langage,  qui  a  occupé  toute  la  pensée  du  Derrida  des  années  60.  Nous  ayant  contenté 

d'effleurer cette ambiguïté  sans jamais la travailler,  elle  nous rattrape à  ce point  de notre 

travail,  puisque  pour  qu'une  transmission  constitutive  d'une  tradition  soit  possible,  il  est 

nécessaire  que le  document puisse  être  reçu et  lu par  quelque  destinataire ;  qu'il  soit,  en 

d'autres  termes,  un  document  écrit.  Suivant  le  déplacement  en  « zig-zag »  propre  à  la 

phénoménologie1,  nous  sommes  ainsi  reconduite  à  notre  point  de  départ  :  l'idéalité  a  été 

produite  et  ne  nous  en  reste  plus  que  la  trace  écrite,  c'est-à-dire  la  trace  mondaine  et 

indépendante de la temporalité du Présent Vivant. Or, s'il est une histoire, elle ne peut être que 

celle du Présent Vivant, à savoir de l'universelle subjectivité. Pour qu'il y ait histoire, il faut 

donc  que  les  subjectivités  puissent  communiquer :  que  celle  qui  lit  puisse,  à  travers  le 

document écrit,  « réactiver » le message de l'intentionnalité génitrice.  Ce message parlé et 

éternellement vivant porte en lui le sens d'une Subjectivité Infinie, qui pourtant ne peut se 

réaliser qu'en se donnant dans les subjectivités finies.    

1.2- La (télé)communication  2   métaphysique : la responsabilité d'un héritage   

Encore une fois, nous repartons du « document reçu et déjà lisible »3, celui que La voix et le  

phénomène nous a laissé en héritage en rendant intelligible la modalité de la constitution de 

l'objet idéal. Mais il ne s'agira pas cette fois de comprendre comment la conscience fusionne 

avec  le  langage,  mais  de  penser  les  conditions  de  possibilité  de  la  communication 

intersubjective  et  historique.  Pour  ce  faire,  nous  suivrons  l'Introduction  à  l'origine  de  la  

géométrie pas à pas, qui lui-même suit, nous ne nous en étonnerons pas, le mouvement d'une 

epokhê,  puisqu'elle  seule  peut  enfin réactiver  ce « texte  caché »4 qui  nous lance un appel 

auquel il nous incombe de répondre, sous peine d'irresponsabilité. 

1 Cette modalité de déplacement marque l'incapacité de la phénoménologie à se mouvoir d'entrée de jeu dans  
la sphère transcendantale qu'elle ne peut retrouver qu'après réduction de la mondanité, juridiquement toujours 
dernière  mais  facticement  toujours  première,  puis  des  essences  (sur  ce  point,  nous  renvoyons  à  notre 
définition de l'epokhê ci-dessus énoncée). La mondanité refait ici son apparition, en ce que nous débordons le 
cadre  de  la  conscience  « subjective »,  pour  tenter  de  penser  « les  enchaînements  synthétiques  du sens » 
constitutifs d'une conscience historique (l'expression entre guillemets est tirée de l'Introduction à l'origine de  
la géométrie, op. cit., p. 49). 

2 Dans cette étape de notre réflexion, le différé de la communication sera en effet abordé, mais non approfondi. 
3 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 36 – Derrida souligne.
4 Ibid., p. 55.
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a) La réactivation de l'objet idéal : un geste communautaire

Visionnons donc cet objet idéal qui ne peut être autre que l'objet mathématique1, en ce que 

Son être s'épuise et transparaît de part en part dans sa phénoménalité. Absolument objectif, c'est-à-dire 
totalement délivré de la  subjectivité empirique,  il  n'est  pourtant  que ce qu'il  apparaît.  Il  est  donc  
toujours déjà  réduit à  son  sens  phénoménal  et  son  être  est  d'entrée  de  jeu  être-objet  pour  une 
conscience pure2.

Ici, nous devons être attentif à une chose : si nous savons déjà que l'objet idéal est un objet 

langagier et que nous ne pouvons y avoir accès que par la médiation de son support écrit, il 

n'est  pourtant  possible  de penser l'histoire de la  géométrie  – si  tout du moins  l'on suit  la 

lecture derridienne de L'origine de la géométrie3 – qu'en réduisant d'entrée de jeu le support 

écrit. Son existence est en effet inessentielle, puisque, selon Husserl, les propositions écrites 

sont en fait immédiatement répétées et mises en forme par la conscience qui dès lors « voit » 

l'objet4.  Cette  réduction  d'office  de  la  mondanité  permet  en  effet  d'activer  la  réduction 

éidétique qui met au jour l'invariance des essences dissimulées dans le document écrit et qui 

nous donne accès à un système d'axiomes régi par des règles définies, à partir desquelles le 

géomètre peut exhaustivement déduire une multiplicité de propositions « déterminable[s], soit 

comme conséquence analytique, soit comme contradiction analytique »5. Autrement dit, parce 

que cet espace axiomatique est construit selon les règles de la grammaire pure logique6 (qui 

implique l'utilisation d'un langage totalement transparent à lui-même), il ne peut produire, en 

suivant  l'enchaînement  causal  d'un  raisonnement  déductif,  que  des  propositions  vraies 

(propositions en non contradiction analytique avec les propositions axiomatiques de départ) 

1 Pour une plus grande clarté du mouvement général de ce texte sinueux, pour ne pas dire labyrinthique, nous  
en  présentons  ici  de  manière  synthétique  les  étapes  les  plus  essentielles  (étapes  néanmoins  inégales  en  
longueur) : en questionnant les objets de la géométrie – une science exemplaire, en ce que ses objets sont  
d'entrée de jeu idéals – Husserl dégage les conditions de possibilité de l'objectivation de l'idéalité en général  
c'est-à-dire les conditions de possibilité d'une histoire des sciences (1) ceci le conduisant ensuite à redéfinir 
l'historicité  universelle  (articulation de l'apriorique et  du téléologique)  (2)  pour  enfin  mettre  au  jour,  en 
recherchant et en transgressant simultanément l'origine de la géométrie, le Geste Originaire – le passage à la  
limite  –  qui  ouvre  l'Histoire,  le  mouvement  de  l'Absolu  du  Présent  Vivant  enfin  «  libéré »  de  l'ego 
transcendantal (3).  

2 Ibid., p. 6 – Derrida souligne.
3 Op. cit.
4 Sur ce point, nous renvoyons à ce passage de notre première section dans lequel nous avons montré pourquoi 

l'intentionnalité ne pouvait faire l'économie du Zeigen.
5 Ibid., p. 39 – Derrida souligne.
6 Nous nous référons ici à l'importante note n°2 du bas de la p. 40.
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ou fausses (propositions en contradiction analytique avec les propositions axiomatiques de 

départ),  c'est-à-dire  des  propositions  décidables quant  à  leur  valeur  de  vérité1.  Or,  les 

propositions  axiomatiques  étant  des  essences,  elles  ne  peuvent  être  qu'atemporelles, 

nécessairement  vraies  et  n'ont  donc  besoin  d'aucune  intuition  pour  se  soutenir.  Nous 

reviendrons sur la compréhension derridienne de ce point qui pourrait bien mettre en péril 

toute la phénoménologie husserlienne, mais il faut d'abord considérer la manière dont Husserl 

relève cette « difficulté ». Car en effet, et comme cela apparaît déjà implicitement, se limiter à 

cet espace signerait la mort de l'enrichissement du sens et la fin de la tradition : au sein de cet 

espace  identifiable  à  un  topos  ouranios platonicien,  le  géomètre  n'a  plus  qu'à  accueillir 

passivement  les  vérités  géométrico-mathématiques  existant  de  toute  éternité.  En  d'autres 

termes, pour qu'une histoire de la géométrie soit possible, il faut penser la possibilité de la 

constitution des idéalités, c'est-à-dire la possibilité d'un geste originaire et créateur capable de 

produire un nouveau sens, en s'appuyant sur le fonds du sens transmis (quand tout du moins 

ce geste n'est pas le Geste Originaire). Mais du même coup, la décidabilité qui détermine 

l'espace axiomatique devient un idéal à atteindre qui doit « lui-même [être]  réduit dans une 

recherche d'origine »2. La possibilité même d’une tradition suppose donc deux choses en fait 

logiquement  liées  :  d’une  part  que  le  champ axiomatique  qui  comprend  les  propositions 

décidables  soit  en  fait  sous-tendu  par  un  geste  originaire  et  constituant  (c’est-à-dire 

temporalisant3) qui ouvre le sens en rendant ainsi possible son enrichissement et, d’autre part, 

que la décidabilité absolue ne soit pas donnée dès l’origine, mais constitutive d’un horizon 

vers lequel tend infiniment le sens. Les propositions décidables sont donc destinées à être 

dépassées  (mais  non  pour  autant  récusées)  par  le  mouvement  de  la  tradition,  ce  qui 

présuppose qu'une irréductible indécidabilité grève de facto le geste originaire. Les limites de 

la  réduction  éidétique  étant  posées4,  il  faut  donc  penser  la  possibilité  d'une  réduction 

transcendantale  que  Husserl  appelle  aussi  une  « réactivation ».  Si  l'étape  statique  de  la 

réduction éidétique est bel et bien conservée, elle doit être percée par le mouvement d'une 

epokhê transcendantale ou d'une « réactivation » qui doit être distinguée – intellectuellement, 

1 Mais peut-être pas quant à leur sens, car selon notre analyse de  La voix et le phénomène, une proposition 
véritablement douée de sens doit en effet toujours être remplie par une intuition.

2 Ibid., p. 43 – Derrida souligne.
3 Pour une étude plus précise de la question du temps dans l'Introduction à l'origine de la géométrie, nous 

renvoyons encore une fois au travail de P. Marrati-Guénoun, La genèse et la trace, op.cit. 
4 Et par implication celles du langage, ce que nous savons, mais ce que Derrida n'a pas encore fait ressortir à  

cette étape de son texte.
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mais non phénoménologiquement – de la « répétition » qui est, nous nous en rappelons, le 

mode d' « être » de l'intentionnalité subjective. Plus exactement, la ré-activation est en fait une 

ré-pétition enfin ressaisie dans sa dimension historique. Ré-activer le geste originaire, ce n'est 

pas seulement subjectivement le répéter, c'est d'abord et avant tout faire (re)vivre en soi des 

intentionnalités  de  personnes  empiriquement  disparues  ou  non  encore  apparues  pourtant 

présentes et actives, en ce qu'elles sont des subjectivités transcendantales qui certes vivent en 

dehors  du  temps  objectif  ou  empirique,  mais  qui,  parce  qu'elles  sont  éminemment 

temporalisantes,  ouvrent  le  temps  sans  lequel  nulle  histoire  ne  serait  possible.  En  creux 

réapparaît le mouvement propre au Présent-Vivant, ce mouvement « dialectique » ou « auto-

affectif » déjà décrit ci-dessus, sauf que la rétention et la protention ne sont plus cette fois 

pensées comme les conditions de possibilité de la survie d'une conscience transcendantale 

subjective,  mais  comme  les  conditions  de  possibilité  de  la  constitution  de  « la  chaîne 

ouverte »1 de l'histoire. Autrement dit, si la survie du présent-maintenant dans sa dimension 

subjective dépend de sa projection dans l'avenir et de sa rétention simultanée, la tradition – 

c'est-à-dire la « subjectivité totale » ou « communautaire », selon les mots de Derrida2 –, qui 

est  indissociable  du  progrès,  se  garantira  quant  à  elle  « par  totalisation  et  répétition 

permanente de ses acquis »3. L'objet idéal, pour ne pas disparaître, doit pouvoir à l'avenir se 

re-produire  et  par  là  même  se  re-donner  dans  un  présent  qui  sera  en  fait  et une  reprise 

synthétique et un dépassement du passé. Ainsi, et comme nous le notions précédemment : 

De ce devenir, qui se totalise sans cesse dans un Présent absolu, la subjectivité égologique ne peut-être 
responsable. Seule une subjectivité communautaire peut produire le système historique de la vérité et  
en répondre totalement. Pourtant, cette subjectivité totale, dont l'unité ne peut être qu'absolue et  a 
priori,  sans  quoi  la  moindre  vérité  serait  inimaginable,  n'est  que  le  lieu  commun  de  toutes  les 
subjectivités égologiques actuelles ou possibles, passées, présentes ou futures, connues ou inconnues4. 

Renvoyant à plus tard l'analyse du passage du commentaire à l'interprétation critique, qui se 

remarque par  l'irruption de l'adverbe  d'opposition  « pourtant »,  nous voulons  surtout  faire 

apparaître comment Derrida identifie finalement la subjectivité égologique et la subjectivité 

communautaire, ce qui lui permet  in fine d'affirmer que « phénoménologiquement, le  nous 

transcendantal  n'est  pas  autre  chose que le  je transcendantal »5.  Et  suivant  le  mouvement 

1 Ibid., p. 49 – Derrida cite Husserl (voir L'origine de la géométrie, p. 177 du même recueil).
2 Ibid.
3 Ibid., p. 48.
4 Ibid., p. 49.
5 Ibid., p. 50 – Derrida souligne.
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zigzaguant propre à l'epokhê, nous sommes une fois de plus reconduite au document écrit, « le 

sens  de l'acte  constituant  ne [pouvant  en effet]  se déchiffrer  que dans la  trame de l'objet 

constitué »1. Car en effet, s'il est acquis que le geste originaire est un geste communautaire et 

historique,  il  faut  encore  penser  les  conditions  de  possibilité  de  sa  mise  en  circulation 

intersubjective,  c'est-à-dire  de  son  objectivation.  Ici  ré-intervient  la  question  cruciale  et 

critique du langage,  qui  nous a  déjà  longuement  occupée,  mais  sur  laquelle  nous devons 

revenir, pour la penser cette fois dans sa stricte dynamique historique, sans plus nous attarder 

sur la modalité de la fusion de la conscience et du langage (il est en effet maintenant acquis 

que l'intentionnalité est en fait une intentionnalité langagière). Alors recommençons, repartons 

du document écrit, pour le relire encore une fois.

b) De la parole à l'écriture : la transmission de l'objet idéal

D'abord prise dans une langue concrète et non naturelle, « une langue facto-historique » (p. 

62),  l'objectivité  idéale  ne peut  être  ressaisie  qu'à condition d'effectuer  la  réduction de la 

mondanité  qui  derechef  nous  ré-introduit  dans  la  sphère  éidétique.  Sous  la  diversité  des 

langues, il faut ainsi ressaisir la structure universelle du langage. Derrida distingue alors trois 

niveaux  d’idéalités2,  qui  correspondent  en  fait  aux  distinctions  essentielles  opérées  par 

Husserl  dans  ses  Recherches  Logiques3.  Du  point  de  vue  de  la  dimension  expressive  du 

langage,  c’est  au  mot,  entendu  comme  signifiant,  auquel  revient  d’abord  la  fonction 

d’accueillir l’objectivité idéale. À travers la multiplicité des gestes linguistiques (qu'ils soient 

graphiques ou phonétiques, c'est-à-dire relevant des signes indicatifs), c’est en effet « toujours 

1 Ibid., p. 53 – citation modifiée.
2 P. Marrati-Guénoun, dans une note de bas de page de son commentaire déjà cité (note du bas de la p. 46)  

distingue au sein du langage trois niveaux d’idéalité : le « mot » correspondant au signifiant, l’ « unité de 
signification » ou « contenu intentionnel » correspondant au signifié, et l’objet idéal. Nous verrons que le 
dernier niveau n’appartient en fait plus à la sphère du langage compris comme pur système grammatical, ce  
qui, nous le savons, n’est pas sans poser problème...

3 Voir  notamment  Recherches  Logiques  1, op.  cit., et  la  quatrième  recherche  de  ces  mêmes  Recherches  
Logiques,  t.  2, 2ème partie,  tr. fr.  Hubert Élie, Arion L. Kelkel et René Schérer,  PUF, 1961 (2010) :  La 
différence entre les significations indépendantes et les significations dépendantes et l'idée de la grammaire  
pure. La première (nous le rappelons) définit l’expression à partir de la distinction entre signe indicatif et  
« vouloir-dire » ou signe doté d’une intention de signification, avant de ressaisir l’essence de l’intention de 
signification en isolant la signification idéale, tandis que la quatrième cherche à déterminer la possibilité  
d’une grammaire pure logique, structure essentielle et universelle du langage, par-delà la multiplicité des  
langues. 
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le même mot qui est visé »1 (le signifiant étant toujours doué de signification). Mais le mot, 

parce qu'il reste enchaîné à une langue factice, doit lui-même être réduit, afin d’atteindre un 

niveau secondaire  d’idéalité :  le  « contenu intentionnel »  ou l' « unité  de la  signification » 

(voir  Recherches  1,  §  112)  qui  peut  être  visé(e)  à  partir  de  toutes  les  langues,  puisque 

l’expression n'est autre que le véhicule de l’unité et de l’identité propres aux idéalités, qui 

perdurent  par-delà  les  contingences  d’une  langue  et  qui  garantissent  la  possibilité  de  la 

traduction sans  perte  de  sens  d'une  langue  dans  une  autre.  Dans  cette  perspective,  la 

grammaire pure logique pourra être définie comme l’ensemble des lois universelles a priori 

permettant le bon agencement de ces idéalités (voir Recherches 4, § 143). Ces lois sont donc 

constitutives de la totalité des langues possibles. Pourtant, ce niveau secondaire d’idéalité doit 

tout  de  même faire  l’objet  d’une  réduction :  toujours  prise  dans  le  langage,  l’unité  de la 

signification n’a pas encore atteint la pleine liberté de l’objet idéal (Derrida s'appuie ici sur la 

distinction  husserlienne  entre  les  « idéalités  « enchaînées » »  qui  contiennent  en  elles  des 

marques du monde empirique, et les « idéalités « libres » » qui n'en contiennent pas4). Le voir 

doit encore dépasser le dire pour que la vie de la conscience transcendantale, enfin devenue 

muette,  soit  totalement  libérée  de  tout  attachement  à  une  subjectivité  quant  à  elle 

irréductiblement prisonnière de la sphère éidétique : 

L'objectivité idéale de la géométrie est absolue et sans limite d'aucune sorte. Son idéalité – tertiaire –
n'est plus seulement celle de l'expression ou celle du contenu intentionnel ; elle est celle de l'objet lui-
même5.  

Cette objectivité idéale et absolue constituée « une seule fois » et « une fois pour toutes »6 

(nous tenons à mettre en exergue ces expressions car nous verrons qu'elles sont essentielles à 

la  philosophie  derridienne),  est  à  l'infini  traductible,  garante  de  la  traditionalité  de  la 

géométrie. La persistance du terme « traduction » doit ici nous arrêter, car s'il y a bien eu 

« transgression de l’idéalité linguistique » (p. 67), il  faut néanmoins que l'objet idéal reste 

langagier. Le basculement de la sphère éidétique à la sphère transcendantale n'élimine pas 

pour autant le langage qui « porte [même] à son dernier accomplissement le dessein de la 

1 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 58. 
2 Op. cit.
3 Op. cit.
4 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 63 et sa note n°3. 
5 Ibid., p. 64 – Derrida souligne.
6 Ibid., – Derrida reprend approximativement une expression de Husserl (voir  L'origine de la géométrie, p. 

179-180).
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réduction elle-même » (p. 70). Mais à la lumière de notre analyse précédente, nous savons 

[outre le fait que le langage est condition de possibilité d'une transmission du sens] qu'il s'agit  

là du  langage transcendantal1, et que l'objet, qui n'est autre que le «  « thème » « dont on 

parle » »2,  est  en  fait  constitué  à  l'instant  même  où  retentit  une  parole…  inexpressive 

(précisons  que  dans  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie,  Derrida  n'a  pas  encore 

thématisé le concept de  phonè et que la « parole transcendantale » est encore distinguée de 

cette « écriture transcendantale » que nous aborderons bientôt ; cela dit, nous essaierons de 

montrer que la phonè peut être définie comme le « langage transcendantal » compris au sens 

le  plus  large,  c'est-à-dire  englobant  l'écriture  phonétique  et  la  parole).  La  constitution 

langagière  de  l'objet  idéal  dépend  donc,  nous  le  savons,  de  la  possibilité  d'un  langage 

transcendantal dans lequel le voir se fond dans le dire et le dire dans le voir : phénoméno-

logie,  l’apparaître  et  le  langage  ne  font  plus  qu’un.  Il  y  a  donc  une  véritable  coupure 

épistémologique entre le langage transcendantal et le langage compris comme pur système 

grammatical, dont toutes les propriétés se déclinent à partir de la distinction essentielle entre 

signifiant et signifié – et ce même si le premier se fonde de fait (mais non de droit) sur le  

second.  Si  le  langage  au  sens  de  « pur  système  grammatical »  est  constitué,  le  langage 

transcendantal est constituant et possède non seulement la capacité de constituer l’objet idéal, 

mais  aussi  de  le  garder  en  dépôt,  ce  qui  assure  la  perpétuité  de  l'objet  au  sein  d’une 

communauté :

Constituer un objet idéal, c’est le mettre à la disposition permanente d’un pur regard. (…) L’acte de  
consignation originaire (…) est  la  production d’un objet  commun,  c’est-à-dire d’un  objet dont  le 
propriétaire originel est ainsi dépossédé3.      

Si la conscience intentionnelle est langage, le geste intra-subjectif qui constitue l’objet est 

plus  profondément  intersubjectif :  l’intériorité  de  la  conscience  est  un  leurre  et  le  je 

transcendantal  se  donne  toujours  dans  et  par  le  nous constitutif  d’une  communauté 

transcendantale. Autrement dit, si la conscience transcendantale est par essence langagière, 

c'est d'abord et avant tout parce qu'elle est inséparable de la conscience de co-humanité, c'est-

à-dire de « la conscience de l'être-en-communauté dans un seul et même monde » (p. 74). 

1 Avec tous les problèmes que cela peut poser, ce dernier degré d'idéalité n'est donc pas – en droit – langagier 
au  sens  linguistique  du  terme.  Nous  renvoyons  sur  ce  point  à  notre  analyse  précédente  qui  s'attaque 
directement à ce problème. 

2 Ibid., p. 68 – Derrida reprend encore une fois approximativement une expression de Husserl (voir L'origine 
de la géométrie, p. 180).

3 Ibid., p. 72.
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Mais à ce stade du texte, ce  nous parolier reste, et c'est ici une tautologie, dépendant d’une 

communication orale qui tisse le lien entre une multiplicité de sujets, en faisant tour à tour de 

chacun d’eux un locuteur ou un destinataire. Cette communication est rendue possible par le 

mouvement même du Présent Vivant structuré par la protention et la rétention. Ressaisie cette 

fois dans sa dimension communautaire et orale, la « dialectique » du Présent Vivant permet de 

rendre compte du geste communicatif : il est une adresse faite à un autre capable de l'entendre 

et de la répéter à l'identique en lui-même. Constituée par la répétition de moments autres  

(l'attente protentionnelle et le souvenir rétentionnel), l'identité de la subjectivité est en fait 

marquée par une altérité, certes réduite dans son extériorité mais non pour autant niée. Ainsi,

Par sa dialecticité même, l'originarité absolue du Présent Vivant permet la réduction, sans négation, de 
toute altérité ; il constitue l'autre comme autre en soi et le même comme le même dans l'autre1. 

L'intersubjectivité est donc inscrite au sein même de la subjectivité qui n'est en fait pas une,  

mais  multiple,  le  je  se  diffractant  en  un  nous.  Cette  diffraction  rend  enfin  possible  la 

communication avec autrui que je contiens en moi et qui me contient en lui.  Mais si cette 

dynamique  du  nous constitue  et  garantit  la  solidité  de  la  chaîne  communautaire  tout  en 

rendant  possible  la  mise  en  commun  de  l’objectivité  idéale,  il  faut  encore  comprendre 

comment cette dernière peut dépasser cette communauté vivante et actuelle, pour être mise à 

la disposition de l’humanité tout entière. « La conscience de l'être-en-communauté dans un 

seul et même monde » est en effet, comme nous le notions plus haut, une conscience de co-

humanité :

Le  langage  oral  a  libéré  l'objet  de  la  subjectivité  individuelle, mais  il  le  laisse  enchaîné  à  son 
commencement et à la synchronie d'un échange à l'intérieur de la communauté institutrice2. 

Autrement dit, pour qu’une histoire soit possible et pour qu’une tradition puisse se déployer, 

l’objectivité idéale ne doit pas être seulement intersubjective, mais aussi transgénérationnelle. 

C’est alors que l’écriture entre en jeu : 

C’est la possibilité de l’écriture qui assurera la traditionalisation absolue de l’objet, son objectivité 
idéale absolue, c’est-à-dire la pureté de son rapport à une subjectivité transcendantale universelle3. 

Écriture  aux  vertus  ambiguës  qui,  en  introduisant  la  « virtualité »4 au  sein  de  l’espace 

1 Ibid., p. 83. 
2 Ibid., p. 84 – Derrida souligne.
3 Ibid., p. 84 – Derrida souligne. 
4 Cette expression, reprise par Derrida, est de Husserl (voir L'origine de la géométrie, p. 186).
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transcendantal, assure la pérennité de l’objet par-delà la communauté actuelle, tout en rendant 

simultanément possible « la passivité, l’oubli et tous les phénomènes de crise »1.  En effet, en 

se  déposant  dans  l’écriture,  l’objectivité  idéale  est  coupée  de  son  lien  ombilical  avec 

l’intentionnalité productrice-locutrice ou destinataire, ce qui a pour double effet contraire de 

sauver  l’objectivité  idéale  de  sa  dépendance  au  sujet  actuel,  tout  en  essoufflant  le  geste 

intentionnel originaire qui risque de finir par disparaître. Ainsi,

En virtualisant absolument le dialogue, l’écriture crée une sorte de champ transcendantal autonome 
dont tout sujet peut s’absenter2.

C’est pour relever cette difficulté que Husserl en vient à définir une écriture spirituelle qui 

« n’est  plus seulement cet auxiliaire mondain et mnémotechnique »3, et qui ouvre un espace 

scriptural  original.  Si  nous  trouvons  dans  cette  négation  restrictive  la  faille  du  discours 

phénoménologique, dans laquelle travaillera la déconstruction derridienne, nous gardons pour 

l'instant en réserve l'analyse exhaustive des conséquences de cette virtualisation du dialogue 

pour nous intéresser au processus de constitution de l’objectivité idéale du point de vue de 

l’écriture spirituelle (en fait son parachèvement) in fine identifiable à la phonè. Car en effet, si 

l’objectivité idéale pour être indéfiniment perdurable doit être inscrite, son inscription sur un 

support matériel n’est en fait qu’un accident contingent de son caractère incorporable. Derrida 

distingue  ainsi  l’incorporation (concept  essentiel  dans  la  philosophie  derridienne,  comme 

nous  le  vérifierons  en  pensant  la  construction  de  l'idiome  à  partir  de  Fors4) de 

l’incorporabilité (p. 87) qui renvoie à la dimension originairement charnelle (au sens de chair 

phénoménologique, Leib) de l’objectivité idéale. Autrement dit, l’objectivité idéale n’advient 

pas  à  la  chair  par  un  processus  d’incorporation  qui  présuppose  toujours  l’extériorité  de 

l’élément  incorporé,  elle  est  dès  l’origine  chair.  Parce  que  l’intention  de  langage,  qui  la 

produit vise l’idéalité la plus haute (c’est-à-dire la traditionalité), l’objectivité idéale n’est rien 

sinon une inscriptibilité « indépendante de la spatio-temporalité sensible » (p. 88), pourrions-

nous écrire en suivant la dynamique de l'Introduction à l'origine de la géométrie, ou rien 

sinon  phonè, en suivant cette fois celle de  La voix et le phénomène5. L' « archi-document » 

1 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 84 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 84.
3 Ibid., p. 86 – nous soulignons.
4 Préface au Le Verbier de l’homme aux loups de N. Abraham et M. Torok, Flammarion, 1976 .
5 En vertu de cette définition de l' « écriture transcendantale », il n'est en effet plus besoin de démontrer que 

celle-ci  peut  être  identifiée  à  la  phonè,  l'écriture  derridienne étant  quant  à  elle  espacement,  c'est-à-dire 
entrelacement de l'espace et du temps sensibles.
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ainsi constitué ne peut perdre son lien vital avec l’intention originaire en ce qu’il est lui-même 

intentionnel :  un  auteur  s’adresse  à  un  lecteur  prêt  à  réactiver  le  sens ;  la  relation  entre 

locuteur et destinataire est ainsi rétablie, la virtualité du dialogue enfin réduite et l’actualité de 

la communication définitivement  restaurée dans la  clôture du… livre.  Ainsi sommes-nous 

reconduite à l’écriture mnémotechnique, face inverse de l’écriture spirituelle, et à nouveau 

obligé de penser la possible disparition de la vérité : l’incorporabilité de l’objectivité idéale 

est  simultanément  son  incorporation  dans  le  signe  factice  et  contingent.  Le  processus 

d’idéalisation de l’objet doit donc être pensé comme ce double mouvement contradictoire qui, 

en  libérant  l’objet  du monde empirique,  ne  fait  que  l’y abîmer  (mouvement  que  Derrida 

désignera bientôt par le concept de « double bind » et  qu'il  fera à l'occasion visuellement 

apparaître en construisant dans le corps du texte une pensée simultanément déconstruite dans 

la note de bas de page ;  ce procédé,  notamment mis en œuvre de manière maîtrisée dans 

« Survivre »1, est  déjà  opératoire  dans  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie : 

l'incorporation de l'objet idéal s'effectue dans une note de bas de page2). Mais ne suivons pas 

encore ce fatal chemin et tentons plutôt de penser avec Husserl les moyens de sauver la vérité 

de sa totale disparition. Pour ce faire, le phénoménologue en vient à distinguer histoire interne 

ou histoire du sens, et histoire externe ou histoire des faits. Ce geste revient à exiler hors de la 

sphère transcendantale l’écriture au sens factice et à rejeter le mouvement d’incorporation de 

l’objet  idéal  par  le  signe,  pour  ne  préserver  que  le  mouvement  intentionnel  de 

l’incorporabilité. L’écriture est dès lors réduite à sa chair transcendantale, Leib. La disparition 

de  la  vérité  peut  alors  être  comprise  comme  un  oubli  résultant  de  « l’abdication  d’une 

responsabilité » (p. 98) ou de la défaillance de l’ego qui renonce à réactiver le sens originaire 

et  se  contente  d’accueillir  passivement  les  signes  sédimentaires  dans  lesquels  le  sens  est 

cristallisé. En d'autres termes, si l'oubli est bien une « catégorie historique » (p. 98), il est 

potentiellement  toujours  évitable  (même  si  le  fait  qu'il  soit  une  « catégorie  historique » 

indique bien qu'il est simultanément, et essentiellement, inévitable). L'histoire interne, qui est 

aussi l'histoire intentionnelle, ne peut par essence pas être rompue : la réactivation assure la 

1 « Survivre », in Parages, Galilée, 1986, première version publiée aux États-Unis en 1979, ouvrage augmenté 
et réédité en 2003. Dans cet article, Derrida écrit en effet sur « deux bandes ». Si la première s'abîme dans 
l'intraductibilité, la seconde s'efforce à la plus grande traductibilité possible. Ce « double bind » permet de 
rendre compte de la contradiction interne au titre d'un livre de Blanchot, L'arrêt de mort, qui peut en fait se 
lire comme The Triumph of Life de Shelley. « Sur-vivre » est la traduction de ces deux ouvrages en un seul 
mot. 

2 Note n° 3 du bas de la page 86.
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solidité des maillons de la chaîne en mettant en relation un émetteur et un récepteur virtuels 

dans l'actualité d'une intuition par définition toujours présente et toujours identique à elle-

même, même si elle est constituée de moments autres. Dans cette perspective, la réactivation, 

geste phénoménologique par excellence, présuppose donc une chose : qu’elle soit corrélative 

d'une  certaine  univocité  du  langage  sans  laquelle  le  document  écrit  resterait  pour  jamais 

illisible. Cette univocité garantit en effet la préservation et la transmission du sens : toujours 

identique à  lui-même,  le  langage univoque est  intelligible  par tout  chercheur,  quelles  que 

soient sa culture et son époque.

L'univocité  est  [ainsi]  la  condition  d'une  communication  entre  les  générations  de  chercheurs  à  
n'importe quelle distance1. Elle assure l'exactitude de la traduction et la pureté de la tradition. C'est  
dire qu'au moment même où elle soustrait le sens à la modification historique, elle seule rend possible, 
d'autre part, une histoire pure comme transmission et recueillement du sens2.

Ici sommes-nous une fois de plus reconduite à cette même difficulté, celle sur laquelle nous 

ne  cessons  de  travailler  pour  tenter,  avec  Husserl,  de  la  relever.  Cette  difficulté,  qui 

« déconstruit » toute la phénoménologie husserlienne, concerne l'impossible articulation de la 

sphère éidétique et de la sphère transcendantale.  Inséparable de la grammaire pure logique, 

l'univocité est en effet identifiable à la décidabilité des propositions axiomatiques à laquelle 

nous nous sommes déjà intéressée, pour justement en marquer les limites et la dépasser, en ce 

qu'elle  empêchait  tout  enrichissement  du  sens :  pour  qu'une  histoire  soit  possible,  la 

décidabilité doit pouvoir être dépassée par un geste originaire et irréductiblement indécidable. 

À l'instar de la décidabilité, l'univocité devient donc cet horizon téléologique qui détermine la 

progression de l'histoire :

Si une équivocité radicale interdit en effet l'histoire en la plongeant dans les richesses nocturnes et mal  
transmissibles de l'idéalité « enchaînée », l'univocité absolue n'aurait elle-même d'autre conséquence 
que de stériliser ou de paralyser l'histoire dans l'indigence d'une itération indéfinie3.  

Mais  à  cette  étape  de  la  réflexion,  il  nous  faut  tenir  compte  de  cette  « écriture 

transcendantale » dont nous avons déjà étudié la spécificité, pour pouvoir penser que c'est en 

fait en son sein même que l'équivocité opère. Autrement dit, et en nous appuyant ici sur les 

conclusions  de  notre  précédente  section,  l'intentionnalité  langagière,  qui  est  le  point  de 

1 Distance spatiale autant que temporelle.
2 Introduction à l'origine de la géométrie,  op.  cit., p. 103 – Citation modifiée (nos modifications sont entre 

crochets) – Derrida souligne.
3 Ibid., p. 104.
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jonction entre le transcendantal et  l'éidétique,  ne peut faire l'économie de la langue facto-

historique. Le mouvement de l’incorporation, corollaire de l'équivocité, ressurgit alors au sein 

même du transcendantal : 

La problématique de l'univocité retentit immédiatement sur celle de la réactivation. Son schéma est le  
même, car sans une transparence minimale du langage, aucune réactivation ne serait imaginable1. 

L’univocité retient donc en elle-même une part irréductible d’équivocité qui elle-même retient 

une part d’univocité. La réactivation est donc nécessairement marquée par une équivoque en 

fait relative à la finitude intrinsèque et (décidément) irréductible du géomètre et ne pourra 

jamais être totale, en ce qu'une telle réactivation présuppose l’infinité d’un sujet capable de 

ressaisir le tout de l’histoire dans sa plus pure transparence. Or cette ressaisie, même si elle 

était  possible,  serait  indissociable  de  l'avènement  d'une  non  moins  totale  univocité 

paralysante, qui ne peut donc être qu'un idéal vers lequel tend infiniment l'histoire. 

Mais pour qu'une histoire de la géométrie ou de l'idéalisation soit pensable, il faut aussi saisir 

les conditions de possibilité de la transgression de la réactivation finie d'une subjectivité qui 

sans doute a atteint sa dimension historique, mais qui, d'une certaine manière, reste encore 

attachée à un ego. 

c) Le passage à la limite

En suivant le mouvement idéalisant de l’écriture jusqu’à son terme, Husserl en vient alors à 

penser une « opération idéalisante  secondaire » (p.  109) définie  comme un « passage à la 

limite » (ibid.), c'est-à-dire un geste d'ouverture de l’infini, producteur d’une « Idée au sens 

kantien » dont l’intuition (que nous entendons au sens d'intuition d'essence – Wesensschau2) 

est  toujours différée,  et  dont  l’objet  idéal  n’est  que le  corrélat.  C’est  alors  qu’apparaît  le 

second  danger  de  la  « mise  en  scripte »  de  l’objectivité  idéale,  un  danger  parfaitement 

symétrique  au  premier  et  qui  ne  fait  que  révéler  une  fois  de  plus  ce  double  mouvement 

contradictoire  qui caractérise  l’écriture.  Comme l’a  bien repéré R. Bernet3,  une excessive 

1 Ibid., p. 107.
2 Derrida  à  la  suite  de  Husserl  distingue ainsi  l'idéation  de  l'Idée  et  l'intuition  d'essence  qui  est  toujours  

actuelle. Sur ce point voir notamment pp. 147-148 de l'Introduction à l'origine de la géométrie et la note de 
bas  de  page  n°  1  de  sa  page  148.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  quand  nous  nous  confronterons  plus  
directement à l'Idée au sens kantien. 

3 Nous renvoyons encore une fois à son article (op. cit.) dans lequel il identifie clairement les deux dangers de 
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idéalisation de l’objet risque tout autant de le couper de la relation vitale qu’il devrait toujours 

entretenir avec son geste producteur. Devenu purement formel, l’objet perd son attachement 

au monde de la vie qui l’a fait naître. Si la réactivation ou la question-en-retour (Rückfrage) 

doit bien être dépassée, elle demeure néanmoins incontournable pour deux raisons distinctes, 

mais logiquement liées. Elle permet tout d'abord de pallier les deux dangers de l’écriture : en 

dé-sédimentant  l’objet  idéal,  elle  le  rattache  à  une  intuition  sans  laquelle  il  deviendrait 

symbole vide de sens et rend simultanément possible la remémorisation de l'acte originaire 

dans  sa  dimension  historique,  qui  sans  doute  est  le  fait  d'une  Subjectivité  universelle 

inaccessible à l'ego, mais dont ce dernier est néanmoins pour une part l'étrange « créateur » et 

dépositaire. Ainsi, la réactivation engage-t-elle la responsabilité de l'ego, non seulement du 

point de vue de son héritage historique, mais aussi de celui du Geste Originaire qui ouvre 

l'histoire :

La question-en-retour est donc urgente qui, pour nous et par nous, réveillera la science à son sens 
originaire, c'est-à-dire, nous le savons, à son sens final1.

La chaîne de l'histoire de la géométrie (et au-delà de toute science) reconstituée au moyen 

d'une réactivation limitée, il nous reste à réactiver ce Geste Originaire qui, même ressaisi à 

partir de la géométrie, reste néanmoins indépendant de toute science particulière, puisqu'il en 

est  l'origine  et  la  fin.  C’est  dans  l’orbite  de  cette  réactivation  finale  et  absolue  que  peut 

s’élaborer la méthode de la variation imaginaire permettant de revenir aux apriori de l’histoire 

(à l'historicité de l'histoire des faits  puis à celle de l'histoire des sciences, c'est-à-dire aux 

invariants  du  monde  pré-scientifique).  Cette  première  étape  de  la  réduction  (la  variation 

imaginaire) sera donc bientôt dépassée par un geste d’infinitisation : le passage à la limite qui, 

s'il  intervient  de  manière  discrète  à  chacune  des  étapes  de  l'epokhê,  énuclée  cette  fois 

définitivement l’œil de l’intentionnalité langagière. Mais avant de transgresser la limite, et 

sans  tenter  d'accompagner  pas  à  pas  la  méthode  permettant  de  ressaisir  les  structures 

aprioriques de l’histoire, essayons néanmoins d'en révéler la finalité et la nécessité dans la 

dynamique de la réflexion husserlienne. 

Procédant par variations imaginaires à partir de la multiplicité des faits culturels de l'histoire 

empirique,  la  réduction  éidétique  (puisque  c'est  bien  d'elle  dont  il  s'agit)  met  au  jour  la 

l’écriture : la sédimentation de l’objet idéal (qui est aussi son incorporation) et simultanément son excessive  
idéalisation (due à son incorporabilité). 

1 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 110.
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structure apriorique qui en est au fondement : le langage sans lequel toute communication 

entre  les  hommes,  vivants  ou  non,  serait  impossible.  Mais  conservant  les  conclusions  du 

travail  précédent,  cette  structure  apriorique  doit  elle-même  être  sous-tendue  par  un  geste 

originaire et temporalisant. Autrement dit, puisqu'il est possible d'articuler l'apriorique et la 

temporalité à partir du transcendantal, on est  dès lors en droit de penser l'histoire dans la 

dépendance d'une historicité in fine définissable comme ce point de jonction entre l'Universel 

et  le  temporel  (entendu  dans  son  sens  transcendantal),  ou  comme  la  coïncidence  de 

l'apriorique  et  du  téléologique  en  termes  plus  husserliens1.  La  méthode  de  la  variation 

imaginaire appliquée à l'histoire en général rend possible la conception d'un apriori historique 

indépendant de l'histoire des sciences qui permet enfin à Husserl de penser le monde pré-

scientifique  constitué  de  proto-idéalités  géométriques  (formes  d'idéalités  antérieures  à 

l'idéalité  objective  dont  nous  avons  déjà  étudié  les  conditions  de  possibilité).  Ce  monde 

structuré par une spatio-temporalité pré-exacte (mais non pour autant imaginaire) est constitué 

de différents corps purs dotés de formes spatiales et de mouvements auxquels peuvent être 

rapportées  des  qualités  matérielles.  Ces  formes  étant  essentiellement  inexactes,  elles  sont 

capables de subir « des processus de déformation » (p. 130). C’est en effet grâce à ce défaut 

d’exactitude originelle que ces formes peuvent progressivement se perfectionner, pour enfin 

atteindre leur  forme idéale  et  exacte  (le  passage du rond – type morphologique pur mais 

inexact – au cercle – essence fixe et exacte – suit ainsi cette progression idéalisante). Mais si  

ce monde de la culture pré-scientifique doit pouvoir être pensé en ce qu'il rend possible le 

monde scientifique, il  devra aussi être dépassé par une  epokhê radicale qui ouvre enfin le 

« monde de la vie » (Lebenswelt) ou monde anté-prédicatif,  définissable comme l'unité de 

l'écoulement continu du flux de la vie. Sans ce monde, aucune tradition ne serait possible. La 

Lebenswelt,  déjà  nous  le  pressentons,  ne  sera  finalement  pas  distincte  du mouvement  du 

Présent-Vivant qu'il faudra bien ressaisir en dernière instance dans toute son « absoluité ». La 

référence au monde de la vie nous porte donc déjà au-delà de la limite factice que le monde 

pré-scientifique  n'a  pas  encore  franchie.  Un dernier  geste  reste  à  faire  en  effet,  un  geste 

éminemment transgressif qui passe, d'un saut, toutes les limites sensibles pour se porter à la 

limite idéale en fait  située à l'infini.  Un geste d'infinitisation reste donc encore à faire,  la 

constitution de l'objet idéal n'étant pensable que dans l'horizon d'un champ mathématique lui-

1 Nous nous appuyons sur une citation de la p. 123 dans laquelle Derrida repense l'historicité comme cet  
horizon « qui fait coïncider l'apriorique et le téléologique » – citation modifiée.
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même idéal et infini. Bien qu'il soit de style essentiellement grec1 – nous insistons sur cette 

origine grecque de la philosophie, car si Husserl ne cesse d'en critiquer les fondements, il en 

préserve  néanmoins,  selon  Derrida,  les  intentions  essentielles2 –,  ce  geste  originaire  n'est 

surtout pas identifiable à la découverte d'un infini lui préexistant. Il est ce geste temporalisant 

qui prend la forme d'un Telos et qui oriente le développement des sciences dans leur quête de 

la perfection idéale et absolue. L’infinitisation, cet infini qui n'en finit jamais de se constituer,  

est en un mot histoire :    

L’ouverture de l’infini, loin d’être l’accès à quelque possible, anhistorique en soi et découvert dans  
une histoire qui en serait transfigurée, n’est au contraire que l’ouverture de l’histoire elle-même, dans 
sa plus grande profondeur et la plus grande pureté de son essence3. 

Et ce  geste  est  possible  en vertu  de la  structure anticipative propre à  l’intentionnalité :  à 

chaque  instant,  elle  se  projette  vers  cet  X  visé  (ce  « pôle  idéal  et  invariant  d'une 

approximation  infinie »,  p.  146)  qui  a  toujours  déjà  outrepassé  la  pureté  des  essences 

constituées et qui rend ainsi possible la création d'une éidétique. Les essences créées dans la 

dynamique de ce mouvement deviennent par la suite saisissables dans une intuition d'essence 

et simultanément dépassables :

Les essences-limites supposent donc l'ouverture de l'horizon et la trouée vers l'infini d'un « immer 
wieder » ou d'un « und so weiter »4 qui est le mouvement même de l'idéalisation mathématique en 
général5.

Autrement dit, la production des essences est déterminée par une idéalité absolue qui tout en 

appartenant à l'essence même de l'intentionnalité, reste pourtant définitivement insaisissable. 

Cette idéalité est en termes husserliens une « Idée au sens kantien » :

Pour que l’anticipation intentionnelle bondisse elle-même à l’infini, il faut qu’elle soit déjà idéale. Ce 

1 « Car l'instauration de la  philosophie n'a  pu être  qu'un acte philosophique.  Husserl  qui  parle souvent de 
« géométrie platonisante », a toujours assigné à cette instauration une contemporanéité de sens avec « l'école  
platonicienne », le « platonisme », les Grecs « guidés par la doctrine des Idées », l' « idéalisme platonicien », 
etc. ». Ibid., p. 137 – Derrida cite Husserl entre guillemets et en italique. 

2 Pour le philosophe de la déconstruction, le geste grec est le geste qui ouvre l'histoire de la philosophie. Nous 
le vérifierons plus loin en lisant La pharmacie de Platon, in La dissémination, Seuil, 1972 (texte publié pour 
la première fois dans la revue Tel Quel, n° 32 et 33, 1968).

3 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 143. 
4 Si  cette  expression  (« und  so  weiter »)  reprise  de  la  phénoménologie  husserlienne  est  essentielle  à 

l'élaboration de la  déconstruction,  il  faut  néanmoins noter  que Derrida  ne la  travaillera  explicitement  et 
directement que dans l'un de ses dernier textes : « Et cetera… », op. cit. Nous aurons l'occasion de travailler 
cette  expression  identifiable  à  l' « Idée  au  sens  kantien »  et  essentielle  pour  notre  propos  quand  nous 
effectuerons un pas au-delà du langage. 

5 Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 148.  
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qui autorise et commande à la fois cette idéalisation de l’anticipation, c’est la présence à la conscience 
d’une Idée au sens kantien1. 

Travaillant explicitement l'anticipation propre à l’intentionnalité, cette citation révèle en fait 

de manière discrète la structure totale de l'intentionnalité dont l'anticipation n’est qu’un pôle. 

L’Idée,  qui  détermine  le  mouvement  de  projection  intentionnelle,  doit  en  effet  être 

simultanément  présente à la conscience. Autrement dit, elle doit entrelacer des temporalités 

différentes, mais dont l'unification rend possible la temporalisation. Appartenant au futur, elle 

se conjugue simultanément au présent, en ce qu'elle doit en effet pouvoir faire l’objet d’une 

certaine  forme  de  représentation  pour  être.  Mais  en  tant  que  pôle  de  la  structure 

protentionnelle, l’Idée ne devrait pourtant, sous aucune forme, pouvoir se saisir au présent. Il 

faut donc supposer l’existence d’une structure rétentionnelle qui détient la capacité de retenir 

l’Idée anticipative. L’Absolu du Présent-Vivant de la conscience (quant à elle réductible au 

présent de l’Ici-Maintenant) n’est autre que le passage du passé dans le futur et du futur dans 

le passé. Autrement dit,

L’Absolu du Présent Vivant n’est donc que la Maintenance indéfinie de ce double enveloppement 
[rétention et protention – nous rajoutons]2.  

L’Idée,  pôle  indéfini  de  la  structure  protentionnelle  et rétentionnelle,  est  ainsi  l’unité 

synthétique  du  « flux  total  du  vécu »  (p.  149)3,  c'est-à-dire  de  l’intentionnalité  comprise 

comme ouverture  de  l’infini.  Condition  de  possibilité  de  la  temporalisation  en  ce  qu’elle 

oriente le flux du vécu, l'Idée ne peut pas ne pas être pensée, même si jamais elle ne se donne 

à voir (vision qui signerait la fin de la temporalisation et de l'enrichissement du sens, choses 

impossibles si l’on pense le sens dans sa logique et sa dynamique internes : la mort ne peut lui 

survenir que de l’extérieur). L’Idée, parce qu'elle est condition de possibilité de l’apparaître, 

ne peut faire l’objet d’une phénoménologie proprement dite :

Ce n’est pas un hasard s’il  n’y a pas de phénoménologie de l’Idée. Celle-ci ne peut se donner en 
personne, elle ne peut être déterminée dans une évidence, car elle n’est que la possibilité de l’évidence 
et l’ouverture du « voir » lui-même (…). S’il n’y a rien à dire de l’Idée elle-même, c’est qu’elle est ce 
à partir de quoi quelque chose en général peut être dit4.

Forme pure du voir et du dire, 

1 Ibid., p. 147 – Derrida souligne.  
2 Ibid., p. 149.
3 Nous retrouvons donc bien la définition de la Lebenswelt.
4 Ibid., p. 151-152.
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L'Idée est le pôle d'une intention pure, vide de tout objet déterminé. Elle seule révèle donc l'être de  
l'intention : l'intentionnalité elle-même1. 

L'Idée consomme ainsi la rupture entre l'intuition et l'intention, qui signera la perte, nous le 

verrons,  de  la  philosophie  husserlienne2.  Mais  gardons  encore  en  réserve  cet  événement 

disruptif  pour  questionner  la  manière  dont  Husserl  rétablit  discrètement,  mais 

significativement, l'intuition au cœur même de l'Idée. L'Idée, disions-nous, ne peut donc faire 

l'objet d'une intuition, elle ne peut être décrite ou saisie dans une phénoménologie. Pointe 

hyperbolique et asymptotique, l'Idée se pense mais ne se voit ni ne se dit, même si pourtant,  

fort étrangement, elle parle et peut s'entendre :   

Qu'une détermination phénoménologique de l'Idée elle-même soit, dès lors, radicalement impossible, 
cela  signifie  peut-être  que  la  phénoménologie  ne  peut  se  réfléchir  en  une  phénoménologie  de  la 
phénoménologie, et que son Logos ne peut jamais apparaître en tant que tel, jamais se donner à une 
philosophie du voir, mais seulement, comme toute Parole, à entendre à travers le visible3. 

Le  Logos, ici identifié à la Parole, ne doit pas être confondu avec la parole qui relève du 

langage compris au sens de grammaire pure logique. Cette Parole n’est même pas celle du 

langage transcendantal rattaché à une subjectivité, elle est ce souffle spirituel jamais formulé, 

jamais prononcé, qui ouvre le texte de l’histoire. L’Idée visée « s’annonce » (p. 155) ainsi 

dans la phénoménologie sans jamais s'y donner. Message crypté, l'Idée offre aux hommes la 

chance d’être responsables de leur avenir. Échappant à une ressaisie pleine et entière, elle les 

laisse libres de leurs  choix,  les  orientant  simplement  si  tout  du moins  ils  savent  y  prêter 

l'oreille  et   l'entendre  enfin. Car  s'il  est  une  « intuition »  de  l'Idée,  elle  ne  peut  être  que 

phonique pour des raisons que  La voix et le phénomène nous a déjà dévoilées. Le « texte 

écrit »  de  l'histoire  est  bel  et  bien  phonè  (ou  Logos dans  les  termes  de  l'Introduction  à 

l'origine de la géométrie), et si le sens est à venir, si l'Idée est située « epekeina tès ousia », 

elle demeure néanmoins étrangement vécue dans la dynamique perpétuelle de l'auto-affection 

(ou de la dialectique du Présent Vivant dans les termes de  l'Introduction à l'origine de la  

géométrie). Pour une part, le Logos serait ainsi cet absolu « situé » au-delà de la subjectivité 

transcendantale.  « Pour  une  part »  seulement,  car  le  Logos n’est  pas  uniquement  cette 

1 Ibid., p. 153 – Derrida souligne.
2 Nous renvoyons à ce passage dans lequel Derrida critique l'interprétation de P. Ricœur affirmant qu'il n'existe  

pas chez Husserl de distinction entre l'intention et l'intuition (ibid., pp. 153-154). Cette critique est essentielle 
car la déconstruction commence précisément au moment où se rompt le point de jonction entre intuition et  
intention.  

3  Ibid., p. 155 – nous soulignons.
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simplicité  originaire  et  transcendante  qui  se  donnerait  à  entendre  dans  une  subjectivité 

transcendantale. Pour une autre part, il est aussi le Telos de cette subjectivité engagée dans son 

mouvement d’auto-réalisation. En ouvrant l’historicité, le  Logos traverse tous ses moments, 

tout en préservant sa transcendance qui garantit la préservation du sens. Mais simultanément 

parce qu’ « il  n’est  que le Pôle  pour soi de l’historicité et de la subjectivité transcendantale 

historiques  constituantes »1, le  Logos  s’intègre à  tous  les  moments  de  l’historicité,  se 

constituant en elle, par elle et avec elle. L’histoire n’est rien sinon cette projection de l’origine 

vers le Telos : elle se produit à partir d’un envoi originaire qui tend vers sa réalisation finale 

par la médiation de différents moments constituants. Ainsi,

s’il y a une histoire, l’historicité ne peut donc être que le passage d’une Parole, la tradition pure d’un 
Logos originaire vers un Telos polaire2.

En d'autres termes, « l’Absolu est le Passage »3 : une origine « silencieuse » (et nous savons 

bien ce que vaut ce silence) qui, en se projetant vers sa fin, doit en passer par une subjectivité 

transcendantale  nécessairement  finie  et  qui  est  le  maillon  d'une  « chaîne  ouverte »  et 

disruptive qui ne peut faire l'économie de la langue. 

Ici, nous décidons de marquer un point d'arrêt, car si nous sommes de nouveau confrontée à 

cette ambiguïté propre au langage (son incapacité à s'arracher à la langue facto-historique), 

nous ne devons pas oublier que,  sans le dire,  nous avons aussi mis au jour qu'une forme 

d'intuition est, ou plus exactement devait être malgré tout, toujours possible. Un devoir face à 

la perpétuité du sens et à sa transmission, un devoir dont tous nous sommes en charge et qu'il 

nous incombe de respecter.  La Parole  attend une réponse que seule la  « Méthode » de la 

réduction, l'epokhê phénoménologique, est capable d'apporter :

Dans ses implications les plus radicales, la Méthode [la réduction transcendantale que Husserl appelle 
aussi « l'Archi-Méthode de toutes les méthodes philosophiques » – nous rajoutons4] n'est donc pas la 
préface neutre ou l'exercice préambulaire d'une pensée, mais la pensée elle-même dans la conscience 
de son historicité intégrale5.

Et  cette  Méthode,  nous  le  savons,  est  la  condition  de  possibilité  de  la  mise  au  jour  de 

1 Ibid., p. 164 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 165.
3 Ibid. – Derrida souligne.
4 Nous nous appuyons ici sur la note 1 du bas de la p. 166. Nous précisons encore que Derrida reprendra à «  la 

lettre » cette conception husserlienne de la méthode philosophique.
5 Ibid., p. 166 – Derrida souligne.
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l'intentionnalité langagière qui, nous l'avons démontré, est « la traditionnalité » (p. 166) elle-

même : 

Dans  sa  plus  grande  profondeur,  c'est-à-dire  dans  le  mouvement  pur  de  la  temporalisation 
phénoménologique, comme sortie de soi en soi de l'Absolu du Présent Vivant, l'intentionnalité est la 
racine de l'historicité1. 

Ainsi se referme la boucle du premier mouvement de notre travail. En reconstituant le texte de 

l'histoire, nous avons été subrepticement reconduite au « document écrit » et à la nécessité de 

répéter l'epokhê, et nous avons achoppé, encore une fois, sur l'ambiguïté du langage, sur une 

Parole qui ne peut se transmettre qu'en se cristallisant dans la matérialité des signes. L'epokhê 

construit  la  chaîne  de  l'histoire  tout  en  en  faisant  remarquer  le  chaînon  manquant :  la 

transmission se rompt à l'instant même où retentit la Parole. Le geste grec d'infinitisation, dont 

la structure intrinsèque est celle de l'intentionnalité langagière, est le premier envoi qui ouvre 

l'histoire. Mais l'histoire est une tradition phonétique qui, tout en préservant la présence à soi, 

l'abîme simultanément en l'incorporant au signe indicatif, en l'enchaînant à la matière et en 

inscrivant en elle la marque de sa propre mort. 

  

1 Ibid., p. 166.
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Chapitre 2 – Crise, critique et décision : le logo-phonocentrisme

2.1- Le chaînon manquant :   hypomnésis   et   pharmakon  

« L'intentionnalité ouvre et produit l'histoire » est une proposition logiquement dépendante de 

« l'intentionnalité est langagière », tel fut l'objet de la démonstration de notre premier chapitre. 

Parce que seul le langage garantit la préservation et la transmission du sens, la conscience ne 

peut être que langagière, nécessité qui oblige Husserl à opérer une nouvelle distinction entre 

le  langage comme expression pure déterminée  par  les  lois  de  la  grammaire  pure  logique 

(dimension éidétique d'un langage conservateur du sens mais non producteur) et le langage 

transcendantal producteur des idéalités :

Et de fait, tout au long d'un itinéraire qui aboutit à l'Origine de la géométrie, Husserl accordera une 
attention croissante à ce qui, dans la signification, dans le langage et dans l'inscription consignant  
l'objectivité idéale, produit la vérité ou l'idéalité plutôt qu'il ne l'enregistre1. 

À un langage fixiste et statique qui préserve le sens par-delà la subjectivité finie,  tout en 

restant attaché à l'ego psychologique en raison de sa dimension facto-historique – l'éidétique 

réunissant  ainsi  la  plus  grande pureté  et  la  plus  épaisse matérialité  –,  Husserl  oppose un 

langage vivant, créateur et inséparable de l'ego transcendantal. Mais pourtant, parce qu'il est 

aussi chargé d'assurer la transmission des idéalités langagières, ce langage doit en quelque 

manière pouvoir être séparable de l'ego  géniteur. Cette finalité inscrite au cœur du langage 

transcendantal  exige  de joindre  le  transcendantal  et  l'éidétique,  l'intuition et  l'intention de 

signification2,  tout  en  préservant  leur  différence.  Produite  et  gardée  par  le  langage,  la 

différence entre le transcendantal et l'éidétique n'existe que de droit. Cette  identité de fait 

signe la disparition du sens et la mort du Présent Vivant qui se voit au mieux figé dans un 

présent immuable lorsqu'il a atteint la pureté des essences éternelles et au pire définitivement 

disparu lorsqu'il  s'est  laissé recouvrir  par les sédimentations de la langue facto-historique. 

Tout  entière  occupée  par  le  projet  de  sauver  l'intuition  de  cet  anéantissement  pourtant 

« programmé »3, la phénoménologie finit par réduire la conscience à la  phonè : un Signifié 

1 La voix et le phénomène, op. cit., p. 26 – Derrida souligne. 
2 Qui peut être vide de toute intuition.
3 On reconnaîtra  ici  le  titre  d'un  paragraphe de  De la grammatologie,  « Le  programme »,  op.  cit.,  p.  15, 

permettant de mettre en évidence le caractère simultanément à venir (« pro ») et envoyé (« programmé » mais 
non  destiné  ou  déterminé)  de  l'écriture  (« gramme »)  qui  consomme  la  rupture  de  l'intuition.  Voir 
particulièrement les pp. 19-20. 
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transcendantal enfin libéré de toute marque empirique, une voix phénoménologique toujours 

vécue au-dedans  de  soi  sur  le  mode  de  l'entendre,  une  auto-affection  encore  appelée 

« dialectique  du  Présent  Vivant »  dans  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie1.  Cette 

intention phénoménologique, qui en fait répète et accomplit le geste métaphysique originaire 

(le geste platonicien),  instaure puis préserve la présence toujours pensée comme un vécu. 

Mais si nous avons bien repéré que la réduction ou la répression du signe indicatif (c'est-à-

dire du signifiant) échouait de manière répétée – en ressurgissant à chacune des étapes de 

l'epokhê sous la forme d'une rupture de l'intuition, le signe indicatif vient rompre la chaîne du 

texte de l'histoire –, il est un point que nous n'avons pas encore clairement élucidé : la raison 

pour laquelle celui-ci  est  inévitablement  rupture de l'intuition.  Jusqu'à  présent,  nous nous 

sommes  en  effet  contentée  de  faire  remarquer  que  l'étrange  jonction  de  son  caractère 

empirique et de sa capacité à se libérer de la vie de l'ego, enfin cristallisée dans les règles 

d'une  grammaire  pure  logique,  différait  à  l'infini  le  temps  du  Présent-Vivant  in  extremis 

« sauvé » par une Parole aveugle, mais toujours intuitionnée sur le mode d'un « s'entendre 

parler ». Cette temporisation était sans doute nécessaire au regard de notre propos, mais il 

nous faut à présent revenir sur ce problème qui révèle en fait symptomatiquement le travail 

d'une force qui abîme progressivement mais irrémédiablement l'idéalité dans la matière ou qui 

la fixe définitivement dans la rigidité cadavérique des essences. Ce programme mené jusqu'à 

son terme aboutit enfin à « notre époque-signe »2, l'époque des années 60, marquée par une 

« inflation  du  signe  langage »3,  qui  selon  toute  vraisemblance  se  décentre  par  rapport  à 

l'époque de la présence, mais qui en fait appartient toujours à l'époque de la métaphysique : le 

signe  saussurien  qui  structure  « notre  époque »  n'est  autre  que  le  récépissé  du  signe 

métaphysique dont la phénoménologie husserlienne est la dernière héritière. 

Pour procéder à cette élucidation (la raison pour laquelle le signe indicatif est toujours rupture 

de  l'intuition),  nous  repartirons  de La  voix  et  le  phénomène,  pour  revenir  ensuite  à 

l'Introduction à l'origine de la  géométrie,  et  ciblerons  dans ces  deux textes  les  points de 

rupture de l'intuition, tout en nous gardant de suivre le chemin qui nous mènera in fine « au-

delà  du  langage ».  Pour  l'instant,  nous  essaierons  donc  de  comprendre  pourquoi  cet 

1 La phonè permettant donc bien de pallier les deux dangers du langage éidétique.
2 Précisons que si Derrida n'utilise jamais cette expression, l'expression « notre époque » est en revanche très 

régulièrement  utilisée  (pour  l'occurrence  de  cette  expression  dans  son  œuvre  voir  par  exemple  De  la 
grammatologie, op. cit., p. 117).

3 De la grammatologie, op. cit., p. 15. 
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événement  disruptif  arrive  toujours  avec  l'irruption  du  signifiant  scripturaire  (« signifiant 

scripturaire » que nous entendons dans un sens large comprenant le phonème, lorsque celui-ci 

n'est pas habité par une expression pleine) qui est aussi la première « traduction » de ce non-

langagier  encore  innommé,  beaucoup  plus  sûrement  innommable,  au  bord  duquel  nous 

tenterons de rester.  Ainsi, commençant par travailler la raison pour laquelle la Parole – ou 

phonè  –  est  inséparable  d'un  voir  qui  pourtant  fait  toujours  potentiellement  défaut,  nous 

analyserons ensuite les conséquences de ce couplage, pour enfin révéler pourquoi le signifiant 

scripturaire n'est autre que cet événement disruptif que nous recherchons. 

a) La rupture de l'intuition par le signifiant

C'est donc à tort – nous le savions déjà – que nous avons tenté de démontrer que la  phonè 

n'était  qu'une  intuition  phonique  au  sein  de  laquelle  le  voir  pouvait  porter  sur  un  objet 

provisoirement invisible. Le dire, nous le verrons, ne peut en effet se passer de l'effectivité 

d'un voir qui relève pourtant de l'indication, l'intuition devant en effet être aussi visibilité au 

sens strict, et non seulement audibilité. Pour retravailler  La voix et le phénomène,  nous ne 

suivrons pas cette fois la méthode de l'epokhê, mais nous repartirons immédiatement de la 

détermination du signe (Zeichen) qui ouvre son premier chapitre1. « Détermination » et non 

« définition », car si la première fixe les limites d'un objet  de pensée, la seconde ressaisit 

l'essence  par-delà  le  mot,  opération  impossible  dans  le  cas  du  signe.  En  interprétant 

l'occultation husserlienne de la question « qu'est-ce que le signe en général »2, Derrida révèle 

la dimension productrice du signe : le signe ne dépend pas d'une essence ou d'une vérité lui 

préexistant (une Idée au sens platonicien dont nous connaissons déjà les limites), mais la 

constitue :

Ne peut-on penser – et Husserl l'a sans doute fait – que le  signe,  par exemple si on le considère 
comme  structure d'un mouvement intentionnel, ne tombe pas sous la catégorie de chose en général 
(Sache), n'est pas un « étant » sur l'être duquel on viendrait à poser une question ? Le signe n'est-il pas 
autre chose qu'un étant, n'est-il pas la seule « chose » qui, n'étant pas une chose, ne tombe pas sous la 
question « qu'est-ce que » ? La produit au contraire à l'occasion ? Produit ainsi la « philosophie » 
comme empire du ti esti 3?        

1 « Le signe et les signes ». 
2 La voix et le phénomène, op. cit, p. 25. – Derrida souligne. 
3 Ibid., p. 26 – Nous soulignons.
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Mais il  faut  ici  faire  remarquer  l'identification  du signe  à  la  « structure  d'un mouvement 

intentionnel », le signe étant dès lors entendu comme « expression », alors même que, selon 

les propres mots de Derrida,

…  seul  l'indice  est  véritablement  un  signe  pour  Husserl.  L'expression  pleine  –  c'est-à-dire  (…) 
l'intention remplie du vouloir-dire – échappe d'une certaine manière au concept de signe1.

Pour  relever  cette  apparente  contradiction  qui  révèle  en  fait  l'impasse  de  toute  la 

phénoménologie, arrêtons-nous d'abord sur la définition de l'expression pleine ou « intention 

remplie », pour rappeler que le remplissement est en fait assuré par l'intuition qui pourtant ne 

peut se passer, c'est ce que nous cherchons à démontrer, de la visibilité. Cette remarque nous 

permet en effet de revenir à la détermination du signe que nous avions laissée en chemin, 

signe déterminé comme une « structure de renvoi » (p. 24). En d'autres termes, le signe est un 

« être-pour » mis « à la  place de... »,  n'ayant  pas de stabilité  ou d'unité en soi,  il  désigne 

toujours  un autre  jamais  présent.  Le signe (Zeichen)  est  donc un montrer  ou un indiquer 

(Zeigen), un indice (Anzeichen) qui donne à voir un objet invisible2. Appartenant par essence à 

la sphère empirique, le signe est un être matériel (Körper) ; extérieur à la conscience, il est 

orientation de mon regard vers une altérité radicale, un œil ouvert sur un monde dont je ne 

peux avoir qu'une apprésentation, jamais une intuition3. Or, parce que la phénoménologie est 

pensée de la phénoménalisation qui toujours est langage, elle ne pourra, en aucun cas, faire 

l'économie d'un montrer ou d'un faire voir, langage et  Zeigen dès lors réunis en un  Zeichen 

condition de possibilité de la production d'une idéalité,  phénomène historique (c'est-à-dire 

langagier) de la conscience. Ainsi, 

[Le] « Zeigen » est le lieu où s'annonce la racine et  la nécessité de tout « enchevêtrement » entre 
indice [Anzeichen – nous rajoutons] et expression. Lieu où toutes les oppositions et les différences qui 
sillonneront désormais l'analyse husserlienne (et qui seront toutes informées dans des concepts de la 
métaphysique traditionnelle) ne sont pas encore dessinées4. 

D'abord entendu dans sa fonction indicative et empirique, le renvoi indicatif (Anzeigen) devra 

être  déporté  dans  la  sphère  de  l'expression  (ou  « vouloir-dire »)  garante  du  voir 

phénoménologique et désormais pensé sous le concept de « renvoi expressif » (Hinzeigen). 

1 Ibid., p. 46.
2 Une invisibilité qui pour la phénoménologie est toujours « provisoire », l'objet idéal devant toujours pouvoir 

in fine être intuitionné. Pour l'occurrence de ce terme, voir ibid., p. 80.
3 Pour rappel, nous touchons ici à la question de la réduction du signe indicatif.
4 Ibid., p. 24-25 – Citation modifiée.
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Cette déportation de fait, que Husserl pense de droit comme une distinction essentielle, ne 

saurait donc purger le renvoi expressif des déterminations propres au renvoi indicatif, ce que 

montre Derrida en travaillant « le statut de la représentation dans le langage »1. Car en effet, 

si Husserl sauve la distinction entre les deux types de renvoi en montrant que dans le renvoi 

expressif le signe n'est pas réel, mais seulement représenté, Derrida la déconstruit (n'ayant pas 

encore  posé  toutes  les  bases  nécessaires  à  la  compréhension  de  la  déconstruction,  nous 

n'utilisons pas encore le verbe « déconstruire » dans un sens « strictement derridien »),  en 

révélant la structure éminemment représentative du signe dont la structure expressive n'est 

finalement que la dérivation. À cette étape de notre travail, il nous faut donc rappeler cette  

structure de l'expression, car ce n'est qu'à travers elle que nous pourrons appréhender celle du 

signe, l'expression étant en effet immédiatement saisissable par la conscience avec laquelle 

elle  se  confond.  La  structure  de  l'expression  est  ainsi  articulée  autour  de  trois  pôles :  la 

Vorstellung (lieu  de  l'idéalité  en  général  qui  ne  subit  aucune  modification),  la 

Vergegenwärtigung (lieu de la « possibilité de la répétition reproductive en général » sans 

lequel  l'idéalité  resterait  définitivement  coupée  de  toute  relation  à  un  ego),  et  la 

Repräsentation (le substitut actuel – énoncé par et dans l'acte de signifier – du signifié)2 que 

nous retrouvons dans celle du signe indicatif : pour pouvoir être prononcé, c'est-à-dire répété 

(répétition  qui  est  condition  de  possibilité  du  langage  en  général),  le  signe  doit  en  effet 

posséder  une  forme d'identité  par-delà  le  signifiant  actuellement  utilisé  (car  si  les  signes 

étaient constamment changeants, en d’autres termes informes, le mot se déliterait, et, avec lui,  

l’objectivité idéale).

En effet, quand je me sers, effectivement, (…) de mots, (…) je dois d'entrée de jeu opérer (dans) une 
structure  de  répétition  dont  l'élément  ne  peut  être  que  représentatif.  Un  signe  n'est  jamais  un 
événement si événement veut dire unicité empirique irremplaçable et irréversible. (…) Un signifiant 
(en général) doit être reconnaissable dans sa forme malgré et  à travers la diversité des caractères 
empiriques qui peuvent le modifier. Il doit rester le même et pouvoir être répété comme tel malgré et à 
travers les déformations que ce qu'on appelle l'événement empirique lui fait nécessairement subir3. 

On ressaisit donc bien dans cette citation tous les concepts au principe de la structuration de 

l'expression : la forme idéale du signifiant est Vorstellung, tandis que la Vergegenwärtigung en 

assure la répétition qui se réalise enfin dans une Repräsentation substitutive. La structure de 

l'expression pleine (car c'est bien d'elle qu'il s'agit) est de facto sous-tendue par celle du signe. 

1 Ibid., p. 54 – Derrida souligne.
2 Nous suivons ici de très près la p. 56 de La voix et le phénomène, op. cit.
3 Ibid., p. 55 – Derrida souligne.
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Le  Hinzeigen n'est donc pas différent de l'Anzeigen : tous deux procèdent par répétition de 

substituts  chargés  de  faire  voir  une  forme  idéale  jamais  présente.  Et  en  poussant  ce 

raisonnement jusqu'au bout, il  apparaît non seulement que la répétition est  de fait  le pôle 

gravitationnel  de  cette  structure  –  la  Vorstellung,  ne  se  donnant  jamais  au  présent,  mais 

toujours par la médiation d'un représentant qui n'est que répétition, elle finit par se confondre 

avec cette répétition substitutive –, mais qu'en plus cette répétition ne donne jamais rien à 

voir,  puisqu'elle  ne fait  que répéter  inlassablement  un représentant  dont  l'origine demeure 

définitivement invisible. L'idéalité, qui ne se présente jamais en personne, est une « Idée au 

sens  kantien ».  L'expression,  qui  permet  de préserver  les  idéalités  par  une répétition elle-

même idéale, est enchevêtrée à la répétition du signe indicatif qui coïncide avec la rupture de 

l'intuition.  La  structure  même  du  langage  étant  représentation  et  répétition,  elle  est 

simultanément la plus pure des idéalités et le plus empirique des objets. Cet enchevêtrement 

contradictoire se révèle dès lors que l'on aborde la répétition sous l'angle de l'idéalité. Car en 

effet, si la sauvegarde et la transmission de l'idéalité sont conditionnées par leur répétition, 

répétition qui n'appartient donc pas (qu')à ma propre vie et que je ne peux réactiver que sous 

certaines  conditions1,  cela  implique  structurellement  la  possibilité  d'une  actualisation  sans 

sujet de cette répétition idéale : 

C'est donc le rapport à ma mort (à ma disparition en général) qui se cache dans la détermination de 
l'être comme présence, idéalité, possibilité absolue de répétition. La possibilité du signe est ce rapport 
à la mort2. 

Si  le  renvoi  expressif  (Hinzeigen)  de  l'expression  pleine  me  fait  actuellement  voir  la 

représentation d'une idéalité dans un instant itératif, cette itération est en fait rendue possible 

par son inscription dans le signe qui m'est toujours étranger et qui me montre du doigt, sur le 

mode  du  renvoi  indicatif  (Anzeigen),  un  invisible.  L'enchevêtrement  du  signe  et  de 

l'expression apparaît ainsi irréductible. Parce que l'idéalité doit être préservée et transmise, 

une intention de signification doit toujours pouvoir  fonctionner à vide, fonctionnement qui, 

même considéré dans sa dimension idéale, relève du signe indicatif : en obéissant aux règles 

de la grammaire pure logique et en s'inscrivant dans la matière, l'intention de signification 

rompt avec l'intuition et de l'objet et de celle de l'énonciateur (double forme d'intuition en fait 

inséparables l'une de l'autre), tout en en préservant la possibilité. Le voir, gage de l'intuition,  

1 Pour un développement de cette question, nous renvoyons à notre premier chapitre.
2 Ibid., p. 60 – Derrida souligne.
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est contradictoirement sa perte. 

Parce  qu'à  cette  étape  de  notre  raisonnement,  il  n'est  besoin  ni  de  démontrer  l'essence 

langagière  de  l'intentionnalité  ni  la  raison pour  laquelle  l'expression  doit  se  contenter  de 

réfléchir  improductivement  la  couche pré-expressive  de  sens,  nous  comprenons  à  présent 

pourquoi la phonè ne peut se passer du signe et du montrer, du Zeichen et du Zeigen, bref et 

en un mot, de l'Anzeichen qui détermine aussi les règles de la grammaire pure logique en ce 

qu'elle est en effet toujours « commandée plus ou moins immédiatement par la possibilité d'un 

rapport à l'objet »1. Un discours sensé est ainsi un discours qui non seulement rend possible un 

vouloir-dire ou une intention de signification (un discours grammaticalement correct), mais 

aussi la visée, et non la saisie, d'un objet. Autrement dit, la « logicité théorique » est elle-

même déterminée  par  un  Zeigen  dont  le  signe (Zeichen)  est  le  corrélat.  L'énoncé  logico-

théorique  par  excellence,  l'énoncé  prédicatif  « S  est  P »,  est  ainsi  idéalement  toujours 

conjugué  à  la  troisième  personne  du  singulier au  présent  de  l'indicatif,  proposition  dans 

laquelle il n'est potentiellement plus ni sujet (entendu au sens de première personne) ni objet2 

(« objet » entendu au sens de référent : l'objet désigné ; ou de signifié : l'objet conceptualisé – 

l'expression sans signifié  « le  cercle  est  carré » est  par exemple une expression douée de 

sens). Mais cette invisibilité, si elle est irréductible, doit néanmoins rester « pro-visoire »3 (la 

scission  de  cet  adjectif  permet  à  Derrida  de  mettre  simultanément  en  exergue  le  préfixe 

« pro » et le « visoire » qui chacun désigne à leur façon cette idéalité originaire et finale que 

nous visons sans jamais l'atteindre, ne pouvant en étreindre que sa représentation) : l'objet 

étant par essence phénomène historique de la conscience, il n'est qu'à l'instant où il est saisi 

par l'intuition d'un « je ». C'est alors qu'intervient la phonè qui rétablit l'intuition du « je » et 

de  l'objet  là  où  « je »  et  « il »  font  défaut.  Mais  encore  une  fois,  nous  le  voyons  déjà, 

s'introduit le  Zeigen.  La phonè est un voir sans lequel elle ne pourrait jamais s'apparaître à 

elle-même : lorsque que je m'entends parler, je me saisis moi-même comme ob-jet « placé 

devant moi » et donc (toujours) visible. Le signe indicatif refait alors irruption au sein de la 

parole,  introduisant  de  l'espace  et  de  la  transcendance  au  cœur  de  son  être  temporel  et  

immanent. Parce que la voix est le phénomène, elle est nécessairement prise dans le renvoi 

1 Ibid., p. 80.
2 Voir p. 82. 
3 Ibid., p. 109 : « La différence qui sépare l'intention de l'intuition, pour être radicale, n'en serait pas moins 

pro-visoire. Et cette pro-vision constituerait malgré tout l'essence du vouloir-dire. » 
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indicatif  incarné  le  plus  adéquatement  par  le  signifiant  scripturaire1,  la  possibilité  de  se 

détacher de toute intentionnalité entendue au sens strict (intentionnalité indissociable d'une 

intuition) étant inscrite dans son « être même » qui se confond avec son apparaître mondain. 

C'est par un simple effet de renversement que ce détachement rend simultanément possible 

une grammaire pure logique : 

L'autonomie du vouloir-dire au regard de la connaissance intuitive (…), le « franc-parler », a sa norme 
dans l'écriture et le rapport à la mort. Cette écriture ne peut venir s'ajouter à la parole parce qu'elle l'a  
doublée en l'animant dès son éveil. Ici l'indication ne dégrade ni ne dévoie l'expression, elle la dicte. 
Cette conclusion, nous la tirons donc de l'idée de grammaire pure logique : de la distinction rigoureuse 
entre l'intention du vouloir-dire (Bedeutungsintention) qui peut toujours fonctionner « à vide » et son 
remplissement « éventuel » par l'intuition de l'objet2.

La  phonè est  donc contradictoirement ce premier envoi  scripturaire qui ouvre le texte de 

l'histoire. Portant en elle la nécessaire défaillance de l'intuition, elle tente de survivre à sa 

perte  en  gardant  l'écriture  sous  sa  garde  et  en  faisant  d'elle  une  écriture  phonétique  et  

secondaire (et qui n'est que la production symptomatique d'un jeu de forces) :

Si  l'écriture  achève  la  constitution  des  objets  idéaux  [Derrida  fait  référence  à  L'origine  de  la  
géométrie], elle le fait en tant qu'écriture phonétique : elle vient fixer, inscrire, consigner, incarner une 
parole déjà prête. Et réactiver l'écriture, c'est toujours réveiller une expression dans une indication, un 
mot dans le corps d'une lettre qui portait en elle, en tant que symbole qui peut toujours rester vide, la  
menace de la crise3.

Par  un  mouvement  de  renversement,  il  apparaît  enfin  que  le  texte  historique  est  en  fait 

conditionné par la rupture de l'intuition. La transmission transgénérationnelle de l'idéalité (ou 

plus exactement de sa re-présentation) dépend tout entière de cet instant disruptif qui coïncide 

avec  l'irruption  du  signe  indicatif  ou  de  l'écriture.  Ainsi,  selon  les  termes  mêmes  de 

l'Introduction à l'origine de la géométrie :

 
C'est  la possibilité de l'écriture qui assurera la traditionalisation absolue de l'objet, son objectivité 
idéale absolue, c'est-à-dire la pureté de son rapport à une subjectivité transcendantale universelle. Elle  
le fera en émancipant le sens à l'égard de son évidence actuelle pour un sujet réel et de sa circulation 
actuelle dans une communauté déterminée. (…) Cette virtualité est d'ailleurs une valeur ambiguë : elle 
rend possible du même coup la passivité, l'oubli et tous les phénomènes de crise4.
 

1 Même si le signifiant scripturaire comprend le phonème, la  phonè n'étant rien d'autre qu'une intention de 
signification remplie par une intuition « infaillible ». 

2 Ibid., p. 108.
3 Ibid., p. 90-91. 
4 L'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit, p. 84. – Derrida souligne.
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b) Une tradition disruptive

Parce que nous marchons juste au bord du langage, parce que nous ne pouvons pas encore 

faire « un pas au-delà » n'ayant pas encore pensé le chemin qui nous y conduirait – ce chemin 

distinct d'une méthode, mais qui « compte » néanmoins1, et qu'il faudra bien suivre si nous 

voulons dépasser « notre époque-signe » –, nous nous contenterons ici de décrire le processus 

par lequel arrive la crise. Ce concept husserlien, immanquablement associé à celui d'oubli, est 

tout autant inséparable de celui de signe, symbole de « notre époque », une époque en crise, 

une époque critique marquée par le concept métaphysique grec « krinein » qui réunit en son 

sein  « crise »  et  « critique »  dans  l'instant  d'une  décision.  Pour  le  dire  avec  les  mots  de 

Derrida, si « le moment de la crise est toujours celui du signe »2, c'est parce que 

Le signe graphique, caution de l'objectivité,  peut aussi s'abîmer  en fait.  Ce péril est inhérent à la 
mondanité factice de l'inscription elle-même, et rien ne peut l'en préserver définitivement3.

Il est ainsi possible 

[d']interpréter le phénomène de crise – qui renvoie toujours, pour Husserl, à une maladie du langage – 
comme une  dégradation  du  signe-expression  en  signe-indice,  d'une  visée  « claire »  (Klar)  en  un 
symbole vide4.

Dans cette citation, nous retrouvons en creux toute notre précédente démonstration qui trouve 

ainsi  sa  conclusion  et  nous  y  saisissons  la  modalité  de  l'évolution  de  cette  « maladie 

dégénérative » dont l'aboutissement est l'avènement de « notre époque-signe ». Cette maladie 

est  due,  tenons-nous  en  là  pour  l'instant,  à  la  contamination  de  l'expression  par  le  signe 

indicatif, contamination irréductible en ce qu'elle seule peut libérer l'idéalité de l'emprise d'un 

ego en la vidant de toute intuition. Cette libération, qui fait le texte de l'histoire, ne peut donc 

s'opérer  que  par  ce  double  mouvement  contradictoire  d'incorporabilité  et  d'incorporation 

travaillé dans  l'Introduction à l'origine de la géométrie, et auquel nous nous sommes déjà 

confrontée en prenant néanmoins le soin d'occulter (ou peut-être de réprimer) le second pour 

ne considérer que le premier. L'incorporabilité contribue en effet à la production d'un champ 

1 Nous nous appuyons ici sur cette citation d' « Et cetera... » : « – et le chemin compte, rien n'opère dans une 
déconstruction sans la prise en compte d'un travail ou d'un trajet, d'une route qu'il faut pourtant distinguer de  
l'hodos d'une méthode. » Op. cit., p. 24.

2 La voix et le phénomène, op. cit., p. 91. 
3 L'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit, p. 92 – Derrida souligne.
4 Ibid., p. 91 (note n° 3 du bas de la p. 90) – Derrida souligne, citation modifiée. 
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transcendantal1 :  lorsque  l'idéalité  est  incarnée  dans  une  chair  elle-même  transcendantale 

(Leib) et chargée de préserver « l'animation intentionnelle » (p. 85) (c'est-à-dire l'intuition), 

l' « écriture transcendantale » devient phonè. Mais à la lumière de notre analyse (qui a révélé 

l'entrelacs irréductible de l'expression et de l'indication), il nous faut remettre en tension ce 

double mouvement, décrire ensemble les processus d'incorporabilité et d'incorporation, qui 

rompent tous deux (mais chacun différemment) l'intuition tout en la préservant (le signe doit 

en  effet  toujours  être  pensé  dans  sa  dimension  subversive  et répressive,  comme  « notre 

époque-signe » le manifeste symptomatiquement). 

En effet, pour que soit préservé l'objet,  son sens doit contradictoirement se présenter dans 

l’idéalité inférieure et enchaînée du mot tout en s'en « détachant », en s'inscrivant dans un 

signifié  corrélatif  d'une  grammaire  pure  logique  dont  les  règles  dépendent  de  son rendre 

visible – inscription qui signe tout autant la mort de l'intuition. Mais décidément inséparable 

du signifiant, le signifié fait simultanément l’objet d’un processus d’incorporation par le mot, 

puis  par  les  types  morphologiques  que  sont  les  signes  graphiques  et  vocaux  (lettres  et 

phonèmes pour reprendre l’exemple derridien) et  dont l’identité assure la possibilité de la 

visée du sens. Le signifié résiste enfin à son incorporation définitive en se faisant porter par 

une intention de signification, qui vise toujours le sens par-delà la matière et la forme idéale 

du signifiant. Ainsi,

Le lieu précis de l'incorporation réalisante proprement dite, dans son moment ultime, est donc l'union 
de la forme sensible et  de la matière sensible,  union  traversée par l'intention de langage qui vise 
toujours, explicitement ou non, l'idéalité la plus haute. L'incarnation linguistique et la constitution de 
l'espace scriptural  supposent donc un « enchaînement » de plus en plus serré de l'idéalité  dans la 
réalité à travers une série de médiations de moins en moins idéales, et dans l'unité synthétique d'une 
visée. Cette  synthèse  intentionnelle  est  un  mouvement  incessant  d’aller  et  retour,  travaillant  à 
enchaîner  l’idéalité  du sens et  à  libérer  la réalité  du signe,  chacune de ces  deux opérations étant 
toujours  hantée par le sens de l’autre qui s’y annonce déjà ou s’y retient  encore.  Par  le langage,  
l’idéalité du sens se libère donc dans le labeur même de son « enchaînement »2.       

Mais parce qu'il est sans doute insuffisant de nous contenter de notre présentation introductive 

pour  expliciter cette citation, nous voudrions la relire à la lumière de la structure itérative du 

signe – enchevêtrement de signe-expression (ou signifié) et de signe-indice (ou signifiant) – 

que  nous  avons  dégagée  de  notre  étude  de  La voix  et  le  phénomène.  Cette lecture  nous 

permettra  de  rendre  compte  de  manière  plus  pertinente  de  ce  double  mouvement 

1 En soustrayant l'objet à une communauté actuelle de sujets parlants pour le rendre lisible par des sujets non  
encore présents. 

2 Ibid., p. 87 (note n° 3 du bas de la p. 86) – Derrida souligne.
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d'incorporabilité et d'incorporation, qui fait l'histoire.  

Articulée autour de trois pôles, la structure du signe est répétition d'une représentation qui 

elle-même  ne  se  donne  que  dans  un  substitut.  Si  maintenant  nous  intégrons  cette 

détermination structurelle du signe au passage de  l'Introduction à l'origine de la géométrie  

précité, c'est en ces termes que nous pouvons repenser ce dernier. En visant « l'idéalité la plus 

haute »,  « l'intention de langage » traverse la  matière  et  atteint  ainsi  la  forme sensible  du 

signifiant. Elle la dépasse enfin pour accéder au mot et à son signifié qui marque les frontières 

de la visibilité, et qui constitue la sphère éidétique des essences-limites, l'intuition du signifié 

pouvant potentiellement s'interrompre et se réactiver. Mais pour être visible et pouvoir être 

transmis, le signifié doit simultanément, par un mouvement renversé, s'incorporer au mot puis 

à  la  forme  sensible  du  signifiant,  à  sa  matière  enfin.  Si  l'intention  de  langage  vise  bien 

« l'idéalité  la  plus  haute »,  elle  ne  vise  donc  pas  le  signifié  qui  accède  à  sa  liberté  en 

s'enchaînant à la matière, mais beaucoup plus sûrement l'idéalité originaire et finale située 

par-delà  voir  et  dire,  c'est-dire  l'Idée  au  sens  kantien.  N'en  étreignant  jamais  que  sa  re-

présentation, l'intention de langage qui essentiellement aspire à sa saisie doit être répétée et ne 

peut l'être que grâce à la permanence des signes, à savoir l'identité du signifié et du signifiant, 

même si ce dernier est irréductiblement prisonnier de la matière. Pour le dire autrement, cette 

répétition est celle d'une intention aveugle qui ne devient voyante qu'en s'incorporant à une 

matière  opaque… La structure répétitive du signe se fond donc bien dans ce mouvement 

d'incorporation-incorporabilité,  qui est aussi  un mouvement temporalisant.  Le signe,  parce 

qu'il  montre  du  doigt  un  invisible  dans  un  geste  protentionnel,  ne  peut  être  qu'une  re-

présentation dont la réapparition dépend de la rétention de ses différents modes d'apparaître : 

du mode le plus idéal au mode le plus empirique. Si donc le signifié ne peut se passer du 

signifiant, si les règles d'une grammaire pure logique peuvent in fine être définies comme « un 

système de  relations  mobiles  [qui]  prend  sa  source  dans  un  projet  d'acquisition  ouvert  à 

l'infini »1, le texte de l'histoire, qui se constitue par répétition du signe, est nécessairement 

marqué  par  une  irréductible  indécidabilité transmise  de  génération  en  génération,  une 

indécidabilité qui  rompt  et  rend  possible  en  même  temps  la  chaîne  de  l'histoire :  cette 

1 L'Introduction à l'origine de la géométrie op. cit., p. 106 – Citation modifiée. Si l'on ne peut faire autrement 
que de rapprocher cette citation de la définition saussurienne de la langue nous voulons néanmoins d'ores et 
déjà noter qu'elle s'en distingue en pensant la source de ce « système mobile de relations » : « un projet 
d'acquisition ouvert  à  l'infini »,  ce qui  nous interdit  de considérer  la  philosophie derridienne comme un 
simple « effet » du structuralisme.  
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impossible libération de la représentation idéale (le signifié) en raison de son inscription dans 

la matière (le signifiant scripturaire), est en effet condition de possibilité de la question en 

retour. C'est à partir de ce premier envoi éminemment divisé que se construit l'histoire sur le 

mode  d'une  télécommunication  qui  présuppose  toujours  de  l'altérité,  du  brouillage,  de  la 

temporisation,  un  émetteur  se  manquant  potentiellement  à  lui-même  et  s'adressant  à  un 

destinataire  potentiellement  défaillant.  La télécommunication est  toujours en attente  de sa 

pleine réalisation. Le premier envoi qui ouvre la tradition dont nous sommes à la fois héritiers 

et responsables, n'est donc pas cette intentionnalité langagière identifiable à la phonè, mais un 

entrelacs de « vouloir-dire » (soit de signe expressif) et de signe indicatif. La répétition qui 

fait le texte de l'histoire, est en fait répétition d'un signe clivé dont une partie doit être réduite, 

afin de sauver l'intuition de son anéantissement. Ce n'est qu'à ce point de notre réflexion que 

nous pouvons enfin retranscrire dans sa totalité ce passage de l'Introduction à l'origine de la  

géométrie déjà plusieurs fois partiellement convoqué pour poser les limites d'une epokhê qui 

toujours échouait dans sa prétention à la réactivation de l'intention originaire productrice de 

l'idéalité et qui de ce fait nous reconduisait invariablement à ce problématique « document 

reçu et déjà lisible » :

Comme dans  son  synonyme allemand,  la  question  en  retour  est  marquée  par  la  référence  ou  la 
résonnance  postale  et  épistolaire  d'une  communication  à  distance.  Comme  la  « Rückfrage »,  la 
question en retour se pose à partir d'un premier envoi. À partir du  document reçu et  déjà lisible, la 
possibilité m'est offerte d'interroger à nouveau et en retour sur l'intention originaire et finale de ce qui 
m'a  été  livré  par  la  tradition.  Celle-ci,  qui  n'est  que  la  médiateté  elle-même et  l'ouverture  à  une  
télécommunication en général, peut alors, comme le dit Husserl, « se laisser questionner » (O., 176)1.

Or la tradition, nous le savons, est selon Husserl ouverte par Platon2. Une conviction que 

Derrida ne remettra jamais en question et qui le conduira dès 19683 à s'interroger sur le geste 

platonicien, pour déceler en lui l'instant du « passage à la philosophie »4, le geste husserlien 

n'en  étant  que  l'ultime  répétition  et  « notre  époque-signe »  son  aboutissement,  Saussure 

1 Ibid., p. 36 – Derrida souligne et indique la page de  L'origine de la géométrie dans laquelle se trouve la 
citation de Husserl.

2 Nous renvoyons ici à notre chapitre 1, § 1-2 et citons encore une fois la p. 137 de l'Introduction à l'origine de  
la géométrie : « Car l'instauration de la géométrie n'a pu être qu'un acte  philosophique. Husserl, qui parle 
souvent de « géométrie platonisante », a toujours assigné à cette instauration une contemporanéité de  sens 
avec « l'école platonicienne », le « platonisme », les Grecs « guidés par la doctrine platonicienne des Idées,  
l'idéalisme  platonicien »,  etc. »,  op.  cit.,  p.  137  –  Derrida  souligne  et  cite  Husserl  en  italique  et  entre 
guillemets. 

3 Nous faisons référence à La pharmacie de Platon, op. cit.
4 Cette expression est de Derrida, p. 89 du texte précité.
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reprenant enfin, sans le savoir et malgré lui, les schèmes platoniciens1. Questionnons donc « à 

nouveau et en retour l'intention originaire et finale », pour enfin retracer le cheminement de 

l'histoire de la philosophie, de Platon à « notre époque » qui elle-même n'est jamais que la 

répétition renversée de l'époque de la métaphysique. Suivant le mouvement de la Rückfrage 

remontons  jusqu'aux  origines  de  la  philosophie.  Tentons  une  fois  de  plus  de  réactiver 

l'intention  originaire  et  finale  gardée  en  mémoire  dans  le  document  écrit,  une  mémoire 

historique dont nous comprenons à présent qu'elle est en fait divisée entre la mémoire actuelle 

d'une idéalité – ou « vouloir-dire » – possiblement ressaisie par l'intuition, et une mémoire 

secondaire,  une mémoire morte engluée dans le signe indicatif.  Retournons donc au geste 

originaire, ce geste grec qui marque aussi le « passage à la philosophie », et (re)lisons le texte 

« de »  Platon  –  coup  d'envoi  de  l'histoire  de  la  philosophie  –,  « sa  pharmacie »2 qui 

contradictoirement guérit la vie de la mort en l'empoisonnant mortellement. 

c) Platon : père du « pharmaco-logos »

Il ne s'agira pas ici de procéder à une lecture suivie qui nous entraînerait trop loin dans les  

réseaux textuels platoniciens – et plus généralement dans les réseaux textuels grecs3, puisque 

Derrida  remet  en  mouvement  le  jeu  des  signifiants  dans  lequel  se  trouve  prise  l'écriture 

« proposée, présentée, déclarée comme un pharmakon »4 –, mais de dévoiler la structure de ce 

signe :  « Nous  disons  bien  le  signe pharmakon,  voulant  marquer  par  là  qu'il  s'agit 

indissociablement d'un  signifiant  et  d'un  concept  signifié »5,  afin  de  ressaisir  le 

« commencement » du texte de l'histoire et de reconstituer son tissage troué dès l'origine par 

un chaînon manquant réduit par la phénoménologie, congédié (khairen6) par Platon et toujours 

1 Nous renvoyons à De la grammatologie qui s'ouvre sur un débat avec la linguistique saussurienne comprise 
dans l'horizon d'une histoire de la philosophie initiée par Platon. Le geste de rabaissement de l'écriture opéré  
par Saussure est ainsi identifié au geste rousseauiste, lui-même répétition du geste platonicien : « L'écriture, 
moyen mnémotechnique,  suppléant  la  bonne mémoire,  la  mémoire  spontanée,  signifie  l'oubli.  C'est  très 
précisément ce que disait Platon dans le  Phèdre,  comparant l'écriture à la parole comme l'hypomnesis à la 
mnémè, l'auxiliaire aide-mémoire à la mémoire vivante. » op. cit., p. 55. 

2 La pharmacie de Platon, in La dissémination, op. cit.  
3 Car si Derrida prend en effet pour point de départ  le  Phèdre  de Platon dans lequel l'écriture est  définie 

comme un pharmakon, il remet par la suite ce signe en circulation dans la « totalité » de la langue grecque 
pour enfin le ré-enchaîner à d'autres dialogues de Platon.  

4 Ibid., p. 91.
5 Ibid., p. 124 – Derrida souligne.
6 Derrida pointant le double sens du « khairen » (ibid., pp. 84-85) qui signifie d'abord « réjouir son cœur », par 

extension « saluer une personne en lui souhaitant un bien », puis ironiquement « envoyer promener, saluer, 
mettre en vacances, donner congé » (selon les mots de Derrida, p. 84). (Pour mieux saisir ce renversement 
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réprimé par  « notre  époque ».  C'est  en nous  laissant  porter  par  le  logos  platonicien,  face 

renversée du pharmakon, que nous pénétrerons le texte de la pharmarcie, car même s'il n'est 

pas encore identifiable au texte de l'histoire, il est néanmoins déjà indissociable de la mémoire 

sans laquelle la (re)mémoration de l'origine puis la contemplation de l'eidos  demeureraient 

impossibles. 

Discours rationnel, le logos est cette parole toujours dépendante de son père qui l'engendre, la 

maîtrise, et la tient sous sa garde. Parole vivante chargée de dire la vérité du père, le logos est 

un  zôon  (p. 97), un étant vivant qui,  par implication, est tout autant mémoire de l'origine : 

mnémè « mémoire vivante et connaissante » (p. 113).  Suivant le tissage du signifiant  pater, 

aussi désigné comme un bien ou un capital, le logos apparaît enfin comme cet héritier vivant 

chargé de préserver et de faire fructifier une origine disparue échappant définitivement au voir 

comme au dire, en la re-présentant dans un concept signifié –  eidos – visible par un acte 

noético-maïeutique et transmissible par sa capacité à être répété.  Le père est ainsi celui qui 

ouvre la visibilité en donnant le logos, premier étant vivant qui garde en mémoire l'héritage de 

ce père dont il est désormais responsable. Vie, mémoire et logos apparaissent ainsi dans leur 

interdépendance, l'un ne pouvant être sans le secours de l'autre : parce que la vie est finie, elle 

ne peut se survivre qu'en se gardant en mémoire dans le  logos, le discours rationnel ou le 

tissage de concepts saisissables dans une intuition actuelle qui vise, par-delà le signifié et par-

delà voir et dire, la restauration impossible d'un bien originaire définitivement disparu. C'est 

donc bien la mort, l'origine disparue qui est aussi la « vie » dans sa plénitude inentamée, qui 

paradoxalement crée la nécessité du lien entre vie, mémoire et  logos : le  logos est mémoire 

parce qu'il  est  vie,  c'est-à-dire  mortel.  La vie  ne peut  survivre à  sa  propre mort  qu'en se 

gardant en mémoire dans un signe non seulement capable de préserver en lui  et la vie  et la 

mort du vivant, mais aussi capable de garantir la survie de l'origine par-delà l'étant vivant : sa 

re-présentation, sa capitalisation et sa transmission : 

La mémoire est par essence finie. Platon le reconnaît en lui attribuant la vie. Comme à tout organisme  
vivant (…), il lui assigne des limites. Une mémoire sans limite ne serait d'ailleurs pas une mémoire  
mais l'infinité d'une présence à soi. Toujours la mémoire a donc besoin de signes pour se rappeler le  
non-présent auquel elle a nécessairement rapport. Le mouvement de la dialectique en témoigne. La 

ironique qui n'apparaît pas explicitement dans « La pharmacie », nous avons consulté le Dictionnaire grec-
français, V. Magnien et M. Lacroix, Belin, 1969 : « Par ironie, khairen [nous retranscrivons en alphabet latin 
le terme écrit en alphabet grec] au lieu de signifier un souhait à celui qui s'en va, exprime le souhait qu'il s'en 
aille : s'en aller (dans la joie), partir, aller se promener ; exprime le souhait qu'une chose disparaisse. » p. 
2074 – les auteurs soulignent.)
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mémoire se laisse ainsi contaminer par son premier dehors, par son premier suppléant : l'hypomnésis1.
 

« Re-mémoration,  recollection,  consignation » (p.  113),  l'hypomnésis  est  ce  remède  ou ce 

poison – pharmakon – qui permet de prolonger à l'infini une mnémè défaillante et finie ou qui 

se  substitue  à  elle,  mimant  la  vérité  dépourvue  qu'elle  est  de  l'acte  noétique  qui  saisit 

actuellement le concept signifié : laissée à l'abandon, elle se donne alors à tous et ne répond 

de rien. Pour le dire autrement, l'écriture « pharmaco-graphique » (p. 159) est cette tekhnè qui, 

en inscrivant la  parole  dans un signe,  permet  de sauver la  mnémè de sa perte,  tout  en la 

provoquant.  Si  Platon  voulait  opposer  puis  maintenir  l'opposition  entre  mémoire  vive  et 

intérieure d'une présence actuelle et mémoire morte et extérieure du signe scripturaire (ou 

plus largement, mémoire du signifiant), l'une est  de facto entrelacée à l'autre, l'une luttant 

contre l'autre au sein d'un discours pharmaco-logique : 

Le « dehors » ne commence pas à la jointure de ce que nous appelons aujourd'hui le psychique et le 
physique mais au point où la mnémè, au lieu d'être présente à soi dans sa vie, comme mouvement de la 
vérité, se laisse supplanter par l'archive, se laisse évincer par un signe de re-mémoration ou de com-
mémoration. L'espace de l'écriture, l'espace comme écriture s'ouvre dans le mouvement violent de 
cette suppléance, dans la différence entre mnémè et hypomnésis. Le dehors est déjà dans le travail de 
la mémoire2.
           

Si  l'eidos est  re-présentation  d'une  origine  disparue,  si  l'eidos sauve  cette  origine  de 

l'anéantissement en la répétant, si enfin elle est au principe de la « dialectique anamnésique » 

(p. 151), c'est-à-dire de cette maïeutique maîtrisée par un acte noétique toujours voyant et 

donc toujours vrai,  parce qu'elle est simultanément toujours gravée dans un signe, elle est 

soumise à une répétition vide de tout acte noétique, c'est-à-dire à une répétition qui dissémine 

l'héritage originaire en abîmant définitivement la vérité. La structure du signe pharmakon, ou 

plus exactement de la pharmacologie, n'est autre que ce « graphique de la supplémentarité » 

rendu possible  grâce à  la  disparition  de l'originaire  qu'il  vient  seconder  et  assister  en lui 

redonnant vie dans un signe répétitif, c'est-à-dire mortel :   

La disparition de la face [ie de « la présence originaire » ; nous rajoutons] ou la structure de répétition 
ne se laisse pas dominer par la valeur de vérité. L'opposition du vrai et du non-vrai est au contraire  
tout entière comprise,  inscrite dans cette structure ou dans cette écriture générale. Le vrai et le non-
vrai sont des espèces de la répétition. Et il n'y a de répétition possible que dans le  graphique de la  
supplémentarité, ajoutant, au défaut d'une unité pleine, une autre unité qui vient la suppléer, étant à la  
fois assez la même et assez autre pour remplacer en ajoutant. Ainsi, d'une part, la répétition est ce sans 
quoi il n'y aurait pas de vérité : la vérité de l'étant sous la forme intelligible de l'idéalité découvre dans  
l'eidos ce qui peut se répéter, étant le même, le clair, le stable, l'identifiable dans son égalité à soi. Et 

1 Ibid., p. 135.
2 Ibid., p. 135 – Derrida souligne.
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seul l'eidos peut donner lieu à la répétition comme anamnèse ou maïeutique, dialectique ou didactique. 
Ici la répétition se donne comme répétition de vie. La tautologie est la vie ne sortant de soi que pour  
rentrer en soi. Se tenant auprès de soi dans la mnémè, dans le logos et la phonè. Mais d'un autre côté, 
la répétition est le mouvement même de la non-vérité : la présence de l'étant s'y perd, s'y disperse, s'y 
multiplie par mimèmes, icônes, phantasmes, simulacres, etc. Par phénomènes, déjà. Et cette répétition 
est la possibilité du devenir sensible, la non-idéalité1. 

Ce passage  nous  permet  enfin  de  mettre  au  jour  la  triple  lecture  possible  de  l'opération 

langagière de la répétition : une lecture « verticale », « horizontale » et « transversale » qui – 

chacune à sa façon – se rapporte à la question de la traduction. Première « traduction » dés-

idéalisante d'un originaire disparu qu'il re-présente (nous encadrons le terme « traduction » de 

guillemets, car il ne correspond pas, tout du moins sous l'une de ses faces, au sens classique 

de  la  traduction  que  nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  définir ;  quant  à  la  conception 

derridienne de la traduction, nous y reviendrons lorsqu'il s'agira de comprendre comment se 

construit un idiome), le signe répétitif est aussi cette structure ouverte à l'infini d'un signe 

appelant toujours sa connexion à un autre signe pour tenter de pallier son défaut de plénitude 

(une connexion qui pourra devenir, sous certaines conditions, traduction d'un signe dans un 

autre signe de la même langue2) ; et il est enfin l'unité d'un concept signifié et d'un signifiant 

transmissible telle quelle dans le temps, les termes grecs pouvant dès lors être « répétés » – 

une répétition qui s'apparente en fait à une traduction3 – par la phénoménologie husserlienne : 

la geistige Leiblichkeit (chair spirituelle)4 garde l'esprit de la phonè, inséparable du logos, et 

est ainsi capable de répéter ou de produire une idéalité ou une eidos en termes grecs. Or ces 

trois modalités de la répétition du signe sont toutes sous-tendues par le clivage entre signifié  

et  signifiant,  l'instant  du  passage  au  langage  coïncidant  avec  l'avènement  d'un  signe 

1 Ibid., p. 210 – Derrida souligne.
2 Une « traduction intralinguale » pour reprendre les termes théoriques de Jakobson. Nous faisons ici référence 

à la distinction établie par Roman Jakobson au chapitre 4 « Aspects linguistique de la traduction » (article 
publié en anglais en 1959) de ses Essais de linguistique générale (trad. Nicolas Ruwet, Minuit, 1963), entre 
« traduction intralinguale ou reformulation [qui] consiste en l'interprétation des signes linguistiques au moyen 
d'autres signes de la même langue » ; « traduction interlinguale ou traduction proprement dite [qui] consiste 
en l'interprétation des signes linguistiques au moyen d'une autre langue » ; et « traduction intersémiotique ou 
transmutation [qui] consiste en l'interprétation des signes linguistiques au moyen de systèmes de signes non  
linguistiques. », p. 79. Si Derrida ne convoque pas encore ces termes dans  La pharmacie de Platon, il les 
relèvera pour les critiquer dans « Des tours de Babel », in Psyché,  Inventions de l'autre,  Galilée, 1987, pp. 
209-210. Faisons néanmoins remarquer que Derrida a lu les Essais de linguistique générale dès 1965, comme 
en atteste De la grammatologie. Nous suivons ici pour un temps l'article de M. Crépon, « Déconstruction et 
traduction », in Derrida, la tradition de la philosophie, op. cit., pp. 27 à 44, qui commence par questionner le 
« passage à la philosophie » (La pharmacie de Platon, op. cit.,  p. 89) identifié à une traduction.

3 Les  mots  grecs  répétés  par  Husserl  ne  sont  de facto pas  ceux de  Platon.  Pour  reprendre  les  termes  de 
Signature Événement Contexte, in Marges de la philosophie,  Minuit, 1972 (texte repris dans sa totalité, in 
Limited Inc., Galilée, 1990), il s'agit ici de la « greffe citationnelle » (p. 381) qui ouvre à l'infini de nouveaux 
contextes. 

4 Voir La voix et le phénomène, op. cit., p. 15.
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irréductiblement divisé entre l'idéalisation et la non-idéalisation, la représentation et la non-

représentation.  Cette  schize  rend  possible  le  « passage  à  la  philosophie »  et  détermine  la 

traduction interlinguale  aussi  constitutive du texte  de l'histoire.  Sans  doute  le  logos est-il 

d'abord  « pharmaco-logos »  –  la  traduction  devant  donc  toujours  concerner  l'union  d'un 

signifié et d'un signifiant –, mais il n'en reste pas moins que toute traduction au sens classique, 

c'est-à-dire  métaphysique,  reste  déterminée  par  le  signifié.  Ainsi,  si  la  re-présentation  de 

l'origine disparue est tout à la fois répétition et présentation, c'est en fait à la seconde que la 

première  doit  se  soumettre.  Ainsi,  si  le  pharmakon est  écriture,  poison,  remède,  drogue, 

philtre, celui qui charme et qui séduit ; s'il est ce liquide qui circule à l'infini dans la langue, 

qui  l'empoisonne  et  l'ensemence  en  se  connectant  à  une  multiplicité  de  réseaux  textuels 

différents grâce au déport du signifiant, qui entraîne chaque fois un déplacement de sens1 ; il 

est  aussi  celui  qui,  cristallisé  dans  un  signifié,  devient  le  symbole  d'un  mal  qu'il  s'agit  

d'exclure et de maintenir « hors du corps de la cité » (p. 162) : le pharmakon, entrelacs d'une 

multiplicité de sens qui ne se laissent pas enfermer dans un signifié devient, par un geste  

philosophique (échoué), celui qui s'oppose au  logos, à la mnémè  et à l'eidos. Si les termes 

grecs réutilisés par la phénoménologie husserlienne ont nécessairement un sens autre que ces 

mêmes termes pris dans le mouvement « total » de la langue grecque, Husserl, en les répétant, 

cherche en fait  à réactiver leur sens sans considération pour leur lettre.  Le « passage à la 

philosophie » (ou le passage au concept) est donc bien la traduction, fondée sur le signifié,  

d'un  signe  dans  un  autre  signe  d'une  même  langue.  Et  cette  traduction  devient  tradition 

lorsqu'elle  s'exporte  enfin  dans  une  autre  langue :  la  répétition  signifiante  est  congédiée, 

réduite,  réprimée  au  nom de  l'avènement  d'un  signifié  caractérisé  par  son  univocité,  son 

identité à soi, et son indivisibilité. Pour le dire autrement, le signifié est présence, charge pour  

le  signifiant  de  le  traduire  sans  aucune  perte  de  sens.  La pharmacie  de  Platon est  ainsi 

confrontée de part en part à 

… la redoutable et irréductible difficulté de la traduction. Difficulté de principe qui tient moins au  
passage d'une langue dans une autre, qu'à la tradition déjà (…) du grec au grec, et violente, d'un non-
philosophème dans un philosophème. Avec ce problème de traduction nous n'aurons affaire à rien de  
moins qu'au problème du passage à la philosophie2.

1 S'il peut bien être préservé comme tel, le  pharmakon peut aussi devenir Pharmacée – celle qui joue avec 
Orithye juste avant que celle-ci ne soit précipitée dans l'abîme (p.  86) –,  pharmakeus (sorcier,  magicien, 
empoisonneur) (p. 145), ou pharmakos (un synonyme de pharmakeus qui désigne en plus le bouc émissaire) 
(p. 162).

2 Ibid., p. 89.
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Comme déjà nous l'annoncions, nous ne suivrons pas encore1 le fil conducteur du rapport de 

la traduction à la déconstruction, pour rechercher les moyens de déconstruire le « projet » et le 

« concept »  de  traduction  au  sens  métaphysique  du  terme,  afin  de  repenser  la  traduction 

comme survie idiomatique de la singularité, mais ferons halte un peu plus longuement dans le  

lieu et l'instant du « passage à la philosophie ». Ce « passage à la philosophie », sans coïncider 

avec  l'instant  de  l'avènement  du  signe,  en  est  néanmoins  inséparable.  Car  en  effet,  si  le 

manque originaire doit être « traduit » (nous reviendrons sur cette impérative « traduction » 

qui  peut  éventuellement se  faire  dans  un  signe  linguistique  dont  l'usage  est  alors 

nécessairement subverti2), le signe, parce qu'il est cette unité clivée entre une face idéale et 

une face sensible, est le lieu d'un irréductible jeu de forces conflictuelles qui nous reconduit à 

cette indécidabilité « originaire » qui marque non seulement la frontière entre le langage et 

son autre (nous le verrons), mais encore celle entre la philosophie et son autre au sein même 

du langage : 

… l'élément du  pharmakon est le lieu du combat entre la philosophie et son autre. Élément  en lui-
même, si l'on peut encore dire, indécidable3.
    

Mettre  un terme à  ce  conflit  en déterminant  le  signifié  sous  lequel  « un » signifiant  sera 

désormais subsumé, geste déterminant simultanément toutes les formes de traduction, relève 

donc  d'une  décision philosophique  qu'il  faudra  distinguer  de  la  « décision »  issue  de  la 

déconstruction. Cette décision est l'instant d'un jugement4 qui tranche un litige entre deux 

parties adverses et tente de réparer la déchirure provoquée par une crise, en faisant un choix 

critique, discriminant, et séparateur. « Décision », « crise », et « critique » se réunissent enfin 

dans  le  concept  grec  « krinein » qui  signifie  tout  cela  à  la  fois,  comme Derrida  nous  le 

1 Accompagnant ainsi jusqu'à son terme l'article de M. Crépon déjà cité.
2 Nous  faisons  indirectement  référence  au  « double  geste »  de  la  déconstruction  présenté  dans  Positions,  

Minuit, 1972 : le premier geste est défini comme le renversement d'une hiérarchie violente tandis que le 
second correspond à « l'émergence irruptive d'un nouveau « concept » », pp. 56-57. Sur ce point, voir aussi 
M. Crépon  pp. 32 à 35 (« Déconstruction et traduction »,  op. cit.). Nous comprenons déjà le lien entre la 
déconstruction  et  l'idiome,  celui-ci  étant  tout  autant  subversion  de  la  langue  instituée  qu'irruption  de 
nouveaux « concepts ».

3 La pharmacie de Platon, op. cit., p. 172.
4 Il s'agit ici d'un jugement à caractère juridique que Derrida distinguera du jugement juste dans Force de loi.  

Le fondement mystique de l'autorité, Galilée, 1994.
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rappelle notamment1 dans « Cogito et histoire de la folie »2 :

La crise, c'est aussi la décision, la césure dont parle Foucault, la décision au sens du krinein3, du choix 
et du partage entre les deux voies séparées par Parménide en son poème, la voie du logos et la non-
voie, le labyrinthe, le « palintrope » où se perd le logos (…). Partage à partir duquel, après lequel, le  
logos, dans la violence nécessaire de son irruption, se sépare de soi comme folie, s'exile et oublie son  
origine et sa propre possibilité4.
 

L'histoire est ouverte par cette décision fondatrice des catégories philosophiques hiérarchisées 

qui enferment enfin le  pharmakon dans la structure du logos : « Le pharmakon est  compris 

dans la structure du  logos.  Cette compréhension est une  domination et  une  décision »5.  Si 

maintenant nous commençons à mieux comprendre pourquoi le langage est force, à la lumière 

de ce qui précède nous savons aussi que la décision séparatrice ne parvient jamais à anéantir 

l'élément exclu, tout juste rabaissé dans un rôle subalterne. Parce que la vie est la mort, elle ne 

peut  se  survivre  qu'en  se  gardant  en  mémoire  dans  le  « langage »6,  en  s'inscrivant 

(éventuellement) dans un signe clivé entre un signifié et un signifiant ; et l'irréductibilité du 

signifiant ressurgit toujours lorsqu'il s'agit de dépasser, encore une fois, la mort d'un vivant, 

pour transmettre une idéalité. 

Si  l'histoire  est  un  texte,  il  ne  peut  être  que  succession  de  crises  symptomatiques  de 

l'irréparable déchirure entre  le  signifiant  et  le  signifié,  et  répétition du « coup de force »7 

1 Cette ressaisie de l'origine étymologique grecque de « crise », « critique » et « décision » sera en effet encore 
plus  clairement  effectuée  dans  la  « Lettre  à  un  ami  japonais » :  « L'instance  du  krinein ou  de  la  krisis 
(décision,  choix,  jugement,  discernement)  est  elle-même,  comme d'ailleurs  tout  l'appareil  de  la  critique 
transcendantale [Derrida est  en train de distinguer la déconstruction de la critique kantienne,  expliquant  
pourquoi  la  déconstruction  ne  peut  être  identifiée  à  une  critique],  un  des  « thèmes »  ou  des  « objets » 
essentiels de la déconstruction. » In Psyché, op. cit., p. 390.

2 In L'écriture et la différence, op. cit (« Cogito et histoire de la folie » est une conférence de 1963 publié pour 
la  première  fois  en 1964).  Notons encore qu'il est  remarquable  que Derrida  ne renvoie  jamais  dans  La 
pharmacie de Platon à l'étymologie grecque de « décision », « crise » et « critique ».   

3 Derrida écrit « krinein » dans l'alphabet grec.
4 Op. cit., p. 96 – Nous soulignons.
5 La pharmacie de Platon, op. cit., p. 145 – Derrida souligne.
6 Si tel n'est pas encore notre propos, notons cependant que le terme « langage » peut ici être entendu dans un 

sens large : la vie elle-même est « langage » c'est-à-dire mémoire, répétition et inscription comme on pourra 
le vérifier en lisant par exemple Freud et la scène de l'écriture, in L'écriture et la différence, op. cit., p. 306 
(article publié pour la première fois en 1966).

7 Cette expression est une expression derridienne utilisées à de maintes reprises. On pourra par exemple se 
référer à ce passage de « Cogito et histoire de la folie » : « … la folie est bien par essence et en général, le 
silence, la parole coupée, dans une césure et une blessure qui  entament bien la vie comme  historicité en  
général. Silence non pas déterminé, non pas imposé à un moment plutôt qu'à tel autre, mais lié par essence à  
un coup de force, à un interdit qui ouvrent l'histoire et la parole. » p. 84 – Derrida souligne en italique, nous 
soulignons en gras.
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philosophique. Ce coup de force impose une nouvelle fois la vie comme présence à soi et la  

mémoire comme présentation, en expulsant toutes les marques de dé-présentation. Autrement 

dit, parce que le signifiant travaille le signifié du dedans, celui-ci finit toujours par déchoir, 

par redevenir, dans ces périodes de crise et d'oubli, « symbole vide » ou matière opaque. La 

méthode  de  l'epokhê doit  donc  être  systématiquement  répétée,  afin  de  réactiver 

l'intentionnalité  défaillante.  Si  l'histoire  est  un  texte,  elle  est  en  fait  celui  d'une  télé-

communication postale. Ce concept, qui sera repensé dans sa proximité polémique avec le « Il 

y a » (Es gibt) heideggerien dans La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà1 et que nous 

voulons pour l'instant nous préserver de forer pour des raisons qui s'éclaireront par la suite, 

permet  enfin  de  rendre  compte  de  l'irréductible  technicité  d'une  histoire  ne  pouvant  se 

comprendre qu'à rebours, après avoir pratiqué une epokhê qui, contre l'intention qui l'anime, 

finit par révéler l'impossible ressaisie d'un originaire destiné à demeurer invisible. L'originaire 

est en fait un  telos qui ne peut être que re-présenté dans un signe2. Cette epokhê est ainsi 

répétée  jusqu'à  ce  que  l'idéalité  soit  ré-apparue  indissociable  du  signifié,  le  signifié 

indissociable du signifiant et que le langage ait envahi « la totalité de l'horizon problématique 

d'une époque » : 

Cette inflation du « signe » langage est l'inflation du signe lui-même, l'inflation absolue, l'inflation 
elle-même.  (…)  Elle  indique  comme  malgré  elle  qu'une  époque  historico-métaphysique  doit  
déterminer enfin comme langage la totalité de son horizon problématique3.

Une époque en crise, une époque qui,  en prenant la décision de critiquer la métaphysique, 

réitère sans le savoir le geste intentionnel d'une conscience qui détermine, par un acte de 

langage rendant visible, son objet de pensée dont elle peut ensuite montrer les limites et les 

défaillances4.  Cette  époque,  dont  la  critique explicite  est  en fait  répétition implicite  de la 

décision métaphysique, est « notre époque », celle des années 60.  

    

1 Flammarion,  1980  (désormais  noté  La  carte  postale).  On  consultera  plus  spécialement  la  lettre  du  « 6 
septembre 1977 », pp. 71 à 75.

2 Nous pourrions intégrer en ce point une analyse suivie de « Cogito et histoire de la philosophie » qui finit par 
identifier le doute méthodique à une  epokhê pour enfin en ressaisir la pointe extrême qui fait sombrer la 
pensée dans la folie. Si nous ne le faisons pas, c'est parce que ce texte ne nous semble pas présenter d'enjeu 
essentiel dans la dynamique de notre propos. 

3 De la grammatologie, op. cit., p.15 – Derrida souligne.
4 Nous renvoyons une fois de plus à « La lettre à un ami japonais » et citons le passage précédant de quelques 

lignes celui déjà cité ci-dessus : « En tout cas, malgré les apparences, la déconstruction n'est ni une analyse ni 
une critique... » in Psyché, op. cit., p. 390 – Derrida souligne.
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2.2- «     Notre époque-signe     »  

Mais avant de pénétrer «  notre époque », parcourons à nouveau le chemin que nous venons 

d'effectuer et dans lequel nous repérons de multiples télescopages chronologiques dus à la 

complexité  de  la  lecture  derridienne  des  textes  philosophiques,  une  lecture 

multidimensionnelle qui non seulement s'appuie sur une multiplicité de courants intellectuels 

jamais  explicitement  convoqués,  mais  qui  en  plus  suit  sans  le  dire  la  dynamique  d'une 

Rückfrage. C'est ainsi à l'aune des schèmes conceptuels du structuralisme, et en se référant à 

la philosophie heideggerienne, que Derrida relit Husserl. Il recherche dans la phénoménologie 

les impasses dans lesquelles le langage l'a enferrée, et saisit dans le signe la condition de 

possibilité et d'impossibilité de la préservation de la présence, pour revenir enfin aux origines 

de la philosophie, au geste platonicien dont l'Introduction à l'origine de la géométrie porte la 

marque, nécessairement. Nous aurions donc pu ouvrir notre travail en questionnant « notre 

époque », pour ne retourner qu'ensuite à la phénoménologie husserlienne puis à Platon, mais il 

nous a semblé requis d'élucider d'abord la raison pour laquelle l'histoire est  ce texte dont 

« notre époque » est le point d'aboutissement, ce qui ne pouvait se faire qu'en prenant appui 

sur la phénoménologie husserlienne qui nous a enfin permis de rendre intelligible la structure 

répétitive du signe1. C'est ainsi en lisant La voix et le phénomène et l'Introduction à l'origine  

de la géométrie que nous découvrons que l'histoire est un texte, que l'idéalité, par définition 

historique, ne peut être produite que par la médiation d'un langage salvateur (gardien de la 

présence et condition de possibilité de la réactivation), et simultanément menaçant (cause de 

la crise et de l'oubli).  C'est toujours en lisant  La voix et le phénomène et  l'Introduction à  

l'origine  de  la  géométrie  que  nous  pouvons  enfin  relire  et  comprendre  ce  texte  télé-

communicationnel depuis ses origines jusqu'à « notre époque-signe » éclatée entre différents 

courants. Cette histoire est donc programmée par la répétition d'une epokhê qui, sans le voir ni 

le savoir, est simultanément répétition du signe et de la structure, comme nous le remarquions 

en citant  ce texte  de  L'écriture et  la  différence : « la  structure,  le  signe et  le  jeu dans  le 

discours des sciences humaines » qui questionne dès ses premières lignes l'événement ouvrant 

« notre époque » :

1 Pour reprendre les mots de Derrida dans sa conférence « La différance » in Marges, op. cit.(« La différance » 
est une conférence prononcée le 27 janvier 1968 à la Société française de philosophie) : «  Je pars donc, 
stratégiquement, du lieu et du temps où « nous » sommes, bien que mon ouverture ne soit pas en dernière 
instance justifiable et que ce soit toujours à partir de la différance et de son « histoire » que nous pouvons 
prétendre savoir qui et où « nous » sommes, et ce que pourraient être les limites d'une « époque ». » p. 7. 
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Quel serait donc cet événement ? Il aurait la forme extérieure d'une rupture et d'un redoublement1. 

« Redoublement » parce que comme nous le savons : 

… le concept de structure et même le mot de structure ont l'âge de l'epistémè, c'est-à-dire à la fois de 
la science et de la philosophie occidentales...2 
    

« Rupture » parce que sous l'effet de la répétition de la « structuralité » se disloque le centre 

organisateur ou signifié transcendantal qui en limitait le jeu en lui donnant la forme d'une 

totalité c'est-à-dire, une structure :

L'événement de rupture, la disruption à laquelle je faisais allusion en commençant, se serait peut-être 
produite au moment où la structuralité  de la structure a  dû commencer à  être  pensée,  c'est-à-dire 
répétée, et c'est pourquoi je disais que cette disruption était répétition à tous les sens de ce mot. Dès  
lors on a dû sans doute commencer à penser (...) qu'il [le centre – nous rajoutons] n'était pas un lieu 
fixe mais une fonction, une sorte de non-lieu dans lequel se jouaient à l'infini des substitutions de 
signes. C'est alors le moment où le langage envahit le champ problématique universel  ; c'est alors le 
moment où, en l'absence de centre ou d'origine, tout devient discours – à condition de s'entendre sur 
ce mot – c'est-à-dire système dans lequel le signifié central, originaire ou transcendantal, n'est jamais  
absolument présent hors d'un système de différences. L'absence de signifié transcendantal  étend à 
l'infini le champ et le jeu de la signification3.     

Conclusion de tout notre précédent mouvement de réflexion, ce passage nous donne accès à 

« notre époque », en nous permettant d'en isoler les principales propriétés qui sont exactement 

contraires à celles de l'époque métaphysique, l'une regardant l'autre en miroir, l'une et l'autre 

se réfléchissant et se contemplant dans leur parfaite symétrie. L'époque métaphysique est ainsi 

fondée  sur  le  postulat  de  l'existence  d'une  conscience  dont  les  prédicats  essentiels  sont 

l'immuabilité,  l'unité  et  l'universalité,  et  qui  identifiable  au  Signifié  transcendantal.  Mais 

lorsque le signifiant réapparaît dans toute son irréductibilité, le Signifié transcendantal perd 

son statut substantiel, et par un mouvement de renversement, il est alors remplacé par le jeu 

de substitutions de signes. « Notre époque » se définit ainsi par la mouvance, la multiplicité et 

l'arbitraire. En d'autres termes, « notre époque » se définit par la mise en crise de la présence. 

Elle  est  le  résultat  d'un  décentrement  qui  n'est  originellement  pas  décidé  par  un  geste 

intentionnel  –   la  critique  ne  venant  qu'après  coup  –,  mais  provoqué  par  la  force  de  la 

répétition. Ainsi,    

Pour désigner cette production, il y aurait quelque naïveté à se référer à un événement, à une doctrine 

1 L'écriture et la différence, op. cit., p. 409 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 409.
3 Ibid., p. 411.
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ou à un nom d'auteur. Cette production appartient sans doute à la totalité d'une époque, qui est la nôtre, 
mais elle a toujours commencé à s'annoncer et à travailler1.
  

Derrida cite par la suite, « à titre indicatif », quelques uns de ces noms d'auteurs producteurs 

d'un discours décentré : Nietzsche, Freud, et Heidegger (de la philosophie duquel Derrida tire 

le concept d'époque – nous y reviendrons) ; Saussure – et plus largement le structuralisme 

dont ce dernier est à l'origine – faisant bien sûr, sans être explicitement nommé, implicitement 

partie  de  cette  liste.  Autrement  dit,  si  la  linguistique  saussurienne  peut  sans  doute  être 

considérée comme la discipline la plus exemplaire de cette époque en ce qu'elle s'ouvre par 

une redéfinition du signe ressaisi comme « unité différentielle », et en ce qu'elle révèle, de la 

manière la plus remarquable, l'envahissement du langage à la totalité du champ du savoir, elle 

est en fait elle-même un signe de « notre époque » marquée par le décentrement. Elle est un 

signe  qui,  avant  même de  pointer  vers  la  « cause »  cachée  de ce  décentrement  – « notre 

époque-signe » faisant symptôme au sens freudien –, pointe vers une multiplicité de discours 

différents. C'est donc en deux sens différents que « notre époque » est signe : en se définissant 

par une inflation du signe, elle fait aussi signe vers une cause dont elle n'est qu'un effet. Elle 

est en d'autres termes la production « finale » et programmée de l'époque de la métaphysique, 

qui est aussi, nous le savons, l'époque d'une conscience par définition langagière. 

Sans  nous  appuyer  sur  la  lecture  derridienne  des  discours  saussurien,  freudien  et 

heideggerien2 – discours qui, selon Derrida, déterminent le plus adéquatement « notre époque-

signe »  –,  il  s'agira  ici  de  les  présenter  synthétiquement  afin  d'identifier  leur  singularité 

critique et de reconstruire la  structure  de cette époque. Nous montrerons ainsi en quel sens 

chacun de ces trois discours répète en fait la décision philosophique d'exclusion, de réduction, 

ou  de  répression  de  la  force  aveugle  de  la  répétition,  pour  enfin  dégager  d'eux  ce  trait 

singulier que la déconstruction a chaque fois stratégiquement conservé3.   

1 Ibid., p. 411 – Derrida souligne.
2 Une lecture déconstructrice que nous serions pour l'instant bien en peine de suivre pour des raisons que nous 

connaissons. On trouvera ces lectures de Saussure, Freud et Heidegger respectivement au chapitre 2 de De la  
grammatologie « linguistique et grammatologie », op. cit., dans L'écriture et la différence, article Freud et la  
scène de l'écriture, op. cit., et dans Marges, article Ousia et grammè – note sur une note de Sein und Zeit, op.  
cit. 

3 Nous voulons ici rappeler la première phrase de cet exergue qui ouvre notre réflexion : « La déconstruction a 
commencé avec la déconstruction du logocentrisme, la déconstruction du phonocentrisme. Elle a essayé de  
dégager l’expérience, de la libérer de la tutelle du modèle linguistique qui était si puissant à l’époque – je  
veux parler des années soixante. », Moscou aller-retour, op. cit., pp. 108-109. 
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a) L'arbitraire d'un signe différentiel

Nous commençons donc en questionnant les concepts corrélatifs de signe et de structure à 

partir du Cours de linguistique générale1 de F. de Saussure, Cours paradigmatique de « notre 

époque » en ce qu'il rend possible la réduction de la totalité du monde au langage. Inaugurant 

la linguistique, le  Cours propose ainsi, et pour la première fois, une définition de la langue 

fondée sur une définition du signe. Pour lire le Cours, nous suivrons donc le fil conducteur du 

signe linguistique sans doute distinguable du signe sémiologique ou sémiotique2 – « science 

des signes en général » dont la linguistique n'est d'abord qu'une branche3 –, mais devenant in  

fine, tout du moins sous la plume de Derrida (qui cependant marche ainsi dans les pas de 

Saussure4),  le  modèle  du  signe  sémiologique,  le  signe  linguistique  et  son  organisation 

structurelle intrinsèque pouvant donc définir le tout de « notre époque ». Le Cours s'ouvre sur 

une question à laquelle Saussure répond très vite : « l'objet à la fois intégral et concret de la 

linguistique »5 est  la langue,  langue distinguée du langage – faculté propre à l'homme lui 

permettant d'articuler des éléments distincts et ne pouvant se manifester concrètement que 

dans une langue spécifique6 –, et définie comme un « système de signes » (p. 32) que nous 

pourrions encore plus justement nommer « système d'oppositions et de différences entre des 

signes  conventionnels ». Si  l'on  saisit  déjà  que  la  définition  du  signe,  élément  clé  et 

constituant de la langue,  ne pourra être simple et  qu'elle devra articuler deux dimensions 

distinctes,  mais  corrélatives :  le  signe  considéré  dans  son  « unité »  et  le  signe  considéré 

comme  « unité  différentielle »  (le  signe  étant  toujours  en  rapport  avec  d'autres  signes), 

commençons par le définir comme « unité différentielle », car c'est sans doute à partir de cette 

appréhension qu'il  sera  possible  de  comprendre,  et  de  justifier,  les  deux principes  devant 

présider  à  toute  étude  du  signe  (« l'arbitraire  du  signe »  et  « le  caractère  linéaire  du 

1 1916 pour la première publication, Payot, 1973 (désormais noté  Cours). Nous utiliserons cette version du 
Cours  sur laquelle travaillaient  Derrida et ses contemporains et qui a donc marqué « notre époque » des 
années  60,  mais  précisons  que  la  référence  scientifique  des  textes  de  Saussure  est  désormais  Écrits  de  
linguistique générale, texte établi et édité par S. Bouquet et R. Engler, Gallimard, 2002. 

2 Saussure ne distingue en effet pas la sémiologie de la sémiotique.
3 Outre le  Cours,  on pourra consulter sur ces deux points le  Dictionnaire encyclopédique des sciences du  

langage de T. Todorov et O. Ducrot, Seuil, 1972.
4 Voir Cours, op. cit., p. 101 et Positions, op. cit., p. 32 « Le concept de signe (signifiant / signifié) porte en lui-

même  la  nécessité  de  privilégier  la  substance  phonique  et  d'ériger  la  linguistique  en  « patron »  de  la 
sémiologie. »

5 Cours, op. cit., introduction, chapitre 3 § 1, p. 23.  
6 Le langage ne pouvant donc constituer un « objet d'étude ». On se référera plus spécifiquement à la p. 25. 
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signifiant »1). Repartons donc du système de signes lui-même. Plus précisément, repartons du 

paragraphe 1, chapitre 4 de la seconde partie du  Cours2,  paragraphe dans lequel Saussure 

détermine la modalité de formation de la langue en se fondant sur la distinction classique 

entre la pensée et la matière. Cette démarche conduira Saussure à privilégier la substance 

phonique et marquera, selon Derrida, l'attachement de la linguistique à certains des principes 

de la métaphysique, qui se manifeste sous la forme de diverses tensions repérables à l'intérieur 

du  Cours. Car en effet, si le langage peut bien être pensé indépendamment de la substance 

sonore et de la pensée (il est cette capacité, propre à l'homme, d'articuler des différences), la 

langue quant à elle en dépend tout entière. Actualisation de la faculté langagière, la langue se 

déploie  nécessairement  dans  la  matière  phonique.  Censée  « servir  d'intermédiaire  entre  la 

pensée et le son » (p. 156), la langue est sans doute beaucoup plus justement le résultat de 

l'articulation de  la  pensée  et  du  son.  Si  Saussure,  dans  son  introduction,  affirme  que 

« l'essentiel de la langue (…) est étranger au caractère phonique du signe linguistique » (p. 

21), cette assertion convient sans doute plus rigoureusement à la définition du langage, car la 

conception  saussurienne de  la  langue,  et  par  implication  du  signe,  ne  peut  en  effet  faire 

l'économie de la substance phonique, comme nous voudrions maintenant le montrer3. Prise en 

elle-même,  la  pensée  est,  selon  les  termes  mêmes  de  Saussure,  « une  masse  amorphe  et 

indistincte  (…),  une  nébuleuse  où  rien  n'est  nécessairement  délimité »  (p.  155).  Mais  en 

s'articulant à la matière phonique, étendue divisible, la pensée informe se décompose en une 

multiplicité d'unités distinctes et gagne ainsi en précision. La langue est d'abord parlée parce 

que  seule  la  substance  phonique  est  suffisamment  souple  et  fluide  pour  pouvoir 

simultanément tolérer et la différenciation nécessaire au « devenir intelligible » de la pensée 

(« devenir intelligible » condition de possibilité de l'échange de messages entre un locuteur et 

un  auditeur)  et la  préservation  d'un  lien  entre  les  unités  significatives  ou  signes4 ainsi 

produit(e)s : la substance phonique se déploie en effet de manière continue et linéaire dans le 

temps : 

1 Première partie, chapitre 1, § 2 et 3.  
2 Op. cit., pp. 155 à 158.
3 Nous nous confronterons donc directement à la tension que nous avons précédemment résolue en revenant à 

une distinction stricte entre langue et langage, distinction que Saussure ne maintient pas toujours. Sur ce 
point  voir  l'entretien  de  Derrida  avec  Julia  Kristeva  dans  Positions,  op.  cit.,  pp.  31  et  32.  Cette 
indétermination quant à la définition de la langue a rendu possible la formation de deux écoles linguistiques  
concurrentes : l'école de Copenhague dont le représentant le plus connu est Hjelmslev et qui tente de tirer 
toutes les implications d'une langue indépendante de la substance phonique, et l'école du linguiste Jakobson  
qui au contraire pense la langue dans sa dépendance nécessaire à la substance phonique. 

4 Pour la définition de l'unité de signification comme signe, voir Cours, op. cit., p. 146.
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Le  signifiant,  étant  de  nature  auditive,  il  se  déroule  dans  le  temps  seul  et  a  les  caractères  qu'il  
emprunte au temps : a)  il représente une étendue, et b)  cette étendue est mesurable dans une seule  
dimension : c'est une ligne. (…) Les signifiants acoustiques ne disposent que de la ligne du temps ;  
leurs éléments se présentent l'un après l'autre ; ils forment une chaîne1. 

Ces deux conditions sont indispensables à la construction d'un système. L'actualisation de la 

faculté langagière dépend donc bien de la substance phonique : à l'infini modulable par les 

organes vocaux mis « naturellement »2 à la disposition de l'homme, le système de la langue 

peut enfin être pensé sur le modèle d'une onde sonore composée d'une multiplicité d'unités de 

temps différenciées, mais toujours liées entre elles. Ce faisant, il ressort implicitement que la 

« structure de l'articulation » est une structure bipartite pouvant désigner :

      
ou  bien  la  subdivision  de  la  chaîne  parlée  en  syllabes,  ou  bien  la  subdivision  de  la  chaîne  des 
significations en unités significatives...3,

unités  significatives  dont  nous  savons  bien  désormais  qu'elles  ne  peuvent  être  que  des 

articulus, à savoir le résultat de cet instant où « une idée se fixe dans un son et où un son 

devient le signe d'une idée » (p. 156). S'il apparaît maintenant clairement que l'actualisation de 

la faculté d'articulation dépend bien de la substance phonique, la mise au jour de sa structure,  

condition  de  possibilité  du  système  de  la  langue,  nous  permet  de  revenir  à  ces  deux 

dimensions du signe déjà repérées ci-dessus. Le signe est par définition doué de sens, mais ce 

sens diffère en fonction de la modalité de son actualisation. L'articulation d'une idée et d'un 

son produit le signe pensé comme « unité de signification » (objet d'étude de la sémantique), 

même si cette unité est en fait clivée entre un signifié (le concept « pris » dans la substance 

phonique)  et  un  signifiant  (l'image  acoustique  que  Saussure,  en  raison  de  sa  conception 

phonique de la langue, finit par identifier au son4). L'articulation d'un signe à d'autres signes 

assigne à chacun d'eux une « valeur » qui émerge de la totalité de la chaîne verbale ainsi 

constituée. Et c'est seulement à la lumière de cette réflexion qu'il est enfin possible de justifier  

le caractère arbitraire de la langue et, par implication, du signe. Car en effet, si la pensée, la 

substance phonique et la faculté d'articulation appartiennent bien à l'humanité tout entière, la 

modalité de l'articulation des deux masses dans un signe puis la fixation de sa valeur dans une 

1 Ibid., p. 103 – Saussure souligne.
2 Nous renvoyons à l'introduction, chapitre III, § 1, p. 26 dans lequel Saussure critique le linguiste américain  

Whitney soutenant la thèse selon laquelle : « c'est par hasard, pour de simples raisons de commodité, que 
nous nous servons de l'appareil vocal comme instrument de la langue » car en effet « ils [les organes vocaux] 
nous étaient bien en quelque sorte imposés par la nature ». 

3 Ibid., p. 26.
4 Première partie du Cours, chapitre 1, § 1. 
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chaîne contextuelle articulée, dépendent toujours de la décision d'une communauté. La raison 

en est que :

Non seulement les deux domaines reliés par le fait linguistique sont confus et amorphes, mais le choix 
qui appelle telle tranche acoustique pour telle idée est parfaitement arbitraire.

« Arbitraire » : il faut l'entendre dans le sens d'immotivé (« immotivation » du signe à laquelle 

Derrida ne cessera d'être attentif de De la grammatologie1 à ses dernières œuvres) :

La collectivité est nécessaire pour établir des valeurs dont l'unique raison d'être est dans l'usage et le  
consentement général ; l'individu à lui seul est incapable d'en fixer aucune2.  

Clairement  corrélatives,  conventionalité,  articulation et  matière  phonique sont  les  trois 

déterminations qui rendent possible la formation et l'organisation du système de la langue :  

pour  qu'il  y  ait  une  langue,  le  signe  doit  être  différentiel  et  relationnel  –  un  articulus – 

inscriptible dans une chaîne verbale qui en révèle la valeur à mesure de son déploiement 

linéaire et continu dans le temps. Les deux principes devant présider à toute étude du signe 

isolés dans la première partie du Cours, « l'arbitraire du signe » et « le caractère linéaire du 

signifiant », reposent donc bien sur la forme même de la langue. Saussure ressaisit enfin en 

une  phrase  toute  sa  démonstration  développée  depuis  l'introduction  :  « Arbitraire  et  

différentiel  sont  deux  qualités  corrélatives »3,  ces  deux  déterminations  ne  pouvant  faire 

l'économie, dans une perspective saussurienne, du caractère linéaire du signifiant quant à lui 

inséparable de la substance phonique, comme nous avons essayé de le montrer4. 

Cette  définition  du  signe  a  eu  sans  aucun  doute  une  implication  décisive  pour  toute  la 

philosophie française de la deuxième moitié du XXe siècle : en reconduisant le concept à la 

langue, en en faisant éclater l'unité pour le coupler au signifiant, et enfin faire dépendre sa 

valeur du tout de la chaîne verbale, Saussure rend non seulement possible la séparation du 

monde des choses d'avec celui de la langue (le signe n'est pas la représentation d'une chose, il 

est une relation entre un signifié et un signifiant), mais libère en plus la pensée de l'emprise du 

concept compris comme un universel transcendant. Et tirant toutes les conséquences de la 

linguistique saussurienne, le structuralisme en vient enfin à fondre la pensée dans la langue : 

1 Voir par exemple, op. cit., p. 65.
2 Cours, op. cit., p. 157 pour les deux citations. 
3 Ibid., p. 163 – Saussure souligne.
4 Ce qu'affirme du reste Derrida à simple titre d'hypothèse : « Ce linéarisme est sans doute inséparable du 

phonologisme. » De la grammatologie, op. cit., p. 105. 
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la langue elle-même est pensée qui dès lors devient conventionnelle et sensible. La langue 

pense et la pensée « parle », celle-ci perdant ainsi toute unité et toute stabilité. La conscience 

déchoit  alors de son rôle organisateur et fixateur :  elle n'est  que le produit d'une structure 

linguistique fondée sur des  conventions inconscientes déterminant pourtant le tout de notre 

rapport au monde.

b) Le psychisme comme forces différentielles

C'est  dans  ce  même  contexte  gréco-occidental  de  mise  en  crise  de  la  conscience  et  de 

résurgence du signifiant que Derrida inscrit la psychanalyse freudienne, premier discours à 

scientifiquement  thématiser  le  concept  d'inconscient,  en  pensant  –  après  Nietzsche  –  le 

psychisme en termes de forces différentielles :      

On sait donc déjà que la vie psychique n’est ni la transparence du sens ni l’opacité de la force mais la 
différence dans le travail des forces. Nietzsche le disait bien1.

Nietzsche  et  Freud  mis  en  rapport  pour  une  même  pensée  de  la  force,  une  force  non 

naturaliste  ou  substantialiste,  mais  relationnelle  ou  différentielle.  Ce  concept  –  la  force 

différentielle – émergeant à « notre époque » renverse d'une autre manière les déterminations 

de  la  présence.  « Non  réalité »  inobservable  en  elle-même  et  par  elle-même,  la  force 

différentielle, parce qu'elle est toujours manquante à elle-même, est  en tension entre deux 

termes  distincts  qu'elle  cherche  à  rapprocher,  sa  force  perdurant  du  fait  même  de  son 

inessentiel manque à soi qui la fait continument aspirer à la plénitude. La force se décline 

ainsi au pluriel : toujours autre, altérée, et altérante, elle se dessine dans le rapport que deux 

termes  entretiennent  entre  eux sans  jamais  se  présenter  elle-même.  Sans  unité,  les  forces 

mises  en  rapport  sont  par  définition  conflictuelles,  elles  entrent  en  lutte,  le  psychisme 

devenant dès lors le « lieu » d'un jeu de forces, enfin « neutralisé » par l'intervention d'une 

force  spécifique :  le  « refoulement »  (Verdrängung).  Les  forces  ainsi  écrasées,  mais  non 

éliminées,  se  transforment,  pour  ressurgir  enfin  sous  la  forme  du  symptôme.  Concept 

thématisé dans la Métapsychologie2, le refoulement joue un rôle clé dans l'organisation de la 

1 Freud et la scène de l'écriture, in L'écriture et la différence, op. cit., p. 299. 
2 Métapsychologie, traduction dirigée par J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Folio-essais, 1986 (traduction parue 

pour la première fois en 1968 aux éditions Gallimard).  Métapsychologie est le recueil de plusieurs articles 
rédigés  en  1915 en  vue  de  la  publication  d’un  « Préliminaire  à  une  métapsychologie ».  Le  concept  de 
« refoulement » est thématisé dans l'article du même nom, pp. 45 à 63.
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vie  psychique  qui  peut  être  entièrement  repensée  à  partir  de  sa  force  d'action  continue, 

s'exerçant contre des forces pulsionnelles incessantes1. À travers une série d'articles, Freud 

dresse progressivement le tableau complet du fonctionnement psychique en le pensant selon 

trois points de vue complémentaires2 : le point de vue topique qui permet métaphoriquement 

de diviser le psychisme en trois lieux (du grec topos) différents, mais toujours en interaction : 

l'inconscient (lieu des pulsions – ensemble des excitations provenant de l'organisme –, des 

représentants  des  pulsions,  et  de  leurs  rejetons  qui  seuls  sont  susceptibles  de  devenir 

conscients), le préconscient (lieu de la censure et de la représentation verbale contenant les 

rejetons des pulsions traduits en mots mais non encore conscientisés) et le conscient (lieu de 

la perception produite par l'achèvement du processus d'idéalisation des rejetons de la pulsion 

qui  coïncide  avec  la  reviviscence  des  traces  verbales  préconscientes3) ;  le  point  de  vue 

dynamique qui permet de discerner le jeu de forces pulsionnelles : lutte, liaison et déliaison ; 

le point de vue économique, enfin, qui permet de repérer comment le psychisme équilibre les 

investissements et les désinvestissements pulsionnels, afin de maintenir son degré d'excitation 

au plus bas – l'excitation est en effet toujours génératrice de souffrance, et contraire à ce que 

Freud appelle le « principe de plaisir ». Le psychisme peut donc finalement être défini comme 

ce jeu de forces pulsionnelles dont l'organisation est tout entière commandée par ce principe, 

le refoulement étant cette pièce maîtresse qui contribue à la régulation des forces. Chargé de 

neutraliser  un  conflit  psychique  résultant  de  l'exigence  de  satisfaction  de  deux  pulsions 

contradictoires, le refoulement écarte, et garde éloignée du conscient, la pulsion non conforme 

au  principe  de  réalité  et  dont  la  satisfaction  risquerait  de  mettre  en  péril  l'équilibre  de 

l'organisme, ce au mépris du principe de plaisir : « L'essence du refoulement ne consiste qu'en 

ceci : mettre à l'écart et tenir à distance du conscient. » (p. 47). Au sein du discours freudien, 

le psychisme se décline en une multiplicité de forces qui se lient, se délient, s'affrontent, et se 

renversent, le refoulement permettant de comprendre pourquoi, jusqu'ici, l'inconscient n'a pu 

être pensé, pourquoi jusqu'ici le conscient a dominé, pourquoi aujourd'hui il y a « retour du 

refoulé » (p. 57). Car en effet, toute refoulée qu'elle est, la force n'en reste pas moins active : 

1 Nous précisons qu'il ne sera pas ici question de penser la problématique « pulsion de mort », fondamentale 
dans la pensée derridienne et sur laquelle nous reviendrons amplement, pour nous en tenir à notre objectif  
initial : la présentation synthétique de chacun des discours critique de l'époque de la présence.

2 Pour un approfondissement de cette théorie des processus psychiques ou métapsychologie, on pourra lire 
l'article « Métapsychologie » du  Dictionnaire freudien, publié sous la direction de Claude Le Guen, PUF, 
2008.

3 Le conscient est donc le lieu du langage maîtrisé par l'intuition en termes plus phénoménologiques.
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exerçant sa poussée de manière continue pour atteindre son but (la satisfaction), elle cherche à 

passer la double censure exercée par le préconscient (Freud commence par poser une censure 

entre l'inconscient et le préconscient finalement doublée d'une censure entre le préconscient et 

le conscient – p. 105) en se transformant pour revenir sous la forme de « substituts et de 

symptômes » (p. 57). Autre fil du tissu de « notre époque », le discours freudien y introduit la 

force et destitue ainsi le conscient de sa place centrale, en pensant le nécessaire refoulement 

d'une  force  muette  destinée  à  ressurgir  au  sein  du  conscient  de  manière  transformée  et 

impromptue. Si le conscient est le lieu de la perception et de l'enchaînement des signifiés, il  

est toujours déjà pris par le signifiant qui lui-même n'est rien d'autre que la traduction de cette 

force  et  l'expression  de  sa  première  idéalisation.  La  psychanalyse  est  ainsi  la  première 

discipline à scientifiquement thématiser l'inconscient et à penser la conscience, ou la présence, 

comme  secondaire,  le  produit  d'une  altérité  échappant  à  son  contrôle.  Elle  est  aussi  la 

première discipline à conceptualiser le refoulement, et à interroger la nécessité d'un « retour 

du refoulé ». Elle est enfin la première discipline à questionner la raison de l'assomption d'une 

conscience qui ne peut plus être pensée comme cette irréductible évidence à partir de laquelle 

doit se comprendre le monde. C'est en considérant cette « nécessité d'une question explicite 

sur le sens de la présence en général » ou sur « l'époque de la présence au sens heideggerien » 

que Derrida en vient,  dans  Freud et  la  scène  de  l'écriture, à  comparer  la  « démarche de 

Heidegger et celle de Freud »1. 

Ces deux démarches sont sans aucun doute très différentes, mais elles se rejoignent dans leur 

tentative  respective  de déplacement  et  de transformation d'une pensée qui  doit  désormais 

s'ouvrir à une autre temporalité que celle du présent, épouser le jeu d'une différence toujours 

en mouvement, et enfin mettre au jour les causes de son refoulement, en termes freudiens, ou 

de sa dissimulation, en termes heideggeriens. Si Derrida, nous le savons, a repris à son compte 

le concept heideggerien d' « époque », il s'agit tout d'abord de comprendre le sens qu'en donne 

le philosophe allemand, pour ainsi dévoiler la raison pour laquelle, selon Heidegger puis selon 

Derrida, l' « époque » est toujours celle de la présence.

c) La différence ontico-ontologique

1 Op. cit. Toutes les citations encadrées guillemets sont extraites de la p. 294.
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L'époque est  donc ce concept  heideggerien auquel  nous faisions déjà  référence ci-dessus, 

« die Epoche », qui notamment apparaît dans les Chemins qui ne mènent nulle part1 :

De l’époque [die Epoche dans le texte allemand – nous précisons] de l’être provient le déploiement en 
époques de sa destination, en laquelle consiste la véritable histoire mondiale. Chaque fois que l’être se 
contient  en son destin,  il  se produit  (ereignet  sich) soudain et  imprévisiblement un monde. Toute 
époque  de  l’histoire  mondiale  est  une  époque de  l’errance2.  Le  déploiement  en  époque de  l’être 
appartient au caractère secrètement temporel de l’être et caractérise ainsi l’essence du « temps » pensé 
à l’intérieur de l’être3. 

Suivons donc pour un temps le fil heideggerien, afin de mieux comprendre en quel sens il se 

noue  au  fil  freudien  et  quel  trait  de  l'époque  heideggerienne  marque  enfin  l'époque 

derridienne.  Ainsi  saisissons-nous  dans  le  passage  précité  que  l'époque  est  histoire,  plus 

exactement, temps de l'errance, un temps dépendant du « caractère secrètement temporel de 

l'être » ;  ce n'est  donc qu'à  partir  de la  détermination de « l'essence du « temps » pensé à 

l'intérieur de l'être » que nous pourrons comprendre ce que Heidegger entend exactement par 

« époque ». Concept  thématisé  au  moment  du  « tournant »  (Kehre)  des  années  30  et  de 

l'abandon  d'une  pensée  « daseinocentrée »  (le  Dasein est  désormais  pensé  comme  « la 

première épreuve de la correspondance à l'être se déployant en époque »4), ce n'est pourtant 

qu'à la lumière d'Être et temps5 que l'époque devient véritablement intelligible. Renversant 

l'appréhension classique d'une temporalité fondée sur la présence, pour la repenser à partir des 

trois  ekstases du  Dasein,  le philosophe pose,  dans ce premier ouvrage,  les déterminations 

fondamentales et structurantes de toute sa philosophie dont nous rappelons synthétiquement la 

problématique clé : l'ouverture, par et dans le  logos, de la différence ontico-ontologique qui 

seule  rend  possible  une  compréhension  de  l'être,  jusqu'alors  oublié  par  l'histoire  de  la 

métaphysique. L'oubli de cette différence, qui est tout autant oubli de l'être, doit aujourd’hui 

être  pensé,  et  la  question  de l'être  répétée.  S'ouvrant  sur cette  question,  Être et  temps se 

déploie selon son rythme pulsatif qui rompt avec la métaphysique de la présence en mettant 

au  jour  la  différence  entre  l'être  et  l'étant,  condition  de  possibilité  de  l'élaboration  d'un 

nouveau champ conceptuel répondant à l'exigence d'une pensée qui ne put encore jamais être 

1 Trad. W. Brokmeier, Gallimard, 1980 (Holzwege, Vittorio Klostermann, 1950) – désormais noté Chemins...
2 Brokmeier traduit « Irre » par le néologisme « erroir » ; nous préférons sur ce point suivre Derrida qui, dans 

« Violence et métaphysique », in  L'écriture et la différence, op. cit, p. 213, traduit « Irre » par « errance », 
terme qui permet tout autant de conserver l’idée d’égarement à l’origine de l’erreur .

3 Chemins..., « La parole d'Anaximandre », op. cit., p. 407. 
4 Ibid.., p. 407. 
5 Traduction  Emmanuel  Martineau,  Authentica,  1985  (édition  hors  commerce)  (première  publication  en 

allemand 1927. 
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pensée.  Pour reconstruire le propos d'Être et temps, nous suivrons donc la dynamique de la 

question1, elle seule permettant de penser un être qui pourtant nous échappe : concept le plus 

universel et simultanément le plus vide, il rend en effet possible l'articulation de tout énoncé, 

sans jamais se dévoiler en tant que tel, la compréhension de l'être demeurant de l'ordre d'une 

« compréhension  vague  et  moyenne »2.  Puisque  l'être  demeure  donc  primitivement 

insaisissable, commençons par interroger la détermination de l'étant, car c'est en effet par ce 

geste inaugural que nous parviendrons à révéler la structure de la question qui, enfin, nous 

dévoilera celle de l'être. 

Logiquement  dépendant  du  « mot  être »  et  participe présent en  ce  qu'il  participe 

simultanément de l'adjectif, du verbe, et du substantif, l'étant est cette  « substance » à notre 

disposition, un objet dont on peut user à notre guise, et que Heidegger désigne par « être-sous-

la-main » (Vorhandenheit). Selon cette définition très large, l’étant englobera :

tout ce dont nous parlons, tout ce que nous visons, tout ce par rapport à quoi nous nous comportons de 
telle  ou telle  manière – et  encore  ce  que nous sommes  nous-mêmes,  et  la  manière  dont  nous le  
sommes. L’être se trouve dans le « que » et le « quid », dans la réalité, dans l’être-sous-la-main, dans 
la subsistance, dans la validité, dans l’être-là [existence], dans le « il y a »3.
  

Si l’étant est ainsi tout ce qui se présente à nous, tout ce qui nous fait face et dont l’être  

constitue  l’objet  du questionner  – être  du questionner  désigné par  « être-devant-la-main » 

(Zuhandenheit) (pour reprendre un exemple heideggerien – paragraphe 15 –, il y va de l'être 

du marteau de marteler, « être du marteau » qui doit être distingué de l'étant « marteau ») –, il 

ne saurait néanmoins être celui qui questionne. D’abord subsistant, il ne peut être possible 

pour l'étant de poser une question, ce a contrario de son être, ou plus exactement de l'être d'un 

étant particulier, seul capable de questionner parce que seul détenteur du  logos.  C’est donc 

auprès  de  ce  dernier  qu’il  faudra  s’enquérir  de  la  question  de  l’être,  auprès  de  cet  étant 

exemplaire  qui  peut  dès lors être  défini  comme l’interrogé :  celui  « à  qui »  (pour  ne pas 

utiliser le pronom relatif  « auquel » aussi  utilisable pour parler des choses) la question se 

1 Dans le  contexte qui  est  le  nôtre,  il  est  en  effet  impossible de  retracer  son cheminement  dans toute  sa  
complexité : le progressif dégagement du Dasein de l'étantité dans laquelle il est primitivement englué.

2 Voir le § 2 de Être et temps, op. cit.
3 « il y a » qui ne doit pas être identifié au « Il y a » de la conférence de 1962 « Zeit und Sein » (« Temps et 

Être »), in Questions III  et  IV, trad.  François Fédier,  Gallimard, 2008 (1968 pour la première traduction 
française,  in  L'Endurance  de  la  pensée en  hommage  à  Jean  Beauffret,  éditions  Plon).  Comme  l'écrit 
Françoise Dastur dans son  Heidegger et la question du temps,  PUF, 1990, le « il  y a » de Être et temps 
indique « la différence ontologique, c'est-à-dire ce qui rend possible le « est » de l'étant. » p. 113. Ibid., p. 29 
pour la citation d'Être et temps.
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rapporte. Cet étant exemplaire que nous sommes, Heidegger le nomme Dasein :

Cet étant que nous sommes toujours nous-mêmes et qui a entre autres la possibilité essentielle du 
questionner, nous le saisissons terminologiquement comme DASEIN1. 

Ce  sera  donc  au  Dasein à  répondre  de  son  être,  à  lui  de  mettre  au  jour  ses  structures 

fondamentales, radicalement différentes de celles de l’étant subsistant. Mais au-delà de l’objet 

questionné (l’être de l’étant), c’est en fait le sens de l’être qui est visé, et non simplement sa 

structuration dont l'intelligibilité ne rend pas compte du pour quoi de l'être. Le questionné, 

ainsi élevé au concept, devient un demandé :

Enfin,  lorsqu’une  question  est  recherche,  c’est-à-dire  spécifiquement  théorique,  il  faut  que  le 
questionné  soit  déterminé  et  porté  au  concept.  Le  questionné  inclut  donc,  à  titre  de  proprement 
intentionné, le demandé : ce auprès de quoi le questionnement touche au but2.

Ceci a une implication essentielle : l’être n’ayant été jusqu’à présent pensé qu’à travers les 

catégories de l’étant3,  il  sera nécessaire  de construire  un nouveau champ conceptuel  pour 

déterminer l’être de cet étant exemplaire, et le libérer ainsi des catégories de la substance dans 

lesquelles  il  a  été  enfermé  dès  les  premiers  pas  de  la  philosophie.  Ce  geste  ne  pourra 

s’effectuer  sans  une  « destruction »  (Destruktion)  de  la  métaphysique  et  de  l'ontologie 

classiques qui ont toujours pensé l’être selon l’étant4. Ainsi, 

Le demandé, le sens de l’être, requerra lui-aussi une conceptualité propre, qui se dissocie à nouveau 5 
essentiellement des concepts où l’étant atteint sa déterminité significative6. 

« La structure formelle de la question de l’être » est donc ternaire : le  Dasein [l’interrogé] 

questionne l’être de l’étant [le questionné] pour tenter d'en saisir le sens [le demandé]. Si ce 

travail était nécessaire pour révéler toutes les déterminations essentielles qui doivent nous 

permettre de poursuivre notre chemin dans le dévoilement du sens de l’être et par implication 

de la raison de son oubli – en mettant au jour la différence ontico-ontologique entre l’être (le 

plan ontologique) et l’étant (le plan ontique), nous avons en effet ouvert la voie à une pensée 

1 Ibid., p. 30.
2 Ibid., pp. 28-29.
3 Le geste d’Aristote serait ainsi la première cristallisation philosophique explicite de l’être en tant qu’être dans 

les catégories de l’étant. Toute l’ontologie classique relèverait de cette « errance » originelle, la pensée de 
l’étant se substituant de manière inaperçue à celle de l’être tombée en déshérence.

4 Voir introduction, § 6.
5 Juste avant Heidegger a montré que le mode permettant la mise au jour des structures propres à l’être de 

l’étant compris comme « questionné » devait essentiellement se distinguer de la découverte de l’étant. 
6 Ibid., p. 29.
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de l’être dégagée, au moins théoriquement, des catégories de l’étant –, il reste maintenant à 

déterminer la structure de l’être de cet étant exemplaire compris comme Dasein. Pour ce faire, 

revenons brièvement sur la différence essentielle entre l'être et l'étant, qui nous permettra de 

reconsidérer,  dans  une  autre  perspective,  la  structure  de  la  question,  seule  susceptible  de 

libérer le sens de l'être. Ainsi, si l'étant est d'abord cette substance qui se pense à partir du 

présent, le Dasein, l'être de l'étant, est celui qui questionne le sens de son être. Ici devons-nous 

porter notre attention non plus sur les différents pôles de la structure de la question de l'être, 

mais sur sa temporalité : même si le verbe se conjugue au présent, le « questionner » est en 

fait ce geste qui se porte au-devant de lui-même vers une réponse qu'il contient sans doute 

déjà  en  lui  de  manière  confuse,  mais  qui  demande  à  être  éclaircie  (compréhension  sans 

laquelle  la  question  ne  pourrait  même  pas  être  posée  et  qui  se  révèle  dans  les  énoncés 

prédicatifs du type « S est P » quant à eux cristallisés dans le présent1). Autrement dit,  la 

question est  cette pulsation se projetant  vers une réponse [le  questionné] qui constitue sa 

propre limite, la forçant à revenir sur elle-même, pour dévoiler le sens du questionné, qui 

primitivement n'apparaissait que confusément. Le questionné (l'être) n'est donc autre que ce 

pro-jet pourtant déjà passé, qui ne peut se dévoiler comme demandé que dans la dynamique 

d'un questionner (le mode d'être d'un étant) qui met en tension, dans un jeu abyssal de renvois, 

le terme à venir et le terme passé : à partir de la compréhension vague qu'il a de son être, un 

être se questionne sur son être (cherche à le comprendre) qui lui renvoie en miroir qu'il en va 

de son être de questionner. Ainsi, 

La question  du  sens  de  l'être  (…) [se]  caractérise  (…) par  une  « rétro- »  et  « pré-référence » du 
questionné (être) au questionner en tant que mode d'être d'un étant. Ce concernement essentiel du 
questionner par son questionné appartient au sens le plus propre de la question de l'être2.

La structure de la question de l'être est donc bien temporale, une temporalité qui ne se pense 

pas à partir du présent, mais de l'avenir, le dévoilement, qui appartient en propre à la question, 

ne pouvant s'effectuer que depuis ce dernier. Or, puisque le questionner est le mode d'être d'un 

étant, puisque sa dynamique est impensable indépendamment de la spécificité du questionné, 

il s'ensuit que la structure de la question de l'être dévoile en transparence celle du  Dasein, 

enfin mise au jour au paragraphe 65 d'Être et temps. Dans un seul et même mouvement de 

pensée sont  ainsi  ressaisis  dans  ce paragraphe  et le  sens  d'être  du  Dasein et sa  structure 

1 Ibid., p. 28 (§ 1).
2 Ibid., p. 30 – Citation modifiée.
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ontologique  unitaire,  tous  deux  étant  compris  comme  « souci »  (Sorge),  c'est-à-dire, 

temporalité. Toujours au-devant de lui-même, le Dasein se pro-jette selon un rythme pulsatif 

vers  sa  propre limite,  c'est-à-dire  sa  finitude.  C’est  à  partir  de  l’avenir  que le  Dasein se 

comprend lui-même, avenir duquel adviennent passé et présent. En d'autres termes, le Dasein, 

parce qu’il est fini, se projette par pulsations en-avant-de-soi vers cette ultime possibilité [sa 

propre  fin],  sur  laquelle  il  achoppe.  L’ob-stacle  le  force  alors  à  revenir  sur  soi  pour  se 

comprendre  comme un  être-déjà-dans  (pour  ex-ister,  il  faut  avoir  été),  duquel  émerge  le 

présent, à savoir l’être-auprès d’un étant. Le sens d’être du Dasein, désigné comme souci, se 

comprend  donc  selon  ces  trois  ekstases temporelles :  à  chaque  instant,  le  Dasein ex-iste 

(avenir), retourne sur lui-même (passé), et se présentifie (ce verbe pour dé-cristalliser l’être 

des catégories de l’étant). 

Ce phénomène unitaire en tant qu’avenir étant-été-présentifiant, nous l’appelons la temporalité1.

L’être du  Dasein peut dès lors être compris comme cette pulsation rendue possible par le 

caractère essentiellement fini de l’être, l’impulsion originaire provenant de l’avenir, même si 

les trois instants de chaque ekstase temporelle sont de facto simultanés : 

Le  temps  est  originairement  comme  temporalisation  de  la  temporalité  en  tant  que  laquelle 2 il 
possibilise la constitution de la structure du souci. La temporalité est essentiellement ekstatique. La 
temporalité se temporalise originairement à partir de l’avenir. Le temps originaire est fini3.

La structure du souci, ou sens d’être du Dasein, est temporalisation à partir de son avenir qui 

n'est autre que sa propre mort. L’être est échappée, toujours en avant de lui-même, juste à la 

lisière de son anéantissement. La présence, moment de la conscience, n’en est que le résultat, 

l’effet de sa présentification auprès d’un étant. Dès lors peut-on comprendre l'oubli de l’être 

selon deux perspectives différentes, mais corrélatives : l’être s’oublie lui-même, car il est non 

seulement extatique, mais aussi toujours déjà auprès d’un étant présent, l'être n'étant autre que 

l’être  de l’étant.  Si  l’une  des  conséquences  de  l’assertion  « le  sens  d'être  du  Dasein est 

temporalisation », est « être est histoire », il faut bien en déduire que celle-ci ne saurait être 

identifiée à l’histoire au sens classique qui dissimule la temporalité de l’être pour se soumettre 

1 Ibid., p. 229.
2 Nous recopions mot à mot la traduction même si nous pensons qu’il serait plus français d’écrire  : « le temps 

est originairement comme temporalisation de la temporalité  en tant qu’il  possibilise la constitution de la 
structure du souci. »

3 Ibid., p. 232. 
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au « concept vulgaire de temps » défini, au paragraphe 80, comme une suite de maintenant-

présent, c'est-à-dire une suite objectivement mesurable et identifiable au temps de la montre. 

C'est en ce point que nous mettons un terme à notre présentation d'Être et temps pour suivre la 

dynamique pulsative de la question qui « n'est point une fondation déductive, mais la mise en 

lumière  libérante  d'un  fond »  (p.  30).  Autrement  dit,  la  question  ne  met  pas  au  jour  un 

fondement à partir duquel il devient possible de reconstruire, par la voie d'un raisonnement 

analytique, le tout de l'étant (selon la démarche de la métaphysique qui fait ainsi de l'être 

l'étant  suprême),  mais  elle  est  ce  jeu  de  renvois  incessants  entre  un  questionné  et  un 

questionner, une mise en abîme qui conduit la pensée questionnante à enfin dépasser l'être du 

Dasein  et la  logique,  pour  questionner  l'être  en  propre  et  sa  parole.  Plusieurs  ouvrages 

jalonnent la pensée de Heidegger dans cette progression sans fond de la question qui se creuse 

à mesure de ce perpétuel mouvement d'aller et retour entre le questionner et le questionné, 

mais nous choisissons de nous arrêter sur cette conférence de 1962 déjà citée – « Temps et 

Être » – et ce pour deux raisons. En premier lieu,  parce que si Derrida a d'abord – et ce 

nécessairement – travaillé la pensée du « deuxième » Heidegger à partir des Chemins... et plus 

spécifiquement  de  « La  parole  d'Anaximandre »1 (rappelons  toutefois  que  dès  La  carte  

postale2,  Derrida  travaille  exclusivement  la  question  de  l'époque  à  partir  de  « Temps  et 

Être »), il nous semble néanmoins que c'est dans cette conférence que tous les concepts clés 

structurant  la  pensée  heideggerienne  postérieure  à  Être  et  temps peuvent  être  ressaisis ; 

ensuite, parce que nous voulons faire remarquer cette note de bas de page ajoutée en 1972 à 

son texte, « La différance »3, dans laquelle Derrida débat avec « Temps et Être ». Or ce débat 

éclaire après coup l'époque derridienne dans sa différence, et son différend, avec l'époque 

heideggerienne. En suivant pas à pas « Temps et Être », nous tenterons d'en extraire tous les 

concepts clés qui nous permettront enfin de définir ce que Heidegger entend par « époque ».

À l'instar d'Être et temps, « Temps et Être » s'ouvre sur une question : « Qu'est-ce qui donne 

occasion de nommer ensemble Temps et Être ? » (p. 194). Le rythme de « Temps et Être » 

s'accorde  à  cette  question  qui  porte  précisément  sur  l'articulation  de  temps  et être.  Cette 

articulation se donnera dans un nom rassembleur, temps et être se déterminant en effet l'un par 

l'autre : tous deux se tendent vers leur dévoilement unique dans une parole qui ne dit rien 

1 Op.  cit.  Sur  ce  point,  voir  « Violence  et métaphysique »,  in  L'écriture  et  la  différence,  op.  cit.  et  « La 
différance », in Marges, op. cit. 

2 Op. cit.
3 Op. cit., p. 27. 
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d'autre  que  leur  union  (une  parole  distincte  du  discours  « logico-grammatical »  qui  a 

uniquement en vue le « faire apparaître » de l'étant). L'être se dit ainsi Anwesen, « approche de 

l'être » ou « se déployer dans la présence ». Or ce mouvement propre à l'être donne enfin le 

tout de l'étant.  Si la présence ne doit  donc pas se comprendre dans le même sens que le 

présent – le second désignant l'étant, la première un mouvement d'approche (pour rebondir sur 

un exemple heideggerien, on ne dira pas « le présent des candidats est souhaité », mais « la 

présence (qui équivaut ici à « la venue ») des candidats est souhaitée ») –, il n'en demeure pas 

moins  que  l' « Être,  en  tant  qu'avancée-de-l'être,  est  déterminé  par  le  temps »  (p.  194). 

Pourtant, l'être, à la différence de l'étant, n'apparaît jamais dans le temps compris comme ce 

rapport entre présent, passé, et futur : « Nulle part au milieu des choses nous ne trouvons 

l'être. » (p.  195).  Si donc l'être est  déterminé par le temps,  il  ne peut l'être  par ce temps 

identifiable au « temps qui passe » ou au « temporel », le temps d'un futur qui devient présent 

puis  d'un  présent  qui  devient  passé.  Ce temps  qui  disparaît  n'est  qu'à  la  condition  d'être 

soutenu par un autre temps : le temps de l'être qui parle dans le temporel. Ainsi, il apparaît 

qu' « Être et temps se déterminent réciproquement, mais de telle sorte que celui-là – l'être – ne 

peut pas être déclaré temporel, pas plus que celui-ci – le temps – ne peut être déclaré étant.  » 

(p. 196) Cette contradiction manifeste force la pensée questionnante à se déplacer : la question 

ne se pose pas sur l'être de l'être et du temps dont nous ne pouvons dire qu' « ils sont », mais 

sur le « Il y a » (Es gibt) qui nous permet de dire : « il y a être, et il y a temps » (p. 197). « Il y 

a »  réunit  ensemble  être  et  temps,  et  permet  de  les  penser  comme  un  don  impersonnel 

n'attendant aucun retour, être et temps s'effaçant dès l'origine en se donnant à la temporalité de 

l'étant : « Il y a » qui se scinde entre le « Il » et le « y a », entre le rassemblement et le donner. 

Mais avant de les ressaisir ensemble dans le « Il », Heidegger propose de suivre d'abord la 

trace de l'être, puis celle du temps, afin de comprendre la manière dont chacun se donne. Si 

Être et temps a déjà dévoilé le rapport de l'être à l'étant, et pensé l'être de l'étant (son sens) 

comme cet « en avant » de l'étant interprétable par le comprendre propre au  logos dont le 

Dasein est détenteur, il s'agit maintenant de penser l'être en propre1 et sa parole. Autrement 

dit, il s'agit de libérer la pensée de la question de l'être dans son jeu de voilement-dévoilement 

avec l'étant pour questionner le « Il y a » et sa dynamique propre qui donne, en retrait, l'être. 

Celui-ci est ainsi libéré de son retrait et se déploie en présence dans la parole d'un « Il y a ». 

Le « Il y a » en tant que donner peut donc être pensé selon ce double mouvement unifié qui, 

1 Et non plus l' « être comme fond de l'étant », ibid., p. 199.
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parce qu'il est tendu vers la présence pour s'arracher à son retrait – il donne, il est donation –, 

devient le donner dans lequel l'être est simultanément perdu – devenu autre ou en retrait – et  

retenu, le donner gardant en lui la trace de celui qui donne : 

L'être, en tant que donation de cet Il y a, a sa place et est à sa place dans le donner. L'être, en tant que  
donation, n'est pas repoussé hors du donner ; l'être, se-déployer-en-présence, devient tout autre. En 
tant que laisser-se-déployer-dans-la-présence, il a sa place dans la libération hors du retrait ; mais en 
tant que don de cette libération, il reste retenu dans le donner1.
 

Pour le dire encore autrement, l'être est en tension vers cette parole dévoilant son se-déployer-

dans-la-présence dans laquelle il se perd tout en se gardant, la parole pouvant encore dévoiler 

l'être qui l'a donnée en faisant don de soi. Si telle est « la manière dont l'être a lieu – autrement 

dit (…), la manière dont Il y a être » (p. 202), telle est aussi son histoire (Geschichte) distincte 

de celle de l'étant. L'histoire de l'être est l'histoire de cet « Il y a » qui fait en retrait donation 

du  donner  au  sein  duquel  il  est  simultanément  retenu  et  soustrait.  Cette  dynamique 

simultanément projective, rétentionnelle (qu'il ne faut pas entendre dans le sens husserlien), et  

soustractive  propre  à  l'être  et  à  son  donner,  et  qui  produit  les  changements  historiques, 

Heidegger la nomme « destiner ». Elle est le destin (Geschick) historique de l'être : « Histoire 

de l'être veut dire destination de l'être » (p.  203). En d'autres termes, parce que l'être est ce 

mouvement toujours recommencé (en tant que l'être est fini) d'entrée dans la présence, il est 

destiné  à  la  libération de  son retrait  en fondant  l'étant  qui  ainsi  le  retient  (une fondation 

abyssale qui n'est jamais fondement), tout en le dissimulant. Ce destin propre à l'être constitue 

les  « époques » qui  sont  autant  de  « haltes »,  suivant  l'étymologie  grecque –  « epokhê » : 

« faire halte »2 –, au sein desquelles se soustrait et se retient l'être. Celui-ci se libère de son 

retrait en se donnant dans l'étant qui lui convient le mieux. Parce que l'être est ce donner qui 

ne se donne jamais en personne, il n'est  que cette « plénitude époquale de changement » (p. 

204). Ce changement est certes indéterminé – l'histoire de l'être échappant à la contingence 

comme à la nécessité –, mais il ne résulte néanmoins pas d'un donner arbitraire de l'être dans 

« n'importe  quel »  étant,  comme  Heidegger  le  montrera  en  pensant  l'Ereignis.  Ainsi 

« s'annonce dans la destination ce qui répond au destin, et dans l'appartenance mutuelle des 

époques ce qui convient en elles » (p. 203) : l'être, qui n'est pas, se dévoile dans un étant 

chaque fois différent, tout en portant néanmoins chaque fois la trace de sa non division et de 

son rassemblement :

1 Ibid., p. 199.
2 Heidegger dans « Temps et Être » écrit tous les concepts grecs en alphabet grec. 
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… se-déployer-en-présence se montre en tant que le En, l'Un unique unifiant ; en tant que Logos, le 
recueillement sauvegardant le tout ; en tant que idéa, ousia, energeia, substantia, actualitas, perceptio, 
Monade ; en tant que thèse de la position de soi au sens de la volonté de raison, de la volonté d'amour,  
de la volonté d'esprit, de la volonté de puissance ; en tant que volonté pour la volonté dans l'éternel  
retour de l'égal1.

Ainsi, « le donner du « Il y a » s'est montré comme destiner. Mais comment penser le « Il » 

qui  donne être ? » (p. 204 – Heidegger souligne). Cette question fait franchir un nouveau 

tournant à la pensée qui suit maintenant la trace du temps, déterminant l'être compris comme 

Anwesen  ou  parousia, c'est-à-dire « entrée-dans-la-présence ».  Or,  cette  détermination  est 

aussi,  nous  le  savons,  celle  du  temps,  temps  non plus  pensé  comme cette  succession  de 

maintenants,  mais  comme  cette  tension  vers  une  présence  sans  présent  qui  aspire  à  la 

libération de son retrait  dans une parole.  Abandonnant  la  dynamique du destiner  pour ne 

penser  qu'en  vue  du  temps,  l'entrée-dans-la-présence  se  déploie  jusqu'à  nous,  hommes, 

capables de l'accueillir dans notre parole. Parce que l'être comme parousia s'est toujours déjà 

retiré, il est « avoir-été ». Cette absence ne doit pas être pensée comme un « présent qui n'est 

plus là », mais comme ce déploiement qui se tend vers une présence sans présent. Pour le dire 

encore autrement, l'accueil de l'être en propre par l'homme se fait à partir d'un avoir-été qui se  

déploie jusqu'à nous,  et  ce déploiement ne se fait  pas sur le mode d'un présent-passé qui  

redeviendrait présent au moyen d'une maïeutique ou d'un travail de réminiscence, il rencontre 

l'homme à la manière dont il se donne à lui. Parce que l'avoir-été n'a jamais été présent, qu'il 

est l'avoir-été d'une entrée en présence à laquelle le présent fait défaut, et qu'il ne fait que 

tendre à sa présence en s'approchant de nous, cet avoir-été reste toujours à-venir. Il vient à 

nous depuis cette absence qui nous regarde : « Dans l'à-venir, dans le venir-sur-nous, c'est 

l'approche d'un être qui est procurée » (p. 210). Cette porrection éclaircissante, ou entrée en 

présence d'un être qui n'a jamais été présent, et qui porte et apporte un avoir-été qui lui-même 

ne peut porter et apporter le présent qu'en se procurant un avenir, « il nous faut la nommer : 

temps » (p. 211). Cette mise en rapport des trois dimensions du temps, chacune d'entre elles 

étant tendue vers les deux autres, se joue enfin dans un espace unifié que Heidegger appelle 

l' « Ouvert », et qui donne l'espace géométrique et mesurable. Ainsi, « le temps véritable est 

quadri-dimensionnel » (p. 213). Or cette quatrième dimension est en fait la première, en ce 

qu'elle ouvre le jeu tridimensionnel de l'avenir,  de l'avoir-été,  et  du présent,  en les tenant 

rassemblés dans leur espacement. Mais à y regarder de plus près, il s'avère que l'Ouvert est en 

1 Ibid., p. 201.
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fait procuré par une première ouverture : la tension vers une présence qui se garde en retrait. 

Cette tension donne ainsi un avoir-été sans présent qui se maintient en se déployant comme 

avenir. Cet avenir peut possiblement devenir un présent au sein duquel il sera simultanément 

soustrait  et  retenu. Ouverture de l'Ouvert,  la « proximité approchante » (Nahheit)  (p.  213) 

donne le temps en mettant en rapport ses trois dimensions, tout en empêchant leur fusion et en 

maintenant le retrait de l'entrée en présence qui reste ainsi ouverture indéterminée. Ce retrait 

est toujours sauvegardé et maintenu dans l'avoir-été et le survenir, la porrection pouvant être 

de ce point de vue envisagée comme la « porrection éclaircissante-hébergeante » (p. 214). Si 

le donner, dans « il y a être », est rassemblement de la destination en présence, si le donner, 

dans « il  y a temps », est  porrection éclaircissante approchante et  hébergeante,  c'est-à-dire 

ouverture de l'Ouvert, il reste à unir temps et être, et à penser le « Il » qui donne temps et être. 

Mais sans être prononcé, cet « Il » était néanmoins toujours là, soutenant tacitement chaque 

pas de la pensée heideggerienne dans sa suivie de la trace de l'être puis de celle du temps, car 

être  et  temps  s'accordent  entre  eux,  puisqu'ils  se  conviennent  réciproquement.  Cette 

« convenance réciproque » (p.  218) est  « das Ereignis », premier nom rassembleur qui dit 

l'appropriation du temps par l'être et de l'être par le temps, sans être pour autant « le concept 

suprême qui comprend tout, et sous lequel être et temps se laisseraient ranger »  (p. 222) – une 

telle pensée de l'Ereignis revient en effet à faire de lui une arché ; un tel geste renverse peut-

être les termes de la métaphysique, mais jamais ne les déplace. L'Ereignis doit juste être pensé 

comme ce jeu d'appropriation de l'être par le temps et du temps par l'être, un jeu qui appartient 

en propre à l'être et au temps. L'Ereignis est, en d'autres termes, ce jeu de l'entrée en présence 

qui fait advenir en propre être et temps en faisant entrer l'être dans le temps, et le temps dans 

l'être. Ce mouvement d'appropriation réciproque du temps et de l'être, est enfin inséparable 

d'un  dépropriement :  l'être  et  le  temps  deviennent  propre  en  s'abandonnant  l'un  à  l'autre. 

Chacun,  en  abandonnant  à  l'autre  ce  qu'il  a  de plus  propre,  reste  ainsi  en  retrait  dans  le 

mouvement  même  de  l'appropriation.  Ainsi,  « à  l'Ereignis comme  tel  appartient  le 

dépropriement » (p. 223). Le dépropriement limite le jeu de l'appropriation du destinal et de la 

porrection tout en le laissant ainsi se poursuivre. Sans ce dépropriement, l'être et le temps 

sortiraient totalement de leur retrait, et l'un ne pourrait plus se laisser approprier par l'autre – 

et  réciproquement.  Il  reste  maintenant  à  penser  le  rapport  de  l'homme  à  l'Ereignis.  Or, 

l'Ereignis n'advient que dans cette parole que depuis la question d'ouverture nous cherchons, 

le rythme de « Temps et  Être » s'accordant  avec le mouvement abyssal  d'une pensée tout 

entière tendue vers son avènement :  « Qu'est-ce qui  donne occasion de nommer ensemble 

Temps et Être ? » Le propre de l'Ereignis est un dire qui ne peut se donner qu'en parole à celui 
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dont l'être lui convient le mieux. Le jeu de l'appropriation « dépropriante » se rassemble ainsi 

dans une parole qui fait advenir l'Ereignis, et fait advenir l'homme, à ce qu'ils sont de plus 

propre. C'est en laissant la parole à l'Ereignis  que l'homme est porté à son propre ; c'est en 

faisant don de la parole à l'homme que l'Ereignis est porté à son propre. « Cette appartenance 

repose  dans  le  rappropriement  qui  distingue  l'Ereignis.  Par  lui  l'homme  est  engagé  dans 

l'Ereignis » (p. 224). Autrement dit, l'Ereignis est ce trait de langage qui unit le temps, l'être et 

la parole [ie l'homme] dans un jeu rassemblé d'appropriation dépropriante. 

« Que reste-t-il à dire ? Rien que ceci : l'Ereignis – l'appropriement approprie. Ainsi, à partir 

du Même et en direction du Même nous disons le Même. » (p. 225) La pensée est portée – 

pro-jetée – par ce nom unique vers ce nom unique se déployant dans une parole appropriée et 

appropriante qui dit l'appropriation d'un être et d'un temps, depuis toujours en retrait, et pour 

toujours à-venir.

Depuis ce qui se dit d'avance par cet initial de tous les motifs directeurs de la pensée, c'est un lien qui 
parle – lien qui lie toute pensée, étant admis qu'elle se soumette à l'appel de ce qui est à penser1.

Inséparable du langage, l'époque heideggerienne doit donc être pensée comme l'effet du retrait 

(epokhê) propre à l'Ereignis.  Elle est la manifestation de la perte de cette parole dans les 

déterminations  de  l'étant.  L'époque  heideggerienne  s'inscrit  ainsi  dans  l'ouverture  de  la 

différence  ontico-ontologique,  c'est-à-dire  de  la  différence  entre  un  discours  logico-

grammatical tout entier dédié à l'étant et une parole unie qui s'avance et se retire pour dire 

l'autre de l'étant, l'autre du présent. 

Si Derrida emprunte à Heidegger son concept d'époque, si Derrida affirme :    

Rien de ce que je tente n'aurait été possible sans l'ouverture des questions heideggeriennes. Et d'abord, 
puisque  nous  devons  dire  ici  les  choses  très  vite,  sans  l'attention  à  ce  que  Heidegger  appelle  la 
différence  entre  l'être  et  l'étant,  la  différence  ontico-ontologique  telle  qu'elle  reste  d'une  certaine 
manière impensée par la philosophie2.

Derrida  pourtant  le  dévie  de  son  sens  heideggerien  pour  le  repenser  dans  l'horizon  de 

l'historialité  husserlienne,  à  savoir  une  succession  de  crises  et  de  répétitions  de  l'epokhê. 

Celles-ci sont autant de tentatives toujours échouées pour réduire l'irruption itérée d'un signe 

1 Ibid., p. 225.
2 In Positions, op. cit., p. 18.
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indicatif qui cependant a toujours déjà contaminé le « vouloir-dire ». Le signe indicatif rompt 

la jonction entre intention et  intuition,  indiquant (Zeigen)  ainsi,  au-delà de lui-même, une 

altérité qui ne se dit même plus. Le déplacement derridien de l'époque heideggerienne se situe 

donc à deux niveaux différents, mais corrélatifs1 : tout d'abord la répétition vide d'intuition du 

signe  indicatif  interdit  toute  possibilité  d'un  rassemblement  de  l'être  dans  une  parole,  et 

produit la dissémination d'une écriture extensible à l'infini ; ensuite, le signe indicatif est en 

fait  lui-même  la  première  « traduction »  idéalisante  et arbitraire d'un  non-langagier  que 

jusqu'ici  nous  nous  sommes  contentée  d'indiquer.  « Arbitraire »,  nous  insistons,  car  la 

préservation de l'arbitraire du signe saussurien par Derrida n'est pas sans conséquences : si 

elle interdit toute possibilité de penser une « convenance » ou une co-appartenance (Ereignis) 

du langage et de l'homme, comme le philosophe nous le rappelle dans cette note de bas de 

page de « La différance » déjà évoquée2, elle fait en plus du signe une technique mémorielle 

(hypomnésis et pharmakon) pouvant être remplacée par n'importe quelle autre technique – la 

technique est en effet simultanément nécessaire et contingente : irréductible supplément, elle 

n'est ni une essence ni une réalité en soi et pour soi, son apparaître dépendant d'un contexte 

toujours  en  transformation3.  Le  langage  tel  que  nous  le  connaissons  depuis  les  grecs  (le 

langage alphabétique et phonétique, langage le plus éloigné de l'imagination et donc le plus 

proche de la  présentation),  pourrait  bien  alors  disparaître  (une disparition  qui  sans  aucun 

doute s'accorde avec le mouvement de de la pensée derridienne). C'est par la considération de 

ce dernier point que nous comprenons pourquoi le discours heideggerien est encore, selon 

Derrida,  un autre  signe de la  structure de « notre  époque » critique (Krinein) :  attaché au 

langage alphabétique et  phonétique,  il  reste  soumis  aux déterminations de la  présence,  ce 

langage pouvant  toujours  – une  possibilité  qui  n'est  pas  une  nécessité  –  être  ressaisi  par 

1 Sur ce point nous renvoyons au commentaire de P. Marrati-Guénoun déjà cité, deuxième partie, chap. 2 :  
« L'être ne se rassemble pas », qui montre en travaillant à partir de l' « Envoi » de  Psyché, op. cit., et des 
« Envois » de  La carte postale, op. cit., en quel sens l'époque heideggerienne ne peut être pensée comme 
cette télécommunication postale qui chez Derrida fait époque.

2 « La différance n'est pas une « espèce » du genre  différence ontologique.  Si « la donation de présence est 
donation de l'Ereignen » [Derrida cite « Temps et Être »], la différance n'est pas un procès de propriation en 
quelque sens que ce soit. Elle n'en est  ni  la position (appropriation) ni la négation (expropriation),  mais  
l'autre. » Op. cit., p. 27. 

3 Nous reviendrons sur ce point fondamental que nous n'avons pas encore suffisamment approfondi pour des 
raisons qui s'éclaireront par la suite (pour véritablement comprendre en quel sens le signe peut être pensé 
comme une technique, il ne suffit pas en effet de se référer au caractère technique de l'écriture et il nous 
faudra pour cela faire ce pas tant attendu au-delà du langage). Nous indiquons encore les travaux de Bernard  
Stiegler qui justement tentent de penser  cette connexion nécessaire entre vie,  mémoire et  technique.  On 
pourra par exemple se référer à son dernier ouvrage, Ce qui fait que la vie vaut la peine d'être vécue. De la  
pharmacologie, Flammarion, 2010.   
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l'intuition, en ce qu'il reste déterminé par le sens, la logique, et la grammaticalité. Le discours 

heideggerien rejoint ainsi le discours freudien, qui construit sa première topique en se fondant 

sur le langage phonétique – le conscient étant le « lieu du signifié », le préconscient celui du 

« signifiant » ou, en termes plus freudiens, le conscient se produisant par la réactivation de 

représentations  verbales  préconscientes1 –,  et  le  discours  saussurien  pour  lequel  la 

prédominance du langage phonétique n'est plus à démontrer. C'est ainsi un autre chemin que 

Derrida nous invite à suivre, un chemin qui n'est ni celui du structuralisme ni celui de la  

psychanalyse ou de l'ontologie heideggerienne, et ce même si le philosophe préserve – pour 

des  raisons  sur  lesquelles  nous  reviendrons  –  un  trait  de  chacun  de  ces  discours :  le 

différentiel  et  l'arbitraire  saussuriens,  la  force  freudo-nietzschéenne  et  la  question 

heideggerienne.  Ce  chemin,  qui  accompagne  au-delà  d'elle-même  une  epokhê 

phénoménologique ainsi  devenue trans-phénoménologique2,  permet  enfin  de  faire  un  pas 

« au-delà du langage ». Nous ne pouvons donc souscrire à l'analyse de Frédéric Worms qui, 

dans son essai La philosophie en France au XXe siècle – Moments3, voit en Derrida :

celui qui [plus que tout autre4] cherche à tirer les conséquences ontologiques ou « métaphysiques » 
(ou pour une critique de la « métaphysique ») de la théorie structurale du sens, comme renvoi constant 
entre des  différences.  Celle-ci,  en effet,  nous interdit  de postuler  un fondement quelconque de la 
signification, en dehors de ce mouvement de signes, au-delà des signes. Toute la métaphysique peut et  
doit être relue à travers cette erreur qui est plus qu'une erreur, un oubli, une répression5.
   

Outre  le  fait  que  la  philosophie  derridienne  n'est  surtout  pas  une  « critique  de  la 

« métaphysique » », comme nous avons commencé à le travailler, elle ne peut être pensée 

dans l'horizon d'un structuralisme radicalisé, comme nous cherchons à le démontrer. F. Worms 

a  sans  doute  vu  que  les  trois  œuvres  publiées  en  67  (La  voix  et  le  phénomène,  De la  

grammatologie et  L'écriture et la différence) formaient « comme un triangle ou un prisme 

filtrant les rayons du moment qu'ils contribuaient à dessiner »6 – et on notera à cette occasion 

1 Nous renvoyons sur ce point à Freud et la scène de l'écriture, in L'écriture et la différence, op. cit., p. 294.
2 Nous empruntons ce terme à N. Abraham et M. Torok que Derrida relève dans Fors, op. cit., note 2 du bas de 

la p. 19 pour la première occurrence de ce terme. Ajoutons encore (une remarque importante pour la suite de 
notre  travail)  que  selon  les  dires  mêmes  de  Derrida,  N.  Abraham fut  le  premier  à  tenter  de  penser  la 
psychanalyse dans l'horizon d'une phénoménologie excédée (voir en particulier pp. 40-41). 

3 Gallimard, 2009 (Folio), désormais noté Moments. Troisième partie, chapitre 1 : « Structure et différence : le 
moment philosophique des années 60 en France », p. 467.

4 Cette  précision  est  de  F.  Worms mais  apparaît  avant  le  début  de  la  citation  que  nous  avons  choisi  de 
retranscrire.

5 Ibid., p. 484 – F. Worms souligne.
6 Ibid., p. 483 (citation modifiée). La psychanalyse, la phénoménologie husserlienne, le structuralisme issu de  

la  linguistique  saussurienne,  l'ontologie  heideggerienne,  et  la  dialectique  hégélienne,  autant  de  rayons 
dessinant le moment des années 60. 
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dans la citation ci-dessus isolée l'occurrence du concept d' « oubli » qui pointe vers Husserl et 

Heidegger, et de « répression » qui pointe vers Freud –, mais il omet de mentionner ce texte 

fondamental, l'Introduction à l'origine de la géométrie, dont nous avons pourtant vu qu'il ne 

pouvait être lu indépendamment de La voix et le phénomène. L'entrecroisement de ces deux 

ouvrages  permet  en  effet  de  montrer  la  nécessité  de  la  connexion  de  l'intentionnalité 

husserlienne et du langage, de repenser l'histoire comme un texte, de déceler en son sein le 

travail  du signifiant,  et  enfin,  en suivant  un certain  chemin que nous n'avons pas  encore 

véritablement emprunté, d'indiquer un « originaire » situé par-delà voir et dire. La philosophie 

derridienne  est  ainsi  une  radicalisation  de  la  phénoménologie  husserlienne1 qui  n'est  que 

l'expression  philosophique  du  processus  ordinaire  de  l'assomption  de  la  conscience  enfin 

identifiée  au  langage  à  « notre  époque-signe ».  Et  elle  tente  de  déceler,  dans  le  texte 

conscientisé, l'opération du signe indicatif qui en rompt le sens tout en faisant signe vers une 

altérité  insaisissable par et  dans le  langage.  Pour le dire  encore autrement,  la philosophie 

derridienne est une tentative de dépassement de la frontière du langage marquée par le signe 

indicatif,  celui-ci  étant  désormais  pensé  comme  l'indication,  et  la  première  expression 

idéalisante d'une itération infinie qui quant à elle se passe de mots. Le texte s'ouvre alors à son 

autre qui le travaille du-dedans, pour devenir ce « texte en général » qui ne se laisse plus 

contenir dans des limites. 

1 De  ce  point  de  vue,  nous  souscrivons  à  l'hypothèse  de  François-David  Sebbah  dans  son  article, 
« Déconstruire,  c’est  dire  oui »  déconstruction  et  réduction », publié  dans  la  revue  Alter,  Derrida  et  la  
phénoménologie, n° 8, 2000, selon laquelle « la déconstruction continue et radicalise la réduction », p. 227 – 
F.-D. Sebbah souligne. 
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Chapitre 3 – Un pas « au-delà » du langage : la déconstruction

3.1- Une   epokhê   trans-phénoménologique,   und so weiter...  

Aboutissement de toute une histoire de la philosophie, « notre époque » est ce texte critique 

symptomatique de la crise qui inévitablement guette une conscience par définition langagière 

et  dont  la structure est  nécessairement re-présentative.  Si le  langage grec,  alphabétique et 

phonétique organisé autour du signe, cherche à se préserver de toutes les marques de dé-

présentation  en  réprimant,  en  congédiant,  ou  en  réduisant  le  signifiant,  celui-ci  ressurgit 

toujours dans le texte conscientisé, déportant le signifié de son sens. Et lorsqu'enfin le signifié 

réapparaît  inséparable  du  signifiant,  c'est  toute  une  époque  qui  se  laisse  envahir  par  la 

question  du  langage,  produisant  ainsi  une  critique  de  la  métaphysique  qui,  malgré  ses 

prétentions,  reste  en fait  interne à  celle-ci.  L'appartenance de la  critique à l'époque de la 

présence se repère en effet à deux niveaux différents, mais logiquement liés. La production 

critique  de  nouveaux  concepts  et  schèmes  intellectuels  reste  tout  d'abord  inséparable  du 

langage dans lequel ils sont prononcés, un langage qui, malgré tous les déports et distorsions 

subis, demeure l'héritier du texte métaphysique inauguré par Platon :

Or tous ces discours destructeurs et tous leurs analogues sont pris dans une sorte de cercle. Ce cercle  
est unique et  il  décrit  la forme du rapport  entre l'histoire de la métaphysique et la destruction de 
l'histoire de la métaphysique :  il n'y a aucun sens à se passer des concepts de la métaphysique pour 
ébranler la métaphysique ; nous ne disposons d'aucun langage – d'aucune syntaxe et d'aucun lexique – 
qui soit étranger à cette histoire ; nous ne pouvons énoncer aucune proposition destructrice qui n'ait 
déjà dû se glisser dans la forme, dans la logique et les postulations implicites de cela même qu'elle  
voudrait contester1.

Le  geste  critique  est  ensuite  ce  geste  intentionnel  déterminant  en  conscience  quel  objet 

critiquer ; et ce geste lui-même est rendu possible par l'usage d'un langage sous-tendu par 

l'intentionnalité. Ce mouvement critique est ainsi une répétition du mouvement réflexif d'une 

conscience qui ne cherche plus à se connaître elle-même en suivant la voie de la dialectique, 

de la méthode du doute hyperbolique ou celle de l'epokhê phénoménologique, mais à ressaisir 

ses  propres  défaillances  afin  de  circonscrire  ses  limites  selon  un schème kantien2 auquel 

« notre époque » ne souscrirait pourtant pas. S'il existe bien un certain chemin à suivre pour 

1 ED, op. cit., p. 412.
2 Rappelons à cette occasion la « Lettre à un ami japonais » (in Psyché, op. cit.) dans laquelle Derrida distingue 

la déconstruction de la critique kantienne.
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s'arracher à l'époque de la métaphysique, il ne devra donc prendre ni la forme d'une méthode 

(qu'elle soit critique ou non) ni celle de la Destruktion heideggerienne, mais utiliser le langage 

contre lui-même en décelant en son sein toutes les fois où il se manque à soi, toutes les fois  

où, en termes husserliens, la jonction entre l'intention de signification et l'intuition se rompt. 

Ce  chemin  déjà  partiellement  accompagné  en  poussant  dans  ses  presque  derniers 

retranchements  l'epokhê  phénoménologique  nous  a  conduite  jusqu'au  signifiant  –  premier 

support de la rupture entre intention et intuition – dont nous avons analysé la dynamique 

contradictoire,  simultanément  subversive  et répressive,  en  travaillant  les  concepts 

d'incorporabilité et d'incorporation. C'est à l'aune de ce dernier concept que nous avons pu 

ressaisir le programme de l'histoire de la philosophie ou de l'époque de la métaphysique, de 

ses  origines  à  son  aboutissement.  Mais  ce  faisant,  nous  n'avons  pas  travaillé,  tout  juste 

évoqué, une autre de ses déterminations que Derrida emprunte à Heidegger pour la détourner : 

l'époqualité,  inséparable  de  la  question  qui  ouvre  la  différence  entre  l'être  et  l'étant  en 

dévoilant l'autre du présent1. Si Derrida n'en reste pas à cette époqualité heideggerienne qui 

jamais ne se délie du langage, s'il la détourne de son sens pour la connecter à l'historialité 

husserlienne, il n'en demeure pas moins que l'époque de la métaphysique est aussi époquale, 

et ce non parce qu'elle exerce toujours – et même à « notre époque » – une certain type de 

répression  sur  le  signifiant,  mais  plus  profondément  parce  qu'elle  persiste  à  rejeter  cet 

irreprésentable que nous n'avons cessé d'indiquer sous le nom inadéquat d' « Idée au sens 

kantien ».  De manière  répétée,  nous  avons  achoppé  sur  cette  Idée  dont  nous  avons  saisi 

l'importance  sans  pouvoir  la  comprendre.  Il  s'agit  maintenant  de  nous  y  confronter,  afin 

d'ouvrir l'histoire à un « à venir » qui n'a plus rien d'une Idée au sens strictement kantien. 

a) Du syncatégorème « et »…  

Encore une fois,  nous repartons de la  phénoménologie husserlienne,  car en pensant et  en 

thématisant cette jonction langagière entre l'intention et l'intuition, ce serait elle qui aurait, 

selon  Derrida,  clôturé  le  texte  de  la  tradition  en  en  faisant  paradoxalement  apparaître 

l'impossibilité. Pour reprendre les mots du philosophe de la déconstruction dans les pages 

conclusives de La voix et le phénomène :

1 L'époque, chez Heidegger, est en effet, nous le rappelons, la manifestation d'un être qui s'est mis en retrait 
(epokhê au sens grec), pour donner l'étant et se donner dans l'étant.
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L'histoire de la métaphysique est le vouloir-s'entendre parler absolu. Cette histoire est close quand cet 
absolu infini s'apparaît comme sa propre mort1.  

Mais ce n'est  pas  immédiatement  que nous retravaillerons ce texte  qui,  s'il  pense bien la 

rupture entre l'intention et l'intuition, la pense d'abord le plus explicitement (car nous verrons 

que  La  voix  et  le  phénomène ne  s'y  limite  pas,  comme  nous  le  montre  clairement  ses 

premières et ses dernières pages2) à la lumière de la structure re-présentative du langage et du 

mode opératoire du signe indicatif qui sous-tend le vouloir-dire. Ce n'est donc pas en suivant 

la voie de cette première forme de rupture entre l'intention et l'intuition que nous parviendrons 

à faire un pas « au-delà », mais à partir d'un autre texte, l'un des touts derniers de Derrida : 

« Et cetera... (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, und so überall, etc.) »3, 

qui vient après-coup éclairer son tout premier, l'Introduction à l'origine de la géométrie4 – et 

par implication son  recto ou son  verso : La voix et le phénomène –,  en nous indiquant le 

chemin à suivre, pour dépasser la sphère de la représentation. Car ce texte tardif,  d'abord 

rédigé en anglais dans un contexte particulier – Nicholas Royle a « demandé à chacun des 

participants  [au  livre  Deconstructions.  A User's  Guide5]  de  traiter  de  la  « déconstruction 

et... » »6 –, ne se contente pas de présenter pédagogiquement le chemin de la déconstruction7. 

En isolant les concepts clés qui ont justement rendu possible ce que Derrida appellera en 1965 

« la déconstruction », il donne une véritable intelligence du premier ouvrage du philosophe, 

l'Introduction à l'origine de la géométrie, dans lequel la déconstruction, sans être nommée, 

opère  pourtant  déjà.  Mais  avant  de  nous engager  sur  ce  chemin et  d'ouvrir  le  « texte  en 

général »,  nous  voudrions  tout  d'abord  nous  attarder  un  peu  sur  ce  renversement  de  la 

chronologie dont le philosophe est coutumier8, car il est déjà une indication de la temporalité 

très spécifique de la déconstruction. 

Le  geste  derridien  est  pensable  dans  l'horizon  de  la  Rückfrage (la  forme  historique  de 

l'epokhê)  qui  doit  rendre  possible  la  réactivation  ou  la  répétition  de  l'intention  originaire 

1 Op. cit., p. 115.
2 Voir plus précisément les p. 5 et 116.
3 Pour rappel,  il  s'agit  de cet  article publié dans la revue  Les cahiers de l'Herne (dir.  M.-L.  Mallet  et  G. 

Michaud), L'Herne, 2004 (désormais noté « Et cetera... »).
4 Op. cit. Sur ce point voir aussi l'article de J.-F. Courtine, « L'ABC de la déconstruction »,  in  Derrida, la 

tradition de la philosophie, op. cit., p. 11 à 13 et plus particulièrement p. 12.
5 N. Royle ed., New York, Palgrave, 2000.
6 Cette citation est extraite des notes d' « Et cetera... », op. cit., p. 33.
7 Le « manuel utilisateur des déconstructions »,  dans lequel ce texte est pour la première fois paru, pouvait 

pourtant le laisser craindre.
8 Juste pour prendre un exemple, c'est bien Platon qui précède Socrate dans La carte postale, op. cit.  
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emprisonnée dans les sédimentations du document écrit, pour enfin faire résonner la  phonè 

qui joint l'intention de signification et l'intuition. Mais la phonè qui se déploie à la pointe de 

l'epokhê  n'est  en  fait  rien  d'autre  qu'une  répétition  du  signe  dont  le  double  processus 

d'incorporation  (répétition  du  signe  indicatif)  et  d'incorporabilité  (répétition  du  signe 

expressif)  aboutit  chaque  fois  à  la  rupture  de  cette  jonction.  La  phonè est  de  facto la 

représentation  d'un originaire  qui  n'a  jamais  été  présent  et  dont  l'avènement  est  à  l'infini 

différé.  Si  d'ores  et  déjà  nous  comprenons  que  l'intention  propre  à  la  Rückfrage est 

nécessairement destinée à dévier de son objectif premier, il faut surtout observer qu'en son 

terme ultime, la question-en-retour nous ouvre sur cet au-delà du langage au seuil duquel nous 

sommes pour l'instant restée. Si « Et cetera... » est l'un des touts derniers texte de Derrida, il 

se pourrait donc bien qu'il doive en fait être lu en premier, en ce qu'il présente, « après-coup », 

tous les jalons du chemin menant à cet excédent : l'Idée au sens kantien, qui permet de lier, 

sans risquer la critique du télescopage chronologique gratuit, « Et cetera... », l'Introduction à 

l'origine de la géométrie et La voix et le phénomène. Pour l'instant, nous nous contentons de 

remarquer,  sans  le  développer,  les  effets  de  ce  déport  de  la  Rückfrage,  qui  la  fait  enfin 

s'apparenter à l'après-coup freudien (Nachträglichkeit1),  même si cette remarque nous met 

déjà sur la voie : la question de la temporalité est cette question cruciale autour de laquelle 

semble  bien  s'organiser  la  déconstruction.  Et  cette  temporalité,  qu'il  nous  reste  encore  à 

définir,  imprime tout autant son rythme à « Et cetera... » qui prend la forme d'une spirale 

ouverte. Les premiers mots,

– Et au commencement, il y a le et.

répondent ainsi aux derniers :

– Oui, oui. Et oui...2 

qui nous reconduisent aux premiers selon un mouvement infini. Or les « et » qui « bordent » 

le texte nous ré-entraînent sans cesse en son cœur, le « et » en constituant en fait le « centre 

d'ouverture ». « Et cetera... » ne ne se prête donc pas à une lecture suivie et nous invite plutôt 

à directement interroger le syncatégorème « et », c'est-à-dire à repartir de son centre3, pour 

1 Pour l'occurrence de ce concept freudien dans l'œuvre de Derrida voir par exemple L'écriture et la différence, 
op. cit., p. 303.
2 « Et cetera... », op. cit., p. 21 pour la première citation et p. 33 pour la seconde.
3 L'étude du syncatégorème « et » constitue en effet le cœur d' « Etc. ».
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ensuite revenir vers ses bords qui nous reconduiront enfin à l'Introduction à l'origine de la  

géométrie puis à La voix et le phénomène1. 

Ce  « et »,  « Et  cetera... »  le  travaille  à  partir  de  la  quatrième  recherche  des  Recherches  

logiques2 (et plus spécialement les § 9 à 11), pour tenter de tirer toutes les conséquences de la 

distinction  husserlienne  entre  syncatégorème  et  catégorème.  C'est  au  §  5  de  cette  même 

Recherche  que  Husserl  en  vient  à  définir  le  syncatégorème  comme   une  signification 

dépendante.  Après  avoir  montré  que  l'expression  est  composée  de  parties  qui  toutes 

concourent  à  la  production d'une unique  signification  pouvant  faire  l'objet  d'une intuition 

(dans  ce  cas,  l'expression,  compréhensible  en  elle-même  et  par  elle-même,  est  dite 

« catégorématique »), Husserl définit le syncatégorème (ou la partie simple d'une expression), 

comme ce composant  dont  la  signification  pleine dépend de l'expression à  laquelle  il  est 

intégré. Distinct des parties morphologiques ou sensibles de l'expression (lettres, phonèmes, et 

syllabes)  qui  sont  en  elles-mêmes  dépourvues  de  signification,  et  des  parties  possédant 

intrinsèquement  une  signification  (c'est-à-dire  les  parties  « indépendantes »  ou 

« catégorématiques » de l'expression), le syncatégorème est  formellement déterminé à entrer 

en connexion avec d'autres parties d'une expression, qui dès lors lui assignent matériellement 

une  signification  (pour  donner  corps  à  notre  propos,  nous  donnons  un  exemple  de 

syncatégorème que nous aurons bientôt l'occasion de travailler assez précisément : « et »). Si 

le  syncatégorème isolé,  c'est-à-dire  détaché  de  toute  expression,  possède  malgré  tout  une 

signification,  c'est  parce  qu'il  est  appréhendé  comme  le  complément  vide  d'un  contenu 

expressif  matériellement  absent,  mais  intentionnellement  présent,  qui  lui  confère  une  co-

détermination formelle. Selon les mots de Husserl : 

…  ils  [les  syncatégorèmes  –  nous  rajoutons]  sont  conçus  comme  des  porteurs  de  moments  de  
signification déterminés quant à leur contenu, moments qui réclament un certain complément, à savoir 
un complément qui, bien que non déterminé quant à sa matière, soit cependant quant à sa forme co-
déterminé par le contenu donné et ainsi délimité selon une loi3.  

Cette définition du syncatégorème est donc fondée sur la distinction entre les deux modalités 

de sa signification : le syncatégorème est une signification dépendante en ce qu'il en appelle 

1 Sur ce point, nous souscrivons donc à l'analyse de J.-F. Courtine qui, dans son article déjà cité et paru dans 
Derrida la tradition de la philosophie, op. cit., a bien repéré ce mouvement d'aller et retour entre les premiers 
et les derniers mots et évoque quant à lui un mouvement « en boucle », op. cit., p. 11.

2 Op. cit. Dans cette recherche, Husserl cherche à déterminer les lois universelles de la grammaire pure logique 
qui est au principe du langage.

3 Recherche 4, op. cit., p. 99.
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formellement à un contenu expressif par lequel il prendra sa signification matérielle. 

En ce point de l'analyse apparaît déjà de manière latente cette difficulté à laquelle Husserl ne 

se confronte directement qu'au § 9b : la possibilité d'une compréhension des syncatégorèmes 

détachés pourtant matériellement vides et  ne pouvant donc être intuitionnés.  Car en effet, 

même  s'ils  demeurent  inconnaissables  et  échappent  donc  au  vécu  de  la  conscience,  les 

syncatégorèmes  détachés  peuvent  néanmoins  être  appréhendés  par  une  intention  de 

signification  (à  la  différence  d'un  énoncé  agrammatical  qui,  par  définition,  est  dénué  de 

signification1). Si ce constat de fait soulève selon Husserl « une sérieuse difficulté » (p. 107), 

c'est  en tant qu'il  révèle la possible rupture entre  l'intention et  l'intuition,  dont  nous nous 

rappelons qu'elle est au principe de la perte du Présent-Vivant. Pour résoudre cette difficulté 

qui  est  déjà  une  mise  en  crise  de  la  vérité,  Husserl  propose  deux  solutions  chaque  fois 

explicitées par un exemple : 

Ou  bien  le  syncatégorème  détaché  n'a  pas  du  tout  la  même  signification  que  dans  un  contexte  
catégorématique, ou bien il a la même signification mais reçoit un complément de signification, il est 
vrai tout à fait indéterminé dans son contenu, de telle sorte qu'il se transforme alors en une expression 
incomplète de la signification vivante et complétée. Nous comprenons le et isolé, ou bien parce qu'il 
vient s'y accoler en tant que signification normale l'idée indirecte, quoique non articulée verbalement, 
d'une certaine particule bien connue de nous, ou bien parce que, grâce à de vagues représentations 
concrètes et sans aucun complément verbal, se forme une idée de type A et B. Dans ce dernier cas, la 
particule et remplit sa fonction normalement, en tant qu'elle n'appartient à proprement parler qu'à un 
seul  moment  de  l'intention  de  signification  complète,  réalisée  intérieurement,  à  savoir  au  même 
moment que dans le contexte d'expressions catégorématiques de collection ; mais anormalement dans 
la mesure où elle n'est pas reliée à d'autres expressions qui donnent aux parties complémentaires de la 
signification prédonnée un aspect normal2.  

Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  de  réinstaurer  l'intuition  là  où  elle  vient  à  manquer,  soit  en 

rattachant le « et » détaché à sa définition grammaticale (le « et » est ainsi cette conjonction 

de coordination permettant d'articuler certaines parties de l'expression complète logiquement 

et nécessairement – dirait Husserl – liées entre elles), soit en se représentant de manière vague 

et non formulée le contexte catégorématique dans lequel le « et » s'inscrit nécessairement en 

vertu même de sa définition grammaticale. Mais dans les deux cas, le syncatégorème résiste 

encore à son remplissement complet par une intuition : dans le premier, le « et » a en fait subi 

une modification de signification : l'expression, en devenant son propre nom, a pris l'aspect 

d'un catégorème et présente donc une anomalie3 ;  dans le second (qui est,  comme nous le 

1 Sur ce point, nous renvoyons au premier chapitre, section 1 de cette partie. 
2 Ibid., p. 109-110 – Husserl souligne.
3 Nous faisons ici référence à la suppositio materialis que Husserl travaille au § 11 des Recherches 4, op. cit., 

p. 117 et que Derrida reprend à la p. 29 d' « Et cetera... ». Si l'on suit Derrida, il s'agit là pour Husserl d'une 
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voyons, corrélatif du premier), l'expression vaguement représentée est uniquement formelle et 

ne donne à proprement parler aucun contenu matériel au « et ». Le défaut d'intuition au sein 

du syncatégorème détaché demeure donc, et ce même si sa compréhension n'en est pas pour 

autant rendue impossible, ce qui indique la possibilité pour une intention de signification de 

fonctionner à vide.  L'ultime réponse de Husserl  à ce problème consiste alors à distinguer 

l'utilisation  « normale »  ou  « authentique »  des  syncatégorèmes  (syncatégorèmes  non 

détachés)  de leur  utilisation  « anormale » ou « inauthentique » (syncatégorèmes détachés). 

C'est en tant que les syncatégorèmes sont formellement déterminés à entrer en connexion avec 

d'autres parties de l'expression, c'est-à-dire en tant qu'ils sont déterminés à pouvoir être saisis 

dans  une  intuition  (cette  détermination  constituant  le  telos du  syncatégorème),  qu'ils 

demeurent compréhensibles même détachés de toute connexion :

C'est de cette manière que se résolvent ces difficultés et nous pouvons admettre que la différence entre  
significations  indépendantes  et  significations  dépendantes  concerne  aussi  bien  le  domaine  de 
l'intention de signification que celui du remplissement, et qu'ainsi existe effectivement la situation que 
la possibilité d'une adéquation entre l'intention et le remplissement exige nécessairement1.     

Mais s'il  pourrait sembler au vu de ce passage que c'est toujours en référence au contenu 

expressif ou à l'intuition que le syncatégorème peut être compris (contenu qui le détermine 

formellement  lorsque le  syncatégorème est  détaché,  c'est-à-dire  vide de toute intuition,  et 

matériellement lorsqu'il ne l'est pas : l'intention de signification est alors remplie), Husserl fait 

apparaître, de manière plus profonde et subtile, la co-variation de la signification du contenu 

et  de  celle  du  syncatégorème.  Si  le  contenu  donne  bien  sa  signification  matérielle  au 

syncatégorème, c'est aussi en fonction de la signification formelle du syncatégorème qui lui 

est rattaché que le contenu va obtenir sa signification définitive. Il existe donc de fait une 

interdépendance entre  le  contenu expressif  qui  doit  faire  appel  à  un syncatégorème,  et  le 

syncatégorème, la signification de l'expression achevée dépendant en effet de leur jonction :

Quand,  d'autre  part,  le  syncatégorème remplit  normalement  sa fonction,  quand il  se  présente par  
conséquent dans le contexte d'une expression achevée indépendante, il a alors toujours, comme on 
peut le voir sur n'importe quel exemple, un rapport  déterminé  de signification avec la pensée tout 
entière, il est porteur de signification pour un certain membre dépendant de la pensée et contribue 
ainsi sa manière à former l'expression comme telle2. 

manière  différente  de  toujours  traiter  le  même  problème :  la  rupture  entre  intention  de  signification  et 
intuition remplissante.

1 Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 99 – Husserl souligne.
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En d'autres termes, si le syncatégorème semble tout d'abord bien être le complément d'un 

contenu expressif, c'est en fait ce dernier qui devient complément du syncatégorème dès lors 

que la signification de l'expression en dépend tout entière. Ce raisonnement mené jusqu'à son 

terme  met  enfin  en  question  le  clivage  entre  les  deux  formes  de  signification  du 

syncatégorème. Si la signification du contenu expressif dépend bien du syncatégorème, alors 

il  faut  en  déduire  que  le  syncatégorème  détaché  préserve  en  quelque  manière  les 

caractéristiques  du  syncatégorème non détaché  (ce  sans  quoi  il  ne  pourrait  influer  sur  la 

signification du contenu), et corrélativement que le syncatégorème non détaché préserve tout 

autant celles du syncatégorème détaché (ce sans quoi le syncatégorème ne pourrait plus être 

pensé indépendamment du contenu dans lequel il apparaît : son isolement et son déport dans 

un  autre  contenu  devenant  impossibles,  le  syncatégorème  perd  alors  ses  propriétés  de 

signification  dépendante).  Pour  le  dire  encore  autrement,  cette  interdépendance,  ou  co-

variation de la signification du contenu et de celle du syncatégorème, n'est possible que parce 

que la signification vide du syncatégorème détaché n'est en fait jamais réduite au sein de 

l'expression complète  ou achevée,  et  réciproquement,  parce que la  signification pleine du 

syncatégorème non détaché demeure irréductible,  même lorsque celui-ci  est  effectivement 

détaché.   

C'est en pesant sur cette tension qu' « Et cetera... » déborde le texte au sens étroit et dépasse 

enfin la représentation itérative du signe, pour ouvrir le « texte en général » caractérisé par sa 

non-saturabilité et sa part de non langagier. Derrida, en faisant comme s'il distinguait dans un 

énoncé tiré des Recherches 4 toutes les fois où le syncatégorème « et » est mentionné (à savoir 

inséré  dans  une  phrase  à  titre  d'exemple  ou  d'indication1,  c'est-à-dire  détaché  dans  la 

terminologie husserlienne – Derrida l'écrit en italique) et utilisé (à savoir enchaîné2 – Derrida 

le souligne), révèle ainsi l'impossibilité d'une telle distinction3 :

Si nous voulons nous représenter clairement (uns klarmachen) la signification (Bedeutung) du mot et  
(und),  nous  devons  effectuer  véritablement  (wirklich  vollziehen)  un  acte  de  colliger  quelconque 
(irgendeinen Kollektionsakts),  et dans l'ensemble ainsi élevé une représentation authentique (und in  
dem  so  zu  eigentlicher  Vorstellung  kommenden  Inbegriff),  accomplir  le  remplissement  d'une 

1 Dans ce cas, le syncatégorème ne participe pas à la construction de la signification de la phrase. 
2 Dans ce cas, le syncatégorème participe totalement à la construction de la signification de la phrase.
3 Cette  distinction  impossible  entre  « usage »  et  « mention »  provient  de  sa  polémique  avec  Searle.  Voir 

Limited Inc., op. cit., p. 150 notamment (nous reviendrons sur ce texte important pour notre sujet). Signalons 
encore  que  cette  impossibilité  d'une  distinction  entre  « usage »  et  « mention »  est  symptomatique  de  la 
« greffe citationnelle » qui permet,  d'une autre manière,  de faire  un pas au-delà du langage et  que nous 
étudierons plus spécifiquement dans la deuxième section de ce chapitre.

117



signification de la forme a et b (eine Bedeutung der Form a und b  zur Erfüllung bringen).  Et ainsi 
dans tous les cas (Und so überall)1.

Si pour Husserl le « et » n'est rempli  par l'intuition qu'à la condition d'être enchaîné à un 

contexte  déterminé,  le  passage  retranscrit  par  Derrida  montre  comment  un  énoncé 

apparemment achevé peut être ouvert par l'occurrence de syncatégorèmes détachés. Le « et » 

mentionné qui, selon la logique husserlienne, est une intention de signification vide, interdit la 

clôture de l'énoncé et  son appréhension par une intuition englobante.  Nous retrouvons ici 

toutes les problématiques déjà abordées en travaillant la question du signe à partir de La voix  

et le phénomène2. Si le langage est incontournable en ce qu'il rend possible la préservation et 

la  transmission  des  idéalités  historiques,  il  doit  pouvoir  se  passer  d'une  intuition  sans 

l'empêcher définitivement : la structure représentative du langage est tout entière déterminée 

par cette double possibilité. Autrement dit, pour qu'une histoire de la philosophie soit possible, 

il est requis que l'intention de signification puisse fonctionner à vide, le langage appartenant 

de ce point de vue à la sphère éidétique. C'est pour relever cette difficulté que Husserl en vient 

à  distinguer  le  langage  des  essences  –  conservateur  mais  non  producteur  –  du  langage 

transcendantal identifiable à ce geste originaire temporalisant et producteur des idéalités qui 

est  aussi  phonè, même  si  cette  distinction  n'existe  que  de  droit.  Tous  ces  points 

problématiques  ont  déjà  été  abordés  et  discutés  lors  de  notre  lecture  de  La  voix  et  le  

phénomène dans nos deux précédents chapitres. Or, si le syncatégorème « et » porte bien pour 

une part toute la charge de cette tension, il ne s'y limite pourtant pas et ouvre une nouvelle  

problématique que nous n'avons pour l'instant fait qu'effleurer par le biais du concept d'Idée 

au sens kantien.

b) … à l'Idée au sens kantien  

Car en effet, même si la répétition propre au signe indique bien un originaire qui ne fut et ne 

sera jamais  présent,  celui-là  reste  par  définition  circonscrit  dans  la  sphère  langagière.  La 

problématique posée par le signe (le signe dont nous rappelons qu'il est l'itération simultanée 

du signe indicatif et du signe expressif) se limite en effet à la rupture entre l'intention de  

signification  et  l'intuition.  Dans  cette  perspective,  la  limite  du  langage  n'est  donc jamais 

1 Nous citons « Et cetera... » op. cit., p. 27-28, citant la Recherche 4, op. cit., p. 108.
2 Op. cit.
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transgressée : si l'intention de signification vide peut se répéter à l'infini, son remplissement 

par l'intuition reste toujours possible. Or le syncatégorème – c'est tout du moins ce que nous 

voudrions montrer ici – présente la spécificité de pouvoir dépasser les limites de l'intention de 

signification.  Si  cette  transgression  n'est  certes  pas  explicitement  effectuée  dans  « Et 

cetera... », elle apparaît néanmoins dès lors que nous suivons ce chemin qui nous mène de la 

note numéro 21 de la page 30 de ce dernier texte à l'Introduction à l'origine de la géométrie. 

C'est en effet en suivant ce parcours, qui n'est en fait nul autre que celui d'une « epokhê trans-

phénoménologique », que nous parviendrons enfin à comprendre comment il est possible de 

faire un pas au-delà du langage. Alors,  

– Si je comprends bien, la déconstruction, ou tout du moins ce qui s'est appelé à un moment donné «  la 
déconstruction »,  c'est  un  geste  qui  ne  semble  pas  frontalement  opposé  à  cette  logique  de  la 
phénoménologie husserlienne1. 

 
Si nous ne questionnons pour l'instant pas la raison de l'usage du dialogue qui signe la fin du 

monologue que voudrait être la  phonè, c'est parce que nous voulons d'abord tenter de tenir 

compte de la spécificité des syncatégorèmes qui, mieux que tout autre type de signe, indiquent 

cette possibilité d'une sortie hors du langage et de l'ouverture du « texte en général ». 

Et de ce point de vue, « la déconstruction » marque encore une surenchère de fidélité, comme c'est 
souvent le cas, à une certaine inspiration phénoménologique2. 

Car en effet, 

Si tout langage, cela fut suggéré ailleurs [ici est inséré l'appel de la note numéro 21 – nous rajoutons],  
est en lui-même une sorte de réduction éidétique et transcendantale spontanée, donc aussi « naturelle » 
et plus ou moins naïve...3,

tout langage est aussi toujours travaillé par son autre (l'Idée au sens kantien). Cet autre du 

langage,  nous  le  retrouvons  en  nous  reportant  à  la  note  n°  21  qui  nous  invite  donc  à 

abandonner notre lecture d' « Et cetera... », pour nous reconduire à l'Introduction à l'origine  

de la géométrie, et plus précisément à ses pages 56 et subséquentes et à la note n° 1 de sa 

page 148. Or cette note nous renvoie encore à un autre texte4, très exactement au paragraphe 

1 « Et cetera... », op. cit., p. 29.
2 Ibid., p. 30. Cette citation appartient en fait à la même partie du dialogue que la précédente. Si nous l'avons  

interrompu, c'est parce que le passage connectant les deux citations que nous avons choisi de rapporter ne 
peut pas encore, à ce stade de notre analyse, être compris. 

3 Ibid.,  p.  30.  Une  epokhê  phénoménologique  que  nous  avons  implicitement  effectuée  en  travaillant  les 
difficultés posées par le syncatégorème « et ».

4 En fait à plusieurs, mais la référence aux  Ideen 1 nous semble plus essentielle en ce qu'elle renvoie à la 
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149  des  Ideen  11, dans  lequel  Husserl  traite  du  « und  so  weiter »  comme  « forme 

fondamentale de l'idéalisation »2. Mais avant de nous confronter à ce paragraphe des Ideen 1, 

il s'agira d'abord de reconstruire le contexte de l'Introduction à l'origine de la géométrie dans 

lequel le premier intervient, afin de comprendre la raison de l'irruption du « und so weiter » à 

la page 148 du second. Dans un premier temps, nous rappellerons donc synthétiquement, et en 

nous appuyant principalement sur les passages indiqués par la note 21 d' « Et cetera... »3, le 

développement de l'analyse derridienne jusqu'à cette page 148 de l'Introduction à l'origine de  

la géométrie, pour enfin travailler cette expression, « und so weiter », que Derrida préserve 

dans sa langue d'origine4. 

Les pages 56 et subséquentes de l'Introduction à l'origine de la géométrie  montrent en quel 

sens  l'objet  idéal  est  nécessairement  langagier,  tant  du  point  de  vue  éidétique  que 

transcendantal,  tout  en  présentant  les  difficultés  qu'une  telle  nécessité  pose  à  la 

phénoménologie  husserlienne :  le  langage  éidétique  n'étant  que  conservateur,  et  non 

producteur  des idéalités,  il  doit  être dépassé par un langage transcendantal.  Or ce dernier 

n'étant  de  facto pas  dissociable  du  langage  des  essences,  qui  fixe  les  idéalités  dans  des 

propositions axiomatiques, il doit lui-même faire l'objet d'une epokhê radicale identifiable à la 

réactivation du geste originaire et constituant, non d'une idéalité particulière, mais de l'espace 

mathématique.  En effet,  pour  qu'une constitution des  idéalités  et  un progrès  des  sciences 

soient possibles, il est nécessaire de penser l'instant d'un « passage à la limite » non séparable 

du « und so weiter », qui perce les essences-limites. Saisissables dans une intuition d'essence 

(Wesensschau)  toujours  actuelle,  les  essences-limites  sont  décidables  et  appartiennent  aux 

disciplines éidétiques exactes dont Derrida définit les propriétés dans les pages 39 et suivantes 

de l'Introduction à l'origine de la géométrie. Pour le dire autrement, parce que les propositions 

axiomatiques  dont  la  construction  obéit  aux  règles  de  la  grammaire  pure  logique,  sont 

déterminées une fois pour toute et qu'elles ne peuvent plus faire l'objet d'une modification au 

sein du système axiomatique auquel elles appartiennent, elles ne permettent pas de rendre 

distinction entre l'idéation, soit l'intuition de l'Idée identifiable au « et ainsi de suite »,  et l'intuition pure 
kantienne. 

1 Op. cit.
2 Pour l'occurrence de ces deux expressions entre guillemets, voir l'Introduction à l'origine de la géométrie, 

op. cit., p. 148, corps du texte et note de bas de page. L'expression « und so weiter » est traduite par Derrida 
« et ainsi de suite ».

3 Nous nous référerons aussi à des passages non indiqués dans la note 21 d' « Et cetera... », mais essentiels à la 
compréhension de notre propos.

4 Pour l'ensemble de cette analyse nous nous appuierons sur la première partie de notre étude.
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compte de la création des essences et de la constitution de la tradition. Ce champ axiomatique 

régi par une entière décidabilité doit donc être pensé dans l'horizon du geste temporalisant qui 

ouvre l'espace mathématique et rend possible la constitution des propositions décidables que 

sont les essences-limites. C'est ainsi dans la dynamique de la structure intentionnelle de la 

conscience  –  ou  du  Présent-Vivant  –  que  peut  enfin  être  compris  ce  geste  d'ouverture. 

Toujours pensé à partir du Maintenant, le Présent-Vivant s'organise en fait autour des pôles 

protentionnel  et  rétentionnel.  Le  dépassement  du  langage  éidétique,  qui  va  de  pair  avec 

l'ouverture de l'espace infini et idéal, est réalisé par le geste protentionnel de la conscience qui 

ne se projette plus vers un noème dès lors itéré, mais qui effectue un passage-à-la-limite, pour  

se porter vers une essence absolue insaisissable par une intuition d'essence et constituant le 

telos de la conscience. Parce que la finalité de cette projection est la création d'une éidétique, 

ce pôle idéal situé à l'infini est aussi l'horizon d'indécidabilité qui rend possible la tradition. 

Appartenant à la dimension protentionnelle de l'intentionnalité, cette essence qui enveloppe 

toutes les autres échappe à sa structure noético-noématique considérée dans sa dimension 

éidétique et  limitée à  l'itération d'un noème préexistant.  C'est  dans le paragraphe 149 des 

Ideen 1 auquel nous faisions précédemment référence, que Husserl définit le statut de cette 

essence qui n'est autre que l'Idée de Kant1 « clarifiée par la phénoménologie »2. Aussi appelée 

« essence de la chose X », cette essence originaire qui détermine et oriente la création de 

l'éidétique  dont  relève  la  totalité  des  ontologies  régionales,  est  d'abord  saisie  dans  une 

« représentation verbale,  (…) peut-être tout à fait  obscure » (p. 499).  L'éclaircissement de 

cette représentation se réalise au moyen de la production de différentes représentations de 

choses, comme par exemple des « chevaux ailés »3, saisissables par une intuition. À partir de 

cette représentation peut être effectuée l'idéation qui correspond en fait à une epokhê éidétique 

1 Kant fait notamment appel à cette Idée dans Le projet de paix perpétuelle ou Vers la paix perpétuelle, selon 
les traductions de Zum ewigen Frieden (1795), dont nous citons les dernières phrases : « Si c'est un devoir, 
s'il existe en même temps une espérance fondée de réaliser l'état d'un droit public, même si on ne peut que 
s'en approcher par  des  progrès  indéfinis,  la  paix perpétuelle,  qui résulte  de ce qu'on a nommé jusqu'ici 
faussement des conclusions de paix (en fait des armistices), n'est pas une Idée creuse, mais un problème qui 
se  résout  peu  à  peu  et  se  rapproche constamment  de  son  but  (parce  que  le  temps,  au  cours  duquel  se 
produisent  de  tels  progrès,  sera  heureusement  de  plus  en  plus  court.) »  Trad.  Françoise  Proust  et  Jean-
François Poirier, GF Flammarion, 1991 (2006), p. 131 – Kant souligne. 

2 Nous citons Husserl, Ideen 1, op. cit., p. 503. Notre lecture de Husserl étant toujours commandée par celle de 
Derrida, nous précisons que notre but se limitera à présenter de manière synthétique ce que Husserl entend 
par  « Idée  au  sens  kantien ».  Il  ne  s'agira  donc  pas  de  pénétrer  de  manière  plus  approfondie  la 
phénoménologie husserlienne. 

3 Nous reprenons un exemple husserlien qui, pour définir l'essence de la chose X et ainsi penser le principe de 
la constitution phénoménologique des ontologies régionales, prend pour fil conducteur la « région « chose 
matérielle » ». Voir, ibid., p. 498. 
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et qui permet de ressaisir l'essence de la chose, qui quant à elle oriente les actes de visée dans 

leur tentative d'appréhension, non seulement d'une chose singulière, mais aussi de toutes les 

choses possibles (par exemple, la saisie d'une chose dans toutes ses dimensions spatiales : de 

profil, de face, de dos,…). Susceptible d'être à l'infini modifiée et améliorée, l'intuition de 

l'essence de la chose, que ce soit celle d'une chose singulière ou celle de la chose en général, 

reste donc inadéquate : 

… nous pouvons former l'évidence éidétique suivante, dont la portée est très générale  : toute donnée 
imparfaite (tout noème qui se donne de façon inadéquate) recèle en soi une règle qui commande la  
possibilité de son perfectionnement1.  

De cette  règle  de  perfectionnement  infini  du  noème,  il  est  possible  de  déduire  les  cinq 

propriétés de l'essence de la chose : premièrement, l'essence de la chose est transcendante, non 

au sens où elle échapperait à l'espace et au temps, mais au sens où elle est située à l'infini ; 

deuxièmement, la saisie « intuitive » de l'essence de la chose – entendue ici au sens d'idéation 

de  l'Idée  et  non  d'intuition  d'essence  (Wesensschau :  intuition  actuelle  d'un  noème 

effectivement  perçu)  –  ayant  une  extension  infinie,  elle  ne  peut  être  que  vide  (« sans 

remplissement »,  p.  502) ;  troisièmement,  l'essence  de  la  chose  est  temporelle  (res 

temporalis), son infinité impliquant nécessairement une « extension sans fin de durée » (p. 

502) ; quatrièmement, l'essence de la chose est aussi spatiale (res extensa) et rend possible une 

infinité  de mouvements et  de variations  de formes ;  cinquièmement enfin,  l'essence de la 

chose est l'unité synthétique et substantielle de toutes les formes possibles, elle est leur cause2 

originaire et finale (res materialis). Le « ainsi de suite », selon la traduction de Ricœur mais 

que Derrida préfère travailler dans sa forme allemande3,  ressaisit  les cinq propriétés de la 

chose en une seule proposition qui permet d'exprimer son être « in infinitum » : 

Le « ainsi de suite » [« usw » dans le texte allemand – nous renvoyons à notre note de bas de page 
immédiatement précédente] est un moment évident et absolument indispensable dans le noème de 
chose4.
  

Distincte  des propositions axiomatiques des essences-limites,  la forme propositionnelle de 

1 Ibid., p. 500 – Husserl souligne.
2 Notons qu'en français, l'origine étymologique du substantif « chose » est causa qui signifie « cause ».
3 Cette traduction omet en effet le syncatégorème « et » alors même que dans le texte allemand –  Ideen zu 

einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, tome 3 des Husserliana, Nijhoff, 1976 
–, l'expression « und so weiter » est bien notée « usw » (nous l'indiquerons en recopiant la citation). Dans 
notre contexte, cette omission n'est pas sans conséquence. Pour l'usage de l'acronyme « usw » par Husserl, 
voir p. 347 de l'édition allemande.

4 Ibid., p. 502.
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l'essence  de  la  chose,  ou  de  l'Idée  au  sens  kantien,  est  bien  le  « und  so  weiter ».  Cette 

proposition,  marquée par l'indécidabilité,  est  inscrite  dans  un temps qui ne peut  plus être 

pensé à partir de l'actualité d'une intuition. 

C'est ainsi que Derrida dans « Et cetera... », en jouant sur l'homophonie entre le « est » et le 

« et » qui pourtant ne s'entend que dans la langue française1, réduit l'expression allemande à 

son syncatégorème d'ouverture, pour faire du « et » le premier  signe de la déconstruction. 

L'essence de la chose, à savoir son être en tant qu'il est pensé dans l'horizon de l'étant, est en 

fait und so weiter…, c'est-à-dire insaisissable dans une intuition actuelle. Dans les termes de 

Derrida, la déconstruction

…  ou ce qu'on appelle  de ce nom, commence par  mettre  en question la  question « qu'est-ce que 
c'est ? », celle qui s'institue sous l'autorité du « est », à savoir d'une détermination de l'être, et de l'être 
ainsi nominalisé à partir de l'indicatif ou du participe présent du verbe « être ». Depuis l'étant de ce 
« est »  (ou  de  l'étant  comme  objet  en  général)  s'organise  une  ontologie  fondamentale  ou  une 
phénoménologie transcendantale qui, en principe et  de jure,  domine verticalement la pyramide des 
ontologies,  des  phénoménologies  ou  des  disciplines  dites  régionales.  En  mettant  en  question  ce 
schéma hiérarchique, en le déplaçant sans nécessairement le discréditer, « la déconstruction », ou ce 
qu'on  appelle  ainsi,  ouvre  l'espace  pour  une  autre  organisation des  relations  (non nécessairement 
pyramidales)  entre  la  série  des  « et »  qui  coordonnent  horizontalement  lesdites  « régions » 
(appellation à repenser) et l'ordre onto-phénoménologique du « est »2.

Même si ce passage d' « Et cetera... », qui amalgame la phénoménologie et l'ontologie en les 

subsumant sous la question de l'être – la phénoménologie comme l'ontologie au sens classique 

étant toutes deux fondées sur l'idée d'un présent immuable et atemporel –, adopte un ton et un 

accent  très  heideggeriens  (ce  qui  du  reste  ne  nous  surprend  pas,  Derrida  ayant  en  effet 

toujours affirmé penser dans l'ouverture de la différence ontico-ontologique et de l' « être pour 

la mort », Sein zum Tode3), nous voudrions nous y adosser pour replacer la question de l'être 

dans la dynamique de l'epokhê phénoménologique et ainsi  tenter d'en comprendre l'ultime 

proposition, und so weiter, qui signe la fin de l'intention de signification et la mort définitive 

du  présent-vivant.  Or  « Et  cetera... »,  en  substituant  le  « et »  au  « est »  juste  après  avoir 

associé  la  déconstruction  à  une  epokhê  phénoménologique  radicalisée,  nous  permet  de 

revenir,  avec  un  œil  différent,  sur  notre  travail  déjà  effectué  à  partir  de  La  voix  et  le  

phénomène4.  Car  ce  dernier  texte  suit  en  effet  aussi  l'hyperbole  d'une  epokhê  trans-

1 Derrida ne manque pas de souligner que seule la langue française fait entendre cette homophonie, op. cit., p. 
30. J.-F. Courtine, dans son article déjà cité, réitère cette remarque. 

2 « Et cetera... », op. cit., p. 30.
3 Sein zum Tode sur lequel Derrida s'attarde longuement dans Apories – Mourir s'attendre aux « limites de la 

vérité », Galilée, 1996.  
4 Op. cit. Nous nous appuierons sur les chapitres 1 section 1, et 2 section 1 de cette étude.
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phénoménologique qui nous conduit au-delà du langage dans son chapitre cinq, « le signe et1 

le clin d’œil », que nous analyserons dans un tout dernier temps. Il nous faut donc ici répéter 

l'epokhê et ses apories, mais dans le but cette fois d'outrepasser les limites du langage, ce qui 

paradoxalement ne pourra se faire qu'en réintégrant l'être,  und so weiter, au cœur même de 

l'intention de signification. 

Fondé  sur  la  difficulté  posée  par  la  différence  de  droit  mais  non  de  fait  entre  ego 

psychologique et ego transcendantal, La voix et le phénomène montre comment l'intention de 

signification, qui de droit relève exclusivement du premier, exprime (une « expression » que 

Derrida, en reprenant les mots de Husserl, qualifie de « médium » « improductif »2) de fait le 

mode opératoire  du second. Corrélative d'une grammaire pure logique dont  la  finalité  est 

toujours la représentation d'un objet de connaissance et dont l'expression paradigmatique est 

la proposition prédicative du type « S est P » au principe de toutes les ontologies classiques, 

l'intention de signification relève d'abord de la sphère éidétique à laquelle appartient l'ego 

psychologique. Parce qu'elle est en effet chargée de conserver les objets idéals par-delà la 

mort du sujet, l'intention de signification doit toujours pouvoir fonctionner à vide, c'est-à-dire 

dépourvue de  toute  intuition  remplissante  qui  est  pourtant  le  gage  du  Présent-Vivant.  La 

distinction entre le « vouloir-dire » et le signe indicatif, puis l'epokhê du second, sont dès lors 

chargées  de  sauver  l'intuition  de  son  anéantissement.  Cependant,  l'impossibilité  d'une 

distinction de fait entre ces deux types de signe – une impossibilité mise en évidence à partir 

du montrer, Zeigen, qui selon Derrida est le « lieu où s'annonce la racine et la nécessité de tout 

« enchevêtrement »  entre  indice  et  expression »3 –  interdit  définitivement  la  réduction  du 

signe indicatif. C'est en ce point qu'il apparaît nécessaire à Husserl de doubler cette première 

epokhê d'une seconde dont la finalité est la ressaisie de l'ego transcendantal, couche originaire 

et pré-expressive de sens. Mais parce que l'intentionnalité propre à l'ego transcendantal est 

toujours « conscience de quelque chose »,  parce que sa finalité est  toujours la  saisie  d'un 

noème par un acte noétique – c'est-à-dire un acte de connaissance –, l'ego transcendantal se 

donne toujours en fait dans une proposition du type « S est P ». C'est alors que ressurgit la 

question du Zeigen qui se manifeste dans le verbe « être » conjugué au présent de l'indicatif et 

à la troisième personne du singulier. Le montrer est ainsi l'introduction de la mort au sein de  

1 Nous soulignons le syncatégorème « et » qui joint – ou disjoint – le « signe » et le « clin d’œil ».
2 Ibid., p. 83.
3 Ibid., pp. 24-25.
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l'énoncé de connaissance à deux niveaux certes différents, mais relevant néanmoins tous deux 

du  problème  posé  par  la  représentation  indicative  en  fait  constitutive  de  l'intention  de 

signification. Si elle peut tout d'abord toujours fonctionner à vide de par sa structure même, 

cette représentation est ensuite l'indication d'un original absent qu'elle vient représenter, cet 

original étant, dans cette forme d'énoncé, l'être. Car en effet, si le prédicat révèle bien une 

propriété du sujet, son être en tant que tel ne saurait se réduire à cette relation. « S est P » en 

donne plutôt à voir  l'un de ses aspects et  engage le travail  infini de perfectionnement du 

noème. Le « und so weiter » s'insère alors à la place du « est », et à la stabilité du « est » se 

substitue l'instabilité du « und so weiter » que Derrida réduit finalement à son syncatégorème 

d'ouverture « et ». Or, cette substitution ne signe pas seulement la fin de l'intuition mais aussi 

celle  de  l'intention  de   signification,  comme  nous  voudrions  maintenant  le  montrer  en 

analysant la structure du « et ». 

Conjonction de coordination dont  nous avons vu qu'elle  était  un syncatégorème,  le  « et » 

détaché ne se comprend qu'en ce qu'il est structurellement connectable à un contenu expressif. 

Si  réapparaît  ici  la  question  de la  rupture entre  l'intention et  l'intuition,  le  « et »  pouvant 

toujours fonctionner à vide – une potentialité qui,  nous le rappelons,  est  en travail  même 

lorsque le « et » est compris dans un contexte apparemment déterminé –, c'est la spécificité de 

sa structure de renvoi qu'il faut analyser. Car en effet, si la structure du « et » peut bien être 

intégrée à la structure représentative du signe (compris comme cet entrelacs de vouloir-dire et 

de signe indicatif), dont nous rappelons qu'elle s'articule autour : 1) de la représentation au 

sens de  Vorstellung  (représentation idéale ou « authentique »1,  objet « placé devant », pour 

suivre  plus  exactement  la  terminologie  allemande),  2)  de  la  re-présentation  au  sens  de 

Vergegenwärtigung  (répétition altérée d'un événement passé), et 3) de la re-présentation au 

sens de Repräsentation2 (répétition dans un substitut), elle s'en arrache pourtant en disjonctant 

la Vorstellung. Sauf à être saisi dans une proposition définitionnelle qui correspond au devenir 

nominal (et anormal) du syncatégorème3, le « et » détaché renvoie en effet à une infinité de 

propositions sans qu'il soit jamais possible de déterminer lesquelles pourront se connecter à 

lui. Pour le dire autrement, si le « et » est bien une structure de renvoi, elle se distingue de 

celle du signe en général en ce qu'elle ne renvoie ni à une idéalité représentative déterminée 

1 Recherches 4, op. cit., p. 108.
2 Pour une analyse plus approfondie de la structure de la représentation nous renvoyons à nos deux précédents 

chapitres. 
3 Il s'agit de la suppositio materialis que Derrida travaille à la p. 29 d' « Et cetera... », op. cit.
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(Vorstellung) ni à un autre signe prédéterminé par le mouvement total d'une phrase dont les 

règles dépendent de celles de la grammaire pure logique et dont la finalité est la représentation 

d'un objet. La structure du « et » renvoie à tous les contextes possibles, sans aucune exclusion. 

Cette disparition de l'idéalité représentative fait de la structure du « et » la simple itération 

infinie  d'un  substitut  qui  ne  donne  définitivement  rien  à  voir :  elle  n'est  plus  que 

Vergegenwärtigung  et  Repräsentation.  Il  est,  en  d'autres  termes,  une  structure  ouverte  à 

l'infini. S'il appartient au « et » de pouvoir se connecter à des éléments contextuels différents 

pour  les  mettre  en  connexion,  il  est  simultanément  le  lieu  du  rassemblement  et  du  dés-

assemblement. Toujours opératoire dans un contexte déterminé, le « et », qui en interdit la 

saturabilité,  est  aussi  le  lieu  de  l'indécidabilité.  Enfin,  parce  qu'il  est  porteur  de  tous  les 

possibles,  le  « et »  crève  le  champ éidétique  des  propositions  axiomatiques  décidables  et 

permet l'enrichissement du sens. Il est ce signe spécifique qui contradictoirement interrompt 

l'intention  de  signification,  en  indiquant,  sans  plus  passer  par  la  médiation  d'une 

« Vorstellung-limite », un point situé à l'infini où la « pensée » ne veut plus rien dire : 

– Et alors qu'est-ce que ça veut dire, « déconstruction et... etc. » ?
– Rien avant d'en faire une phrase, bien sûr, ou un discours organisé. Voyons,  la  déconstruction, est-ce 

qu'on a jamais su ce que cela voulait dire ? Et ne s'agissait-il pas de tout faire pour revenir à ce point de 
« pensée » où se « penserait » une « pensée » qui d'abord ou enfin ne voulût rien dire1 ?    

Und so weiter, l'Idée au sens kantien ne se laisse saisir que dans une proposition ouverte par 

un signe qui indique la possibilité d'un infini situé par-delà les limites d'un langage dont la 

dimension transcendantale n'existe que de droit. Plus qu'une simple intention de signification 

non remplie qui pourtant est déjà irruption de la mort au sein du Présent-Vivant2, le « et », en 

immisçant l'indécidabilité dans les énoncés, qu'ils soient de connaissance ou simplement par 

son  biais  connectés3,  rompt  avec  l'intention  de  signification  et  introduit  la  possibilité  de 

l'agrammaticalité  au  sein  de  tout  contexte  significatif.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  cette 

question de la percée de la saturabilité du contexte par l'agrammaticalité en nous focalisant sur 

Signature Événement Contexte4 et sur son « effet » Limited Inc.5, mais nous voudrions avant 

cela réfléchir la temporalité de ce « et » qui ouvre à l'infini l'intentionnalité langagière et qui 

1 « Et cetera... », op. cit., p. 31 – Derrida souligne.
2 Cet infini de la répétition vide de l'intention de signification doit être distingué de l'infini transcendantal au  

sens husserlien du terme
3 Si le « et » est le syncatégorème paradigmatique, tous les syncatégorèmes remplissent néanmoins la même 

fonction.
4 In Marges de la philosophie, op. cit.
5 Galilée, 1990. 
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apparaît dans toute sa nécessité : la tradition de la philosophie ne peut être que si le langage – 

dont nous savons qu'il n'est de facto que celui des essences – est dépassé par une altérité qui 

se donne dans cette proposition inachevée : und so weiter. Pour reprendre les mots de La voix  

et le phénomène :

… il  y  [a]  des  raisons  essentielles  pour  que  tout  le  sens  ne  soit  pas  complétement  répété  dans 
l'expression, et que celle-ci comporte des significations dépendantes et incomplètes (syncatégorèmes, 
etc.)...1

Tout en faisant partie de l'expression, le « et » pourtant lui échappe et indique en creux l'autre 

du langage et  son opération.  Ce dépassement de l'expression ne doit  pas pour autant être 

identifié  à  son  epokhê chargée  de  sauver  l'intuition  de  sa  possible  disparition,  mais dont 

l'impossibilité appelle l'intervention de la phonè censée maintenir en elle le sens en empêchant 

la rupture de l'intention et de l'intuition. Si le  Zeigen réintroduit le signe indicatif au cœur 

même de la voix phénoménologique, le « und so weiter » l'ouvre sur son dehors. L'Idée au 

sens kantien ne peut  de facto que « s'annoncer »2 : la possibilité de sa formulation dans une 

proposition, et corrélativement la possibilité de son intuition, n'existent que de droit.  Déjà 

pensée dans l'Introduction à l'origine de la géométrie  sous le concept de « dialectique du 

Présent-Vivant », la temporalité de cette altérité est repensée au chapitre V de  La voix et le  

phénomène – « Le signe et le clin d’œil » –, qui fait discrètement écho aux toutes dernières 

pages du même ouvrage (pages 111 à 117), dans lesquelles l' « Idée au sens kantien » est enfin 

introduite.  Intervenant juste après que Derrida ait  montré pourquoi le vouloir-dire dans le 

monologue en était réduit à une pure représentation imaginative et immédiate de soi par soi – 

« la présence à soi du vécu » étant in fine identifiable à un instant « aussi indivisible qu'un clin 

d'œil »3 (Augenblick) –, « le signe et  le clin d'œil » expose le mouvement propre de cette 

temporalité pensée à partir de l'instant présent. Chapitre clé dans l'économie de La voix et le  

phénomène, c'est en son sein qu'est démontrée l'impossibilité de cet instant dès lors à l'infini 

différé.

c) La temporalité de l'und so weiter : un passé sans présent toujours à venir 

1 La voix et le phénomène, op. cit., p. 83 – Citation modifiée.
2 Nous réutilisons une expression de l'Introduction à l'origine de la géométrie, op. cit., p. 150.
3 Les deux dernières citations sont tirées de La voix et le phénomène, op. cit., p. 66.
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En s'appuyant sur des textes postérieurs aux  Recherches logiques1 dans lesquelles n'est pas 

encore questionnée la temporalité – et notamment sur  Les leçons pour une phénoménologie  

de  la  conscience  intime du temps2 –,  « le  signe  et  le  clin  d'œil »  connecte  de manière  à 

première vue surprenante la structure de l'expression et le temps, pour montrer en quoi ce 

dernier  échappe  à  l'expression.  « À  première  vue »  seulement,  car  l'expression,  nous  le 

rappelons, n'est en effet que ce médium réfléchissant de manière improductive la couche pré-

expressive de sens – la  phonè fait la synthèse du sens toujours pensé à partir du présent-

Vivant et de l'expression. Or dans cette perspective, le « et », expression syncatégorématique 

ou incomplète, révèlerait bien une temporalité « disjointe » au sein de laquelle il ne serait plus 

ni instant  présent  ni  intention de signification.  Composé de trois  paragraphes,  ce chapitre 

analyse  successivement :  comment  la  théorie  husserlienne  qui  prétend  se  défaire  de  la 

définition  classique  du  temps  inaugurée  par  Aristote,  reste  en  fait  attachée  à  l'idée  de  la 

ponctualité d'un maintenant défini comme ce « point source » constitutif de la conscience ; 

comment  ce  maintenant  « compose  continûment avec  une  non-présence  et  une  non-

perception, à savoir  le souvenir  et l'attente primaires (rétention et protention) »3 ;  et enfin, 

comment la conscience est en fait produite par la répétition de la protention et de la rétention,  

la  saisie  actuelle  du  maintenant-présent  n'étant  jamais  qu'une  re-présentation  sans 

représentation  idéale,  c'est-à-dire  sans  Vorstellung. Ainsi,  parce  que  la  conscience  est 

impression actuelle de soi par soi – une évidence toujours intuitionnée pour parler  de manière 

tautologique –, elle ne peut être pensée que dans la temporalité d'un maintenant-présent. Ce 

maintenant-présent,

On ne peut le suspecter sans commencer à énucléer la conscience elle-même depuis un ailleurs de la  
philosophie qui ôte toute sécurité et tout fondement possibles au discours4. 

Mais parce que Husserl cherche à se dégager d'une conception classique (aristotélicienne) de 

la temporalité et par implication de la conscience, il réinscrit celle-ci dans une temporalité 

dynamique. Le passé et le futur ne doivent plus être compris comme des maintenant-présents 

1 Op. cit.
2 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps  (désormais noté  Leçons), tr. fr. Henri 

Dussort,  PUF,  1983 (1964).  Les leçons (Vorlesungen zur  Phänomenologie des  inneren Zeitbewusstseins) 
regroupent les leçons de 1905 et « les additifs et compléments à l'analyse de la conscience et du temps » de 
1905-1910. Pour l'essentiel, nous lirons cet ouvrage à travers La voix et le phénomène, notre problématique 
ne concernant pas – nous le rappelons encore une fois – le rapport Husserl-Derrida.   

3 La voix et le phénomène, op. cit., p. 72. Il s'agit en fait d'une citation modifiée des Leçons de Husserl, op. cit., 
P. 56. 

4 Ibid., p. 70.
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dépassés ou non encore advenus – le temps est alors identifiable à une succession de points 

isolés qui prennent sens à partir du présent1 –, mais doivent être pensés dans leur interrelation 

continue avec le maintenant-présent. La conscience devient dès lors ce lieu de tensions entre 

des différences temporelles, au sein duquel sont mis en relation le passé (le souvenir actuel de 

ce qui a été) et le futur (l'attente actuelle de ce qui sera). C'est sur cette difficulté que joue 

Derrida  pour  mettre  en  question  le  privilège  du  maintenant-présent  que  Husserl  cherche 

malgré tout à conserver.        

Focalisant d'abord son attention sur les paragraphes 16 et 17 des Leçons, Derrida déplace la 

distinction  husserlienne  qui  structure  toutes  les  Leçons entre  la  perception  (à  savoir  la 

rétention ou le souvenir primaire, et la protention ou l'attente actuelle) et la re-présentation 

(Vergegenwärtigung,  Repräsentation), pour la situer entre la perception et la non-perception 

au sein de laquelle Derrida intègre la protention et la rétention2. Autrement dit, tandis que 

Husserl élargit la définition de la perception à la rétention et à la protention pour réduire celle 

de  la  non-perception  à  la  re-présentation,  Derrida,  au contraire,  réduit  la  définition  de  la 

perception à l'impression actuelle et originaire pour inclure la rétention et la protention dans la 

non-perception. Cette inclusion a une double implication : si la rétention et la protention, en 

devenant des non-perceptions, ne peuvent tout d'abord plus être essentiellement distinguées de 

la  re-présentation,  cette  impossibilité  permet  ensuite à  Derrida de  réintroduire  la  re-

présentation au sein même de la perception dont le privilège peut alors être mis en question.

Mais avant de tenter de comprendre le traitement derridien de la temporalité husserlienne, 

essayons tout  d'abord de repérer  et  de définir  ses  concepts clés  en lisant  les  Leçons3.  En 

s'appuyant sur l'exemple de la mélodie qui devient très vite le paradigme de la temporalité de 

la conscience, Husserl définit tout d'abord la perception comme « le son donné maintenant » 

(p. 54), c'est-à-dire comme l'élément de son actuellement entendu. Mais parce qu'un objet 

temporel  se  constitue  de  fait  dans  un  temps  compris  comme  une  durée  (appréhension 

extensive du temps), et non simplement comme un point intensif identifiable au présent de la 

perception – Husserl prend ainsi en compte la possibilité d'une visée intentionnelle de « la  

1 La temporalité de la conscience est en effet classiquement pensée comme une succession de maintenant-
présents, le passé et le futur étant toujours compris comme des maintenant-passés ou non encore advenus. 
C'est ce que Heidegger appelle « le temps objectif ou temps de la montre » au paragraphe 80 d'Être et temps, 
op. cit. (voir supra, chapitre 2, section 2).

2 Ce déplacement s'accorde néanmoins avec les propos du § 16 des Leçons. 
3 Une lecture toujours commandée par notre lecture de La voix et le phénomène (nous le rappelons).
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mélodie dans son ensemble » (ibid.) qui suppose non seulement que les sons passés aient été 

retenus, mais en plus que les sons à venir soient déjà attendus –, la conscience du temps est en 

fait un commerce continuel du présent avec le passé et le futur : 

Si nous mettons à présent en rapport le terme de perception avec les différences dans les façons de se  
donner qu'ont les objets temporels, l'opposé de la perception est alors le souvenir primaire et l'attente  
primaire (rétention et protention), qui entrent ici en scène, en sorte que perception et non-perception 
passent continûment l'une dans l'autre1. 

Dans cette perspective, la perception pensée comme la saisie actuelle du son indépendamment 

des appréhensions rétentionnelle et protentionnelle constitutives de la durée, ne serait qu'une 

« limite idéale » (ibid.) qu'il ne faut pas entendre ici dans le sens d'une idéalité constituée 

saisissable dans une intuition, mais dans le sens de cette limite vers laquelle on tend sans 

jamais l'atteindre. Dans des termes qui évoquent (sans s'y apparenter) ceux du paragraphe 149 

des Ideen 1 ci-dessus travaillé, Husserl affirme ainsi : 

… nous n'avons pas (…) des appréhensions individuelles qui pourraient être données en elles-mêmes ; 
au contraire, nous n'avons toujours, et nous ne pouvons avoir, d'après l'essence de la chose2, que des 
continuités d'appréhensions, ou plutôt un continuum unique, qui se modifie en permanence3.   

Cette impossibilité de fait  d'une perception comprise comme la saisie de l'instant présent, 

contraint Husserl  à inclure la  protention et  la  rétention dans la perception,  pour enfin lui 

opposer  la  re-présentation  (Vergegenwärtigung,  Repräsentation)  propre  au  ressouvenir 

(souvenir  secondaire  que  Husserl  distingue  du  souvenir  primaire,  à  savoir  la  rétention). 

L'actualité de la perception n'est alors plus pensée comme un instant présent, mais comme 

cette phase temporelle extensive que spontanément nous vivons comme un tout désigné dans 

les termes de « moment présent », et que nous opposons à la remémoration d'un événement 

passé.  Le moment présent est  ainsi  la perception d'un flux continuel d'événements  qui se 

présentent actuellement à la conscience. Pour le dire encore autrement, il est « un continuum 

unique qui [certes] se modifie en permanence », mais qui néanmoins peut être appréhendé par 

une seule perception déclinable en trois pôles distincts. La protention, la rétention (redéfinie 

comme cet ensemble d'éléments passés dont le degré d'intensité  varie en fonction de son 

1 Leçons, op. cit., p. 56 – Husserl souligne.
2 Il  s'agit  ici  de  l'essence  du  rouge,  Husserl  ayant  brusquement  abandonné  l'exemple  de  la  mélodie  qu'il  

reprendra  dès  le  début  du  § 17.  La  couleur  permet  sans  doute  de  mieux rendre  compte  que  le  son  de 
l'impossibilité d'une saisie intensive et pure « du rouge en tant que rouge » : « l'appréhension du rouge » est 
en fait appréhension d'une nuance de rouge.

3 Ibid., p. 56.
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éloignement par rapport au maintenant-présent dont il constitue la « queue rétentionnelle »1), 

et la perception actuelle sont ainsi les trois pôles d'un seul et même acte intentionnel aussi 

définissable comme l'unité perceptive productrice de l'objet temporel. 

C'est donc un tout autre concept de la perception qui se trouve ici en question. La perception est ici 
l'acte  qui  place  quelque  chose  sous  les  yeux comme  lui-même  en  personne,  l'acte  qui  constitue  
originairement l'objet2.

Cette nouvelle définition de la perception permet à Husserl de sauver cette dernière du risque 

de sa « conciliation continue (…) avec son contraire »3. Le contraire de la perception est alors 

la reproduction d'un événement passé, à savoir un événement qui n'est donc pas donné en 

personne à la conscience comme dans le cas de la rétention, mais simplement représenté. Le 

ressouvenir  n'a  ainsi  aucun  lien  avec  le  maintenant-présent  et  relève  pour  sa  part  de 

l'imagination :

Le contraire est re-présentation (Vergegenwärtigung, Re-präsentation) en tant qu'acte qui ne place pas 
un objet en personne sous les yeux, mais qui précisément le re-présente, le place pour ainsi dire en  
image  sous  les  yeux,  même  si  ce  n'est  pas  précisément  sur  le  mode  d'une  conscience  d'image 
proprement dite4. 

Le ressouvenir est ainsi une re-présentation sans  Vorstellung,  cette représentation spécifique 

qui place un objet devant les yeux et qui s'apparente plutôt à une présentation, l'original absent 

n'ayant  censément  subi  aucune déformation.  Rétroactivement,  la  re-présentation  répète  un 

événement passé, c'est-à-dire le reproduit de manière altérée dans un substitut toujours autre. 

En d'autres termes, la re-présentation n'est pas la représentation fidèle d'un présent devenu 

passé, mais la transformation d'un événement auquel il n'est désormais plus possible d'avoir 

accès. En tirant toutes les conséquences de cette définition, on peut alors en déduire que le 

passé n'est pas un « présent dépassé », mais une véritable « reconstruction originale » à partir 

d'un  vécu  paradoxalement  hors  d'atteinte.  Vergegenwärtigung et  Re-präsentation,  le 

ressouvenir est destiné à être toujours autre, puisqu'il se confond avec son substitut et indique 

un original inaccessible dont on ne peut saisir que la capacité infinie de répétition. Si, de 

1 Ibid., p. 55.
2 Ibid., pp. 57-58. 
3 Ibid., p. 58 – Husserl souligne. La citation exacte est la suivante : « Il n'est absolument pas question ici d'une  

conciliation continue de la perception avec son contraire. »
4 Ibid.,  p. 58. La conscience d'image est définie au § 28 comme la re-présentation d'un original au moyen 

d'objets ressemblants mais d'une nature radicalement différente (Husserl prend l'exemple du portrait pictural). 
A contrario, le ressouvenir est une re-présentation restituant « en personne » le passé. Ainsi la re-présentation 
relève-t-elle  bien de l'imagination :  « L'imagination est  la  conscience caractérisée comme re-présentation 
(reproduction) » (19, p. 62) et est à ce titre essentiellement différente de la perception.
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manière implicite, c'est bien de la structure du signe dont il est ici question, il faut néanmoins 

noter la disparition de la  Vorstellung  qui rend possible la forme du signe indicatif puis son 

idéalisation dans le « vouloir-dire ». Autrement dit, le signe substitut n'est rien d'autre qu'une 

répétition  constamment  changeante,  celle-ci  n'étant  en  effet  soutenue  par  aucune  sorte 

d'idéalité, sans laquelle la grammaire pure logique au principe des propositions axiomatiques 

des essences reste impossible. Si la Vergegenwärtigung et la Re-präsentation sont bien deux 

des trois pôles de la structure de l'expression  et du signe indicatif,  l'évanouissement de la 

Vorstellung  interdit  toute  fixation de la  répétition substitutive dans une forme et empêche 

conséquemment le figement du temps dans un présent paradoxalement atemporel. Dans la 

perspective de l'interprétation derridienne – une interprétation qui néanmoins outrepasse sans 

aucun doute l'intention de Husserl dans les Leçons –, c'est bien le problème du transcendantal 

et de la nécessité de la possibilité d'une durée infinie, qui sont ici visés. Car en effet, et de  

manière tout à fait contradictoire, si la perception est bien donation, c'est-à-dire présentation 

ou intuition de l'objet, elle risque simultanément de s'arracher au flux du temps. Ceci oblige 

finalement Husserl (toujours selon La voix et le phénomène) à penser la perception dans son 

commerce perpétuel avec la non-perception qui quant à elle rend possible une durée infinie et 

un « langage transcendantal » en fait identifiable à cet « infra-langagier » qui se donne dans 

cette proposition inachevée :  und so weiter…1 Si nous savons que pour Husserl, cette non-

perception en commerce continuel avec la perception comprend uniquement la protention et 

la rétention – le phénoménologue maintient ainsi l'étanchéité de la perception (quelle que soit 

l'extension de sa définition) à la Vergegenwärtigung et à la Re-präsentation –, c'est néanmoins 

sur cette tension que s'appuie Derrida pour réintroduire celles-ci au sein de la perception. En 

ce point de l'analyse, il nous faut donc rappeler la difficulté posée par la définition étroite de 

la  perception et  la  manière dont  Husserl  y  répond,  afin  de comprendre comment Derrida 

parvient à faire de la rétention une autre forme de re-présentation. Parce que l'instant actuel de 

la perception est une limite idéale qui ne se donne jamais en personne et sous les yeux, et qui 

ne peut donc pas être intuitionné, la définition de la perception – si l'on veut que celle-ci soit 

cette évidence dont la phénoménologie a besoin – doit être élargie à la protention et à la  

rétention. La protention est ainsi cet acte indéterminé qui saisit les événements à venir pour 

les faire devenir intellectuellement présents, tandis que la rétention les maintient suffisamment 

1 Dans les termes des  Leçons, il s'agit de « l'essence de la chose » constitutive de cette inaccessible « limite 
idéale ».
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longtemps pour qu'ils puissent être « perçus ». De ce point de vue, la protention et la rétention 

participent donc bien toutes deux de la perception :

… si nous nommons perception l'acte en qui réside toute origine, l'acte qui constitue originairement, 
alors le  souvenir primaire est  perception1. Car  c'est seulement dans le souvenir primaire que nous  
voyons le passé, c'est seulement en lui que se constitue le passé, et ce non pas de façon re-présentative, 
mais au contraire présentative2.

Or,  en  lui  faisant  dire  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire,  Derrida  utilise  très 

précisément  ce  passage  des  Leçons, pour  montrer  que  la  rétention  n'est  en  fait  pas 

essentiellement différente de la re-présentation : 

Ainsi, dans la rétention, la présentation qui donne à voir, livre un non-présent, un présent-passé et  
inactuel3.  

Parce que « c'est seulement dans le souvenir primaire que nous voyons le passé, [parce que] 

c'est  seulement  en  lui  que  se  constitue  le  passé »,  le  souvenir  primaire  est  déjà  une 

reconstruction. Le présent de la perception n'étant en effet que cette limite idéale  de facto 

jamais perçue, le passé de la rétention ne peut être qu'une autre forme de re-présentation. 

Cette première définition de la rétention peut être encore affinée par la prise en considération 

de  la  double  fonction  de  la  ré-tention4 :  d'abord  maintien  « non  conscient »  ou  « non 

perceptif » du vécu, elle est ensuite maintien itératif de la re-présentation imaginaire dont elle 

limite la capacité infinie de répétition substitutive qui, à chaque fois, annihile l' « original ». 

Ce processus de fixation de l'image rend enfin possible l'assomption d'une conscience en fait  

identifiable à la Vorstellung. L'image « fixée » par la ré-tention d'un vécu « original » jamais 

perçu perd progressivement  son caractère imaginaire.  Devenue isolable,  pensable  en elle-

même et pour elle-même, elle est désormais une représentation idéale.  Renversant terme à 

terme la conception husserlienne de la temporalité (renversement qui permet de la connecter à 

la temporalité freudienne dont Husserl nie la pertinence avec virulence5), Derrida en vient  à 

1 Si Husserl ne fait pas référence à la protention, elle fait néanmoins bien partie de l'acte originaire comme on 
pourra le vérifier en lisant le § 24 des  Leçons :  « Tout processus originairement constitutif  est  animé de 
protentions qui constituent à vide l'ad-venant comme tel et s'en saisissent, l'amènent à réalisation. » Op. cit, p. 
71. 

2 Nous citons Derrida citant Husserl (Husserl souligne) : La voix et le phénomène, op. cit., p. 72 et Leçons, op. 
cit., § 17, p. 58.

3 La voix et le phénomène, op. cit., p. 72.
4 Derrida,  à la suite de Husserl, introduit le tiret  entre le préfixe « ré » et le corps du mot pour mettre en 

exergue le caractère répétitif de la ré-tension (voir, ibid., p. 75).
5 Derrida ne manque pas de nous le rappeler aux pp. 70-71 de La voix et le phénomène, op. cit., et notamment 

dans ce passage de la p. 71 que nous citons encore une fois : « C'est une véritable absurdité que de parler d'un 
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affirmer que :   

Cette  altérité  [la  non-perception  –  nous  rajoutons]  est  même  condition  de  la  présence,  de  la 
présentation et donc de la  Vorstellung en général,  avant toutes les dissociations qui pourraient  s'y 
produire1.  

La temporalité ne se pense plus à partir du présent de la perception, à savoir d'un « être » 

saisissable dans une intuition, mais à partir de la ré-tention d'un « vécu manquant » dont nous 

ne pouvons avoir qu'une re-présentation inadéquate2. Le processus d'idéalisation qui s'achève 

par l'avènement de la  Vorstellung se produit donc au niveau de la Vergegenwärtigung et de la 

Repräsentation, en ce qu'elles sont « conditionnées » puis limitées dans leur pouvoir itératif 

par  la  ré-tension.  Pour  le  dire  d'un  mot,  la  Vorstellung ne  doit  son  assomption  qu'à  la 

répétition : 

Sans réduire l'abîme qui peut en effet séparer la rétention de la re-présentation, sans se cacher que le  
problème de leurs rapports n'est autre que celui de l'histoire de la « vie » et du devenir-conscient de la 
vie, on doit pouvoir dire a priori que leur racine commune, la possibilité de la ré-pétition sous sa  
forme la plus générale, la trace au sens le plus universel, est une possibilité qui doit non seulement  
habiter la pure actualité du maintenant, mais la constituer par le mouvement même de la différance 
qu'elle y introduit. Une telle trace est, si on peut tenir ce langage sans le contredire ou le raturer 
aussitôt, plus « originaire » que l'originarité phénoménologique elle-même3.

Nous reviendrons sur les  « concepts » de trace et  de différance,  mais à ce point  de notre 

travail, nous voulons surtout repenser la spécificité du syncatégorème dans cette dynamique. 

Car en effet, bien loin de faire exclusivement référence au signe indicatif en général qui est 

destiné à se maintenir dans une Vorstellung (processus du « devenir-conscient de la vie »), ce 

passage  fait  aussi,  et  surtout,  référence  au  syncatégorème  qui  seul  peut  indiquer  ce 

contenu  « inconscient »  qui  ne  deviendrait  conscient  qu'après  coup  (nachträglich).  La  conscience 
(Bewusstsein) est nécessairement être-conscient (bewusstsein) en chacune de ses phases. (…) La rétention 
d'un contenu inconscient est impossible. » Nous citons Derrida citant Husserl. Cette remarque n'est pas sans 
importance pour notre propos et conforte notre hypothèse selon laquelle la différance peut être pensée comme 
le résultat de la jonction de l'intentionnalité husserlienne (ou plutôt de ce qu'il en reste) et de la pulsion de 
mort freudienne. 

1 Ibid., p. 73.
2 Sur ce point, nous renvoyons au commentaire de R. Gasché, Le tain du miroir – Derrida et la philosophie de  

la réflexion,  tr. fr. Marc Froment-Meurice, Galilée, 1995 (The tain of the Mirror,  Harvard University Press, 
1986)  qui  travaille  la  déconstruction  à  partir  des  philosophies  réflexives  dont  le  hégélianisme  est  
l'aboutissement. Malgré toutes les qualités de cet ouvrage, il nous semble néanmoins présenter deux défauts  
problématiques. Tout d'abord, l'absence de commentaires suivis des textes de Derrida laisse au lecteur une 
impression  de  « vide  conceptuel »,  les  notions  derridiennes  étant  sans  doute  travaillées  mais  jamais 
véritablement restituées dans un mouvement de pensée contextualisé qui seul pourtant permet selon nous d'en 
comprendre  l'économie.  Ensuite,  nous  lui  reprochons  de  trop  prendre  en  considération  le  rapport  de  la 
déconstruction derridienne à la  Destruktion heidegerienne et  d'oublier en chemin Husserl, et  plus encore 
Freud, son seul livre cité étant Le Mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, tr. D. Messier, Gallimard, 1988. 

3 Ibid., p. 75.
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mouvement non langagier et infini de la répétition. Renvoyant de manière non exclusive à 

tous  les  contenus  expressifs  possibles,  le  syncatégorème  ne  peut  être  fixé  dans  une 

Vorstellung. La rétention ne retient plus dès lors que cette capacité à renvoyer vers… En lui-

même et par lui-même indécidable, le syncatégorème indique un contenu qu'il ne fait jamais 

apparaître. Non phénoménalisé, ce contenu reste de l'ordre du possible, indécidable. Und so 

weiter...,  « le  signe  et  le  clin  d’œil »  nous  conduit  sans  le  dire  au-delà  du  langage et  de 

l'intention de signification. L'immédiateté de la présence à soi est toujours entamée par une 

non-perception temporelle analogue à la non-perception constitutive de l'alter ego  au sein 

même de l'ego. Le « im selben Augenblick » (« en un clin d'œil ») de l'originaire est en fait la 

marque de l'écart dans le rapport à soi, l'introduction de l'espace au sein du temporel, qui 

rendent possible la signification en général, tout en en restant en-deçà : 

Nous ne savons donc plus si ce qui a toujours été réduit et abaissé comme accident, modification et re-
tour, sous les vieux noms de « signe » et de « re-présentation », n'a pas réprimé ce qui rapportait la 
vérité à sa propre mort comme à son origine ; si la force de la  Vergegenwärtigung dans laquelle la 
Gegenwärtigung se dé-présente pour se re-présenter comme telle, si la force de la répétition du présent 
vivant qui se re-présente dans un supplément parce qu'il n'a jamais été présent à lui-même ; si ce que 
nous appelons des vieux noms de force et de différance n'est pas plus « ancien » que l' « originaire »1.
    

Si de droit la conscience est connaissance de l'objet, si elle n'est autre que cette intention de 

signification remplie par l'intuition, elle est  de facto à l'infini différée. Une impossibilité de 

fait  qui  simultanément  rend  possible  l'enrichissement  du  sens  et  fait  apparaître  le 

transcendantal  comme  la  trace  de  la  mort  au  sein  du  présent  vivant.  La  phonè,  la  voix 

phénoménologique, se tait alors pour laisser la parole à une autre voix ; une voix qui porte la 

mort en son cœur même et qui indique par le trait du dialogue, par le syncatégorème ou la 

syllabisation la rupture de l'intuition et de l'intention de signification. La voix de Valdemar 

résonne enfin, mettant en échec, avant même qu'elle ne s'ouvre, la phonè husserlienne :  

J'ai parlé à la fois de son et de voix. Je veux dire que le son était d'une syllabisation distincte, et même  
terriblement,  effroyablement  distincte.  M.  Valdemar  parlait,  évidemment  pour  répondre  à  la 
question... Il disait maintenant : 
 «  – Oui, – non, – j'ai dormi, – et maintenant, – maintenant, je suis mort2. »

À chaque fois que se fait entendre dans la voix une rupture de l'intention de signification3, que 

1 Ibid., p. 116.
2 Exergue à  La voix et  le phénomène tiré de « La vérité sur le cas de M. Valdemar » (1845), in  Histoires  

extraordinaires d'Edgar Poe, trad. Charles Baudelaire, Michel Lévy, 1856.
3 Et corrélativement des règles de la grammaire pure logique.
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ce soit par le biais d'un amalgame de lettres ne voulant rien dire (« syllabisation »)1,  d'un 

syncatégorème qui s'épuise à renvoyer vers un contenu expressif jamais phénoménalisé, ou de 

la marque du dialogue qui introduit l'autre, dont on ne peut avoir qu'une aperception, en soi, 

est  indiquée  en  creux  l'opération  non  langagière  de  la  répétition.  L'epokhê  trans-

phénoménologique  nous  conduit  enfin  à  ce  « point  de  « pensée » où se « penserait »  une 

« pensée » qui d'abord ou enfin ne voulût rien dire »2. Or ce « point de pensée » (Derrida joue 

ici  sur  le  double  sens  du terme « point »  qui  signifie  dans  sa  forme substantive « instant 

ponctuel », et dans sa forme syncatégorématique « pas ») est aussi le « point de départ » de 

« la » déconstruction. En s'immisçant dans un texte déterminé, la déconstruction commence 

lorsque la réduction phénoménologique s'interrompt après avoir achoppé sur l'indécidabilité 

qui marque la frontière du langage et de « son » autre. Ce point de rupture de l'intention de 

signification que Derrida désigne entre autres par le terme d' « écriture »3, ouvre le texte sur 

son dehors. Le texte ne doit dès lors plus être pensé comme cet entrelacs de signes agencés 

par les règles d'une grammaire pure logique dont la finalité est la connaissance (c'est-à-dire la  

saisie intuitive) d'un objet idéal, mais comme un « texte en général »4 qui, en lui-même et par 

lui-même, fait contexte – un contexte graphématique – et qui comprend en lui cette altérité  

radicale  et  non-langagière,  qu'il  est  seulement  possible  d'indiquer  par  un  travail 

déconstructeur.

3.2 Un contexte graphématique  

L'epokhê  trans-phénoménologique  nous a  enfin conduit  « au-delà » du langage,  jusqu'à  la 

« trace », la « différance », l' « écriture », und so weiter..., qui est une structure tout à la fois 

universelle  et  singulière  dont  nous  verrons  qu'elle  menace  et  simultanément  promet.  Ce 

chemin, retraçons-le synthétiquement avant de,  derechef ou itérativement (encore une fois 

1 Ce travail sur la syllabe sera notamment effectué dans Glas, Galilée, 1974. Nous profitons de cette note de 
bas de page, pour préciser que nous ne travaillerons pas le rapport Hegel-Derrida, qui justement apparaît le  
plus nettement  dans  Glas. Derrida y renverse notamment le  « Sa » du savoir  absolu hegelien en « Ça » 
freudien. Ce travail, sans doute important, nous éloignerait en effet  de notre propos qui tente d'abord de 
montrer comment la déconstruction, en excédant la phénoménologie husserlienne, finit par connecter ce qu'il  
en reste (c'est-à-dire une répétition vide, asubjective et non langagière) à la psychanalyse freudienne.  

2 « Et cetera... », op. cit., p. 31.
3 Une écriture qu'il ne faut pas entendre dans son sens technique. Derrida ne retient ce terme que parce qu'il est 

le plus à même de rendre compte de la possibilité d'une répétition sans sujet.
4 Pour rappel, cette expression est de Derrida. Voir par exemple De la grammatologie, op. cit., p. 26. 
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mais différemment), le réemprunter dans un autre texte, nous verrons bien lequel, et nous 

expliquerons pourquoi celui-là. 

En  démontrant  tout  d'abord  pourquoi  la  conscience  husserlienne  était  nécessairement 

langagière puis en montrant comment la  phonè permettait de joindre l'ego transcendantal et 

l'ego psychologique, il  nous  fut  possible  de  repenser  l'histoire  à  partir  de  celle-là  aussi 

définissable  comme  ce  geste  d'ouverture  temporalisant.  La  voix  phénoménologique  qui 

paradoxalement garde le silence, déploie en droit un langage transcendantal et constituant qui 

n'est  en  fait nul  autre  que  le  langage  des  essences.  Si  la  phonè  tente  bien  de  maintenir 

l'intuition au sein de l'intention de signification en rétablissant la jonction entre le sens pré-

expressif  et  l'expression,  cette  intuition  est  malgré  tout  destinée  à  s'effacer,  ce  qui 

paradoxalement assure la préservation et la transmission des idéalités par-delà la mort de la 

subjectivité. Le signe indicatif tout d'abord exclu de l'expression fait alors son retour. Capable 

de conserver  l'idéalité  sans  aucun sujet  pour  l'intuitionner,  l'expression n'est  que la  forme 

idéale de ce signe réprimé par une conscience qui cherche à se préserver de toute mortelle 

défaillance. L'histoire peut alors être repensée à l'aune de cette répression qui aboutit enfin à 

« notre époque », une époque ambiguë qui à la fois se dégage de la tutelle du « vouloir-dire », 

tout en y restant attachée. S'il est possible de ne plus penser à partir d'un présent atemporel, 

s'il est possible de penser la mort comme une force interne à la vie – une vie qui par la suite 

doit être redéfinie –, cette possibilité ne devient effective qu'en transgressant les limites du 

langage.  Du  syncatégorème  « et »  dont  la  forme  détachée  –  compréhensible  mais  non 

connaissable  –  devient  le  paradigme,  à  l'expression  « und  so  weiter... »  qui  exprime  le 

caractère insaisissable de l'essence de la chose (l'Idée au sens kantien), il s'agit toujours de 

penser une durée infinie qui échappe à la phénoménalisation et qui est n'en fait rien d'autre 

que l'infini de la mort. Si cette contradiction habite toute la phénoménologie husserlienne (à 

savoir la nécessité de penser le transcendantal à partir d'une Idée qui se dérobe à l'intuition 

identifiable au présent vivant), elle permet à Derrida de repenser la temporalité non plus à 

partir de la représentation au sens de Vorstellung – la représentation idéale qui équivaut à une 

présentation  –,  mais  à  partir  de  la  re-présentation  au  sens  de  Vergegenwärtigung et 

Repräsentation qui  re-produisent  dans  une image re-présentative un vécu jamais  perçu et 

pourtant  retenu.  Renversant  d'un  seul  geste  la  conception  husserlienne  de  la  temporalité, 

Derrida  fait  jouer  ensemble  rétention  et  re-présentation,  pour  repenser  le  processus  de 

l'assomption  de  la  conscience. Le  syncatégorème,  qui  renvoie  sans  exclusion  à  tous  les 

possibles et dont le sens demeure indécidable, est bien ce signe qui de fait se passe de toute 
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Vorstellung  en indiquant en creux, et ce de manière nécessairement inadéquate, l'opération 

d'une répétition qui ne se donne jamais (que1) dans le langage, et qui se nomme, par exemple 

et  sans  restriction,  « différance »,  « trace »  ou  encore,  « écriture ».  Dès  maintenant  nous 

pourrions tenter de nous y confronter ; pourtant, nous préférons encore différer le moment de 

la penser2, car l'une de ses dimensions nous fait en effet encore défaut. 

a) La performativité conventionnelle – ou rituelle – de l'acte locutoire

Jusqu'à présent nous avons en effet uniquement travaillé à ouvrir le texte logico-théorique de 

la  phénoménologie  husserlienne ;  et  si  nous  avons  déjà  pointé  du  doigt  la  manière  dont 

Derrida  articule  la  pulsion  de  mort  freudienne  avec  la  répétition  husserlienne  tout  en  se 

référant au  Sein zum Tode heideggerien, si nous commençons aussi à appréhender la raison 

pour laquelle  la différance peut  être  pensée comme une force productrice,  il  nous reste à 

comprendre  comment  elle  va pouvoir,  à  partir  des  années  80,  devenir  cette  force  éthico-

politique – une promesse – qui s'enracine dans un monde qu'elle est capable de transformer 

(une première étape qui sera complétée par  une lecture de  Fors3,  texte  fondamental  dans 

lequel se met en place le vocabulaire juridique, éthique et politique au moyen duquel Derrida 

pensera  désormais  la  différance).  Ce  déplacement  ne  doit  néanmoins  pas  être  interprété 

comme un renversement de la philosophie derridienne, car la réinscription de la mort au sein 

du langage oblige Derrida, dès l'Introduction à l'origine de la géométrie, à repenser la vie, la 

singularité et même l'universalité (bientôt réunis dans le « concept » derridien de sur-vie4) à 

l'aune de leur irréductible fragilité qui en appelle à une action éthico-politique. 

Mais  ce  faisant,  il  apparaît  que  la  dimension  pragmatique de  la  déconstruction  est  bien 

inscrite dans son mouvement même. Si la mort marque le langage, alors le langage est-il 

toujours ancré dans le monde (un monde qu'il faudra, le moment venu, tenter de repenser) : le 

langage  n'est  alors  pas,  ne  peut pas  être,  cet  instrument  théorique  uniquement  destiné  à 

produire, conserver, et transmettre des objets idéaux. En tant qu'il porte la mort en lui, une 

1 Tout du moins à « notre époque » (non seulement l'époque des années 60, mais aussi la nôtre : celle des 
années 2010)  qui est encore une époque, même si de moins en moins (nous pensons au rôle croissant des  
nouvelles technologies dans nos sociétés ; sur cette question nous renvoyons encore une fois aux travaux de 
B. Stiegler qui a bien vu comment la philosophie derridienne permettait d'aborder à nouveaux frais cette 
question), déterminée par les lois du langage.

2 Toute une partie sera en effet consacrée à ce « singulier universel ». 
3 Op. cit.
4 Voir Survivre, in Parages, Galilée, 1986.
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mort dont il n'est qu'une possible variation et une première forme d'idéalisation, le langage 

doit aussi pouvoir se libérer des valeurs de vérité pour impacter le monde – une mort qui,  

nous le verrons, fait du vivant, un survivant, simultanément dans le monde et hors du monde1. 

Si  nous  comprenons  maintenant  pourquoi  « il  était  fatal  que  Derrida  en  vienne  aux 

découvertes d'Austin », pour reprendre les mots de Stanley Cavell2,  il  nous reste à mieux 

comprendre comment la déconstruction peut se déporter dans un autre texte théorique, en 

l'occurrence celui de la philosophie austinienne des actes de langage. Or, la compréhension de 

ce possible déport apparaît dès lors que nous tenons compte de la radicalité du mouvement de 

la déconstruction. En effet, parce que le débordement du texte logico-théorique propre à la 

phénoménologie nous reconduit à une dynamique itérative non langagière dont la première re-

présentation  se  trouve  être,  à  une  époque  encore  déterminée  par  les  lois  du  langage 

alphabétique et phonétique, le signe et corrélativement la grammaire3, la déconstruction est 

alors en droit de se déporter dans d'autres sphères théoriques. En s'immisçant dans un texte, 

elle travaille toujours à repérer en son sein la marque itérative qui fait vaciller sa décidabilité,  

l'ouvrant ainsi  à l' « autre du » langage.  La structure théorique dans laquelle cette marque 

s'inscrit  ne  ferait  qu'indiquer  un  nouvel  aspect  possible  de  cette  altérité  à  laquelle  la 

déconstruction  reconduit.  Autrement  dit,  le  « und  so  weiter »  qui  au  sein  de  la 

phénoménologie,  marque la  limite  du langage et  la  possibilité  d'une  répétition  – ou  plus 

précisément  d'une  itération  qui  enveloppe  « identité  et différence,  répétition  et altération, 

etc. »4 – asubjective et infinie, peut en fait se retrouver, sous une autre forme et une autre 

dynamique, dans n'importe quel autre texte. L' « itération » et la « rétention » sont ainsi les 

deux  « restants »  qui  permettent  de  penser  toute  marque  langagière  au  sens  large.  C'est 

précisément en s'appuyant sur ces présupposés que Derrida relit Quand dire, c'est faire5 dans 

Signature Événement  Contexte6,  où il  recherche dans le  langage ordinaire  les marques  de 

1 Nous le travaillerons dans le chapitre 1 de la prochaine étape de cette étude. 
2 In Un ton pour la philosophie. Moments d'une autobiographie, traduit de l'américain par Élise Domenach et 

Sandra Laugier, Bayard, 2003 (Harvard University Press, 1994), p. 124. Notre lecture du rapport Austin-
Derrida diverge radicalement de la lecture qu'en fait Cavell, celui-ci ne semblant pas prendre en considération 
le fait que la déconstruction nous reconduit toujours au-delà du langage. 

3 L'intention de signification au sens husserlien du terme n'est finalement qu'une autre manière de penser le 
mouvement de l'idéalisation de la conscience. Autrement dit, elle est la théorisation phénoménologique de 
l'assomption d'une conscience problématiquement langagière.

4 Limited Inc. dont nous rappelons qu'il a été publié aux éditions Galilée en 1990 (il s'agit de la retranscription 
du texte paru en 1988 aux États-Unis et traduit en américain par Samuel Weber), p. 135 – Derrida souligne 
les syncatégorèmes ; nous soulignons le « etc. ».

5 De John Langshaw Austin, traduction Gilles Lane, Seuil, 1970 (Points Essais, 2002). How to do things with  
words, Oxford University Press, 1962.

6 Op. cit. Désormais noté Sec.
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l' « itération » et de la « restance » (« rétention » ainsi renommée pour la délivrer de l'emprise 

husserlienne).  Cette  démarche  est  enfin  itérée  dans  Limited  Inc.1 sur  lequel  nous  nous 

appuierons principalement, pour réemprunter le chemin de la déconstruction. Mais avant de 

nous réengager sur ce chemin, commençons donc par reconstruire le contexte polémique dans 

lequel fut écrit, en « prolongement » de Sec, Limited Inc. 

Rédigée  en  1971  en  vue  d'une  communication  au  Congrès  international  des  Sociétés  de 

philosophie de langue française de Montréal dont le thème était « La communication », la 

visée apparente de Sec est de montrer comment l'écriture rompt avec le concept classique de 

communication (à savoir la transmission d’un sens par la médiation d’un message émis par un 

locuteur et destiné à un récepteur), pour lui substituer une télécommunication ouverte à l'infini 

qui ne transmet aucun sens déterminé. C'est apparemment dans cette perspective que Derrida 

propose, dans les deux derniers chapitres de  Sec, une lecture de  Quand dire, c'est faire du 

philosophe britannique John Langshaw Austin : la théorie du performatif permettrait en effet 

de penser à nouveaux frais le concept de communication. Fort de ses résultats notamment 

découverts  à partir  de son analyse de la question du signe chez Husserl,  Derrida,  d'abord 

intéressé par cette théorie, dont il avoue se sentir proche en ce qu'elle délivre le langage de 

son rapport à l'objet et de son attachement aux valeurs de vérité pour lui restituer son pouvoir 

d'action dans et sur le monde, en vient finalement à soupçonner la philosophie du langage 

ordinaire d'appartenir, sans le vouloir, à la métaphysique de la présence. Parce que  Quand 

dire,  c'est  faire s'organiserait  autour  de  l'intention2 sans  laquelle  il  ne  pourrait  exister  de 

performatif réussi, ce texte ne parviendrait jamais à tenir sa promesse : libérer le langage de la 

valeur vrai / faux et donc de toute espèce de rapport à la métaphysique et au logico-théorique 

(une promesse véritable serait ainsi une promesse prononcée intentionnellement par un auteur 

responsable, c'est-à-dire conscient, de ses paroles). Bref, Austin aurait, selon Derrida, réprimé 

l'itérabilité  « constitutive »  de  toute  marque  parlée  ou  écrite  afin  de  sauvegarder 

l'intentionnalité, et aurait ainsi répété, sans même sans rendre compte, ce geste typique de la 

philosophie  occidentale  que  nous  connaissons  bien  maintenant.  (Si  cette  interprétation 

derridienne du texte d'Austin est la plus évidente, elle est aussi la plus critiquable. Comme 

1 Op. cit. 
2 Dans Limited Inc., Derrida distingue l'intention au sens actuel de présence à soi (l'intention remplie par une 

intuition en termes husserliens) de l'intention non remplie (voir p. 113, par exemple). 
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nous le verrons, le philosophe britannique pense bien la possibilité d'un performatif réussi 

sans l'intervention d'une intention au sens actuel. Néanmoins, et telle sera la ligne de notre 

propos dans cette section, nous voudrions montrer que cette interprétation erronée de Quand 

dire, c'est faire n'en invalide pas pour autant la déconstruction.) 

Traduite en anglais en 1976, cette lecture de Quand dire, c'est faire a suscité la vive colère de 

Searle qui a réagi par la rédaction d'un texte polémique et violent paru dans la revue Glyph 

(volume II) en 1977 : « Reiterating the Differences : A Reply to Derrida » depuis traduit par 

Joëlle Proust1, dans lequel le disciple d'Austin s'applique à démontrer que loin de signer la 

perte de l'intentionnalité, l'itérabilité en est au contraire la condition de possibilité :  

Ainsi  les  traits  particuliers  de  l'intentionnalité  que  nous  découvrons  dans  les  actes  de  langage 
requièrent une itérabilité qui comprend non seulement le type que nous avons analysé, la répétition du  
même mot dans des contextes différents, mais aussi l'itérabilité de l'application des règles syntaxiques. 
L'itérabilité – qu'il s'agisse de celle qui est illustrée par l'emploi répété du même type de mot ou de 
celle qui intervient dans le caractère récursif des règles syntaxiques – n'entre pas en conflit comme le 
pense  Derrida  avec  l'intentionnalité  des  actes  linguistiques,  parlés  ou  écrits.  C'est  le  présupposé 
nécessaire des formes que prend cette intentionnalité2. 

Limited Inc.  constitue le troisième acte de cette querelle. Il est la réponse derridienne à la 

Reply searlienne. Sans  nous  intéresser  directement  à  cette  polémique3,  nous  tenterons  de 

comprendre  comment  la  déconstruction  ouvre  le  contexte  au  sens  étroit  en  travaillant 

essentiellement  (mais  pas  seulement,  et  en  tout  cas  sans  le  suivre à  la  lettre)  à  partir  de 

Limited Inc.4, texte certes difficile et labyrinthique5, mais néanmoins plus développé et, en 

quelque sorte,  plus « explicite »  que  Sec.  Rédigé largement  après ce dernier  (sa  première 

1 Pour réitérer les différences. Réponse à Derrida, L'éclat, 1991. 
2 P. 24 – Ce passage clôt la Reply.
3 Pour  un  tel  approfondissement  et  une  compréhension  de  certains  de  ses  enjeux,  nous  renvoyons  au  

commentaire de Raoul Moati,  Derrida / Searle. Déconstruction et langage ordinaire, PUF, 2009. Ce livre, 
très éclairant par beaucoup d'aspects, ne rend néanmoins pas compte du mouvement de la déconstruction 
dans toute sa radicalité, l'auteur ne semblant pas voir les raisons pour lesquelles Derrida persiste à faire du  
langage une forme de l'intentionnalité. De manière plus problématique, R. Moati fait de la force scripturaire 
une force « exclusivement naturaliste et  volontariste » (p.  28 – R. Moati  souligne),  alors même « qu'elle 
n'existe  peut-être  pas »  (Sec,  p.  382)  et  ne  saisit  pas  comment  la  lecture  derridienne  déconstruit 
l' « architecture » austinienne des actes de discours (nous reviendrons sur ces deux points).

4 La construction de cet ouvrage suit en effet l'ordre alphabétique, Derrida proposant simultanément un abc de  
la lecture de Sec tout en raillant l'appartenance de Searle à la métaphysique de la présence (c'est-à-dire au 
langage alphabétique et phonétique) : chaque lettre de l'alphabet constitue ainsi un « chapitre » de  Limited 
Inc., la lettre permettant de progresser dans la lecture searlienne de Sec, tout en la déconstruisant (voir p. 90). 

5 Dans « Vers une éthique de la discussion », postface à Limited Inc., Derrida explique la difficulté de son texte 
en présentant son double projet : d'une part respecter les règles d'une discussion philosophique classique, tout 
en multipliant d'autre part les gestes digressifs permettant de mettre en péril les oppositions conceptuelles sur 
lesquelles se fonde la pensée de Searle (voir p. 206). Nous ne travaillerons pas ce texte qui appartient à un 
contexte encore différent, en tant qu'il est, « dans son fond, une discussion éthico-politique » (p. 210). 
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publication dans la revue Glyph date de 1977, il fait ensuite l'objet d'un livre paru en 1988, 

dans  lequel  Derrida  a  introduit  une  postface :  « Toward  an  Ethic  of  Discussion », 

Northwestern  University  Press), Limited  Inc.  en est  en  effet  une  relecture  après 

« incorporation »  du  texte  de  Searle1, dont  il  reprend  point  par  point  la  critique  pour  la 

déconstruire2.  Mais  ce  faisant,  Limited  Inc. précise,  approfondit  et  ainsi  éclaircit  le  texte 

publié dans  Marges  en présentant notamment de manière plus développée le chemin de la 

déconstruction qui commence toujours par nous reconduire aux limites du langage, à savoir à 

la « structure d'itération » ou « structure graphématique » liée à la « restance » (Sec, p. 378), 

et  aussi  désignée  comme  une  « structure  parasitaire ».  Cette  structure  est  l'ultime  re-

présentation indiquant la dynamique d'une force non-langagière qui « n'existe peut-être pas » 

(Sec, p. 342) et qui, en tout cas, ne se présente jamais en personne, comme Derrida nous le 

rappelle dans Limited Inc. :

Sec est un texte difficile, est-il interdit de le rappeler ? (…) La difficulté tient aussi [Derrida vient 
d'évoquer « le concept quasi-clignotant de « restance » » qui constitue la première difficulté de Sec] à 
ce qui se nomme graphème en général et aux raisons stratégiques qui ont motivé le choix de ce mot  
pour désigner « quelque chose », un X qui n'est pas plus lié à l'écriture au sens traditionnel qu'à la 
parole  ou  à  quelque  autre  type  de  marque  [l'acte  rituel,  possiblement  non  verbal  mais  toujours 
conventionnel, faisant partie de cet « autre type de marque » inséparable selon Derrida de la structure 
d'itérabilité]3.

Et cet X, nous le répétons, se laisse juste indiquer par une re-présentation qui change et se 

déforme  en  fonction  du  texte  dans  lequel  il  s'inscrit, ouvrant  à  l'infini  son  extension 

contextuelle. Si l'une des visées de Sec est ainsi de mettre au jour la structure itérative ou re-

présentative de tout type de marque pour indiquer la force différentielle qu'elle re-présente, il 

en résulte la nécessité de « réélaborer la valeur du contexte à partir de [cette] nouvelle logique 

[: la] graphématique de l'itérabilité »4. Mais pour « ressaisir » cette structure graphématique, il 

1 Le concept d'incorporation ne doit pas être entendu dans le même sens que celui déjà travaillé dans le cadre  
de notre lecture de l'Introduction à l'origine de la géométrie. Ajoutons encore que le texte de Searle n'est pas 
le seul à avoir été incorporé par Limited Inc. Derrida se propose en effet ici d'étendre à l'infini le contexte de 
la polémique avec Searle en relisant  aussi  Sec à partir  de textes qui lui  sont pourtant  postérieurs.  Cette 
opération fait référence à l'hypothèse du type « set » (« ensemble » en français, voir pp. 80-81 de  Limited 
Inc.) : l'insaturabilité du contexte rend possible la  relecture de Sec (1971) à la lumière de Fors (op. cit., nous 
rappelons juste sa date de parution :1976) et Glas (op. cit., 1974) notamment. 

2 Jouant avec la force performative du texte de Searle, Derrida retourne contre eux-mêmes les arguments du 
philosophe américain : voulant critiquer  Sec,  Pour réitérer les différences ne ferait en fait que répéter ses 
arguments, renforçant ainsi, et en dépit de son intention première, les thèses du texte pris pour cible pour se 
révéler même in fine plus hostile à la philosophie d'Austin que ne l'est peut-être Sec.

3 Limited Inc., op. cit., p. 107.
4 Ibid., p. 148 – citation modifiée.
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faut  en  passer  par  le  texte  d'Austin1, et  avant  d'accompagner  le  mouvement  de  la 

déconstruction,  nous voudrions commencer par reconstruire l' « architecture » des actes de 

langage de  Quand dire, c'est faire  en travaillant d'abord à partir de Sec  avant de revenir au 

texte même d'Austin. 

Travaillée  à  partir  de  la  page  382  dans  deux  chapitres  intitulés  « Les  parasites.  Iter,  de 

l'écriture :  qu'elle  n'existe  peut-être  pas »  et  « Signatures »,  Sec  se  conclut  donc  par  une 

analyse de la théorie austinienne des actes de langage pour montrer en quoi elle semble, tout 

du moins au premier abord, se délivrer de la métaphysique de la présence. Derrida repère ainsi 

dans l'énonciation performative quatre traits spécifiques qui la distinguent de l'énonciation 

constative. En s'appuyant sur l'introduction à Quand dire, c'est faire rédigée par Gilles Lane, 

Derrida  définit  d'abord  le  performatif  comme un acte  de  discours  dont  la  finalité  est  de 

communiquer. Or, cette communication revisitée par les notions d'illocution et de perlocution 

(nous  y  reviendrons)  n'a  plus  pour  charge  de  transmettre  un  sens  mais  « une  force  par 

l'impulsion d'une marque ». Le performatif, qui enveloppe l'illocution et la perlocution, est 

ainsi producteur ou transformateur d'une situation. Véritable force productive, le performatif 

se  passe  du  référent  comme  du  signifié  autour  desquels  s'organise  toute  énonciation 

constative. Le performatif n'est donc pas assujetti à la valeur de vérité vrai / faux « du moins 

sous  sa forme classique » (un énoncé vrai  étant  un énoncé en adéquation avec le  fait  ou 

l'essence de la chose2), mais repose « parfois » sur « la valeur de force, de différence de force 

(illocutionary ou perlocutionary force)3. » Si cette occurrence de la notion de force permet à 

Derrida de rapprocher Austin de Nietzsche, il faut néanmoins être attentif au fait que cette 

force est pensée comme une force différentielle qui paradoxalement ne puise sa force que 

1 Un passage obligé que Derrida néglige un peu dans  Sec,  le philosophe ne prenant pas le soin de lire aussi 
attentivement le texte austinien que les textes de Platon ou de Husserl. On pourra ainsi s'étonner du fait que 
Derrida cite dans  Sec l'introduction à  Quand dire, c'est faire rédigée par G. Lane (p. 382), en la prenant 
clairement  pour  argent  comptant.  Cette  négligence  n'est  pourtant  pas  dans  les  habitudes  du  philosophe 
toujours  hyper-respectueux  de  la  lettre  du  texte,  et  ce  non  pour  des  raisons  académiques  mais  bien 
philosophiques : sans un tel respect du texte, la déconstruction n'a aucune chance de commencer. Néanmoins, 
et comme nous voudrions le montrer, la déconstruction parvient bien à travailler dans le texte d'Austin, en ce 
qu'elle  attaque  d'abord  l' « architecture »  globale  des  actes  de  langage  sans  laquelle  toute  la  théorie 
austinienne s'effondre (une « architecture » néanmoins fluide, comme nous le vérifierons).   

2 Ou dévoilant l'être de la chose dans une perspective heideggerienne à laquelle Derrida fait référence (voir p.  
383), même si cette définition de la vérité est sans doute parfaitement étrangère à Austin. 

3 Voir Sec, pp. 382-383.
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dans son inconsistance. La force différentielle telle que la pense toujours1 Derrida est en fait 

une force non substantielle qui met en relation des termes différents sans jamais se présenter 

en personne. Or cette appréhension de la force n'est pas séparable de la structure d'itération et 

rend possible la construction et la déconstruction, non seulement du contexte au sens étroit, 

mais aussi de tout énoncé, qu'il soit performatif ou constatif. Mais si Derrida brûle ici toutes  

les  étapes  du  raisonnement  d'Austin  en  indiquant  dès  l'ouverture  de  son chapitre  surtout 

consacré à  Quand dire, c'est faire la déconstruction de l'apparente architecture des actes de 

langage, pour ressaisir la force différentielle à la racine même de la locution, soyons quant à 

nous  plus  prudent  et  tentons,  comme nous  l'annoncions,  de  reconstruire  l' « architecture » 

austinienne  des  actes  de  discours  en  essayant  d'en  respecter  la  fluidité,  afin  de  montrer 

comment, malgré tout, la déconstruction derridienne peut y opérer.

S'ouvrant sur la distinction entre énonciation performative et énonciation constative,  Quand 

dire,  c'est  faire,  qui ne se satisfait  jamais  du caractère abstrait  des distinctions théoriques 

incapables de saisir la complexité et la souplesse du langage ordinaire – un langage ordinaire 

néanmoins rigoureusement et définitivement distingué du langage de la fiction correspondant 

à un « étiolement » du langage, c'est-à-dire à un usage parasitaire ou anormal qu'il exclut pour 

un  temps  de  son  étude2 (une  remarque  d'importance  pour  notre  propos)  –,  finit  par  lui 

substituer  une  distinction  entre  les  différents  actes  de  discours3 à  l'intérieur  de  l'acte  de 

discours intégral. Car en effet, s'il s'agit bien pour Austin de comprendre comment le langage 

ordinaire peut avoir un impact sur le monde, cette tentative ne peut s'effectuer que par la prise 

en  considération  du  contexte  total  dans  lequel  s'énonce  toujours  un  acte  de  discours.  La 

dichotomie entre constatif et performatif apparaît ainsi insatisfaisante en ce qu'elle ne rend pas 

compte de l'entrelacement des différents actes de discours pourtant constitutif  de l'acte de 

discours intégral : 

L'acte  de  discours  intégral,  dans  la  situation  intégrale  de  discours,  est  en  fin  de  compte  le  seul 
phénomène que nous cherchons de fait à élucider4.

Le dépassement de la première division entre performatif et constatif doit ainsi permettre de 

1 On pourra le vérifier en lisant notamment Force de loi, Galilée, 1994, dans lequel Derrida définit clairement 
sa  conception  de  la  force  en  revenant  sur  ses  premiers  écrits :  « Contre  les  risques  substantialistes  ou 
irrationalistes, la première précaution consiste justement à rappeler le caractère différentiel de la force.  », p. 
20.

2 Voir  Quand dire, c'est faire, op. cit., pp. 55, 108 et 116.
3 Distinction établie à partir de la huitième conférence, Quand dire, c'est faire en comprenant douze.
4 Ibid., p. 151 – Austin souligne.
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mieux respecter cet entrelacs en faisant apparaître la racine commune de tout acte de langage, 

sans pour autant éliminer la classe des performatifs et sa division interne entre « performatifs 

primaires et explicites »1 (p. 152). Austin distingue ainsi l'acte locutoire – soit l'acte de dire 

quelque chose, c'est-à-dire de prononcer un ensemble de mots coordonnés par les règles de la 

grammaire  et  déterminés  par  une  signification,  à  savoir  un  sens  et  une  référence  (l'acte 

locutoire est ainsi plus précisément cet acte qui permet de dire quelque chose de sensé) – du 

performatif qui comprend l'acte illocutoire et l'acte perlocutoire. Identifiable à un performatif 

primaire, l'acte perlocutoire est cet acte qui produit par le fait de dire un effet non calculable à 

l'avance,  parce  que  non  analytiquement  déductible  de  l'acte  de  discours.  Dans  l'acte 

perlocutoire, le faire et le dire ne sont donc ni simultanés ni logiquement liés l'un à l'autre, le 

dire  pouvant  toujours  provoquer  des  effets  non attendus,  voire  même non désirés,  par  le 

locuteur. Pour le dire en des termes intentionnalistes, le perlocutoire est ce performatif dont 

l'effet est coupé de sa source intentionnelle qui elle-même peut du reste faire défaut. Le fait de 

vouloir persuader quelqu’un par exemple dépend d'abord de deux éléments : du contexte de 

l'énoncé et de la capacité du destinataire à se laisser impressionner, séduire, effrayer… par le 

locuteur  ou par son propos.  Et  dans l'éventualité  où le destinataire  serait  particulièrement 

hostile ou simplement méfiant à l'égard de l'un ou de l'autre, le propos tenu pourra même le 

persuader  du  contraire.  Ainsi  l'énoncé  « je  veux  persuader  X  de  Y »  n'implique-t-il  pas 

logiquement que X soit effectivement persuadé de Y, car la persuasion dépend de réalités 

extérieures à l’énoncé, sur lesquelles je n'ai aucune emprise. Inversement, en énonçant ce qui, 

pour moi, est un simple énoncé « constatif » dépourvu de toute espèce d'intention, je peux 

néanmoins, et sans le vouloir, avoir un impact sur la personne qui m'écoute. Mon énoncé 

devient  alors,  pour  elle,  un  perlocutoire.  En constatant  par  exemple :  « le  chat  est  sur  le 

paillasson », sans savoir que mon interlocuteur a une phobie des chats, je peux l'effrayer alors 

même que je ne le voulais pas. Dans ce cas, le perlocutoire ne se dissocie plus nettement d'un 

acte locutoire :

Si les circonstances s'y prêtent, en effet, un acte perlocutoire peut toujours, ou presque, être suscité,  
avec ou sans préméditation,  par  n'importe  quelle  énonciation et,  notamment,  par  une  énonciation 
purement et simplement constative (à supposer qu'un tel animal existe !)2.   

A  contrario,  l'acte  illocutoire  –  identifiable  à  un  performatif  explicite  –  est  cet  acte 

1 Cette division est effectuée dès la troisième conférence (ibid., p. 62).
2 Ibid., p. 120. 
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conventionnel qui prend immédiatement effet à l'instant même de son énonciation : en disant, 

je fais, l’acte et le dire sont simultanés en ce que le dire s'inscrit dans réseau normatif qui lui  

confère sa  validité.  C'est  donc la  convention qui  permet  décisivement  de distinguer  l'acte 

illocutoire de l'acte perlocutoire, et qui introduit dans la théorie austinienne du performatif 

tout un ensemble de nouveaux paramètres dont la bonne coordination rend possible l'échec ou 

la  réussite  du  performatif.  Entendue  au  sens  de  « protocole »,  c’est-à-dire  au  sens  d'un 

ensemble de règles sociales admises de manière consensuelle, la convention (le rite ou la 

cérémonie)  détermine  non  seulement  l'acte  illocutoire  en  tant  en  que  tel  qui  doit  ainsi 

correspondre à une procédure reconnue par convention, mais aussi tout son entour contextuel 

ou « la situation intégrale de discours », pour citer précisément Austin1. Avant même la prise 

en considération des conditions de possibilité de l'échec ou de la réussite d'un acte illocutoire, 

sa  simple  possibilité  dépend,  outre  de  l'existence  d'une  procédure,  de  personnes  et  de 

circonstances qui elles-mêmes doivent être déterminées par la convention. En d'autres termes, 

un acte illocutoire ne dépend pas de la production d'un effet, il  prend effet dès lors que sa 

forme  d'énonciation  est  conforme  aux  règles  sociales  sans  nécessité  l'intervention  d'une 

quelconque intention. Pour le dire encore autrement, sa valeur ou sa force ne tiennent ni dans 

une intention ni dans sa puissance effective de transformation du monde, mais dans sa bonne 

adéquation avec un ensemble protocolaire qui lui confère ainsi une puissance potentielle de 

transformation du monde, la réussite de l'acte illocutoire dépendant de paramètres sans doute 

logiquement  compris  dans  l'acte  et  son  entour  contextuel,  mais  non  pour  autant 

nécessairement déclenchés par ceux-ci. Si tel effet peut être déduit de l'acte illocutoire, en 

revanche, il n'est pas nécessaire que cet effet soit produit pour que l'acte illocutoire ait acquis 

son pouvoir d'action (c'est ce qui rend par exemple possible la procédure d'héritage). Ainsi,  

…  l'acte n'est pas essentiellement constitué par l'intention ou le fait, mais par la convention (qui est, 
bien sûr, un fait)2. 

En termes intentionnalistes, l'acte illocutoire, lors de sa prise d'effet dans une énonciation, se 

passe  donc  non  seulement  de  l'intention  du  locuteur,  mais  tout  autant  de  l'intention  des 

participants3 qui lui donnent sa force productive en réalisant la procédure correctement (c'est-

1 Ibid., p. 151. 
2 Ibid., p. 134 – Austin souligne.
3 Des participants qu'il ne faut pas confondre avec les destinataires d'une situation de communication, celle-ci 

ne permettant en effet pas de penser  la force de l'acte illocutoire malgré ce que nous affirme Sec. 
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à-dire  conformément aux conventions)  et  intégralement1.  Par exemple,  pour  que l’acte  de 

baptiser un bateau prenne effet puis produise son effet, il faut non seulement que la personne 

prononçant l'énoncé « Je baptise ce bateau le  Joseph Staline »2 soit celle qui convient, mais 

encore  que  les  circonstances  de  l'énonciation  soient  respectées  et  que  les  participants 

effectuent  les  gestes  conventionnellement  exigés  par  la  situation.  De même l’énoncé  « je 

promets »  prend  effet  à  l'instant  même  de  sa  formulation  en  engageant,  non  pas 

intentionnellement, mais bien conventionnellement, celui qui le prononce : la convention le 

lie à sa promesse indépendamment de son intention de tenir, ou non, sa promesse3.  

Si cette lecture non intentionnaliste d'Austin n'est sans doute pas celle de Sec qui étrangement 

tente de montrer, soi-disant contre la théorie austinienne, que tout performatif peut être vidé 

de son intention4 (cette lecture est encore moins celle de Searle qui, encore plus étrangement, 

reproche (entre autre) à Sec d'évacuer l'intention du performatif et ainsi de ne pas respecter la 

théorie  austinienne),  elle  nous  semble  pourtant  pouvoir  s'articuler  avec  l'approche 

déconstructrice de Quand dire, c'est faire. Voyons comment. 

Tout d'abord, notons que l'idée austinienne d'intention (cette intention non requise pour qu'un 

acte illocutoire prenne effet)  est en fait  identifiable à une intention actuelle,  une intention 

remplie par l'intuition pour reprendre des termes phénoménologiques qui cependant peuvent 

ici s'appliquer au travail d'Austin. Avant toute classification en illocutoire ou perlocutoire, le 

performatif est en effet d'abord et avant tout un énoncé obéissant aux règles d'une grammaire, 

qui sans doute n'est pas une grammaire pure logique (cette grammaire qui rend possible la  

représentation et la connaissance d'un objet idéal), mais qui néanmoins doit pouvoir garantir 

1 Nous nous appuyons ici sur la troisième conférence dans laquelle Austin envisage quelles formes de non 
respect des règles entraînent l'échec du performatif explicite, c'est-à-dire de l'acte illocutoire. 

2 Nous reprenons ici un exemple d'Austin, p. 56.
3 Notons  que  Derrida  fait  toujours  dépendre  la  promesse  austinienne  d'une  intention  présente  à  soi.  Le 

philosophe de la déconstruction ne semble pas percevoir qu'un acte illocutoire prend effet dès l'instant où il 
est formulé dans un contexte adéquat et conformément aux conventions. Cela dit, cette appréhension de la  
promesse austinienne ne modifie pas le traitement qu'en fera ultérieurement Derrida, celui-ci délivrant la 
promesse de la théorie des actes de langage pour en faire un autre signe de la différance. À ce sujet, nous 
renvoyons aux réponses de Derrida dans La philosophie au risque de la promesse (dir., M. Crépon et M. de 
Launay), Bayard, 2004 : « En outre, nous avalisons, depuis hier, le fait que la promesse soit un speech act ; 
mais il peut y avoir des promesses qui ne soient pas verbales, verbalisées, verbalisables (…). Par conséquent,  
la promesse ne relève pas entièrement d'une problématique des speech acts. », pp. 198-199. 

4 Une potentialité qui n'est pas une nécessité.
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la compréhension de cet énoncé, et  ainsi rendre possible la réactualisation d'une intuition. 

Même s'il en est une forme distincte, le performatif est néanmoins une forme concomitante de 

l'acte locutoire dont nous rappelons ici les caractéristiques1 : acte de dire quelque chose, l'acte 

locutoire est simultanément une production de certains sons2, un agencement de ces sons en 

raison de la sémantique (les sons forment ainsi des mots) puis de la grammaire (les mots 

forment ainsi des phrases)3. La phrase ainsi constituée est enfin soumise à une signification 

qui enveloppe un sens (un signifié) et une référence4 (l'objet réel).  Mais s'il  pourrait alors 

sembler que le performatif est bien une forme dérivée de l'acte locutoire – le performatif ne 

déroge qu'à sa dernière caractéristique : la valeur ou la force5 se substitue à la signification –, 

Austin neutralise  in fine toute tentative d'enfermement de sa théorie dans une architecture 

rigide en montrant comment tout acte de dire est en fait un faire. Pour parler encore plus 

justement, il faut dire l'entrelacement de l'acte locutoire et de l'acte illocutoire, dire que la 

théorie  des  actes  de  discours  n'est  rien  d'autre  qu'une  abstraction  produite  par  un  acte 

illocutoire lui-même isolé par abstraction théorique :

J'appelle (je baptise) l'acte de « dire quelque chose » (…) : exécution d'un acte locutoire ; et, dans ce 
contexte,  j'appelle  l'étude  des  énonciations :  étude  des  locutions  ou  des  éléments  complets  du 
discours6.

Un isolement qui de fait est impossible :

Dès qu'on a saisi que l'objet à étudier, ce n'est pas la phrase mais la production d'une énonciation dans 
la situation de discours, on ne peut plus guère manquer de remarquer ceci : affirmer, c'est exécuter 
[perform] un acte.
…l'acte locutoire n'est en général qu'une abstraction, comme l'acte illocutoire : tout acte de discours 
authentique comprend les deux éléments à la fois7. 

Et c'est alors – outre la possibilité même d'une théorie des actes de discours – la « notion de 

pureté  des  performatifs »8 qui  disparaît.  Si  la  convention  permettait  bien  de  distinguer 

décisivement  l'acte  perlocutoire  de  l'acte  illocutoire,  l'anéantissement  de  la  pureté  du 

1 Nous travaillerons ici à partir de la p. 108 de Quand dire, c'est faire.  
2 Il est donc un acte « phonétique ».
3 Un acte « phatique ».
4 Et un acte « rhétique ».
5 G. Lane traduit « force » par « valeur », voir lexique, p. 182. 
6 Ibid., p. 109.
7 Ibid., p. 143 pour la première citation (Austin souligne) et 148 pour la seconde.
8 La citation exacte est  la  suivante :  « Ce qui,  en revanche [Austin vient  de parler  de la distinction entre 

performatifs  explicites  et  primaires],  ne résistera  pas au  déplacement  [ce  déplacement  est  en  fait  une 
substitution : la théorie des actes de discours remplace celle qui institue une distinction entre performatif et  
constatif] (…), c'est la notion de pureté des performatifs. » p. 152 – Austin souligne. 
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performatif dû à l'irréductible entrelacement de l'acte illocutoire et de l'acte locutoire permet 

aussi (ce que ne fait pas Austin, mais ce qui intéresse Derrida) de déplacer la définition de la 

convention : ce qui caractérise la convention, c'est peut-être moins l'entour contextuel de l'acte 

illocutoire  que  l'itération,  ou  le  « rite »  en  terme  austinien1.  Tout  régime  sémiotique  ou 

sémantique, et donc conventionnel, peut ainsi être pensé sur le modèle du fonctionnement du 

signe linguistique – marque itérative parmi une infinité de marque possible – dont nous avons 

déjà étudié la dynamique. Tout acte de discours devient alors un acte conventionnel, l'acte 

perlocutoire  compris,  et  il  est  donc  susceptible  de  prendre  effet  ou  de  produire  un  effet 

échappant à la convention au sens austinien du terme (notons qu'est ici en jeu toute la question 

de l'éducation chargée de faire intégrer les normes sociales à un sujet dès sa naissance destiné 

à la vie en société ; cette remarque nous permet déjà de comprendre comment et pourquoi un 

acte locutoire, c'est-à-dire illocutoire, a presque toujours un effet mental – ou perlocutoire – 

sur celui qui l'écoute).  

C'est en tirant toutes les conséquences de cette assertion que la déconstruction parvient enfin à 

travailler  le  texte  d'Austin  (une  forme  de  radicalisation  dont  le  philosophe  analytique  se 

préserve en rétablissant, au fondement de sa théorie, une intention présente à soi).  Car en 

effet, si, comme nous venons de le voir, Austin fluidifie l'architecture des actes de discours en 

entrelaçant  les  uns  dans  les  autres  et  en invalidant  d'entrée de jeu toute  possibilité  d'une 

différenciation théorique de ces actes, il est néanmoins une distinction qu'il ne mettra jamais 

en question : le langage ordinaire n'est pas le langage de la fiction, qui n'est qu'un dérivé, 

voire même un dévoiement, du langage ordinaire. Dans la fiction, le langage est ainsi employé 

« anormalement », « non sérieusement » ou encore de manière « parasitaire »2, et est toujours 

considéré  dans  sa  dépendance  logique  avec  ce  langage  qu'Austin,  le  théoricien 

conventionnellement  reconnu  des  actes  de  discours,  isole  pour  faire  de  lui  un  langage 

« ordinaire ». Seul un performatif qui appartient à ce langage ordinaire peut être réussi au sens 

strict. Une citation qui prend la forme d'un performatif mais qui se trouve prononcée par un 

1 Une itération qui du reste est à l'origine des échecs du performatif, comme ne le dit pas explicitement Austin  
qui se contente de constater que « l'échec (…) [est] un mal auquel sont exposés  tous les actes qui ont le 
caractère général d'un rite ou d'une cérémonie : donc tous les actes conventionnels. » (ibid., p. 52 – citation 
modifiée, Austin souligne), mais comme ne manque pas de l'expliciter Derrida. Celui-ci voit en effet dans 
l'itération  structurelle  de  l'acte  conventionnel  la  possibilité  de  son  échec  comme  de  sa  réussite  (c'est 
précisément parce qu'il peut être à l'infini itéré qu'il peut toujours arriver que le performatif (ne) soit (plus) en 
adéquation avec les conventions ; sur ce point voir Sec, p. 385, dans laquelle Derrida montre que la réussite 
ou l'échec du performatif est une loi qui découle de la structure itérative de toute convention).  

2 Pour les expressions entre guillemets, voir ibid., pp. 55, 108 et 116.
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acteur sur scène restera ainsi « creuse ou vide » :

Une énonciation performative sera creuse ou vide  d'une façon particulière si, par exemple, elle est 
formulée par un acteur sur scène, ou introduite dans un poème, ou émise dans un soliloque1. 

Par exemple, dans un procès qui se déroule au tribunal, devant des juges, des avocats, un ou 

des coupable(s) et une ou des victime(s), le langage est bien utilisé sérieusement, ce qui n'est 

par  exemple  pas  le  cas  dans  Le  Procès de  Kafka2,  qui  est  construction  imaginaire  –  ou 

« parasitaire » – dans laquelle les règles de la conventionalité comprises dans un sens restrictif 

ne jouent pas. Dans un tel contexte, l'intention peut rester définitivement inactuelle. C'est donc 

bien en ce point que notre remarque sur le caractère irréductible de l'intention retrouve sa 

pertinence, car c'est en effet la préservation de son actualité qui permet à Austin de maintenir, 

à un double niveau, cette distinction fondatrice. Si en premier lieu elle présuppose l'existence 

d'une conscience capable de discriminer chaque situation, l'acte de discours, qui produit cette 

distinction,  est  en second lieu cet  acte  théorique qui rend possible  l'isolement du langage 

ordinaire dans son opposition par rapport au langage fictionnel. Le langage ordinaire devient 

alors  un  objet  de  connaissance  toujours  circonscrit  dans  des  limites  contextuelles 

déterminables  (car  si  ces  limites  ne l'étaient  pas,  la  distinction  entre  langage ordinaire  et 

langage fictionnel ne serait pas possible). Parce que le langage est déterminé par les règles de 

la grammaire, qui rendent possibles la signification, l'intuition peut toujours être réactivée. La 

réactivation rend quant à elle possible la reconnaissance des différentes situations du discours 

et  la  théorisation  des  actes  de  discours.  Pour  le  dire  autrement,  toute  élaboration  d'un 

métalangage  présuppose  une  idéalisation  théorique  qui  elle-même  dépend  de  schèmes 

intentionnels  actuels3,  et  cette  élaboration  est  elle-même  rendue  possible  par  le 

fonctionnement du langage qui, certes, peut se passer d'une intuition, mais qui jamais ne se 

passe de la possibilité de sa réactivation.   

1 Ibid., p. 55 – Austin souligne.
2 Nous faisons ici implicitement référence à Préjugés. Devant la loi, in La faculté de juger, Minuit, 1985. Dans 

ce texte, Derrida met en question l'appartenance du texte de Kafka, « Vor dem Gesetz », à la littérature. Parce 
que la loi est irreprésentable et toujours à venir, elle excède la frontière entre la fiction et la réalité. Les lois  
positives produites par la performativité d'un langage déterminé par la logique de l'intentionnalité, ne seraient  
que  l'expression  répressive  de  cette  loi  irreprésentable.  On  pourra  lire  Le  Procès dans  la  traduction 
d'Alexandre Viallate, Gallimard, 1933 (1987) (Der Process, Die Scheide, 1925).

3 Nous nous appuyons ici sur les pages 129 à 134 de Limited Inc. (op. cit.), dans lesquelles Derrida déconstruit 
la possibilité même d'une théorisation (même analogique) des speech acts tout en montrant en quel sens cette 
théorisation  présuppose  une  intention  « responsable  et  délibérée,  consciente  d'elle-même »  (p.  131),  en 
travaillant à partir de l'ouvrage de J. Searle Speech Acts : An Essay in the Philosophy of Language, Londres, 
Cambridge University Press, 1969 (trad. Hélène Pauchard, Hermann, 1972). Cette déconstruction s'applique 
tout autant à la philosophie austinienne.  
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Si une lecture, que nous espérons respectueuse de l'esprit de  Quand dire, c'est faire, nous 

oblige à renverser le mouvement déconstructeur de Sec qui part, à tort, du caractère soi-disant 

organisateur et central d'une intention toujours présente à elle-même au sein du performatif, 

pour enfin montrer qu'il peut toujours fonctionner à vide (c'est-à-dire sans la présence d'une 

intention actuelle), la ressaisie des règles de la grammaire au principe de tout acte illocutoire 

et locutoire, qui rendent par implication possible la constitution de l'objet théorique, nous a 

implicitement reconduite à l'opération de la déconstruction dans le texte d'Austin. Or, parce 

que cette opération, bien qu'active dans Sec, se fait plus explicite dans Limited Inc., c'est en 

nous appuyant sur ce dernier que nous voudrions mieux en comprendre le fonctionnement. 

Sans prendre en considération la distinction entre langage ordinaire et langage fictionnel, qui 

nous a permis de rendre compte de la manière dont Austin rétablissait une forme d'intention 

présente à soi au fondement même de sa théorie et de présenter ainsi un aspect du travail 

déconstructeur,  nous  voudrions  ici  repartir  de  la  notion  de  contexte,  afin  de  tenter  d'en 

« réélaborer  la  valeur  (...)  à  partir  d'une  nouvelle  logique,  d'une  graphématique  de 

l'itérabilité1 ». 

b) L'itération conventionnelle ou l'ouverture du contexte à l' « autre du langage »

Nous avons donc vu comment Austin, parce qu'il cherchait à préserver la possibilité d'une 

saisie intégrale de l'acte de discours (sérieux) et de sa situation, avait été contraint de fluidifier 

l'architecture  des  actes  de  discours  et  d'entrelacer  les  actes  illocutoire,  perlocutoire  et 

locutoire.  C'est  dans  cette  situation,  quand la  classification  des  actes  de  discours  devient 

indécidable, et par extension tout acte de discours conventionnel, que le trait distinctif de la 

convention  apparaît  enfin :  elle  est  un  rite  en  terme  austinien  ou  une  itération  en  terme 

derridien (une « itération rituelle » qui néanmoins déborde le cadre strict de la convention 

dans son opposition à la  nature2).  C'est  donc par sa capacité  à  être à l'infini  itéré  que se 

1 Limited Inc., op. cit., p. 148. 
2 Voir ibid., p. 189 : « Je ne crois pas que l'itérabilité y [il s'agit de la conventionnalité] soit nécessairement liée, 

encore moins limitée.  Elle est  même ce qui,  toute conséquence déployée,  ne se laisse plus dominer par 
l'opposition nature / convention. » Pour Derrida, « le langage au sens large » est « codes de traces », qu'elles 
soient animales ou humaines. Sur ce point, voir Séminaire. La bête et le souverain, V. II (2002-2003), Galilée, 
2005, p. 31.  Ceci nous éloigne très nettement de Heidegger pour lequel « l'animal est pauvre en monde » 
(« Das Tier ist weltarm »), comme il l'affirme dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique, monde-
finitude-solitude (cours de 1929-1930), texte établi par F.-W. Von Hermann, traduit de l'allemand par Daniel 
Panis, Gallimard, 1992, p. 265 (Vittorio Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1983), et que Derrida travaille 
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caractérise tout acte de langage, qu'il soit sérieux ou fictionnel, le parasitaire ne pouvant de 

suite faire l'objet d'une exclusion, même temporaire, ou être placé sous la dépendance logique 

du langage dit « sérieux ». Par-delà la distinction entre le sérieux et le parasitaire, par-delà les 

distinctions entre acte locutoire, acte perlocutoire ou acte illocutoire, pour Sec, comme pour 

Limited Inc., c'est bien la structure d'itérabilité, la multiplicité de ses variations et, au-delà, 

une force non discursive (mais bel et bien conventionnelle), qu'il s'agit de penser. En repartant 

du « concept quasi-clignotant de « restance » » (p. 107) qui préserve et la capacité d'altération 

et la capacité d'identification sans lesquelles l'itération ne serait pas possible, nous voudrions 

comprendre comment cette force itérative et différentielle ouvre le contexte, en travaillant non 

plus directement la proposition inachevée, und so weiter, mais l'agrammaticalité produite par 

la citationnalité (même si l'expression « und so weiter » et la « greffe citationnelle » ne sont 

en fait que les deux aspects différents d'une même dynamique).  

Rappelons tout d'abord pourquoi, selon Derrida, la restance du graphème est la marque de 

l'évanouissement d'une intention présente à soi. Si la mise au jour de la caractéristique du 

signifiant ou du signe indicatif, a permis de rendre compte de la possibilité intrinsèque du 

langage à se dégager de l'intuition d'un sujet, ce signe est surtout l'indicateur de l'opération de 

la rétention (que nous n'entendons pas au sens husserlien1) sans laquelle l'assomption de la 

conscience resterait impossible. Parce que le langage, comme toute marque conventionnelle 

ou rituelle, est itération, cette itération requiert,  pour pouvoir infiniment se prolonger, une 

restance qui en limite l'opération tout en rendant possible sa continuation :

L'itérabilité suppose une restance minimale (comme une idéalisation minimale quoique limitée) pour 
que l'identité du même soit répétable et identifiable dans, à travers et même en vue de l'altération. Car 
la structure de l'itération, autre trait décisif, implique à la fois identité et différence. L'itération la plus 
« pure » – mais elle n'est jamais pure – comporte en elle-même l'écart d'une différence qui la constitue 
en itération2.      

La  restance  –  distincte  de  la  permanence  qui  désigne  la  perpétuité  d'une  substance  non 

soumise aux changements (et qui donc appartient au vocabulaire de la présence, cible de la 

déconstruction)  –  est  en  fait  cette  brisure  qui  retient  l'identité  d'un  « élément »,  tout  en 

inscrivant en lui une marque différentielle qui va l'ouvrir à l'altération. Cette double capacité 

de la restance rend possible l'itération. L'itération n'est en effet ni répétition du même, dont la 

dans son Séminaire.  
1 Nous nous appuyons ici sur les démonstrations de la section 1 de ce même chapitre. 
2 Ibid., p. 105 – Derrida souligne.
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temporalité est en fait figée dans la pleine présence à soi d'un absolu toujours identique à lui-

même, ni changement perpétuel qui en élimine purement et simplement la possibilité, puisque 

dans ce cas, chaque élément advenant disparaît aussitôt pour être remplacé par un nouveau 

sans rapport avec le précédent. Pour le dire autrement, la restance est la phase de maintien 

d'un élément  passé qu'elle poinçonne d'une inscription différentielle  qui quant  à elle  rend 

possible la production itérative d'un substitut, soit la re-présentation altérée de celui qui n'est 

plus. Si l'itération est cette dynamique qui « s'enracine » dans un passé, pour le projeter sous 

une  forme  re-présentative  dans  l'avenir,  la  restance  maintient  en  tension  « passé »  et 

« avenir », en retenant le passé qu'elle ouvre à l'avenir en l'altérant. L'itération peut alors être 

pensée comme une chaîne qui met en rapport des éléments différents, mais toujours liés les 

uns  avec  les  autres  et  qui  ainsi  se  complètent  sans  pour  autant  accéder  à  une  définitive 

complétude :

L'itérabilité d'un élément divise a priori sa propre identité, sans compter que cette identité ne peut se 
déterminer, se délimiter que dans un rapport différentiel avec d'autres éléments, et porte la marque de  
cette différence. C'est parce que cette itérabilité est différentielle, à l'intérieur de chaque « élément » et 
entre les « éléments », parce qu'elle fracture chaque élément en le constituant, parce qu'elle le marque 
d'une brisure articulatoire, que la restance, pourtant indispensable, n'est jamais celle d'une présence 
pleine :  c'est  une  structure  différentielle  échappant  à  la  présence  ou  à  l'opposition  (simple  ou 
dialectique) de la présence et de l'absence, opposition dont l'idée de permanence est tributaire1. 

Si l'on reconnaît dans ce passage la définition saussurienne de la langue – l'élément peut en 

effet être identifié au signe – couplée à la dynamique de la re-présentation ci-dessus mise au 

jour, c'est dans le contexte de Sec, d'Austin et du débat avec Searle qu'il nous faut le lire, car 

ce passage marque le basculement définitionnel de la notion de contexte désormais pensé à 

partir de cette « graphématique de l'itérabilité ». Dans ce passage apparaît en effet en creux 

que cette graphématique n'est rien d'autre qu'une chaîne contextuelle sans commencement ni 

fin.  Parce  que  chaque  élément  est  toujours  un  substitut  itératif  qui  renferme  en  lui  et la 

multiplicité des autres substituts itératifs auxquels il est lié et son prochain substitut itératif, il 

est  en  lui-même  et  par  lui-même  un  contexte  qui  est  sans  rapport  avec  la  définition 

austinienne du contexte. Si celui-ci est défini par Austin comme un acte de discours intégral2, 

la structure itérative de tout acte de discours (et  de chacun des signes qui le  constituent) 

conduit désormais à penser le contexte comme une chaîne ouverte et non plus comme une 

1 Ibid., p. 105 – Derrida souligne.
2 L'acte de discours intégral est en fait la somme totale des actes de discours qui sont coordonnés par une 

situation de discours et saisissables par l'opération idéalisante d'une intention (présente à soi, aurait ajouté 
Husserl).
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totalité close sur elle-même. Le contexte peut alors être réinscrit dans le temps et appréhendé 

selon deux dynamiques différentes mais inséparables qui toutes deux, chacune à leur façon, 

nous  conduisent  au-delà  du  langage  en  crevant  la  saturabilité  du  contexte :  soit  par  une 

dynamique de renvoi, puisque chaque élément d'un contexte se réfère à tous les éléments qui 

le précédent ou qui le suivent (qu'ils soient inclus dans les limites du connaissable ou in-

intentionnellement et tacitement portés par le signe1) ; soit par une dynamique de greffe (qui 

est en fait une modification de l'itérabilité), puisque chaque signe peut toujours être détaché 

de son entour contextuel « dominant ou le plus déterminant » (p. 150), pour être cité dans un 

autre  contexte  alors  déformé.  C'est  par  l'étude  de  cette  dernière  dynamique  que  nous 

voudrions cette fois ouvrir le contexte par-delà les limites du langage, en ce que la « greffe 

citationnelle », qui est le gage de l'agrammaticalité, signe aussi la fin de l'intention, qu'elle soit 

actuelle ou simplement « de signification », pour reprendre la terminologie husserlienne. Et 

cette étude,  nous voulons l'entreprendre en commençant,  avec Derrida,  par questionner  le 

rapport qu'entretiennent l'itération et la citation ou l'itérabilité et la citationnalité :

Comment aurait-il pu être attentif (…) à toutes ces phrases (…) [Derrida répond ici à la critique de 
Searle qui lui reproche d'avoir confondu citation et itération, c'est-à-dire en termes searliens, de n'avoir 
pas compris la différence entre « to mention » et « to use »2 dont Husserl, avec ses propres concepts, a 
déjà testé les limites3] où le ou qui articule citation et itération (citation « ou » itération), citationnalité 
et itérabilité (citationnalité « ou » itérabilité) n'est évidemment ni d'équivalence ni de dissociation ou 
d'opposition. Il marque ce « ou » un autre rapport4. 
 

Cet autre rapport marqué par un « ou », dont le sens est autre que celui usuellement déterminé 

par  la  langue,  est  inscrit  dans  la  restance  dont  nous  rappelons  ici  la  dynamique,  pour  la  

repenser dans son rapport à la citationnalité. Pôle structurel de l'itérabilité, la restance ouvre 

un  élément,  disons  contextuel,  et à  son  altération  et à  la  possibilité  de  sa  cristallisation 

1 Nous ne développerons pas  ce point  qui fait  écho (sans néanmoins pouvoir  lui  être  identifié  puisque le 
contexte n'est pas le même) au « etc. » ci-dessus travaillé et que Derrida convoque pour le connecter à ses 
travaux sur la psychanalyse. Nous citons ce passage paradigmatique : « …le pouvoir de décision pour se 
protéger  contre  lui-même  contre  sa  propre  « crise »,  entraîne virtuellement  avec  lui  tout  ce  que  la 
psychanalyse dit de l'incorporation, de la  limite, entre incorporation et non-incorporation, incorporation et 
introjection dans le travail du deuil (et le travail en général), limite à laquelle je me suis beaucoup intéressé  
ces dernières années, de telle sorte que des textes comme Glas et Fors (deux titres intraduisibles) deviennent 
en droit  indissociables de notre débat, et indispensables pour une lecture minimale du titre  Limited Inc. Et 
donc de tout le reste : et cetera. », ibid., pp. 158-159 – Derrida souligne.  

2 L'élément mentionné est  simplement  inséré dans une phrase sans participer  à sa signification tandis que 
l'élément  utilisé  contribue  à  l'élaboration  de  sa  signification.  Rappelons  encore  que  selon  Derrida  cette  
distinction ne vaut pas : « to mention » n'est pas équivalent à « citer » et « to use » est sans commune mesure 
avec la dynamique de l'itération.

3 Voir nos analyses précédentes (section 1 de ce même chapitre) sur la quatrième recherche des  Recherches  
logiques, op. cit. 

4 Ibid., p. 183 – Derrida souligne. 

154



(relative) dans une identité. C'est à ces deux conditions que la marque se constitue et se survit. 

En d'autres termes, si l'altération tend à perpétuellement déformer et transformer la marque, ce 

processus est simultanément limité par un processus d'identification et d'idéalisation, qui la 

retient  dans  une forme et  une matière.  La  marque itérative,  à  une époque dominé par  le 

langage,  devient  ainsi  un  signe  qui  rend  simultanément  possible  le  détachement  d'une 

intention  présente  à  soi  et  sa  réactivation,  dès  lors  que  ce  signe  est  compris  dans  une 

grammaticalité discursive ou envisagé comme signifié. Ce n'est que lorsque la maintenance de 

l'itération a atteint ce degré de formalisation et de matérialisation qu'elle peut enfin se décliner 

dans sa modification citationnelle. Le signe ou la séquence dans laquelle il s'inscrit, peuvent 

dès lors être coupés de leur contexte le plus déterminant pour être greffés sur un autre, ce en 

vertu même de la structure dynamique de l'itérabilité qui les sous-tend. Parce que tout signe 

ou toute séquence de signes renvoient  toujours  à  une infinité  d'autres  signes,  parce qu'en 

d'autres termes ils constituent déjà en eux-mêmes et par eux-mêmes un contexte insaturable, 

nul contexte « déterminant » ne saurait limiter leur portée ou leur déport (et par implication 

les assigner à la catégorie des « mentionnés » ou des « utilisés »). Autrement dit, ce n'est pas 

seulement parce qu'un signe possède une forme et une matière identifiables, qu'il peut être 

coupé  de  son  contexte  originel  et  greffé  (utilisé  ou  cité)  sur  des  contextes  déterminants 

différents, c'est aussi parce qu'il renferme en lui une dynamique itérative qui le fracture du 

dedans,  le  forçant à  en  appeler  à  un autre  signe,  et  le  faisant  ainsi  appartenir  à  tous  les 

contextes possibles. C'est à la lumière de cette analyse qu'il devient possible de lire ce passage 

de Sec cité dans Limited Inc. et que nous restituons dans sa totalité avant de l'expliquer :

C'est  donc  seulement  dans  un  contexte  déterminé  par  une  volonté  de  savoir,  par  une  intention  
épistémique, par un rapport conscient à l'objet de connaissance dans un horizon de vérité, c'est dans ce  
champ contextuel orienté que « le vert est ou » est irrecevable. Mais, comme « le vert est ou » ou 
« abracadabra » ne constituent pas  leur  contexte en eux-mêmes [il  s'agit  du contexte saturé],  rien 
n'interdit qu'ils fonctionnent dans un autre contexte à titre de marque signifiante (ou d'indice dirait  
Husserl). Non seulement dans le cas contingent où, par la traduction de l'allemand en français, « le 
vert est ou » pourra se charger de grammaticalité, ou (oder) devenant à l'audition où (marque de lieu) : 
« Où est passé le vert (du gazon : le vert est où) ? », « Où est passé le verre dans lequel je voulais vous 
donner  à  boire ? ».  Mais  même « le  vert  est  ou »  (The  green  is  either)  signifie  encore  exemple 
d'agrammaticalité. C'est sur cette possibilité que je voudrais insister : possibilité de prélèvement et de 
greffe citationnelle qui appartient à la structure de toute marque, parlée ou écrite, et qui constitue toute  
marque en écriture avant même et en dehors de tout horizon de communication sémio-linguistique ; en 
écriture, c'est-à-dire en possibilité de fonctionnement coupé, en un certain point, de son vouloir-dire 
« originel »  et  de  son  appartenance  à  un  contexte  saturable  et  contraignant  (p.  381  [de  Sec,  in 
Marges] ; ici [Sec, in Limited Inc.], pp. 35-36)1. 

1 Ibid., pp. 151-152 – Derrida souligne.
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Dans le contexte déterminant de  Sec publiée dans  Marges,  ce passage intervient juste après 

que  Derrida  ait  analysé  –  à  partir  de  la  première  des  Recherches  logiques1 de  Husserl  – 

l'émergence de la  crise du sens que le phénoménologue lie toujours à l'écriture, à savoir la 

possibilité pour un énoncé d'être sevré du référent comme du signifié. Mais il est encore une 

troisième possibilité prise en compte par Husserl : la possibilité pour une séquence de signes 

d'être dénuée d'intention de signification. La séquence « le vert est ou » ne veut ainsi rien 

dire : agrammaticale, cette séquence signe la disparition du sens. C'est à ce stade de l'analyse 

qu'intervient le passage précité, un passage essentiel, car il indique nettement, en suivant trois 

étapes, la modalité par laquelle la citation nous reconduit à l'itération selon un mouvement 

inverse à celui précédemment suivi.  

Considérant d'abord que la séquence « le vert est ou » n'est irrecevable que dans un contexte 

déterminé par un horizon logico-théorique dans lequel le sujet  doit  pouvoir intuitionner – 

c'est-à-dire connaître – l'objet visé, Derrida envisage ensuite la possibilité pour cette séquence 

de fonctionner indépendamment de cet horizon contextuel. Parce que la séquence n'appartient 

en  propre  à  aucun contexte  déterminé,  elle  peut  en  effet  en  être  détachée  et  se  mettre  à 

fonctionner comme un signifiant ou un indice.  « Le vert  est  ou » peut ainsi  être entendu2 

comme une phrase grammaticalement correcte dès lors que l'oreille lui fait subir une inflexion 

sémantique qui lui redonne une forme « normale ». Derrida propose deux exemples de cette 

inflexion qui dépend de l'interprétation – intentionnelle au sens actuel ou non – de la marque 

signifiante  par  l'auditeur.  À la  conjonction de coordination « ou » peut  ainsi  se substituer 

l'adverbe interrogatif de lieu « où », la séquence « le vert est ou » étant désormais comprise au 

sens de « « Où est passé le vert ? (du gazon : le vert est où) ? » ». Si enfin « le vert » est 

entendu « le verre », la séquence peut ainsi être comprise : « « Où est passé le verre dans 

lequel  je voulais  vous donner à boire ? » ».  C'est  à partir  de l'interprétation de la marque 

signifiante  que  l'entour  contextuel  est  reconstruit,  en  suivant  la  chaîne  grammaticale 

impliquée par le signifiant modifié. La greffe convoque un contexte qui, en tant que système 

de signes, lui préexiste tout en produisant un contexte chaque fois différent en fonction de 

l'interprétation de la séquence prélevée. « La greffe est prise » lorsqu'elle se met à fonctionner 

dans un contexte étranger comme s'il était le « sien ». La citation chargée de grammaticalité 

1 Op. cit.
2 Rappelons que pour Derrida l'écriture au sens technique n'est qu'une variation de l'itération scripturaire sans 

laquelle la parole n'adviendrait pas. La possibilité de la déformation de la marque signifiante est précisément  
un « effet » de cette « écriture ».
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est alors  utilisée : elle participe à la construction de la signification du contexte.  Ainsi, les 

déformations  de  la  séquence  « le  vert  est  ou »,  sans  être  déterminées  par  un  horizon  de 

connaissance,  demeurent  néanmoins déterminées  par une intention de signification,  même 

vide de toute intuition. Autrement dit, si dans ce contexte reconstruit par l'imagination, la crise 

du sens y est bel et bien consommée, les séquences « le vert est où ? » ou « le verre est où ? » 

coupées de leur source intentionnelle actuelle continuent cependant de fonctionner dans un 

registre  grammatical :  sans  être  nécessairement remplies,  elles  restent  potentiellement 

remplissables par une intuition, l'itération infinie des signifiants étant alors interrompue, le 

contexte  maîtrisé  et  saisissable  dans  sa  totalité1.  Or, même  cette  possibilité  d'une 

compréhension minimale de la séquence peut être éliminée. Ainsi, la séquence « le vert est 

ou » « signifie encore  exemple d'agrammaticalité ».  C'est en ce point que nous retrouvons 

explicitement le contexte déterminant de Limited Inc. qui met en exergue cette potentialité de 

greffe infinie en questionnant le « encore », ce signe indicateur de l'extinction du langage et 

de la fin de l'intention de signification qu'elle soit,  ou non, présente à soi.  Ce « encore » 

fonctionne, selon nous, sur un double registre. Tenant compte des deux exemples d'inflexion 

sémantique de la séquence, il désigne tout d'abord la possibilité pour la séquence découpée et 

prélevée de son contexte originel d'être à l'infini greffée sur un contexte signifiant chaque fois 

différent  et  dont  le  contenu  reste  donc  indécidable.  Mais  même  dans  l'hypothèse  où  la 

séquence est préservée dans son agrammaticalité, elle peut encore s'entourer d'un contexte 

signifiant qui la désignera comme un exemple d'agrammaticalité.  Par un jeu de miroir,  la 

séquence agrammaticale « le vert est  ou » indique alors, « par son fonctionnement,  qu'une 

greffe est toujours [encore] possible » (p. 153 de Limited Inc.). Parce que la séquence « le vert 

est ou » ne fait pas sens en tant que telle, parce qu'elle est, du point de vue de la grammaire,  

inachevée, elle peut être greffée sur une infinité de contenus indécidables, qu'ils soient dénués 

ou doués de signification. Pour le dire autrement, la possibilité même de l'existence d'une 

séquence agrammaticale indique en creux la possibilité d'un fonctionnement itératif délié de 

toute  forme d'intention de signification.  C'est  précisément  ce potentiel  du fonctionnement 

agrammatical de la marque itérative qui intéresse le plus Derrida. Ce fonctionnement indique 

en effet cet instant où disparaît non seulement l'intuition (l'intention présente à soi), mais tout 

autant  l'intention  de  signification,  qu'elle  soit  entendue  dans  sa  dépendance  au  logico-

1 Nous ne développerons pas ce point, même s'il nous permet de comprendre en quel sens Derrida pourra faire 
de la psychanalyse lacanienne une autre représentante du phallocentrisme. Voir « Le facteur de la vérité », in 
La carte postale, op. cit. 
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théorique (donc dans son sens husserlien) ou dans le sens non husserlien, même si corrélatif 

du premier, d'ensemble de règles grammaticales permettant de garantir la bonne construction 

d'une phrase. Bref, l'agrammaticalité, que risque toujours de produire la citationnalité, indique 

une itération coupée de toute source intentionnelle, qu'elle soit actuelle ou non. Cette ultime 

potentialité de la greffe ouvre enfin le chapitre surtout consacré à Austin : « « Les parasites.  

Iter, de l'écriture : qu'elle n'existe peut-être pas. » »1 Si nous sommes bien reconduite à la 

structure d'itération que nous avons déjà travaillée en la pensant sur le modèle de la chaîne 

signifiante infinie, c'est en nous arrêtant sur ce titre que nous voudrions maintenant tenter de 

déborder les limites du langage, ou plus exactement – car cette tentative ne peut en effet que 

toujours  échouer  – de  penser  les  problèmes  posés  par  cette  structure  qui  est  la  première 

marque langagière d'un X qui quant à lui ne peut même pas se dire.

Ce titre, Derrida l'explicite dans Limited Inc. : il est une citation problématique du « titre de la 

cinquième  des  Méditations  métaphysiques de  Descartes » ,  « De  l'essence  des  choses 

matérielles ;  et  derechef  de  Dieu,  qu'il  existe »,  traduction  du  latin,  « De essentia  rerum 

materialum ; et iterum de Deo, quod existat » (p. 155). (Non encadrée de guillemets, cette 

citation, de surcroît modifiée, n'a plus grand chose à voir avec le titre de cette méditation. 

Pourtant,  dans  le  contexte  de  la  rédaction  de  Sec,  ce  texte  « s'adressant  [en  effet]  à  un 

auditoire  éminent  de  spécialistes  de  « philosophie  de  langue  française »  (congrès  de 

Montréal), [il est difficile] de ne pas parler ici de citation » (p. 155).) Il y aurait beaucoup à 

dire des problèmes posés par la traduction, mais dans le cadre qui est ici le nôtre, nous nous 

limiterons à examiner la substitution de l'écriture au nom « Dieu », qui suit juste l' « iterum » 

ajouté après coup par Descartes, et ses conséquences. La nécessité de prouver une seconde 

fois l'existence d'un étant qui normalement garantit la vérité et se trouve donc par définition 

« soustrait à toute possibilité de substitution » – il est « à la fois  absolument et  nullement 

répétable »2 – ou à la possibilité d'une mise en doute de son existence, permet à Derrida de 

penser Dieu non pas comme celui qui se donne en personne, mais par la médiation de « son » 

nom avec lequel il se confond. Autrement dit,  la nécessité d'une itération de la preuve de 

l'existence de Dieu révèle, de manière renversée, la possibilité de son inexistence, et laisse 

1 Nous citons Limited Inc., p. 154 citant le « sous-titre du chapitre consacré surtout à Austin » de Sec. Nous 
ajoutons que dans le Sec de Limited Inc., le sous-titre de ce chapitre est ainsi noté : « Les parasites. Iter, de 
l'écriture : qu'elle n'existe peut-être pas » (p. 36). Le même sous-titre du  Sec de  Marges  prend quant à lui 
cette forme : « Les parasites. Iter, de l'écriture : qu'elle n'existe peut-être pas » (p. 382). Choix ou coquilles ? 
De l'éditeur ou de Derrida ?   

2 Limited Inc., p. 156 – Derrida souligne.
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penser que le « nom de Dieu » pourrait en fait ne se référer qu'à lui-même (et non à Dieu) et à 

son propre mode d' « existence » : l'itération dont nous savons que seule la restance permet 

son  identification  dans  un  signifiant  puis  la  greffe  citationnelle.  Par  un  mouvement  de 

renversement, « Dieu » devient ce nom renvoyant à une dynamique itérative « qui n'existe 

peut-être  pas »  et  qui,  pour  survivre,  a  besoin de  se  connecter  à  une chaîne  contextuelle 

déterminée et déterminante qu'elle vient parasiter et transformer. Pour relire ce titre dans le 

« contexte » de Sec greffé sur Limited Inc., la possibilité du fonctionnement agrammatical de 

la greffe indique que le nom de Dieu réfléchirait en fait une dynamique irreprésentable et non 

langagière dont  le  premier  nom, à  l'époque ou dans  le  contexte déterminant  (un contexte 

historique, politique, culturel, et social dont dépend nécessairement le contexte austinien) de 

Descartes, peut être celui de « Dieu »1, un « Dieu » itéré qui justement ouvre à l'infini cette 

époque. C'est en ce point que nous sommes en mesure de comprendre ce passage de Limited 

Inc. qui selon nous fait écho à cette tension évoquée ci-dessus, et qui est liée au caractère ir-

représentable de la dynamique itérative :

Ou bien la différence contextuelle change tout à tout parce qu'elle détermine  du dedans ce qu'elle 
détermine : alors on ne peut la mettre entre parenthèses, fût-ce provisoirement.  Ou bien elle laisse 
quelque chose intacte, et cela signifie que quelque chose peut toujours s'affranchir du contexte dit 
« originaire » pour s'exporter ou se greffer ailleurs en continuant de fonctionner sur un mode ou sur un 
autre (…). Pour que cet  ou bien / ou bien ne soit pas une alternative ou une contradiction logique 
insurmontable,  il  faut  réélaborer  la  valeur  du  contexte  à  partir  d'une  nouvelle  logique,  d'une 
graphématique de l'itérabilité2. 

En d'autres termes, parce que l'existence de l'itération reste irreprésentable, elle ne peut se 

donner,  tout du moins à l'époque logocentrique dont nous venons de retracer et  d'excéder 

l'histoire,  que  dans  un  signe  linguistique  qui  dépend  toujours  d'un  certain  contexte 

déterminant  dont  il  est  impossible  de  faire  l'économie.  Mais  ce  signe,  marque  itérative, 

indique aussi un fonctionnement qui quant à lui, ne dépend plus de ce contexte. Ainsi, pour 

reprendre une citation du Sec de Marges retranscrite et modifiée dans Limited Inc. :

« Tout signe, linguistique ou non linguistique, parlé ou écrit (au sens courant de cette opposition), en  
petite ou en grande unité, peut (…) rompre avec tout contexte donné, engendrer [et s'inscrire ou être 
inscrit [à l'infini] dans de nouveaux contextes3], de façon absolument non saturable. Cela ne suppose 

1 Dans  Cogito  et  histoire  de  la  folie,  in  L'écriture  et  la  différence,  op.  cit.,  Derrida  tente  de  penser  le 
débordement de la représentation entre travaillant l'irréductible entrelacement du  cogito  cartésien et de la 
folie. Sur ce point, on pourra lire l'article de Denis Kambouchner, « Ironie et déconstruction. Le problème des 
classiques », in Derrida, la tradition de la philosophie, op. cit., p. 45-63.   

2 Limited Inc., op. cit., p. 148.
3 Nous insérons dans cette citation de Sec la séquence que Derrida aurait lui-même insérée pour rectifier ses 
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pas que la marque vaut hors contexte, mais au contraire qu'il n'y a que des contextes sans aucun centre 
d'ancrage absolu »1.

Le titre de la cinquième méditation est ainsi crevé par un « iterum » qui peut venir se greffer 

sur le contexte (au sens étroit) austinien. Dieu est alors remplacé par l'écriture, une manière 

plus adaptée de dire l'iterum à « notre époque » marquée par la résurgence du signe langage. 

Et  suivant  la  dynamique  de  ce  fonctionnement,  il  faut  pouvoir  penser  que  cette  marque 

itérative dans laquelle se présentera et se dé-présentera toujours l'itération, ne dépend en fait 

même pas d'un signe2.  Au-delà du langage, l'itération échappe donc définitivement à toute 

tentative de mise en mots, n'étant in fine que re-présentée dans une marque itérative toujours 

différente en ce qu'elle dépend d'un contexte qui n'est plus celui d'Austin, mais d'abord celui 

d'une époque. Si, selon le philosophe du langage ordinaire, un performatif réussi ne peut être 

une  citation,  Derrida,  en  associant  itérabilité  et  citationnalité,  pense  la  citation  comme le 

garant de la transformation du monde, toute séquence de mots étant déjà en elle-même et par 

elle-même une citation. À l'aune du performatif, la marque itérative indique au-delà d'elle-

même une force différentielle qui peut aussi prendre le nom de promesse, puisqu'elle est non 

seulement ancrée dans le monde, mais tout aussi capable de l'impacter.  

propres propos. Après cette citation de Sec, on peut ainsi lire ceci : « Il aurait fallu, pour être plus précis, dire 
« engendrer » et s'inscrire ou être inscrit dans de nouveaux contextes [le « à l'infini » que l'on trouve dans la 
citation de Sec a été supprimé]. Car un contexte ne se crée jamais ex nihilo ; aucun marque ne peut créer ou 
engendrer à elle seule, encore moins dominer absolument son contexte. Cette limite,  cette finitude est la 
condition pour que la transformation contextuelle reste toujours ouverte. », p. 149.

1 Limited Inc., p. 148.
2 C'est en ce sens que, pour une part, nous interpréterions les propos de Derrida à Jean Birnbaum retranscrits 

dans  Apprendre  à  vivre  enfin,  Galilée,  2005 :  « j'ai  simultanément,  je  vous  prie  de  le  croire,  le  double 
sentiment que, d'un côté (…) on n'a pas commencé à me lire, que (…), au fond, c'est plus tard que tout cela a 
une chance d'apparaître ; mais aussi bien que, d'un autre côté, simultanément donc, quinze jours ou un mois 
après ma mort, il ne restera plus rien. », pp. 34-35 – Derrida souligne.  
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Conclusion 

Renversement et émergence irruptive de nouveaux « concepts »

Du texte  au  contexte  graphématique  ou  « texte  en  général »,  tel  fut  le  mouvement  de  la 

première  étape  de  notre  réflexion.  Pensant  dans  l'ouverture  de  la  différence  ontico-

ontologique heideggerienne et à l'époque de la prolifération du langage (« notre époque »), 

Derrida rédige l'introduction à L'origine de la géométrie et présente ce texte comme le résultat 

de la synthèse de toutes les problématiques de l'histoire de la philosophie occidentale, dont 

l'aboutissement  est  justement  « notre  époque ».  Tout  en  clôturant1 la  métaphysique  de  la 

présence, Husserl, en faisant malgré lui de la conscience phénoménologique une conscience 

langagière ou historique, aurait simultanément montré l'impossibilité d'une telle conscience 

phénoménologique qu'il appelle aussi « l'ego transcendantal ». 

Parce  que  le  langage,  qui  résulte  du  couplage  d'un  signifié  (une  représentation  idéale  ou 

Vorstellung)  et  d'un  signifiant  (une  re-présentation  au  sens  de  Vergegenwärtigung et 

Repräsentation), doit pouvoir préserver la possibilité de la réactivation d'une intuition, il doit 

aussi  pouvoir  préserver  la  possibilité  de  se  couper  de  son  intentionnalité  source  et  de 

fonctionner à vide, par-delà la mort de la subjectivité. C'est pour relever cette difficulté que 

Husserl réduit l'expression et pense la possibilité d'une couche pré-expressive de sens, qui ne 

se donne dans le langage que par la voie de la  phonè.  La phonè est auto-affection pure ; en 

son sein, le signifiant est comme traversé par un signifié toujours gardé auprès de soi par une 

parole qui s'entend au-dedans de soi à l'instant même où elle se prononce. Cette voix purifiée 

de  toute  signe  indicatif  (ou  de  signifiant)  sauve  illusoirement  l'intuition  de  son 

anéantissement. Si le texte de l'histoire peut être lu comme une répétition de cette epokhê, du 

premier  geste  platonicien  qui  exclut  le  pharmakon (poison  et  remède  scripturaire  qui 

fonctionne comme hypomnésis) au profit du logos (discours rationnel qui fonctionne comme 

mnémè) jusqu'à « notre époque », il peut aussi être compris comme cet espace polémique au 

1 Un  terme  que  Derrida  utilise  régulièrement  dans  les  années  60-70  (voir  à  ce  sujet  l'exergue  à  De  la  
grammatologie,  op.  cit. et  Positions,  op.  cit.  p. 77 dans laquelle  Derrida rappelle  que la « clôture de la 
métaphysique » ne doit pas être entendue comme un « cercle entourant un champ homogène », l'altérité la 
travaillant toujours au-dedans comme nous avons essayé de le montrer).
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sein duquel entrent en lutte des forces contraires. « Notre époque » fait à ce titre symptôme : 

se dégageant de la tutelle de la conscience en laissant proliférer le signe entendu au sens de 

signifiant, elle indiquerait simultanément l'impossibilité pour une conscience langagière de se 

délivrer de la marque du signifié. Les discours saussurien, freudien ou heideggerien seraient 

autant  de  manifestations  de  cette  polémique  historique.  Parce  que  « notre  époque »  reste 

attachée au langage et à sa grammaticalité gardienne du sens, elle reste interne à l'histoire de 

la métaphysique. Un dernier pas reste donc à faire pour s'affranchir de la présence, un pas qui 

nous  conduit  au-delà  du  langage  par  la  voie  d'une  epokhê trans-phénoménologique  dont 

l'agrammaticalité est un des effets. Et ce pas au-delà est celui effectué par la déconstruction. 

La  déconstruction  perce  la  sphère  de  la  représentation  en  pensant  la  spécificité  du 

syncatégorème « et » dont la forme détachée devient in fine le paradigme. Parce que le « et » 

renvoie à tous les contenus possibles sans qu'il soit possible de décider de leur forme ou de 

leur matière, il fait disjoncter la représentation entendue au sens de Vorstellung. Le « et » n'est 

que re-présentation entendue cette fois au sens de  Vergegenwärtigung et  Repräsentation ; il 

est une  répétition  infinie  qui  se  donne  dans  un  substitut  toujours  autre  et  indique  un 

fonctionnement non-langagier qui contradictoirement ne peut se donner que dans le langage. 

Dans tout texte réside cette marque qui l'ouvre à l'infini et le transforme en un « texte en 

général » que Derrida appelle aussi un « contexte graphématique ». L'accompagnement de la 

déconstruction dans toute sa radicalité nous conduit donc au-delà du langage, jusqu'au point 

où la pensée  ne veut plus rien dire, où elle n'est plus que répétition vide et asubjective qui 

pointe vers la pulsion de mort freudienne. L'inscription de la mort (pour parler de manière 

schématique) au sein du langage marque son ancrage dans le monde et sa capacité d'y opérer 

sans plus se référer aux valeurs de vérité. Se déportant dans la philosophie austinienne des 

actes de langage, Derrida y ressaisit la structure d'itérabilité qui la déconstruit. Inséparable de 

la citationnalité qui permet de prélever puis de greffer une séquence de mots jusqu'à la perte 

de la grammaticalité, cette itérabilité non déterminée par la grammaire, indique en creux le 

fonctionnement d'une marque non langagière, qui néanmoins, à notre époque, se donne encore 

dans  un  langage nécessairement  citationnel.  Cette  itération   infinie  indique  donc aussi  la 

possible disparition du langage et son remplacement par une autre technique pour l'instant 

irreprésentable, mais qui constituerait la promesse ou la menace d'un monde à venir.   

La déconstruction nous conduit donc à franchir la sphère de la représentation langagière, pour 

nous confronter à une dynamique itérative asubjective et non langagière. En s'immisçant dans 

un texte, le premier mouvement de la déconstruction consiste à le forcer à se confronter à son 
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irréductible  indécidabilité  qui  rend enfin  possible  le  renversement  de  la  hiérarchie  qui  le 

commande. Cette indécidabilité qui marque la frontière du langage et de « son » autre doit 

enfin permettre « l'émergence irruptive d'un nouveau « concept », concept de ce qui ne se 

laisse plus, ne s'est jamais laissé comprendre dans le régime antérieur1. » Ces « concepts » qui 

sont  toujours  dépendants  du  contexte  déterminant  qui  les  laisse  émerger,  sont  chargés 

d'indiquer cette dynamique non langagière, de la re-présenter et de la penser sans jamais la 

figer dans la décidabilité. Ces « concepts » que nous avons parfois nommés, il s'agit donc 

maintenant de nous y confronter. Comme nous ne pourrons pas les traiter un à un – travail  

impossible dans le cadre restreint qui est ici le nôtre –, nous n'analyserons ici que certains 

d'entre eux, qui selon nous de rendent le mieux compte de la dynamique interne et de la 

cohérence de celle-ci. La « différance », la « promesse », la « messianicité », la « justice » et 

l' « idiome »,  sont  les  cinq  concepts  déconstructeurs  à  partir  desquels  nous  tenterons  de 

reconstruire  la  philosophie  derridienne.  Commençant  par  travailler  le  concept  de 

« différance » – qui n'est pas seulement le premier concept de la déconstruction, mais qui est 

aussi le plus exemplaire sinon le plus connu –, nous essaierons de suivre ses différentes re-

nomminations qui infléchissent la pensée derridienne sans jamais lui faire subir le moindre 

tournant.

1 Positions, entretien avec Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta  publié dans  Promesse, n°30-31, 1971, in 
Positions, op. cit., p. 57. Dans cette page Derrida présente le double mouvement (ou la double phase même 
s'il affirme le caractère inadéquat de ce terme) de la déconstruction : le « premier » est de renversement, le 
second est « émergence irruptive d'un nouveau « concept » ». 
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Deuxième partie

La promesse d'une langue : un singulier universel

Chapitre 1 – L'économie différantielle

1.1- La compulsion de répétition à la pointe de la phénoménologie

Reconduit à un non-langagier, il s'agit pourtant de le nommer, ce sans quoi le travail de la  

pensée ne pourrait même pas commencer. Le renversement doit ainsi toujours s'accompagner 

de l' « émergence irruptive » d'un nouveau concept qui ne se laisse plus enfermer dans les 

catégories de la métaphysique classique. C'est tout d'abord en interrogeant la tension que nous 

percevons au sein de cette expression, « émergence irruptive », que nous voudrions justement 

comprendre l'émergence irruptive du « concept » de différance1, pour lire ensuite, à travers le 

prisme  de  cette  expression,  la  conférence  du  27  janvier  1968 :  La  différance2 qui  nous 

conduira enfin à ce texte de L'écriture et la différence : Freud et la scène de l'écriture3. 

a) Le contexte de la différance : la différence

« Émergence irruptive », cette expression a en effet la particularité d'associer deux mots de 

sens pourtant contradictoire. Si l'émergence peut se définir comme l'apparition d'un élément 

se dégageant d'un milieu dans lequel il était plongé mais auquel il appartient, l'irruption est 

1 Notons que le concept de « différance » apparaît dès 1959, dans la conférence « Genèse et structure » et la 
phénoménologie in  L'écriture et la différance, op. cit.,  p. 239 : « Cette irréductible différence tient à une 
interminable différance du fondement théorique. » Derrida souligne. 

2 In Marges, op. cit. Conférence prononcée à la Société française de philosophie et publiée simultanément dans 
le Bulletin de la société française de philosophie (juillet-septembre 1968) et dans Théorie d'ensemble (coll. 
Tel Quel), Éd. du Seuil, 1968. Nous précisons dès à présent que nous ne ferons pas une lecture suivie de cette  
conférence,  et  que nous nous contenterons d'en ressaisir  les points  clés  qui  intéressent  ici  notre propos.  
Notons encore que la première occurrence de la « différance » se trouve dans la conférence prononcée le 4 
mars  1963  au  Collège  philosophique :  Cogito  et  histoire  de  la  folie  publiée  d'abord  dans  la  Revue  de 
métaphysique et de morale, 1964, n° 3 et 4, avant d'être reprise dans L'écriture et la différence.

3 In  L'écriture et  la différence,  op. cit.,  Freud et  la scène de l'écriture  est  le « fragment d'une conférence 
prononcée à l'Institut de psychanalyse (Séminaire du Dr. Green) » (Freud et la scène de l'écriture, p. 293) en 
1966 et publié la même année dans Tel Quel, n° 26.
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l'incursion soudaine, l'entrée en force d'un élément hétérogène au sein d'un milieu homogène 

dans  lequel  il  introduit  du  désordre.  En  d'autres  termes,  l'émergence,  si  elle  peut  être 

inattendue, n'en reste pas moins homogène à son milieu, dépendante de lui en ce qu'elle en 

provient,  a  contrario  de  l'élément  « irruptif »,  imprévisible,  et  dont  l'origine  demeure 

inconnue. L'élément émergent, par un mouvement de sortie, ressort (au double sens de « se 

montrer avec évidence » et de « relever ») du milieu auquel il participe, tandis que l'élément 

irruptif,  par  un  mouvement  introductif,  vient  perturber  l'organisation  d'un  milieu  en  lui 

imposant  sa  différence  et  en  résistant  à  son  assimilation ;  lui  restant  par  là  même 

définitivement étranger. Véritable oxymoron, l'expression « émergence irruptive » rend bien 

compte de ce passage de Limited Inc. que nous avons déjà cité, mais que nous itérons dans ce 

nouveau contexte1 :

Ou bien la différence contextuelle change tout à tout parce qu'elle détermine  du dedans ce qu'elle 
détermine : alors on ne peut la mettre entre parenthèses, fût-ce provisoirement.  Ou bien elle laisse 
quelque chose intacte, et cela signifie que quelque chose peut toujours s'affranchir du contexte dit 
« originaire » pour s'exporter ou se greffer ailleurs en continuant de fonctionner sur un mode ou sur un 
autre2.       

L'émergence renvoie à cette impossibilité de se détacher du contexte déterminant : parce que 

« l'écriture n'existe peut-être pas », qu'elle n'est qu'une force différentielle qui en tant que telle 

n'apparaît jamais, elle ne peut qu'émerger d'un milieu, ou d'un contexte, en se donnant dans 

une marque itérative spécifique qui se trouve être, encore à notre époque, un signe.  Mais 

simultanément, l'irruption désigne la possibilité d'un affranchissement du contexte, qu'il se 

fasse sur le mode de l'incursion ou sur celui du détachement, ces deux mouvements supposant 

en effet la non appartenance et la non dépendance de l'élément irruptif au contexte. Cette 

double possibilité contradictoire renvoie à ce que nous « connaissons » sous le nom de X et 

qui peut prendre une infinité de noms qui sont tous dépendants du contexte duquel ils sont 

extraits, mais qui tous « incarnent » une dynamique dont nous supposons qu'elle les excède, 

même  si  elle  est  destinée  à  demeurer  en  tant  que  telle  insaisissable.  De  toutes  les 

« émergences irruptives », « conceptuelles », ou nominales proposées par Derrida3, deux sont 

1 Nous rappelons à cette occasion que l'entretien duquel est extraite l'expression « émergence irruptive » (voir 
Positions, op. cit., p. 57) est contemporain de Sec.

2 Op. cit., p. 148.
3 Dans La différance,  op. cit.,  p. 13, Derrida dresse une liste non exhaustive de « la chaîne dans laquelle la 

« différance » se laisse soumettre à un certain nombre de substitutions non synonymiques, selon la nécessité 
du contexte » : la « réserve », l' « archi-écriture », l' « archi-trace », l' « espacement », le « supplément », le 
« pharmakon », l' « hymen », la « marge-marque-marche », « etc. » (nous précisons que c'est bien nous qui 
proposons de faire d' « etc. » une substitution non synonymique de la différance, même si nous pensons que 
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plus prégnantes : l'écriture tout d'abord, mais surtout, la différance qui ressort beaucoup plus 

non  seulement  en  raison  de  sa  dis-orthographie,  mais  aussi  parce  qu'elle  est  le  lieu  de 

concentration et de passage entre tous les réseaux structurant « notre époque » : 

Je dirais donc d'abord que la différance, qui n'est ni un mot ni un concept, m'a paru stratégiquement le 
plus propre à penser, sinon à maîtriser – la pensée étant peut-être ici ce qui se tient dans un certain  
rapport  nécessaire  avec  les  limites  structurelles  de  la  maîtrise  –  le  plus  irréductible de  notre 
« époque »1.

Pour le dire d'un mot, la différance est un  faisceau  qui rassemble, sans les confondre, une 

infinité de fils, et un prisme qui décompose les rayons lumineux jusqu'à leur exténuation,  

aspirés qu'ils sont par ce « a » inaudible qui est manquement à la correction, non seulement 

orthographique, mais aussi sémantique de la langue française : un tel mot dans une phrase en 

abîme la signification révélant ainsi « l'économie de la différance » :

Je tiens ici au mot de faisceau pour deux raisons : d'une part il ne s'agira pas, ce que j'aurais pu aussi 
faire, de décrire une histoire, d'en raconter les étapes, texte par texte, contexte par contexte, montrant 
chaque fois quelle économie a pu imposer ce dérèglement graphique ; mais bien du système général  
de cette économie. D'autre part le mot  faisceau paraît plus propre à marquer que le rassemblement 
proposé a la structure d'une intrication, d'un tissage, d'un croisement qui laissera repartir les différents 
fils et les différentes lignes de sens – ou de force – tout comme il sera prêt à en nouer d'autres.2

Si nous indiquons dès à présent que nous choisirons – un choix qui ne relève ni de l'arbitraire 

ni de la nécessité, comme nous espérons l'avoir déjà pour une part montré – de travailler plus 

spécifiquement l'économie de la différance à partir du renversement derridien de la répétition 

husserlienne et de sa jonction avec la compulsion de répétition freudienne, nous voulons avant 

cela « observer » l'émergence irruptive du concept de différance du contexte qui lui est à la 

fois propre et impropre. 

Nous avons déjà travaillé « notre époque » pour montrer comment elle faisait symptôme et 

pourquoi elle restait attachée à la métaphysique de la présence et nous en avons présenté les 

trois discours clés (celui de Saussure, de Freud que Derrida couple avec celui de Nietzsche3, 

Derrida aurait sans doute souscrit à cette proposition).
1 Ibid., p. 7.
2 Ibid., p. 3-4 – Derrida souligne.
3 On pourra le vérifier en relisant cette citation déjà retranscrite de Freud et la scène de l'écriture : « On sait 

donc déjà que la vie psychique n’est ni la transparence du sens ni l’opacité de la force mais la différence dans 
le travail des forces. Nietzsche le disait bien. »,  op. cit., p. 299, et en tenant compte de cette citation de La 
différance : « … ce geste [faire de la conscience un effet] a aussi été celui de Nietzsche et de Freud ; qui l'un 
et  l'autre,  comme on sait,  et  parfois  de façon si  ressemblante,  ont  mis  en  question la  conscience  en  sa 
certitude assurée de soi. », op. cit., p. 18.
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et de Heidegger)1 pour montrer quel trait la déconstruction derridienne préservait de chacun 

d'eux. Il ne s'agira pas ici de nous répéter mais de ressaisir, en passant cette fois à travers le 

prisme de  la  différance,  certains  fils  constituant  le  contexte  de  cette  époque qui  a  rendu 

possible l'émergence irruptive de ce nouveau concept. Différant le temps de penser le a qui ne 

s'entend pas, c'est pourtant en nous engouffrant dans son ouverture que nous retournons au 

temps  de  « notre  époque »,  une  époque  de  la  différence :  différence  entre  des  signes, 

différence entre des forces, ou différence ontico-ontologique. Or l'émergence (non irruptive) 

du concept  de différence est  inséparable  d'une  mise en  question de la  souveraineté  de  la 

conscience ou de la présence, c'est-à-dire de l'identité. La différence ne se pense donc pas 

indépendamment  d'une  temporalité  dont  le  présent,  toujours  différé,  ne  peut  plus  être  le 

référent. La temporalité de la différence n'est donc pas identifiable à ce temps de la montre 

mesuré à partir du présent ou à celui de la conscience comprise comme cet entrelacement de 

flux protentionnels et rétentionnels constitutifs du « moment présent ». Ainsi, selon Saussure, 

le sens ne se trouve jamais dans un signifiant isolé, mais toujours dans une chaîne signifiante 

sans commencement ni fin ; la conscience chez Freud arrive toujours « après coup », lorsque 

le refoulement du différend entre des forces différentielles est enfin levé ; elle est enfin, pour 

Heidegger, l'effet de la cristallisation de l'être dans l'étant. Mais si le a permet de rassembler 

tous  ces  sens  de  la  différence  –  « différenciation »,  « différer »,  « différend »  – 

caractéristiques  de  « notre  époque »,  il  marque  aussi  sa  rupture  avec  elle.  Peut-être  plus 

justement y fait-il irruption pour en excéder la structure dont nous avons vu qu'elle restait, en 

quelque manière, attachée à la métaphysique de la présence : 

Sans doute ce silence pyramidal [ie le a de la différance2] de la différence graphique entre le e et le a 
ne peut-il fonctionner qu'à l'intérieur du système de l'écriture phonétique et à l'intérieur d'une langue 
ou d'une grammaire historialement liée à l'écriture phonétique comme à toute la culture qui en est  
inséparable.  Mais  je  dirais  que cela même – ce silence fonctionnant  à  l'intérieur  seulement  d'une 
écriture dite phonétique – signale ou rappelle de façon très opportune que, contrairement à un énorme 
préjugé,  il  n'y  a  pas  d'écriture  phonétique.  Il  n'y  a  pas  d'écriture  purement  et  rigoureusement  
phonétique.  L'écriture dite  phonétique ne peut,  en principe et  en droit,  et  non seulement  par  une 
insuffisance empirique ou technique, fonctionner qu'en admettant en elle-même des « signes » non 
phonétiques (ponctuation, espacement, etc.) dont on s'apercevrait vite, à en examiner la structure et la 

1 Nous rappelons à cette occasion que nous ne travaillerons pas le rapport Hegel-Derrida (le discours hégélien  
n'étant travaillé par Derrida qu'à partir de la toute fin des années 60) même si le «  a » de la différance renvoie 
aussi à la pyramide égyptienne construite par Hegel et qui s'apparente au corps du signe (voir La différance, 
p. 4). Ce passage renvoie à l'exposé prononcé au Séminaire de Jean Hyppolite au Collège de France (16 
janvier 1968) : Le puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel. Première publication, in Hegel  
et la pensée moderne, PUF, 1971 ; texte republié in Marges, op. cit, pp. 79 à 127.

2 Sur ce point nous renvoyons à notre note du bas de la page précédente concernant la raison de « notre silence 
pyramidal » quant au rapport Hegel-Derrida. 
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nécessité, qu'ils tolèrent très mal le concept de signe1.
          

Dans  ce  passage  est  bien  mise  en  évidence  l'émergence  irruptive  de  la  différance :  la 

substitution  du  a au  e dépend  certes  d'un  certain  contexte  historique  déterminé  par  une 

prédominance du phonétique sur le scripturaire qui fait de l'écriture une écriture phonétique, 

mais  simultanément  elle  se  dérobe  à  ce  régime,  pour  indiquer  le  fonctionnement  non 

phonétique de toute écriture dont la caractéristique est d'intégrer des marques non seulement 

non phonétiques, mais surtout non représentatives : « ponctuation, espacement, etc. dont on 

s'apercevrait vite, à en examiner la structure et la nécessité, qu'ils tolèrent très mal le concept 

de signe. » Autrement dit, si le a de la différance ne s'entend pas, il ne se voit pas plus : 

… de ce point de vue, la différence marquée dans la différ( )nce entre le e et le a se dérobe au regard 
et à l'écoute,  cela suggère peut-être heureusement qu'il  faut  ici se laisser renvoyer à un ordre qui 
n'appartient  plus à la sensibilité. Mais non davantage à l'intelligibilité, à une idéalité qui n'est pas  
fortuitement affiliée à l'objectivité du theorein ou de l'entendement...2   

Si la différance n'est pas un signe3, c'est parce que le a, qui est aussi un « etc. », en disjoncte le 

pôle représentatif qui rend possible le voir, qu'il soit phénoménologique ou empirique (deux 

formes du voir dont nous savons déjà qu'elles sont en fait les deux faces opposées du même 

geste).  Car  en  effet,  même  si  La  différance ne  fait  pas  une  seule  fois  référence  à  la 

phénoménologie husserlienne, ce passage y fait-il sans aucun doute écho : sans représentation 

ou  Vorstellung,  la  différance  n'est  plus  que  Vergegenwärtigung et  Repräsentation.  En  se 

répétant à l'infini dans un substitut toujours autre, elle est simultanément dépendante de son 

contexte qui lui donne corps et forme, et étrangère à son contexte qu'elle ouvre à l'infini. 

Nous avons déjà travaillé la manière dont Derrida parvenait, dans La voix et le phénomène, à 

faire de la Vorstellung un simple effet de la fixation de l'itération de la Vergegenwärtigung et 

de la  Repräsentation ;  nous  voulons  juste  ici  rappeler  certains  points  de notre  précédente 

démonstration afin de mettre au jour ce qui lui a manqué pour enfin nous donner les moyens 

1 Ibid., pp. 4-5.
2 Ibid., p. 5.
3 Elle pourrait être sans doute qualifiée de « tropique »,  terme que Derrida utilise de préférence à celui de 

« métaphore » pour désigner ces mots qui crèvent la sphère de la représentation pour n'être plus que re-
présentation. De  La mythologie blanche, la métaphore dans le texte philosophique in  Marges, op. cit., au 
Retrait de la métaphore (in Psyché, op. cit.) qui répond aux objections de Ricœur sur La mythologie, Derrida 
a développé toute une réflexion sur la question de la métaphore à laquelle il substitue enfin la « tropique », 
comme  nous  pourrons  le  vérifier  en  lisant  Fors,  op.  cit.,  p.  11 :  « Ni  métaphore,  ni  sens  propre,  le 
déplacement que je vais suivre ici obéit à une autre tropique. » Derrida souligne.   
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de penser la différance. C'est donc en radicalisant la conception husserlienne de la temporalité 

– dont nous avons vu qu'elle n'était pas séparable de la structure de l'expression – que Derrida 

en vient, à la suite de Husserl, à penser l'instant ponctuel de la perception comme cette limite 

idéale  inatteignable.  En  d'autres  termes,  parce  que  l'instant  présent  au  sens  étroit  n'est 

paradoxalement jamais perçu, la rétention, bien loin d'être maintien de cet instant comme le 

voudrait Husserl, est en fait re-présentation (Vergegenwärtigung et  Repräsentation). Par un 

mouvement  de  renversement,  la  temporalité  husserlienne  devient  pensable  à  partir  d'un 

« passé qui n'a jamais été présent », une expression de Levinas reprise par Derrida et qui 

s'applique aussi – nous l'avons déjà noté – à la psychanalyse freudienne : 

Un passé qui n'a jamais été présent, cette formule est celle par laquelle Emmanuel Levinas, selon des 
voies qui ne sont certes par celles de la psychanalyse, qualifie la trace et l'énigme de l'altérité absolue : 
autrui1.

Cette  citation  met  ainsi  sans  le  dire  en  connexion  trois  penseurs  pourtant  très  éloignés 

(Husserl, Levinas et Freud) qui parfois même se télescopent explicitement : Husserl nie la 

possibilité même de la temporalité freudienne qualifiée d' « absurdité »2, tandis que Levinas 

reproche  à  Husserl  d'exclure  la  trace  de  l'altérité  de  l'intentionnalité3.  Nonobstant  leurs 

1 Ibid., p. 22.
2 Voir encore une fois La voix et le phénomène, op. cit., p. 71. 
3 Nous profitons de cette référence à E. Lévinas pour exposer certains des enjeux de la critique derridienne de 

Totalité  et  infini.  Essai  sur  l'extériorité  (La  Haye,  M.  Nijhoff,  1961)  développés  dans  Violence  et  
métaphysique.  Essai sur la  pensée d'Emmanuel Levinas,  in  L'écriture et  la différence,  op. cit., première 
publication : Revue de métaphysique et de morale, 1964 (nous nous appuierons exclusivement sur le § 2 de 
son chapitre III : « De la violence transcendantale », p. 173-196). Si Totalité et infini propose une sortie hors 
du logos occidental (totalité violente) par un questionnement sur l'altérité (infini qui se donne dans une parole 
muette), l'une des critiques de Violence et métaphysique consiste à montrer que la lecture lévinassienne de 
l'intentionnalité  phénoménologique  ne  saisit  pas  comment  l'altérité,  qui  réside  au  sein  même  de 
l'intentionnalité, l'ouvre sur son dehors (pour Levinas, l'intentionnalité est en effet  déterminée et limitée par  
le noème). Sans suivre pas à pas le § 2, chapitre III,  de  Violence et métaphysique, nous en ressaisissons 
synthétiquement  la  principale  critique :  pour Derrida,  la  violence  de  l'altérité  est  en  fait  l' « origine »  et 
l'horizon du transcendantal, qui ne prennent donc jamais la forme d'une totalité structurée par la noèse et le 
noème, mais « celle » d'une ouverture à l'infini (une Idée au sens kantien). Le signe, qui est constitutif de la 
parole et la première forme de variation et d'idéalisation de cette altérité, porte en lui toute la charge de cette  
ambiguïté  qui  fait  de  l'histoire  une  économie :  la  violence  in-originaire  et  pré-éthique  de  l'altérité  est 
ouverture  éthique du rapport  à  l'autre (ce  en  quoi  elle  est  une chance).  Mais  simultanément,  parce  que  
l'altérité est dé-présentation et risque de la disparition du sens et de la vie définie comme représentation (ce  
en quoi elle est une menace), elle est finalement réprimée par un logos déterminé par le signifié. Pour le dire 
de manière brève, ce que Violence et métaphysique reproche à Totalité et infini, c'est de ne pas comprendre 
que l'histoire est le lieu d'une polémique incessante entre le Même et l'Autre – un Autre qui itérativement  
excède le Même –, et que c'est du cœur même de cette histoire que doit surgir l'éthique : « … l'eschatologie 
n'est possible qu'à travers la violence. Cette traversée infinie est ce qu'on appelle l'histoire. »  Violence et  
métaphysique,  p.  191,  Derrida  souligne.  Nous  ajoutons  que  nous  n'approfondirons  pas  plus  le  rapport 
Levinas-Derrida. trouvant de quoi nourrir toute notre problématique dans le rapport Husserl-Freud-Derrida.  
Pour  une  approche  de  ce  rapport  complexe  –  respectueusement  critique  et  apparemment  non 
intentionnellement  recherché  :  chaque  philosophe,  tout  en  suivant  son  propre  cheminement,  croise 
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divergences, Derrida les rapproche afin de montrer comment tous trois renversent (l'un sans le 

vouloir) l'ordre de la temporalité pour penser l'altérité à partir de ce « passé qui n'a jamais été 

présent ».  L'altérité,  non  perceptible  et  échappant  définitivement  à  toute  forme  de 

représentation (entendue au sens de présentation), laisse in-originairement une trace à partir 

de laquelle se constitue le présent. Mais cette trace que Husserl refuse économiquement de 

penser, n'est pas seulement non-présentation, non-intuition ou non-perception, elle est aussi 

(comme Levinas ne la pense pas) répétition, économie d'une vie qui, pour survivre, cherche à 

mourir. Ayant déjà analysé comment un « vécu » jamais perçu pouvait se maintenir jusqu'à 

s'abstraire  dans  une  Vorstellung,  ayant  déjà entrevu  pourquoi  cette  dynamique  itérative 

pouvait être nommée « différance », nous voudrions revenir sur le « concept » de différance 

en questionnant cette fois ce « vécu » à travers le prisme de la « mort ». 

Car en effet, si la différance diffère, si elle produit un intervalle de temps grâce auquel peut se 

produire après-coup (Nachträglichkeit) la Vorstellung, ce n'est peut-être pas seulement en vue 

de la production de cette dernière (dont nous savons qu'elle est aussi nécessaire qu'arbitraire), 

mais « en vue » de différer l'instant mortel : non-origine, celui-ci est aussi la « fin » de la 

différance, une fin qu'il ne faut dès lors plus entendre au sens téléologique du terme. Le passé 

qui n'a jamais été présent est aussi un à venir qui déborde, encore une fois, la sphère de la 

représentation. Contre son intention même, Husserl, en pensant la nécessité d'une Idée au sens 

kantien  et  l'impossibilité  d'une  perception  actuelle,  nous  a  ouvert  la  voie  à  Freud  et  à 

l'économie de la pulsion de mort :

Les deux valeurs apparemment différentes de la différance se nouent donc dans la théorie freudienne : 
le différer comme discernabilité, distinction, écart, diastème, espacement, et le différer comme détour, 
délai, réserve, temporisation1.  

Si  nous avons compris comment a pu émerger la différance, il nous faut donc encore penser 

son  irruption  provenant  d'un  a qui  étrangement  connecte  aussi  (encore)  l'intentionnalité 

husserlienne (ou ce qu'il en reste) à la compulsion de répétition freudienne, telle qu'elle est 

itérativement  celui  de  l'autre,  tout  se passant  comme si  leurs  différences les  rapprochaient  –,  on pourra  
notamment lire de Levinas « Jacques Derrida/Tout autrement », in Noms propres, Fata Morgana, 1976 ; et de 
Derrida, outre  Violence et métaphysique, « En ce moment même dans cet ouvrage me voici », repris dans 
Psyché, op. cit.,  et  Adieu à Emmanuel Levinas,  Galilée 1997. Pour des commentaires,  voir,  entre autres, 
l'article  de S. Mosès,  « Au cœur d'un chiasme.  Derrida et  Levinas,  Levinas  et  Derrida »,  in  Derrida la  
tradition  de  la  philosophie,  op.  cit.,  et  l'article  en  ligne  de  P.  Marrati-Guénoun :  « Derrida  et  Levinas : 
éthique, écriture, historicité » http://www.usc.edu/dept/comp-lit/tympanum/2/marrati-guenoun.html (consulté 
le 28-11-2012).      

1 La différance, op. cit., p. 19.
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pensée par Derrida dans ce texte pour nous incontournable :  Freud et la scène de l'écriture  

(op. cit.)1.

b) La compulsion de répétition : une mémoire et une économie 

Nous ne suivrons pas ce texte pas à pas, car il s'agira de rendre compte de l'économie de la 

différance – qui est aussi mémoire – en focalisant notre attention seulement sur certains  de 

ses  passages  clés  que  nous  travaillerons à  la  lumière  de  cet  essai  de  Freud  certes  peu 

convoqué dans Freud et la scène de  l'écriture, mais essentielle à la pensée de Derrida2 : Au-

delà du principe de plaisir3. Mais avant de commencer, rappelons très vite le propos le plus 

explicite de Freud et la scène de l'écriture, un propos sous-tendu par une double lecture des 

textes freudiens, qui y recherche simultanément une percée de la métaphysique de la présence 

et une persistance de  l’appartenance de ces textes à cette même métaphysique. 

En  retraçant  l’itinéraire  de  la  réflexion  freudienne  de  l’Esquisse  d'une  psychologie  

scientifique (1895)4 à  Note sur le bloc magique (1925)5, Derrida fait apparaître comment la 

mise en place progressive d’une métaphore de l’écriture, qui prend finalement la forme d'une 

analogie entre le « bloc magique », ou « machine d'écriture », et le psychisme, va permettre 

d'articuler  le  système  perception-conscience  et  la  mémoire,  et  ainsi  de  penser  l’appareil 

1 Pour la dette de Derrida à l'égard de Freud, on pourra aussi lire l'article de Vladimir Safatle «  Être juste avec 
Freud :  la psychanalyse dans l'antichambre de  De la grammatologie »,  in  Le moment  philosophique des  
années 1960 en France sous la direction de Patrice Maniglier, PUF, 2011, pp. 395-408, et le commentaire de  
de Sarah Kofman, Lectures de Derrida, Galilée, 1984.

2 Si Derrida a explicitement reconnu sa dette envers Au-delà… dans Positions, op. cit. – « Guy Scarpetta : Je 
voudrais alors vous demander quel est le rapport que vous établissez entre la dissémination et la pulsion de  
mort. J.D. : Le rapport le plus nécessaire. À partir de Au-delà…, de Das Unheimliche (dont le trajet est d’une 
extraordinaire difficulté) et de tout ce qui s’y trouve lié, dans les textes antérieurs ou ultérieurs, une logique  
doit être reconstruite qui à bien des égards semble contredire ou en tout cas singulièrement compliquer tout le 
discours explicite et « régional » que Freud a proposé sur la « littérature » et sur l’ « art ». À la « pulsion de 
mort »,  à  un  certain  dualisme  et  à  un  certain  concept  de  répétition,  aux  deux  textes  que  je  viens  de  
mentionner, je me suis souvent référé… », p. 121 –, ce n’est que dans La carte postale de Socrate à Freud et  
au-delà,  op. cit., que cette dette devient complètement lisible. Dans ce livre qui repense l'histoire comme 
télécommunication scripturaire et qui fait de la pulsion de mort freudienne une variation de la répression de 
l'écriture, Derrida consacre en effet toute une partie, « spéculer - sur « Freud » », à une étude d’Au-delà… 
Nous ne ferons volontairement pas référence à ce texte car nous croyons qu'une lecture attentive de certains 
passages clés de Freud et la scène de l'écriture suffit à réunir tous les concepts dont nous avons besoin pour 
penser la différance. 

3 In Essais de psychanalyse, trad. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Payot & Rivages, 2001 (Au-delà 
du principe de plaisir sera désormais noté Au-delà…), Jenseits des Lutsprinzips, 1920.

4 Ou  Projet  d'une  psychologie, in  Lettres  à  Wilhelm Fliess,  1887-1904,  trad.  Françoise  Kahn et  François 
Robert, PUF, 2006.

5 In Œuvres complètes, sous la direction de J. Laplanche, T. XVII, PUF, 1992. 
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psychique  dans  sa  totalité  –  l'appareil  psychique  est  alors  définissable  comme  un  texte. 

Toutefois, en maintenant l'opposition entre la « machine d'écriture » (supplément technique, 

signe de mort) et la vie, Freud resterait pris dans le texte de l'histoire que nous avons déjà lu et 

sur  lequel  nous  ne  reviendrons  plus.  Mais  plus  subtilement,  à  l'arrière  de ce  mouvement 

déconstructeur, Derrida pose déjà dans ce texte (et peut-être sans le vouloir) toutes les bases 

de sa future réflexion sur l'idiome, en voyant dans la compulsion de répétition cette structure 

universelle qui en appelle à une langue (une langue qu'il faut entendre dans le sens large de 

« technique ») pour assurer la survie de chaque singularité. Nous ne parcourrons pas ici le 

chemin  menant  jusqu'à  l'idiome  dans  sa  totalité1,  mais  nous  voulons  néanmoins  nous  y 

engager, en ouvrant notre marche sur cette remarque de Derrida :   

Il faudrait peut-être lire Freud comme Heidegger a lu Kant : comme le  je pense, l'inconscient n'est 
sans doute intemporel qu'au regard d'un certain concept vulgaire du temps2,

qui répond ironiquement à celle de Freud :

Certaines  données  recueillies  par  la  psychanalyse  nous  permettent  d'engager  la  discussion  sur  la 
proposition kantienne selon laquelle le temps et l'espace sont des formes nécessaires de notre pensée.  
L'expérience nous a appris que les processus psychiques inconscients sont en soi « intemporels ». Cela 
signifie d'abord qu'ils ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps ne les modifie en rien et que 
la représentation du temps ne peut leur être appliquée3. 

Et  Derrida  pense  en  effet  la  temporalité  de  l'inconscient  indépendamment  des  catégories 

classiques de la temporalité – un inconscient  en fait  renommé « trace » ou « différance ». 

L'Esquisse (op. cit.) serait ainsi la première thématisation des concepts temporels sur lesquels 

va se fonder la compréhension psychanalytique du psychisme : le psychisme est  mémoire, 

c'est-à-dire résistance (grilles de contact4), voie de frayage et répétition. Cette thématisation 

serait enfin parachevée dans Au-delà... qui est l'une des deux références clés5 de Freud et la  

scène de l'écriture et à la lumière duquel Derrida relit le premier texte « psychanalytique » de 

Freud.  Car si  dans  l'Esquisse  sont  en  effet  déjà  mis  en  place  et  réfléchis  les  concepts 

organisateurs d'un fonctionnement psychique coordonné par le principe de plaisir (précisons 

néanmoins que celui-ci n'est pas encore nommé à cette époque ; Freud, dans l'Esquisse, ne fait 

1 Certaines de ses étapes seront travaillées ultérieurement.
2 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 318 – Derrida souligne.
3 Au-delà..., op. cit., p. 76.
4 Nous reprenons les mots de Freud et la scène de l'écriture. Dans les Lettres à Wilhelm Fliess, les traducteurs 

proposent de parler de « barrières de contact ».
5 L'autre référence clé étant  L'interprétation des rêves,  trad. Denise Berger, PUF, 1967  (Die Traumdeutung,  

1900). Nous reviendrons ultérieurement sur ce texte, même s'il nous arrivera ici d'y faire référence. 
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référence qu'au « principe d'inertie »1), ce n'est que dans  Au-delà… que le psychanalyste, en 

tentant de comprendre la compulsion de répétition (Wiederholungszwang) qui le conduira à 

thématiser la « pulsion de mort », pense pour la première fois l' « origine » de la mémoire, ou 

l' « énigme de la première fois »2,  par-delà le principe de plaisir (une énigme dont l'échec 

répétée de tentative de résolution constituera la dynamique de toute cette section3). C'est donc 

en  suivant  ce  texte  que  nous  voudrions  comprendre  ces  concepts  ensuite  réinvestis  par 

Derrida,  et  en  nous  focalisant  sur  son  principal :  le  concept  de  répétition,  dans  lequel 

s'intriquent  de manière polémique pulsion de vie  et  pulsion de mort.  Avant même que la 

pulsion de vie ne devienne désir de liaison et pulsion de mort désir de déliaison, la répétition 

est compulsion, car en répétant la mort, elle protège contradictoirement une vie dont le seul 

but est pourtant la mort. Pour reprendre les termes de Freud et la scène de l'écriture,    

… la vie est la mort, (…) la répétition et l'au-delà du principe de plaisir sont originaires et congénitaux  
à cela même qu'ils transgressent4. 

Au-delà… est donc ce texte difficile dans lequel Freud cherche à expliquer la compulsion de 

répétition d’événements douloureux observée chez les traumatisés de guerre, dans certains 

jeux d’enfants (le bien connu « jeu de la bobine » : « Fort-Da ») et dans le comportement des 

névrosés en analyse. Cette tendance est en effet problématique, en ce qu'elle vient contredire 

sa théorie des pulsions organisée autour du principe de plaisir, qui est le corrélat du processus 

primaire5.  Selon cette théorie,  la totalité de la vie de l’organisme serait  déterminée par la 

recherche  de  l’abaissement  des  charges  d’excitation,  qui  viennent  perturber  son  état 

originaire. Cet abaissement coïncide avec la satisfaction de la pulsion, soit le remplacement de 

la tension par la détente. Ce dernier état survient lorsque l'énergie d'abord déliée se trouve 

1 Voir  l'Esquisse,  op.  cit.,  p.  604.  Le  principe  de  plaisir  ne  sera  thématisé  qu'à  partir  de  1900  dans 
L'interprétation des rêves, op. cit., p. 510-512.

2 Nous reprenons cette expression de Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 301.
3 Nous étudierons différents textes de Freud tout au long de notre travail, mais ces études resteront toujours  

commandées  par  notre  lecture  de  Derrida.  Nous  lirons  donc  Freud  comme  nous  avons  lu  Husserl,  en  
recherchant dans ses textes les instruments conceptuels permettant de rendre compte des concepts derridiens. 

4 Ibid., p. 302, Derrida souligne.
5 Pour une meilleure définition et compréhension des concepts freudiens, nous nous sommes appuyée sur le 

Vocabulaire de la psychanalyse de Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis devenu  référence en la matière, 
PUF, 1967, que nous avons croisé avec le Dictionnaire freudien publié sous la direction de Claude Le Guen, 
PUF,  2008.  Le  Vocabulaire  de  la  psychanalyse rappelle  que  « L'opposition  entre  processus  primaire  et 
processus secondaire [processus que nous aurons aussi l'occasion de définir plus bas] est corrélative de celle 
entre  principe  de  plaisir  et  principe  de  réalité. »  p.  341.  Pour  la  distinction  freudienne  entre  processus 
primaire et processus secondaire, voir L'interprétation des rêves, op. cit., p. 511-512. 
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liée, sur un mode hallucinatoire, dans une identité de perception avant d'être éventuellement 

liée  dans  une identité  de pensée  par  les  processus  secondaires  quant  à  eux corrélatifs  du 

principe de réalité.  Le plaisir  est  ainsi  un « principe »,  en ce qu’il  constitue la finalité de 

l’organisme, sa tendance essentielle et irréductible. Mais à l’aune de cette appréhension du 

psychisme, on ne parvient pas à comprendre comment des états douloureux pourraient être 

possibles : suivant ce schéma, chaque excitation devrait en effet pouvoir pouvoir être contrée 

et réduite avant même sa transformation en sensation de douleur. Freud se voit alors contraint 

de rechercher les sources de nos sensations pénibles et les trouve dans la réalité extérieure (la 

satisfaction immédiate des pulsions peut en effet présenter un danger pour l’organisme) et 

dans les « conflits et clivages qui se produisent dans l'appareil psychique pendant que le moi 

accomplit  son  développement  vers  des  organisations  plus  hautement  différenciées »  (Au-

delà...,  op. cit., p. 53). Mais ces apparentes objections à la théorie du principe de plaisir ne 

font  en fait  que la  renforcer.  Dans le  premier  cas,  et  selon un point  de vue économique, 

l’organisme  supporte  en  effet  ces  états  pénibles  par  la  mise  en  place  d’un  système  de 

compensation qui diffère la satisfaction de la pulsion au nom du principe de réalité (principe 

qui en fait une modification du principe de plaisir1), tandis que dans le second cas, et selon un 

point de vue dynamique, la pulsion la plus archaïque est refoulée. Le conflit est alors déplacé 

du point de vue topique : la pulsion refoulée, toujours active, trouve des voies de satisfaction 

substitutives en provoquant dans le système conscient une sensation de déplaisir (symptômes, 

angoisses,  obsessions,…),  et  dans  le  système inconscient  une  sensation  de  plaisir2.  Alors 

tentons d’échapper au principe de plaisir en suivant cette métaphore de la marche qui imprime 

toute sa dynamique à Au-delà... et faisons, avec Freud, un pas au-delà ; un seul pas un seul, 

mais un pas décisif.  

Il en va de la répétition, il en va de la compulsion de répétition, il en va de cette tendance qui  

nous pousse à accomplir une fois, encore une fois, etc…, toujours le même geste. Un geste 

1 Voir Au-delà… op. cit., pp. 52-53 : « Sous l'influence des pulsions d'auto-conservation du moi, le principe de 
plaisir est relayé par le principe de réalité ; celui-ci ne renonce pas à l'intention de gagner finalement du 
plaisir mais il exige et met en vigueur l'ajournement de la satisfaction, le renoncement à toutes sortes de  
possibilités d'y parvenir et  la tolérance provisoire du déplaisir sur le long chemin détourné qui mène au  
plaisir. » Le principe de réalité est quant à lui corrélatif du processus secondaire qui vise à réduire l'excitation 
en la liant dans une identité de pensée.

2 Pour une meilleure compréhension de la théorie des processus psychiques (ou de la métapsychologie) et de  
ses trois points de vue complémentaires (point de vue topique, dynamique et économique), nous renvoyons 
au chapitre 2, première partie de cette étude et à l'article « Métapsychologie », in Dictionnaire freudien, op.  
cit. 
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qui n’apporte pourtant nulle satisfaction ni d'un point de vue économique ni d'un point de vue 

topique et qui est tout juste générateur d’angoisse et de douleur. C’est donc ce geste que nous 

voudrions penser, ce geste qui, bien qu’inséparable de la pulsion de mort que Freud thématise 

en opposant à la pulsion de vie1, s’en distingue néanmoins par une pointe dans laquelle sont 

contenues  toutes  les  déterminations freudiennes,  qui  permettront  par  après d’identifier,  de 

mélanger, et / ou de séparer, la pulsion de mort et la pulsion de vie. Car en effet, si le concept 

de « répétition » apparaît bien dès l’Esquisse (la répétition est alors pensée comme l’effet de 

l’inhibition d’une charge d’excitation gardée en réserve – c’est-à-dire en mémoire – en vue 

d’être répétée et ainsi maîtrisée, ce afin de protéger l’organisme de la destruction2), ce n’est 

qu’à partir  d’Au-delà… qu’elle prend son sens psychanalytique. La première définition de 

l’Esquisse est  désormais  intégrée  à  la  théorie  des  pulsions  et  radicalisée,  afin  de  rendre 

compte de la tendance de l’organisme à l’autodestruction, qui est en fait aussi une tendance de 

l'organisme à l'auto-conservation.     

Alors, reprenons. Freud recherche donc l’explication de la tendance à la répétition indéfinie 

du  même  geste  pourtant  générateur  d’angoisse  et  de  douleur.  Autrement  dit,  il  s’agit  de 

comprendre pourquoi l’organisme, selon un principe d’auto-agression, se met lui-même sous 

tension en s’infligeant une charge d’excitation qu’il n’est pourtant en mesure ni de lier ni de 

décharger.  Cette  charge  d’excitation  identifiée  au  traumatisme3, est  en  effet  si  importante 

qu’elle  rompt  toutes  les  protections  psychiques  justement  construites  en  vue  de parer  les 

excitations (l’angoisse est ainsi  le « pare-excitations » le plus significatif :  en anticipant la 

charge d’excitation à venir, elle prépare l’organisme à y faire front) pour envahir la totalité du 

psychisme (le traumatisme serait ainsi le signe du manquement de l’angoisse préparatrice4). 

C’est en ce point que nous choisissons de basculer de la présentation du texte de Freud à son 

interprétation, afin de comprendre la répétition comme cette pointe qui noue en son sein tous 

1 La pulsion de mort fait dans  Au-delà… l’objet d’une définition qui ne variera plus, comme on pourra le 
vérifier en lisant, Le Malaise dans la culture, in Œuvres complètes, T. XVIII, op. cit., (Das Unbehagen in der  
Kultur, 1930) : si Thanatos est la tendance de l’organisme à retourner à son état anorganique originaire par la 
déliaison des liaisons réalisées par Éros (pulsion de vie), cette tendance mortifère est néanmoins toujours 
empreinte de libido en vertu de l’intrication des deux pulsions. Sur ce point, voir par exemple Le problème 
économique du masochisme (texte de 1924), in Œuvres complètes, T. XVII, op. cit. : « Ainsi le masochisme 
moral devient le témoin classique de l’existence de la mixtion pulsionnelle. Sa dangerosité provient de ce  
qu’il descend de la pulsion de mort, qu’il correspond à la part de celle-ci qui a échappé au retournement vers  
l’extérieur comme pulsion de destruction. Mais d’un autre côté, comme il a la signification d’une composante 
érotique, même l’autodestruction de la personne ne peut se produire sans satisfaction libidinale », p. 23.

2 Voir en particulier partie 1 § 3 de l’Esquisse, op. cit.
3 Au-delà…, op. cit., p. 78.                    
4 Ibid., pp. 80-81.
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les  contraires.  En  nous  appuyant  essentiellement  sur  les  chapitres  4  (ce  chapitre  marque 

l’entrée de Freud dans la spéculation) et 5 d’Au-delà…, nous tenterons donc de penser cette 

« compulsion de répétition qui nous apparaît comme plus originaire, plus élémentaire, plus 

pulsionnelle  que  le  principe  de  plaisir  qu'elle  met  à  l'écart1. » La  répétition  serait  donc 

« originaire »,  une  « origine »  en  contradiction  avec  la  définition  même  d’origine 

classiquement  appréhendée  comme  un  point  fixe,  un  fondement  assuré  et  insécable  qui 

enveloppe  en  lui-même  la  totalité  de  son  devenir.  Si  l’origine  est  répétition,  alors  non 

seulement l’origine est sans début ni fin, mais en plus elle ne saurait répéter présentement un 

passé qui jadis fut présent. Mais dans cette perspective, c'est bien la dynamique même de la 

répétition  qui  reste  inexplicable,  car  si  l'on  peut  comprendre  une  répétition  qui  fait 

présentement revenir un passé autrefois présent, comment comprendre la dynamique d'une 

répétition sans « présent-passé » ?  

Recommençons (encore une fois) en repartant de la définition du traumatisme, qui nous met 

sur la voie de cette énigmatique « première fois » :

Nous appelons  traumatiques les excitations externes assez fortes pour faire effraction dans le pare-
excitations. (…) ici le principe de plaisir est  tout  d'abord mis hors d'action. Il  n'est  plus question 
d'empêcher  l'appareil  psychique  d'être  submergé  par  de grandes  sommes  d'excitations ;  c'est  bien 
plutôt une autre tâche qui apparaît : maîtriser les excitations qui ont pénétré par effraction pour les 
amener ensuite à la liquidation2.  

Autrement  dit,  la  répétition  consécutive  au  traumatisme  est  tentative  de  liaison  (ou  de 

maîtrise) d'une charge d'excitation déliée : le psychisme cherche à s'en rendre maître en la 

répétant.  Mais  dans  cette  définition  du  traumatisme  apparaissent  différentes  tensions  qui 

conduisent enfin Freud à donner, au chapitre 5 d'Au-delà..., un nom à la pulsion de mort. Car 

en effet, si l'excitation traumatique a tout d'abord une source externe, elle finit par devenir, via 

l'opération de la répétition, interne à l'organisme et participe ainsi pleinement de son évolution 

sans qu'il ne parvienne pourtant ni à l'assimiler ni à l'intégrer totalement. En quelque façon, le 

traumatisme  reste  étranger  à  l'organisme  traumatisé,  même  si  désormais  il  n'en  est  plus 

séparable (en termes derridiens, le traumatisme ne serait autre qu'une greffe). Le traumatisme 

indique  donc  contradictoirement  la  possibilité  d'une  pulsion  (dont  l'origine  est  toujours 

interne) de déliaison, qui pourtant désorganise l'organisme, au risque même de le détruire. 

Par-delà le traumatisme, cette apparente aberration s'explique dès lors qu'il est admis

1 Ibid., p. 70.
2 Ibid., p. 78 – Freud souligne.

176



… comme un fait d'expérience ne souffrant pas d'exception que tout être vivant meurt, fait retour à  
l'anorganique, pour des raisons  internes, alors nous ne pouvons que dire :  le but de toute vie est la  
mort et, en remontant en arrière, le non-vivant était là avant le vivant1.

Le but de la pulsion se dessine alors : elle est en fait chargée de conserver l'état antérieur, 

c'est-à-dire de retourner à l'inanimé. Et Freud poursuit son conte ou sa spéculation en rêvant 

l'origine de la vie2 : « il était une fois », ou plutôt,

Il advint un jour que les propriétés de la vie furent suscitées dans la matière inanimée par l'action  
d'une force qu'on ne peut encore absolument pas se représenter.  (…) La tension survenue dans la 
substance jusque-là inanimée cherche alors à se réduire ; ainsi était donnée la première pulsion, celle 
du retour à l'inanimé3.

De cette origine fantasmatique, il ne nous reste plus que la compulsion de répétition, c'est-à-

dire la répétition d'une charge d'excitation qui arrache l'organisme à son inertie et le perturbe à 

un  point  tel  qu'il  va  finalement  utiliser  cette  énergie  pour  y  retourner.  Mais  c'est  alors 

qu'apparaît la contradiction logée au cœur même de la répétition. Or cette contradiction, loin 

d'en  paralyser  la  dynamique,  la  rend  au  contraire  possible  en  garantissant  sa  fonction 

conservatrice.  Cette  contradiction,  nous  voudrions  la  mettre  au  jour  en  confrontant  tout 

d'abord la définition de la répétition à celles devenues désormais classiques de pulsions de vie 

et  de mort,  pour enfin montrer  qu'elle  ne se peut  se  penser que selon un mouvement de 

perpétuels renversements. Car en effet, si la compulsion de répétition est toujours associée à la 

pulsion de mort, sa définition – la compulsion de répétition est une « ré-excitation » dont le 

but  est  de  faire  retourner  l'organique  à  l'état  anorganique  –  inverse  terme  à  terme  les 

définitions de pulsion de mort et de pulsion vie : la déliaison,  caractéristique de la pulsion de 

mort, se réalise dans une charge d’excitation caractéristique de la pulsion de vie ; tandis que la 

liaison, caractéristique de la pulsion de vie, devient le signe d’une régression, à savoir du 

retour à un état  antérieur (stabilité totale et  définitive de l’anorganique que Freud appelle 

1 Ibid., p. 91 – Freud souligne.
2 Cette spéculation sur l'origine est qualifiée dans L'interprétation des rêves de « fiction théorique », op. cit., p. 

513 (fiction qui concerne en fait les processus primaires que nulle expérience n'a permis de mettre au jour).  
Derrida ne manque pas de souligner cette expression (p. 302 de Freud et la scène de l'écriture) sur laquelle 
nous reviendrons, et qui n'est pas sans rappeler l'ouverture bien connue du  Discours sur l'origine, et les  
fondements de l'inégalité parmi les hommes de J.-J. Rousseau (1754) – auteur auquel Derrida consacre toute 
la deuxième partie de De la grammatologie, op. cit. –, que nous retranscrivons ici : « Commençons donc par 
écarter  tous les  faits,  car  ils  ne touchent  point  la  question.  Il  ne  faut  pas  prendre les  Recherches,  dans 
lesquelles on peut entrer sur ce Sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements 
hypothétiques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la Nature des choses qu'à montrer la véritable origine, 
et  semblables  à  ceux que font  tous les jours  nos Physiciens sur  la  formation du Monde. »  Discours,  in 
Œuvres complètes, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1991, T. III, pp. 132-133.  

3 Au-delà, op. cit., p. 91.
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aussi, à la suite de Barbara Low, « principe de Nirvana »1) caractéristique de la pulsion de 

mort. Et en poussant cette analyse jusqu’au bout, il apparaît enfin que la répétition n’est en 

fait  rien  d’autre  que  l’expression  du  degré  le  plus  élevé  de  la  vie :  elle  est  cet  instant 

paroxystique  où  elle  se  délivre  totalement  de  la  matière  inanimée.  Sous  cette  face,  la 

répétition n’est dès lors plus cette charge de la pulsion de mort, mais bien celle de la pulsion 

de vie qui cherche à se préserver de son retour à l’inanimé : en se répétant, la vie se protège de 

la mort. Par la répétition, elle repousse l’instant de sa régression définitive à l’anorganique. 

Mais ce mouvement peut encore être renversé, ce qui nous reconduit à la définition de la 

répétition comme pulsion de mort : la charge d’excitation déliée est en effet si importante 

qu’elle tend à détruire l’organisme, et la répétition est bien, sous cette face, le signe de la 

recherche du retour à l’inanimé. Mais en renversant une dernière fois ce mouvement, nous 

pouvons à nouveau ressaisir la répétition comme une pulsion de vie. Car en effet, si la vie est 

aussi  cette  charge  d’excitation  et  que  son  but  n’est  autre  que  la  conservation  de  l’état 

antérieur, alors la vie, pour se conserver, doit pouvoir se donner la capacité de résister à la 

déliaison totale : elle garde alors en réserve – ou en mémoire – cette charge d’excitation pour 

pouvoir la répéter. La répétition signe l’échec de cette totale déliaison qui est aussi retour à 

l'état  inertiel  de  l’anorganique.  Suivant  cette  dynamique  de  renversements  perpétuels,  il 

apparaît enfin que la répétition est simultanément affirmation de la vie comme force de mort, 

et affirmation de la mort comme force de vie. La répétition, par définition sans fin, est donc 

cette  pointe  qui  entrelace  pulsion  de  mort  et  pulsion  de  vie.  Elle  est  cette  dynamique 

contradictoire par laquelle la vie, en se protégeant de la mort, ne cesse de l’affirmer et par 

laquelle la mort, en voulant mettre fin à la vie, lui donne les moyens de se préserver. Car c’est  

en effet grâce à la répétition que l’organisme se modifie progressivement. La répétition liante 

et déliante se met alors au service du principe de plaisir puis de réalité et finit par ne plus 

présenter de danger pour la survie de l’organisme, ce jusqu'à la dernière et fatale répétition : la 

déliaison totale  et  le retour à l'inertie  de l’anorganique.  Au-delà du principe de plaisir,  la 

répétition conservatrice et de vie et de mort est, selon les termes de Derrida lisant l'Esquisse  

dans Freud et la scène de l'écriture :

… [cet] effort de la vie se protégeant elle-même en différant l'investissement dangereux, c'est-à-dire 
en constituant une réserve (Vorrat). La dépense ou la présence menaçantes sont différées à l'aide du 
frayage [la résistance et la marque gardée en mémoire sans lesquelles il n'est pas de répétition] ou de 

1 Pour l'utilisation de ce concept, voir ibid., p. 116.
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la répétition1.

Une définition qui fait écho à la définition freudienne de la vie dans Au-delà... :

La  substance  qui  survivait  encore  [fut  obligée  de]  dévier  toujours  davantage  de  son  cours  vital 
originaire et [de] faire des détours toujours plus compliqués pour atteindre son but :  la mort.  Ces 
détours  sur  le  chemin qui  mène à  la  mort,  fidèlement  maintenus  par  les  pulsions  conservatrices, 
seraient ce qui nous apparaît aujourd'hui comme phénomènes vitaux2.

Et  qui  dans  une  certaine  mesure  répond,  avant  même  qu'elles  ne  soient  formulées,  aux 

remarques derridiennes qui font état, sous forme de questions, de la continuité entre l'Esquisse 

et Au-delà... :

N'est-ce pas déjà le détour (Aufschub) instaurant le rapport du plaisir à la réalité (Jenseits, déjà cité) ? 
N'est-ce  pas  déjà  la  mort  au  principe  d'une  vie  qui  ne  peut  se  défendre  contre  la  mort  que  par  
l'économie de la mort, la différance, la répétition, la réserve3 ?  

La  différance  apparaît  donc  encadrée  des  concepts  d' « économie  de  la  mort »  et  de 

« répétition »  au  sein  du  champ  conceptuel  de  l'espacement  (écart,  distinction)  et  de  la 

temporisation (détour, délai, réserve)4. Nous pourrions être immédiatement tentée de penser la 

différance  au  regard  des  concepts  freudiens  mobilisés  par  Derrida,  mais  nous  voudrions 

d'abord nous arrêter sur cette note du bas de la page 302 de Freud et la scène de l'écriture que 

nous retranscrivons dans sa totalité :

Ces concepts de différance et de retard originaires sont impensables sous l'autorité de la logique de 
l'identité ou même sous le concept de temps. L'absurdité même qui se signale ainsi  dans les termes 
donne, pourvu qu'elle s'organise d'une certaine manière, à penser l'au-delà de cette logique et de ce 
concept. Sous le mot retard, il faut penser autre chose qu'un rapport entre deux « présents » ; il faut 
éviter la représentation suivante : n'arrive qu'en un présent B ce qui devrait (aurait dû) se produire en 
un  présent  A (« antérieur »).  Les  concepts  de  « différance » et  de  « retard » originaires s'étaient 
imposés à nous à partir d'une lecture de Husserl (Introduction à l'origine de la géométrie (1962), p. 
170-171.)                                                                                                                                    

Si contrairement à ce qu'affirme Derrida, le concept de différance n'apparaît stricto sensu pas 

dans l'Introduction à l'origine de la géométrie (op. cit.), il faut néanmoins, et comme toujours 

avec  Derrida,  tenir  compte  de  cette  note  de  bas  de  page  qui  confirme  nos  intuitions  en 

articulant,  après-coup,  la  « temporalité »  husserlienne  et  la  temporalité  freudienne  pour 

1 Op. cit., p. 300 – Derrida souligne.
2 Op. cit., p. 91-92. 
3 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 300-301 – Derrida souligne.
4 Nous rappelons que l'espacement et la temporisation sont constitutifs des deux dimensions de la différance 

que Freud aurait  su articuler  (voir  la  citation déjà référencée ci-dessus de la  p.  19 de  La différance, in 
Marges, op. cit).
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finalement  ressaisir  la  différance  dans  une  économie qui  fait  signe vers  Freud,  sans  pour 

autant se confondre avec sa définition freudienne.  (Si « le point de vue économique » est 

pensé  par  Freud  dans  l'horizon  de  cet  instant  de  liaison  d'une  excitation,  qui  permet  de 

maintenir  la  constance  énergétique  du  système  psychique,  Derrida  pense  quant  à  lui 

l'économie freudienne comme compulsion de répétition, à savoir comme cet instant extrême 

dans lequel s'entrelacent vie et mort. Pour le dire autrement, si Freud finit par soumettre le 

point de vue économique au principe de plaisir, et par extension au principe de réalité, Derrida 

persiste  à  penser  l'économie  au-delà  du  principe  de  plaisir,  comme  cette  excitation 

paroxystique qui simultanément fait don de la vie et de la mort.) 

Il ne s'agira pas de revenir sur l'ensemble de notre travail précédemment effectué qui nous a 

conduite  « au-delà »  du  langage,  mais  juste  de  relire  ces  deux  pages  de  l'Introduction  à 

l'origine de la géométrie (pp. 170-171) dans une perspective freudienne pour retourner ensuite 

à Freud et la scène de l'écriture dont nous extrairons les concepts qui nous permettront non 

seulement  d'ouvrir  notre  deuxième section,  mais  en  plus  de  mettre  en  place,  de  manière 

anticipée, notre troisième et dernière partie1.

c) La « supplémentarité » de la différance

   

Les  pages  170-171  closent  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie  en  ouvrant  la 

phénoménologie sur son dehors. L'Être, parce qu'il est histoire, est forcément discours alors 

même qu'il devrait pourtant rester silencieux (nous savons pourquoi, nous n'y revenons pas). 

Autrement dit, ce n'est que par l'intermédiaire du discours que le sens pré-expressif de l'Être 

peut se transmettre ou se communiquer. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ce n'est donc 

jamais  l'Être  qui  accède  à  la  conscience  de  soi,  mais  ce  que  Derrida  appelle,  dans 

l'Introduction à l'origine de la géométrie, et en le soulignant, « mon Présent Vivant » structuré 

par un langage alphabétique et phonétique. Et ce n'est qu'à partir de cette conscience de soi 

qu'il est possible de prendre conscience du retard originaire, à savoir du fait que l' « origine 

absolue », qui pourtant n'est jamais en dehors de moi, me reste définitivement étrangère :

Le retard est  ici  l'absolu philosophique,  parce  que le  commencement  de  la  réflexion méthodique 
[epokhê ou  Rückfrage] ne peut être que la conscience de l'implication d'une  autre origine absolue, 

1 Cette troisième partie sera consacrée à une étude de ce que Derrida entend par « idiome ».
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antérieure et possible en général. Cette altérité de l'origine absolue apparaissant structuralement dans 
mon Présent Vivant et ne pouvant apparaître et être reconnue que dans l'originarité de quelque chose 
comme  mon  Présent  Vivant,  cela  signifie  l'authenticité  du  retard  et  de  la  limitation 
phénoménologiques. Sous la grise apparence d'une technique, la Réduction n'est que la pensée pure de 
ce retard, la pensée pure en tant qu'elle prend conscience de soi comme retard en une philosophie1.

L'Absolu originaire est déchiré

parce qu'il  n'est  présent qu'en se  différant sans relâche, cette impuissance et cette impossibilité se 
donnent en une conscience originaire et pure de la Différence2. 

Et cet Absolu originaire, l'Idée au sens kantien, n'est autre que cette répétition in-originaire. 

C'est à partir de cette Idée au sens kantien que nous avons pu repenser, ou plus exactement  

renverser, la temporalité husserlienne, et mettre au jour le rôle clé de la rétention non plus 

comprise comme maintien d'un présent devenu passé, mais comme maintien d'un non présent 

destiné à se répéter pour pouvoir se conserver et rendant ainsi  in fine possible l'assomption 

d'une Vorstellung ou d'une conscience de soi « trouée ». Et nous avons vu que cette percée de 

l'intentionnalité  était  simultanément  chance  de  l'enrichissement  du  sens  et  menace  de  sa 

disparition. Bref, pour le dire d'un mot, ce qui se joue chez Husserl comme chez Freud, c'est 

le problème de la mémoire. Lorsqu'elle n'est plus présence atemporelle définitivement inscrite 

dans  le  ciel  des  Idées  ou  dans  une  substance  spirituelle  mais  temporalité  dynamique  et 

nécessairement  finie,  la  mémoire  –  et  par  extension  la  conscience  –  ne  peut  être  qu'une 

répétition3 qui ne peut plus être appréhendée à partir du présent. Si un mouvement spontané 

pourrait en effet laisser croire que la répétition est le retour à l'identique d'un présent gardé en 

mémoire et ainsi devenu passé, un second mouvement, pour sa part réflexif, laisse entrevoir 

l'impossibilité  d'une  telle  appréhension  de  la  répétition.  Pensée  sous  l'égide  du  concept 

d'identité, cette définition de la répétition oblitère le fait que le retour d'un passé ne saurait  

être  restitution sans changement  d'un présent-passé (car  dans  cette  perspective le  présent, 

arraché au flux du temps, n'est en fait jamais devenu passé et sa répétition devient par là-

même impossible), et qu'il n'en peut donc être que sa déformation. Autrement dit,  parce que 

ce présent-passé demeure  de facto inaccessible, la répétition qui prétend le faire revivre ne 

peut en être qu'une reproduction altérée et  altérante.  D'un simple point de vue logique,  le 

concept de répétition ne peut donc se penser que sous l'égide du concept de différence, une 

1 Op. cit., p. 170.
2 Ibid., p. 171.
3 Nous rappelons à cette occasion que pour Husserl, la conscience est bien répétition. Voir sur ce point notre  

première partie, chapitres 1 et 2. 
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différence qui in fine fait même éclater le concept d'identité : l'origine, définitivement perdue, 

ne  peut  être  rien  d'autre  qu'une  reconstruction  rétroactive  et  fantasmatique.  La  répétition 

implique donc le dépassement de l'opposition entre identité et différence et rend nécessaire la 

possibilité de l'existence d'un passé sans présent. De manière implicite, ce que Husserl nous a 

indiqué en achoppant itérativement sur l'Idée au sens kantien –  und so weiter –, tout en en 

reconnaissant l'irréductible nécessité, c'est qu'il a bien pensé, par-delà ses propres intentions, 

toutes les conséquences du dépassement de la métaphysique fondée sur l'idée d'un présent 

atemporel. De manière explicite, Freud s'y est confronté et s'est vu dès lors obligé de repenser 

toute la dynamique psychique à partir de l'impact de la mort dans le vivant qui n'est en vie  

qu'en tant qu'il est mortel. La mémoire – ou la répétition – de cet impact préserve le vivant de 

la mort, tout en le détruisant ; Derrida ressaisira finalement cette jonction entre vie et mort 

dans le concept de « survie », thématisé à partir des années 80. Mais du concept de répétition, 

il est possible de déduire une autre conséquence. 

En effet,  si la répétition est bien re-présentation d'un passé sans présent, elle ne peut être 

conséquemment qu'une force supplémentaire. Pour le dire autrement, la répétition enveloppe 

en elle-même le supplément ou le substitut dans lequel se répète, toujours différemment, le 

passé sans présent.  Si Freud a pu écrire que l'inconscient ignorait  le temps en ce que ses 

processus se répétaient toujours identiquement1, l'impossibilité de la saisie d'une origine, et 

donc du retour à l'identique d'un présent-passé, interdit une telle conception de la répétition. 

L'importance du substitut non explicitement travaillé par Freud – ce  a contrario de Husserl 

qui ouvre sa philosophie par une recherche sur le concept de signe – apparaît dès lors que 

nous  tenons  compte  des  « concepts  de  Nachträglichkeit  [après-coup]  et  de  Verspätung 

[retardement], concepts directeurs de toute la pensée freudienne, concepts déterminatifs de 

tous les autres concepts » (Freud et la scène de l'écriture, p. 303), concepts inséparables de 

celui  de  répétition  dont  nous  venons  de  proposer  une  définition,  et  interdépendants :  le 

retardement – le délai ou le différer qui crée un intervalle de temps – ne peut en effet se 

révéler,  et  ce  de  manière  nécessairement  déformée,  qu'après-coup,  lorsque  la  répétition  a 

produit  le  supplément  rendant  possible  le  devenir  conscient  de  traces  mnésiques  alors 

réinvesties :

Le texte inconscient est déjà tissé de traces pures, de différences où s'unissent le sens et la force, texte 

1 Nous renvoyons à cette citation déjà retranscrite de la p. 76 d'Au-delà... (op. cit.).
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nulle  part  présent,  constitué  d'archives  qui  sont  toujours  déjà  des  transcriptions.  Des  estampes 
originaires. Tout commence par la reproduction. Toujours déjà, c'est-à-dire dépôts d'un sens qui n'a 
jamais été présent, dont le présent signifié est toujours reconstitué à retardement, nachträglich, après 
coup, supplémentairement : nachträglich veut dire aussi supplémentaire. L'appel du supplément est ici 
originaire  et  creuse ce  qu'on reconstitue à  retardement  comme le présent.  Le  supplément,  ce  qui 
semble s'ajouter comme un plein à un plein, est aussi ce qui supplée. «  Suppléer : 1. ajouter ce qui 
manque,  fournir  ce  qu'il  faut  de  surplus »  dit  Littré,  respectant  comme un somnambule  l'étrange 
logique de ce mot. C'est en elle qu'il faut penser la possibilité de l'après-coup et sans doute aussi le 
rapport du primaire au secondaire à tous ses niveaux1. 

La topique constituée par la dynamique de « l'appel du supplément » (nous insistons sur cette 

expression qui pervertit déjà, mais nous y reviendrons, le concept heideggerien de Zusage) est 

aussi  une  économie qui  permet  de  retarder  ou  de  différer  l'investissement  dangereux.  La 

répétition  conserve  les  traces  en perpétuellement  les  modifiant  et  en  se  frayant  ainsi  un 

chemin au sein d'une matière inanimée et irreprésentable dont elle conserve l'inertie tout en lui 

étant exactement opposée. Le temps de la supplémentarité, l'après-coup et le retardement, est 

un temps dont le présent est une autre forme de re-présentation2 (si Derrida ne scinde pas dans 

ce texte le préfixe « re » du corps du mot « présentation », nous estimons néanmoins que tout 

notre  précédent  développement  nous  autorise  à  le  faire)  qui  se  clive  entre  deux 

irreprésentables :  reproduction  d'un  passé  sans  présent,  il  est  aussi,  et  contradictoirement, 

reproduction d'un à venir sans présent, en fait déjà passé. Bref, le temps de l'après-coup est un 

temps sans présent : le « présent signifié », la représentation liée dans une identité de pensée 

(le phénomène) qui rend possible le devenir conscient d'une trace mnésique, n'est qu'une autre 

forme de re-présentation (un phantasme) contenant en elle-même un passé et un à venir certes 

irreprésentables, mais conditionnant pourtant l'apparition du monde (c'est donc en deux sens 

qu'il faut comprendre l'après-coup : s'il rend possible la représentation d'un événement d'abord 

re-présenté, il en sonne aussi le glas, marquant l'instant du retour fatal de l'irreprésentable) : 

Que le présent en général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu'il ne soit pas la forme absolue,  
pleinement vivante et constituante de l'expérience, qu'il n'y ait pas de pureté du présent vivant, tel est  
le thème, formidable pour l'histoire de la métaphysique, que Freud nous appelle à penser à travers une 
conceptualité inégale à la chose même3.

La répétition est ainsi paradoxalement hors du monde et dans le monde. Irreprésentable en 

1 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 314 – Derrida souligne.
2 Ou un « phénomène « phantasmé » » pourrions-nous dire en jouant, à l'instar du philosophe, sur l'étymologie 

commune du phénomène et du phantasme : phainesthai. Voir Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail  
du deuil et la nouvelle Internationale, Galilée, 1993 et Le monolinguisme de l'autre ou la prothèse d'origine,  
Galilée, 1996, p. 48. Nous aurons l'occasion de travailler plus en détail le  phainesthai dans notre prochain 
chapitre. 

3 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 314. 
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elle-même et par elle-même –  et à ce titre hors du monde – elle n'est simultanément que re-

présentation, c'est-à-dire monde, un monde qui n'est autre qu'une scène : le supplément est 

cette technique qui fait apparaître le monde en le re-présentant ; et avec le supplément, c'est le 

monde qui  disparaît.  Autrement  dit,  le  psychisme est  une  machine  de  conservation  et  de 

transcription,  une  machine  d'écriture  qu'il  ne  faut  pas  entendre  dans  un  sens  strictement 

« objectiviste » ou « mondain », mais qu'il faut référer :

à un espace d'écriture psychique (on dirait  d'écriture transcendantale au cas  où, avec Husserl,  on 
verrait dans la psyché une région du monde. Mais comme c'est aussi le cas de Freud qui veut respecter 
à la fois l'être-dans-le-monde du psychique, son être-local, et l'originalité de sa topologie, irréductible 
à toute intra-mondanité ordinaire, il faut peut-être penser que ce que nous décrivons ici comme travail  
de  l'écriture  efface  la  différence  transcendantale  entre  origine  du  monde  et  être  dans-le-monde.  
L'efface  en  la  produisant :  milieu  du  dialogue  et  du  malentendu  entre  les  concepts  husserlien  et  
heideggerien d'être-dans-le-monde)1.    

Si Freud résiste à la tentation de réduire la mémoire à une « machine d'archivage »2 – le « bloc 

magique » ne fait que lui ressembler3 –, Derrida franchit ce pas en pensant cette ressemblance 

comme  une  re-présentation  qui  marque  simultanément  l'ancrage  de  la  répétition  dans  le 

monde et sa sortie hors du monde4 :

Loin que la machine soit pure absence de spontanéité, sa ressemblance avec l'appareil psychique, son 
existence et  sa nécessité  témoignent  de la finitude ainsi  suppléée de la  spontanéité  mnésique.  La  
machine  –  et  donc  la  représentation  –  c'est  la  mort  et  la  finitude  dans le  psychique.  (…) Cette 
ressemblance,  c'est-à-dire  nécessairement  un  certain  être-dans-le-monde  du  psychisme,  n'est  pas 
survenue à la mémoire, non plus que la mort ne surprend la vie. Elle la fonde. (…) La métaphore 
comme  rhétorique  ou  didactique  [il  est  question  de  la  métaphore  du  bloc  magique,  qui  permet 

1 Ibid., p. 315.
2 En 1995, Derrida publiera Mal d'Archive, une impression freudienne, aux éditions Galilée. Ce texte poursuit 

sa réflexion initiée dans Freud et la scène de l'écriture.  
3 Nous rappelons que  Derrida termine  Freud et  la  scène de l'écriture par  une étude  de  Note sur  le  bloc  

magique, op. cit. dans lequel la métaphore du texte et celle de la machine, qui permettaient à Freud de décrire 
l'origine de la mémoire (métaphore du texte), et l'appareil de perception (métaphore de la machine), sont 
désormais  jointes  pour  décrire  ensemble la  mémoire  et  la  perception.  Le  « bloc magique » est  un aide-
mémoire « plus efficace que la feuille de papier ou l'ardoise » (nous citons Derrida citant Freud, voir Freud et  
la scène de l'écriture, op. cit., p. 330) en ce qu'il est censé préserver de manière illimitée un nombre indéfini 
d’informations.  Il  se  compose  de  deux  couches  différentes,  chacune ayant  une  fonction  déterminée.  La  
première  couche,  elle-même composée  de  deux  feuilles,  est  simultanément  réceptrice  et  protectrice :  la 
première feuille accueille les inscriptions tandis que la seconde pare les agressions du style, empêchant ainsi  
la première de se déchirer ; la seconde couche (une tablette de cire) retient durablement les inscriptions tout 
en  rendant  possible  leur  apparition  sur  la  feuille  directement  exposée  aux  poinçonnages  du  style.  Si  
l’apparition de ces inscriptions dépend du contact de la première couche et de la seconde – les inscriptions  
disparaissant en effet dès que ce contact est rompu –, elles demeurent néanmoins définitivement gravées dans  
la  cire.  Par  la  construction  de  trois  analogies,  Freud  projette  dans  cette  machine  d’écriture  tout  le  
fonctionnement de l’appareil psychique. 

4 Répétition rebaptisée re-marque dans Le monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 50, que Derrida pourra ainsi 
redéfinir (toujours dans Le monolinguisme de l'autre) en termes de « ré-application du quasi-transcendantal 
ou du quasi-ontologique ».
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d'expliciter le fonctionnement de la mémoire] n'est ici possible que par la métaphore solide, par la  
production non « naturelle »,  historique,  d'une machine  supplémentaire,  s'ajoutant à  l'organisation 
psychique pour  suppléer sa  finitude.  L'idée même de finitude est  dérivée du mouvement  de cette 
supplémentarité1.  

En ce point de notre analyse, et pour clore ce premier mouvement de notre réflexion, nous 

voudrions  revenir  sur  cette  structure  différantielle  que  Derrida  nomme  aussi  « appel  du 

supplément ». 

La répétition est donc une technique d'archivage qui ne relève ni de la nature ni de la culture : 

Ici la question de la technique (il faudrait trouver un autre nom pour l'arracher à sa problématique 
traditionnelle) ne se laisse pas dériver d'une opposition allant de soi entre le psychique et le non-
psychique, la vie et la mort2.

La survie est conventionnelle en ce qu'elle dépend, nécessairement, d'un supplément d'abord 

arbitraire. La supplémentarité, ou la répétition, est cette structure universelle qui ne concerne 

pas  seulement  l'humain,  mais  bien  tout  « être  survivant »  qui  invente  son  supplément 

idiomatique à partir d'un « manque », qui n'en est pas vraiment un, si nous comprenons bien la 

philosophie derridienne. L'universel est donc toujours singulier : il n'est que l'expression du 

« génie » de chaque être survivant, dont l'unicité réside dans le fait qu'il porte sa mort au sein 

de sa vie, son idiome révélant sa résistance et sa fragilité, sa persistance et sa vulnérabilité, sa 

manière singulière d'être-au-monde tout en en étant hors. (Si nous soulevons ainsi le délicat 

problème de la  question animale qui,  on le sait,  a beaucoup préoccupé Derrida3,  nous ne 

l'aborderons  néanmoins  pas,  cette  question  ne  concernant  en  effet  pas  directement  notre 

problématique. Nous penserons donc seulement ce supplément technique qu'est le langage4 

dans l'étroit  horizon de l' « humain »,  même si  sa subversion par l'idiome nous rapproche 

peut-être de la bête.) Ainsi le chemin de la pensée éthico-politique derridienne est-il ouvert, 

mais  avant  de  l'emprunter,  approfondissons  encore  cette  structure  d'appel  qu'est  aussi  la 

différance.

1.2- L'appel de la langue     : une ex-appropriation  

1 Ibid., p. 337 – Derrida souligne.
2 Ibid. – Derrida souligne.
3 Sur cette question, on pourra notamment lire L'animal que donc je suis, Galilée, 2006 (recueil de textes sur 

l'animal publié à titre posthume) et les deux séminaires qui portent pour titre La bête et le souverain, op. cit.
4 Langage dont Derrida « fait don », nous le rappelons, aux animaux. 
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Lorsque  la  frontière  de  l'indécidabilité  est  enfin  atteinte,  lorsque  la  phénoménologie  est 

poussée dans ses derniers retranchements et la frontière du langage presque crevée, ne reste 

plus  que  la  répétition  d'une convention.  Au cœur du rite  langagier,  la  déconstruction  fait 

irruptivement émerger un concept chargé de rendre compte de la dynamique de cette itération 

re-présentative  qui  puise  sa  force  dans  un  passé  et  un  à  venir  irreprésentables.  Si  la 

phénoménologie reste une référence, c'est en tant qu'elle a thématisé cette répétition propre au 

langage, thématisation qu'elle a menée jusqu'à sa perte en en tirant, sans le voir ni le savoir, 

toutes les conséquences spéculatives. La phénoménologie excédée bascule dans son contraire, 

et s'accouple étrangement à la compulsion de répétition freudienne. La différance est cette 

dynamique de mort qui conserve la vie en la détruisant ; elle est cette re-présentation d'un 

passé  jamais  présent  pourtant  gardé  en  mémoire  et  toujours  à  venir.  La  répétition,  par 

définition, est un supplément re-présentatif dont l'origine est définitivement perdue, même s'il 

en garde toujours une marque. Et cette marque, qui simultanément est hors du monde et dans 

le monde, cette marque à laquelle il n'est désormais plus possible d'avoir accès sinon par la 

médiation d'un supplément altéré et altérant, « n'existe peut-être pas » pour reprendre les mots 

de Sec. « Fiction théorique », dans les termes de Freud relevés par Derrida1, l' « énigme de la 

première fois » n'est pas destinée à être levée même si elle peut – voire même « exige » pour 

des raisons éthico-politiques que nous analyserons le moment venu – faire l'objet d'une re-

présentation  (la  différance,  und  so  weiter...)  ressaisie  à  partir  de  la  forme  figée  d'une 

représentation.  Si cette re-présentation déterminée par les schèmes conceptuels et  les rites 

langagiers d'une époque, est vouée à la disparition – ou plus exactement à l'altération radicale 

par et dans un autre supplément re-présentatif –, elle indique néanmoins l'inflexion à donner à 

la pensée, et au-delà à la politique, dans l'espoir ou le rêve de la rendre plus juste. Tout notre 

chemin  ne  fut  donc qu'une  étape  sur  le  chemin  « éthico-politique »  que  néanmoins  nous 

n'emprunterons  pas  encore  pour  « rendre  compte »,  encore  une  fois,  de  cette  « origine » 

perdue. Et si nous faisions signe vers  Le monolinguisme de l'autre (op. cit.) en titrant notre 

section « l'appel de langue : une ex-appropriation » – le titre de cette section révélant en effet 

la problématique de cet ouvrage qui peut bien être présenté comme une synthèse de toute la  

philosophie derridienne et  dont nous travaillerons un point dans un second temps –, nous 

commencerons notre travail par une étude de  Fors2, texte à notre connaissance peu pris en 

1 Pour rappel, il s'agit d'une citation de L'interprétation des rêves, op. cit., reprise par Derrida p. 302 de Freud 
et la scène de l'écriture, op. cit.

2 Fors. Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok. Préface au Le verbier de l'homme aux loups de 
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considération1,  mais  néanmoins  très  important,  à  de  nombreux égards,  pour  la  pensée  de 

Derrida2.  Plus  encore,  Fors est  selon  nous  ce  texte  matriciel  qui  permet  de  penser  non 

seulement l'invention de l'idiome3, mais aussi la mise en place de la langue institutionnelle qui 

a toujours un caractère juridique en ce qu'elle fait « force de loi ». En prenant acte du fait que 

la différance en appelle toujours à une « première convention » indécidable – indécidabilité 

qui  la  contraint  à se  connecter  aux conventions  déjà  établies  –,  Fors  réinscrit  l'économie 

différantielle dans le système conventionnel humain (le système langagier au sens étroit et de 

manière  coextensive  tout  système  sémiotique,  c'est-à-dire  itératif),  tout  en  remarquant  sa 

définitive résistance à ce système et sa capacité à le subvertir, puisqu'elle en appelle toujours à 

l'invention d'autres conventions que nous entendons cette fois au sens classique du terme. 

Pour le dire autrement, Fors est selon nous ce texte qui permet de rendre intelligible l'usage 

que Derrida fera par la suite de la « promesse » puis de la « messianicité », en ce qu'il met en 

rapport  la  différance  et  la  performativité  de la  loi  (le  système conventionnel  est  en  effet  

identifiable au système législatif et légiférant qui se trouve au principe de la structuration – et 

donc de la représentation – sociale)4 ; une loi qui peut servir la justice comme le droit. 

(Si l'on trouve une réflexion sur la société, la loi, et l'interdit dans leur rapport à la différance 

déjà comprise comme économie – la représentation sociale est bien une mise en réserve de 

l'investissement dangereux qui indique pourtant le travail re-présentatif d'un irreprésentable – 

Nicolas Abraham et Maria Torok, Flammarion, 1976 (désormais noté Verbier).
1 Dans la majorité des cas, ce texte est lu dans le cadre d'une théorisation de la question du deuil. Sur ce point,  

on pourra consulter les commentaires de Jacob Rogozinski, Faire part – Cryptes de Derrida, Lignes, 2005, et 
d'Elena Bovo, Absence / souvenir. La relation à autrui chez Emmanuel Lévinas et Jacques Derrida, Brepols, 
2005.  J.  Rogozinski  lit  –  sans  doute  avec  justesse  –  ce  texte  comme le  prolongement  de  la  réflexion 
derridienne initiée dans Glas (publié en 1974), où le philosophe connecte le deuil au sens psychanalytique du 
terme et la relève hégélienne. Selon J. Rogozinki, « Derrida est le seul lecteur de Hegel et de Freud à s’être 
aperçu  de  cette  coïncidence,  à  avoir  compris  que  le  travail  du  deuil  est  le  ressort  secret  du  système 
hégélien. », p. 28. Quant à nous, nous aborderons ce texte par le biais de cette « trans-phénoménologie » qui 
nous reconduit toujours à l'au-delà freudien. 

2 Si le titre de notre section : « L'appel de la langue : une ex-appropriation » (« l'appel de la langue » est un 
concept que nous reconstruisons à partir  du  Monolinguisme de l'autre,  op. cit.  même si,  et  comme nous 
l'avons vu ci-dessus, il est déjà en travail dans  Freud et la scène de l'écriture, op. cit.) évoque la  Zusage 
heideggerienne et le tournant de l'Ereignis – Derrida consacre du reste une longue note de bas de page dans 
De l'esprit – Heidegger et la question, Galilée, 1987, Flammarion, 1990 (conférence prononcée le 14 mars 
1987 lors du colloque organisé par le Collège international de philosophie à Paris : « Heidegger : questions 
ouvertes » (note de la p. 114 des éditions Flammarion) à la Zusage –, nous voudrions néanmoins montrer que 
ces appellations, heideggeriennes de ton, sont en fait, sous la plume de Derrida, sans relation de parenté autre 
que  référentielle  avec  la  philosophie  heideggerienne.  À l'instar  du traitement  qu'il  fait  subir  à  l'époque, 
Derrida détourne à nouveau les concepts heideggeriens de leur sens originaire.    

3 Comme nous le vérifierons en lisant  Schibboleth pour Paul Celan,  Galilée, 1986, et  Béliers. Le dialogue 
ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Galilée, 2003.

4 Ainsi  la  différance  sera-t-elle  aussi  pensée  comme  « la  structure  universelle  d'une  loi »  dans  Le 
monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 49.
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dans la deuxième partie,  chapitre 1 de  De la grammatologie,  op. cit., « La violence de la 

lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau »1, il nous semble en effet que Fors, parce qu'il fut rédigé 

après  Sec,  c'est-à-dire  après  la  découverte  du  performatif,  permet  sans  doute  de  mieux 

appréhender cette relation entre différance, droit, justice, politique et éthique développée dans 

Force de loi, op. cit., que nous travaillerons bientôt. Fors, avant Force de loi, est ainsi, selon 

nous, le premier texte à caractère juridique de Derrida2.)

a) De l'introjection …  

 

Si donc nous avons d'abord essayé de montrer que toutes les problématiques derridiennes 

provenaient de Husserl enfin couplé à Freud, nous voudrions maintenant montrer que c'est 

dans Fors que se met explicitement en place le « vocabulaire éthico-politique » qui marquera 

la philosophie derridienne des années 80, celle-ci s'affirmant alors de plus en plus comme 

n'étant  rien  d'autre  qu'une  « trans-phénoménologie »,  pour  reprendre  le  mot  de  Nicolas 

Abraham  et  Maria  Torok.  Avant  de  commencer,  nous  signalons  encore  que  ce  texte 

problématique, contradictoire et difficile tout juste chargé de préfacer  Le Verbier ne saurait 

être qualifié, à proprement parler, de « texte derridien », même s'il est incontestable que tous 

les concepts qui y sont élaborés sont décisifs pour la philosophie derridienne. Si les auteurs du 

Verbier maintiennent  fermement  la  distinction  entre  introjection  et  incorporation  –  une 

incorporation elle-même clivée entre une « incorporation pré-verbale » et une « incorporation 

hiéroglyphique »  –,  Derrida,  quant  à  lui,  abandonnera  toutes  ces  distinctions  pour  enfin 

entrelacer  introjection  et  incorporation  (qu'elle  soit  pré-verbale  ou  hiéroglyphique),  et  les 

réinscrire toutes deux dans l'économie différantielle : parce que la différance est une structure 

1 « … il faudrait méditer d'ensemble la possibilité de la route et l'histoire de la route, de la rupture, de la via 
rupta, de la voie rompue frayée, fracta, de l'espace de réversibilité et de répétition tracé par l'ouverture, l'écart 
et l'espacement violent de la nature, de la forêt naturelle, sauvage, salvage. La silva est sauvage, la via rupta 
s'écrit, se discerne, s'inscrit violemment comme différence, comme forme imposée dans la hylè, dans le bois 
comme matière... » De la grammatologie, op. cit., p. 158. 

2 De fait, le terme « For » est un terme juridique que le  Vocabulaire juridique  de Gérard Cornu, PUF, 2011 
(première édition, 1987) définit en ces termes : « 1- Tribunal, juridiction ; s'emploie encore (en français ou en 
latin)  dans  certaines  expressions  qui  énoncent  en  abrégé  des  critères  de  compétence  législative  ou 
juridictionnelle, notamment en Droit international privé. Ex. loi du for (V. lex fori), privilège du for (privilège 
de juridiction qui consistait pour les clercs, en Droit canonique, à ne pouvoir être assignés que devant un 
tribunal d'Église). 2- Par extension le tribunal de la conscience (souvent nommé for interne ou intérieur). Ex.  
la locution « en son for » (en son âme et conscience) exprime qu'une question au regard du Droit positif est 
un choix de conscience (option politique, liberté religieuse,  exécution d'une obligation naturelle) ;  on dit 
encore qu'elle relève du for interne. » P. 466-467 (entrée : « Fors »).
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de supplémentarité qui en appelle à un premier substitut technique indécidable, elle en vient à 

introjecter et simultanément incorporer la langue institutionnelle. Cette appropriation de la 

langue coïncide ainsi avec une expropriation qui pourtant rend possible, de manière renversée 

et contradictoire, une appropriation de cette structure enfin nommée et représentée par un 

idiome, celui-ci pouvant être pensé comme une expropriation de la langue institutionnelle. 

Composé d'une introduction (p. 9-12), de trois chapitres (« Les lieux », p. 12-25 ; « La mort 

(l'atopique) », p. 25-53, et « Le chiffre (mortgage) », p. 53-66), et d'une conclusion (p. 67-73), 

Fors s'ouvre sur  une question :  « Qu'est-ce qu'une crypte ? »,  censée rendre compte de la 

problématique du Verbier. Cette question qui s'applique classiquement à La Chose, l'originaire 

philosophique ou métaphysique qui est  aussi  l'essence de toutes les choses,  Le verbier  la 

renverse pour donner « à penser la Chose depuis la crypte, la chose comme effet de crypte » 

(p. 10). L question « qu'est-ce que ? » s'applique donc désormais à la crypte. Nous tenterons 

plus  tard  de  laisser  la  parole  à  la  Chose  cryptée1,  mais  nous  voulons  pour  l'instant  nous 

focaliser sur la crypte, interroger sa construction sans pour autant commencer à en penser la 

dynamique (qui n'est autre que celle de la revenance spectrale, ici-maintenant, de la Chose 

cryptée au sein de la langue conventionnelle). En travaillant certains points de chaque chapitre 

de Fors (car nous garderons en réserve les éléments plus spécifiquement liés à la messianicité 

et à l'idiome), nous essaierons de re-présenter ou de témoigner pour reprendre un terme de 

Fors (c'est en effet à partir de Fors que se met aussi en place les rudiments de la question du 

témoignage2) de l'instant traumatique à l'origine de la crypte, en extrayant de chacun de ces 

chapitres les instruments conceptuels qui nous permettront de pénétrer, dans un second temps, 

Le monolinguisme de l'autre3. 

Commençons  donc,  si  tout  du moins  c'est  possible,  par  exposer  la  manière  dont  Derrida 

extorque au texte de N. Abraham et M. Torok une pensée de la crypte qu'il érigera en un 

universel  et  qu'il  mobilisera  ensuite  à  chaque  fois  qu'il  s'agira  de  penser  l'idiome.  Cette 

1 Nous consacrerons tout la seconde section du premier chapitre, partie 3, à « La Chose cryptée ».
2 Un premier développement de cette question sera notamment proposé dans Passions de la littérature – avec  

Jacques Derrida, « Demeure. Fiction et témoignage », sous la direction de Michel Lisse, Galilée, 1996.
3 Op. cit. Malgré leur éloignement dans le temps (vingt ans séparent Fors du Monolinguisme de l'autre), nous 

voudrions montrer leur grande proximité. 
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opération impossible,  puisque la crypte est  cette reconstruction toujours singulière que les 

psychanalystes tentent de penser à partir de l'idiome de Wolfman (qui est aussi « l'homme aux 

loups » dont Freud a rapporté l'analyse1), Derrida se la permet en s'appuyant sur sa première 

lecture de l’œuvre de Freud tout en respectant la singularité, ou la signature, de l'homme aux 

loups.  Si la crypte qui est simultanément lieux, mort et chiffre, « n'est pensable que depuis 

cette crypte-ci » (p. 12), c'est-à-dire celle de Wolfman, elle est pourtant simultanément située 

« hors » de lui : Wolfman la possède sans en avoir la jouissance. Wolfman, gardien de sa crypte 

mise sous hypothèque, se laisse même hypothéquer son rôle par un autre qui use de sa crypte 

et de sa garde, pour faire revenir les mots qui hantent sa « propre » crypte, mais qui déjà se 

confond avec, et se décrypte par, la crypte d'un autre :

Ce n'est  pas  seulement  d'une  propriété  (…)  qu'il  est  dépossédé  ou  dont  il  ne  dispose  que  sous 
hypothèque.  La  garde elle-même est  hypothéquée.  Depuis le  lieu où il  s'est  fixé de ma mémoire  
scolaire,  un  mot  anglais  n'a  cessé  de  me  hanter  au  cours  de  cette  lecture,  le  mot  anglais  pour 
hypothèque : MORTGAGE, revenant sauf, intact, en toute sa décomposition2.  

Pour reconstruire  la  crypte,  acte  qui  simultanément  est  locutoire,  illocutoire  (faisons  déjà 

remarquer, car nous y reviendrons, la mobilisation du vocabulaire juridique, pour parler d'une 

crypte qui n'échappe donc pas à la conventionalité) et perlocutoire3, nous nous appuierons sur 

nos lectures derridiennes sans aller directement lire Le verbier, Derrida ayant déjà, à l'époque 

de la rédaction de cette préface, tissé le maillage conceptuel de sa philosophie (ce même si les 

fils qui en constituent le tissu restent indénombrables). 

« Qu'est-ce qu'une crypte ? », nous demandions-nous donc. Cette question impossible nous 

enferme déjà  dans  un insurmontable  échec :  origine  irreprésentable,  la  crypte  échappe au 

langage tout en ne pouvant lui échapper. « Qu'est-ce qu'une crypte ? Une crypte ne se présente 

pas. »4 Peut-être juste se re-présente-t-elle dans un supplément « langagier », mais toujours 

après-coup, de manière fantasmatique, idiomatique et testimoniale. Alors plutôt que de poser 

la question « qu'est-ce que ? », posons donc la question comment : comment se construit la 

crypte ? Et reconstruisons donc cette « énigmatique première fois ». Ainsi,

1 L'Homme aux loups. À partir de l'histoire d'une névrose infantile, trad. Jeanine Altounian et Pierre Cotet, 
PUF, 1990 (Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, 1914). 

2 Fors, op. cit., note 2 du bas de la p. 52 – Derrida souligne.
3 Si nous avons déjà donné quelques raisons de cette confusion (une confusion qui n'en est en fait pas vraiment 

une, comme nous essaierons de le montrer) entre illocutoire et perlocutoire systématiquement « commise » 
par Derrida, nous serons donc conduit à la questionner une nouvelle fois.

4 Ibid., p. 12.
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… la crypte elle-même se construit dans la violence. En un ou plusieurs coups, un ou plusieurs mais  
dont les marques sont d'abord silencieuses. L'hypothèse première du Verbier, c'est un traumatisme pré-
verbal dont la scène aura été « encryptée » avec toutes ses forces libidinales, avec leur contradiction 
qui, par l'opposition même de ces forces, comme des piliers, des poutres, des traverses, des murs de 
soutènement,  étaie  la  résistance  interne  du  caveau,  avec  ses  pouvoirs  de  souffrance  intolérable  
appuyés à une jouissance indicible, interdite, dans un lieu qui n'est pas simplement l'Inconscient mais 
le Moi1.   

Cette  effraction,  en  elle-même irreprésentable,  produit  un  « inconscient  « artificiel »,  logé 

comme  une  prothèse2,  greffe  au  cœur  d'un  organe  dans  le  moi  clivé »  (p.  11  –  Derrida 

souligne) qu'on ne peut que re-présenter dans une image non métaphorique. Autrement dit, 

cette « archi-violence »3 vient fracturer le Moi (nous reviendrons sur ce point problématique 

commandant  un  déplacement  de  la  deuxième  topique  freudienne  que  nous  présenterons 

bientôt4)  qui  jamais  ne  parvient  à  l'introjecter,  seulement  à  l'incorporer,  cette distinction 

capitale structurant Fors : 

Introjection/incorporation, tout  se joue à la  limite qui  les  sépare et  les  oppose.  D'un for  intérieur 
l'autre, d'un dedans l'autre, l'un dans l'autre, et le même hors de l'autre5.

« À la limite », c'est donc bien dans cet espace liminaire que doit se mouvoir notre réflexion, 

car nous ne pouvons que penser la crypte depuis le langage par-delà le langage, à partir d'un 

Moi qui doit être pensé comme celui qui garde en lui le fantasme d'incorporation, fantasme 

susceptible de ressurgir tel quel (ou presque) en son sein – Mortgage6. Cette définition d'un 

Moi clivé entre deux parties « étanches » ne correspond plus à la définition freudienne du Moi 

dans sa deuxième topique7.(Freud y définit le Moi comme cette instance psychique située à 

l'interface entre le Ça (réservoir de l'énergie psychique), le Surmoi (intégration de la loi et la  

morale), et la réalité extérieure. Chargé de coordonner les revendications du Ça, les impératifs 

du Surmoi, et les exigences de la réalité, le Moi a du point de vue dynamique un rôle défensif  

qui se traduit du point de vue économique par sa capacité de liaison des processus psychiques, 

le Moi s'appropriant sur un mode fantasmatique les objets du Ça auxquels il s'est identifié. 

Ainsi devenu objet d'amour narcissique, le Moi se développe et s'agrandit à mesure de ses 

1 Ibid., pp. 13-14 – Derrida souligne. 
2 Nous rappelons que le sous-tire du Monolinguisme de l'autre est : la prothèse d'origine.
3 Nous reprenons un concept de Derrida qui pense l'écriture comme « archi-violence », voir par exemple De la  

grammatologie, op. cit., p. 164.
4 Sur ce point voir Fors, op. cit., p. 11 : le « moi clivé (…) [est ce ] lieu très particulier, fort circonscrit, auquel 

on ne pourra toutefois accéder que par les voies d'une autre topique. »
5 Ibid., p. 15.
6 Nous verrons en effet que le mot crypté est en fait déjà une traduction. 
7 Topique inaugurée par « Le moi et le ça » (1923), in Essais de psychanalyse, op. cit.  
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identifications, l'introjection et l'incorporation – synonymes dans la psychanalyse freudienne – 

étant les « précurseurs oraux de l'identification »1. Bien loin de séparer le Ça du Moi, cette 

topique  les  réunit  donc :  le  Moi  puisant  ses  racines  dans  le  Ça,  reste  pour  une  part 

inconscient2.) 

« À la limite » donc, car c'est seulement depuis l'introjection (le devenir sens du mot) qu'il est 

possible  de  ressaisir  les  deux  modalités  de  l'incorporation :  le  devenir  chose  du  mot  ou 

l' « encryptement » de la Chose qui ainsi devient « rebus » (l'élision de l'accent, qui permet de 

faire communiquer le « rebut » et le « rébus », est de Derrida, voir par exemple p. 59) ou 

hiéroglyphe ; et l'incorporation non verbale, ou pré-linguistique, identifiable à cet événement 

« archi-originaire » que nous avons déjà évoqué pour tenter de relever ce premier problème 

rencontré (mais que nous rencontrerons encore) : l'articulation de l'universel et du singulier 

(Derrida,  nous le  rappelons,  ne distinguera pas  cette  dernière  forme d'incorporation  de la 

première, finissant même par entrelacer incorporation et introjection comme cela le devient 

visible  dans  Actes3, et  comme nous essaierons  de  le  montrer  en travaillant  le  concept  de 

« messianicité » à partir de Spectres de Marx4). 

Dérivée  de  l'incorporation  non  verbale  (l'incorporation  hiéroglyphique  étant  quant  à  elle 

dernière,  effet  du  refus  de  « la  métaphore  orale  qui  préside  à  l'introjection »  (p.  56)), 

l'introjection est néanmoins la seule qui se donne à entendre, l'incorporation non verbale ne 

pouvant faire l'objet que d'un témoignage au sens derridien :

L'événement  « narré »,  reconstitué  par  une  genèse  romanesque  et  mytho-dramatico-poétique, 
n'apparaît jamais. Il requiert, outre la temporalité d'après-coup sur laquelle insiste tant l'Histoire d'une 
névrose infantile, telle approche « transphénoménale »5 … 

1 Voir l'article « Identification » du Dictionnaire freudien, op. cit., et notamment la p. 663 pour la citation entre 
guillemets. 

2 Pour  une  définition  plus  complète  du  « Moi »,  on  pourra  se  reporter  aux  articles :  « Identification », 
« Introjection » et  « Moi » du  Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., et « Identification » et « Moi » du 
Dictionnaire freudien, op. cit.

3 In Mémoires pour Paul de Man, Galilée, 1988 (série de conférences prononcées à la mémoire de P. de Man – 
mort en 1983 – et publiées aux États-Unis sous le titre Mémoires en 1986. Nous aurons en effet l'occasion de 
travailler sa deuxième conférence, Actes, dans notre prochain chapitre.

4 Op. cit. Nous ne travaillerons pas ici le traitement hiéroglyphique du langage par l'idiome, car cette question 
nous servira d'introduction à l'étude de la poésie de Paul Celan qui fut le poète privilégié par Derrida, en ce 
qu'il incarnait sans doute de la manière la plus paradigmatique, le survivant incapable de faire son deuil, 
toujours hanté par les morts qui aujourd'hui encore témoignent par sa voix, par son corps marqué, de la date à 
laquelle ils ont été consumés (voir Schibboleth, op. cit.).

5 Fors, op. cit., p. 33.
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Il s'agit donc de penser, par-delà voir et dire, une « structure cryptique » dont le « « référent » 

ultime (…) est construit de telle sorte qu'il ne se présente jamais « en personne » ni même 

comme objet d'un discours théorique dans ses normes traditionnelles » (p. 33). Repartant donc 

de  l'introjection  pour  l'excéder  –  une  introjection  qui  n'est  qu'un  autre  mot  pour  dire 

l'intentionnalité  ou  la  relève,  bref  la  constitution  de  la  conscience  –,  nous  essaierons  de 

repenser  après-coup cet  archi-événement.  Ainsi,  c'est  donc d'un premier  événement  « non 

traumatique » qu'il nous faut repartir, le processus d'introjection – aussi identifiable au travail 

du  deuil  réussi  tel  qu'il  est  conçu  par  Freud  dans  Deuil  et  mélancolie1 –  étant  mis  en 

mouvement par cet événement originaire dont nous pouvons retrouver la trace.  

Cet événement est celui de la perte d'un objet investi de libido, perte qui déstabilise le Moi 

obligé de se plier à cette indéniable réalité. « Indéniable », nous insistons sur ce terme, car il 

marque déjà l’acceptation de la perte de l’objet par le Moi qui va devoir s’en accommoder, 

prendre en lui l’objet perdu pour entamer sa progressive idéalisation par le langage qui permet 

à terme d’en relever la perte. Si l’introjection, dont nous venons schématiquement de décrire 

la dynamique, prend originellement place dans un « lieu silencieux du corps » (p. 56), elle 

repose en fait sur « l’autonomisation (…) du langage proprement dit, du langage verbal » (p. 

55 – Derrida souligne). La bouche, premier lieu troué, possiblement manquant, et dans lequel 

peut s’éprouver la perte de l’objet, appelle un supplément pour se remplir. Le cri puis l'appel 

de  la  présence  maternelle  se  substituent  à  l’objet  perdu  qui,  de  manière  fantasmatique, 

deviendra  dès  lors  constamment  disponible,  et  pourra  être  à  l’infini  convoqué  sous  une 

multiplicité de formes. Pour le dire autrement, la bouche appelle les cris enfin modulés en 

mots.  Cris  et  mots  prennent  alors  la  place  de  l’objet  qui,  par  successives  opérations 

métaphoriques, devient de plus en plus idéal :

Le vide de la bouche commence par donner lieu aux cris, aux pleurs, au « remplissement différé (1) », 
puis à l'appel de la présence maternelle, pour tendre, selon le progrès de l'introjection ou de l'auto-
affection, vers l' « auto-remplissement phonatoire, par l'exploration linguo-palato-glossal du vide »2.

Le déplacement s’effectue de l’objet vers le sens, Derrida subvertissant la définition classique 

du concept de « métaphore », la comprenant non pas comme cette figure de style qui permet 

1 In Métapsychologie, op. cit. (Trauer und Melancholie, 1915, première publication 1917).
2 Fors, op. cit., p. 55 – Derrida cite le  Verbier entre guillemets sauf l'expression « remplissement différé » 

quant à elle tirée de « Introjecter-Incorporer », « Deuil ou Mélancolie » in Destins du cannibalisme, Nouvelle  
Revue de Psychanalyse, automne 1972.
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de rendre concrète dans une image une idée abstraite – passage du sens propre au sens figuré 

par une opération de déplacement de l'abstrait vers le concret –, mais bien au contraire comme 

ce moyen de transport  qui transpose la concrétude de l’objet  perdu dans un mot sensé et  

mobilisable  à  volonté.  Pour  reprendre  les  termes  mêmes  de  Derrida,  l’efficacité  de  la 

métaphore est donc toujours introjective et idéalisante : « [Dans le cas de l’incorporation], la 

métaphore est prise « à la lettre » pour en refuser l’efficacité introjective et toujours, serais-je 

tenté d’ajouter, idéalisante » (p. 56), le concept n’étant en fait rien d’autre qu’une métaphore 

pleinement  réalisée1.  Articulant  la  psychanalyse  et  la  phénoménologie  dans  une  trans-

phénoménologie, le concept (et corrélativement la conscience) est en effet pensé comme une 

représentation devenue phénomène suite à la fixation d'un phantasme re-présentatif dans une 

identité de pensée. Mais si nous pouvons maintenant mieux nous représenter l’origine et la fin 

de  ce  processus  métaphorique  ou  introjectif,  encore  faut-il  tenter  d’en  décrire  le 

fonctionnement interne. Sans suivre pas à pas chacune des étapes de l’idéalisation de l’objet, 

nous nous contenterons ici de la mettre en mouvement et d’en révéler la visée en commençant 

par  analyser  l’instant  où  l’objet  perdu  est  introjecté  dans  le  Moi.  L’objet  aimé  dont  la 

disparition est acceptée, est ainsi ressaisi par l’orifice oral qui en appelle à sa mise en mots 

chargés de suppléer sa perte. Le Moi prend alors en lui l’objet pour l’intégrer à son for non 

clos : le forum, qui est

… [une] place de libre circulation pour les échanges de discours et d’objets...2

ou encore, 

 
… [une] instance politico-juridique, plus que le pré d’un duel, mais faisant comme lui appel aux tiers,  
aux témoins, tribunal instruisant un procès, mettant en cause, par plaidoirie, réquisitoire, arrêt, une 
multiplicité de personnes déplacées pour comparaître3.
  

Le forum est donc bien le  lieu du langage verbal,  le  lieu de la concertation qui tente de 

résoudre les conflits par la parole : l’objet perdu est intégré au Moi via sa place ouverte à la 

langue : « L’introjection parle, la « nomination » est son médium « privilégié » », (p. 18). S'il 

y  a  perte  de l'objet,  elle  ne scinde  pas  pour  autant  le  Moi  qui  parvient  à  la  dépasser  en  

acceptant d'abandonner l'objet. D'abord vécu comme un manque révélant le différend entre le 

1 Comme  nous  le  notions  déjà  ci-dessus,  nous  ne  travaillerons  pas  directement  les  textes  traitant  de  la 
métaphore.

2 Ibid., p. 12.
3 Ibid., p. 14.
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constat de la perte de l'objet et les intérêts du Moi qui veut le garder sauf, ce manque est in  

fine relevé dans une synthèse pacificatrice aussi pensable comme cet instant de liaison d'une 

excitation déliée.  Le procès a donc pu avoir  lieu,  le mort a été désigné comme mort,  les 

témoins n'ont pas seulement été crus, on leur a accordé un savoir qui fait paradoxalement 

perdre au témoignage sa valeur de témoignage. Et si certains avocats ont pu plaider contre la 

mort du mort, c'est ceux qui ont plaidé pour qui ont été écoutés. Une décision a enfin été prise 

par et dans un acte de parole, un performatif dont nous comprenons bien qu'il n'a plus grand 

rapport avec la définition qu'Austin en propose. Ni illocutoire ni perlocutoire au sens strict en 

ce que son lieu d'énonciation est celui du forum – et ce même si le forum est ouvert sur 

l'extérieur, en interrelation constante avec les conventions sociales au sens étroit du terme –, il 

est cet acte locutoire qui prend effet en faisant un constat de fait (ou en « prenant acte » pour 

reprendre  une  expression  plus  derridienne1),  et  qui  simultanément  produit  son  effet :  le 

« tribunal de la conscience » (p. 14), dont le tribunal conventionnel au sens austinien du terme 

n'est  qu'une modalité, a pour effet une modification du Moi qui s'élargit  en s'identifiant à  

l'objet perdu pour  in fine en faire une partie de lui-même. Le processus d'introjection ou le 

travail  normal  du  deuil,  « progressif,  lent,  laborieux,  médiatisé,  effectif »  (p.  17),  est  en 

d'autres termes un processus d'appropriation. L’objet mort introjecté est ainsi gardé en vie 

grâce à l’amour que le Moi se porte à lui-même : 

Je  feins  de  prendre  le  mort  vivant,  intact,  sauf  (fors)  en  moi,  (…)  pour  [accepter],  de  manière 
nécessairement équivoque, de l’aimer comme partie vivante, mort sauf en moi (…) on pourra, bien 
sûr, se demander s’il [le deuil dit « normal »] garde ou non l’autre comme autre (vivant mort) en moi2.

(Notons que « cette question de la garde ou de l'appropriation générale de l'autre comme autre 

fera  toujours  la  décision »  (ibid.),  alors  que  pourtant,  selon  Derrida,  elle  « brouille  d'une 

équivoque essentielle la limite qu'elle fait passer entre l'introjection et l'incorporation » (ibid.). 

Mais cette question, les auteurs du Verbier ne se la posent pas, maintenant fermement cette 

distinction que Derrida déstabilisera par son concept d' « ex-appropriation ». Mais laissons 

cela pour l'instant et revenons à notre définition du processus d'introjection.3)  Parce que la 

1 Voir Mémoires pour Paul de Man, op. cit.
2 Fors., p. 17 – Derrida souligne.
3 Pour appuyer un peu plus notre propos, nous citons ce passage qui montre bien que le philosophe pense 

introjection et  incorporation dans leur  entrelacement :  « Il  reste que l'altérité de l'autre installe dans tout 
procès d'appropriation (avant même toute opposition entre introjecter et incorporer) une « contradiction » ou 
mieux, ou pire, si la contradiction porte toujours le  telos d'une relève, une irrésolution indécidable qui les 
empêche à tout jamais de se fermer sur leur cohérence propre et idéale, autrement dit et en tout cas sur leur  
mort. » Ibid., p. 26 – Derrida souligne. Nous retrouvons dans cette objection la définition de la compulsion de 
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mort  de  l’objet  a  bien  été  acceptée,  légitimée,  et  légalisée  par  décision  juridique,  peut 

s'inaugurer  la  relève  de  la  perte,  la  progressive  appropriation  langagière  des  qualités 

intrinsèques à l’objet, qui s’achève enfin par la complète identification du Moi à l’objet. Car 

telle est sans doute la finalité du processus d’introjection : ramener l’autre à du même, afin de 

neutraliser son pouvoir de morcellement. Le processus d’introjection apparaît ainsi comme un 

remède à l’angoisse et, dans une certaine mesure, comme un reniement de l'altérité de l'objet : 

le même doit comprendre son autre qui doit participer du même. Par l'introjection sont ainsi 

progressivement relevées et la perte de l'objet et son étrangeté. 

b) … à l'incorporation, …  

Mais pour que cette solution procédurale soit possible, il faut encore que le mot lui-même ait 

été accepté,  que la bouche ait  déjà été comprise comme ce vide pouvant être rempli  non 

seulement par l'objet, mais surtout par un cri puis par un mot substitutif susceptible d'apaiser 

le manque. En d'autres termes, il faut que la scène de la représentation langagière ait déjà été 

mise en place, la place du forum constituée, et le Moi ouvert sur l'extérieur. L'introjection ne 

fut possible que parce qu'il est un « vide » qui en appelle à un substitut avant même que la 

bouche ait été perçue comme cet orifice remplissable. Pour le dire encore autrement, l'appel 

de la langue formulé par la bouche n'est possible que parce qu'un autre appel l'a précédé : 

l'appel du supplément qui garantit la survie, « la prothèse d'origine » qui, avant d'être appel de 

la langue au sens étroit, est appel à la « métaphorisation » (ou re-présentation) d'un événement 

traumatique  irreprésentable.  Ce  premier  événement  insaisissable  atteste  néanmoins  de  sa 

Réalité (nous y reviendrons) lorsque l'introjection échoue, celle-ci étant alors remplacée par la 

démétaphorisation  propre  à  l'incorporation  hiéroglyphique,  processus  de  devenir-chose  du 

mot qui seul se donne à voir et à entendre :

Pour que la métaphore introjective soit prise « à la lettre », il faut que la limite interdisant l'introjection 
ait son lieu dans la bouche. Comme le paradigme même de l'introjection. La bouche ne pouvant plus  
articuler certains mots interdits, elle prend en elle, – comme fantasme s'entend – la chose innommable.  
Dès lors seulement l'incorporation passe par une crypte langagière (d'où l'effet  linguisticiste) mais 
c'est que le moment verbal de l’œuvre de la bouche (interdit) avait d'abord « suppléé » ou « figuré » 
une  présence  sans  mot.  Si  une  métaphorisation  n'avait  pas  précédé  (dans  le  corps),  la 
démétaphorisation (1) (qui est aussi une sur-métaphorisation) n'aurait pas pu feindre d'ingérer la chose 

répétition dont nous avons vu qu'elle pouvait être connectée à une approche trans-phénoménologique de 
l'intentionnalité.
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innommable, autre manière de s'en débarrasser1.

Autrement dit, si le mot peut redevenir corps, ce n'est que parce que l'objet a  d'abord été 

introduit tel quel dans le corps. Une remarque qui ici – et comme nous le notions déjà – ne 

nous conduira pas à étudier l'effet du traitement hiéroglyphique du langage par l'idiome, mais 

à revenir, encore une fois, à la « première » marque, le traumatisme « archi-originaire » par 

lequel déjà nous commencions, et que nous allons maintenant tenter de reconstruire dans la 

perspective du  Monolinguisme de l'autre.  Avant même que ne s'amorce le travail du deuil 

causé par la perte d'un objet déjà saisi dans une bouche par les rets du langage, le traumatisme 

– dont on ne peut que témoigner – fracture le Moi (en termes plus derridiens, nous dirions que 

le Moi se construit simultanément contre et avec ce traumatisme pré-linguistique ; ajoutons 

que  nous  nous  contenterons  ici  de  creuser  l'enclave  de  ce  premier  traumatisme  avant  de 

prolonger  notre  réflexion  en  travaillant,  comme nous  l'annoncions,  Le monolinguisme  de  

l'autre  plus  proche  de  la  pensée  de  Derrida)2.  Au  commencement,  il  y  eut  donc  un 

traumatisme3 : le refus de la mort de l'autre qui simultanément est refus de ma mort (une mort 

bien réelle et non simplement sue), et le maintien en vie du mort. Cette contradiction insoluble 

et incorporée, crée dans le Moi une crypte, un « inconscient « artificiel »  logé comme une 

prothèse, greffe au cœur d'un organe » pour reprendre ces mots de la p. 11 déjà cités, « une 

sorte de poche de résistance, le kyste durci d'un « inconscient artificiel » » (p. 21). En ce lieu 

est gardée vivante la Réalité déniée, Réalité qu'il faut entendre au sens métapsychologique : 

elle est cette Réalité qui pour le psychisme a une telle concrétude et résistance qu'elle est 

susceptible  de déterminer  le  tout  de son fonctionnement.  Pour le  dire  dans les  termes de 

Derrida, « la Réalité [est] ce dont il ne faut rien savoir, ni entendre parler » (p. 20). Cette 

Réalité dont il ne faut rien savoir : « c'est cette résistance, refus, désaveu ou dénégation qui 

désigne la Réalité comme telle » (p. 20), et qui se situe simultanément hors et dans le Moi 

(elle  est  ainsi  réellement  incluse  dans  le  Moi  et  « n'appartient  donc  pas  à  l'ordre  du 

fantasme », p. 22), est définitivement  interdite, même si pourtant, sur le mode compulsif du 

traumatisme, la contradiction ne cesse de se répéter. La mort déniée, gardée en vie dans la 

1 Ibid.,  pp.  56-57  –  Derrida  souligne.  Derrida  note  que  le  concept  de  « démétaphorisation »  est  tiré  de 
Introjecter/Incorporer, op. cit. 

2 Ainsi le traumatisme n'est-il pas à l'arrière du Moi comme pourraient le laisser penser les deux topiques  
freudiennes. 

3 Traumatisme dont nous rappelons la définition : il est cette charge d'excitation si importante que l'organisme 
ne parvient pas à la décharger, la répétant dès lors de manière compulsive pour tenter de la maîtriser. Cette  
compulsion  de  répétition  dissimule  en  fait  l'opération  des  pulsions  de  mort  et  de  vie  dont  les  buts 
contradictoires sont néanmoins intriqués. 
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crypte du Moi, cherche à faire son retour, un retour toujours échoué et toujours recommencé. 

De cette réalité dont on ne sait donc rien, on ne pourra que témoigner : 

Depuis la crypte de Wolfman toute une assemblée de témoins seront convoqués (le forum) mais aussi, 
toute une stratégie du témoignage déployée1.

Classiquement défini comme ce discours émis par celui qui a vécu à titre de participant ou 

d'observateur une expérience dont on a plus que des vestiges, le témoignage est censé restituer 

cette  expérience  passée  en  en  reconstruisant  la  représentation  la  plus  fidèle.  Exercice  de 

mémoire, ou plus exactement de remémoration, le témoignage ne peut faire l'objet que d'une 

croyance : seule la foi donne créance à un témoignage qui engage toujours la responsabilité de 

celui qui parle, comme de celui qui l'écoute, en s'appuyant sur une promesse tacite qui n'est  

pas promesse de dire la vérité, mais promesse de restituer une expérience dont on jure l'avoir 

vécue, même si elle est désormais définitivement perdue. Le témoignage est cette promesse 

impossible de faire parler un irreprésentable pour le tenir en vie et le transmettre à l'autre. 

Pour reprendre les mots du Monolinguisme de l'autre :

… on ne peut témoigner que de l'incroyable. En tout cas de ce qui peut seulement être cru, de ce qui, 
passant la preuve, l'indication, le constat,  le savoir, en appelle seulement à la croyance, donc à la 
parole donnée. Quand on demande de croire sur parole, on est déjà, qu'on le veuille ou non, qu'on le  
sache ou non, dans l'ordre de ce qui est seulement croyable. (…) Telle est la vérité à laquelle j'en 
appelle et à laquelle il faut croire, même, et surtout, quand je mens ou parjure. Cette vérité suppose la 
véracité, même dans le faux témoignage – et non l'inverse2. 

Cette « stratégie du témoignage » qu'il faut lier à l'économie de la survie (il s'agit en effet de 

garder vivant, et donc en mémoire, l'événement traumatique et irreprésentable de la mort de 

l'autre qui est aussi celui de ma mort, et ainsi différer l'instant de sa, de ma, mort) se déploie 

selon trois perspectives, chacune « témoignant » différemment de l'événement traumatique et 

pré-linguistique :  parlant  tout  d'abord dans « sa » langue,  le  témoin témoigne,  de manière 

renversée, de sa capacité à parler toute autre langue, c'est-à-dire de sa capacité à tendre vers 

toutes avant même de pouvoir en parler une3 ; parlant « sa » langue, il peut ensuite témoigner 

de l'irruption d'un mot-chose – d'un « rebus » – venu d'ailleurs (Mortgage) témoignant de 

l'altérité qu'il porte en lui ; ce « rebus » est enfin le témoignage de l'autre qui s'exprime par la 

voix dès lors brisée du Moi. Le témoignage est ainsi toujours une mise en rapport. Quelle que 

1 Ibid., p. 21.
2 Op. cit., p. 41 – Derrida souligne.
3 Sur ce point nous nous appuyons sur le thème même du Monolinguisme de l'autre, op. cit., qui s'ouvre sur 

cette contradiction : « Je n'ai qu'une langue, ce n'est pas la mienne. » P. 13.
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soit la perspective par laquelle on l'aborde, il est cette adresse que celui qui fut touché fait à  

l'autre vivant, cherchant à lui faire part d'une expérience dont il n'est pas exclu, et qui donc le 

concerne, même si elle n'est pas la sienne. Le témoignage est partage d'un passé vécu qui, tout 

en n'appartenant qu'à un seul, appartient à tous. Il est en d'autres termes reconstruction d'un 

événement passé vécu et gardé en mémoire par un être singulier, même s'il touche, dans sa 

plus grande radicalité ou simplement envisagé d'un point de vue définitionnel, à l'universel, 

comme Le monolinguisme de l'autre nous le rappelle :

Comment déterminer ceci, un ceci singulier dont l'unicité justement tient au seul témoignage, au fait 
que  certains  individus,  dans  certaines  situations,  attestent  les  traits  d'une  structure  néanmoins 
universelle...1 ?     

Si nous avons ainsi posé les jalons de la prochaine étape de notre réflexion en extrayant du 

concept de témoignage celui de promesse, c'est en pensant la structure d'ex-appropriation dont 

témoigne la langue dans toute son ambiguïté que nous voudrions conclure cette section, car la 

promesse,  nom qui  itère (encore une fois  mais  différemment) l'ex-appropriation (qui elle-

même  itère,  encore  une  fois  mais  différemment,  la  différance),  devra  quant  à  elle  nous 

conduire  à  la  justice puis enfin à  l'idiome qui permet  à  chacun d'inventer  sa  survie  pour 

s'inscrire dans un monde, chaque fois unique2. 

c) … la mise en place de la structure d'ex-appropriation

Le concept d'ex-appropriation, dont nous avons préparé l'irruption en creusant une crypte à 

l'intérieur du forum, nous intéresse en effet à plus d'un titre, car non seulement il permet de 

dépasser le clivage par trop marqué entre introjection et incorporation, mais en plus, dans le 

contexte  du  Monolinguisme  de  l'autre  –  texte  rédigé  à  l'occasion  d'un  colloque  donné  à 

l'université d'État de Louisiane aux États-Unis (du 23 au 25 avril 1992) qui proposait de traiter 

des  problèmes  de  la  francophonie  hors  de  France  –,  il  met  en  évidence  un  aspect  de  la 

« prothèse technique » que nous avons certes déjà fait apparaître, mais que nous n'avons pas 

encore  approfondi.  Car  en  effet,  Fors ne  nous  a  pas  seulement  permis  de  dépasser  une 

conception « biologisante » de la mort (même si Freud, auquel nous faisons ici référence – un 

1 P. 40.
2 Nous faisons implicitement référence à ce texte tardif de Derrida,  Chaque fois unique, la fin du monde, 

Galilée, 2003.
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Freud  auquel  souscrit  de  ce  point  de  vue  Derrida  –,  inscrit  finalement  la  mort  dans  le 

fonctionnement d'un psychisme qui ainsi échappe, et paradoxalement, à une réduction totale à 

l'intra-mondanité ordinaire) : en proposant une nouvelle re-présentation de cet irreprésentable 

– le traumatisme itératif est désormais pensé comme cette Réalité déniée : la mort de l'autre, 

de  tous  les  autres,  qui  est  aussi  ma  mort  –,  Fors réintroduit  en  fait  subrepticement  les 

problématiques de l'héritage et de la transmission1 en des termes nouveaux pour Derrida. En 

effet,  si  le  traumatisme  est  toujours  entendu  comme  ce  manque  qui  en  appelle  à  un 

supplément pour garantir la survie, ainsi que la dynamique de l'introjection nous l'a donné à 

penser de manière renversée, s'il est toujours pensé comme cet événement pré-linguistique ou 

non-langagier,  mais  néanmoins  conventionnel  parce  qu'inséparable  d'une  technique  aussi 

arbitraire  que  nécessaire  en  ce  qu'il  est  venue  de  l'autre,  ou  plus  exactement,  venue  de 

l'inconscient artificiel  d'un autre traumatisé qui lui-même a incorporé la perte traumatique 

d'un  tiers,  etc.,  il  est  de  fait  toujours  pluriel  et  hérité.  En  d'autres  termes,  parce  que  le 

traumatisme n'est  rien de moins qu'une prothèse au sens étymologique du terme (du grec 

prosthêsis, « action de poser sur, d'où addition ou application » selon le dictionnaire grec-

français  Le grand Bailly), sa modalité de survie sera  toujours dépendante du contexte dans 

lequel  il  s'inscrit  (la  convention  dominante),  tout  en  l'excédant  en  ce  qu'il  est  déni  et  

interdiction de transiger : l'irreprésentable, qui se confond avec ma mort, doit être gardé sauf 

et intact pour que contradictoirement la vie puisse perdurer. Or cette garde ne peut se réaliser 

que s'il  y  a  tension  vers,  puis  connexion à  une  « première convention » ou un « premier 

supplément » technique. Mais parce que cette « première convention » reste indécidable, cette 

tension ne peut se porter que vers les conventions qui ont déjà fait l'objet d'un consensus 

(conscient ou inconscient). Ces conventions à disposition, qui toujours favorisent l'avènement 

du  conscient  –  le  savoir  de  la  mort  plutôt  que  sa  Réalité  –,  constituent  la  sphère  de  la 

représentation  sociale  dans  toutes  ses  dimensions  (culturelles,  économiques,  juridiques, 

éthiques et politiques). Enfermé dans un insurmontable  double bind, le survivant traumatisé 

doit  simultanément  s'approprier ces conventions  tout en en interdisant l'accès,  redoublant 

ainsi  une  contradiction  que  l'on  trouve  déjà,  et  nécessairement,  au  principe  même  des 

conventions dites sociales, et transmise de génération en génération. Cet interdit, qui est aussi 

aspiration  à  l'invention  d'autres  conventions,  rend  donc  possible  leur  transformation  en 

1 Problématiques classiques de la philosophie derridienne depuis sa première lecture de Husserl : l'Introduction 
à l'origine de la géométrie, op. cit. 
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garantissant leur mobilité, les conventions établies étant irréductiblement marquées par cette 

itération traumatique réprimée par toute une époque. 

Fors nous reconduit donc bien au Monolinguisme de l'autre1, la structure d'ex-appropriation 

permettant de réunir, tout en maintenant leur différend, le forum et la crypte, l'introjection et 

l'incorporation, et de mieux mettre en évidence la modalité par laquelle se transmet un monde 

nécessairement conventionnel au sens classique  et derridien du terme2. Cette structure n'est 

selon nous qu'un autre nom d'une même matrice dans laquelle sont cette fois enveloppées 

promesse et messianicité. Notre intention, en abordant ici  Le monolinguisme de l'autre, ne 

sera donc pas d'expliciter définitivement et exhaustivement cette structure, mais seulement de 

mettre en place certains de ses concepts clés, toute la fin de notre travail pouvant en effet se 

comprendre comme une longue tentative d'appréhension de cette structure. S'il faut encore 

noter que l'expression « structure d'ex-appropriation » n'apparaît jamais telle quelle dans  Le 

monolinguisme de l'autre – elle est néanmoins identifiée à la « structure d'aliénation » (p. 50) 

qui contient en elle les questions du propre, de la propriété et de l'altérité –, sa construction 

nous semble néanmoins justifiée en ce qu'elle est, à l'instar de la différance, une dynamique 

qui se joue entre deux irreprésentables. Si enfin nous choisissons de focaliser sur elle notre 

réflexion, c'est parce que – outre le fait que Derrida la mobilise dans plusieurs autres de ses 

ouvrages comme déjà nous le notions – elle nous semble pointer de manière plus évidente 

vers la langue institutionnelle en engageant ce vocabulaire juridique (que Derrida ne distingue 

pas du vocabulaire éthico-politique) auquel nous avons déjà eu affaire en pensant (entre autre) 

la crypte à partir de Fors : de manière paradigmatique, Wolfman ne dispose de sa crypte que 

sous hypothèque, la garde de la crypte étant elle-même hypothéquée (voir note 2 du bas de la 

p. 52 déjà citée) ;  l'une comme l'autre dépendent en effet  toujours de la venue d'un autre 

irreprésentable.   

La  structure  d'ex-appropriation,  autre  manière  de  témoigner  du  « premier »  événement 

traumatique itératif,  est  une structure à la  fois  universelle et  singulière.  Elle est  une « ré-

1 Op.  cit. Nous rappelons que  dans  cette  étape de notre travail,  nous travaillerons  exclusivement  sur  son 
chapitre 4.  Nous signalons encore cet  entretien qui fait  écho au  Monolinguisme de l'autre :  « La  langue 
n'appartient  pas  –  Entretien  avec  Derrida »,  revue  Europe,  n°  861-862,  janvier-février  2001.  Nous  ne 
travaillerons  pas  ce  texte  qui  certes  présente  de  manière  claire  et  pédagogique  les  thèses  derridiennes  
relatives aux questions de l'inappropriabilité de la langue, mais qui ne rend pas compte de la raison de leur  
émergence. 

2 On pourra aussi trouver une définition de l'ex-appropriation dans Échographies de la télévision – Entretiens  
filmés, Galilée, 1996, pp. 46 et 123-124 et dans  Le vocabulaire de Derrida de Charles Ramond, Ellipses, 
2001.  
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application du quasi-transcendantal » (p. 50) en ce qu'elle est tout à la fois hors du monde 

(irreprésentable traumatisme, Réalité réellement incorporée) et dans le monde (re-présentation 

testimoniale de ce traumatisme qui ne peut se faire qu'à partir d'une langue institutionnelle 

introjectée).  Structure  mobile,  la  structure  d'ex-appropriation  est  aussi  une  structure 

relationnelle  articulée  autour  de  trois  pôles :  le  traumatisme  non-langagier,  l'appel  d'une 

première re-présentation « conventionnelle », et la représentation conventionnelle ou sociale. 

Pensé  à  partir  du  « premier »  traumatisme  qui  toujours  provient  de  l'ex-térieur  – 

l' « « aliénation » à demeure [paraissant] constitutive » (p. 47) –, le désir d'appropriation va 

d'abord concerner ce traumatisme. Mais l'appropriation impulsée par ce désir se décline selon 

deux mouvements contradictoires qui pourtant coexistent et décident de l'intégration d'une 

singularité à la structure socio-politique héritée de la tradition. Si l'aliénation « originelle » est 

réprimée  au  profit  d'un  savoir  conscientisé,  l'appropriation  s'apparente  à  un  processus 

d'introjection,  la  langue  à  disposition  devenant  « la  sienne »  « au  cours  d'un  procès  non 

naturel  de  constructions  politico-phantasmatiques »  (p.  45),  c'est-à-dire  de  constructions 

représentatives : construction d'un référent ou d'une signification. Si l'aliénation « originelle » 

demeure,  une  réappropriation  de  l'héritage  pourra  s'engager  et  tendra  à  faire  ressurgir 

l'irreprésentable.  Cette  dynamique  contradictoire  dont  les  deux  termes  sont  également 

impossibles  (l'appropriation  parachevée  interdit  en  effet  toute  représentation,  celle-ci  se 

trouvant  dès  lors  définitivement  figée  dans  une  « présentation  morte »  et  finalement 

irreprésentable ;  de  même,  le  parachèvement  de  la  réappropriation  qui  fait  ressurgir 

l'irreprésentable interdit  toute survie dans une re-présentation),  se réalise en fait  dans une 

« réappropriation limitée » qui se révèle dans un terme indécidable autour duquel se construit 

l'idiome.  Pour  le  dire  autrement,  parce  que  le  traumatisme  est  interdit  de  langage,  toute 

tentative d'appropriation langagière de ce traumatisme est en fait une expropriation (sans qu'il 

existe pourtant de propriété originaire) ou un exil qui se renforcent encore à chaque étape de 

l'appropriation. Le désir d'appropriation est ainsi redoublé et peut toujours faire de la langue 

une  propriété  lorsque,  par  le  coup  de  force  d'une  décision,  il  réprime  la  dynamique 

contradictoire du traumatisme itératif enfin liée dans une représentation : 

Cette structure [d'ex-appropriation] (…) structure le propre et la propriété de la langue. Elle institue le 
phénomène du s'entendre-parler pour vouloir-dire. 

Mais parce que la représentation phénoménale est en fait cristallisation d'un phantasme re-

présentatif :
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Mais  il  faut  dire  ici  le  phénomène comme  phantasme.  Référons-nous  pour  l'instant  à  l'affinité 
sémantique et étymologique qui associe le phantasme au phainesthai, à la phénoménalité, mais aussi à 
la spectralité du phénomène. Phantasma, c'est aussi le double ou le revenant1,

le  désir  d'appropriation  se  laisse  travailler  par  l'expropriation.  Cette  expropriation  reste 

marquée dans la langue institutionnelle, et sa prise en compte entraîne la réappropriation de la 

langue tout en rendant possible l'invention d'une autre pensée de la politique, du droit, et de 

l'éthique, dépendante d'une autre décision :

… ce discours sur l'ex-appropriation de la langue, plus précisément de la « marque »,  ouvre à une 
politique, à un droit, à une éthique ; il est même, osons le dire, seul à pouvoir le faire, quels qu'en 
soient  les risques,  et  justement parce que l'équivoque indécidable en court  les risques et  donc en 
appelle à la décision, là où, avant tout programme et même toute axiomatique, elle conditionne le droit 
et les limites d'un droit de propriété…2  

La structure d'ex-appropriation de la marque ouvre donc la possibilité d'un double procès 

contradictoire qui institue la sphère d'une représentation socio-politique close sur elle-même, 

ou qui l'ouvre à son autre irreprésentable, le monde à inventer devant tenir ensemble ces deux 

mouvements contraires. Et dans les deux cas, le monolinguisme est de l'autre : soit il s'impose 

comme la  langue du savoir  qu'il  faut  s'approprier  (en y  échouant) ;  soit  il  diffracte  cette 

langue,  en ressaisissant  en  elle  ce qui  lui  échappe,  ce  qui  la  morcelle  à  l'infini,  et  exige 

l'invention d'une autre langue, c'est-à-dire d'un idiome qui sera toujours celui d'une singularité 

à la fois unique et plurielle3. Mais cette langue qui aspire à témoigner d'un irreprésentable 

s'enferme elle-même dans une contradiction insurmontable. En ne faisant que pour une part 

échouer la construction de la représentation conventionnelle, c'est-à-dire de la référence (et 

corrélativement de la signification), itérativement percée par cet irreprésentable traumatisme 

simultanément déjà passé et toujours à venir, la langue ne peut être qu'une langue promise. La 

référence se mue dès lors en « référance » :

Événement traumatique parce qu'il  y va de coups et  blessures, de cicatrices, souvent de meurtres,  
parfois d'assassinats collectifs. C'est la réalité même, la portée de toute  férance, de toute référence 
comme différance4. 

Si la structure d'ex-appropriation nous a conduit à aborder la question de la politique et à 

penser  la  possibilité  de  l'invention  d'une  autre  politique,  c'est  parce  qu'elle  est  aussi  une 

1 Ibid., p. 48 pour ces deux extraits qui en fait se suivent – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 46.
3 Sur tous ces points, voir aussi le commentaire de M. Crépon, in  Les promesses du langage,  Vrin, 2001, 

chapitre 8 : « Ce qu'on demande aux langues – Autour du Monolinguisme de l'autre », pp. 181-194. 
4 Le monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 49.
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structure  différantielle  qui  en  appelle  à  une  langue  pour  assurer  sa  survie.  L'itération 

différantielle se garde en vie en survivant à la mort dont elle est toujours l'héritière. Cette mort 

de l'autre  qu'il  faut  garder  en vie  en  répétant  sa  mort  –  « c'est  la  réalité  même » – nous 

reconduit ou nous projette en-deçà ou au-delà de la représentation, vers un irreprésentable qui 

promet, se promet, autant qu'il menace.   
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Chapitre 2 – « Menaçante promesse » : la messianicité

2.1 - La promesse     : (encore) un autre nom de la différance  

Si la déconstruction nous a apparemment reconduite jusqu'à « l'autre du langage », c'est en 

fait pour nous donner à penser, depuis la langue (la seule convention dont nous disposions), 

cette dynamique d'appel que Derrida ressaisit à partir de ses lectures de Husserl et de Freud. 

Le philosophe fait ainsi subir plusieurs déplacements à leur concept respectif de répétition. Et 

ces déplacements sont autant  de jalons sur le  chemin menant  jusqu'au concept  de survie, 

pensé  comme  cette  survie  universelle  et  singulière  qui  en  appelle  à  la  langue.  Or, 

paradoxalement, si la survie est toujours unique, elle est pourtant ce dont on hérite et ce que 

l'on transmet, chaque singularité promettant ainsi d'en préserver la trace. 

Mais avant de commencer à questionner la promesse, reprenons donc chacun de ces jalons qui 

nous ont conduite à cette problématique de la « messianicité » sans doute plus explicitement 

travaillée par Derrida à partir des années 90 (voir par exemple  Spectres de Marx, Marx & 

Sons1,  la  préface  au  livre  de  Serge  Margel2,  Avances  dans  laquelle  on  trouve  des 

« Prolégomènes  à  une  théorie  de  la  promesse »3,  ou  encore  le  dernier  chapitre  du 

Monolinguisme de l'autre, op. cit.), mais qui trouve en fait son origine dans ses premières 

lectures de Husserl et de Freud, qui se confirme par sa lecture d'Austin (le philosophe du 

langage  ordinaire  lui  ouvrant  la  voie  du  performatif  que  Derrida  détourne  pour  le  faire 

travailler avec les concepts d'introjection et d'incorporation), pour enfin prendre consistance 

dans Actes. La signification d'une parole donnée (The meaning of a given word), conférence 

prononcée en 1984 suite à la mort de Paul de Man puis publiée dans Mémoires pour Paul de  

Man (op. cit.)4). Ce faisant, nous voudrions mettre au jour de manière plus directe que nous ne 

l'avons fait jusqu'à présent – et avant de l'approfondir encore par l'introduction des concepts 

1 Galilée, 1993 pour le premier ; PUF-Galilée, 2002 pour le second.
2 Le tombeau du dieu artisan, Minuit, 1995.
3 Notons que c'est dans ce texte qu'est sans doute le plus explicitement thématisé le « futur antérieur », qui est 

le temps de la promesse, mais suivant notre méthode habituelle, nous n'y ferons pas ici référence. 
4 Nous ne citons pas tous les ouvrages traitant de la promesse. Pour développer cette bibliographie autour de 

cette question, on pourra se référer à La philosophie au risque de la promesse, op. cit., « Questions à Jacques 
Derrida ». 
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de promesse et de messianicité – le résultat de la jonction de la répétition husserlienne et de la 

compulsion de répétition freudienne. 

L'expression  lévinassienne,  « un  passé  qui  n'a  jamais  été  présent »,  nous  a  donc  permis 

d'articuler deux penseurs aussi opposés que Husserl et Freud. Si l'intentionnalité husserlienne 

peut être définie de droit comme cet acte noétique qui se projette itérativement vers un noème 

dans la ponctualité (immédiateté et instantanéité) d'un maintenant-présent, l'impossibilité de 

fait d'un tel instant ruine toute la phénoménologie husserlienne, Husserl se voyant dès lors 

contraint d'élargir le maintenant-présent à la rétention et à la protention comprises comme les 

extensions  d'un  point  source  qui  échappe  de  facto à  la  perception.  Ce  que  retient  le 

mouvement rétentionnel est donc en fait un non présent, la conscience n'étant autre que la 

mémoire représentative (c'est-à-dire reconstruite après-coup) de ce passé sans présent. Mais 

cette mise en crise de la phénoménologie en est aussi la condition de possibilité : l'excès de la 

sphère  phénoménale  rend  non  seulement  possible  la  transmission,  mais  aussi,  et  surtout, 

l'enrichissement du sens. C'est en s'appuyant sur cette démonstration que Derrida détourne 

« l'Idée au sens kantien » de son sens phénoménologique : à l'arrière de l'attente infinie de 

l'avènement du sens se trouve en fait la « différance » ou la mise à distance de l'instant de la 

mort, qui néanmoins intervient à chaque instant de cette économie, en en constituant même la 

dynamique contradictoire.  Le  figement  du sens  dans  une totalité  pleine est  en effet  aussi 

disparition  définitive  de  celui-ci.  Le  manque  est  donc paradoxalement  indispensable  à  la 

survie du sens.  La répétition propre à  l'intentionnalité est  en un mot survivance :  il  s'agit 

toujours de surmonter un instant mortel en lui donnant du sens et en différant ainsi sa venue.  

Cette dynamique compulsive fait de de cet instant un passé sans présent et toujours à venir,  

bref, un futur antérieur qui est aussi, selon Derrida, le temps de la promesse. La différance 

peut donc bien être pensée comme une économie : la mort est compulsivement répétée pour 

permettre à la vie de se préserver ; et dès lors que l'on conçoit la survie dans sa perspective 

historique  comme  mémoire  et  transmission,  c'est-à-dire  comme  héritage,  l'investissement 

dangereux peut être dit à l'infini différé. Cet accouplement de la phénoménologie husserlienne 

et de la psychanalyse freudienne a ainsi deux conséquences essentielles pour la philosophie 

derridienne. Tout d'abord, il permet au philosophe de réinscrire la compulsion de répétition 

dans la perspective de la re-présentation scénique du monde (rappelons le titre du premier 

texte de Derrida sur Freud :  Freud et la scène de l'écriture). L'itération ou la survivance se 

confond en effet  avec l'appel  d'un supplément  aussi  arbitraire  que nécessaire.  Ce premier 
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supplément,  qui  est  toujours une re-présentation « technique » ou « conventionnelle »,  fait 

apparaître le monde, d'abord dans un phantasme puis dans un phénomène lorsqu'elle est enfin 

liée dans une identité de pensée. Si la différance est un « quasi-transcendantal », c'est parce 

qu'elle  est  simultanément  hors  du  monde  (mort  irreprésentable  et  universelle)  et  dans  le 

monde (re-présentation phantasmatique et idiomatique de la singularité). Ensuite, il permet la 

réinscription de la compulsion de répétition dans l'histoire et de la délivrer d'une appréhension 

« biologisante » qui a tendance (la théorie freudienne est en effet fort plus complexe) à faire 

de cette compulsion une dynamique universelle du vivant1. Parce que le premier supplément, 

ou   la  première  convention,  demeure  indécidable,  la  différance  en  appelle  à  la  langue 

conventionnelle à disposition, tout en en interdisant l'accès. La Réalité déniée, la mort, celle 

de l'autre qui est aussi la mienne, est alors reprise dans le texte de l'histoire : celui du savoir 

conscientisé  de  la  mort  et  de  la  répression  de  sa  Réalité.  Mais  parce  que  la  Réalité  est 

traumatique  et  conventionnelle  au  sens  derridien  du  terme,  elle  ne  cesse  néanmoins  de 

ressurgir dans la langue institutionnelle. La Réalité de la mort est en fait véhiculée par une 

langue que chacun a le devoir de s'approprier, incorporant par là même la Réalité cryptée 

d'autrui. La « première » marque vient de l'autre même si, parce que cryptée et définitivement 

inaccessible, cette marque devient la crypte transformée d'une nouvelle singularité. Une telle 

transmission  incombe  à  chacun  une  responsabilité :  celle  d'inscrire  réellement sa  marque 

1 Si, comme on le sait, Freud a bien pensé la question de l'émergence de la civilisation, il l'a toujours fait au  
moyen  de  l'universalisation  des  théories  psychanalytiques  (notamment  celle  du  complexe  d’Œdipe,  la 
civilisation étant l'effet de la répression des pulsions survenue suite au meurtre du père et au désir d'inceste  
avec la mère). À ce sujet voir Totem et tabou (1913), Malaise dans la culture (1929) et L'homme Moïse et la  
religion monothéiste (1939) que l'on pourra par exemple consulter dans les T. XI, XVIII et XX des Œuvres  
complètes,  PUF, 1994. La civilisation n'est  donc pas pensée comme l'effet d'un « procès horizontal »,  les 
processus  mentaux  dépendant  en  fait  des  transformations  historiques  (dans  cette  perspective,  les  trois 
instances psychiques : ça, surmoi, moi, ne vaudraient que dans le cadre de la société occidentale du début du 
XXe siècle), mais « vertical » – les processus mentaux seraient en fait « atemporels » et se répéteraient, sous 
des formes différentes, dans toutes les civilisations qui ne se distingueraient les unes des autres qu'en raison  
de leur degré de développement, Freud articulant ainsi dans Totem et tabou, qui présente la pré-histoire de 
l'humanité,  la  phylogenèse  (développement  de  l'espèce  par-delà  la  mort  de  l'individu)  et  l'ontogenèse 
(développement de l'organisme individuel). Mais si cette thèse peut être soutenue (c'est du reste celle de N.  
Elias que l'on trouvera exposée dans le chapitre V « Le concept freudien de société et au-delà » (texte de 
1990) de au-delà de freud, sociologie, psychologie, psychanalyse, traduit de l'anglais et de l'allemand par N. 
Guilhot, M. Joly et V. Meunier, éditions la découverte, 2010 – il s'agit d'un texte publié à titre posthume 
réunissant divers articles du sociologue), il faut néanmoins être attentif au fait que le psychanalyste a bien  
pensé, dans L'homme Moïse, la possibilité d'une transmission historique des sentiments et des fantasmes. Au-
delà  de  Freud,  il  nous  semble  que  Derrida  renouvelle  en  profondeur  la  manière  de  répondre  à  ces 
problématiques. En substituant à l'idée de l'existence de processus psychiques universels et « atemporels » 
une « différance conventionnelle », le philosophe permet de repenser l'histoire des civilisations comme un 
procès horizontal qui détermine une survie à chaque fois différente, non seulement du point de vue de la 
singularité, mais aussi de celui du collectif.      
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cryptée, fantasmatique et testimoniale de survivant singulier dans la langue institutionnelle, 

pour transmettre et faire perdurer la Réalité d'un autre. Et ce geste ne relève jamais totalement 

des conventions existantes. S'il n'existe rien en dehors des conventions, la conventionnalité au 

sens derridien en appelle  toujours à l'invention d'autres  conventions ;  des conventions qui 

restent encore à notre époque des conventions langagières, mais qui pourraient bien un jour ne 

plus l'être.  Ce faisant,  il  nous a bien fallu aborder la question de l'idiome, même si notre 

propos  voulait  s'en  tenir  (mais  était-ce  seulement  possible ?)  à  creuser  la  structure 

différantielle  qui,  ressaisie  dans  sa  dimension  sociale  et  politique,  peut  bien  être  pensée 

comme  une  structure  d'ex-appropriation.  Ces  deux  termes  se  réunissent  enfin  dans  un 

troisième : la promesse qui se fonde dans un passé, se projette dans le futur, mais se donne 

toujours au présent, dans un idiome qui en est en fait la première traduction. De la promesse à 

la justice et de la justice à l'idiome, tel sera le chemin que nous emprunterons en commençant  

par  travailler  la  deuxième  conférence  des  Mémoires  pour  Paul  de  Man : « Actes.  La 

signification d'une parole donnée (The meaning of a given word) »1.

 

a) De la promesse de manienne à la promesse derridienne

S'ouvrant sur le rappel d'une promesse ou d'une parole donnée, ce texte s'auto-proclamme 

« mémoires ». Ce terme, Derrida prend soin de ne pas le traduire en anglais et le transforme 

en  « Actes »  (homonyme  français  de  « Act »  en  anglais),  pour  faire  de  la  mémoire  une 

promesse.  Mais  avant  de  travailler  ce  texte,  reconstruisons  brièvement  son  contexte,  un 

contexte dont nous devons tenir compte, même s'il apparaîtra que Derrida le crèvera en en 

extrayant  un  terme  –  la  promesse  –,  dont  il  fera  bientôt  l'un  des  concepts  clés  de  sa 

philosophie. 

Après la mort de son ami Paul de Man, Derrida lui rend hommage en travaillant dans cette 

conférence –  Actes – l'un des points saillants de la pensée de manienne : la perversion du 

sprechen (parler) heideggerien en versprechen (promettre), et ses conséquences. Réinscrivant 

le texte de de Man –  Allegories of Reading2 – dans le tissu conceptuel de  Qu'appelle-t-on 

penser ?3, Derrida montre en effet comment le philosophe, tout en feignant de respecter le 

1 Op. cit., désormais noté Actes.
2 New Haven and London Yale University Press, 1979.
3 Trad. Alyos Becker et Gérard Granel, PUF, 2010 (Was heisst Denken ? Niemeyer, 1954 – Cours de l'année 

1951-1952).
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maillage heideggerien qui associe « le pensé (Gedachtes) de la pensée (Gedanke), la mémoire 

(Gedächtnis), la reconnaissance fidèle (Dank) et le cœur (Herz) » (Actes, p. 97) dans l'appel à 

une parole (Sprechen), le pervertit discrètement, mais significativement, par la transformation 

du Sprechen – ou plus exactement de l'expression heideggerienne « Die Sprache spricht »1 – 

en versprechen – « Die Sprache verspricht (sich)2 » –, c'est-à-dire par la transformation de la 

parole en promesse3. L'interlocuteur clé dans ce texte semble donc bien être Heidegger (et il 

faut encore référencer cette note n° 1 du bas de la page 142 d'Actes dans laquelle Derrida 

rappelle  ses textes  sur  Heidegger  rédigés  en même temps que les  conférences composant 

Mémoires4) dont l'influence sur les deux auteurs déconstructionnistes n'est plus, ou plutôt n'a 

jamais été, à démontrer. Néanmoins, et sans nous intéresser au rapport de Man / Heidegger, 

nous voudrions utiliser Actes (que nous mettrons à l'occasion en relation avec De l'esprit, op.  

cit., et plus précisément avec cette note 1 du bas de la page 114 à laquelle nous avons déjà fait  

référence), pour tenter de thématiser la promesse derridienne indépendamment de la pensée de 

manienne et en la libérant de son apparente emprise heideggerienne. Dans la continuité de nos 

précédentes analyses, nous voudrions tout d'abord montrer que la promesse n'est qu'un autre 

nom de la différance, avant d'analyser toutes les conséquences de cette simple substitution 

nominale. Si la différance est ce concept qui permet d'ouvrir « notre époque » à son autre en 

connectant la répétition husserlienne et la compulsion de répétition freudienne, la promesse 

permet quant à elle d'ouvrir explicitement le champ éthico-politique qui nous mènera jusqu'à 

la messianicité et à l'indéconstructible de  Force de loi (op. cit.).  Mais avant toute chose, il 

nous faut comprendre comment il est possible que cet acte de mémoire adressé à Paul de Man 

dont Derrida porte le deuil (ou son refus) puisse être marqué par l'idiome derridien. 

1 On pourra notamment trouver une modalité de cette expression dans  Qu'appelle-t-on penser ?,  op. cit., p. 
142,  et  dans  Acheminement  vers  la  parole,  trad.  Jean Beaufret,  Wolfgang Brokmeier  et  François Fédier, 
Gallimard, 1976 (les numéros de pages renvoient à la réédition de 1999) (Unterwegs zur Sprache, Verlag 
Günther, 1959) : « Comment la parole vient-elle à être en tant que parole ? Réponse : la parole est parlante », 
p. 15 – Heidegger souligne. 

2 Cette citation est extraite de Actes, op. cit., p. 100. Derrida cite Allegories of Reading, op cit., p. 277.
3 Notons néanmoins que le néologisme heideggerien « Verheissung » est traduit par « promesse » (Qu'appelle-

t-on penser ? Op. cit., p. 133). Cette traduction indiquée dans  Actes  (p. 141) est aussi référencée dans  De 
l'esprit, op. cit, note 2 du bas de la page 113. Le fait que Verheissung puisse être traduit par promesse et que 
Heidegger ait bien pensé le « gage pré-originaire qui précède tout autre engagement dans le langage ou dans 
l'action » (cette citation est extraite de De l'esprit, op. cit.,  note 1 de la page 114) sous le concept de Zusage 
ne modifie en rien l'innovation que représente selon nous le concept derridien de promesse (cette note de De 
l'esprit, dédiée à F. Dastur, répond du reste à cette objection).  

4 « Envoi »,  1980, in  La carte postale, op. cit. ;  « Geschlecht,  différence sexuelle, différence ontologique » 
(1983) et « La main de Heidegger » (1985) recueillis dans Psyché, op. cit. ; et De l'esprit, op. cit.
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Actes est  donc un acte  de  mémoire dont  la  dynamique pourrait  d'abord évoquer  celle  du 

Qu'appelle-t-on penser ? heideggerien qui dévoile, à mesure de la progression de la question, 

que l'appel à penser fut en fait déjà adressé. Le cheminement de la question n'est autre que le 

déploiement du penser qui n'est jamais qu'un appel. Pour le dire encore autrement, la question 

est cette approche de l'être du penser, gardé en mémoire et déjà recueilli dans une parole qui  

pourtant n'en permettra jamais la  « résurrection »1. Or, si Actes, à l'instar de Qu'appelle-t-on 

penser ?, marie la forme et le contenu pour devenir dans sa totalité un acte de mémoire, il 

pervertit tout autant que le versprechen de manien les schèmes heideggeriens. Derrida fore un 

idiome, « celui de » de Man, en passant par le « sien », et cherche ainsi à saisir ce que l'idiome 

de  son  ami  à  pu  laisser  en  dépôt  dans  son  « propre »  idiome,  pour  le  faire  ressurgir 

compulsivement.  C'est autour du titre de cette série de conférences, « Mémoires », que se 

noue ce passage  de de Man à Derrida.  Ce mot,  intraduisible  en anglais,  polysémique en 

français, et indécidable quant à son sens lorsqu'il est utilisé hors contexte et sans article, est le 

lieu de circulation entre les langues et les pensées des deux amis. Si Derrida affirme que : 

... l'énigme du rassemblement ou de la dis-jonction sera sans doute notre foyer aujourd'hui, celui d'une  
subtile et secrète Auseinandersetzung entre Heidegger et Paul de Man2   

cette remarque peut tout autant s'appliquer à Actes, lieu d'une dis-jonction entre Paul de Man 

et  Derrida,  celui-ci  ne  pouvant  faire  revenir  celui-là  qu'en  inscrivant  en  lui  sa  marque 

idiomatique :

Si j'ai laissé ce titre,  Mémoires, à son destin d'idiome intraduisible, c'est (…) surtout pour saluer ce 
que la signature d'une promesse [pour Derrida, tout titre est une promesse] garde d'intraduisible, en 
prendre acte comme d'un nom propre, celui de Paul de Man. Et je devais signer ce salut dans l'idiome 
intraduisible de ma langue3.  

Entre  incorporation  et  introjection,  les  Actes de  Mémoires  marque un pas  décisif  dans  la 

construction  de  la  pensée  derridienne,  celle-ci  s'appropriant  perversement  un  concept  de 

manien en le laissant se répéter en elle4. Et plutôt que de suivre le texte de manière linéaire en 

1 Nous nous appuyons ici, et exclusivement, sur le cours du semestre d'été 1952.
2 Actes, op. cit., p. 98.
3 Ibid., p. 107.
4 Même si ces deux concepts (introjection et incorporation) ne sont jamais directement convoqués dans Actes, 

Derrida confirme notre intuition (ce couple de concepts est essentiel à la compréhension de l'ensemble de la  
dynamique d'Actes) dans Apories. Mourir – s'attendre aux « limites de la vérité », Galilée, 1996, lorsqu'il y 
précise, à la p. 36, qu'il ne rappellera pas « – la liste interminable de tous les quasi-concepts dits indécidables 
qui sont autant de lieux ou de dislocation aporétiques – qu'il s'agisse (…) du travail du deuil impossible, de 
l'impraticable opposition entre incorporation et introjection dans Fors, dans Mémoires pour Paul de Man... ». 
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commençant  par  interroger  la  perversion  de  manienne  du  Sprechen heideggerien  dont  la 

conséquence  la  plus  importante  serait  d'avoir  rétabli  –  contre  Heidegger  –  le  lien  entre 

Gedächtnis  (mémoire  pensante) et  mnémotechnique  (mémoire technico-scientifique),  nous 

voulons d'ores et déjà indiquer cette « indécidabilité » vers laquelle tout notre travail tendra et 

qui, dans les termes de Derrida, est

la condition de toute déconstruction : à la fois au sens de condition de possibilité, voire d'efficacité, et 
au sens de situation ou de destin. La déconstruction est à cette condition et dans cette condition. Il y a 
là un pouvoir (une possibilité) et une limite. Mais cette limite, cette finitude, donne le pouvoir et fait 
écrire, elle oblige en quelque sorte la déconstruction à écrire, à frayer sa voie en liant son « acte », 
toujours  acte  de  mémoire,  à  l'avenir  promis  d'un  texte  à  signer.  L'oscillation  même  de 
l'indécidabilité fait la navette et tisse un texte, elle se fait un chemin d'écriture à travers l'aporie, si c'est 
possible1.

Au-delà  de  Heidegger,  c'est  donc  bien  vers  Freud,  ou  plus  exactement  vers  l'économie 

différantielle ou la structure d'ex-appropriation, que ce texte, ultimement, pointe à nouveau. 

En la  mobilisant  encore une fois,  Derrida ne se contente donc pas de prendre acte  de la 

perversion  de  manienne du  sprechen heideggerien,  il  inscrit  aussi,  dans  la  conception  de 

manienne de la promesse, son idiome ou sa différance trans-phénoménologique2. Plus encore, 

en  suivant  le  chemin  de  la  déconstruction,  Derrida  ne  se  contente  pas  d'en  revenir  à  la 

différance telle que nous l'avons déjà étudiée à partir de Freud et la scène de l'écriture : au 

sein des  Actes la  différance se laisse contaminer  par  une promesse qui  n'est  pas  celle  de 

Heidegger, mais bien d'Austin. La différance ou la promesse n'est plus alors cette incision 

compulsive de la phénoménologie, mais celle, non moins compulsive, de la philosophie des 

actes de langage (et tout notre travail dans cette section ne consistera qu'en ceci : commenter 

ce précédent passage que nous invitons le lecteur à garder en mémoire). Il nous faut donc, 

encore une fois mais différemment, emprunter le chemin de la déconstruction qui n'est déjà 

plus exactement le même que celui que nous avons suivi, en ce qu'il aboutit cette fois à une 

promesse dont nous nous sommes pour l'instant contentée de faire ressortir quelques points 

saillants sans jamais nous y arrêter.

b) La promesse : acte de mémoire et d'invention

1 Ibid., p. 131 – Derrida souligne en italique ; nous soulignons en gras.
2 Si, comme nous l'avons déjà précisé, nous n'irons pas directement lire les textes de P. de Man, il nous semble 

néanmoins  légitime  de  penser  que  dans  un  texte  traitant  de  la  mémoire  Derrida  aurait  nécessairement 
souligné le rapport de de Man à la psychanalyse si seulement il avait existé.
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Repartons  de  ce  constat :  si  « l'indécidabilité  est  la  condition  de  la  déconstruction », 

l'indécidabilité travaille toujours dans un texte qui la garde en mémoire sans pourtant lui être 

postérieur. Ceci est un fait dont on ne peut que prendre acte : 

… les fonctions constative et performative ne pourraient être ni « distinguées » ni « réconciliées ». 
(…) c'est que la structure rhétorique du langage précède l'acte de notre initiative présente ; elle est plus 
« ancienne », si on peut dire. C'est un Faktum, un « fact » de langage qui a établi l'impossibilité de la 
promesse et sur lequel nous n'avons aucun contrôle. Ce « fact » n'est pas naturel, c'est un artefact mais 
qui pour nous (…) est déjà là, comme un passé qui n'a jamais été présent. On pourrait dire que c'est  
l'historicité  même – qui  ne  saurait  être  purement  historique  –,  une ancienneté sans histoire,  sans 
antériorité, mais qui produit l'histoire. Avant l'acte, il n'y a pas la parole, ni avant la parole un acte, il y 
a ce fact auquel nous sommes rappelés par une étrange mémoire qui ne se rappelle aucun souvenir  : 
une an-anamnésie1.  

Ce passage  ambigu présente  plus  d'une  difficulté.  En condensant  en  quelques  phrases  de 

nombreuses dimensions de la philosophie derridienne, il entrelace la textualité de l'histoire et 

celle de chaque singularité, tout en déplaçant la définition austinienne de la promesse (ce 

déplacement constitue sans doute le cœur même de cet extrait). Nous ne reviendrons pas sur 

la raison pour laquelle Derrida fait de tout performatif un énoncé potentiellement remplissable 

par  une  intuition  et  pouvant  ainsi  toujours  se  confondre  avec  « l'acte  de  notre  initiative 

présente »2, car nous voulons à cette étape de notre réflexion travailler sous un autre point de 

vue le rapport Austin / Derrida, en le replaçant dans le contexte d'Actes que nous connaissons 

maintenant. 

Congédiant la méditation heideggerienne à laquelle il reproche itérativement son « recours 

décisif à une originarité du penser... »3, c'est en effet « chez Austin »4, et ce dès 1971 dans 

Sec,  op.  cit., que  Derrida  va  d'abord  rechercher  la  possibilité  d'une  redéfinition  de  la 

promesse,  en  l'approfondissant  encore  par  une  brève  incursion  dans  cet  autre  texte  du 

philosophe  anglais,  The  Meaning  of  a  Word5,  dont  sa  propre  conférence,  Actes.  La 

1 Ibid., pp. 100-101 – Derrida souligne.
2 Voir chapitre 3 deuxième section de notre première partie sur laquelle nous ne cesserons de nous appuyer 

pour développer ici notre propos. 
3 Actes, op. cit., p. 113. Ce reproche se retrouve dans cette fameuse note de bas de page de De l'esprit, op. cit., 

consacrée à la Zusage (voir p. 117).
4 Un Austin certes lu « à la façon derridienne ».
5 In Philosophical Papers, Oxford University Press, 1961. Si l'on peut trouver une traduction de ce texte dans 

les Écrits philosophiques, recueil d'articles choisis tirés des Philosophical Papers, trad. P.-L. Aubert et A.-L. 
Hacker, Seuil, 1994, nous utiliserons exclusivement la traduction qu'en propose Derrida dans  Actes, et ne 
travaillerons pas le texte d'Austin directement. The Meaning of a Word est une conférence donnée au Moral 
Sciences Club de Cambridge et à la Jowett Society d'Oxford en 1940.  
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signification  d'une  parole  donnée  (The  meaning  of  a  given  word),  n'est  qu'une  longue 

perversion.  La  référence  à  ce  texte  permet  en  effet  à  Derrida  d'introduire  une  nouvelle 

dimension qui rend compte avec beaucoup de relief de la nécessité pour la déconstruction 

d'avoir recours à la promesse. Il ne s'agira donc pas de suivre pas à pas ce passage d'Actes sur 

le texte d'Austin (pages 113 à 119), mais de mettre directement au jour la raison pour laquelle 

Derrida voit dans  The Meaning of a Word « ce lieu où s'annonce la possibilité du langage 

politique,  éthique,  juridique,  historique » (p.  119),  c'est-à-dire  une promesse1.  Or cette  clé 

d'intelligibilité, c'est bien selon Derrida Austin qui nous la donne,  The Meaning of a Word 

suivant en effet, à sa manière idiomatique, la dynamique de la déconstruction :

Il existe une curieuse croyance selon laquelle tous les mots seraient des noms, c'est-à-dire en fait des  
noms propres [voilà un geste essentiel de la déconstruction, il fut peut-être même  son premier geste  : 
s'étonner de cette « curieuse croyance » !]...2 

Nous savons que pour Austin, seule une phrase a du sens, et que cette phrase n'a elle-même un 

sens véritable qu'à la condition de faire partie d'un certain contexte qui constitue l'acte de 

discours intégral. Les conséquences d'une telle assertion ne sont pas anodines pour la tradition 

philosophique.  En  destituant  (ou  en  déconstruisant ?)  d'un  seul  geste  l'ensemble  des 

présupposés métaphysiques, elle signifie en creux qu'il n'existe rien de tel qu'un monde idéal à 

l'arrière de nos mots : le sens se confond tout entier avec les actes de langage, qui permettent 

de décrire et d'agir dans le monde. Toute l'ironie de The Meaning of a Word réside donc dans 

son titre : si un mot n'a pas de signification, alors toute la conférence, qui justement porte le 

nom de cette locution, « The meaning of a word », n'en aura pas non plus, et le seul moyen de 

lui  donner  un  sens  sera  de  dépasser cette expression  pourtant  conventionnellement  –  ou 

« immémorialement » – admise. Ce geste anti-métaphysique de la philosophie austinienne est 

bien connu, mais il reste à comprendre d'où nous vient cette croyance, et ce qui nous fait 

croire.  Si nous ignorons quelle  est  exactement la réponse austinienne à cette question (et 

même s'il y a effectivement répondu), celle de Derrida lisant Austin ne fait en revanche aucun 

mystère : c'est notre inscription dans le réseau conventionnel hérité qui produit cette croyance. 

Et celle-ci finit par se confondre avec une certitude qui fait in fine sombrer dans l'oubli cette 

« réalité » : un mot n'a de sens qu'immergé dans une phrase (le dictionnaire constitue de ce 

point de vue la consécration conventionnelle de cette croyance ou de cet oubli). Dans cette 

1 Cette démarche nous permettra simultanément d'expliciter l'extrait ci-dessus relevé : pp. 100-101.
2 Actes, op. cit., p. 117 – Derrida cite Austin et ajoute le contenu entre crochets.
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perspective,  un  double  geste  est  donc  requis  pour  remédier  à  cette  erreur  qui  est  bien 

davantage une « dangereuse duperie »1 : un acte de mémoire consistant à mettre en question 

les  conventions  héritées,  et  un  acte  d'invention2 proposant  de  dépasser  les  conventions 

existantes  (on  saisit  bien  ce  faisant  comment  Derrida  réinstalle  le  double  geste  de  la 

déconstruction :  renversement  et  invention  pour  parler  vite).  Nous  pourrions  déjà  nous 

engager dans cette voie pour penser la promesse, mais nous voudrions tout d'abord tenter 

d'expliciter notre présent propos en réutilisant ces instruments théoriques isolés à partir de 

notre travail sur Fors (op. cit.), qui nous permettront de comprendre comment « prend corps » 

cette croyance qui nous attache aux conventions héritées au point de ne même plus pouvoir 

les questionner.  Car si  Derrida ne les convoque pas en personne, il  est  bien clair  que les 

concepts d'introjection et d'incorporation travaillent cette analyse du texte d'Austin qui, selon 

Derrida,

se contente de dire en somme : il y a des dangers, il y a des choses « unheimlich » [nous reviendrons 
amplement sur ce terme] (…) [et] je soulignerai d'abord deux exemples bizarres  (odd)  dont Austin 
illustre son propos. Tous deux font appel, d'une certaine manière à la mort ou au suicide d'une part, à 
l'écriture et la nécessité d'un nouvel idiome d'autre part3.

Même si nous n'avons fait pour l'instant qu'effleurer le concept d'incorporation4, pour nous 

focaliser sur celui d'introjection, nous avons vu que l'un et l'autre étaient en fait entrelacés. En 

nous  appuyant  donc sur  nos  précédentes  conclusions,  nous comprenons l'origine  de cette 

croyance  qui  confine  à  l'oubli  comme  le  résultat  de  l'introjection  des  conventions ;  une 

introjection qui fut partiellement échouée, puisque l'on constate que résistent toujours à ces 

conventions des « cas bizarres » que l'on peut seulement tenter d'imaginer (même si  nous 

sommes  dotés  d' « une  imagination  déjà  assez  faible »),  et  qui  donc  « exigent  un  nouvel 

idiome »5. Nous retrouvons donc en ce point de l'analyse la structure d'ex-appropriation déjà 

travaillée  dans  notre  précédent  chapitre  et  sa  contradiction  interne :  si  l'appropriation  des 

1 Derrida relève ainsi l'adjectif « dangereuse » qui qualifie sous la plume d'Austin la locution « The Meaning 
of a Word ». Nous reviendrons sur ce point, mais nous indiquons dès à présent que si cette locution peut être 
dite « dangereuse », c'est en ce qu'elle risque de nous faire oublier la performativité des conventions. Voir p. 
115 d'Actes.

2 Notons que dans la période précédant et suivant la rédaction des  Mémoires pour Paul de Man, Derrida a 
prononcé deux conférences, l'une à l'université de Cornell (avril 1984) et l'autre à l'université d'Harvard (en 
avril 1986) finalement réunies et publiées en France en 1987 sous le titre « Psyché. Invention de l'autre » 
dans le livre éponyme, op. cit.  

3 Ibid., p. 117 – Derrida souligne.  
4 Toute la fin de notre travail en sera en effet un approfondissement. La messianicité et l'idiome en sont en effet  

inséparables.
5 Pour toutes les expressions entre guillemets, nous citons Derrida citant Austin, p. 118.
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conventions ne se sépare jamais d'un mouvement d'expropriation, c'est bien celle-là qui est en 

fait à l'origine de la croyance puis de l'oubli. L'appel de la langue exige la connexion aux 

conventions établies qui, une fois acceptées par procédure juridique, sont progressivement 

intégrées jusqu'à leur complète assimilation.  Parce qu'elles nous précèdent toujours, on ne 

peut que prendre acte des conventions héritées. Leur acceptation ou leur refus sont enfin au 

principe  de  la  constitution  d'un  sujet.  Si  les  conventions  peuvent  être  crues,  si  leur 

normativité, par définition mobile (nous tenterons de justifier ce point même si nous pouvons 

dire dès à présent qu'une norme n'est telle que parce qu'elle est changeante), peut être figée 

par oubli  dans une vérité d'essence,  c'est  toujours parce qu'un sujet  les a inconsciemment 

faites  siennes.  Austin  remarquait  dans  Quand  dire,  c'est  faire  (op.  cit.) que  toute  forme 

d'énonciation  pouvait  avoir  un  effet  perlocutoire ;  d'un  point  de  vue  derridien,  ce  fait 

s'explique par le concept d'appropriation qui, à sa manière, fait aussi vaciller l'architecture des 

actes de langage. Dans cette perspective, la performativité de la convention qui agit au sein 

même  de  la  singularité  a  d'abord  pour  fonction  de  maintenir  en  place  le  système 

conventionnel hérité1. La stratégie austinienne, telle qu'elle est comprise par Derrida, consiste 

alors à utiliser contre elle-même cette force devenue une force d'inertie, en faisant un acte de 

1 Nous voulons ici faire référence à ce texte de Stanley Milgram,  Soumission à l'autorité. Un point de vue  
expérimental, traduction Emy Molinié, Calmann-Lévy, 1974 (2004) (Obedience to authority, 1974), qui nous 
semble pouvoir éclairer notre propos même s'il excède le cadre de notre travail sur Derrida. En conclusion 
des analyses d'une expérience de laboratoire en psychologie sociale portant sur l'obéissance à l'autorité et  
réalisé entre 1960 et 1963, S. Milgram note qu'un ordre contraire à la morale, mais émanant d'une autorité  
légitime dans un contexte lui-même conventionnellement valorisé, produit chez le sujet chargé de l'accomplir  
une modification des processus psychiques qui lui font progressivement perdre toute autonomie (dans une 
perspective  austinienne,  on  pourrait  dire  que  l'ordre  donné  est  simultanément  un  illocutoire  et  un 
perlocutoire). Cet « état agentique » est condition de possibilité de la réalisation de l'ordre sans que le sujet  
n'en éprouve par la suite le moindre sentiment de culpabilité (l'autorité est ainsi rendue seule responsable des  
actes qu'il a pourtant commis). S. Milgram explique ce double effet (transformation des processus psychiques  
et exécution de l'ordre) d'une injonction à laquelle le sujet a pourtant la possibilité de désobéir par l'éducation 
qui destine tout un chacun à devenir membre à part entière d'une société toujours réglée par un système 
juridique, politique et moral. Pour le dire autrement, le sujet obéit à l'ordre parce qu'il a été éduqué non 
seulement à ne pas le mettre en question, mais surtout à le respecter, ce afin d'assurer son intégration et son  
ascension sociales : « Au cours de l'évolution qui l'a amené du stade de la créature biologique à celui de  
l'individu civilisé,  il  a  intériorisé les  règles  fondamentales  de  la  vie en  collectivité.  Parmi  elles,  la  plus  
impérative est celle du respect de l'autorité. » Chapitre XI, « Le processus de l'obéissance : application de 
l'analyse à l'expérience »,  p. 190. Cette conception, à caractère clairement psychanalytique (S. Milgram fait 
ainsi appel au « surmoi » pour expliquer la soumission à l'autorité), évoque fortement la thèse de Freud dans  
Malaise dans la culture, op. cit. qui fait tout autant dépendre la cohésion sociale de l'intériorisation des règles 
prescrites par l'autorité, le sentiment de culpabilité produit par le surmoi étant la forme morale consciente de 
la  répression inconsciente des  pulsions.  L'expérience  de  Milgram renforce  cette  idée déjà présente chez 
Freud : la fonction du surmoi est d'abord de veiller à ce que le sujet obéisse à l'autorité, la répression des  
pulsions et  la conscience morale n'en étant  que des dérivés.  Dans le cadre de son expérience,  Milgram 
constate en effet  que le sentiment de culpabilité  ne s'éveille que si  le  sujet  a  eu la velléité  de désobéir,  
l'exécution de l'ordre n'en éveillant aucun. 
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mémoire  qui,  simultanément,  est  une  projection  dans  l'avenir.  Par  une  énonciation 

performative,  dont  Derrida  dit  bien  qu'elle  enveloppe  les  forces  de  l'illocutoire  et  du 

perlocutoire (cette énonciation constitue en fait la conférence dans sa totalité), il s'agit de se 

remémorer  que  The  Meaning  of  a  Word est  non  seulement  une  locution  vide  de  sens 

(rappelons-le encore une fois), mais qu'elle est de surcroît dangereuse en ce qu'elle nous fait  

croire qu'il pourrait exister un sens par-delà les mots. Les conventions dès lors légitimement 

figées ne sont plus pensées que comme les représentantes de cet ordre idéal :

L'acte de cette conférence sera donc aussi un acte de mémoire, un memento (…) Or, ici, que tendons-
nous à oublier chaque fois que nous ouvrons la bouche, à oublier alors même que nous le savons ? Eh 
bien, qu'un mot n'a pas de sens (meaning). Seule une phrase (sentence) peut en avoir. Avant de faire 
cette « remarque préliminaire »,  Austin aura engagé cette extraordinaire scène de rhétorique, aussi 
naïve que rusée, rusant avec la naïveté, par une batteries d'actes performatifs, primaires ou non, qui  
mériteraient une longue étude : promesses et excuses1.

Le deuxième acte austinien en appelle donc à l'à venir de nouvelles conventions. Il est ce 

moment de remémoration du mode de vie propre à la normativité qui simultanément engage, 

ou promet, la possibilité de la création de nouvelles conventions :

Le moment de la parole donnée, avant toute autre. Ce moment en appelle à de nouvelles conventions  
qu'il propose ou promet lui-même, mais dont il ne peut, de ce fait, se prévaloir ou s'autoriser sans  
subterfuge au moment même où il appelle, où il en appelle à de nouvelles lois. (…) Cette dimension 
éthico-juridique ou historico-politique n'est pas absente de  The Meaning of a Word, puisqu'il y est 
question de phrases « dangereuses » et  de « permission » à donner ou à refuser,  de conventions à 
créer2. 

On  voit  donc  surgir  la  « promesse »  entre  l'acte  de  mémoire  et  l'appel  à  l'invention  de 

nouvelles  conventions.  La  promesse  permet  en  effet  de  conserver  la  nécessaire 

conventionnalité de toute opération qui met en question l'héritage de la tradition, tout en en 

proposant  le  dépassement  ou  peut-être,  plus  justement,  le  déplacement.  Mais  si  nous 

comprenons  maintenant  pourquoi  le  concept  de  promesse  –  terme  par  définition 

conventionnel  –  nous  fait  pénétrer  la  sphère  éthico-politique,  c'est  en  fait  en  pensant 

« l'irréductibilité  de  promesse  en  tout  langage »  (p.  119)  qu'il  nous  semble  décisivement 

possible de comprendre pourquoi la promesse peut bien être pensée comme un autre nom de 

la différance. Et c'est en réutilisant cette méthode qui a ordonné nos analyses de Sec (op. cit.) 

et  Limited  Inc.  (op.  cit.)3 que  nous  parviendrons  à  saisir  en  quel  sens  la  structure  de  la 

1 Actes, op. cit., p. 114, Derrida souligne. 
2 Ibid., p. 119.
3 Nous  lirons  certes  la  philosophie  austinienne  dans  une  perspective  derridienne,  mais  nous  essaierons 

néanmoins d'en respecter l'esprit.
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promesse est, encore, une structure d'itérabilité dont la spécificité est de ne pas être pensable 

hors de la représentation sociale que nous entendons dans son sens le plus large. 

c) « Chaque fois que j'ouvre la bouche, je promets1 »

Selon  Quand dire,  c'est  faire2,  la  promesse  peut  être  définie  comme cet  acte  de  langage 

appartenant  à  la  classe  des  illocutoires  qui  quant  à  eux  relèvent  des  conventions  et  se 

caractérisent par leur capacité à prendre effet à l'instant même de leur énonciation. Les actes 

illocutoires se distinguent ainsi non seulement des actes locutoires qui permettent de décrire 

un état de fait, mais aussi des actes perlocutoires qui produisent leur effet par le fait de dire.  

Autrement dit, si les perlocutoires possèdent intrinsèquement une force causale non normative 

et imprévisible, les actes illocutoires s'inscrivent quant à eux dans un réseau conventionnel qui 

garantit leur potentiel pouvoir d'action dans le monde. Mais outre le fait qu'Austin lui-même 

conclut à l'irréductible entrelacement de tous les actes de discours en faisant de l'acte locutoire 

un acte inséparable d'un acte illocutoire (voir p. 148 de  Quand dire, c'est faire) après avoir 

affirmé que toute forme d'énonciation pouvait toujours engendrer un perlocutoire (ibid., p. 

120) – l'acte locutoire étant lui-même finalement défini comme un performatif (ibid., p. 143) 

–, Derrida ressaisit la convention à la racine même de l'acte locutoire en s'appuyant justement 

sur  l'irréductibilité  de  l'impureté  des  performatifs  et,  plus  généralement,  de  tout  acte  de 

langage (ibid., p. 1433). En effet, si cette impureté permet in fine d'entrelacer les trois actes de 

discours  provisoirement  distingués  par  Austin,  alors  la  convention,  par-delà  sa  définition 

restreinte de « protocole », doit surtout être pensée comme un rite, c'est-à-dire comme une 

répétition. Pour le dire autrement, tout acte locutoire est déjà un acte conventionnel, non au 

sens  austinien  du terme,  mais  au  sens  où tout  acte  de  langage au  sens  étroit  relève  non 

seulement d'un arbitraire conventionnel, mais possède aussi une structure d'itérabilité. Si tous 

ces  points  déjà  travaillés  permettent  selon  toute  vraisemblance  d'expliquer  pourquoi  « les 

fonctions constative et performative ne pourraient être ni « distinguées » ni « réconciliées » » 

1 Cette  citation  est  extraite  de  la  p.  126  du  Monolinguisme  de  l'autre,  op.  cit.  La  citation  exacte  est  la 
suivante : « Chaque fois  que  j'ouvre  la  bouche,  chaque fois  que  je  parle  ou écris,  je  promets. »  Derrida 
souligne.

2 Pour rappel, nous utilisons la traduction G. Lane aux éditions du Seuil, 1970 (Points Essais, 2002).
3 Nous rappelons cette citation de la p. 143 : « Dès qu'on a saisi que l'objet à étudier, ce n'est pas la phrase mais 

la production d'une énonciation dans la situation de discours, on ne peut plus guère manquer de remarquer 
ceci : affirmer, c'est exécuter [perform] un acte. » Austin souligne. 
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(ici nous reprenons directement notre commentaire du passage de la p. 100 d'Actes), ils ne 

permettent néanmoins pas de connecter la promesse à la structure d'itérabilité des actes de 

langage. Mais suivant le fil de cette citation, il apparaît que cette indifférenciation s'explique 

en  fait  parce  que  « la  structure  rhétorique  du  langage  précède  l'acte  de  notre  initiative 

présente », ceci nous reconduisant à la problématique de la mémoire que nous traiterons cette 

fois  directement  sous  l'angle  de  l'itération.  Sans  nous  attarder  à  nouveau  sur  la  partielle 

incompréhension derridienne du performatif austinien et plutôt que de repartir directement 

d'Actes,  nous  voudrions  pour  ce  faire  interroger  cette  citation  de Quand  dire,  c'est  faire 

définissant l'illocutoire, car elle nous semble grosse de tout notre développement encore à 

venir :

… l'acte n'est pas essentiellement constitué par l'intention ou le fait, mais par la convention (qui est, 
bien sûr, un fait)1. 
   

C'est sur le contenu de la parenthèse que nous voudrions insister, car il nous semble marqué 

d'un  double  sens  qui,  s'il  est  sans  doute  essentiel  à  la  philosophie  austinienne,  permet 

certainement à Derrida de faire de la différance une promesse. La convention est donc « bien 

sûr,  un  fait ».  Cette  affirmation  peut  en  effet  se  laisser  interpréter  de  deux  manières 

différentes. Elle peut tout d'abord signifier que la convention précède toujours l'actualité d'un 

acte illocutoire (et en ce sens peut-on dire que le langage, ou plus généralement le système de 

signes  auquel  il  participe,  est  un  « fait »,  c'est-à-dire  une  réalité  appartenant  au  passé, 

absolument incontestable, « un état de fait » que l'on ne peut constater et à ce titre distinct du 

« fait »  de  la  première  partie  de  la  citation  qui  peut  aussi  être  identifié  à  l'effet),  ceci 

impliquant encore une fois l'impureté des performatifs et l'impossibilité de distinguer les actes 

illocutoires des actes locutoires. Mais elle peut encore signifier, de manière plus subtile et 

profonde, que la convention, en tant qu'elle est un performatif et qu'elle a donc un potentiel 

pouvoir d'action sur le monde (« l'acte est essentiellement constitué par la convention », l'un et 

l'autre  ne  sont  donc  pas  distinguables),  est  capable  de  construire  une  référence,  l'acte 

illocutoire enveloppant ainsi l'acte locutoire. Autrement dit, ce qu'Austin garantit dans cette 

parenthèse elliptique, c'est bien la possibilité de la modification des normes. Si la convention 

est un fait, c'est non parce qu'elle est définitive ou inamovible, mais bien au contraire parce 

que l'acte illocutoire a la capacité de produire une référence qui présente cette particularité 

1 Op. cit., p. 134 – Austin souligne.
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d'être un « fait conventionnel », c'est-à-dire un fait qui ne cesse jamais d'être un acte. Le « fait 

conventionnel », lui-même construit par un système conventionnel dont il dépend toujours 

(son contexte en terme plus austinien) et auquel il doit aujourd'hui son pouvoir d'action, peut 

toujours être détruit par le souffle de la mobilité normative qui définit toute société. Chaque 

« fait conventionnel » qui constitue un élément du système conventionnel dans son ensemble, 

n'est ainsi valide, c'est-à-dire applicable et opératoire, qu'à la condition d'être lui-même rendu 

effectif par l'ensemble des autres conventions sociales avec lesquelles il est en interaction. 

Dès l'instant où il est extrait de son contexte, réifié, ou rendu nécessaire et indépassable, ce 

n'est qu'illégitimement qu'il peut encore être considéré comme tel. De ceci, il faut déduire que 

le  « fait  conventionnel »,  pour  préserver  une  consistance  sans  laquelle  la  représentation 

sociale ne serait pas possible tout en restant un acte, doit pouvoir se répéter. Pour reprendre 

les termes mêmes d'Austin, « tous les actes conventionnels ont le caractère général d'un rite ou 

d'une cérémonie1. » Autrement dit, l'acte conventionnel (qui est bien sûr un fait) est ce rite 

gardé en mémoire, ré-appliqué toujours différemment, et qui peut à l'avenir se transformer ou 

disparaître. S'il est possible de parler d'une irréductibilité de la normativité, elle réside dans sa 

capacité à être itérée, en ce que sa structure – ou son « caractère général » – n'est autre que 

l'itérabilité. La tentative de compréhension du « fait conventionnel » nous reconduit donc au 

rite  qui  est  la  marque  de  tout  système  sémiotique  et  plus  étroitement  de  tout  système 

sémantique. Cette interprétation, sans doute orientée par un regard derridien, ne fait cependant 

qu'achopper sur ce constat de fait : la vie de la norme est répétition, car la norme n'a de sens 

que pour un vivant dont le mode d'être est la répétition… normative, ajouterait Derrida. Mais 

c'est alors le référent qui peut être mis en question ou plus justement, qui peut être ouvert par 

la dynamique même de la normativité. Si tout référent qui détermine un « fait conventionnel » 

ponctuel (« Moi, maire de la ville de X, en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous 

déclare aujourd'hui mari et femme », pour reprendre un exemple austinien) est inscrit dans un 

réseau conventionnel qui le précède, et s'il est destiné à être dépassé par la dynamique de la 

conventionnalité,  alors le référent ultime de toute marque itérative est-il  voué à demeurer 

irreprésentable. 

C'est bien dans cette perspective qu'il faut comprendre ces quelques mots extraits de la page 

1 Ibid., p. 52 – citation modifiée. La citation exacte est la suivante : « … il semble d'abord évident que l'échec 
(…) soit un mal auquel sont exposés tous les actes qui ont le caractère général d'un rite ou d'une cérémonie : 
donc tous les actes conventionnels. » Austin souligne.
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cent d'Actes, et ci-dessus retranscrits, qui affirment que le « fact » de langage est antérieur à 

nous, gardé en mémoire sans jamais avoir été présent (l'origine étant définitivement perdue) et 

simultanément toujours à venir : « cette pensée de la mémoire, pense l'avenir, l'expérience de 

la venue de l'à-venir » (Actes, op. cit., p. 99)1. C'est au cœur de cette temporalité que se loge la 

promesse. Si tout acte de langage est bien un rite ou une itération en termes derridiens, il est 

toujours,  en  quelque  façon,  une  promesse.  S'enracinant  dans  le  passé,  il  se  projette  dans 

l'avenir  en suivant  l'hyperbole de la  conventionnalité,  qu'elle  soit  comprise dans  son sens 

étroit  ou  dans  le  sens  donné par  Derrida2.  L'impossibilité  de  la  promesse  n'est  donc  pas 

uniquement liée à l'impossibilité de distinguer entre performatif et constatif, elle est d'abord 

inséparable  de  sa  temporalité  qui  entrelace  passé,  présent  et  avenir :  au  sens  étroit,  la 

promesse naguère faite à un tiers vaut aujourd'hui parce qu'elle ne se réalisera que plus tard ; 

d'un point de vue structurel, la promesse se projette dans l'avenir parce qu'elle est d'abord 

gardée  en  mémoire,  c'est-à-dire  tacitement  itérée.  En  repensant  cette  temporalité  dans 

l'horizon ouvert de la conventionnalité dont l'origine est perdue et l'à venir inconnaissable, 

tout  acte  de  langage  peut  alors  devenir  une  forme  de  promesse :  une  itération 

« transformative » dont le contenu reste indécidable, puisque chacun de ses pôles est constitué 

par un indécidable. 

En ce point de notre analyse, il est enfin possible de rappeler ce passage clé que notre présent  

travail cherche en fait tout entier à expliquer et qui nous semble réunir les deux points que 

nous venons de développer :

Une telle indécidabilité est la  condition de toute déconstruction : à la fois au sens de condition de 
possibilité,  voire  d'efficacité,  et  au  sens  de  situation  ou  de  destin.  La  déconstruction  est  à cette  
condition et dans cette condition. Il y a là un pouvoir (une possibilité) et une limite. Mais cette limite, 
cette finitude, donne le pouvoir et fait écrire, elle oblige en quelque sorte la déconstruction à écrire, à 
frayer sa voie en liant son « acte »,  toujours acte de mémoire, à l'avenir promis d'un texte à 
signer. L'oscillation même de l'indécidabilité fait la navette et tisse un texte, elle se fait un chemin  
d'écriture à travers l'aporie, si c'est possible3.

Le système conventionnel, érigé suite à une décision immémoriale qui enveloppe les forces de 

l'illocutoire comme du perlocutoire, puis incorporé et / ou introjecté par une singularité qui 

1 Si  le  mot  n'y  apparaît  pas  encore,  c'est  donc  bien  dans  Actes que  se  met  en  place  le  concept  de 
« messanicité ».

2 Soulignons que ce passage des pp. 100 et 101 d'Actes que nous venons de commenter suit directement un 
extrait d'Allegories of Reading de P. de Man dans lequel est opéré, au cœur d'une analyse du Contrat social 
de Rousseau, la perversion du sprechen en versprechen : il est donc bien question ici de conventionnalité.

3 Ibid., p. 131 – Derrida souligne en italique ; nous soulignons en gras.
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elle-même a dû répéter cette décision pour dès lors ne plus cesser de la reproduire, préserve en 

son sein la marque de l'indécidabilité : ce sont les morts dont l'histoire n'a pu pas faire son 

deuil et qui ressurgissent, de manière impromptue, dans une langue toujours idiomatique. 

« Idiome » et « promesse » s'inscrivent donc dans un tissage conceptuel commun. Pourtant, 

nous les traiterons séparément, afin d'articuler la promesse et la messianicité que l'on a vu 

progressivement se dessiner. Tout l'enjeu sera alors de comprendre comment la promesse, qui 

ne cesse d'excéder notre monde vers cet irreprésentable tout autant passé que toujours à venir, 

est  aussi  inscrite,  ici  maintenant,  dans  notre  monde.  Car  la  promesse,  tout  en  étant  une 

« avant-première langue »1 est aussi un engagement, non au sens où elle serait intentionnelle 

au sens strictement  husserlien du terme,  mais  au sens où elle  s'engage d'abord2 à  résister 

compulsivement, mécaniquement, à sa propre mort. Et cet engagement est avant tout inscrit 

dans  le  présent  (le  « sich  versprechen »,  ou  la  forme  pronominale  « se  promettre »  que 

Derrida travaille notamment dans les pages 104 et 105 d'Actes, peut ainsi selon nous faire 

l'objet  d'une  double  interprétation :  tout  en  marquant  le  caractère  supplémentaire  de  la 

promesse, il initie un mouvement spéculaire qui ne réfléchit aucune présence originaire). La 

promesse est donc porteuse d'un indécidable qui indique son au-delà :    

[Même s']il n'y a pas d'au-delà de l'indécidable, (…) cet au-delà reste à penser, depuis ce « somewhat 
more reliable point of « reference » » et on ne peut que s'y engager dans une promesse, donner sa 
parole  à  ce  sujet,  même  si  on  le  dénie  en  signant  ironiquement ;  il  reste  à  penser  une  autre 
indécidabilité,  celle  qui  ne  se  lie  plus  à  l'ordre  du  calcul entre  deux  pôles  d'opposition  mais  à 
l'incalculable d'un tout autre : la venue ou l'appel de l'autre3.  

Mais si nous utilisions d'abord cet extrait comme une conclusion de notre réflexion, il nous 

semble  néanmoins  introduire  une  nouvelle  dimension  qui  nous  oblige  à  infléchir  le  sens 

général de notre propos. 

Jusqu'ici  en  effet,  nous  travaillions  dans  la  perspective  d'une  « re-politisation »  de  la 

différance, pour tenter de montrer que la promesse pouvait être pensée comme sa formulation 

éthico-politique.  Extraite  du  contexte  austinien,  la  promesse  devient  cette  force 

1 Nous reprenons cette expression du Monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 118. 
2 L'avènement  de  la  conscience  n'étant  que  secondaire,  résultat  du  dépassement  du  double  bind « in-

originaire » et du mouvement répressif du processus de conscientisation. 
3 Ibid., p. 133 – Derrida souligne.
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conventionnelle paradoxalement capable de déranger les conventions héritées (« fact »)1 par 

un  acte  de  mémoire,  qui  est  tout  autant  une  projection  dans  l'avenir  et  une  injonction  à 

l'invention de nouvelles conventions. En mettant au jour la structure de l'itérabilité dans cet 

acte de mémoire qui en appelle à l'avenir, nous avons vu comment la promesse finissait par 

excéder tout référent, pour indiquer un impossible irreprésentable. Ainsi pourrions-nous être 

tentée de replacer la promesse dans la perspective d'Au-delà du principe de plaisir (op. cit.) 

pour penser la mort aux pôles de sa structure, mais il faut néanmoins pouvoir accompagner 

toutes  les  inflexions  que  la  promesse  fait  subir  à  l'économie  différantielle.  Or  une  telle 

démarche ne peut faire l'impasse sur les concepts d'introjection et d'incorporation. Car s'il en 

va bien de la mort, son déni fait de l'irreprésentable ou de l'incalculable une autre modalité de 

la survie, l'irreprésentable devenant alors, et contradictoirement, la chance d'une nouvelle re-

présentation du monde. Contre la lecture pessimiste, mais surtout contextuelle, de Freud qui, 

dans  Malaise dans la culture (1930), craint que Thanatos ne prenne le pas sur Éros et que 

l'aboutissement  du processus  de civilisation ne coïncide  avec  l'anéantissement  de l'espèce 

humaine2, la philosophie derridienne, parce que jamais elle ne désintrique vie et mort, fait une 

promesse ou une menace : la mort est toujours une chance de vie ; en un mot, elle est survie. 

Si  nul  ne  peut  dire  ce  qu'elle  fut  ou  sera,  si  elle  demeure  incalculable  et  son  contenu 

indéterminable, elle est aussi riche de phantasmes et de re-présentations :

… nous savons, et nous l'avons rappelé hier, que cette singulière mémoire ne nous reconduit vers 
aucune antériorité. Il n'y aura pas eu un « troisième terme » plus vieux ou plus originaire que nous 
devrions nous rappeler, vers lequel nous aurions à nous rappeler sous la disjonction aporétique. C'est 
pourquoi ce qui résiste à l'opposition non dialectisable, ce qui la « précède » en quelque sorte, portera 
encore le nom de l'un des termes et gardera un rapport  rhétorique avec l'opposition. Il sera figuré, 
figurable. Il aura une figure de l'opposition et se laissera toujours parasiter par elle3. 

1 Et notamment celle-ci,  la plus dangereuse puisqu'elle utilise la force d'un performatif (qui enveloppe les 
forces de l'illocutoire et du perlocutoire), pour justement paralyser la mobilité du «  fait conventionnel » : 
croire au sens de la locution « the meaning of a word ».

2 Même si, comme nous le savons, la conception freudienne de l'histoire est autrement plus complexe que ce  
que  nous  décrivons  ici,  celle-ci  se  laissant  en  effet  difficilement  enfermer  dans  une  seule  et  même  
interprétation. Mais dans la dynamique de ce que nous affirmons dans le corps du texte, nous voulons citer la  
conclusion de Malaise dans la culture, op. cit. : « La question décisive pour le destin de l'espèce humaine me 
semble être de savoir si et dans quelle mesure son développement culturel réussira à se rendre maître de la 
perturbation apportée à la vie en commun par l'humaine pulsion d'agression et d'auto-anéantissement. À cet 
égard,  l'époque  présente  mérite  peut-être  justement  un  intérêt  particulier.  Les  hommes  sont  maintenant 
parvenus si loin dans la domination des forces de la nature qu'avec l'aide de ces dernières il leur est facile de  
s'exterminer les uns les autres jusqu'au dernier. Ils le savent, de là une bonne part de leur inquiétude présente,  
de  leur  malheur,  de  leurs  fonds  d'angoisse.  Et  maintenant  il  faut  s'attendre  à  ce  que  l'autre  des  deux  
« puissances célestes », l'Éros éternel, fasse un effort pour s'affirmer dans le combat contre son adversaire 
tout aussi immortel. Mais qui peut présumer du succès et de l'issue ? » P. 333.

3 Actes, op. cit., p. 133. 
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Et ce même si la survie menace aussi de faire disparaître toute re-présentation, c'est-à-dire 

menace de faire disparaître le monde. « La venue ou l'appel de l'autre » engage donc une autre 

pensée  de  l'histoire  qui  ne  s'inscrit  dans  aucune  perspective  téléologique :  ni  dans  celle 

hégélienne de réalisation d'un savoir absolu, ni dans celle marxiste d'une révolution à venir, ni 

dans celle judéo-chrétienne de la venue du Messie. Le texte en général, qui tout entier est une 

promesse,  « s'écarte  du  concept  philosophique  dominant,  c'est-à-dire  téléologique,  de 

l'histoire[,  dont  on]  sait  qu'il  domine  encore  largement  les  discours  politiques  les  plus 

« modernes », qu'ils passent ou non pour révolutionnaires » (ibid., p. 138 – citation modifiée), 

tout en s'arrachant à la conception heideggerienne qui repense l'histoire à partir de la question 

de  l'être.  Mais  parce  qu'il  est  impossible  de  se  départir  de  ces  quatre  points  de  vue  qui  

constituent notre héritage, il s'agit pour Derrida de les retravailler en les articulant sur un point 

de vue freudien (ou plus exactement trans-phénoménologique), sans pour autant sombrer dans 

une conception « apocalyptique » de l'histoire, ou en sonner purement et simplement le glas à 

l'instar de Francis Fukuyama1. Cette promesse sans contenu d'un monde – ou d'un texte – 

nouveau qu'on ne peut prévoir est enfin renommée « messianicité »2. 

2.2 - La messianicité     :   la spectralité ou la virtualisation de l'espace et du temps  

 

De  l'économie  différantielle  à  la  crypte,  de  la  crypte  à  l'ex-appropriation,  et  de  l'ex-

appropriation à la promesse, nous venons de décliner différentes nominations d'une seule et 

même structure pour à chaque fois en mettre au jour un nouvel aspect. 

Jusqu'à  ce  point  de  notre  travail,  nous  avons  assisté  à  la  progressive  mise  en  place  d'un 

vocabulaire éthico-politique pour parler de l'économie différantielle, l'ex-appropriation, qui 

réunit en elle la crypte et le forum et qui permet de penser la construction de la singularité 

dans un système conventionnel. La promesse permet enfin d'appréhender l'histoire d'une toute 

autre manière : la messianicité est ainsi « venue ou appel de l'autre ». Si cette formulation peut 

bien évoquer la conception lévinassienne de l'histoire, qui propose une sortie hors de l'être 

1 Nous  faisons  ici  référence  à  La  Fin  de  l'histoire  et  le  Dernier  Homme,  trad.  Denis-Armand  Canal, 
Flammarion, 1992, (The End of History and The Last Man, 1992), qui postule qu'après l'effondrement du 
bloc  communiste,  l'histoire  se  confondra  avec  le  progressif  avènement  mondial  d'une  société  libérale 
démocratique de type américain, et que Derrida déconstruit dans Spectres de Marx, Galilée, 1993.

2 Comme on le constatera en lisant par exemple Le monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 128.
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pour  penser  l'histoire  comme appel  et  accueil  de  l'Autre,  nous  voudrions  montrer  qu'elle 

pourrait  aussi  se  laisser  penser  dans  une  perspective  trans-phénoménologique,  ou  hyper-

phénoménologique selon les mots de  Spectres de Marx (op. cit., p. 204)1,  qui permettra à 

Derrida de faire de ce qu'il appelle encore dans cet ouvrage « le messianique » (ainsi distingué 

du messianisme2), une « hantologie ». 

a) La mise en place d'une hantologie

Ce néologisme – hantologie –, qui sans doute fait battre le cœur de tout les Spectres et rend 

possible la thématisation du concept de messianicité, est en effet tout autant redevable de la 

phénoménologie  que  de  la  psychanalyse,  comme  nous  voudrions  maintenant  tenter  de  le 

montrer  en  focalisant  notre  attention  sur  le  cinquième et  dernier  chapitre  des  Spectres3 : 

« Apparition de l'inapparent : l' « escamotage » phénoménologique »4. Sans suivre ce chapitre 

pas à pas, nous essaierons de rendre intelligible le concept de messianicité en accompagnant 

le  mouvement  d'une  pensée  hyper-phénoménologique  qui  pervertit  non  seulement  la 

phénoménologie et la psychanalyse, mais aussi la théorie marxiste que Derrida relit à travers 

ses propres fantômes (p.  222).  Le philosophe s'approprie ainsi  cette théorie par un travail 

(situé à la limite de l'introjection et de l'incorporation) formateur ou déformateur, en tout cas 

producteur  d'une  nouvelle  re-présentation  (nous  comprendrons  bientôt  pourquoi  nous 

séparons une nouvelle fois le préfixe « re » du corps du mot). Nous insistons sur ce dernier 

point, car il ne s'agira pas ici de parler de théorie marxiste, mais de comprendre comment 

l'histoire peut devenir « attente imminente de la venue du tout Autre », à partir de ce que Marx 

1 Notons  néanmoins  que  Derrida  ne  retiendra  pas  le  terme  d'hyper-phénoménologie  qu'il  associe  à  la 
philosophie marxiste, dont le but est de chasser les spectres qu'elle a pourtant elle-même introduits dans la 
sphère sociale. Le « ou » n'est donc pas à entendre comme une stricte équivalence. 

2 Spectres, op. cit., p. 266. Notons encore que si on ne trouve pas d'occurrence du terme « messianicité » dans 
les  Spectres,  il n'est néanmoins selon nous pas besoin de démontrer qu'il  ne se distingue pas de celui de 
« messianique ».

3 Op. cit. Nous ne suivrons donc pas la même démarche que Christian Ferrié dans  Pourquoi  lire Derrida ? 
Essai d'interprétation de l'herméneutique de Jacques Derrida, Kimé, 1998, qui, quant à lui, lit les Spectres  
de  Marx, afin d'expliciter  la  méthode  derridienne  de  l' « interprétation  spectrale »  qui  serait,  selon  lui, 
l'héritière de l'herméneutique heideggerienne.

4 Si les Spectres font directement référence à La carte postale, op. cit., nous faisons le choix de ne pas l'étudier 
préférant nous focaliser sur ce chapitre 5 déjà suffisamment dense et difficile et dont la seule interprétation  
nous semble permettre la compréhension du concept de messianicité qui est ici notre affaire. Nous précisons 
encore que nous n'étudierons pas plus la réplique collective aux Spectres parue en anglais sous la direction de 
Michael Sprinker :  Ghostly demarcations – A Symposium on Jacques Derrida's  Specters of Marx, Verso, 
1999, ni la réponse de Derrida à cet ouvrage (Marx & Sons, op. cit.). 
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nous a laissé en héritage. Et parce que notre hypothèse est que ce cinquième chapitre des 

Spectres  de  Marx met  en  place  le  concept  de  messianicité  à  partir  d'une  hyper-

phénoménologie, nous prendrons comme point de départ à notre analyse cette note n° 2 du 

bas de la page 215 qui intervient en supplément aux deux conclusions d'un développement 

construit  autour  d'une réflexion sur le  « es  spukt » (qui  « appartient » à  Marx autant  qu'à 

Freud), et que nous aurons bientôt l'occasion de (ne pas) traduire : 

Deux  conclusions,  donc :  1.  La  forme  phénoménale  du  monde  même  est  spectrale.  2.  L'ego 
phénoménologique (Moi, Toi, etc.) est un spectre. Le  phainesthai  même (avant sa détermination en 
phénomène ou en phantasme, donc en phantôme) est la possibilité même du spectre, il porte la mort, il  
donne la mort, il travaille au deuil [ici est inséré l'appel à la note n° 2]. 

Cette note nous met en effet sur une voie qui, encore une fois, pointe du doigt l'Idée au sens 

kantien thématisée par Husserl par la proposition « und so weiter » (§ 149 des Ideen, op. cit.), 

et que Derrida traduit, entre autres, par « etc. » :

… nous suggérons seulement  ceci,  sans pouvoir  aller  ici  plus  loin dans cette  voie :  la possibilité 
radicale de toute spectralité serait à chercher dans la direction de ce que Husserl identifie, de façon si  
surprenante  mais  si  forte,  comme  une  composante  intentionnelle  mais  non  réelle du  vécu 
phénoménologique, à savoir le noème. À la différence des trois autres termes des corrélations (noèse-
noème,  morphè-hylè)  cette  non-réellité,  cette  inclusion  intentionnelle  mais  non  réelle du  corrélat 
noématique n'est ni « dans » le monde ni « dans » la conscience. Mais elle est justement la condition 
de toute expérience, de toute objectivité, de toute phénoménalité, à savoir de toute corrélation noético-
noématique – originaire ou modifiée. Elle n'est plus régionale. Sans l'inclusion non-réelle de cette  
composante intentionnelle (inclusion inclusive et non inclusive, donc : le noème est inclus sans faire 
partie),  on ne pourrait parler d'aucune manifestation, d'aucune phénoménalité en général (cet  être-
pour-une-conscience, cet apparaître apparaissant qui n'est ni la conscience ni l'étant qui lui apparaît). 
Une telle « irréelité », son indépendance et par rapport au monde et par rapport à l'étoffe réelle de la 
subjectivité égologique, n'est-ce pas le lieu même de l'apparition, la possibilité essentielle, générale, 
non régionale du spectre ? N'est-ce pas aussi ce qui inscrit la possibilité de l'autre et du deuil à même 
la phénoménalité du phénomène1 ?  

Que Derrida ne soit  pas  ici aller  plus  loin  dans  cette  voie  est  sans  doute  exact,  toute  sa 

philosophie depuis La voix et le phénomène (auquel il est fait discrètement référence dans une 

note du bas de la p. 212 des  Spectres de Marx  par le biais de la voix du Valdemar d'Edgar 

Poe : « je suis mort »2) et Freud et la scène de l'écriture ne cessant en effet de prolonger cette 

voie ouverte par l'Introduction à l'origine de la géométrie. La messianicité serait donc, encore 

une fois, un concept hybride, le résultat du croisement bâtard de la phénoménologie et de la 

psychanalyse,  enfin  immergé dans  un « élément  austinien »,  et  réalisé  par  « un expert  en 

hyper-phénoménologie » (citation modifiée de la p. 204) qui sait, comme par magie, « faire 

1 Spectres de Marx, op. cit., note n° 2 du bas de la page 215, pp. 215-216 – Derrida souligne.
2 Pour rappel, il s'agit de l'exergue à La voix et le phénomène, op. cit.

225



disparaître en produisant des « apparitions » » (ibid.).  

Si  nous  avons  déjà  vu  comment  la  temporalité  husserlienne  pouvait  être  connectée  à  la 

temporalité  freudienne  (supra,  chapitre  3,  première  partie),  comment  la  compulsion  de 

répétition était à la pointe de la phénoménologie (supra, chapitre 1, deuxième partie), il nous 

reste à comprendre comment l'Idée au sens kantien peut « engendrer » le spectre, à savoir une 

revenance unheimlich constitutive de l'histoire, ou plus exactement, de la messianicité. Pour 

penser cette « histoire », nous commencerons par questionner la hantise, puisque Derrida nous 

dit,  tout à la  fin de ses  Spectres  et à la  suite de Freud dans  Das Unheimliche1, que c'est 

toujours par elle qu'il faut commencer, elle qui se situe dans ce lieu atopique, « avant la vie 

comme  telle,  avant  la  mort  comme  telle »  (Spectres,  p.  278  –  Derrida  souligne).  Plus 

exactement, nous commencerons en citant ce passage de  L'inquiétante étrangeté relevé par 

Derrida (p. 273-274), pour confirmer le caractère premier de la hantise (et qui, contrairement 

à ce qu'en dit Freud, n'est donc pas un simple exemple), mais non retranscrit dans sa totalité :

Ce qui paraît au plus haut point étrangement inquiétant à beaucoup de personnes est ce qui se rattache 
à la mort, aux cadavres et au retour des morts, aux esprits et aux fantômes. Nous avons d'ailleurs vu  
que  nombre  de  langues  modernes  ne  peuvent  pas  du  tout  rendre  notre  expression :  une  maison 
unheimlich autrement que par la formule : une maison hantée2. Nous aurions pu à vrai dire commencer 
notre investigation par cet exemple, peut-être le plus frappant de tous, mais nous ne l'avons pas fait  
parce qu'ici l'étrangement inquiétant est trop mêlé à l'effroyable et est en partie recouvert par lui3. 

Et  c'est  bien  à  travers  ce  prisme  –  qui  selon  Derrida  rassemble  en  fait  la  totalité  de 

L'inquiétante  étrangeté –  que  Derrida  relit  Marx,  en  comprenant  la  « phantasmagorie » 

comme étant l'origine de la communauté socio-économique :

Pour la chose comme pour le travailleur dans son rapport au temps, la socialisation, le devenir-social 
passe par  cette spectralisation. La « phantasmagorie » que Marx s'applique à décrire,  celle qui va 
ouvrir la question du fétichisme et du religieux, c'est l'élément même de ce devenir social et spectral : 
à la fois, du même coup4. 

Avant de penser la fétichisation des choses et des travailleurs, il  nous faut donc penser la 

1 S. Freud, L'inquiétante étrangeté, traduction B. Féron, Gallimard, 1985, réédition 2002 (Das Unheimliche,  
1919). 

2 « Ein Haus, in dem es spukt ». Cette périphrase, Derrida préfère la préserver telle quelle, la traduisant, quand 
il faut la traduire, par « « ça revient », « ça revenante », « ça spectre » » (voir par exemple, Spectres de Marx, 
p. 212).

3 Ibid., p. 246-247.
4 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 249, Derrida souligne.
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« phantasmagorie » non séparable du phainesthai qui enveloppe en lui-même le phénomène et 

le phantasme. Plus précisément,  il  nous faut revenir  sur nos précédentes analyses,  afin de 

comprendre  en quel  sens  l'Idée  au sens  kantien  peut  soudain  devenir,  par  un tour  hyper-

phénoménologique, l'élément du « es spukt », soit de la messianicité. Comment appréhender 

ce  « es  spukt »,  inséparable  de  l'Unheimlichkeit ?  Tout  notre  travail  tentera  justement  de 

l'approcher au plus près, mais nous voudrions commencer à lui rendre visite par une lecture 

partielle de Das Unheimliche (op. cit.) en gardant en mémoire cette remarque de Derrida qui 

ne fait que répéter celle de Freud : il faut toujours commencer par « ein unheimliches Haus », 

c'est-à-dire par « ein Haus, in dem es spukt »1. 

b) « ein unheimliches Haus » : « ein Haus, in dem es spukt »

Ce texte labyrinthique rédigé en même temps qu'Au-delà du principe de plaisir (op. cit.) sous 

l'effet d'une impulsion (Antrieb)2, recherche explicitement, en suivant trois étapes, les origines 

du  sentiment  d'inquiétante  étrangeté  –  un-heimlich  –  et  marque,  plus  subtilement,  les 

hésitations  de  Freud  quant  à  la  possibilité  d'une  « revenance  des  morts ».  Nous  lirons 

L'inquiétante  étrangeté dans  la  perspective  d'une  compréhension  de  la  philosophie 

derridienne,  mais  nous  voulons  néanmoins  ouvrir  notre  analyse  par  la  réfutation  de  cette 

remarque de Derrida,  qui laisse penser que Freud privilégie le vécu sur la fiction,  ce qui 

permet au philosophe d'adresser implicitement au psychanalyste cette critique redondante : 

quoiqu'en  dise  Freud,  la  psychanalyse  appartient  décidément  à  la  métaphysique  de  la 

présence :

Et puisque Hamlet  aura  été  notre  sujet,  précisons que Freud en jugeait  les  apparitions spectrales 
dénuées de toute puissance de Unheimlichkeit (O.C., p. 265). Comme celles de Macbeth ou de Jules 
César,  comme celles de l'Enfer de Dante.  Elles peuvent être terrifiantes (schreckhaft) ou lugubres 
(düster),  certes,  mais  aussi  peu  unheimlich que  le  monde  des  dieux  homériques.  Explication :  la 
littérature, la fiction théâtrale. Selon Freud, nous plierions alors notre jugement aux conditions de la 

1 P. 255 des éditions allemandes des  Œuvres complètes,  Werke aus den Jahren 1917-1920, in  Gesammelte  
Werke, S. Fischer Verlag, 1940.

2 Ainsi  s'ouvre  L'inquiétante  étrangeté :  « Le  psychanalyste  n'éprouve  que  rarement  l'impulsion  (Antrieb) 
[contrainte interne non maîtrisée par le moi, mais néanmoins irrésistible]  de se livrer à des investigations 
esthétiques, et ce même lorsqu'on ne limite pas l'esthétique à la théorie du beau, mais qu'on la décrit comme 
la théorie des qualités de notre sensibilité. (…) Il peut cependant se faire ici et là qu'il ait à s'intéresser à un 
domaine particulier de l'esthétique, et dans ce cas, il  s'agit  habituellement d'un domaine situé à l'écart et 
négligé  par  la  littérature  esthétique  spécialisée.  Tel  est  le  domaine  de  l' « inquiétante  étrangeté » 
(Unheimliche). » P. 213. 
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réalité  fictive,  telles  qu'elles  sont  établies  par  le  poète,  et  traiterions  « les  âmes,  les  esprits,  les 
spectres » comme des existences fondées, normales, légitimes (vollberechtige Existenzen). Remarque 
d'autant plus surprenante que tous les exemples de Unheimlichkeit sont dans cet essai empruntés à la 
littérature1 !

Or les choses sont infiniment plus complexes dans cet essai, et si Freud fait bien la distinction 

entre  « l'étrangement  inquiétant  vécu  et  l'étrangement  inquiétant  purement  représenté  ou 

connu par la lecture » (p. 255), il préserve en fait, et contrairement à ce que nous dit Derrida, 

le privilège de l'écrivain qui seul a le pouvoir d'éveiller, ou de ne pas éveiller, le sentiment 

d'inquiétante étrangeté en travaillant cette  matière (Stoff) spécifique qu'est la langue2 – nous 

indiquons le terme allemand, car il est pour nous stratégique comme cela apparaîtra tout au 

long de cette section. Autrement dit, s'il est bien, pour Freud, un lieu où réside l'inquiétante 

étrangeté, c'est celui de la langue qui est comme hantée par ce sentiment qu'elle a la capacité 

de susciter et d'inhiber à volonté :

Il est patent que les remarques précédentes3 n'épuisent pas la question des libertés de l'écrivain ni donc 
non plus des privilèges de la fiction, pour ce qui est de susciter et d'inhiber le sentiment d'inquiétante  
étrangeté.  Face  au  vécu,  nous  nous comportons  en  général  avec  une  passivité  uniforme,  et  nous 
subissons  l'effet  du  milieu  physique.  Mais  pour  l'écrivain  nous  présentons  une  malléabilité  
particulière ; par l'état d'esprit dans lequel il nous plonge, par les attentes qu'il suscite en nous, il peut  
détourner nos processus affectifs d'un certain enchaînement et les orienter vers un autre, et il peut 
souvent tirer de la même matière (Stoff) des effets différents4.

Que la langue soit la véritable gardienne de ce sentiment est en effet une nécessité. Nous 

essaierons de le montrer en suivant non seulement Freud, mais aussi Derrida qui quant à lui 

élargit la langue à la technique. C'est ainsi logiquement que Das Unheimliche commence par 

ces mots qui marquent bien le privilège que le psychanalyste accorde à la langue, ou plus 

exactement à l'usage linguistique dont la littérature n'est qu'une extension : 

On peut maintenant s'engager dans deux voies : rechercher quelle signification l'évolution de la langue 
a déposée dans le mot unheimlich, ou bien compiler tout ce qui, dans les personnes et les choses, dans 
les impressions sensorielles, les expériences vécues et les situations, éveille en nous le sentiment de 
l'inquiétante étrangeté, et inférer le caractère voilé de celui-ci à partir d'un élément commun à tous les  
cas. (…) Je remarque en outre qu'en réalité, cette investigation a suivi la voie d'une collecte de cas  
particuliers et n'a été confirmée qu'ensuite par ce qu'énonce l'usage linguistique. Mais dans le présent 
exposé, je parcourrai le chemin inverse5.   

Ce que Freud note subtilement dans ce passage, c'est que le vécu n'est en fait pas séparable de 

1 J. Derrida, Spectres de Marx, note du bas de la p. 274.
2 S. Freud, L'inquiétante étrangeté, op. cit., p. 262, et p. 267 de l'édition allemande, op. cit. 
3 Quant à Hamlet, Macbeth et Jules César notamment.
4 Ibid., p. 261-262. 
5 Ibid., p. 215.
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l'usage de la langue qui vient bien le « confirmer », tout se passant comme si,  de fait,  la 

langue le précédait,  et  à plus forte raison lorsque le vécu se décline en ce sentiment très 

singulier qu'est l'inquiétante étrangeté. Pourquoi cela ? Deux réponses peuvent selon nous être 

proposées : la première est celle de Freud lui-même, et nous y reviendrons à la fin de notre 

lecture de Das Unheimliche ; la seconde est celle de Derrida, et nous y reviendrons à la fin de 

notre  lecture  des  Spectres  (sans  dévoiler  notre  réponse,  donnons  en  déjà  une  clé 

d'intelligibilité, afin de baliser notre prochain développement : ce que Spectres de Marx nous 

apportera,  c'est  la  possibilité  de  revenir  sur  L'inquiétante  étrangeté, pour  la  penser  dans 

l'horizon  de  l'histoire  sans  qu'il  y  ait  pour  autant  une  radicale  déformation  de  la  pensée 

freudienne toujours occupée qu'elle fut, de  Totem et tabou (1913)1 à  L'homme Moïse et la  

religion  monothéiste (1939)2,  de  la  possibilité  d'une  transmission  intergénérationnelle  des 

traumatismes inconscients). 

Mais revenons en donc au « mot allemand unheimlich [qui] est manifestement l'antonyme de 

heimlich, heimisch (du pays), vertraut (familier) » (ibid., p. 215). Il suffirait donc de jouer sur 

la  contradiction  heimlich /  unheimlich pour  comprendre  d'où  proviendrait  le  sentiment 

d'inquiétante étrangeté. L'Unheimlichkeit serait ainsi provoquée par le non-familier, comme le 

suppose du reste Jentsch dans son article « Zur Psychologie des Unheimlichen » (1906), sur 

lequel  Freud  s'appuie  d'abord  pour  penser  ce  concept.  Mais  si  pour  Jentsch  « mieux  un 

homme se repère dans son environnement, moins il sera sujet à recevoir des choses ou des 

événements  qui s'y produisent  une impression d'inquiétante  étrangeté » (p.  216),  Freud le 

récuse  immédiatement  sans  le  dire  explicitement.  Après  avoir  constaté  que  « l'équation 

étrangement inquiétant = non-familier » (ibid.) ne permettait pas de rassembler tous les cas 

d'inquiétante  étrangeté,  Freud signale  qu'il  va tenter  d'élargir  cette  première  définition  en 

consultant les différentes traductions de ce terme dans des langues étrangères, et donc par 

définition, non-familières : 

Mais les dictionnaires que nous compulsons ne nous apprennent rien de nouveau, peut-être pour la 
simple raison que ce sont là pour nous des langues étrangères. Nous avons même l'impression que 
dans beaucoup de langues, le mot qui désignerait cette nuance particulière de l'effrayant fait défaut3. 

1 Op. cit.
2 Nous utiliserons  la  traduction de C.  Heim, Gallimard,  1986,  réédition 2010 (Der Mann Moses und die  

monotheistische Religion, 1939). L'homme Moïse est aussi le testament de Freud qui meurt six mois après sa 
publication.

3 S. Freud, L'inquiétante étrangeté, op. cit., p. 216.
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Il faut donc être chez soi pour en être « expulsé » par un sentiment d'inquiétante étrangeté, car 

c'est bien au sein même du familier que semble se loger le non-familier. Abandonnant les 

langues  étrangères,  Freud  revient  alors  à  la  langue  allemande,  non  pour  rechercher  la 

signification  de  l'adjectif  unheimlich, mais  celle  de  son  « contraire »,  l'adjectif  heimlich. 

Commençant  par  relever  toutes  les  significations  de  ce  terme  en  travaillant  à  partir  d'un 

premier puis d'un deuxième dictionnaire de langue allemande (p. 217 à 223), le psychanalyste 

remarque cette évolution de la langue qui finit par faire de unheimlich une espèce de heimlich 

par l'intermédiaire du Geheimnis (le secret, ce qui est tenu caché). Selon cette définition, dont 

la paternité est attribuée à Schelling, l'unheimlichkeit serait provoquée par le surgissement 

soudain et inattendu du Geheimnis dissimulé dans le  Heimlichkeit. En d'autres termes, si le 

sentiment  unheimlich réside au sein même de son contraire, c'est parce que celui-ci recèle 

toujours  en  lui  un  secret  qui  peut  toujours  faire  son  retour.  C'est  en  ce  point  que  nous 

retrouvons le « es spukt » qui caractérise « ein unheimliches Haus » par laquelle Freud aurait 

dû commencer, et qui conserve la marque de la « revenance » in-intentionnelle : ce qui fut su 

a été mis au secret, dissimulé par et dans le heimlich. Et lorsque ça revient, que ça ressurgit, 

ou que ça se répète alors que nul ne l'attendait, ça provoque un sentiment unheimlich. Le chez 

soi  est  alors  hanté  par  cette  répétition  impersonnelle,  « es  spukt »  (Derrida  insiste  sur  la 

neutralité de la forme verbale,  Spectres, p. 272), qui fait d'un lieu familier un lieu non pas 

étranger, c'est-à-dire extérieur aux frontières délimitées du chez soi, mais plus exactement 

étrange.  L'altérité  ressurgit  à  l'intérieur  même de  ces  frontières  et  les  fait  vaciller  en  les 

mettant  en  question.  Sans  analyser tous  les  cas  qui  éveillent  selon  Freud  le  sentiment 

d'inquiétante étrangeté – parmi eux on trouvera : la confusion entre l'animé et l'inanimé, le 

motif du double ou l'identification à une autre personne, qui peuvent aller jusqu'au clivage du 

moi  ou  à  la  télépathie,  et  la  compulsion  de répétition ;  tous  ces  cas  relèvent  enfin  de  la 

croyance  animiste,  thématisée par  Freud dans  Totem et  tabou (op.  cit.), en une vie  de  la 

matière et en la possibilité d'un retour des morts –, nous dévoilons immédiatement la réponse 

de Freud quant à l'origine de ce sentiment : 

Le résultat auquel nous parvenons se formulerait alors en ces termes : l'inquiétante étrangeté vécue1 se 
constitue lorsque des complexes infantiles  refoulés sont ranimés par une impression, ou lorsque des 
convictions primitives dépassées paraissent à nouveau confirmées2. 

1 Un vécu que Freud a bien du mal à distinguer du vécu propre aux expériences de la langue.
2 Ibid., p. 258.
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De fait,

L'analyse  des  cas  d'inquiétante  étrangeté  nous  a  ramené  à  l'antique  conception  du  monde  de 
l'animisme, qui était caractérisée par la tendance à peupler le monde d'esprits anthropomorphes, par la 
surestimation  narcissique  des  processus  psychiques  propres,  la  toute-puissance  des  pensées  et  la 
technique de la magie fondée sur elle, l'attribution de vertus magiques soigneusement hiérarchisées à 
des personnes et des choses étrangères (mana), ainsi que par toutes les créations grâce auxquelles le 
narcissisme illimité de cette période de l'évolution se mettait à l'abri de la contestation irrécusable que 
lui opposait la réalité [à savoir la mort, même si, selon Derrida, l'animisme est simultanément déni et 
acceptation de sa Réalité]1.

Contre Derrida, nous remarquions enfin le privilège que Freud accorde à la langue et à la 

fiction et nous promettions d'en mettre au jour la raison. Avançons donc celle-ci qui est en fait 

celle  de  Freud,  même  si  elle  reste  provisoire  –  car  comme  nous  l'annoncions,  nous  y 

reviendrons  après  notre  étude  d' « Apparition  de  l'inapparent »  – :  par  son  travail  sur  ce 

matériau qu'est la langue, l'écrivain a le pouvoir de créer les conditions psychiques favorisant 

l'émergence du sentiment d'inquiétante étrangeté soit en faisant fi du principe de réalité soit, et 

ce de manière très perverse nous dit Freud, en nous installant dans la « réalité commune », 

pour y introduire des événements qui l'excèdent tout en restant possibles :

Il nous livre alors pour ainsi dire par traîtrise à notre superstition, que nous croyions dépassée ; il nous 
trompe en nous promettant la réalité commune et en allant nonobstant au-delà d'elle. Nous réagissons 
à ses fictions de la même manière que nous aurions réagi à des expériences vécues personnelles ; 
quand nous nous apercevons de la supercherie, il est trop tard, l'écrivain a atteint son objectif  ; mais je 
dois affirmer qu'il  n'a pas  obtenu un effet  pur.  Il  reste  un sentiment  d'insatisfaction, une sorte  de  
mauvaise humeur du fait de cette tentative de tromperie (…). Alors l'écrivain a encore un moyen à sa 
disposition, par lequel il peut esquiver notre protestation et en même temps améliorer les conditions de 
mise en œuvre de ses desseins. Il consiste à ne pas nous laisser deviner pendant longtemps sur quels 
présupposés précis il a choisi d'établir son monde, ou bien à se dérober avec ingéniosité et malice, 
jusqu'à la fin du récit, à un tel éclaircissement décisif. Mais dans l'ensemble se trouve réalisé ici le cas 
que  nous  avions  précédemment  annoncé,  à  savoir  que  la  fiction  crée  de  nouvelles  possibilités 
d'inquiétante étrangeté qui ne sauraient se rencontrer dans le vécu [mais qui sont bel et bien vécues]2.

Pourquoi  un  tel  courroux  et  un  tel  acharnement  contre  ce  pauvre  écrivain  qualifié  de 

« traître », de « trompeur », de « menteur », et de « malicieux » ? Sans doute parce qu'il est 

aussi magicien, capable de substituer au monde réel un monde  virtuel – pour reprendre ce 

concept  de  l'Introduction  à  l'origine  de  la  géométrie central  dans  le  dernier  chapitre  des 

Spectres de Marx – auquel le scientifique, athée, et rationaliste, soudain retombé en enfance 

ou  à  l'âge  primitif  de  l'animisme,  croit  réellement.  Alors,  puisque  dans  un  geste  très 

platonicien3, la chasse aux images virtuelles et autres spectres vient d'être lancée, retournons à 

1 Ibid., p. 245 – Freud souligne.
2 Ibid., pp. 260-261.
3 Platon, dans La République, livre III, 398 a, craignant la puissance que confère au poète sa capacité à « imiter 
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ceux  de  Marx  et  au « phainesthai  [qui]  (avant  sa  détermination  en  phénomène  ou  en 

phantasme, donc en phantôme) est la possibilité même du spectre [en ce qu']il porte la mort, 

(…) donne la mort, (…) travaille au deuil » (p. 215 des  Spectres), et qui nous reconduit à 

l'Idée au sens kantien, qui, après le passage de la déconstruction derridienne, est devenue la 

véritable « matrice » de l'unheimlich. Essayons maintenant de comprendre comment. 

c) Phantasmagorie et fétichisation

L'Idée au sens kantien n'apparaît pas en tant que telle, mais elle est néanmoins à l'origine de 

toute phénoménalisation. Parce qu'elle rassemble toutes les propriétés des choses, l'essence de 

la Chose X est une approximation infinie qui permet simultanément le perfectionnement du 

noème et sa saisie intuitive (au sens d'intuition d'essence –  Wesensschau). Autrement dit, si 

l'Idée au sens kantien ne peut en tant que telle faire l'objet d'une intuition et par implication 

d'une phénoménologie, elle est néanmoins l'origine de tous les phénomènes. Mais selon cette 

définition (§ 149 des Ideen 1, op. cit.), l'Idée au sens kantien apparaît bien appartenir au pôle 

protentionel de la structure du Présent-Vivant, et nous ne comprenons dès lors pas comment 

elle pourrait être aussi cette rétention du passé sans laquelle nulle histoire n'est possible. C'est 

en ce point qu'il faut rappeler comment Derrida fait communiquer rétention et protention par 

la mise en question du privilège du Présent-Vivant,  soit de la perception immédiate d'une 

représentation  placée  devant  soi  (Vorstellung).  Parce  que  la  saisie  immédiate  de  l'instant 

présent est  de facto impossible, la rétention ne retient en fait qu'une trace qui ne fut jamais 

intuitionnée, et qui en appelle à sa re-présentation pour se garder en mémoire. La rétention est  

donc  aussi  une  protention ;  elle  est  une  ré-tention  dont  la  dynamique  protentionnelle  est 

incluse dans la dynamique de répétition ré-tentionnelle. L'Idée au sens kantien ne relève donc 

pas uniquement  du pôle protentionnel,  mais  aussi  rétentionnel  de la  structure du Présent-

Vivant. L'in-intuitionné ressaisi dans une Vergenwärtigung et une Repräsentation matérielle, 

ou plus exactement hylètique1 que nous n'entendons pas dans un sens strictement husserlien, 

précède,  et  simultanément  excède,  toute  Vorstellung  qui  est  le « lieu »  du  calcul  et  de 

toutes choses », l'expulse de la cité, traduction P. Pachet, Gallimard, 2007, p. 166.
1 Il  faut ici faire référence à cette citation des  Spectres de Marx :  « Hylè,  la matière, on sait qu'elle est en 

premier lieu de bois », p. 242, qui fait écho à celle de la page 158 de De la grammatologie déjà retranscrite 
dans notre précédent chapitre et faisant de la répétition « la forme imposée dans la hylè, dans le bois comme 
matière... ».
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l'anticipation consciente. Pour le dire autrement, le passé qui ne fut jamais présent et qui se 

survit (ou se garde en mémoire) en se re-présentant est tout autant un à venir  dont la re-

présentation est déjà engagée (promise), même si elle demeure définitivement cryptée. C'est 

donc selon une triple perspective que Derrida détourne, en le radicalisant, le sens husserlien 

de l'Idée au sens kantien : tout d'abord, parce qu'en tant que telle elle n'est jamais saisissable 

dans une Vorstellung, elle ne saurait être pensée comme le Telos de la conscience, c'est-à-dire 

un  horizon  ouvert  qui  oriente  et  détermine  le  sens  de  l'histoire  –  plus  que  simplement 

indécidable, elle est incalculable et se soustrait à toute anticipation sans pour autant empêcher 

la décision ; ensuite, elle n'est pas seulement à venir mais aussi déjà passée, et elle retient un 

non  perçu  qui  ne  devient  conscient  qu'après-coup  (la  Rückfrage se  transforme  alors  en 

Nachträglichkeit) et toujours de manière déformée ; enfin, l'Idée au sens kantien n'est plus 

d'abord  articulée  au  phénomène,  mais  à  la  re-présentation  phantasmatique  simultanément 

ancrée dans le sensible en raison de sa dimension « matérielle » et l'excédant à l'infini  en 

raison  de  sa  dynamique  de  survie  itérative.  Or,  cette  temporalité  « husserlienne »  jugée 

absurde  par  Husserl  est  aussi  celle  de  Freud,  la  compulsion  de  répétition  faisant  ainsi 

soudainement ou étrangement son retour au sein de la répétition mémorisante du Présent-

Vivant. Repensée à l'aune de l'Au-delà du principe de plaisir (op. cit.), l'Idée au sens kantien 

se mue alors en traumatisme. En glissant de la phénoménologie à la spéculation freudienne 

qui  elle-même  est  venue  suppléer  l'impossibilité  de  l'observation  des  commencements, 

l'instant de la captation d'un « passé qui n'a jamais été présent » dans une  Repräsentation 

devient cette « force qu'on ne peut encore absolument pas se représenter »1 et grâce à laquelle 

prend soudain vie la matière. Ce passage des Spectres de Marx censé traiter du devenir fétiche 

de  la  marchandise  rend  ainsi  compte  de  cet  instant  purement  spéculatif  en  des  termes 

directement empruntés à L'inquiétante étrangeté et à Totem et tabou (op. cit.) :  

Hylè, la matière, on sait qu'elle est en premier lieu de bois. Et dès lors que ce devenir-immatériel de la  
matière semble n'occuper aucun temps et opérer sa transmutation dans la magie d'un instant, d'un seul  
coup d’œil, par la toute-puissance d'une pensée, nous pourrions être tentés de le décrire comme la  
projection  d'un  animisme  ou  d'un  spiritisme.  Le  bois  s'anime  et  se  peuple  d'esprits :  crédulité, 
occultisme, obscurantisme, immaturité d'avant les Lumières, humanité puérile ou primitive2.   

L'esprit spéculatif ou animiste de Freud théorise ou « délire » ainsi un premier traumatisme se 

frayant un chemin dans une matière inanimée qui lui oppose d'abord une résistance avant de 

1 Au-delà..., op. cit., p. 91 (ce passage a été retranscrit dans sa totalité dans notre précédent chapitre, section 1).
2 Spectres de Marx, op. cit., pp. 242-243.

233



se servir de sa force pour retourner à son état d'inertie. Mais parce que la tendance essentielle 

de la vie est la conservation de l'état antérieur, ce traumatisme est gardé en mémoire et enfin 

répété. Cette dynamique permet à la vie de différer l'instant mortel tout en se précipitant vers 

sa mort. Si l'Idée est en elle-même et par elle-même irreprésentable en ce qu'elle n'est autre 

que  la  mort  –  la  plus  épaisse  matérialité  ou  la  plus  pure  idéalité  –,  sa  répétition 

(Vergegenwärtigung),  qui  est  en  fait  sa  survie,  présuppose  la  production  d'un  substitut 

hylètique (Repräsentation) qui conserve la matière inanimée ou l'idéalité en l'incorporant à 

une forme indécidable parce qu'inconnaissable, c'est-à-dire à une forme virtuelle (précisons 

que l'un des enjeux de notre présent travail consistera à expliciter le concept de virtualité qui 

enveloppe le social et le spectral) qui peut donc prendre toutes les formes possibles. Pourquoi 

l' « Idée au sens kantien » doit-elle être simultanément dans le monde (c'est-à-dire sensible) et 

hors du monde (c'est-à-dire suprasensible) (car nous verrons que cette mécanique de survie est 

articulée à une exigence éthique sans commune mesure avec l'impératif catégorique kantien) ? 

La réponse à cette question, qui coïncide en fait avec l'élucidation du concept de messianicité, 

nous conduira enfin jusqu'à l'indéconstructible de  Force de loi (op. cit.). Mais poursuivons 

donc notre spéculation, car il nous reste à comprendre comment se constituent les substituts 

hylètiques qui, certes, sont bien des « apparitions sans personne. [Mais] cela n'interdit pas la 

spéculation, au contraire1. » 

Si nous venons de poser les instruments conceptuels qui permettent de comprendre ce que 

Derrida entend par  « phantasmagorie »,  le  concept  d'incorporation doit  retenir  toute  notre 

attention, car c'est bien lui qui nous ouvre la voie du devenir social et spectral des choses et 

des travailleurs. L'incorporation, inséparable de la fétichisation, est selon nous au principe de 

la  constitution  de  la  « communauté  hantée »,  telle  qu'elle  nous  est  présentée  dans  ce 

cinquième et dernier chapitre des  Spectres2. Concept clé de l'Introduction à l'origine de la  

géométrie et de Fors qui le reprend de la psychanalyse freudienne (l'incorporation chez Freud 

correspond à la phase orale ou cannibale du développement de l'enfant lors de laquelle « le 

1 Ibid., p. 221. Rappelons que dans Au-delà du principe de plaisir, op. cit., Freud spécule sur l'origine de la vie 
qui, par définition, échappe à l'expérience et ne peut être qu'une reconstruction théorique survenant après-
coup. Signalons encore que s'il serait sans doute judicieux de faire référence à La carte postale, op. cit., nous 
ne le ferons pas, car nous préférons focaliser notre attention sur le cinquième chapitre des Spectres selon nous 
suffisant, pour comprendre le concept de messianicité qui nous occupe ici.  

2 Voir ibid., p. 212 pour l'expression entre guillemets.
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processus  mental  [d'appropriation]  est  vécu et  symbolisé comme une opération corporelle 

(ingérer, dévorer, garder au dedans de soi) »1 ; ce concept thématisé en 1915 dans « Deuil et 

mélancolie »2 tient notamment une place centrale dans  Totem et tabou  (1913)3 qui intéresse 

directement notre présent propos), l'incorporation, dans Spectres de Marx, permet en effet de 

penser  le  processus  de  formation du  fétiche  communautaire.  En  torsion  entre  la 

phénoménologie et la psychanalyse, l'incorporation derridienne conserve de l'une et de l'autre 

et  nous  reconduira  enfin  jusqu'à  ce  « es  spukt »  qui  définit  la  messianicité  et  sa  justice 

spectrale.

L'incorporation intervient donc à cet instant purement spéculatif ou relevant de la magie, de la 

captation d'un traumatisme irreprésentable dans un substitut re-présentatif qui rend possible la 

survie  du  premier  dans  une  mémoire  répétitive.  À cet  instant  précisément  commence un 

travail – que nous comprendrons bientôt être en fait  travail du deuil – qui est le gage de 

l'érection du moi vivant qui en effet se constitue en accueillant l'autre en soi selon une logique 

d'ex-appropriation,  qu'il  ne  serait  sans  doute  pas  erroné  d'identifier  à  celle  d' « auto-

immunité » :

Le moi vivant est auto-immune (…). Pour protéger sa vie, pour se constituer en unique moi vivant, 
pour se rapporter, comme le même, à lui-même, il est nécessairement amené à accueillir l'autre au-
dedans  (la  différance  du  dispositif  technique,  l'itérabilité,  la  non-unicité,  la  prothèse,  l'image  de 
synthèse, le simulacre, et ça commence avec le langage, avant lui, autant de figures de la mort), il doit  
donc diriger  à  la  fois  pour lui-même et  contre  lui-même les  défenses  immunitaires  apparemment 
destinées au non-moi, à l'ennemi, à l'opposé, à l'adversaire4. 

Mais  sans  pour  le  moment  expliciter  cette  logique,  nous  voudrions  penser  les  raisons 

stratégiques de cette incorporation qui néanmoins préserve le non-sens absolu de la mort. 

Pour ce faire, il  nous semble nécessaire de revenir au concept d'incorporation tel qu'il est 

développé dans le chapitre VII de l'Introduction à l'origine de la géométrie, qui est aussi le 

chapitre dans lequel intervient l'écriture qui est la condition de possibilité de la préservation 

de  l'objet  idéal  par  la  mise  en  place  d'un  espace  et  d'un  temps  virtuels.  Si  écriture  et  

incorporation  ne  peuvent  être  pensées  séparément,  c'est  parce  que,  dans  une  perspective 

husserlienne, l'écriture n'est autre que le produit de la synthèse de l'incorporation matérielle de 

1 Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 189.
2 In Métapsychologie, op. cit.
3 Op. cit. 
4 Spectres de Marx, op. cit., p. 224 – Derrida souligne.
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l'objet idéal (son inscription dans un signifiant scripturaire qui lui donne un corps matériel) et 

de son incorporabilité phénoménologique (son inscription dans un signifié, soit une intention 

pure de langage qui lui donne une « corporéité spirituelle,  geistige Leiblichkeit »), qui rend 

possible la conservation de l'objet idéal et sa transmission par-delà la mort comme telle d'une 

subjectivité ou d'une communauté actuelles1.

Cela nous l'avons déjà vu2, mais en ce point de notre réflexion, et nous appuyant sur nos 

précédents acquis, nous nous croyons en droit de renverser les termes de l'Introduction pour 

dévoyer le concept d'incorporation tel que Derrida l'utilise dans ce chapitre VII. L'objet idéal 

–  la  Vorstellung –  disparaît  ainsi  au  profit  d'un  premier  traumatisme  irreprésentable  qui 

néanmoins  en  appelle  toujours  à  sa  re-présentation  nécessairement « hylètique ». 

Nécessairement, nous insistons sur cet adverbe, car cette incorporation, que l'on peut aussi 

définir  comme  l'inscription  de  la  dynamique  de  répétition  dans  une  matière  dès  lors  re-

présentée,  ne  peut  être  condition  de  possibilité  d'une  histoire  que  si  elle  préserve  une 

dimension « sensible insensible », pour reprendre, selon Derrida, une expression de Marx : 

« Marx ne dit pas sensible et insensible, sensible mais insensible, il dit : sensible insensible, 

sensiblement  suprasensible »  (p.  240  des  Spectres, Derrida  souligne).  Car  la  sensibilité 

suprasensible de ce substitut re-présentatif ne rend pas seulement possible « l'apparition de 

l'inapparent », elle garantit aussi la publicité de ce substitut. La re-présentation, parce qu'elle 

est un « corps artefactuel » ou « prothétique » (ibid., p. 203), n'appartient pas à un seul mais à 

tous, et peut toujours se détacher de celui qui croit en être le possesseur tout en préservant sa 

trace de vie. La spécificité de cette re-présentation, dont le caractère démocratique devient 

lisible,  est  sa  technicité  qui  préserve  les  caractéristiques  du  mort  et  du  vivant.  Cette  re-

présentation est donc un substitut technique. L'écriture (hypomnésis) en est l'un de ses noms, 

celui qui en tout cas est en usage depuis Platon pour lequel elle est simultanément ce remède 

(pharmakon)  contre  une  mémoire  (mnémè)  potentiellement  défaillante  et  ce  poison 

(pharmakon) qui contribue à la démocratisation de la cité en vertu de sa capacité à se séparer 

1 « C'est la possibilité de  l'écriture qui assurera la traditionalisation absolue de l'objet, son objectivité idéale 
absolue, c'est-à-dire la pureté de son rapport à une subjectivité transcendantale universelle. Elle le fera en  
émancipant  le  sens  à  l'égard  de son évidence  actuelle pour  un sujet  réel  et  de sa circulation actuelle  à 
l'intérieur d'une communauté déterminée. (…) Cette virtualité est d'ailleurs d'une valeur ambiguë : elle rend 
possible du même coup la passivité, l'oubli et tous les phénomènes de crise. » Introduction à l'origine de la  
géométrie, op. cit., p. 84 – Derrida souligne. Sur tous ces points, voir plus généralement les pp. 83-95 et la 
note n° 3 du bas de la page 86. La citation entre guillemets intégrée dans le corps du texte est extraite de la p.  
86. 

2 Voir supra, chapitres 1 et 2 de la première partie.
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de son géniteur, et qui se prête alors à toutes les déformations et contrefaçons – itérations – 

possibles1. C'est donc parce que cette première re-présentation vivante possède ce pouvoir de 

morcellement, de division et de séparation propre au cadavre (la mort comme telle) qu'elle est 

publique – elle est « chose publique » –, au principe même du lien communautaire. Avant 

d'être  une  communauté  liée  par  des  représentations  conscientes  ou  présentes  à  soi 

(Vorstellung),  la  communauté  est  donc  une  communauté  technicienne  (ou  technologique 

dirions-nous aujourd'hui) liée par des re-présentations virtuelles qui échappent à la perception. 

L'instant de l'incorporation (que de facto rien ne précède) coïncide donc avec la création d'un 

espace communautaire. 

Mais si nous avons appréhendé le substitut technique de telle manière que nous avons pu 

rendre compte du lien virtuel unissant les hommes au sein d'une communauté actuelle, il faut 

surtout  comprendre que ce  substitut  est  bien plus  sûrement  au  principe  du lien  entre  des 

communautés n'appartenant pas à la même temporalité (rappelons que pour Husserl le langage 

parlé soude le lien entre les hommes d'une communauté actuelle, tandis que le langage écrit 

permet de transmettre les objets idéaux à une communauté à venir).  Comment le substitut 

technique peut-il donc être le gage du lien entre des communautés partageant des temporalités 

différentes ? La réponse à cette question est déjà contenue dans notre précédent propos : la 

sensibilité suprasensible du substitut  technique crée un espace virtuel qui en fait n'est  pas 

soumis au temps présent. Pour le dire autrement, le caractère virtuel du substitut technique (sa 

capacité à se détacher de son « géniteur » et à prendre toutes les formes possibles), n'est pas 

seulement garant du lien unissant les hommes d'une communauté actuelle, il est aussi, voire 

même surtout, garant du lien entre des communautés passées et à venir. En vertu même de sa 

sensibilité suprasensible, le substitut technique, qui retient un passé sans présent, est destiné à 

l'à venir. « Matière spiritualisée », la re-présentation  hylètique qui garantit non seulement le 

lien, mais aussi la survie communautaire appartient tout à la fois au passé, au présent et à l'à  

venir. 

Mais il faut alors faire remarquer l'inflexion de sens que nous venons subrepticement de faire 

1 Sur ce point, voir La pharmacie de Platon, in La dissémination,  op. cit., et  notre analyse de ce texte dans 
notre première partie, chapitre 2. 
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subir au concept d'incorporation : de notre développement ressort en effet que l'incorporation 

ne concernerait pas tant un traumatisme irreprésentable que les re-présentations traumatiques 

d'une communauté passée.  Plus  exactement,  nous pourrions  dire  que si  l'incorporation du 

traumatisme dans une re-présentation est bien création d'un espace communautaire actuel dont 

la caractéristique est d'être en relation avec le passé et l'à venir, alors il faut penser que « ce 

qui vient » au sein de cet espace, ce sont d'abord les re-présentations transmises par et dans le 

substitut  technique  (la  langue  pour  revenir  sur  notre  analyse  de  L'inquiétante  étrangeté). 

L'espace  communautaire,  qui  néanmoins  possède  quelques  frontières  sans  lesquelles  le 

survivant singulier de l' « ici-maintenant » ne pourrait se constituer, incorpore alors ces re-

présentations  provenant  d'autres  communautés  et  engage  le  travail  consécutif  à  toute 

incorporation. Par ce travail formateur, déformateur ou re-formateur – un travail du deuil qu'il 

soit réussi ou mélancolique –, ces re-présentations pourront devenir de plus en plus idéales et 

par exemple s'ériger en phénomène institutionnel ou se disséminer en une multiplicité d'autres 

re-présentations  qui  gardent  néanmoins  en  elles,  grâce  à  la  « restance »1 minimale  qui 

caractérise l'itération, les traces de la communauté passée. Ce processus de formation que 

nous pourrions qualifier d' « incorporation phénoménale » ou d' « introjection spectrale »2, est 

enfin au principe de la constitution de la scène sociale. Celle-ci est cet espace polémique 

d' « hospitalité  inconditionnelle »  ou  d' « hostilité »3,  d'acceptation  consciente  de  l'altérité 

spectrale (qu'elle se fasse sur le mode d'une identification « positive » (intégration) ou d'une 

identification « négative » (rejet)) ou de son déni qui rend possible son retour et qui signe, 

paradoxalement, la Réalité de la mort comme telle. Car si son acceptation consciente (le deuil 

réussi  en termes freudiens) laisse apparemment une place à la mort,  elle en est  en fait  la  

dénégation qui s'exprime dans l'hostilité déclarée de la communauté à tout ce qui échappe ou 

risque d'échapper à la conscience, mais qui néanmoins peut toujours faire son retour en son 

sein : un retour spectral qui crée un sentiment d'inquiétante étrangeté que Derrida n'entend pas 

exactement de la même oreille que Freud, même s'il lui en emprunte beaucoup. S'il n'existe 

rien  avant  la  re-présentation  et  que  le  traumatisme  sera  toujours  une  scène,  l'espace 

1 Pour une analyse de ce concept, voir Limited Inc., op. cit., et supra, partie 1, chapitre 3, deuxième section. 
2 Derrida ne qualifie jamais l'incorporation et l'introjection ainsi, mais on notera néanmoins cette citation qui 

renforce la légitimité de notre proposition : « Si tout spectre, nous l'avons assez vu, se distingue de l'esprit par 
une incorporation, par la forme phénoménale d'une quasi-incarnation, le Christ est alors le plus spectral des  
spectres », p. 229.

3 Auxquelles  Derrida  a  consacré  un  séminaire  en  1995-1996  avant  de  s'en  entretenir  avec  Anne 
Dufourmantelle  dans  De l'hospitalité,  Calmann-Lévy,  1997.  Ce concept  est  aussi  travaillé  dans  Adieu à  
Emmanuel Lévinas, Galilée, 1997. 
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communautaire actuel en appelle donc toujours à des re-présentations passées qu'il accueille 

et retravaille (l'exclusion étant l'une de ces formes de travail). Il garantit ainsi leur survie au 

rythme d'une production laborieuse qui ne dépend de rien sinon de la dynamique d'une vie qui 

diffère l'instant de la mort en ne cessant de la répéter, et ce non d'un point de vue individuel,  

mais  bien  communautaire.  La  communauté  actuelle  porte  ainsi  en  elle-même,  et  sans  le 

savoir, une communauté passée dont elle assure aujourd'hui la survie en lui offrant un à venir. 

Cette  réincorporation  des  re-présentations  à  une  nouvelle  matière  suprasensible  qui  rend 

possible  leur  transmission  et  leur  mise  en  circulation  dans  un « time out  of  joint »,  pour 

reprendre la formule du Hamlet de Shakespeare – « The time is out of joint » ; « Ce temps est 

sorti  de  ses  gonds »1 –  qui  structure  tous  les  Spectres, engage  ainsi  une  autre  forme  de 

responsabilité que celle fondée sur le présent, même si,  de ce dernier, toute éthique devra 

néanmoins, et nécessairement, tenir compte. 

L'aura spectrale réunit ainsi, à partir du présent par-delà le présent, le passé et l'à-venir. La 

communauté n'est donc pas seulement humaine, elle est aussi une chose animée. Pour le dire 

d'un seul mot, en incorporant les re-présentations d'une communauté passée pour leur donner 

un à venir, la communauté actuelle devient un fétiche. Elle devient cette « chose vivante » qui 

préserve ses caractéristiques de chose (division et séparation), mais qui contient en elle la 

trace d'une multiplicité de re-présentations passées (et donc vivantes), que l'on peut toujours 

faire  revenir  par  la  magie  ou  une  séance  de  spiritisme,  quand  « ça »  ne  revient  pas  in-

intentionnellement (« es spukt »). Elle est en d'autres termes une sépulture dédiée à l'à venir, 

un Totem pour reprendre un terme freudien2. La communauté laborieuse est à la fois morte et 

vivante, les choses ayant pris vie et les vivants s'étant chosifiés :  

1 Hamlet, acte I, scène V, trad. André Lorant, Aubier, 1988, p. 141 (The Tragical History of Hamlet, Prince of  
Denmark, première représentation entre 1598 et 1601, texte publié en 1603).

2 L'incorporation dans Totem et tabou, op. cit., coïncide avec la production du Totem qui garde en mémoire 
l'âme du père tué puis dévoré lors d'un repas collectif par ses fils jaloux de son accaparement des femelles. Le 
repas totémique, dont Freud nous dit que la cène n'est que la forme symbolique (in  L'homme Moïse et la  
religion  monothéiste,  op.  cit.,  p.175),  produit  un  être  mi-mort  mi-vivant  qui  donne ses  lois  (les  lois  de 
l'exogamie et le système des tabous) à la communauté, et avec lequel celle-ci communique par la magie.  
L'âge animiste de l'humanité est cet âge primitif où cette dernière attribue une âme à l'inanimé et croit, cédant  
au fantasme de « toute-puissance des pensées », qu'elle peut agir sur le monde en pratiquant la magie. Freud 
distingue ainsi, dans le chapitre III « Animisme, magie et toute-puissance des pensées », trois phases dans 
l'évolution des conceptions de l'homme : la phase animiste ou narcissique, lors de laquelle l'homme s'attribue 
la toute-puissance, la phase religieuse où cette toute-puissance est déléguée à Dieu et « où l'homme cherche 
son objet  dans le monde extérieur »,  et la phase scientifique où l'homme se soumet aux exigences de la 
réalité. Voir p. 300. 
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La  contradiction  capitale  ne  tient  pas  seulement  à  l'incroyable  conjonction  du  sensible  et  du 
suprasensible dans la même Chose, c'est celle de l'autonomie automatique, de la liberté mécanique, de 
la vie technique. Comme toute chose, dès l'instant où elle entre sur la scène d'un marché, la table 
ressemble à une prothèse d'elle-même. Autonomie  et automatisme, autonomie  mais automatisme de 
cette  table  de  bois  qui  se  donne spontanément  son  mouvement,  certes,  et  semble  ainsi  s'animer,  
s'animaliser,  se  spiritualiser,  se  spiritiser,  mais  tout  en  restant  un  corps  artefactuel,  une  sorte 
d'automate, une figurante, une poupée mécanique et raide dont la danse obéit à la rigidité technique 
d'un programme. Deux genres,  deux générations se croisent en elle,  et c'est  en cela qu'elle figure 
l'apparition  d'un  spectre.  Elle  en  accumule  indécidablement,  dans  son  inquiétante  étrangeté,  les 
prédicats contradictoires :  la chose inerte  paraît  soudain  inspirée,  elle est  tout  à coup transie d'un 
pneuma ou d'une psyché. Devenue comme vivante, la table ressemble à un chien prophétique qui se 
dresse sur ses quatre pattes, prêt à faire face à ses semblables : une idole voudrait faire la loi. Mais 
inversement l'esprit, l'âme ou la vie qui l'animent restent pris dans la choséité opaque et lourde de la 
hylè,  dans  l'épaisseur  inerte  de  son  corps  ligneux,  et  l'autonomie  n'est  plus  que  le  masque  de 
l'automatisme. Un masque voire une visière qui peut toujours ne dissimuler, sous le heaume, aucun 
regard vivant. L'automate mime le vivant. La Chose, n'est ni morte ni vivante, elle est morte et vive à 
la fois. Elle survit. Rusée, inventive et machinale à la fois, ingénieuse et imprévisible, cette machine 
de guerre est une machine de théâtre, une mekhanè1.

Si ce passage est censé rendre compte du devenir fétiche de la marchandise tel qu'il est pensé 

par Marx, nous voudrions faire remarquer la majuscule que Derrida assigne par deux fois au 

substantif « chose ». Loin de s'en tenir à la théorie marxiste, Derrida est en train de penser, 

encore  une  fois  mais  différemment,  la  structure  différantielle.  Appréhendée  dans  une 

perspective  historique,  elle  devient  cet  espace  public  au  sein  duquel  sont  incorporées  et 

retravaillées des re-présentations appartenant à des communautés passées et destinées à l'à 

venir. Contre Freud qui voudrait bien réduire l'animisme à une croyance infantile, Derrida 

prend le risque de penser l'histoire du survivant comme l'histoire d'un « matérialisme sans 

substance »  (p.  267)  qui  est  aussi  cette  histoire  unheimlich de  la  khôra (ibid.)  à  laquelle 

Derrida a consacré une étude dans un livre éponyme2.  La survie  n'est  possible  que parce 

qu'elle est un espace d'incorporation, une matière spiritualisée qui contradictoirement passe 

outre les frontières spatio-temporelles d'une communauté ici présente, tout en marquant les 

limites de cette dernière. La réincorporation de l'héritage par une communauté actuelle qui 

entre alors en travail, peut toujours faire ressurgir spectralement une re-présentation passée. 

Cette réincorporation est donc bien la marque simultanée du déni et de l'acceptation de la 

Réalité  de  la  mort  par  une  communauté  actuelle :  déni  en  ce  qu'elle  fait  survivre  une 

communauté  réellement  morte  –  « es  spukt »  –,  acceptation  en  ce  que  cette  survie  est 

justement  assurée  par  un  re-présentant  hylètique qui  marque  l'ancrage  de  la  singularité 

communautaire dans le monde, et par là même, son irréductible finitude – « es spukt ». 

1 Spectres de Marx, op. cit., pp. 244-245 – Derrida souligne.
2 Khôra, Galilée, 1993 (première version, 1987). Dans ce texte, Derrida propose de développer une réflexion  

autour de la khôra du Timée de Platon.
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La philosophie  derridienne en vient  donc à  penser  la  Réalité  d'un espace  communautaire 

caractérisé par sa spectralité ou sa virtualité qui « lie aujourd'hui la Religion et la Technique 

dans une configuration particulière » (p. 265, Derrida souligne), et qui n'est pas distinguable 

de  ce  que  Derrida  entend  par  messianique  ou  messianicité.  Ces  thèmes  seront  repris  et 

éclaircis dans Foi et Savoir1, mais nous nous en tiendrons ici à notre analyse du chapitre 5 des 

Spectres, plus précisément à son avant dernière étape (les Spectres se clôturent en effet sur cet 

« es spukt » par lequel nous savons qu'il faut toujours commencer et par lequel nous avons 

donc commencé) qui justement réintroduit le messianique pour en proposer une définition, 

tout en ciblant les risques qui lui sont inhérents.   

Le  messianique  est  donc  ce  qui  « lie  aujourd'hui la  Religion  et  la  Technique  dans  une 

configuration  particulière ».  Si  Derrida  scinde  son  exposé  en  deux  étapes  –  la  première 

questionne la Religion et le risque qui lui est concomitant d'un « retour du religieux » ; la 

seconde questionne la Technique qui quant à elle court le risque de se mettre au service d'un 

retour  du  religieux  –,  chacun  des  trois  termes  ouvrant  cet  exposé  (« aujourd'hui », 

« Religion » et « Technique ») doit retenir notre attention, car s'il est quelque chose comme 

une « justice messianique », elle se devra d'articuler ces trois dimensions à la fois.    

En quel sens tout d'abord entendre cette Religion inséparable du messianique ? Distinguée du 

« retour du religieux » sur lequel nous reviendrons, la Religion se pense sans doute à partir de 

cette  jonction  entre  deux  étymologies  latines  différentes :  religare qui  signifie  relier,  et 

relegere qui signifie cueillir, rassembler. Il en va donc d'un lien et d'un héritage, le lien qui 

unit  les  hommes  ne  devant  donc  pas  être  uniquement  conçu  comme  ce  qui  les  unit 

aujourd'hui,  mais  comme  ce  qui  les  unit  à  travers  des  temporalités  différentes.  « Cette 

structure de l'expérience » (p. 266) est une structure universelle de répétition ou de survie qui 

se donne toujours dans un survivant singulier, même si toujours elle l'excède en ce qu'elle 

vient du passé et se destine à l'à venir. Cette structure ouverte sur l'extérieur est un espace 

d'incorporation, qui fournit à chaque fois un nouveau corps prothétique à ce dont il hérite. Le 

travail alors engagé peut bien être producteur d'une représentation sociale au sein de laquelle 

l'altérité est résorbée dans une identité qui se réalise dans une institution réunissant le passé, le 

1 Foi et Savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon, Seuil, 2000 (première publication de Foi et Savoir : 1996).
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présent et l'à venir sur le mode phantasmatique de la maîtrise et de la présence à soi. Cette 

appropriation, ou identification, est au principe de la construction d'une conscience historique 

réfléchissante qui est en fait, selon Derrida, une dénégation (ou un refoulement) de l'altérité et 

de la mort dissimulées sous leur acceptation consciente (le fétiche incarnant un déni ambigu, 

simultanément signe de l'acceptation non consciente et du rejet, non moins inconscient, de la 

Réalité de la mort). Par là même, cette conscience historique risque toujours de se cristalliser 

autour  de  monuments  nationalistes  ou  religieux  qui  représentent  l'unité  et  l'identité  de  la 

communauté  et  auxquels  celle-ci  est  tenue  de s'identifier  (par  exemple  le  monument  aux 

morts) :

Il  y  va  d'abord  de  ce  qui  prend  la  forme  originale  d'un  retour  du  religieux,  qu'il  soit  ou  non 
fondamentaliste, et qui surdétermine toutes les questions de la nation, de l'État, du droit international,  
des droits de l'homme et du Bill of Rights...1 

Le « retour du religieux » consiste donc en la sacralisation d'une institution ainsi pérennisée 

que Marx identifie à une idéologie. Suivant une autre voie que la révolution marxiste même si 

elle  dit  en  préserver  la  marque,  la  déconstruction  derridienne  pense  cette  « religiosité » 

comme le produit de la cristallisation dans un phénomène d'un processus de fétichisation qui 

est en fait au principe de la constitution du « corps glorieux » de toute institution (le sujet ou 

le moi-vivant en étant l'une de ses formes). Bien loin de relancer la chasse aux spectres, il 

s'agit alors, pour la déconstruction derridienne, de les faire ressurgir ou plus exactement, de 

les laisser revenir hanter le familier. Le messianique est ainsi l'attente de l'irruption, toujours 

imminente puisque toujours dépendante de son incorporation par un survivant singulier de 

l'ici-maintenant,  d'une  altérité  dont  la  survie  est  gardée  en  mémoire  dans  un  substitut 

technique. Le « passé sans présent », pour pouvoir se transmettre de génération en génération 

et ainsi faire histoire, doit être incorporé à une matière, une Repräsentation pour reprendre le 

terme husserlien, qui possède cette étrange propriété d'être tout à la fois animée et inanimée, 

morte et vivante, mécanique et autonome. Cette sensibilité suprasensible constitue donc le 

« liant discontinu » qui rend possible l'histoire : elle garantit et sa continuité (incorporation de 

l'héritage) et sa discontinuité (parce que l'espace communautaire d'incorporation est ouvert à 

toutes les re-présentations qu'il retravaille de manière singulière, le spectre qui ressurgit est 

toujours  étrangement  inquiétant,  le  produit  laborieux,  et  quelque  peu  monstrueux,  d'un 

accouplement de re-présentations dont les origines sont perdues). Longtemps, la langue fut la 

1 Spectres de Marx, op. cit., p. 265.
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meilleure candidate pour penser concrètement cette matière sensible suprasensible, et ce n'est 

sans doute pas un hasard si elle constitue le fil conducteur de L'inquiétante étrangeté (comme 

nous le savons, Freud ouvre son texte par une étude de l'évolution du sens du mot heimlich 

qui finit  subrepticement par coïncider avec son antonyme  unheimlich,  et le conclut par la 

dénonciation  de  la  malignité  de  l'écrivain qui  nous  installe  dans  la  « réalité  commune » 

(heimlich) pour y introduire des événements suscitant le sentiment unheimlich, inséparable du 

« retour infantile du totémisme »1). La langue serait ainsi cette matière animée, hantée par les 

morts, que la communauté actuelle reçoit en héritage, c'est-à-dire incorpore et retravaille. Le 

messianique, qui lie actuellement des communautés passées et à venir, est donc inséparable du 

substitut technique dont l'écriture fut une forme, peut-être pas en train de disparaître, mais en 

tout cas de se transformer :

… il y va aussi, indissociablement, du déploiement différantiel de la tekhnè, de la techno-science ou 
de la télé-technologie. Il nous oblige plus que jamais à penser la virtualisation de l'espace et du temps,  
la possibilité d'événements virtuels dont le mouvement et la vitesse nous interdisent désormais (plus et  
autrement que jamais car ce n'est pas absolument et de part en part nouveau) d'opposer la présence à  
sa représentation, le « temps réel » au « temps différé », l'effectivité à son simulacre, le vivant au non-
vivant, bref le vivant au mort-vivant de ses fantômes2. 

La khôra, est donc aussi, nous l'avons amplement développé, une tekhnè dont la spécificité est 

de se  situer  simultanément  en chaque survivant  et  hors de lui.  Parce que la  khôra est  le 

premier substitut technique, soit un espacement susceptible d'accueillir en son sein n'importe 

quelle re-présentation, elle reste un espace et un temps virtuels non seulement en tant qu'elle 

permet, et nous savons comment, de lier des communautés passées et à venir, mais aussi en 

tant qu'elle est capable d'incorporer le substitut technique (quel qu'il soit) dont elle hérite. 

Autrement dit, et comme cela apparaissait déjà en creux dans nos précédents propos, si la 

khôra est  bien  une  « bio-structure »3 universelle,  parce  qu'elle  est  aussi  une  structure 

historique, soit virtuelle, elle est simultanément située dans et hors du survivant singulier. En 

incorporant le substitut technique d'un autre, le travail coextensif à cette incorporation modifie 

perpétuellement la khôra, à savoir l'espace public du survivant singulier indissociable de celle 

de la communauté tout entière4. À notre époque, celle où Derrida écrit ses Spectres de Marx 

1 Il s'agit du titre du quatrième chapitre de Totem et tabou, op. cit.
2 Spectres de Marx, op. cit., p. 268.
3 Par ce néologisme nous voulons signifier que cette structure est une structure vitale qui se retrouverait dans  

tout  organisme.  Nous  rappelons  à  cet  égard  l'utilisation  du  terme  « auto-immunité »  pour  penser  l'ex-
appropriation. S'il ne nous appartient pas de nous engager dans cette voie, il en va bien ici de la bio-politique 
sur laquelle Derrida s'est penché à la toute fin de sa vie.  

4 Encore  une  fois,  nous  ne  pourrons  pas  développer  cette  perspective,  mais  il  est  bien  ici  question  de  
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(1993), le déploiement de la techno-science et de la télé-technologie (le Telos de la science, 

ainsi accouplé à la technique, devenant virtuel) brouille toutes les frontières qui pouvaient 

sembler  claires  entre  temps  réel  et  temps  différé,  entre  mort  et  vie,  entre  présence  et 

représentation, ce qui, selon Derrida, constitue une chance autant qu'une menace. Une chance 

si ce déploiement « nous oblige à penser, à partir de là, un autre espace pour la démocratie. 

Pour la démocratie à venir  et donc pour la justice » (p. 268). Une menace s'il  est  mis au 

service du retour du religieux dont la plus synthétique formulation pourrait être la suivante : la 

dénégation de la mort et,  corrélativement,  l'adoration des phénomènes institutionnels – ou 

techniques  –  représentant  cette  dénégation.  Si  la  déconstruction  rejoint  ici  la  révolution 

marxiste, c'est en ce qu'elle saisit qu'une communauté, que Freud qualifierait de scientifique1, 

n'est rien de moins qu'une communauté religieuse au sens étroit, qui ne cesse de se prosterner 

devant des « corps glorieux » (les exemples sont trop nombreux pour pouvoir être cités) en les 

prenant pour des vérités scientifiques ou des réalités immuables. Mais elle s'en écarte en deux 

points : si tout d'abord le diagnostic de cette menace (plutôt que de ce mal) n'est pas le même, 

la réponse n'est pas non plus la même. Contre un Marx qui dénonce l'esprit animiste et entend 

conjurer les fantômes par la révolution, la déconstruction, en en revenant au phainesthai et à 

son « es spukt », tente de les faire ressurgir au sein d'une communauté par définition animiste, 

même si elle l'a nié. Cette dénégation est aussi une dénégation de la mort qui n'est surtout pas 

la mort des sciences médicales définie selon des critères scientifiques ou techniques (et ce 

même si toutes les sciences et techniques sont, selon Derrida, inséparables de la Réalité de la 

mort). Bien au contraire, plus la mort est rationalisée ou technicisée, plus sa Réalité risque de 

disparaître  de  notre  espace  public  et  corrélativement,  plus  notre  lien  aux  communautés 

passées et à venir risque de s'atténuer. Figées dans des monuments commémoratifs ou mises 

en  circulation  dans  des  flux  communicationnels,  les  re-présentations  des  communautés 

passées et à venir sont en fait ressaisies dans une conscience réfléchissante qui les déterminent 

et  leur  donnent  leur  identité  à  partir  du  présent,  en  niant  par  là  même  leur  irréductible 

singularité. Or cette première menace se double d'une autre qui n'en est que le revers : la 

technique peut finir par suivre sa propre logique automatisée sans plus de respect pour la 

dimension autonome de la singularité. 

l'appropriation de l'objet technique par une « vie » qui déjà est une technique, Derrida renvoyant dans une 
note de bas de page aux travaux de Paul Virilio et Bernard Stiegler dont nous savons, au moins pour le 
second, que les réflexions s'orientent dans cette direction. Voir par exemple De la pharmacologie, op. cit. 

1 Voir Totem et tabou, op. cit., p. 300 et notre note de bas de page consacrée à un passage de cette même page. 
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Pensée dans sa dimension historique,  la promesse prend donc le nom de messianique.  La 

dynamique de survie itérative est alors inscrite dans un réseau conventionnel virtuel et en 

perpétuel transformation, en ce qu'il n'est autre qu'un long travail de réincorporation. Bref, 

l'histoire chez Derrida, dont la temporalité non fondée sur le présent ne saurait pour autant 

être identifiée à la conception heideggerienne d'une histoire arcboutée sur un « originaire » 

qu'il s'agirait de dévoiler1,  n'est autre que celle de la revenance spectrale. La communauté 

actuelle  se  trouve ainsi  chargée  de  laisser  revenir  les  re-présentations  d'une  communauté 

passée  pour  lui  assurer  son à  venir,  alors  même qu'en raison de leur  cryptage et  de leur  

réincorporation, ces re-présentations seront toujours autres, imprévisibles et paradoxalement 

en avance sur le temps présent2. Si le messianique peut être articulé à la déconstruction, c'est 

parce que l'histoire – qui à notre époque reste un texte – se construit à partir de la dénégation 

de la mort, qui ne cesse pourtant de compulsivement la travailler.

Dans  cette  perspective,  le  messianique  n'est  donc  pas  seulement  histoire.  Il  est  aussi  un 

concept éthico-politique emprunté aux « figures du messianique abrahamique » (p. 266) et 

impensable  indépendamment  d'une  justice  qui  doit  toujours  s'actualiser  aujourd'hui,  dans  

notre monde, en ce qu'elle est paradoxalement « out of joint », le passé et l'à venir survivant 

en  effet  par  et  dans  un  présent  dont  nous connaissons toute  l'ambiguïté.  Ainsi,  si  les  re-

présentations passées et à venir restent indécidables,  et que le messianique est le « laisser 

revenir » de ces re-présentations,

Cette hésitation messianique ne paralyse [néanmoins] aucune décision, aucune affirmation, aucune 
responsabilité. Elle en donne au contraire la condition élémentaire. Elle en est l'expérience même3.

Comment comprendre que l'hésitation messianique puisse être « l'expérience même » de la 

décision ? Plus précisément, comment entendre le concept d'expérience qui permet d'articuler 

1 Sans nous engager dans cette voie pour des raisons déjà énoncées, signalons toutefois qu'il reste à penser le 
rapport entre la conception derridienne et lévinassienne de l'histoire.

2 Freud, dans les termes qui sont les siens, pense ainsi la période précédant le retour du refoulé comme une 
période de latence. Un événement extérieur réactive les traces mnésiques provisoirement désinvesties qui 
alors se répètent compulsivement, mais toujours de manière déformée, sous la forme d'une nouvelle idée.  
Cette  réflexion  que  nous  trouvons  dans  L'homme  Moïse  et  la  religion  monothéiste,  op.  cit.  (voir  plus 
précisément p. 234), nous semble assez proche de la conception derridienne de l'histoire. Notons encore que 
Derrida a consacré tout un texte à  L'homme Moïse, in  Mal d'archives, op. cit.  Pour une lecture du rapport 
entre Derrida et L'homme Moïse à partir de Mal d'Archive, voir notamment René Major, « La vérité spectrale 
de L'homme Moïse », Revue Internationale Germanique, n° 14, 2000.

3 Spectres de Marx, op. cit., p. 269.
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l'hésitation  messianique  et  la  décision ?  Si  ce  concept  appartient  d'abord au  champ de  la 

philosophie  matérialiste  (l'expérience,  qui  est  toujours  celle  des  sens,  est  garante  de  la 

connaissance du monde extérieur), tout notre précédent développement montre que Derrida en 

subvertit  le sens. L'expérience serait  ainsi  inséparable de la  khôra, cet espace élémentaire 

(hylè)  d'incorporation  laborieuse.  En d'autres  termes,  l'expérience  coïnciderait,  encore  une 

fois,  avec  l'instant  de  la  réincorporation  des  re-présentations  passées  et  à  venir  par  une 

singularité  qui  marque par  là  même son ancrage  dans  l'ici-maintenant,  tout  en l'excédant 

infiniment.  Mais si l'expérience s'en trouve ainsi  disloquée,  elle n'en garde pas moins son 

attachement au présent, au  vécu présent qui exige d'agir aujourd'hui.  C'est en ce sens que 

l'expérience  de  l'indécidable  est  traversée,  doit être  traversée,  par  une  décision  toujours 

présentement arrêtée et concernant le présent, même si elle provient d'un autre temps.  

Mais comment penser cette décision contradictoire qui, parce qu'elle garde en elle l'empreinte 

matérielle  de  l'expérience  de  l'indécidable,  est  simultanément  dans  le  monde  et  hors  du 

monde ? Comment peut-elle agir aujourd'hui alors qu'elle est d'abord hétéronome, appartenant 

à une altérité déjà passée et encore à venir ? Comment enfin une telle décision peut-elle être 

prise alors même qu'elle n'est le résultat d'aucun calcul et ne relève d'aucune connaissance ? 

Dans  son  apparente  irrationalité  et  précipitation,  la  décision  ne  risque-t-elle  pas  de  se 

transformer en indécision que nous n'entendons pas au sens d'hésitation,  mais au sens de 

« prise de position exaltée », un simple pathos dépourvu de toute intelligence ? Pour le dire 

d'un  seul  geste,  la  dimension  éthico-politique  de  la  philosophie  derridienne n'est-elle  pas 

destinée à rester un vain mot ? Laissant là les Spectres de Marx, c'est en lisant Force de loi  

(op. cit.) que nous tenterons de répondre à ces questions auxquelles Derrida lui-même eut déjà 

à répondre en son temps. 
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Chapitre 3 – Une justice idiomatique : une justice pour aujourd'hui, et au-delà… 

3.1- De l'  epokhê   du droit au «     fondement mystique de l'autorité     »  

Peter Baker, dans Deconstruction and the Ethical Turn1, a développé la thèse selon laquelle la 

philosophie  derridienne aurait  opéré  dans  les  années  80-90 un « tournant  éthique ».  Cette 

thèse a fait beaucoup d'adeptes, notamment aux États-Unis2, tant et si bien que Derrida en est 

lui-même venu à la récuser dans ce passage de Voyous3 : 

… il n’y a jamais eu, dans les années 1980 ou 1990, comme on le prétend parfois, de political turn ou 
de  ethical  turn de la « déconstruction » telle,  du moins,  que j’en fais  l’expérience.  La  pensée du 
politique a toujours été une pensée de la différance et la pensée de la différance toujours aussi une 
pensée du politique (…). Ce qui ne veut pas dire, bien au contraire, qu'il ne se passe rien de nouveau  
entre, disons, 1965 et 1990.   
  

Pour ce  qui  nous concerne,  tout  notre  précédent  développement  peut  être  lu  comme une 

progressive  mise  au  jour  de  la  dimension  éthique  et  politique  de  la  différance :  la  re-

nomination incessante de la  différance ne fait  que révéler  de plus en plus sûrement  cette 

dimension, tout en faisant prendre à la philosophie derridienne des inflexions irréductibles à 

des tournants. 

Le chemin de la déconstruction nous a ainsi conduite jusqu'à cette structure dynamique que le 

contexte des années  60 a permis  de nommer « différance ».  Si ce chemin est  celui  d'une 

epokhê radicalisée, il ouvre paradoxalement sur ce que Freud a thématisé sous le concept de 

« compulsion de répétition »,  mais  auquel  Derrida apporte  un supplément.  Couplée à  une 

intentionnalité excédée, la compulsion de répétition devient cette dynamique de mort qui en 

appelle à un substitut technique, indécidable et non conscient, pour se garder en vie. Les trois 

temporalités différentes mais indissociables de la différance sont sous-tendues par une Réalité 

(la mort)  qui est  simultanément  dans le monde et  hors du monde. Dans le monde, en ce 

qu'elle est matière vivante, inscrite dans un maintenant présent qui est celui de son substitut 

technique ; hors du monde, en ce que ce substitut, qui garde la mémoire du passé, est en fait 

destiné  à  l'à  venir.  C'est  en  vertu  de  cette  dynamique  de  la  « supplémentarité »  que  la 

1 University Press of Florida, 1995.
2 En France, l'un de ses représentants est J. Rogozinski.
3 Galilée, 2003. La citation qui suit est extraite de la p. 64 – Derrida souligne.  
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différance peut se connecter aux conventions déjà existantes et conscientisées qui sont elles-

mêmes des substituts de substituts « inconscients », dirait Freud1. Ainsi réinscrite dans une 

dynamique  historique,  la  différance  ne  se  pense  pas  indépendamment  des  concepts 

d'introjection  et  d'incorporation,  qui  sont  eux-mêmes  inséparables  de  la  structure  d'ex-

appropriation. L'appropriation d'un héritage – la langue – est simultanément expropriation de 

cette structure infra-langagière que Derrida ne cesse de renommer en fonction de son contexte 

décidable. Mais de manière renversée, cette appropriation de l'héritage (qui se confond avec 

un processus d'idéalisation) est toujours empêchée par le travail de la « différance ». Celui-ci 

rend possible la construction de la singularité et de son idiome qui ne peuvent être pensés 

indépendamment de la « revenance » du tout autre. Tout en se confondant avec la singularité 

de l'ici-maintenant, l'idiome est porteur d'une promesse (le désir d'à venir) qui est aussi une 

menace (la disparition de la trace). La promesse est ouverture du contexte décidable à des 

événements inconscients venus du passé et dédiés à l'à venir, mais susceptibles, aujourd'hui 

même, de transformer le monde et ses conventions. La force pragmatique et conventionnelle 

propre à la promesse excède donc de facto la singularité et la communauté actuelles ; elle est 

plus profondément « messianicité ». C'est en ce sens que Derrida affirme, dans Force de loi 

(op.  cit.),  que  « toute  forme  messianique,  toute  messianicité  n'est  jamais  absente  d'une 

promesse, quelle qu'elle soit » (p. 56). La messianicité est l'histoire conçue comme une force 

pragmatique  qui  n'est  autre,  selon  Derrida,  qu'une  dynamique  de  survie,  c'est-à-dire  une 

itération conventionnelle. Le premier traumatisme en appelle toujours à une « première re-

présentation ». Celle-ci se confond avec un substitut technique destiné à se détacher de la 

singularité ou de la communauté actuelle tout en en retenant la vie. Ce substitut, qui ne se 

présente jamais à la conscience, est donc tout à la fois public et historique : il appartient à 

tous, quelle que soit sa communauté d'appartenance. Son mode d'apparaître ne peut donc être 

celui de la représentation consciente, mais celui de la revenance : le spectre, tout à la fois mort 

et vivant, ressurgit compulsivement et vient hanter un espace public dont le temps est alors 

« out of joint ». Cet espace public, parce qu'il est ouvert aux spectres du passé et à ceux de l'à 

venir, peut être dit, en termes derridiens, « juste » et « démocratique ». En ce point se pose 

donc de manière cruciale la question de la « justice », car si celle-ci appartient à un autre 

temps que celui du présent, elle doit pourtant se donner au présent, dans une décision qui ne 

1 Rappelons que pour Freud, nous n'avons jamais accès qu'à des représentants de représentants… de la pulsion 
originairement refoulée. Sur ce point, voir l'article « Le refoulement », in Métapsychologie, op. cit.
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souffre aucune attente. 

En lisant la première partie de Force de loi (op. cit.), « Du droit à la justice »1, nous tenterons 

de  penser  l'instant  aporétique  de  la  décision,  qui  nous  permettra  enfin  de  développer  la 

question  de  l'idiome.  Hanté  par  le  passé,  mais  toujours  en  avance  sur  le  temps  présent, 

l'idiome de la singularité, nous essaierons de le montrer, est sans doute la voix la plus juste qui 

soit.

a) La force du crédit

Ce texte complexe qui a fait l'objet de nombreux commentaires et articles2, est tout entier 

construit sur la distinction simultanément impossible et nécessaire entre la justice et le droit. 

La dynamique très lévinassienne3 de « Du droit à la justice » suit l'hyperbole d'une adresse 

1 Si  Force de loi (1994) se compose de deux conférences : « Du droit à la justice » (1989) et « Prénom de 
Benjamin »  (1990),  nous  n'en  étudierons  que  la  première,  la  seconde  nous  semblant  en  effet  poser  de 
multiples  problèmes  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  dans  le  cadre  de  ce  travail.  Pour  le  dire 
synthétiquement, il nous semble plus que discutable de penser le texte de Walter Benjamin,  Zur Kritik der  
Gewalt (1921) [Critique de la violence, in  Œuvres I, trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre 
Rusch, Gallimard, 2000 ; dans cette même édition, on trouvera aussi les Œuvres II et III] dans l'horizon de la 
solution finale,  ainsi  que  le  fait  Derrida dans « Prénom de  Benjamin ».  Sans développer  cette  question, 
notons juste que la violence génocidaire est une violence politique (et non sacrificielle), dont la mise en  
application repose sur la construction de structures socio-économiques et juridiques visant l'exclusion d'un  
groupe déterminé, d'abord d'une société, ensuite de l'humanité ; puis sur la mécanisation des hommes qui 
vont bientôt devoir exécuter l'ordre de l'extermination. Il nous semble donc impossible de succomber à la 
« tentation » (le terme est de Derrida) de « penser [à partir d'une lecture du texte de Benjamin] l'holocauste 
comme une manifestation ininterprétable de la violence divine »,  Post-Scriptum à « Prénom de Benjamin », 
p. 145.  

2 Citons  par  exemple  l'article  de  François  Raffoul  « Derrida  et  l'éthique  de  l'impossible »,  qui  s'appuie 
largement sur « Du droit à la justice » (cet article est paru dans la  Revue de métaphysique et de morale 
consacrée à Derrida, janvier-mars 2007), et le commentaire de Björn Thorsteinsson, La question de la justice  
chez Jacques Derrida, L'Harmattan, 2007. Notons aussi cet article, bien documenté, rédigé par deux juristes, 
Émeric Nicolas et Cyril Sintez : « Par-delà le concept de force dans la philosophie de Jacques Derrida », in 
La force normative,  naissance d'un concept,  études réunies par Catherine Thibierge, L.G.D.J., 2009. Cet 
article présente l'avantage de montrer quel usage les juristes peuvent faire de la philosophie derridienne. Ce 
qui  intéresse  nos  deux  auteurs,  est  le  décloisonnement  des  disciplines  que  rend  possible  la  philosophie 
derridienne. Selon eux, « Derrida, non juriste, a finalement l'avantage (…) de ne point se laisser enfermer 
dans la territorialité d'un débat de frontière entre droit et politique, droit et science, droit et éthique, et pose  
les questions qui sont aujourd'hui plus que jamais d'une brûlante actualité. Ainsi, Derrida développe deux  
niveaux de discours : l'un sur la philosophie du droit, l'autre sur les politiques juridiques à mener. » P. 135. 
On peut néanmoins déplorer un contre-sens majeur qui ruine le socle même de l'article : la force du droit qui 
se confond avec « un désir de folle justice » (p. 123), se trouverait, selon eux, dans l'Homme : « En dernière 
analyse, la force est dans l'Homme » (ibid.).  Cette assertion révèle que les auteurs n'ont pas bien saisi le 
rapport tendu que Derrida établit, tout du moins selon nous, entre le droit et la justice, l'expérience de la force  
de la justice n'étant surtout pas une expérience humaine. 

3 Encore une fois, nous rappelons que nous ne développerons pas le rapport de la philosophie derridienne à la 
philosophie  lévinassienne à laquelle  Force  de  loi fait  directement  référence  p.  48-49.  Mais  il  nous faut 
néanmoins ajouter que même si nous ne pensons pas que la philosophie lévinassienne innerve le cœur de la 
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lancée droitement, ou transitivement, à une justice inaccessible et devant la porte de laquelle 

la  singularité  est  à  jamais  destinée  à  demeurer1.  Rédigé  pour  un  « colloque organisé  par 

Drucilla Cornell à la Cardozo Law School en octobre 1989 sous le titre « Deconstruction and 

the Possibility of Justice » » (p. 9)2, ce texte s'ouvre sur une injonction : « c'est pour moi un 

devoir, je dois m'adresser à vous en anglais » (p. 13 – Derrida souligne), dont Derrida propose 

trois  interprétations :  par  politesse,  souci  de  se  faire  comprendre  de  l'autre  et  de  rendre 

hommage à l'hospitalité qui lui a été offerte, il est pour le philosophe plus juste de s'adresser à 

son auditoire en anglais. Plaçant l'ensemble de son intervention sous le signe de l'idiome, le 

philosophe débute sa communication en affirmant qu' « avant même de commencer » (p. 17), 

il souhaite citer deux expressions idiomatiques de la langue anglaise : « La première est « to  

enforce the law » » (ibid.) ; la seconde est  « l'usage transitif du verbe « to address » » (p. 36). 

Ce texte, qui ne commencera en fait jamais, finira sur une adresse : « j' « adresse » les apories 

suivantes. En fait il s'agit d'un seul potentiel aporétique qui se distribue à l'infini. » (p. 48). Si 

la justice est impossible, elle doit pourtant pouvoir être rendue par et dans une décision, vers 

laquelle se tendra ici toute notre réflexion. Pour enfin penser l'instant de la décision et tenter 

de traverser « l'expérience de l'aporie » (p. 37), nous ne suivrons pas – tout du moins dans un 

premier temps – « Du droit à la justice » pas à pas, car ce texte qui a la forme d'un mouvement 

circulaire  ne  cesse  en  fait  de  reprendre  obsessionnellement  les  assertions  contradictoires 

posées  dès  l'ouverture :  le  droit  est  la  justice,  mais  le  droit  n'est  pas  la  justice ;  la 

déconstruction autorise,  promet et  rend possible la justice,  mais la déconstruction interdit, 

menace et détruit la possibilité de la justice. Sans même qu'il s'en rende compte, celui qui le lit 

se  trouve  enfermé  dans  une  aporie,  tandis  que  celui  qui  le  travaille  en  fait  la  difficile 

expérience. Pour nous arracher à ce double bind dans lequel Derrida cherche perversement et 

performativement à nous enfermer, c'est selon notre méthode désormais bien en place que 

nous lirons Force de loi : nous accompagnerons encore une fois la dynamique d'une epokhê 

que nous nous garderons cette fois de qualifier  de husserlienne ou de phénoménologique, 

même si elle suit de fait la courbe d'une hyperbole trans-phénoménologique qui nous conduira 

jusqu'au  « fondement  mystique  de  l'autorité »,  à  partir  duquel  doit  se  prononcer  toute 

déconstruction, il est néanmoins incontestable que celle-ci en est entourée par le spectre. Ajoutons encore  
qu'il est d'usage de lire l'éthique derridienne dans le prolongement de Levinas et Heidegger.  

1 Notons que « Devant la loi », op. cit.,  est construit selon un procédé de mise en abîme que l'on retrouve 
partiellement dans Force de loi. 

2 Les actes du colloque ont été publiés par Drucilla Cornell, Michel Rosenfeld et David Gray Carlson, sous le 
titre Deconstruction and the Possibility of Justice, Routledge, 1992.
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« décision juste ».  

Comme toujours, nous repartons donc d'un certain texte que Derrida identifie ici à un « texte 

de droit » ou un « texte de lois1 », et qui est, selon lui, « structurellement déconstructible » (p. 

35). Ce texte est d'abord ce texte ambigu, nécessairement instable et inadéquat – en un mot 

contradictoire –, que nous avons reçu en héritage (it's a fact2). Mais de quel droit Derrida 

peut-il se permettre d'identifier ce texte, qu'il déconstruit compulsivement depuis les années 

60, à un « texte de droit » ou un « texte de lois » ? Comment comprendre enfin une assertion 

aussi  énigmatique que « la déconstruction est  la justice » (p. 35) ? La réponse à ces deux 

questions réside entre cette expression, to enforce the law, et le verbe to address, qui sont,  en 

termes  austiniens,  deux  illocutoires,  mais  qui  sont  aussi,  en  termes  derridiens,  des 

perlocutoires,  c'est-à-dire  plus  généralement  des  performatifs  que  le  philosophe  de  la 

déconstruction  ne  distingue  pas  des  constatifs  et  qu'il  lui  arrive  aussi  de  penser 

indépendamment du langage3. Toutefois, c'est par une définition juridique et positive de la loi 

que nous voudrions ouvrir notre réflexion, car paradoxalement cette définition nous permettra 

de comprendre pourquoi la force performative et législative agit en fait au niveau du « texte 

en général » dont nous avons hérité. 

La loi, que selon l'adage « nul n'est censé ignorer », est en droit positif une « règle de droit 

suprême dans la  hiérarchie  des  normes ;  en ce  sens  les  lois  sont  les  règles  qu'un régime 

politique  rend  suprêmes4 ».  Dans  un  contexte  déterminable,  la  loi  détient  sa  force  de  la 

structure conventionnelle qui lui a donné naissance. Elle est donc destinée à se modifier ou à 

se périmer en fonction de l'évolution de normes qui  ne sont  pas nécessairement  politico-

juridiques au sens strict : la formulation et la promulgation d'une nouvelle loi répondent aussi 

à des changements sociaux par définition non prévisibles. Pourtant, nous savons d'expérience 

qu'une telle transformation du droit n'est jamais acquise, qu'elle est toujours lente et difficile, 

1 Dans Préjugés – Devant la loi, op. cit., Derrida entend le concept de loi non au sens institutionnel du terme,  
mais au sens de « Loi morale », ce qui n'est pas seulement le cas dans Force de loi.

2 Il faut aussi lire  Force de loi dans l'horizon de la lecture derridienne du texte d'Austin :  The Meaning of a  
Word, op. cit., in Mémoires – Pour Paul de Man, op. cit., que nous avons travaillée dans le deuxième chapitre 
de cette partie (première section).  

3 Pour  un  développement  de  cette  question,  nous  renvoyons  à  notre  précédent  chapitre  (voir  plus 
particulièrement la première section).   

4 Pour cette définition, nous avons consulté le Vocabulaire juridique de Gérard Cornu, op. cit., « entrée : Loi », 
p. 621-622.
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si seulement elle est rendue possible (car au sein d'un régime totalitaire gouverné par une 

idéologie unique et dirigé par un seul chef, le texte de lois, mis aux normes de l'idéologie, ne 

change que sur décision du « guide » ; dans un tel contexte, la déconstruction ne peut même 

pas exister).  Au sein d'un régime démocratique,  la  lenteur  de la  modification des  normes 

juridiques qui sont toujours en retard sur les événements sociaux, est sans doute en partie le 

résultat de la résistance des mentalités souvent hostiles au changement et qui restent, parfois 

malgré elles, attachées aux conventions du passé. Ce qui fait loi,  ce ne sont donc pas, de  

manière restrictive, les lois juridiques, mais plus largement le contexte conventionnel dans 

lequel, et surtout dans les termes duquel, elles sont formulées (et une fois formulées, les lois 

font tout autant évoluer les mentalités : la modification des normes dépend donc tout autant 

des événements sociaux que de la formulation des lois, qui ne cessent d'interagir). En ce sens, 

le texte conventionnel, à savoir le tissu social, peut être qualifié de « texte de droit » ou de 

« texte  de  loi » :  si  la  loi  juridique  peut  être  formulée,  c'est  parce  que  le  système 

conventionnel est déjà un espace d'interdits et d'obligations, de droits et de devoirs, bref un 

espace de prescriptions sans lesquelles la cohésion sociale resterait impossible. Et si la loi est 

forte, c'est parce qu'elle est le produit de ce texte qui est lui-même constitué d'une multiplicité 

de forces : 

Ce qu'il faut penser, c'est donc cet exercice de la force dans le langage même, dans le plus intime de 
son essence…1 

Nous avons déjà vu comment Derrida dans Sec ressaisissait à l'instar d'Austin le performatif 

au  niveau  de  l'acte  locutoire,  et  comment  cette  opération  lui  permettait  de  faire  de  la 

différance  une  promesse,  c'est-à-dire  une  itération  conventionnelle  et  non  nécessairement 

langagière2.  Nous  savons  comment  le  philosophe  pense  le  mode  d'introjection  et 

d'incorporation  des  conventions  (Fors,  op.  cit.),  et  comment  ces  deux  concepts  sont 

finalement réunis dans ce qu'il appelle la « structure d'ex-appropriation » (Le monolinguisme 

de  l'autre,  op.  cit.).  Nous  avons  aussi  expliqué  comment  la  maintenance  ou  la  mise  en 

1 Force de loi, op. cit., p. 26-27.
2 Ce qui a permis à Judith Butler de « donner du corps » au performatif : nos attitudes, nos postures corporelles 

et nos comportements sont déjà, selon elle, des « performatifs ». Sur ce point, voir notamment Trouble dans 
le genre,  Le féminisme et la subversion de l'identité,  trad. Cynthia Kraus,  La Découverte,  2006 (Gender 
trouble : Feminism and the Subversion of Identity, Routledge,1990), dans lequel la philosophe américaine 
reconnaît  l'influence  décisive  du  travail  de  Derrida  sur  le  sien :  « Pour  ma  part,  j’ai  commencé  à  me 
demander comment lire la performativité du genre en partant de la lecture que Jacques Derrida fait de la 
nouvelle de Kafka, Devant la loi », p. 35. 
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question  des  conventions  étaient  justement  rendues  possibles  par  leur  introjection  et  leur 

incorporation simultanées1. S'il nous faudra ici rappeler les grandes lignes de notre précédent 

développement, ce sera en fait pour tenter de le dépasser. Et nous le ferons en nous appuyant 

sur l'apport que constitue notre travail précédemment effectué sur les Spectres de Marx (op.  

cit.). Car même si ce texte fut rédigé après  Force de loi – qui néanmoins en porte bien la 

marque2 –, il  nous semble pourtant l'éclairer d'une manière singulière, en nous offrant les 

instruments  conceptuels  nécessaires  à  la  compréhension  de  ce  qui  fait  la  « force  de  la 

justice ».     

Nous savons que la venue de l'étranger est toujours traumatique et qu'elle fait l'objet de deux 

traitements contradictoires mais entrelacés. Introjecté, l'étranger est assimilé et lié – c'est-à-

dire maîtrisée3 – dans une identité de pensée qui rend possible l'établissement des conventions 

conscientisées,  tandis  qu'est  réprimée  son  irréductible  altérité.  Par  ce  processus 

d'appropriation,  le  sujet  s'intègre  progressivement  aux  structures  sociales  pour  enfin  s'y 

identifier. Il y a alors reconnaissance mutuelle du sujet par les institutions et des institutions 

par  le  sujet.  L'identification  et  la  reconnaissance  relèvent  d'un  jeu  de  miroir  que  nous 

pourrions  appeler  « narcissisme  institutionnel »  ou  encore  « narcissisme  national »,  et  qui 

n'est pas étranger à tous les phénomènes que Derrida pensera dans ses derniers séminaires 

sous le concept de « souveraineté ». Mais simultanément, de manière renversée, le caractère 

traumatique de l'irruption de l'étranger est préservé. Ne pouvant être lié dans une identité de 

pensée,  le  traumatisme  se  répète  compulsivement  et  vient  délier  le  tissage  du  texte 

conscientisé, en provoquant un sentiment d'inquiétante étrangeté –  Das Unheimliche4. Sous 

l'effet de cette force « performative » qui ne cesse d'itérer le « premier » traumatisme nous 

pouvons être amenés, selon Derrida, à soupçonner la loi ou la convention de n'être ni vraies ni 

justes.  Sous  l’œil  de  ce  soupçon,  leurs  forces  de  maintenance  sont  désormais  comprises 

1 Sur ce point, nous renvoyons encore une fois à notre précédent travail développé à partir d'  « Actes »,  in 
Mémoires pour Paul de Man, op. cit.

2 Pour ne pas trop anticiper sur notre développement à venir, rappelons juste que le concept de messianicité 
apparaît à la p. 56 de Force de loi. Ajoutons encore que Force de loi fut publié aux éditions Galilée un an 
après la publication de Spectres de Marx chez ce même éditeur.

3 P. 21 de Force de loi, Derrida renvoie à Spéculer – sur Freud, in La carte postale, op. cit. Ce texte est, selon 
ses propres mots, consacré à « la pulsion de pouvoir et aux paradoxes du pouvoir ».  

4 Si nous avons étudié le texte de Freud, Das Unheimliche, op. cit., dans le cadre de notre travail sur Spectres  
de Marx, rappelons néanmoins que ce terme fait irruption dans les Mémoires pour Paul de Man : « il y a des 
choses « unheimlich » », op. cit., p. 117.
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comme le résultat de l'adhésion ou de la créance que nous leur portons. Selon les mots de 

Montaigne repris par Derrida : « …les loix se maintiennent en crédit, non parce qu'elles sont 

justes,  mais  parce  qu'elles  sont  loix.  C'est  le  fondement  mystique  de  leur  authorité…1 ». 

Autrement dit :

L'autorité des lois ne repose que sur le crédit qu'on leur fait. On y croit, c'est là leur seul fondement  
ontologique ou rationnel. Encore faut-il penser ce que croire veut dire2. 

« Ce que croire veut dire », nous venons d'essayer de le penser : croire, c'est user d'une force 

pour maintenir en place un système social et toujours hérité (c'est-à-dire factuel), tout en ayant 

suffisamment de force pour savoir que notre reconnaissance de ce système ne se fonde pas sur 

un savoir, mais sur une adhésion qui détient sa force de la croyance.

Comment  peut  se  produire  ce  sentiment  d'inquiétante  étrangeté  qui  n'est  sans  doute  pas 

séparable de la mise en suspens – epokhê – du crédit ? Nous avons déjà esquissé une réponse 

qui nous rapprochait en fait de ce que Derrida entendait par justice et sur laquelle nous serons 

donc amenée à revenir. Cette ébauche nous était nécessaire pour comprendre d'où le crédit 

puisait  sa force d'adhésion  et de dissociation,  mais  suivant  « Du droit  à la  justice »,  c'est 

apparemment d'abord par une autre voie que nous en venons à cet instant de suspens qui 

ouvre l'espacement requis à la mise en mouvement de la déconstruction.     

b) L'epokhê du crédit d'un axiome

Cette  voie  est  celle  de  la  responsabilité :  « responsabilité  devant  la  mémoire »  et 

« responsabilité devant le concept même de responsabilité » (p. 45). « Responsabilité devant 

la mémoire » tout d'abord, car, nous le savons, le texte conventionnel auquel nous croyons est 

toujours  hérité,  c'est-à-dire  introjecté  et  incorporé.  Pour  le  dire  autrement,  ce  que  nous 

recevons en héritage, c'est tout à la fois une pluralité d'axiomes (des assertions indémontrables 

mais que l'on tient néanmoins pour vraies) auxquels nous croyons, et « un impératif ou un 

faisceau d'injonctions » (p.  44)  qui  nous viennent  de la  justice  elle-même « à  travers  des 

1 Nous citons Derrida qui cite Montaigne, p. 29 de Force de loi (la citation est extraite de Les Essais, livre III, 
ch. XIII, « De l'expérience », Bibliothèque de la Pléiade, 2007, p. 1119 ; pour rappel Derrida indique la p. 
1203 de la même édition, mais omet de préciser l'année de cette édition – édition de 1595).

2 Force de loi, op. cit., p. 30 – Derrida souligne.
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idiomes singuliers (Dikè, Jus, justitia, justice, Gerechtigkeit, pour nous limiter à des idiomes 

européens qu'il  serait  peut-être  aussi  nécessaire  de délimiter  vers ou à partir  d'autres… ») 

(ibid.). Sans avoir une idée précise, ou même une simple représentation de ce que peut être la 

justice, elle se rappelle à nous dès lors que nous éprouvons1 l'inadéquation d'une convention, 

d'un comportement  ou d'une décision politique,  théorique ou pratique avec tel  événement 

singulier. Cette disproportion entre le droit et ce qui s'impose à nous comme étant « justice », 

éveille  le  soupçon que le  premier  ne tient  que par  les  conventions  d'une époque ou d'un 

contexte déterminé,  tandis  que la seconde les excède infiniment  (même si  la  justice reste 

conventionnelle  comme  nous  le  comprenons  déjà) :  le  premier  est  essentiellement 

déconstructible, tandis que la seconde est indéconstructible. La perte du crédit d'un axiome 

provient donc de ce sentiment universel de justice, qui n'appartient pas uniquement au temps 

présent et qui nous a d'abord été transmis, en ce qu'il est destiné à l'à venir. La justice, devant 

laquelle nous sommes responsables et qui nous enjoint d'agir de manière responsable, relève 

d'abord un travail de mémoire, qui engage le premier mouvement de la déconstruction. La 

responsabilité devant l'héritage impose de lire les textes de la tradition : « … la tâche d'une 

mémoire historique et interprétative est au cœur de la déconstruction »2,  pour y déceler la 

justice. Et ce mouvement est sous-tendu par la mise en suspens du « crédit d'un axiome » (p. 

45), c'est-à-dire par « ce temps de l'epokhê, sans lequel en effet il n'y a pas de déconstruction 

possible » (p. 46).   

L'epokhê, nous en sommes plus qu'au courant, Derrida l'utilise usuellement dans une forme 

husserlienne pervertie, mais dans le contexte de Force de loi, nous supposons que Derrida la 

fait venir d'un temps plus ancien : celui de Montaigne qui, à l'instar de Husserl, l'emprunte 

aux sceptiques.  L'epokhê  n'est  plus  mise  en suspens de  l'attitude  naturelle,  mais  mise  en 

suspens du crédit d'un axiome, c'est-à-dire mise en suspens du jugement. Cette démarche, qui 

fut celle de Pyrrhon avant d'être celle de Montaigne qui en rend possible la forme éthico-

politique3 transmise en creux à Pascal et « intro-incorporée » par Derrida, est inséparable du 

1 Le choix de ce terme s'éclaircira peu à peu, même si nous saisissons déjà que, selon Derrida, ce qui nous lie 
les uns aux autres par-delà le présent est un lien sensible et non conscient.

2 Ibid., p. 44, Derrida souligne.
3 Sans  entrer  dans  les  débats  des  spécialistes  de  Montaigne,  notons  juste  que  si  l'importance  de  l'epokhê 

pyrrhonienne dans la philosophie montaignienne (terme qui ne joue un rôle clé que dans l' « Apologie de 
Raimond Sebond »,  livre II,  chap.  XII  des  Essais)  est  contestée  par  certains  d'entre eux,  ceux-là même 
reconnaissent néanmoins que la formation du jugement commence bien par le retrait du crédit que nous  
accordons spontanément à la science (et plus largement à la religion, aux lois et aux coutumes). Selon Marc  
Foglia : « Il faut savoir échapper à l'adhésion aux vérités de la science si l'on veut pouvoir faire usage de son 
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concept de responsabilité non plus entendu comme cet engagement devant un passé que nous 

sommes en charge de transmettre, mais comme cette règle théorique ou cette règle d'action, 

qui doivent rendre possible la « revenance » de la justice :

Ce n'est pas un simple moment [ce « moment de suspens, ce temps de l'epokhê »] : sa possibilité doit 
rester  structurellement  présente  à  l'exercice  de  toute  responsabilité  si  celle-ci  ne  doit  jamais  
s'abandonner au sommeil dogmatique, donc se renier elle-même1.

La revenance de la justice, avant même son irruption événementielle qui doit in fine s'imposer 

par  la  voix  d'une  décision,  est,  outre  cette  « expérience  d'une  inadéquation  ou  d'une 

incalculable disproportion » (p. 46) que nous venons tout juste de rencontrer, « ce moment de 

suspens angoissant [qui] ouvre (…) l'intervalle de l'espacement où des transformations, voire 

des révolutions juridico-politiques, ont lieu. » (ibid.). Mais comment comprendre que l'epokhê 

du  crédit,  qui  rend  aussi  possible  le  décèlement  du  « paradoxe  logico-formel »  (p.  48) 

déconstructeur2, puisse provoquer l'angoisse ou un sentiment de menace3, puisqu'elle semble 

au contraire promettre une modification d'un droit alors rendu plus adéquat à la justice ? C'est 

en travaillant cette tension que nous parviendrons à ouvrir la voie à cette décision qui doit être 

prise,  non  pour  que  « justice  soit  faite »,  chose  de  facto impossible,  mais  pour  que, 

aujourd'hui, la « justice puisse « revenir de l'à venir » » (nous expliciterons cette expression 

contradictoire, même si notre travail sur Spectres de Marx l'éclaire déjà). Cette tension noue le 

passage  suivant  dont  l'explicitation  nous  mènera  jusqu'au  « fondement  mystique  de 

l'autorité », producteur des « fictions légitimes » qui constituent les propositions du texte de 

droit :

Toute  déconstruction  de  ce  réseau  de  concepts  [« propriété,  intentionnalité,  volonté,  liberté, 
conscience,  conscience  de  soi,  sujet,  moi,  personne,  communauté,  décision,  etc. »]  dans leur  état 
donné ou dominant peut ressembler à une irresponsabilité au moment même où, au contraire, c'est à  
un surcroît de responsabilité que la déconstruction en appelle. Mais dans le moment où le crédit d'un 
axiome est  suspendu par  la  déconstruction,  dans  ce  moment  structurellement  nécessaire,  on  peut 
toujours croire qu'il n'y a plus de place pour la justice, ni pour la justice elle-même, ni pour l'intérêt  
théorique qui se porte vers les problèmes de justice4.     

jugement. »  Montaigne,  pédagogue  du  jugement,  Classiques  Garnier,  2011,  p.  38.  Sur  la  récusation  de 
l'importance de l'epokhê pour le scepticisme montaignien, voir aussi deuxième partie, chapitre 2, § 2 de ce 
même livre, « L'alternative pyrrhonienne : la suspension du jugement », pp. 139-146.

1 Ibid., p. 46.
2 Le pharmakon, l'écriture, la différance, etc., autant de termes qui sont en fait selon nous d'autres noms de la  

justice.
3 L'angoisse et  le sentiment de menace peuvent être  rapprochés,  en ce qu'ils  sont tous deux sans objet  et 

corrélativement sans représentation.
4 Ibid., p. 45.
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De la première phrase à la seconde, on observe un glissement. Ce glissement est préparé par 

la contradiction interne qui tisse la première phrase. Pourquoi la mise en suspens du texte de 

droit, qui suit l'expérience de l'inadéquation, « peut[-elle] ressembler à une irresponsabilité au 

moment même où, au contraire, c'est à un surcroît de responsabilité que la déconstruction en 

appelle » ? En ce qu'elle ouvre la conscience sur un espace apparemment dépourvu de toutes 

règles, un irreprésentable dont on ne voit pas comment il pourrait, d'une manière ou d'une 

autre, engager la responsabilité, c'est-à-dire rendre possible l'application de la justice. Mais 

apparaît  alors  le  lien  indéconstructible  entre  justice  et  droit  que  nous  repérions  déjà  en 

ouverture de notre réflexion, mais dont nous avons préféré différer l'analyse. La justice ne 

peut s'appliquer que si elle est représentée, et le droit n'est rien d'autre qu'une application de la 

justice. Pour le dire autrement, la règle de droit donne force de loi à la justice. En mettant en 

suspens la règle de droit, la déconstruction mettrait donc aussi en suspens la justice et nous 

laisserait dans le vide. Dans cet espace, la justice ne semble pas seulement dépossédée de sa 

force, mais bel et bien définitivement disparue : 

…dans le moment où le  crédit  d'un axiome est  suspendu par  la déconstruction,  dans ce moment 
structurellement nécessaire, on peut toujours croire qu'il n'y a plus de place pour la justice, ni pour la 
justice elle-même, ni pour l'intérêt théorique qui se porte vers les problèmes de justice1. 

Nous soulignons le verbe « croire », car par son biais, Derrida indique de manière furtive que 

le crédit de l'axiome : « la règle est juste », a été subrepticement remplacé par un autre : « la 

justice se réduit à sa représentation ». Et ce dernier crédit nous reconduit au premier, car si la 

justice se réduit en effet à sa représentation, alors la justice s'épuise dans le droit et le droit 

épuise la justice : « la règle est juste », parce qu'elle seule peut être appliquée. Revenu à notre 

point de départ, c'est selon une autre perspective que nous pouvons interpréter le pourquoi de 

la force du crédit : nous croyons aux règles de droit non seulement parce que nous avons 

intro-incorporé les conventions du passé, mais aussi parce que nous tenons au maintien de la 

sphère  de  la  représentation  dont  la  disparition  est  pour  la  conscience  un  véritable  signe 

d'anéantissement. L'introjection des conventions fait aussi son lit sur la dénégation de la mort.  

Mais cette croyance en la justice de la règle est bientôt de nouveau troublée par un étrange 

sentiment : une certaine « expérience d'une inadéquation ». Or, la traversée de l'angoisse, qui 

a fait suite à l'epokhê du crédit du premier axiome, nous permet de revivre cette expérience 

différemment et de la réinterpréter : celle-ci ne signale pas seulement que le droit fait violence 

1 Ibid., p. 45-46.
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à la justice, elle pointe aussi du doigt ce que nous appellerons (même si Derrida ne la nomme 

pas explicitement comme ça) une « justice hyperbolique »1 qui excède la représentation, c'est-

à-dire le lieu du calcul et de l'anticipation consciente. La déconstruction est donc bien :

… une surenchère hyperbolique dans l'exigence de justice, la sensibilité à une sorte de disproportion 
essentielle qui doit inscrire l'excès et l'inadéquation en elle2. 
  

Mais ce que nous retenons aussi de l'expérience angoissante du « moment de suspens », c'est 

que cette justice irreprésentable en appelle toujours à sa représentation sans laquelle elle ne 

pourrait s'inscrire dans le monde, dans un hic et nunc qui constituent l'espace et la temporalité 

des corps matériels sur lesquels la justice doit aussi porter. Si la « justice hyperbolique » peut 

se rendre, elle ne le pourra donc que dans une représentation impossible dont la structure re-

présentative  excèdera  de  fait  toute  représentation  (nous  reviendrons  amplement  sur  cette 

aporie dont la décision constituera l'impossible résolution, la seule possibilité d'appliquer une 

loi, « to enforce the law », pourtant irréductiblement excessive). Dans l'espace creusé entre le 

représentable et l'irreprésentable vient se tendre l'appel, « to address », qui permet de joindre 

sans joindre l'un et l'autre. La loi représentative en appelle à une « justice hyperbolique » – un 

indéconstructible irreprésentable –, et c'est dans cette irréductible tension que la loi peut soit  

devenir la force de la justice soit se déconstruire d'elle-même. Selon un mouvement circulaire, 

l'expérience d'une inadéquation nous a conduite à l'expérience angoissante de l'epokhê  du 

crédit d'un axiome, qui nous a reconduite à l'expérience d'une inadéquation et à l'epokhê du 

crédit d'un axiome. Reste alors l'expérience de l'aporie qui peut se formuler comme suit : la 

« justice hyperbolique » ne peut être appliquée que si elle représentée. Nous pourrions d'ores 

et déjà tenter d'arrêter la décision qui doit nous permettre de nous en arracher, mais nous 

préférons encore différer cet instant afin de penser cette « justice hyperbolique », car sans 

cette démarche, la décision risquerait de n'être qu'une précipitation aveugle et dépourvue de 

toute forme de calcul (puisque la décision incalculable doit aussi être un calcul).  

1 À la suite de Jankélévitch et par le biais de la question du pardon, Derrida en viendra dans son œuvre tardive  
à penser une « éthique hyperbolique ». Dans son article, Pardonner : l'impardonnable et l'imprescriptible, in 
Cahier de l'Herne, cahier dirigé par Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Derrida, 2004 (avant d'être un 
article, ce texte fut celui d'une conférence prononcée pour la première fois en 1997), Derrida  révèle l'origine 
de  cette  expression  qu'il  souhaite  utiliser  à  son  propre  compte :  dans  un  entretien  donné  en  1977, 
« Jankélévitch écrit ceci, que je cite d'une part pour y relever une expression qui pourrait bien servir de titre à 
ce que je tente ici (une « éthique hyperbolique », voire une éthique au-delà de l'éthique)… », p. 545 – Derrida 
souligne. Sur ce point, on pourra lire l'article de Marc Crépon, « Les langues du pardon (note sur « l'éthique 
hyperbolique ») », in Le moraliste, la politique et l'histoire de La Rochefoucauld à Derrida , sous la direction 
de Jean-Charles Darmon, éditions Desjonquères, 2007, p. 226-238.  

2 Ibid., p. 45 – Nous soulignons.
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c) Les  « fictions légitimes » du « fondement mystique de l'autorité »

« Fictions  légitimes »  et  « fondement  mystique  de  l'autorité »  sont  deux  expressions  de 

Montaigne que Derrida met en connexion pour les penser au-delà du sens que leur donne 

explicitement  le  penseur  sceptique,  c'est-à-dire  « au-delà  de  [leur]  surface  simplement 

conventionnelle et conventionnaliste1 » : 

… nostre droict mesme a, dict-on, des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la vérité de sa justice2.

(…) 

Or les loix se maintiennent en crédit, non parce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles sont loix. 
C'est le fondement mystique de leur authorité, elles n'en ont poinct d'autre […]. Quiconque leur obeyt  
parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par où il doibt3.

Nous nous sommes implicitement déjà confrontée à l'interprétation de la surface simplement 

conventionnelle et conventionnaliste de ces deux citations en questionnant la force du crédit et 

sa mise en suspens ; il nous reste maintenant à faire un pas au-delà qui in fine nous conduira 

jusqu'au  fondement  mystique  d'une  autorité  « conventionnelle »,  productrice  de  fictions 

légitimes4. Si, dans un premier temps, nous avons commencé à questionner la raison pour 

laquelle le texte de loi pouvait être pensé comme un agencement de « fictions légitimes » 

érigées  en  vérité  par  la  force  d'un  crédit  alors  identifiable  au  « fondement  mystique  de 

l'autorité », c'est à présent à partir de ce fondement réinterprété à l'aune de notre précédente 

réflexion que nous en reviendrons, dans notre prochaine section, aux « fictions légitimes », 

pour les penser cette fois dans leur rapport à la justice. Celles-ci, sans totalement échapper au 

1 Ibid., p. 30. La citation complète est la suivante : « Il est vrai que Montaigne avait aussi écrit ceci, qui doit 
être encore interprété au-delà de sa surface simplement conventionnel et conventionnaliste. »

2 Derrida cite directement Les Essais, II, ch. XII, Bibliothèque de la Pléiade, p. 601 ; Force de loi, p. 30. Cette 
citation est aussi l'exergue de Préjugés – Devant la loi, op. cit. qui, comme nous le notions déjà, se construit 
selon le principe d'une mise en abîme : parce que la Loi est inaccessible, nous ne pouvons avoir affaire qu'à 
des représentants ou à des substituts, et ne pouvons  que spéculer sur une origine qui, nécessairement, a le 
caractère d'une fiction. Si la structure, la dynamique et le propos (infiniment plus complexe) de Force de loi 
diffèrent de ceux de Préjugés, nous en tirons néanmoins cette « définition » de la loi qui ne nous semble pas 
si  éloignée  de  ce  que  Derrida  entend  par  justice :  « [La  loi]  est  encore  plus  effrayante,  fantastique, 
unheimlich, uncanny,  que si elle émanait de la raison pure, à moins que celle-ci n'ait justement partie liée  
avec  une  phantasmatique  inconsciente. »  P.  117.  Rappelons  que  nous  avons  déjà  travaillé  cette 
« phantasmatique inconsciente » dans notre précédent chapitre qui portait tout entier sur le chapitre 5 des 
Spectres de Marx, op. cit.   

3 Les Essais, III, ch. XIII, op. cit., p. 1203 ; Force de loi, p. 29.
4 Précisons néanmoins que nous travaillerons véritablement la modalité par laquelle le fondement mystique 

produit des fictions légitimes que dans notre troisième et dernière partie, en questionnant l'idiome. 
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droit, doivent néanmoins donner force à la justice en faisant violence au droit établi. C'est en 

suivant la « forme questionnante de la pensée » (p. 22), dont Derrida nous dit qu'elle est une 

« force  légitime  dont  on  peut  se  demander  d'où  elle  tire  une  si  grande  force dans  notre 

tradition » (p. 23), qu'il en vient enfin à penser le fondement mystique de l'autorité. Sans nous 

arrêter ici sur la référence obligée à Heidegger et à son Qu'appelle-t-on penser ? (op. cit.) que 

Derrida a auparavant travaillé dans Mémoires pour Paul de Man (op. cit.) et De l'esprit (op.  

cit.), nous voudrions focaliser notre attention sur la question de la force, qui déjà nous éloigne 

de Heidegger. Quelle est donc cette force qui fait de la question un appel que Derrida pense 

comme un performatif, même si, pour une part, il échappe au langage ? 

Elle est toujours une « force différentielle » (p. 20), non substantielle et non volontariste. Elle 

est une « force de différance » (ibid.) qui se transforme ici en une question sur les fondements 

de la justice. Elle est enfin inséparable de la « question de l'idiome » (p. 19) qui constitue le fil 

conducteur de Force de loi – « cette question de langue et d'idiome sera sans doute au cœur de 

ce que je voudrais proposer à votre discussion » (p. 17) – et que désormais nous ne cesserons 

plus de suivre. Affirmons d'entrée de jeu et sans démonstration préalable : ce qui fait la force 

de la question et celle de la justice n'est autre que l'idiome. La forme questionnante est donc,  

selon Derrida, une force légitime qui puise sa force de notre tradition. Autrement dit, si la 

justice  est  une  question,  on  en  éprouve néanmoins  la  force :  la  justice  s'impose  à  nous, 

exigeant par là même son application. Pour le dire encore autrement, elle est une expérience 

de l'irreprésentable qu'il nous faut pourtant tenter de penser si nous voulons pouvoir répondre 

à son appel – qui est une injonction –, et enfin l'appliquer. Or, si cette exigence nous reconduit 

au langage, dont nous avons vu qu'il distinguait la justice du droit, nous voudrions rester sur 

son bord en questionnant cette force irreprésentable qui est aussi un « silence emmuré au sein 

même du langage » (p. 33, citation modifiée). C'est en utilisant la force de la question qu'il 

nous  semble  possible  de  laisser  revenir  en  nous  cette  expérience  mystique, adjectif que 

Derrida dit tirer « dans un sens [qu'il se] risque à dire plutôt wittgensteinien » (p. 33), même 

s'il l'emprunte d'abord à Montaigne et Pascal. 

Commençons donc par une question : comment comprendre cet étrange accouplement entre 

l'usage sceptique et « questionnant » du terme « mystique », et celui qu'en fait Wittgenstein 

qui rejette le mystique hors de la sphère de la question ? Comment Derrida réinterprète-t-il 
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donc  la  « tradition  du  mystère »,  selon  l'étymologie  de  « mystique »1,  pour  en  faire  une 

question de justice ? On sait déjà que, selon Derrida, Montaigne est l'initiateur de la tradition 

qui fait du fondement du droit un mystère. On a vu que la mise au jour de cette étrangeté 

reposait sur un sentiment d'inadéquation entre justice et droit, qui conduisait à soupçonner le 

second de n'être qu'une fiction rendue légitime par la force d'un crédit ; et que « l'epokhê du 

crédit d'un axiome », sa mise en suspens qui est aussi sa mise en question, nous confrontait à 

un  irreprésentable,  « un  silence  muré  dans  le  langage »,  qui  en  appelait  à  un  « usage 

wittgensteinien » du mystique. Mais si cette référence est explicitement incontournable, elle 

est  aussi  rapide  qu'imprécise.  Derrida,  qui  ne cite  même pas  le  nom de  Wittgenstein,  ne 

renvoie à aucun de ses ouvrages et  laisse les lecteurs non spécialistes  (dont nous faisons 

partie)  dans  un  doute  et  un  questionnement2,  dont  ils  pressentent  néanmoins  qu'il  est 

indispensable de suivre la voie. 

Le terme « mystique » apparaît sous la plume de Wittgenstein à la fin du  Tractatus logico-

philosophicus3. Que Derrida en ait perverti – ou « intro-incorporé » – le sens, nous l'avons 

déjà signalé.  Il  ne s'agira donc pas ici  de revenir  au texte même de Wittgenstein pour en 

restituer le propos exact (ce que du reste nous ne serions pas en mesure de faire s'il  était 

seulement possible de le faire), mais d'y repérer ce qui a pu intéresser Derrida. Le Tractatus 

est un traité composé de sept aphorismes (« propositions » en anglais) dont la finalité est de 

tracer les limites du langage. Le langage, utilisé comme un instrument logique, doit permettre 

de discriminer les propositions douées de sens et pouvant « être dites clairement » selon les 

célèbres mots de la préface (p. 27), de celles dénuées de sens, qu'il faudrait même s'interdire 

de formuler : « On pourrait résumer tout le sens du livre en ces mots : tout ce qui peut être dit 

peut être dit clairement ; et ce dont on ne peut parler on doit le taire » (ibid.). La dynamique 

de l'ouvrage suit un crescendo qui conduit progressivement le langage aux limites du dicible 

et le pousse dans ses derniers retranchements, pour lui faire enfin désigner un inexprimable : 

le  mystique :  « Il  y  a  assurément  de  l'inexprimable.  Celui-ci  se  montre,  il  est  l'élément 

1 Du  grec  « mustès »  qui  signifie  « initié  aux  mystères ».  Pour  cette  référence,  nous  avons  utilisé  le 
Dictionnaire de la langue française du seizième siècle de Edmond Huguet, éd. Didier, 1961 (Tome V), afin 
de prendre appui sur la langue de Montaigne. Notons néanmoins que le terme « mystique » n'y apparaît pas 
tel  quel,  et  que l'on  y trouve seulement  plusieurs  de ses  formes concomitantes :  « myste »,  « mystere », 
« mysterial » et « mystic », p. 386-387.

2 Il faut néanmoins rappeler que « Du droit à la justice » s'adressait à un public composé de « philosophes, de 
théoriciens de la littérature et de juristes », Force de loi, p. 9, c'est-à-dire à un public d'érudits, même si tous 
n'étaient pas censés connaître Wittgenstein et ses œuvres. 

3 Trad. Pierre Klossowski, Gallimard, 1995, (première publication en allemand, 1921 ; abrévié Tractatus). 
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mystique.  (6.522)1 » Qu'entend donc exactement Wittgenstein par « mystique »2 ? Ne nous 

hâtons pas de donner une réponse et  dans un esprit  tout wittgensteinien,  demandons-nous 

plutôt si une telle question est véritablement douée de sens. On ne peut le vérifier, aux dires  

de Wittgenstein, qu'à la possibilité de sa réponse : 

Une réponse qui ne peut être exprimée suppose une question qui elle non plus ne peut être exprimée.
L'énigme n'existe pas.
Si une question se peut absolument poser, elle peut aussi trouver sa réponse. (6.5)

Le scepticisme n'est pas réfutable, mais est évidemment dépourvu de sens s'il s'avise de douter là où il 
ne peut être posé de question.
Car le doute ne peut exister que là où il y a une question ; une question que là où il y a une réponse, et 
celle-ci que là où quelque chose peut être dit. (6.51)

Nous sentons que même si toutes les  possibles questions scientifiques ont trouvé leur réponse, nos 
problèmes de vie n'ont pas même été effleurés. Assurément il ne subsiste plus alors de question ; et 
cela même constitue la réponse. (6.52)

La solution du problème de la vie se remarque à la disparition de ce problème.
(N'est-ce pas là la raison pour laquelle des hommes pour qui le sens de la vie est devenu clair au terme 
d'un doute prolongé n'ont pu dire ensuite en quoi consistait ce sens ?) (6.521)3

« Une question [ne peut donc exister]  que là où il  y a une réponse, et  celle-ci  que là où 

quelque chose  peut être  dit. » Or, s'il est bien une chose qui ne peut être dite, c'est bien le 

« mystique ».  Se  poser  la  question  de  savoir  ce  qu'est  le  mystique,  ou  de  savoir  ce  que 

Wittgenstein entend par mystique, revient donc à s'enfermer dans un scepticisme « dépourvu 

de sens », dans lequel Wittgenstein s'enferme pourtant lui-même. Si l'on suit le philosophe à la 

lettre, la question « qu'est-ce que le mystique ? », qui sous-tend toute la fin du  Tractatus  (à 

partir de 6.41, même si le terme mystique n'apparaît effectivement qu'en 6.444), ne devrait 

1 Tractatus, op. cit., p. 106 – Wittgenstein souligne.
2 Pierre Hadot,  dans  Wittgenstein et  les limites du langage, propose la réponse suivante : « Une chose est 

certaine : [Wittgenstein] entend par mystique le sentiment qui nous saisit lorsque nous nous heurtons aux 
limites  de  notre  langage  et  de  notre  monde et  que  nous  pressentons  qu'il  y  a,  comme le  dit  avec  une 
volontaire imprécision, Wittgenstein, un « inexprimable ».  (…) Je crois que Wittgenstein considère que le 
« mystique »  commence  au  moment  où  l'usage  indicatif  du  langage  provoque en  nous  un  sentiment  de 
limitation ou de totalité, ce qui revient au même. (…) Je pense que Wittgenstein veut décrire l'impression  
d'étrangeté (qui peut aller jusqu'à l'extase) que nous éprouvons devant le Dasein (le fait que le monde soit) : 
l'extase de Roquentin dans le jardin de Bouville, mais aussi le sentiment cosmique cher aux Romantiques  
allemands. Quoi qu'il en soit, le Tractatus s'achève dans le « mystique ». Ce « mystique » semble avoir trois 
composantes : le sentiment de l'existence, le sentiment du tout limité, et le sentiment de l'inexprimable, c'est-
à-dire d'un au-delà du langage. Ces trois composantes sont en fait trois expressions différentes d'une même 
visée : l'impossibilité de donner, de l'intérieur du monde et du langage, un sens au monde, à son existence et à 
sa totalité. » Vrin, 2005, p. 43-44.

3 Tractatus, op. cit., pp. 105-106 – Wittgenstein souligne.
4 On ne trouve dans le  Tractatus que trois occurrences du terme mystique, en 6.44 (p. 105) : « Ce qui est 

mystique, ce n'est pas  comment est le monde, mais le  fait qu'il est » ; en 6.45 (ibid.) : « Le sentiment du 
monde en tant que totalité limitée constitue l'élément mystique », et en 6.522 (p. 106), dans cette proposition 
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même pas être  posée,  car  il  n'existe  pas  de réponse à  cette  question :  le  mystique est  un 

inexprimable qui  ne peut  que se montrer,  nous  dit Wittgenstein.  La limite stricte entre le 

langage et ce qui doit en être exclu est donc déstabilisée dans le passage final du Tractatus : 

selon la logique du traité présentée dans la préface, le mystique ne devrait même pas être 

nommé, et le langage ne devrait s'occuper que de lui-même, de sa grammaire et de sa forme 

logique qui confère à une proposition sa valeur de vérité. Dans cette perspective, le terme 

« mystique » devrait même pouvoir être éliminé de notre vocabulaire et le  Tractatus être lu 

comme ce manuel non seulement de purification du langage,  mais aussi  de restriction du 

langage.  Pourtant,  de  manière  étrange,  paradoxale  ou  aporétique,  aurait  dit  Derrida, 

Wittgenstein conçoit  aussi  la  possibilité  d'un langage échappant  aux règles  de ses  usages 

logiques pour « se mettre en rapport » avec un inexprimable qu'il est le seul à pouvoir dire. Le 

mystique est reconduit à l'intérieur même du langage par le biais d'une question qui est bel et 

bien posée, même si elle n'est jamais formulée. Cette question est par définition sans réponse, 

mais elle force le langage à outrepasser la sphère référentielle à laquelle Wittgenstein l'avait 

d'abord circonscrit (le langage doit se limiter à désigner les faits qui constituent le monde1), 

pour indiquer un indicible et enfin, s'y épuiser. Le mystique se montre et s'éprouve, il est une 

expérience qui est simultanément dans et hors langage, et qui est éveillée par une question 

sans réponse :      

Le discours rencontre là sa limite : en-lui même, dans son pouvoir performatif même. C'est ce que je 
propose d'appeler ici, en déplaçant un peu et en généralisant la structure, le  mystique. Il  y a là un 
silence muré dans la structure violente de l'acte fondateur. Muré, emmuré parce que ce silence n'est  
pas  extérieur  au  langage.  Voilà  en  quel  sens  je  serais  tenté  d'interpréter,  au-delà  du  simple 
commentaire, ce que Montaigne et Pascal appellent le  fondement mystique de l'autorité.  On pourra 
toujours retourner sur – ou contre – ce que je fais ou dis ici, cela même que je dis qui se fait à l'origine  
de toute institution. Je tirerais donc l'usage du mot « mystique » dans un sens que je me risque à dire 
plutôt wittgensteinien2. 

Sans nous arrêter pour l'instant sur l'usage que Derrida fait ici du performatif qu'il limite au 

langage  tout  en  l'en  arrachant  et  dont  il  craint  la  perversion,  nous  voudrions  tenter  de 

conceptualiser le fondement mystique de l'autorité en faisant ressurgir l'expérience qui lui est 

déjà citée qui rassemble tous les sens du mystique : « Il y a assurément de l'inexprimable. Celui-ci se montre, 
il est l'élément mystique. » Quoi qu'il en soit, il semblerait que le « mystique » chez Wittgenstein concerne 
l'éthique  et  l'esthétique :  « Il  est  clair  que  l'éthique  ne  se  peut  exprimer.  L'éthique  est  transcendantale. 
(L'éthique et l'esthétique sont un.) » 6.421 (p. 103). Même si nous pouvons trouver quelques points communs 
entre cette  appréhension wittgensteinienne du mystique  et  celle  de Derrida,  nous nous garderons de les 
connecter (car celle-ci l'excède vraisemblablement).     

1 Voir l'aphorisme 1 dans sa totalité, p. 29.
2 Force de loi, op. cit., p. 33, Derrida souligne. 
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liée. Pour ce faire, ou pour ce dire, il nous faut questionner ce sentiment d'inadéquation qui 

nous fait éprouver que le droit n'est pas la justice sans nous donner les mots permettant de 

rendre justice. Puisqu'il est impossible de répondre à la question « qu'est-ce que la justice ou 

l'injustice ? »,  demandons-nous :  « quand ressentons-nous l'injustice ? »  Dans  quatre  pages 

assez déstabilisantes1 si l'on considère l'ouverture de Force de loi, qui semble axer son propos 

autour de la langue – mais qui l'axe en fait autour de l'idiome (qui, selon nous, n'est  pas 

identifiable à la langue au sens étroit) –, Derrida déconstruit subtilement tous les concepts 

traditionnellement affiliés à ceux de justice et d'injustice, et nous expulse hors de la sphère du 

langage. Notre appréhension de la violence juridique qualifiée d' « injuste » dès lors qu'elle 

s'abat sur un être innocent alors performativement intronisée « victime » (« sujet lésé ») sur la 

scène publique2, dépend en fait de déterminations qui doivent elles-mêmes être déconstruites :

Cette  injustice suppose  que  l'autre,  la  victime de  l'injustice  de  langue,  si  on peut  dire,  celle  que  
supposent  toutes  les  autres,  soit  capable  d'une  langue en  général,  soit  un homme comme animal 
parlant, au sens que nous, les hommes, donnons à ce mot langage. (…)
Dans l'espace où je situe ces propos ou reconstitue ce discours, on ne parlera pas d'injustice ou de 
violence à l'égard d'un animal, encore moins d'un végétal ou d'une pierre. On peut faire souffrir un 
animal,  on ne dira jamais,  au sens dit  propre,  qu'il  est  un sujet  lésé,  la  victime d'un crime,  d'un  
meurtre, d'un viol ou d'un vol, d'un parjure – et c'est vrai a fortiori, pense-t-on, pour ce qu'on appelle 
le végétal ou le minéral ou les espèces intermédiaires comme l'éponge3.   

Cette expérience de l'injustice relève donc des représentations propres au langage « au sens 

que nous, les hommes, donnons à ce [dernier] mot ». L'expérience Réelle de l'injustice serait 

donc  hétérogène  à  l'indignation  ou  à  la  colère  que  nous  pouvons  éprouver,  parfois 

légitimement,  devant  un  fait  socialement,  juridiquement,  et  ou,  politiquement  qualifié 

d'injuste (et ce même si le droit, nous le verrons, doit aussi préserver sa force et sa légitimité). 

Ce serait  donc une autre expérience que nous ferions lorsque ressurgit  le sentiment de la 

« justice hyperbolique » ; une expérience que Derrida en vient presque à nommer l'expérience 

« des existences irremplaçables », l'expérience de « l'autre ou [de] moi  comme l'autre » (p. 

39).  Comment  entendre  ce  « comme »  qui  vient  créer  du  lien  entre  des  existences 

irremplaçables et qui est donc au principe de l'inter-subjectivité ? Dans deux pages très denses 

qui en appellent déjà aux Spectres de Marx (op. cit.), Derrida définit cette expérience comme 

celle de la « venue de l'autre comme singularité  toujours autre » (p.  55) en moi.  Et  cette 

1 P. 41 à 44.
2 Le paradigme de cette violence est l'application du droit à l'encontre d'un étranger qui ne comprend pas la 

langue du pays dans lequel il  est jugé, et dont la conduite et la pensée relèvent donc d'une autre sphère 
juridique, c'est-à-dire d'une autre forme d'intro-incorporation (nous reviendrons sur ce point).

3 Ibid., p. 41-42.
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expérience  mystérieuse  n'est  pas  séparable  de  celle  d'une  « promesse »  qui  est  toujours 

intriquée à la « messianicité » (p. 56)1. Si  Spectres de Marx fut rédigé après « Du droit à la 

justice » (mais publié avant), ce n'est qu'en nous appuyant sur notre lecture de cet ouvrage (et 

plus généralement sur tout notre précédent travail) que nous pourrons espérer « dire » quelque 

chose du « fondement mystique de l'autorité ».       

La singularité  se construit  en survivant  à sa propre mort,  et  cette  survivance dépend tout 

entière de l'inscription d'une force de répétition dans une matière qui alors s'anime et devient 

ce « premier » substitut technique ou cette « première » re-présentation phantasmatique que 

nous avons déjà longuement travaillé(e). Une telle inscription re-présentative est tout d'abord 

nécessaire,  en ce qu'elle  fait  du survivant  un être  sensible  et  singulier  (ie irremplaçable), 

présent dans un monde qui est chaque fois le sien. La mort factuelle est Chaque fois unique,  

la fin du monde2, tandis que la vie factuelle est chaque fois unique, le sentiment de la totalité 

d'un  monde  limité.  L'expérience  mystique  serait  donc ce  sentiment  inexprimable  de  mon 

attachement  à  un  ici-maintenant  dans  lequel  je  suis  immergé.  Pour  le  dire  autrement, 

l'expérience mystique serait bien l'expérience, ici maintenant, de la Réalité de ma mort qui fait 

son retour par le resurgissement compulsif d'une re-présentation simultanément sensible et 

insensible, et qui constitue aussi (mais pas seulement) l'objectivité d'une existence toujours 

enracinée dans un corps (nous reviendrons sur ce point). Or, cette expérience mystique est en 

fait une expérience éthique, puisque ce n'est qu'à travers elle que l'on peut éprouver qu'un acte 

politique, social ou juridique, etc., qui porte atteinte à l'intégrité d'un corps toujours unique, 

est un acte injuste. Même si le corps n'est pas réellement détruit, c'est toujours la possibilité 

virtuelle de sa destruction qui nous fait offense et qui éveille en nous, malgré nous, le désir de 

justice3. L'expérience de la Réalité de la mort est donc inséparable de celles de la justice ou de 

1 Rappelons  la  citation  exacte :  « …toute  messianicité  n'est  jamais  absente  d'une  promesse,  quelle  qu'elle 
soit. » 

2 Il s'agit du titre de ce livre de Derrida, publié chez Galilée en 2003, dans lequel il rend hommage à des amis 
disparus.

3 Derrida nous enjoindra toujours de ne jamais mettre sur le même plan tous les êtres vivants, mais il ne fait  
néanmoins pas de doute que pour le philosophe de la déconstruction, l'expérience que l'on peut traverser en 
entendant le cri de souffrance d'un animal maltraité, s'apparente bel et bien à une expérience de l'injustice,  
comme il nous le rappellera dans son Séminaire, La bête et le souverain, volume I,  Galilée, 2008  : « Tant 
qu'elle reste humaine, entre hommes, l'éthique reste dogmatique, narcissique et  ne pense pas encore.  Pas 
même l'homme dont  elle  parle  tant. »  P.  155.  Une telle  assertion conforte  notre  thèse  selon laquelle  la 
philosophie derridienne, même sur sa fin, reste fondamentalement distincte de la philosophie lévinassienne.  
Notons encore qu'à la page précédente de ce même séminaire (p. 154), Derrida nous met en garde contre ce 
qui risque de faire de toute communauté compassionnelle une « confraternité ». Or cette mise en garde vaut 
non seulement pour le discours de Lacan, mais « aussi pour le discours de Lévinas, soit dit en passant », ibid. 
Ces propos font écho à ceux rapportés dans De quoi demain… Dialogue, avec Élisabeth Roudinesco, Fayard-
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l'injustice,  qui  présupposent  l'existence d'un  lien entre les vivants :  désirer  la justice,  c'est 

désirer la survie, non seulement ma survie, mais aussi celle de l'autre que je dois être capable 

d'accueillir inconditionnellement en mon sein. 

Pour  expliciter  ce  lien,  il  nous  faut  rappeler  que  l'inscription  re-présentative  n'est  pas 

seulement nécessaire en ce qu'elle fait du survivant un être irremplaçable, mais aussi en ce 

que seule la matière a la capacité de se détacher d'une présence, et ainsi de préserver la survie 

de  la  singularité,  par-delà  sa  disparition  factuelle.  Parce  que  la  survie  se  promet  de,  ou 

s'engage à survivre, la re-présentation fétichiste est d'abord et avant tout une re-présentation 

publique, une écriture qui lie non seulement entre eux les vivants actuels, mais qui lie aussi 

ceux du passé et de l'à venir. Ce qu'un tel lien révèle, c'est que cette re-présentation n'est pas 

seulement  cette  « matière  immatérielle »  qui  se détache d'un vivant  pour  se transmettre  à 

l'autre ; elle est aussi, et simultanément, un espace d'accueil. La survivance ne peut donc se 

faire  qu'à  une  seule  condition :  que  chaque  singularité  offre,  universellement  et 

inconditionnellement,  son  hospitalité  à  l'étranger.  Pour  le  dire  encore  autrement,  la  re-

présentation matérielle est non seulement ce substitut technique capable de conserver et la vie 

et la mort du survivant en la répétant (ou en la réinventant) compulsivement dans un substitut 

toujours autre, mais aussi cette structure hospitalière susceptible de se laisser impressionner 

par  une re-présentation venant  d'un autre  temps et  destinée à  l'à  venir.  La survie  est  une 

empreinte  matérielle,  c'est-à-dire  une  mémoire  (mnémè et  hypomnésis)  qui  crée  un  lien 

« conventionnel » (un système de traces) entre les vivants. Et poursuivant ce raisonnement, il 

apparaît, plus mystérieusement, que l'expérience de la justice ne nous vient pas seulement des 

vivants d'aujourd'hui, mais aussi de ceux d'hier auxquels nous nous devons de donner un à 

venir, car il en va de notre « responsabilité sans limite, et donc nécessairement excessive, 

incalculable, devant la mémoire » (p. 44). La singularité physiquement disparue survit dans sa 

re-présentation, même si celle-ci ne fut en fait jamais vraiment la sienne et qu'elle est destinée 

à être transformée par le travail d'intro-incorporation de celui qui l'accueille. Lorsque la re-

présentation  de  telle  singularité  est  menacée  d'annihilation,  de  destruction  définitive  ou 

d'effacement, alors s'éveillent en nous le sentiment de l'injustice et le désir de justice :

Galilée, 2001 : si l'animal n'est pas une victime, à savoir un sujet de droit, il n'en demeure pas moins que : 
« Nous  savons  ce  qu'est  la  souffrance  animale,  nous  la  ressentons. »  P.  118.  Ce  ressenti,  qui  doit  être 
distingué de la superficialité d'une émotion, relève donc bien d'une éthique que Derrida qualifie (nous l'avons 
déjà noté) d' « hyperbolique ». 
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   … s'il y a déconstruction de toute présomption à la certitude déterminante d'une justice présente, elle  
opère elle-même à partir d'une « idée de la justice » infinie, infinie parce qu'irréductible, irréductible 
parce que due à l'autre – due à l'autre, avant tout contrat, parce qu'elle est  venue, la venue de l'autre 
comme singularité toujours autre1.  
      

L'expérience  mystique  ou  l'expérience  de  la  justice  est  toujours  d'un  autre  temps.  Elle 

appartient à un temps « out of joint », pour reprendre cette expression que Derrida empruntera 

bientôt  à  Marx qui  lui-même l'avait  reprise de Shakespeare,  et  qui  sera peut-être  un jour 

reprise par un autre, dans un contexte et en un sens que nous ne pouvons absolument pas nous 

représenter.   

Le fondement mystique de l'autorité, qui est l'expérience de la « justice hyperbolique », est 

tout à la fois universel et singulier. En-deçà du langage, il requiert le langage pour pouvoir 

être appliqué.  Venant du passé,  il  se destine à l'à venir en s'inscrivant dans le présent.  Sa 

survie n'est donc assurée qu'à condition de s'inscrire dans un ici-maintenant, tout à la fois 

universel et singulier, dicible et indicible, passé et à venir. Pour le dire plus synthétiquement,  

sa survie, dont nous faisons une expérience aporétique, dépend de fait de sa mise en mots qui, 

tout  en  devant  s'inscrire  dans  le  droit,  doit  néanmoins  l'excéder.  Cette  formulation 

performative prend corps dans  une décision dont  Derrida rend compte de la  spécificité  à 

travers les trois « exemples d'apories » (p. 50), qui concluent « Du droit à la justice ».   

3.2 – D'une décision, «     traverser     » l'expérience de l'aporie  

a) Au-delà du droit, le devoir de justice  

La déconstruction du droit ou l'epokhê du crédit d'un axiome, qui fait suite à l'expérience de 

l'inadéquation, rend donc possible l'expérience de la justice. Cette expérience mystique est 

accueil  de  la  survie  d'une singularité  qui  se  donne dans  une  re-présentation inexprimable 

pourtant  dédiée  au  langage,  c'est-à-dire  destinée  à  se  cristalliser  dans  une  représentation 

actuelle. Le lien entre les vivants ou plus exactement entre les survivants est un ressenti qui ne 

relève pas de la superficialité d'une émotion, mais d'une passion que nous entendons dans le 

sens  de  son étymologie  latine,  patior, « subir »,  « être  atteint ».  La  Passion  secrète,  cette 

cérémonie ou ce rite mystérieux, constitue ce lien et cet accueil sans lesquels une société est  

1 Force de loi, p. 55.
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impossible,  ainsi  que  Derrida  nous  le  rappelle  tout  au  long  de  Passions  « L'offrande 

publique »1. « L'idée de la justice est infinie », mais cette idée, qui est d'abord une expérience, 

doit néanmoins régler toute décision de justice et préserver un certain rapport avec le droit – 

même si  nous  savons  que  celui-ci  est  toujours  déconstructible.  Nous  n'avons  pas  encore 

interrogé cette déconstructibilité du droit que nous avons acceptée comme un acquis qu'il ne 

serait même pas la peine de démontrer, mais à cette étape de notre travail, après avoir pensé le 

fondement mystique de l'autorité2, nous comprenons enfin pourquoi, selon Derrida, le texte de 

droit,  et  corrélativement  le  droit  au sens  étroit,  sont  nécessairement  exposés au risque de 

l'inadéquation qui nécessite l'epokhê de leurs règles. 

Deux raisons intrinsèquement liées peuvent être avancées. Tout d'abord, le droit est toujours 

construit par un sujet conscient de lui-même (le législateur), qui élabore ses textes en raison 

de représentations (entendues au sens de phénomènes) fondées sur la dénégation de la Réalité 

de la mort, et qui recherche l'effacement systématique de chacune des traces de cette dernière. 

Le droit (qu'il relève du « droit naturel » ou du « droit normatif »3) est organisé de manière à 

opposer une résistance à la venue de l'autre en constituant un « sujet de droit » qui est « de 

préférence et paradigmatiquement le mâle adulte, plutôt que la femme, l'enfant ou l'animal » 

(Force de loi, p. 43). Le droit s'applique alors à une communauté spécifique, déterminée par 

une axiomatique et une axiologie entièrement gouvernées par la primauté du sujet intentionnel 

et désincarné. Dans cette perspective, c'est non seulement tout être vivant dénué de raison ou 

réduit à son corps (une marque de la mort), qui risque d'être exclu du droit, mais aussi les  

communautés passées et à venir, dont on entretient la tradition raisonnée pour les premières, 

et  dont  on anticipe  l'avenir  pour  les  secondes.  Ensuite,  une  fois  ce  droit  établi,  il  risque 

toujours, et même pour ceux qui en bénéficient, de devenir un système d'application sourd et 

aveugle à la singularité. La mécanisation du droit puis du juge qui l'applique, forment l'autre 

face  de  la  dénégation  de  la  Réalité  de  la  mort.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  dans  ces  deux 

situations,  c'est  toujours  l'expérience  de  la  venue  de  l'autre  qui  est  neutralisée. 

L'universalisation abstraite du droit, qu'elle se fasse au nom de la Raison, de Dieu, des droits 

1 Galilée, 1993. 
2 Selon la temporalité de l'après-coup (Nachträglichkeit) aurait dit Derrida après Freud. 
3 Nous ne développerons pas cette question, car il ne fait pas mystère que la conception derridienne du droit et  

de la justice n'est ni jusnaturaliste (le droit est alors conçu comme un système soumis aux fins naturelles de 
l'homme) ni positive (le droit est alors identifié à un système de règles conçu par les hommes pour réguler la 
vie en société).  Cette  question sera du reste  plus  spécifiquement  travaillé  par  Derrida dans la  deuxième 
conférence de Force de loi, « Prénom de Benjamin » à partir de sa lecture du texte de Benjamin, Critique de 
la violence, op. cit.
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de l'homme, etc., ou sa mécanisation, sont, selon Derrida, autant de symptômes du rejet de la 

sensibilité mystique inséparable de la Réalité de la mort. Et ce n'est que lorsque celle-ci fait 

son retour, de manière compulsive et unheimliche, que la force du droit, sous-tendue par celle 

du  crédit,  se  déconstruit.  Le  moment  du  scepticisme  est  donc  en  fait  éveillé  par  une 

expérience qui s'impose sur un mode affirmatif et de manière indubitable, même si elle est de 

l'ordre de l'inexprimable :

Invincible à tout scepticisme, comme on peut le dire en parlant à la manière de Pascal, cette «  idée de 
la justice » paraît indestructible dans son caractère affirmatif, dans son exigence sans échange, sans  
circulation, sans reconnaissance, sans cercle économique, sans calcul et sans règle, sans raison ou sans 
rationalité théorique, au sens de la maîtrise régulatrice. On peut donc y reconnaître, voire y accuser 
une  folie.  Et  peut-être  une  autre  sorte  de  mystique  [nous  reviendrons  sur  cette  « autre  sorte  de 
mystique »]. Et la déconstruction est folle de cette justice là. Folle de ce désir de justice1.

Le survivant qui appartient à tous les temps s'engage à survivre. Mais sa survivance ne dépend 

en fait que de l'autre et de son hospitalité : s'il lui aménage une place en son sein, ce qui reste 

de  la  vie  d'une  singularité  présentement  disparue  peut  alors  revenir  sous  la  forme  d'une 

exigence et d'une injonction qui obligent l'hôte à lui redonner une autre forme de vie ; s'il lui 

est hostile, il la laisse à sa porte, au risque de la détruire définitivement.  

L'éthique derridienne repense donc la justice,  le droit  et  le devoir  dans leur rapport  à des 

événements  échappant  à  la  conscience  et  dont  nous  faisons  une  expérience  mystique. 

Appliquer le droit sans cette sensibilité à l'autre revient à agir, « dirait Kant, conformément au 

devoir, mais non par devoir ou par respect de la loi » (p. 39, Derrida souligne). Si Derrida, 

dans  Force de loi,  ne fait  pas encore ressortir  ses points de désaccord avec la conception 

kantienne  du  devoir,  il  les  souligne  explicitement  dès  le  « prière  d'insérer »  glissé  dans 

Passions (op. cit., p. 2) :        

Passions dit un secret absolu, à la fois essentiel et étranger à ce qu'on appelle en général du nom de  
secret. Pour en venir là, il fallait mettre en scène, dans la répétition plus ou moins fictive d'un «  ceci 
est  mon  corps »  et  au  cours  d'une  méditation  sur  les  paradoxes  de  la  politesse,  l'expérience  où 
s'emporte une dette incalculable : s'il y a du devoir, ne doit-il pas consister à ne pas devoir, à devoir  
sans devoir,  à devoir ne pas devoir ? À devoir ne pas devoir agir « conformément au devoir »,  ni 
même, comme le dirait Kant, « par devoir » ? Quelles peuvent en être les conséquences éthiques ou 
politiques ? Que doit-on entendre sous ce nom, « devoir » ? Et qui peut se charger de le porter dans la 
responsabilité ?   

C'est  en suivant  le  fil  conducteur  du devoir  que  nous en  viendrons à  penser  la  décision, 

puisque  celle-ci  est  corrélative  d'un  devoir  que  Derrida  nous  propose  de  repenser 

1 Force de loi, p. 55-56. 
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indépendamment des schèmes de la morale kantienne. Et pour ce faire, nous ne suivrons pas 

la citation de  Force de loi, mais plutôt celle de  Passions, qui marque, avec une très grande 

force, la profonde cohérence de la philosophie derridienne. Deux questions nous guideront 

dans ce travail : comment Kant, tout d'abord, conçoit-il le devoir ? Comment Derrida, ensuite, 

va-t-il en déconstruire le sens, pour finalement le penser dans sa relation à une décision qui 

trouve ses racines dans un irreprésentable par définition contraire à ce que Kant entend par 

« loi morale » ?  

Nous ne proposerons pas une analyse détaillée du concept de devoir (die Pflicht) tel qu'il est 

thématisé par Kant d'abord dans les Fondements de la métaphysique des mœurs (1785)1 puis 

dans la Critique de la raison pratique (1788)2, mais en nous appuyant sur ces deux ouvrages, 

nous tenterons de mettre au jour la perversion derridienne du concept kantien. 

Dans la troisième et dernière section des  Fondements, qui fait la transition vers la seconde 

Critique, Kant définit le devoir comme un intermédiaire entre le monde sensible et le monde 

intelligible. Parce que l'être raisonnable, qui se caractérise par sa capacité à se représenter 

(vorstellen) des lois morales, appartient simultanément au monde intelligible (il est un être de 

raison) et au monde sensible (il est un être incarné et fini), il est nécessaire, pour penser la 

possibilité d'une action pratique (une action libre et  autonome3),  de concevoir un principe 

susceptible de faire la charnière entre la dimension rationnelle et la dimension sensible de 

l'être raisonnable.  Le devoir  est ce principe : « si nous nous concevons comme soumis au 

devoir,  nous  nous  considérons  comme  faisant  partie  du  monde  sensible  et  du  monde 

intelligible » (Fondements,  p. 136). Mais il reste à comprendre comment la représentation 

(Vorstellung) de la loi morale universelle peut devenir le mobile de la raison pure pratique, 

c'est-à-dire « le principe subjectif de la volonté d'un être dont la raison n'est pas déjà, en vertu  

de  sa  nature,  nécessairement  conforme  à  la  loi  objective »  (seconde  Critique,  p.  75). 

Autrement dit, il faut encore faire la synthèse de la liberté – sans laquelle nulle action morale 

n'est possible4 – et de la sensibilité – sans laquelle nulle action n'est possible. Le chapitre III 

1 Grundlegung der Metaphysik der Sitten,  trad. Victor Delbos, Vrin, 1997 (quatrième édition) – Désormais 
noté Fondements.

2 Kritik der praktischen Vernunft, trad. François Picavet, PUF, 1997 (cinquième édition) – Désormais notée 
seconde  Critique.  Rappelons  que  la  Critique  de  la  raison  pratique est  la  deuxième  critique, 
chronologiquement située entre la  Critique de la raison pure (1781 pour la première édition, 1787 pour la 
seconde) et la Critique de la faculté de juger (1790).

3 L'autonomie, qui s'oppose chez Kant à l'hétéronomie, trouve son étymologie dans le grec auto (soi-même) et 
nomos (la loi), est la capacité à se donner à soi-même ses propres lois.

4 La liberté est le postulat constituant la clé de voûte de tout l'édifice critique, comme Kant nous le rappelle dès 
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de  la  seconde  Critique  opère  cette  synthèse  en  commençant  par  distinguer  une  action 

conforme à la loi morale et possédant à ce titre de la légalité (Legalität), d'une action morale. 

Toutes les actions qui trouvent leur origine dans la détermination de la volonté par la loi 

morale au moyen d'un sentiment pathologique, relèvent du premier type d'actions et sont le 

résultat de ce que Kant a appelé dans les Fondements un « impératif hypothétique1» : le juge 

qui refuse de se laisser soudoyer par crainte d'être découvert agit certes conformément à la 

représentation de la loi morale, mais non « en vue de la loi » (seconde Critique, p. 75). Une 

action ne peut être qualifiée de morale que si, et seulement si, la volonté qui la préside est  

entièrement  déterminée  par  la  loi  morale  et  que  le  sentiment  qui  la  rend possible  est  un 

« sentiment moral » (seconde Critique, p. 79). Ce sentiment doit donc pouvoir être connu a 

priori,  sur  un  mode négatif,  en  ce  qu'il  va  à  l'encontre  de  nos  penchants  naturels.  Nous 

connaissons ce sentiment  dès  lors que nous rapportons  notre  finitude d'être  raisonnable à 

l'universalité de la loi morale. Celle-ci éveille en nous un sentiment de respect et d'humiliation 

– un mobile – qui nous contraints à agir au mépris de nos inclinations sensibles et par seul 

intérêt envers cette loi. La maxime subjective de l'action est alors en totale adéquation avec la  

loi morale et identifiable à un impératif catégorique. La contrainte (Nöthigung) qui résulte de 

l'accord objectif de l'action avec la loi et de l'accord subjectif de la maxime de l'action avec la  

loi par le biais du sentiment de respect, est au principe d'une action accomplie par devoir :  

Le concept de devoir réclame donc objectivement de l'action l'accord avec la loi, et subjectivement de 
la maxime de l'action, le respect pour la loi comme le mode de détermination unique de la volonté par 
la loi. Et c'est là-dessus que repose la différence entre la conscience d'avoir agi  conformément au 
devoir (pflichtmässig) et d'avoir agi par devoir (aus Pflicht), c'est-à-dire par respect pour la loi2.

Le concept kantien de devoir fait donc la synthèse de l'universel et du subjectif par le biais 

d'un sentiment moral enfin formulé dans une maxime subjective qui se trouve au principe de 

l'action.  Pour le dire encore autrement,  le devoir  réunit  le monde intelligible et  le monde 

sensible, rendant ainsi possible une action pratique dont la causalité se trouve exclusivement 

dans la liberté. Fondé sur la représentation (Vorstellung) de la loi morale, ce système, aurait 

l'ouverture de la préface de la Critique de la raison pratique, op. cit. : « Le concept de la liberté, en tant que 
la réalité en est prouvée (bewisen) par une loi apodictique de la raison pratique, forme la clef de voûte de tout 
l'édifice d'un système de la raison pure et même de la raison spéculative. » P. 1 – Kant souligne.

1 Rappelons que dans la deuxième section des  Fondements, Kant distingue les impératifs hypothétiques qui 
sont  au  principe  d'une  action  dont  les  moyens  sont  déterminés  par  une  fin,  soit  possible  (impératifs 
techniques), soit réelle (impératifs pragmatiques) (p. 86-87), de l'impératif catégorique qui est au principe 
d'une action nécessaire, universelle et inconditionnée (p. 87-88).  

2 Critique de la raison pratique, op. cit., p. 85 – Kant souligne.
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dit Derrida, est réglé par la présence, à savoir la dénégation de la Réalité de la mort – car si la 

maxime de l'action est législatrice et qu'elle ne se contente donc pas de se soumettre à une 

représentation préexistante, il n'en demeure pas moins qu'elle est déterminée par une « fin en 

soi » (soit une autre forme de représentation) qui n'est autre que l'être raisonnable lui-même :

Que dans l'ordre des fins, l'homme (et avec lui tout être raisonnable)  soit une fin en soi, c'est-à-dire 
qu'il ne puisse jamais être employé par personne (même pas par Dieu) simplement comme moyen sans 
être en même temps une fin pour lui-même ; que par conséquent, l'humanité dans notre personne, 
doive nous être sacrée (heilig) pour nous-mêmes, c'est ce qui va de soi, puisque l'homme est le sujet  
de la loi morale…1 

 
La  finitude  de  l'être  raisonnable  (qui  n'est  jamais  pensée  comme  telle  par  Kant,  mais 

seulement constatée) est ainsi dépassée par les deux derniers postulats de la raison pratique : 

l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu2. Si l'être raisonnable peut éprouver un certain 

intérêt à agir moralement, c'est en vertu de ces deux derniers postulats qui lui promettent la 

réalisation  du  Souverain  Bien,  soit  la  synthèse  de  la  vertu  (intellectuelle)  et  du  bonheur 

(empirique)3. Relativement à la vertu, la condition de possibilité du Souverain Bien est « la 

conformité complète des intentions à la loi morale » (seconde  Critique, p. 131). Mais cette 

parfaite adéquation, qui ne peut pas être réalisée par un être fini, n'est en fait qu'un « progrès 

allant à l'infini » (ibid.). 

Or ce progrès indéfini [que Kant appellera bientôt une Idée dans Le projet de paix perpétuelle (1795)4] 
n'est  possible  que  dans  la  supposition  d'une  existence et  d'une  personnalité  de  l'être  raisonnable 
persistant  indéfiniment (ce  que  l'on  nomme l'immortalité  de  l'âme).  Donc le  souverain bien  n'est  
pratiquement  possible  que  dans  la  supposition de  l'immortalité  de  l'âme,  par  conséquent  celle-ci, 
comme inséparablement liée à la loi morale, est un postulat de la raison pure pratique…5     

Si chaque être raisonnable est fini, il est comme traversé par une âme immortelle dont il porte 

pour un temps la responsabilité, en ce que lui seul peut la faire progresser. Déterminé par la  

volonté de réaliser la parfaite conformité de la volonté à la loi morale, l'être raisonnable se 

doit  de  contribuer  à  ce  progrès  dans  l'espoir  de  voir  se  réaliser  le  Souverain  Bien  dans 

l'infinité de Dieu. Ressaisi dans cette perspective téléologique, le sens du concept de devoir se 

1 Ibid., p. 141 – Kant souligne. Ce passage fait écho à ce passage des Fondements : « …la nature raisonnable 
existe  comme fin en soi.  (…) L'impératif pratique sera donc celui-ci :  Agis de telle sorte que tu traites  
l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme  
une fin, et jamais simplement comme un moyen. » Op. cit., p. 105 – Kant souligne.

2 Ibid., livre deuxième, chapitre 2, section VI, p. 142.
3 Kant thématise le concept de Souverain Bien dans le chapitre II du deuxième livre de la Critique de la raison  

pratique. 
4 Op. cit.
5 Critique de raison pratique, p. 132.
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déplace : s'il reste au principe d'une action singulière qui s'inscrit aujourd'hui en ce monde, il 

est en fait plus profondément au service de la réalisation de la vertu qui excède infiniment 

l'ici-maintenant de tel être raisonnable. La contrainte au principe du devoir doit donc elle-

même être comprise dans une téléologie dont la fin est la conformité de la volonté à la loi 

morale.  La  loi  morale  est  enfin  la  représentation  originaire  qui  structure  l'ensemble  du 

système moral kantien. Le devoir ne se contente donc pas de faire la synthèse de l'universel et 

du subjectif par le biais d'un sentiment moral, il ouvre le temps en faisant la synthèse de trois 

temporalités différentes : le passé, le présent et le futur, toute action morale dépendant en effet 

de chacune de ces dimensions temporelles que l'on retrouve au principe du progrès1.

Cette appréhension d'un devoir synthétique ne pouvait qu'intéresser Derrida qui retrouve à 

l'origine de la décision un pareil devoir, même si le devoir derridien subvertit en fait toute 

l'organisation  du  système  moral  kantien.  Après  la  déconstruction  de  la  philosophie 

représentative parachevée par Husserl, l'éthique derridienne repense le devoir en l'articulant à 

un irreprésentable dont nous avons tenté de dire quelques mots. La déconstruction implicite 

du système moral kantien et de la loi qui le régit (système que Derrida, même s'il ne le dit pas, 

retrouve vraisemblablement  au principe de nos  concepts  « contemporains » de droit  et  de 

justice), nous fait expérimenter un « sentiment de justice » qui ne trouve plus son origine dans 

une  représentation  rationnelle.  L'expérience  est  « première »,  et  elle  est  celle  du  retour 

mystique d'un survivant du passé qui exige, aujourd'hui, sa survie pour demain. Cette survie 

ne dépend surtout pas de l'horizon téléologique kantien qui détermine la marche du progrès et 

présuppose l'immortalité de l'âme : elle est  cette dynamique compulsive, irreprésentable et 

spectrale, qui n'en finit plus de répéter sa mort pour se sauver la vie. Et en s'imposant à nous à 

la manière d'un impératif,  elle fait la preuve de son universalité. En d'autres termes, cette  

expérience est bien celle d'un devoir qui, à défaut d'opérer des synthèses (la synthèse n'étant 

en  effet  possible  que  dans  la  perspective  d'une  philosophie  représentative),  maintient  en 

tension le singulier et l'universel, c'est-à-dire le passé, le présent et l'à venir. Ce renversement 

du système moral kantien fait donc éclater la problématique liée au devoir : le devoir n'est 

plus chargé de faire la synthèse entre le monde intelligible et  le monde sensible, mais de  

rendre  ici-maintenant  possible  la  survie  d'une  « re-présentation  irreprésentable »  qui 

appartient au passé et se destine à l'à venir. Autrement dit, la re-présentation, pour se garder en 

1 On comprend bien ce faisant comment le projet husserlien de la Krisis, op. cit., répond au projet kantien.
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mémoire  et  se  transmettre,  doit pouvoir  se  donner  dans  une  représentation,  que  nous 

entendons bien au sens de  Vorstellung, tout en l'excédant infiniment. Le devoir, qui, selon 

Kant, trouve sa formulation dans une maxime subjective ou une règle d'action en adéquation 

avec  la  représentation  de la  loi  morale,  devient  chez Derrida  une expérience  mystique  et 

aporétique  qui  doit  trouver  sa  traduction  dans  un  énoncé  susceptible  de  conserver  cette 

tension,  et  donc  de  s'inscrire  dans  le  droit.  La  re-présentation  irreprésentable  en  appelle 

toujours à un supplément pour survivre à sa mort. Cette dynamique, que nous avons déjà 

longuement  décrite,  est  le  gage  de  l'inscription  du  survivant  dans  un  monde  qui  sera, 

contradictoirement, chaque fois le sien et celui de tous. Ressaisie dans la perspective de la 

justice  derridienne,  le  devoir  devient  cette  force  transitive  et  performative  qui  trouve  sa 

formulation dans une décision dont il s'agit maintenant d'analyser la spécificité. 

b) Liberté et pragmatique d'une décision inventive

La décision fait suite à l'expérience aporétique du fondement mystique de l'autorité, mais elle 

n'en  relève  jamais  la  contradiction,  car  un  tel  geste  signerait  en  effet  la  destruction  du 

survivant :

C'est pourquoi l'épreuve de l'indécidable, dont je viens de dire qu'elle doit être traversée par toute  
décision digne de ce nom, n'est jamais passée ou dépassée, elle n'est pas un moment surmonté ou 
relevé (aufgehoben) dans la décision. L'indécidable reste pris, logé, comme un fantôme au moins, 
mais un fantôme essentiel, dans toute décision, dans tout événement de décision. Sa fantomaticité  
déconstruit de l'intérieur toute assurance de présence, toute certitude ou toute prétendue critériologie 
nous assurant de la justice d'une décision, en vérité de l'événement même d'une décision1.
  

C'est  en  repartant  du  « fantôme »,  dont  nous  savons  qu'il  est  inséparable  du  fondement 

mystique  de  l'autorité,  que  nous  travaillerons  dans  un  premier  temps  cette  décision  dont 

Derrida nous dit qu'elle est une « invention » déstabilisatrice du droit. Ce fantôme, que nous 

avons déjà fait revenir sous la forme du « survivant », il nous faut ici le penser comme le 

producteur des « fictions légitimes » que sont non seulement les énoncés de droit, mais que 

sont aussi les « décisions justes » ou légitimes. Nous savons que la légitimité des énoncés de 

droit provient de la force d'un crédit, mais il nous reste à comprendre pourquoi la décision 

relève  aussi  de  la  fiction,  et  d'où  elle  peut  tirer  sa  légitimité.  Autrement  dit,  il  s'agit  

1 Force de loi, op. cit., p. 54.
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d'interpréter « au-delà de sa surface simplement conventionnel ou conventionnaliste » cette 

citation de Montaigne que nous avons déjà retranscrite mais que nous itérons dans ce nouveau 

contexte en y ajoutant cette fois les interrogations de Derrida, qui, en l'occurrence, sont tout 

autant les nôtres :    

« … nostre droict  mesme a,  dict-on,  des  fictions legitimes sur  lesquelles  il  fonde la  vérité  de sa 
justice. »
Qu'est-ce qu'une fiction légitime ? Que veut dire fonder la vérité de la justice ? Voilà certaines des 
questions qui nous attendent1.

Commençons par la seconde : « que veut dire fonder la vérité de la justice » alors que nous 

venons  de  faire  l'expérience  du  fondement  mystique  de  l'autorité,  qui  a  définitivement 

décrédibiliser le droit en vigueur ? C'est encore une fois en repartant des  Spectres de Marx 

(op. cit.) et de notre précédent développement2 que nous pourrons répondre à cette question. 

Plus exactement, c'est en faisant du fondement mystique une  khôra et un  phainesthai que 

nous comprendrons pourquoi la décision est aussi une « fiction ». 

Sans restituer ce développement point par point, rappelons juste quelques unes de ses grandes 

étapes spéculatives. Pour que la survie soit possible, il faut qu'une force irreprésentable soit 

parvenue à accéder à une « première forme » de re-présentation : un phantôme qui allie le 

phénomène et le phantasme3 (l'usage du singulier est choisi pour des raisons de commodité, 

car  le  phantôme n'est  pas  seulement  divisé  entre  phantasme et  phénomène,  il  est  surtout 

disséminé). Cette re-présentation est le résultat de l'introjection et de l'incorporation de cette 

force à une matière susceptible de la garder en mémoire en la répétant infiniment. Mais cette 

infinie  répétition  n'est  possible  que  si  cette  re-présentation  est  accueillie  –  introjectée  et 

incorporée  –  par  une  communauté  travailleuse  qui  va  encore  la  transformer,  c'est-à-dire 

l'itérer.  L'évolution  phénoménale  et  phantasmatique  du  contexte  dépend  de  ce  travail 

perpétuel. Faire l'expérience de la justice, c'est alors éprouver le retour phantasmatique du 

survivant qui exige, pour survivre, de laisser une trace dans le présent. Si la singularité ici  

présente est irremplaçable, ce n'est donc pas seulement parce que sa vie et sa mort (que nous 

entendons cette fois au sens factuel) sont uniques, mais c'est aussi parce qu'elle porte en elle la 

1 Ibid., p. 30.    
2 Chapitre 2 de cette même partie.
3 Rappelons ce passage des  Spectres de Marx (op. cit., p. 215) qui définit en partie le  phainesthai : « 1. La 

forme phénoménale du monde même est spectrale. 2. L'ego phénoménologique (Moi, Toi, etc.) est un spectre. 
Le  phainesthai  même (avant sa détermination en phénomène ou en phantasme, donc en phantôme) est la 
possibilité même du spectre, il porte la mort, il donne la mort, il travaille au deuil. »
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survie d'un autre dont elle est responsable de l'à venir. Plus justement, la vie et la mort de la 

singularité  ici  présente  sont  uniques,  car  celle-ci  s'est  construite  en  retravaillant  les  re-

présentations  des  survivants  du  passé.  Être  juste  aujourd'hui  avec  les  « existences 

irremplaçables » (ibid., p. 39) de notre monde, c'est donc aussi être juste avec les singularités 

passées et à venir. « L'impératif de justice » (ibid.), s'il doit être formulé, ne le peut donc que 

dans un énoncé qui préserve en lui la marque du phantasme et échappe pour une part à la 

représentation.  La  décision,  parce  qu'elle  maintient  en  tension  (sans  jamais  en  faire  la 

synthèse) le singulier et l'universel, le passé, le présent et l'à venir, bref, la représentation et la  

re-présentation,  relève  aussi  de  la  fiction  ou  de  l'invention.  Nous  essaierons  de  mieux 

comprendre  comment  « se  phénoménalise »  ou  « se  phantasmatise »  le  phainesthai  en 

travaillant plus spécifiquement la question de l'idiome, mais dans le cadre de notre réflexion 

sur la décision, qui doit aussi pouvoir se donner présentement dans un énoncé de droit, nous 

voudrions questionner la manière dont elle se prend en analysant les trois exemples d'apories, 

qui concluent « Du droit à la justice ». 

La fin de la première conférence de Force de loi nous conduit du droit à la justice en suivant, 

encore  une  fois,  la  dynamique  d'une  epokhê trans-phénoménologique  qui  s'appuie 

implicitement sur les concepts du système moral kantien pour mieux le renverser. « L'epokhê 

de la règle » de droit (p. 50) oblige à prendre une décision inventive qui garde en son sein 

« la hantise de l'indécidable » (p. 52). Cette décision hantée par son contraire, est ouverture 

d'un à venir qui ne se présente pas sous la forme d'un Telos, mais d'une « urgence qui barre  

l'horizon du savoir » (p. 57).  

C'est donc logiquement que dans « l'epokhê de la règle », Derrida commence par penser le 

concept de liberté, pour le placer au fondement de toute « décision juste » dont il nous dévoile 

peu  à  peu  le  sens.  Pour  qu'une  décision  soit  juste,  elle  doit  ainsi  être  libre,  c'est-à-dire 

législatrice, et s'inscrire pour cela dans le texte de droit qui lui donne force de loi :

En ce sens, dans son autonomie même, dans sa liberté de suivre ou de se donner la loi, elle doit 
pouvoir être de l'ordre du calculable ou du programmable, par exemple comme acte d'équité1. 
 

Mais dans un même mouvement de pensée, Derrida fait état de la dérive toujours possible de 

1 Force de loi, p. 50. 
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cet impératif : la répétabilité du droit et « l'itérabilité nécessaire des jugements » (ibid., p. 51) 

qui rendent possible une décision libre, peuvent aussi être au principe de son automatisation. 

Le juge qui applique le droit sans jamais plus faire en lui l'expérience de la justice, ou de son 

devoir dirait Kant, obéit alors à une pure mécanique qui annule ce qui fait d'une décision, une 

décision :

Mais si l'acte consiste simplement à appliquer une règle, à dérouler un programme ou à effectuer un 
calcul, on le dira peut-être légal, conforme au droit, et peut-être, par métaphore, juste mais on aurait 
tort de dire que la  décision a été juste. Tout simplement parce qu'il  n'y a pas eu, dans ce cas,  de 
décision1.   
            

 Mais si le vocabulaire utilisé par Derrida est bel et bien kantien, les conséquences qu'il tire de 

cette définition de la « décision juste » ne sont, quant à elles, plus du tout kantiennes :

Bref, pour qu'une décision soit juste et responsable, il faut que dans son moment propre, s'il y en a un,  
elle soit à la fois réglée et sans règle, conservatrice de la loi et assez destructrice ou suspensive de la  
loi pour devoir à chaque cas la réinventer, la re-justifier, la réinventer au moins dans la réaffirmation et 
la confirmation nouvelle et libre de son principe. Chaque cas est autre, chaque décision est différente 
et requiert une interprétation absolument unique, qu'aucune règle existante et codée ne peut ni ne doit 
absolument garantir2. 

Certes, la « décision juste » est inconditionnée (« libre de son principe »), indépendante du 

droit existant (non conforme) et législatrice, mais elle est en fait une réinvention perpétuelle 

que Derrida entend en un sens très particulier. Si c'est dans « Invention de l'autre » (op. cit.)3 

que le philosophe de la déconstruction analyse le concept d'invention, en le ressaisissant à 

travers  l'histoire  de  ses  inflexions  de  sens  dans  la  tradition  philosophique,  c'est  dans  la 

perspective de « Du droit à la justice » qui nous occupe ici que nous voudrions la définir. Pour 

qu'une décision soit juste, elle doit être la formulation d'un devoir dont nous savons qu'il est 

expérience de la revenance de l'autre en soi sous la forme spectrale d'une re-présentation qui 

nous lie non seulement aux autres du présent, mais aussi à ceux du passé et de l'à venir. La 

liberté de la décision provient donc aussi du défaut de représentation, qui en est au principe 

(première raison pour laquelle il ne peut exister, selon Derrida, d'action effectuée par devoir 

au sens kantien). Autrement dit, la réinvention est possible car le sentiment propre au devoir  

trouve son « origine » dans un « fondement mystique » qui produit des fictions légitimes sans 

être déterminé par une quelconque Vorstellung – ce en quoi il est la source de la liberté. Mais 

1 Ibid. – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 51.
3 In Psyché, op. cit.

277



simultanément,  pour  que  la  réinvention  en  soit  véritablement  une,  il  est  requis  qu'elle 

s'inscrive dans le droit.  Ce n'est en effet qu'à cette condition que la décision peut devenir 

législatrice, c'est-à-dire susceptible de transformer les conventions juridiques pour impacter le 

monde – ce sans quoi l'invention n'en est pas véritablement une. A contrario du système moral 

kantien qui fait de la volonté une volonté législatrice dès lors qu'elle est en conformité avec la 

représentation de la loi morale, la justice derridienne, qui s'appuie sur un fondement mystique 

(khôra et  phainesthai),  ne  peut  se  passer  des  conventions  et  de  la  technicité  du  droit 

(deuxième  raison  pour  laquelle  une  action  effectuée  par  devoir  (au  sens  kantien)  est 

impossible). Ce sont elles, les conventions et la technicité du droit, qui, en dernière instance, 

confèrent à la décision son pouvoir d'agir dans le monde et de protéger telle singularité de 

l'ici-maintenant. Si l'expérience de la justice et de son devoir sont universelles, parce qu'elles 

sont  aussi  conventionnelles  au  sens  derridien  du  terme  (elles  en  appellent  toujours  à  un 

supplément technique et représentatif sans lequel la justice et le devoir sont dépourvus de 

force), elles doivent se transposer dans des conventions déjà existantes. L'epokhê de la règle 

ne doit donc pas être entendue comme l'anéantissement de celle-ci, mais comme cet instant 

qui rend possible l'ouverture d'un espacement polémique – un différend. La décision ne peut 

être prise qu'au terme d'un travail de concertation et de dialogue, que Derrida a déjà pensé 

dans sa préface au  Verbier (op. cit.)1.  La décision est  en effet  le résultat  d'un compromis 

(échoué) : elle tranche le conflit entre la représentativité du droit et la non représentativité de 

la justice en instaurant  une nouvelle règle de droit,  qui résulte de la « neutralisation » de 

l'expérience de la justice : 

De ce paradoxe, il suit qu'à aucun moment on ne peut dire  présentement qu'une décision est juste, 
purement juste (c'est-à-dire libre et responsable), ni de quelqu'un qu'il est un juste, ni encore moins, 
« je suis juste ». À la place de « juste », on peut dire légal ou légitime, en conformité avec un droit, 
des règles et des conventions autorisant un calcul mais avec un droit dont l'origine fondatrice ne fait  
que reculer le problème de la justice. Car au fondement ou l'institution de ce droit, le même problème 
de la justice aura été posé, violemment résolu, c'est-à-dire enterré, dissimulé, refoulé2.
 

L'epokhê  de la règle nous reconduit  donc à un incalculable qui doit  être traversé par une 

décision.  Celle-ci  réinscrit  cet  incalculable  dans  la  représentativité  du  droit,  au  risque 

d'annihiler  l'expérience  de  justice  qui  doit  être  au  principe  de  toute  décision.  Suivant  un 

mouvement circulaire, nous voici donc à nouveau introduit dans la sphère du droit que nous 

1 Fors, op. cit.
2 Force de loi, p. 52 – Derrida souligne.
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devrons  à  nouveau  mettre  en  suspens.  C'est  donc  logiquement  que  « la  hantise  de 

l'indécidable » s'ouvre sur ces mots :

Aucune justice ne s'exerce, aucune justice n'est rendue, aucune justice ne devient effective ni ne se  
détermine dans la forme du droit, sans une décision qui tranche. Cette décision de justice ne consiste 
pas seulement dans sa forme finale, par exemple une sanction pénale, équitable ou non, dans l'ordre de 
la  justice proportionnelle  ou distributive.  Elle  commence,  elle  devrait  commencer en droit  ou en 
principe, dans l'initiative qui revient à prendre connaissance, à lire, à comprendre, à interpréter la 
règle, et même à calculer. Car si le calcul est le calcul, la décision de calculer n'est pas de l'ordre du 
calculable, et ne doit pas l'être1.  

Une lecture minutieuse de ce passage fait  en effet  apparaître que la décision n'est  pas ici 

pensée comme le résultat de la « traversée » du conflit entre la représentativité du droit et la 

non représentativité de la justice, mais qu'elle est la résolution d'un conflit entre deux règles 

de droit. Avant de prendre une décision, le juge est contraint de construire un raisonnement 

dont la structure relève du cadre juridique de son pays. Mais dans l'élaboration du jugement, il 

appartient au juge de mettre en regard le cas particulier ou l'individu qu'il doit juger avec les 

différentes lois dont il dispose. Sous le coup de quelles lois tombent tel cas ou tel individu ? 

Sachant que toute décision, en raison même de sa performativité, a un impact sur l'avenir, 

laquelle  doit  être  prise  pour  que  ce  dernier  (l'avenir)  soit  le  plus  juste  possible ?  Le 

raisonnement juridique, qui prépare l'arrêt propre à la décision de justice, fait l'épreuve de 

l'indécidable en raison d'un calcul dont  Derrida ne met  en question ni la  pertinence ni la 

nécessité.  Ce qu'il  nous invite à penser,  c'est le fait  que ce calcul est  en fait  lui-même le 

résultat d'une décision « qui n'est pas de l'ordre du calculable, et ne doit pas l'être ». Pourquoi 

la décision est-elle en devoir d'échapper pour une part à l'ordre du calculable ? Parce que, 

selon Derrida, une décision qui n'y échapperait pas serait une décision entièrement déterminée 

par la conscience, c'est-à-dire par la dénégation de la Réalité de la mort, celle-ci constituant le 

lien entre les singularités d'hier, d'aujourd'hui et de demain. La décision de calculer doit donc 

être sous-tendue par un indécidable qui interdit définitivement toute possibilité de calcul :

L'indécidable  n'est  pas  seulement  l'oscillation ou  la  tension  entre  deux décisions.  Indécidable  est 
l'expérience de ce qui, étranger, hétérogène à l'ordre du calculable et de la règle, doit cependant – c'est 
de devoir qu'il faut parler – se livrer à la décision impossible en tenant compte du droit et de la règle2.  

Nous avons déjà largement travaillé cette question de la venue de l'autre et tenté d'élucider 

cette  dynamique compulsive  qui  offrait  un  à  venir  à  un  passé  sans  présent  en  inscrivant 

1 Ibid., p. 52-53 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 53 – Derrida souligne.
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contradictoirement le passé dans le présent.  Ce travail  nous a conduite à citer  nombre de 

passages  clés  de  la  deuxième aporie  (« la  hantise  de  l'indécidable »),  dans  laquelle  nous 

trouvons l'une des toutes premières occurrences du concept de messianicité (p. 56). Dans le 

cadre de notre réflexion qui tente de mettre au jour la modalité selon laquelle doit se prendre 

une « décision juste », nous voudrions nous arrêter sur cette tournure de phrase qui fait du 

devoir  résultant  de  l'expérience  de  la  justice,  une  « passivité » :  « l'expérience  de  ce  qui, 

étranger, hétérogène à l'ordre du calculable et de la règle, doit cependant – c'est de devoir qu'il 

faut parler – se livrer à la décision impossible en tenant compte du droit et de la règle ». Selon 

un mouvement  de  renversement  de  plus  en  plus  visible  au  fil  des  dernières  pages  de  la 

première conférence de  Force de loi, le devoir n'est progressivement plus pensé comme le 

principe d'une « action autonome » selon les termes kantiens. Si une telle rupture entre devoir 

et liberté au sens classique du terme est possible dans la philosophie derridienne, c'est parce 

que  le  « fondement  mystique  de  l'autorité »  en  appelle  toujours  à  sa  représentation  dans 

laquelle  il  perd  de  sa  liberté  tout  en  la  réalisant.  Pour  le  dire  autrement,  parce  que 

l'inconditionné est irreprésentable, sa nécessaire formulation dans une décision en est toujours 

une altération : par définition, la décision est en non conformité avec le fondement mystique 

qui en est au principe. Mais connecter la liberté à un irreprésentable a une autre conséquence 

qui déstabilise les concepts classiques de liberté et de devoir. Si au sein d'une philosophie de 

la représentation, la liberté et le devoir sont inséparables d'un « je » responsable de ses actes 

qui seul est en pouvoir d'agir par devoir et de prendre librement sa décision, la « décision 

inventive » renverse terme à terme une telle conception : pour être libre, une décision doit 

garder en elle  la trace du fondement  mystique qui  la détermine.  Bien loin d'être  prise en 

conscience, la décision est la formulation d'un événement qui d'abord affecte le sujet. Sans 

passer par la médiation d'un calcul, celui-ci se sent alors contraint d'y obéir. Nous reviendrons 

sur ce point, mais ce que Derrida nous invite à penser, c'est bien la possibilité d'une décision 

hétéronome1 (que Derrida n'entend pas exactement au sens kantien) et pourtant inconditionné, 

c'est-à-dire puisant sa source et sa force dans un fondement qui est au principe de la liberté :  

D'une certaine manière, on pourrait même dire, au risque de choquer, qu'un sujet ne peut jamais rien 
décider :  il  est  même ce  à  quoi une  décision  ne  peut  arriver  autrement  que  comme un accident 
périphérique qui n'affecte pas l'identité essentielle et la présence à soi substantielle qui font d'un sujet 
un sujet – si le choix de ce mot n'est pas arbitraire, du moins, et on se fie à ce qui est en effet toujours  

1 On trouvera l'occurrence du substantif  « hétéronomie » dans la troisième aporie,  p.  58, qui  fait  écho au 
passage des p. 53-54 retranscrit ci-après dans le corps du texte. 
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requis, dans notre culture, d'un « sujet »1.

En quoi une telle décision peut-elle encore être dite libre ? En ce qu'elle échappe pour une 

part à l'ordre du calculable sur lequel elle vient influer, réactivant ainsi l'expérience de justice 

sans laquelle le raisonnement juridique s'apparente à une mécanique. Si le calcul est requis 

dans l'élaboration du jugement, l'irruption disruptive de ce qui lui est étranger l'arrache au 

risque de sa mécanisation et lui rend sa liberté. La « venue de l'autre » (p. 55), que nous avons 

déjà longuement commentée, assure la déliaison minimale qui non seulement est nécessaire à 

la  prise  en  compte  de  telle  singularité,  mais  qui  l'est  tout  autant  à  la  transformation  des 

conventions. L'une et l'autre, inséparablement, assurent la dynamique compulsive de la survie 

qui n'aspire à rien d'autre qu'à sa perpétuation infinie2. La liberté de la décision réside dans ses 

capacités  de  modification  des  normes  existantes  et  d'invention  de  nouvelles  normes,  qui 

laissent l'à venir infiniment ouvert. Si le geste qui ouvre le temps est celui de la Réalité de la  

mort et non celui de la raison, c'est toujours à un à venir incalculable qu'il se « destine ». La 

décision n'est libre que si, au-delà du présent, elle s'abandonne à cette ouverture normative et 

infinie qui est l' « idée de la justice » (p. 56). Dans cette perspective, la structure de la décision 

peut être pensée comme une promesse que Derrida distingue radicalement d'un Telos kantien :

J'hésiterais à assimiler trop vite cette « idée de la justice » à une idée régulatrice au sens kantien, au 
contenu  quelconque  d'une  promesse  messianique  (je  dis  contenu et  non  forme,  car  toute  forme 
messianique, toute messianicité n'est jamais absente d'une promesse quelle qu'elle soit) ou à d'autres 
horizons de même type3.

Pourtant, si la structure indécidable de la promesse est une forme vide, la décision quant à elle 

requiert bien un contenu, sans quoi elle ne pourrait s'appliquer au présent. Pour reprendre les 

mots de Derrida, qui ouvrent le second paragraphe de la troisième aporie, « l'urgence qui barre 

l'horizon du savoir » :

Or la justice, si imprésentable qu'elle demeure, n'attend pas. Elle est ce qui ne doit pas attendre. Pour 
être direct, simple et bref, disons ceci : une décision juste est toujours requise immédiatement, sur-le-
champ, le plus vite possible. Elle ne peut pas se donner l'information infinie et le savoir sans limite  

1 Ibid., p. 53-54 – Derrida souligne.
2 Pour illustrer notre propos, nous citons ce passage de Force de loi que nous intégrons à une note de bas de 

page  en  ce  qu'il  fait  plus  directement  référence  à  la  déconstruction  qui  n'est  pas  ici  exactement  notre  
problème : « Et la déconstruction est folle de cette justice-là. Folle de ce désir de justice. Cette justice-là, qui 
n'est pas le droit, c'est le mouvement même de la déconstruction à l’œuvre dans le droit et dans l'histoire du  
droit, dans l'histoire politique et l'histoire tout court, avant même de se présenter comme le discours qu'on 
intitule ainsi, dans l'académie ou dans la culture de notre temps – le « déconstructionnisme » ». P. 56.

3 Ibid. - Derrida souligne.
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des conditions, des règles ou des impératifs hypothétiques qui pourraient la justifier1.

Comment donc concilier le présent de la décision avec la messianicité dont elle semble être la  

traduction ? Différant encore la réponse explicite à cette question,  Derrida nous en donne 

néanmoins quelques éléments en nous enfermant dans une aporie. La décision doit bien se 

donner au présent :

… le moment de la décision, en tant que tel, ce qui doit être juste, il  faut que cela reste toujours un 
moment  fini  d'urgence  et  de  précipitation ;  (…)  la  décision  marque  toujours  l'interruption  de  la 
délibération juridico- ou éthico- ou politico-cognitive qui la précède, et qui doit la précéder. L'instant 
de la décision est une folie dit Kierkegaard. C'est vrai en particulier de l'instant de la décision juste qui 
doit déchirer le temps et défier les dialectiques. C'est une folie. Une folie car une telle décision est à la  
fois sur-active et subie, elle garde quelque chose de passif, voire d'inconscient, comme si le décideur 
n'était libre qu'à se laisser affecter par sa propre décision et comme si celle-ci lui venait de l'autre. Les  
conséquences  d'une  telle  hétéronomie  paraissent  redoutables  mais  il  serait  injuste  d'en  éluder  la 
nécessité2. 

Si la décision doit donc intervenir au terme d'un raisonnement juridique et se formuler dans 

un énoncé qui tient compte des conventions établies, il faut simultanément qu'elle les excède 

infiniment.  Ce n'est  qu'à ce prix qu'elle est libre  et hétéronome, c'est-à-dire dictée par un 

étranger irreprésentable qui lui impose ses « normes » indécidables, afin de pouvoir préserver 

son à venir. Pour le dire autrement, l'hétéronomie mystique est au principe d'une décision libre 

en  ce  qu'elle  « affecte »  conventionnellement  un  sujet,  sans  pour  autant  lui  imposer  une 

formulation déterminée, que celle-ci prenne la forme d'une maxime ou d'une règle de droit. 

« Une telle décision est à la fois sur-active et subie », car elle vient de l'autre tout en laissant le 

décideur  libre  de  sa  formulation :  l'énoncé  de  la  décision  n'est  jamais  prédéterminé  par 

quelque code de droit et son contenu reste à inventer, même s'il doit tenir compte des règles en 

usage. L'instant de la décision joint la forme vide de la promesse et un contenu ici-maintenant  

opératoire. Une telle décision est folle, car en se donnant la force d'agir dans le présent, elle 

inscrit en celui-ci une temporalité qui lui est pourtant radicalement étrangère et qui l'excède 

infiniment.  C'est  à  ce  titre  que  la  décision,  qui  est  « structurellement  finie »  (p.  58),  est 

toujours « un moment (…) d'urgence et de précipitation, agissant dans la nuit du non-savoir et 

de la non-règle » (ibid.). 

Reste alors à comprendre, du point de vue de cette « urgence qui barre l'horizon du savoir », 

comment  la  décision  peut  agir  dans  le  monde.  C'est  en  questionnant  la  spécificité  de  sa 

1 Ibid., p. 57-58 - Derrida souligne.
2 Ibid., p. 58 - Derrida souligne.
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performativité que Derrida vient à faire de la décision une véritable force pragmatique. Mais 

si  Derrida emprunte à  Austin les  concepts  de « performatif » et  de « constatif »,  nous les 

interrogerons uniquement dans l'économie de la première conférence de Force de loi, tout en 

nous appuyant sur cet acquis fondamental de la philosophie derridienne : tout acte locutoire, 

en raison de sa répétabilité et de son arbitraire, est un rite, c'est-à-dire un acte conventionnel  

qui a le pouvoir de transformer ou de produire une nouvelle situation, en ce qu'il n'est lié ni à 

un référent ni à un signifié. À ce titre, toute décision juridique uniquement conforme au droit 

est,  selon  Derrida,  un  « énoncé  théorico-constatif »  (p.  59).  Déterminée  par  le  calcul  et 

obéissant aux règles établies, une telle décision n'introduit pas au sein de notre monde présent 

la  temporalité  de  l'Autre ;  elle  applique  mécaniquement  les  règles  de  droit  sans  modifier 

réellement le présent. Si elle a un impact sur le monde, c'est en vertu de sa légitimation par un 

système de conventions enfin introjecté par les sujets d'une certaine communauté. Attachés à 

ce système par la force d'un crédit, les sujets se sentent en devoir de le faire respecter sans 

jamais en questionner la « justice ». Mais en raison même de la structure performative ou 

promissive de tout acte de langage – « tout énoncé constatif repos[e] en lui-même sur une 

structure performative au moins implicite » (ibid.) – , tout énoncé théorico-constatif est en fait 

destiné  à  se  déconstruire  sous  le  coup d'un irreprésentable  que nous  avons  déjà  tenté  de 

penser. Ce qui nous importe ici, c'est de comprendre comment la décision inventive maintient 

en tension cette promesse conventionnelle (au sens derridien du terme) et les conventions 

dans lesquelles elle se doit de s'inscrire, sous peine de ne jamais pouvoir être formulée. Selon 

les propres mots de Derrida,  « il  est  vrai  que tout performatif  courant  suppose,  pour être 

efficace,  une  convention  antérieure »  (ibid.).  En  d'autres  termes,  il  est  vrai  que  tout 

performatif, pour être efficace, requiert d'être intégré à un système conventionnel avec lequel 

il  doit  être  en  adéquation  (de ce point  de vue,  le  performatif  « est  [donc]  vrai »  au sens 

classique du terme), tout en le débordant infiniment (un débordement irréductible, même s'il 

ne peut émerger qu'à la condition d'être pensé). La décision doit donc être prise à l'intérieur de 

ce  système qu'elle  doit  déplacer  de manière  minimale,  mais  significative.  Selon un geste 

réformiste, toute la stratégie de la décision inventive consiste donc à dévier le contenu d'une 

règle de droit pour la plier aux exigences de telle « existence irremplaçable » qui est aussi une 

expression singulière de l'évolution du contexte. Parce que telle existence révèle et incarne la 

modification des normes, elle met aussi en question le cadre normatif dans lequel elle évolue, 

non  seulement  à  l'échelle  de  son  pays,  mais  aussi  à  celle  du  monde.  Par  un  effet  de 

renversement, le sentiment d'inadéquation du droit, l'expérience de la justice qui le suit,  puis 

l'epokhê de la règle, rendent possible la représentation d'une carte « géo-politique », selon les 
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mots de Derrida, correspondant à une structure intellectuelle qui détermine les actes de droit. 

Or,  cette  carte  géo-politique  ne  permet  pas  seulement  de  délimiter  les  espaces  politico-

juridiques au sein desquels s'élabore le raisonnement juridique actuel, elle est aussi ce à partir 

de quoi est anticipé le futur suivant un geste que Husserl aurait qualifié de « protentionnel », 

et  qui,  paradoxalement,  fige l'évolution contextuel  dans  un « présent  infini ».  La décision 

inventive, en déconstruisant les espaces normatifs pour en réinventer de nouveaux (espaces 

qui  sont  en fait  ceux de la  « démocratie  à  venir »1),  ré-ouvre la  temporalité  à  un à  venir 

incalculable. L'itération d'une telle décision correspond à une modification perpétuelle des 

normes,  qui garantit  la possibilité de la survivance d'une altérité irreprésentable.  Dans les 

deux dernières pages de la conférence « Du droit à la justice », Derrida nous invite donc à 

penser  la possibilité de la pragmatique d'une décision qui soit aujourd'hui capable de modifier 

l'espace normatif, pour laisser à l'à venir la liberté d'arriver :    

Non seulement il faut calculer, négocier le rapport entre le calculable et l'incalculable, et négocier sans 
règle qui ne soit à ré-inventer là où nous sommes « jetés », là où nous nous trouvons ; mais il faut le 
faire  aussi  loin  que  possible,  au-delà  du  lieu  où  nous  nous  trouvons  et  au-delà  des  zones  déjà 
identifiables de la morale, de la politique ou du droit, au-delà de la distinction entre le national et 
l'international, le public et le privé, etc. L'ordre de ce il faut n'appartient proprement ni à la justice ni 
au droit. Il n'appartient à l'un des deux espaces qu'en le débordant vers l'autre. Ce qui signifie que, 
dans leur hétérogénéité même, ces deux ordres sont indissociables : en fait et en droit2.     

C'est en s'appuyant sur un exemple concret – celui de la politisation3 – que Derrida tente enfin 

de penser l'application d'un tel calcul :

La politisation, par exemple, est interminable même si elle ne peut et ne doit jamais être totale. Pour  
que cela ne soit  pas un truisme ou une trivialité,  il  faut  en reconnaître la conséquence suivante  : 
chaque avancée de la politisation oblige à reconsidérer, donc à réinterpréter les fondements mêmes du 
droit  tels  qu'ils  avaient  été  préalablement  calculés  ou  délimités.  Cela  fut  vrai  par  exemple  à  la 
Déclaration des droits de l'homme, à l'abolition de l'esclavage, dans toutes les luttes émancipatoires 
qui restent et devront rester en cours, partout dans le monde, pour les hommes et pour les femmes. 
Rien  ne  me semble moins périmé que le  classique  idéal  émancipatoire.  On ne  peut  tenter  de  le  
disqualifier aujourd'hui, que ce soit de façon grossière ou sophistiquée, sans au moins quelque légèreté 
et sans nouer les pires complicités. Il est vrai qu'il est aussi nécessaire, sans y renoncer, au contraire,  
de réélaborer le concept d'émancipation, d'affranchissement ou de libération en tenant compte des  
étranges  structures  que  nous  décrivons  en  ce  moment.  Mais  au-delà  des  territoires  aujourd'hui 
identifiables  de  la  juridico-politisation  à  grande  échelle  géo-politique,  au-delà  de  tous  les 

1 Si on ne trouve l'occurrence de cette notion que dans la deuxième conférence de Force de loi (p. 111), il nous 
semble néanmoins inutile de démontrer que la question de la justice ne peut pas être pensée indépendamment 
de cette démocratie à venir.

2 Ibid., p. 62 - Derrida souligne.
3 Ce concept est aussi travaillé dans le  Séminaire. La bête et le souverain.  Volume I (2001-2002), op. cit., p. 

112-113. Si toute la conférence « Du droit à la justice » pourrait être mise en regard avec ce séminaire, nous 
tenons, pour des raisons de rigueur et de cohérence chronologique, à nous limiter à la conférence de Force de 
loi. 
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détournements  et  arraisonnements intéressés,  au-delà de toutes  les réappropriations déterminées et 
particulières du droit international, d'autres zones doivent constamment s'ouvrir qui peuvent d'abord 
ressembler à des zones secondaires ou marginales. Cette marginalité signifie aussi qu'une violence,  
voire un terrorisme et d'autres formes de prise d'otage sont à l’œuvre1.   

La politisation,  soit  le  devenir  public  et,  par  extension,  le  devenir  politico-juridique,  d'un 

événement, est pensée à la fois comme un mouvement différantiel et un concept qui maintient 

en  tension  une  contradiction.  Pour  reprendre  une  expression  bien  connue  de  Derrida,  la 

politisation est à la fois une chance et une menace. Elle est une chance en ce qu'elle rend 

possible la reconfiguration des espaces de la carte géo-politique qui détermine le système du 

droit ; et elle est une menace en ce qu'elle rend possible, par un processus d'introjection, la  

réappropriation  de  ces  espaces  et  la  constitution  d'une  carte  géo-politique  aux  frontières 

délimitées et inamovibles. Or, cette introjection est inséparable d'une incorporation – l'autre 

face  de  la  politisation  –  qui  laisse  ressurgir  un  irreprésentable.  Celui-ci  déconstruit 

l'organisation de cet espace en créant de nouvelles « zones » indéterminées qui échappent à la 

carte géo-politique, et en signalent symptomatiquement la violence2. Car ces zones, bien loin 

d'être  des  espaces  neutres ou dépolitisés,  sont  au contraire,  selon Derrida,  les symptômes 

d'une politisation non consciente. Elles en appellent à une modification des normes et exigent 

une décision partiellement  délivrée du texte  de droit :  « chaque avancée de la  politisation 

oblige à reconsidérer, donc à réinterpréter les fondements mêmes du droit tels qu'ils avaient 

été  préalablement  calculés  ou  délimités ».  Ce  passage  fait  plus  que  de  simplement  nous 

révéler le caractère déconstructif de la politisation ; il laisse apparaître en creux comment le 

calcul d'une décision portant sur l'à venir est contradictoirement possible. Cette décision est 

d'abord le fruit d'un travail de mémoire. L'émergence d'une nouvelle zone qui en appelle au 

droit  et  à  la  justice,  révèle  le  caractère  infondé,  ou  mystique  aurait  dit  Montaigne,  des 

fondements du droit passé et déconstruit simultanément tout futur envisagé à partir de ces 

derniers. Mais parce qu'il n'est pas possible de parler abstraitement d'un tel décloisonnement 

des frontières et de ses conséquences, Derrida s'appuie sur plusieurs exemples, dont celui-ci 

sur lequel nous voudrions nous arrêter : la « Déclaration des droits de l'homme » aujourd'hui 

déconstruite, mais non pour autant abandonnée, par l'émergence d'une nouvelle zone : celle de 

la  « vie  animale » que le  philosophe introduit  ultimement,  avant  d'en appeler  au texte  de 

1 Force de loi, p. 62-63.
2 Il faut souligner la manière dont Derrida retourne contre lui-même le vocabulaire classiquement utilisé par la 

souveraineté pour désigner les actions qui lui sont hostiles : « la violence, le terrorisme et autres formes de 
prise d'otage » désignent ici les actions de la souveraineté.     
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Benjamin1.

La « Déclaration universelle des droits de l'homme », qui s'appuie sur la « Déclaration des 

droits de l'homme et du citoyen » de 17892, fut rédigée après les catastrophes de la deuxième 

Guerre mondiale, dans le cadre de la création de l'Organisation des Nations unies, qui date de 

19453.  La  décision  qui  fut  à  l'origine  de  cette  Déclaration  peut  être  pensée,  en  termes 

derridiens, comme la conclusion d'une expérience d'injustice, qui signalait l'inadéquation du 

droit alors en vigueur avec les événements de l'époque. Pour la première fois, en 1945, le 

monde  était  non  seulement  confronté  aux  lourdes  conséquences  de  la  seconde  Guerre 

mondiale,  mais  aussi  à  l'horreur  de  l'extermination  programmée  et  technicisée  de  deux 

peuples (les peuples Juif et Tzigane) par un autre peuple (le peuple dit « Aryen »). Pour éviter 

la répétition de telles atrocités, les Nations décidèrent de se réunir en vue de constituer un 

droit international chargé de préserver la paix et d'empêcher ou de punir tout acte politique 

faisant violence à une certaine définition de l'humain (que la deuxième Déclaration s'emploie 

à  reconstruire)  et  désormais  qualifiable  de  « crime  contre  l'humanité ».  La  « Déclaration 

universelle des droits de l'homme » de 1948, en « garantissant les droits de chaque personne, 

en tout lieu et en tout temps4 », vient renforcer la « Charte des Nations unies » qui codifie les 

grands principes des relations internationales. Composée d'un préambule et de trente articles, 

la  « Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme »  « est  la  première  reconnaissance 

universelle  du  fait  que  les  libertés  et  les  droits  fondamentaux  sont  inhérents  à  tout  être 

humain, qu’ils sont inaliénables et s’appliquent également à tous…5 ». L'article 1 stipule ainsi 

que « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de 

raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité6 », 

1 Pour une tentative de penser la possibilité d'une utilisation de la déconstruction dans la sphère juridique, en 
s'appuyant  sur  un  cas  concret,  voir  l'article  de  Drucilla  Cornell,  « L'appel  à  la  responsabilité  juridique. 
L'exemple  de  l'affaire  Roe  contre  Wade »,  in  Le  passage  des  frontières.  Autour  du  travail  de  Jacques  
Derrida, Galilée, 1994 (actes du colloque de Cerisy qui eut lieu du 11 au 21 juillet 1992). 

2 On  pourra  par  exemple  lire  cette  déclaration  sur  le  site  Internet  de  l'Assemblée  Nationale : 
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp (article  consulté  le  28-04-2012).  Notons  que 
Derrida, en ne citant pas le titre de la Déclaration dans sa totalité, nous laisse dans l'incertitude : veut-il parler 
de la Déclaration de 1789 ou de celle de 1948 (toutes deux ayant en effet obligé le monde à « reconsidérer, 
donc  à  réinterpréter  les  fondements  du  droit ») ?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  bien  décider  quelle 
Déclaration travailler, si nous voulons pouvoir concrètement penser ce que Derrida entend par « décision ». 

3 Nous précisons que pour développer notre propos, nous nous appuierons uniquement sur le site Internet de 
l'ONU :  http://www.un.org/fr/ Notre seule ambition est en effet de mieux comprendre la pragmatique de la 
décision inventive en développant un exemple proposé par Derrida lui-même. 

4 Nous  reprenons  les  mots  du  site  Internet :  http://www.un.org/fr/documents/udhr/history.shtml (article 
consulté le 28-04-2012).

5 http://www.un.org/fr/documents/udhr/law.shtml   (article consulté le 28-04-2012).
6 http://www.un.org/fr/documents/udhr/#a1   (article consulté le 28-04-2012).

286

http://www.un.org/fr/documents/udhr/#a1
http://www.un.org/fr/documents/udhr/law.shtml
http://www.un.org/fr/documents/udhr/history.shtml
http://www.un.org/fr/
http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp


tandis que l'article 2 précise la définition de l'être humain : 

1. Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la présente  
Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion,  
d'opinion politique ou de toute autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance 
ou de toute autre situation. 
2. De plus, il ne sera fait aucune distinction fondée sur le statut politique, juridique ou international du  
pays ou du territoire dont une personne est ressortissante, que ce pays ou territoire soit indépendant, 
sous tutelle, non autonome ou soumis à une limitation quelconque de souveraineté1.

Si la Déclaration de 1948 s'inspire de celle de 1789, ses articles 1 et 2 précédemment cités 

déconstruisent en fait l'article 1 de la Déclaration issue de la Révolution française – « Les 

hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent 

être  fondées  que sur  l’utilité  commune » –,  en incluant  dans  la  notion  d'être  humain des 

considérations sur la race, la couleur, le sexe, la langue, la religion et l'opinion, que celle-ci 

soit  politique  ou  non.  La  notion  d'être  humain  est  donc  élargie  à  des  êtres  que  le  droit  

précédent  avait  longtemps  exclus  de  sa  sphère.  Un  noir,  de  même  qu'une  femme,  sont 

désormais considérés comme des êtres humains et protégés par le droit (ce qui n'est du reste  

toujours  pas  le  cas  des  femmes  dans  certains  pays).  Un tel  élargissement  n'est  donc  pas 

seulement un acte de droit, il est aussi, voire même surtout, un décloisonnement intellectuel et 

psychique qui oblige à modifier la carte géo-politique héritée du passé et « à réinterpréter les 

fondements mêmes du droit tels qu'ils avaient été préalablement calculés ou délimités ». La 

« Déclaration universelle des droits de l'homme » permet donc, après-coup, de laisser revenir 

dans  la  sphère  du  droit  des  êtres  bafoués  ou  physiquement  annihilés.  Mais  cette 

déconstruction des fondements du droit relatif aux droits de l'homme indique surtout, dans son 

moment de suspens, qu'il n'existe rien de tel qu'une essence de l'homme et ouvre à ce titre sur  

un à venir indéterminé qui en appelle à la perpétuelle transformation du droit. À cet instant,  

deux  types  de  décision  sont  possibles :  l'une,  à  caractère  juridique,  referme  l'à  venir  en 

définissant strictement les nouveaux critères au fondement des droits de l'homme ; l'autre, 

inventive, le laisse ouvert en introduisant – consciemment et inconsciemment – au sein du 

texte  de  droit  un  élément  déconstructeur.  Si  la  première  peut  faire  l'objet  d'une 

réappropriation, la seconde engage à perpétuellement repenser et réinventer le droit. En ce 

sens, la décision inventive constitue un écart par rapport au droit, tout en s'y inscrivant. 

Mais  concrètement,  une  telle  décision  a-t-elle  seulement  déjà  été  prise ?  Et  peut-elle 

1 http://www.un.org/fr/documents/udhr/index.shtml#a2   (article consulté le 28-04-2012).
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seulement être aujourd'hui prise ? Oui et non, aurait peut-être répondu Derrida à ces deux 

questions. Oui, en ce que le droit porte toujours en lui la marque indéconstructible de la survie 

itérative (ce pourquoi il est déconstructible). Oui, en ce qu'il nous faut bien agir aujourd'hui,  

dans l'urgence, avec les instruments conceptuels dont nous disposons. Et non, en ce que cette 

décision reste encore à penser, comme Derrida nous invite aussi à le faire dans le chapitre de 

De quoi demain…1 consacré à la question animale :

Il s'agit trop souvent, et c'est, je le crois, une faute ou une faiblesse, de reproduire et d'étendre aux 
animaux un concept du juridique qui était celui des droits de l'homme. Cela aboutit à des naïvetés 
sympathiques mais intenables. Un certain concept du sujet humain, de la subjectivité humaine post-
cartésienne, est pour l'instant au fondement du concept des droits de l'homme – pour lequel j'ai le plus 
grand respect  mais qui,  en tant  que produit  d'une histoire et  de performatifs complexes,  doit  être  
analysé, réélaboré, développé, enrichi sans relâche (l'historicité et la perfectibilité lui sont d'ailleurs 
essentiels)2.
(…) 
On ne peut pas attendre des « animaux » qu'ils entrent dans un contrat expressément juridique où ils 
auraient, en échange de droits reconnus, des devoirs. C'est à l'intérieur de cet espace philosophico-
juridique  que  s'exerce  la  violence  moderne  à  l'égard  des  animaux,  une  violence  à  la  fois 
contemporaine et indissociable du discours des droits de l'homme. Ce discours, je le respecte jusqu'à 
un certain point, mais je veux garder le droit, justement, d'interroger son histoire, ses présupposés, son  
évolution,  sa  perfectibilité.  Aussi  est-il  préférable  de  ne  pas  faire  entrer  cette  problématique  des  
rapports entre les hommes et les animaux dans le cadre juridique existant.
C'est pourquoi, quelle que soit ma sympathie pour telle ou telle déclaration des droits des animaux  
tendant à les protéger contre la violence humaine, je ne pense pas que ce soit la bonne solution. Je  
crois plutôt à une approche progressive et lente. Il faut faire ce qu'on peut, aujourd'hui, pour limiter 
cette violence, et c'est en ce sens que la déconstruction s'engage : non pas pour détruire l'axiomatique 
de cette solution (juridique formelle), ou pour la discréditer, mais pour reconsidérer l'histoire du droit,  
du concept de droit3.  

De ce point de vue, la déconstruction est encore cet état de vigilance, qui doit rendre possible 

la mise au jour d'un indéconstructible afin de garantir  la messianicité sans laquelle,  selon 

Derrida, il n'est pas de justice. La déconstruction doit veiller à ce qu'une décision juridique 

soit toujours tendue entre la règle et son epokhê, entre le décidable et l'indécidable, entre le 

calcul et l'incalculable ; bref, qu'elle soit toujours en rapport avec une « justice hyperbolique » 

dont nous venons de tenter de penser le « fondement ». Et comme nous devons continuer à 

penser  la  possibilité  d'une  décision  inventive,  il  nous  faut,  sans  relâche,  questionner  les 

concepts hérités de la tradition et la langue qui les a véhiculés. La réinvention concerne en 

effet d'abord une langue qui est encore aujourd'hui notre moyen de télécommunication. Si le 

droit  puise  sa  force  dans  l'introjection  des  conventions  langagières,  sa  transformation  ne 

pourra  venir  que  d'un  travail  sur  la  langue,  comme  Derrida  nous  l'indique  en  creux  dès 

1 De quoi demain… Dialogue, Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, Fayard-Galilée, 2001. 
2 P. 109-110. 
3 Ibid., p. 123-124 – Derrida souligne. 
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l'ouverture de « Du droit à la justice » : « Je dois donc, c'est ici un devoir, m'adresser à vous 

en anglais. (…) Cette question de langue et d'idiome sera sans doute au cœur de ce que je 

voudrais proposer à votre discussion. » (p. 15 et 17).

c) Une décision idiomatique

La justice universelle en appelle à une langue pour se réaliser, une langue que Derrida ne 

distingue pas d'un texte de droit. Sans jamais se confondre avec ce dernier, la justice requiert 

néanmoins  sa  force  et  la  création  d'institutions  sans  lesquels  elle  reste  une  « force 

impuissante ». Parce que la justice est chose publique (res publica en latin), elle se donne en 

partage dans une langue constitutive d'une communauté idiomatique. De ce point de vue, la 

justice  dépend  des  conventions  de  telle  communauté  qui  a  construit  son  histoire  et  son 

identité1 à partir d'une certaine langue. Celle-ci est porteuse d'un monde lui-même idiomatique 

et  dont  l'anéantissement,  toujours  possible,  serait  la  marque  de  la  plus  grande  injustice. 

Chacun des membres de cette communauté porte en lui, par le biais de cette langue, un monde 

unique organisé par des conventions spécifiques. Et ce monde, nous commençons déjà à le 

détruire dès lors que nous jugeons une singularité dans une autre langue que « la sienne » :

Il est injuste de juger quelqu'un qui ne comprend pas ses droits, ni la langue dans laquelle la loi est 
inscrite ou le jugement prononcé, etc. Nous pourrions multiplier les exemples dramatiques de situation 
de violence où l'on juge dans un idiome que la personne ou la communauté de personnes supposées  
passibles de la loi ne comprennent pas, parfois pas très bien, parfois pas du tout2. 

Mais ne nous empressons pas pour autant de conclure qu'une décision juste doit toujours se 

formuler dans l'idiome de celui qui est jugé, car le texte de Derrida est si subtile, complexe et  

ondoyant  qu'il  nous  ferait  immédiatement  mentir.  La  prise  en  compte  de  la  question  de 

l'idiome communautaire  est  certes  une  nécessité,  mais  elle  doit  néanmoins  rester  sous  le 

regard de l'universalité de la justice. Excédant toutes les conventions de telle communauté 

particulière, la justice en appelle à un droit, et donc logiquement à une langue, universels et 

capable de rendre justice à chacun :

1 Une identité qu'il ne faut pas entendre dans son sens philosophique et comprendre comme une fixité et une  
parfaite homogénéité.

2 Force de loi, p. 40-41.
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S'adresser à  l'autre dans la langue de l'autre,  c'est  à la fois la  condition de toute justice possible,  
semble-t-il, mais cela paraît non seulement impossible en toute rigueur (puisque je ne peux parler la  
langue de l'autre que dans la mesure où je me l'approprie et l'assimile selon la loi d'un tiers implicite)  
mais  même  exclu  par  la  justice  comme  droit  en  tant  qu'elle  semble  impliquer  un  élément  
d'universalité, le recours au tiers qui suspend l'unilatéralité ou la singularité des idiomes1.  

Dans  ce  passage  sont  maintenues  en  tension  les  deux  dimensions  contradictoires  de 

l'universalité de la justice, qui se réunissent, sans se synthétiser, dans le « tiers » qui impose sa 

« loi »  ou  son  « recours ».  Troisième  terme  qui  arrache  au  face  à  face,  le  tiers  est 

juridiquement la « personne étrangère à une situation juridique ou même [la] personne autre 

que  celle  dont  on  parle2 ».  Ressaisi  par  la  philosophie  derridienne,  le  tiers  devient  cet 

« élément  d'universalité »  auquel  Derrida  assigne  un  double  rôle,  à  la  fois  médiateur  et 

interventionniste,  et  dont  l'action  se  situe  à  deux  niveaux  différents :  à  un  niveau  infra-

langagier et au niveau du droit.    

Le « tiers implicite » s'interpose entre une langue communautaire et ses membres. Il impose 

sa loi en rendant possible, tout en interdisant, une totale appropriation de la langue. Le « tiers 

implicite » est  cette  universelle capacité d'accueil  de toutes les  langues possible.  Il  est  en 

d'autres  termes  cette  surface  d'inscription  infra-langagière  qui  engage  le  processus 

d'appropriation de la langue, tout en lui résistant définitivement. Parce que le tiers implicite 

échappe au langage, il s'oppose à sa pleine intégration dans le signifiant et à plus forte raison 

dans le signifié autour duquel risque toujours de se constituer une identité communautaire 

exclusive  et  fermée  à  l'altérité.  Pourtant,  le  tiers  implicite,  en  engageant  le  processus 

d'appropriation de la langue, indique aussi qu'il ne peut se survivre qu'en s'incorporant à un 

substitut  technique.  Celui-ci  lui  confère  enfin  sa  force  juridique  en  l'inscrivant 

conventionnellement dans la sphère publique. Pourtant, en vertu même de son universalité, le 

tiers doit excéder le droit en vigueur au sein de telle communauté, pour s'exercer dans une 

langue  universelle  qui,  contradictoirement,  se  doit  de  veiller  sur  le  singulier.  Si  telle 

« existence irremplaçable » est mise en danger par un régime politico-juridique particulier, il 

appartient au tiers de s'interposer par la force de conventions elles-mêmes universelles. La 

langue universelle  du droit  est  alors  le  tiers  médiateur  et  interventionniste  qui  arbitre  les 

conflits soit entre des communautés idiomatiques soit entre une singularité et sa communauté, 

dans l'hypothèse où la première contesterait le système politico-juridique de la seconde. Mais 

encore  une  fois,  une  telle  langue  reste,  et  doit  rester,  une  promesse.  Son  avènement,  si 

1 Ibid., p. 40.
2 Vocabulaire juridique de Gérard Cornu, op. cit., p. 1016 (entrée : « Tiers »).

290



seulement  il  était  possible,  correspondrait  en  effet  tout  autant  à  l'érection  d'un  signifié 

identitaire et signerait l'exténuation de la justice, la dénégation de la singularité et la fermeture 

de l'à venir. Suivant un mouvement de renversement, le tiers implicite interdit la constitution 

de quelque chose comme « la langue universelle du droit » et engage la transformation (ou 

l'itération) perpétuelle d'une langue qui tend à l'universalité sans jamais y accéder.  

Le tiers est donc cet universel tout à la fois langagier et infra-langagier, qui en appelle à son 

inscription dans un substitut conventionnel – la chaîne des signifiants1 –, tout en empêchant la 

constitution d'un Signifié. Or, l'instant de son inscription dans la matière du signifiant coïncide 

de  facto avec  la  singularisation  de  l'universel  et  la  constitution  d'une  « existence 

irremplaçable ». Incorporé à une matière divisible, l'universel apparaît sur la scène du monde 

de manière toujours singulière, dans un idiome chaque fois unique. Si l'acte de justice doit  

suivre la rectitude d'une adresse toujours singulière : « ce qu'il ne faut pas manquer quand on 

veut la justice, quand on veut être juste, c'est la rectitude de l'adresse [to address] »  (« Du 

droit  à  la  justice »,  p.  39),  c'est  parce  que  la  singularité  préserve  en  elle  la  tension  de 

l'universel, en lui donnant la « sensibilité supra-sensible » unique sans laquelle il ne peut être. 

L'annihilation de la singularité est annihilation de l'universel ; c'est en cela qu'elle est l'acte le 

plus injuste qui soit, et c'est pour cela que « l'acte de justice (…) doit toujours concerner une 

singularité, des individus, des groupes, des existences irremplaçables, l'autre ou moi comme 

l'autre, dans une situation unique » (ibid.2).

Mais plus subtilement – car il faut préciser que Derrida ne le dit jamais explicitement dans la  

première conférence de Force de loi –, l'instant  décisif de l'inscription de l'universel dans la 

chaîne des signifiants, nous semble en fait pouvoir être pensé comme l'acte de justice par 

excellence. Avant même la construction d'un espace juridique, l'idiome de la singularité serait 

peut-être le lieu où s'exercerait  le plus adéquatement la justice.  Dans cette perspective,  la 

pragmatique de la décision juste coïnciderait avec la constitution de l'idiome de la singularité. 

L'instant de l' « ex-appropriation » de l'universel par le singulier, du « sans langage » par le 

langagier, de la mort par la vie, etc., ne serait autre qu'une décision de justice dont la force  

d'action perdure tant que survit l'idiome. Cette dernière question, autour de laquelle s'organise 

toute la philosophie derridienne, il nous faut maintenant l'aborder, pour tenter de comprendre 

1 Rappelons que selon Derrida, le signifiant est ce substitut technique arbitraire qui fut autrefois privilégié,  qui 
reste aujourd'hui utilisé, mais qui à l'à venir risque bien de radicalement se transformer.  

2 Derrida souligne.
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comment  elle  aussi  peut  être  pensée  dans  la  perspective  d'une  articulation  de  la 

phénoménologie husserlienne et de la compulsion de répétition freudienne.   
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Conclusion

Différance, promesse et messianicité, justice et idiome

Tels sont les cinq concepts autour desquels s'organise notre réflexion qui, sans suivre l'ordre 

d'un strict parcours chronologique, cherche à rendre compte de la cohérence d'une philosophie 

qui  résulte  selon  nous  de  l'accouplement  de  la  phénoménologie  husserlienne  et  de  la 

psychanalyse freudienne sur le fond de l' « être pour la mort » heideggerien (Sein zum Tode). 

Même si  le  concept  de  « différance »  apparaît  dès  1959,  dans  la  conférence  « Genèse  et  

structure » et la phénoménologie1, il n'est selon nous véritablement thématisé qu'en 1966 et 

1967 dans Freud et la scène de l'écriture2 et La voix et le phénomène3, où il est articulé à la 

compulsion de répétition. Enfin immergée dans la philosophie des actes de langage d'Austin, 

la  différance,  qui  prend  alors  le  nom  de  « promesse »,  devient  cette  force  pragmatique 

susceptible d'agir dans le monde. Pensé pour la première fois à la fin des années 70 dans le 

contexte  de  sa  querelle  avec  Searle4,  Derrida  thématise  ce  dernier  concept au  milieu  des 

années 80, dans les Mémoires pour Paul de Man5. Inséparable de la messianicité, nous avons 

suivi une logique conceptuelle qui nous a conduite à travailler  Spectres de Marx (1993)6 – 

ouvrage dans lequel est thématisé la messianicité – avant « Du droit à la justice » (1989)7, 

dans lequel est pourtant développé le concept de justice qui deviendra l'un des concepts clés 

des Spectres de Marx. Mais la cohérence de la philosophie derridienne est telle qu'elle nous 

évite toutefois le moindre télescopage chronologique. Le concept de messianicité est certes 

thématisé après celui de justice, mais celui-là est pourtant indispensable à la compréhension 

de celui-ci, et son apparition dans « Du droit à la justice », loin d'être un simple hasard, est 

essentielle et décisive. La justice est messianicité en ce qu'elle n'est jamais seulement destinée 

aux présents. Si la justice s'adresse aussi à la singularité de l'ici-maintenant, c'est parce qu'elle 

1 In L'écriture et la différence, op. cit., p. 239.
2 In L'écriture et la différence, op. cit.
3 Op. cit.
4 Nous faisons référence à Limited Inc., op. cit., dont nous proposons une analyse dans le chapitre 3, partie 1 de 

cette étude.  
5 Op. cit.
6 Op. cit.
7 In Force de loi, op. cit.

293



seule  assure  la  préservation  du  passé  et  sa  transmission  par  le  biais  d'un  travail  d'intro-

incorporation  que  Derrida  repensera  sous  le  concept  d' « ex-appropriation »  dans  Le 

monolinguisme de l'autre1, entre autres.  Si la différance ou la promesse est cette itération 

infra-langagière  qui  en  appelle  toujours  à  un  supplément  technique  pour  se  garder  en 

mémoire,  chaque  survivant,  en  s'inscrivant  dans  la  chaîne  des  signifiants  (le  substitut 

technique à notre disposition) par un travail d' « ex-appropriation », construit simultanément 

son idiome. Pour le dire autrement, l'idiome de la singularité, ou la singularité de l'idiome, est  

le fruit de cet instant décisif et éminemment juste qui permet de nouer aujourd'hui le passé et 

l'à venir dans une existence irremplaçable. L'idiome, qui apparaît central dès 1966 dans Freud 

et la scène de l'écriture2 avant d'être thématisé dans Fors3 en 1976, est donc ce concept clé qui 

maintient en tension tous les concepts « inventés » par Derrida et qui traverse la totalité de sa 

philosophie. Suivant donc la logique de celle-ci, c'est légitimement, ou justement, que nous 

abordons l'idiome dans l'ultime étape de notre réflexion.

1 Op. cit.
2 Op. cit.
3 Op. cit.
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Troisième partie

Survivre dans un idiome

Chapitre 1 – Mémoires d'archives et Chose cryptée

1.1- «     La langue du rêve     »  

« La langue du rêve », quelle est-elle ? Comment Derrida l'entend-il, lui qui consacrera l'un de 

ses  tout  derniers  textes,  Fichus1, à  un rêve,  celui  de Benjamin,  à  travers  lequel  il  rendra 

hommage à Adorno, et par lequel il déstabilisera la frontière entre le rêve et la réalité qui 

relèvent, selon  Freud, pour le premier de l'hallucination, et pour la seconde, de la perception 

consciente ? De Freud et la scène de l'écriture (op. cit.) à Béliers. Le dialogue ininterrompu :  

entre deux infinis le poème2, Derrida n'aura eu de cesse de questionner cette langue qu'il ne 

distingue pas de l'idiome poétique auquel  il  confère une dimension éthico-politique et  un 

véritable pouvoir d'action dans le monde3 :

Je m'adresse donc à vous dans la nuit  comme si au commencement était le rêve. Qu'est-ce que le 
rêve ? Et la pensée du rêve ? Et la langue du rêve ? Y aurait-il une éthique ou une politique du rêve qui 
ne cède ni à l'imaginaire ni à l'utopie, qui donc ne soit pas démissionnaire, irresponsable et évasive4 ? 

Le rêve, qui est toujours idiomatique, rassemble donc tous les grands axes de la philosophie 

derridienne jusqu'à présent traités par le biais des concepts de « différance », de « promesse », 

de  « messianicité »  et  de  « justice »  enfin,  et  qui  tous  sont  nés  avec,  ou  de,  la 

« déconstruction ».  En  suivant  cette  fois  le  fil  conducteur  du  rêve,  qui  ultimement  nous 

reconduira à Fichus, nous retraverserons la philosophie derridienne pour tenter de comprendre 

en quel sens le rêve peut bien être pensé comme cet idiome infiniment juste et virtuellement 

1 Fichus, Galilée, 2002 (texte d'une conférence prononcée le 22 septembre 2001 à Francfort ; Derrida l'écrivit 
en l'honneur de la remise du prix Adorno qui lui avait été décerné).  

2 Galilée,  2003,  désormais  noté  Béliers (conférence  prononcée  en  l'honneur  de  Gadamer  à  l'université  de 
Heidelberg, le 5 février 2003).

3 À ce stade de notre travail, cette assertion est une simple hypothèse qui reste à vérifier.  
4 Fichus, op. cit., p. 18 – Derrida souligne.
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transformateur du monde. Avant de lire « Poétique et politique du témoignage »1, Schibboleth2 

et Béliers3, ouvrages consacrés à la poésie de Paul Celan, qui ont permis à Derrida d'éprouver 

son concept au contact d'une « langue inventée » et de l'approfondir4, il nous faudra relire les 

textes matriciels dans lesquels le concept d'idiome se met en place :  Freud et la scène de  

l'écriture5 puis Fors6. 

Nous  parlions  d'un  rêve,  celui  de  Benjamin,  qui  secrètement  communique  avec  celui  de 

Derrida. Or le rêve du philosophe de la déconstruction fut quant à lui rendu possible par celui  

de Freud auquel il se confronte dès Freud et la scène de l'écriture. Dans ce texte, le rêve du 

psychanalyste devient, sous la plume de Derrida, un espacement mémoriel qui ne se distingue 

pas de la répétition d'une impression. 

a) Le processus primaire : une « fiction théorique » productrice de « fictions »

 

Freud et  la  scène de l'écriture est  non seulement ce texte dans lequel Derrida articule la 

différance et la compulsion de répétition selon un geste déjà analysé7, mais aussi celui où sont 

posées les bases de la construction de l'idiome, ou de la langue du rêve : la mémoire accède à 

la visibilité pour bientôt se confondre avec une hallucination, dont le phénomène n'est qu'une 

variation. Le philosophe lit ainsi  Die Traumdeutung8 (1900) de Freud, comme ce moment 

théorique où « la métaphore de l'écriture va s'emparer  à la fois du problème de l'appareil  

psychique dans sa structure  [l'appareil de perception – nous rajoutons] et de celui du texte  

1 In Cahier de l'Herne, cahier dirigé par Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Derrida, 2004. Texte paru 
pour la première fois en « traduction anglaise (par Rachel Bolwby) dans un recueil intitulé  Revenge of the  
Aesthetic  (Michael  Clark  ed.,  Berkeley,  Los  Angeles,  London,  University of  California  Press,  2000)  en 
hommage à Murray Krieger ». 

2 Op. cit.
3 Op. cit.
4 Notons qu'un commentaire littéraire est entièrement consacré à cette question :  Écriture derridienne : entre  

langage des rêves et critique littéraire de Francesca Manzari, Peter Lang, 2009. L'auteur propose de mettre 
au jour « la correspondance entre l'écriture derridienne et le récit du rêve tel que Freud le décrit », p. 11, et 
n'aborde donc pas la question sous un angle « phénoménologique ».  

5 Op. cit.
6 Op. cit.
7 Deuxième partie, chapitre 1 section 1 de cette étude. Nous nous appuierons largement sur cette section tout 

au long de ce présent développement.   
8 L'interprétation des rêves, op. cit.
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psychique dans son étoffe [la mémoire – nous rajoutons]1 » : la trace mnésique de l'Esquisse  

(1895)2 y  devient  une  « écriture  lithographique  d'avant  les  mots :  métaphonétique,  non-

linguistique, a-logique3. » Mais bouleversant l'ordre chronologique des textes freudiens, c'est 

en fait à l'aune de  Note sur le bloc magique (1925)4 que Derrida réinterprète le rêve de la 

Traumdeutung ou peut-être, plus justement, reconstruit son propre rêve. Le philosophe voit 

ainsi dans la  Note ce texte où Freud joint enfin l'appareil de perception et la mémoire au 

moyen de la « métaphore de l'écriture5 », qui rassemble la métaphore de la machine – qui 

permettait jusqu'alors de décrire le système perceptif – et celle du texte – qui était quant à elle  

réservée à la description de la mémoire : 

Quand on décrira la perception, l'appareil d'enregistrement ou d'inscription originaire, l'  « appareil de 
perception » ne pourra plus être autre chose qu'une machine d'écriture [Derrida fait référence à l'article 
sur L'inconscient publié en 1915, et non en 1913, comme il l'affirme6]. La Note sur le bloc magique, 
douze ans plus tard, décrira l'appareil de perception et l'origine de la mémoire. Longtemps disjointes et 
décalées, les deux séries de métaphores se rejoindront alors7.
 

Dans  cette  optique,  Derrida  repense  le  rêve  comme  une  « mémoire  perceptive »  ou 

« hallucinatoire », dont les instruments de compréhension se trouvent non seulement dans la 

Traumdeutung, mais aussi dans Au-delà du principe de plaisir (1920)8. Même si c'est bien par 

L'interprétation des rêves qu'il nous faut commencer, en ce qu'elle est la première tentative 

d'interprétation scientifique et psychologique d'un rêve qu'il s'agit désormais d'intégrer à la 

réalité de la vie psychique, nous ne nous y limiterons donc pas, et y rechercherons seulement 

les outils conceptuels qui nous permettront bientôt de déchiffrer le rêve derridien. 

« Qu'est-ce que le rêve ? » Selon Freud, il n'est ni le résultat d'une « inspiration divine9 » ni la 

1 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 307 – Derrida souligne. 
2 Op. cit. 
3 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 307.
4 Op. cit.
5 Rappelons que Derrida critiquera par la suite l'idée selon laquelle le langage ne serait que la métaphore d'un 

« sans nom » dénommé différance, écriture, etc. 
6 Contrairement à ce que nous dit Derrida qui date L'inconscient de 1913 (L'inconscient fut selon lui rédigé « la 

même année » que  Das Interesse an der Psychoanalyse, c'est-à-dire en 1913 ; voir p. 326 de  Freud et la  
scène  de  l'écriture),  cet  article  fut  bien  rédigé  et  publié  en  1915.  On  pourra  le  trouver  dans  la 
Métapsychologie, op. cit.  

7 Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 327-328.
8 Op. cit. Ajoutons qu'Au-delà du principe de plaisir est, selon Derrida, anticipé dans l'Esquisse (voir p. 300 et 

302 de Freud et la scène de l'écriture).
9 L'interprétation des rêves, op. cit., p. 13.
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traduction d'un fait somatique, mais un « phénomène psychique » à part entière1. Il est une 

hallucination générée par le processus primaire qui remanie, selon une logique associative, 

des contenus inconscients gardés en mémoires. Cette logique se révèle dans le « travail du 

rêve », dont le dégagement formel doit rendre possible l'interprétation du rêve, c'est-à-dire le 

passage du « contenu manifeste », à savoir le souvenir du rêve à l'état de veille, au « contenu 

latent ou les pensées du rêve2 ». Le travail du rêve se définit par deux procédés essentiels : la 

condensation  (qui  rassemble  une multiplicité  de  « pensées  du rêve » en  un seul  et  même 

élément figuratif) et le déplacement (qui dépouille une pensée de son intensité psychique pour 

la transférer à un élément dépourvu de toute valeur psychique). L'énergie psychique est enfin 

rendue visible par le réinvestissement de souvenirs perceptifs déformés suite à leur mise en 

connexion avec d'autres matériaux mémoriels ou symboliques. Dans le contenu manifeste, 

cette liaison causale est effacée, et ne reste plus au rêveur que l'impression d'étrangeté de 

l'image  générée.  Soumis  aux  lois  du  processus  primaire  –  dont  nous  rappelons  qu'il  est 

l'ensemble  des  processus  corrélatifs  du  principe  de  plaisir,  qui  lient  dans  une  identité  de 

perception et sur un mode hallucinatoire, une excitation déliée –, le rêve correspond à une 

« régression  psychique »  qui  satisfait  le  désir  inconscient  de  manière  immédiate  et  sans 

considérations pour la réalité  extérieure3 :  lorsque la  conscience est  en sommeil  et  que la 

censure  exercée  contre  les  motions  inconscientes  est  abaissée,  l'activité  de  la  pensée 

inconsciente, qui reste totalement ignorée à l'état de veille (cette pensée est en fait identifiable 

à la mémoire qui, selon Freud, contient la totalité de la vie psychique de l'individu 4), apparaît 

sous  la  forme d'une  hallucination  onirique.  Le  rêve  entre  ainsi  en  contradiction  avec  les 

élaborations du processus secondaire, qui lient l'énergie psychique dans une identité de pensée 

selon les lois de la logique discursive, en vue de l'accord du psychisme avec les exigences du 

principe de réalité. Le processus secondaire – dont la conscience est l'ultime manifestation – 

est la première étape vers la motricité qui rend concrètement possible, mais par des voies 

1 Ibid., p. 75 : « Considérer le rêve (qui cependant demeure le résultat d'une activité psychique) comme un fait  
somatique trahit encore une autre intention. On veut lui retirer ainsi la dignité de phénomène psychique. »

2 Ibid., p. 241 pour toutes les expressions entre guillemets. Tout le chapitre VI de L'interprétation des rêves est 
consacré au « travail du rêve ».

3 « Nous ne pouvons décrire la marche du rêve hallucinatoire autrement qu'en disant : l'excitation suit une voie 
rétrograde. » Chap. VII, section II, p. 460 – Freud souligne.

4 « Pour bien comprendre la vie psychique, il est indispensable de cesser de surestimer la conscience. Il faut,  
comme l'a dit Lipps, voir dans l'inconscient le fond de toute vie psychique. L'inconscient est pareil à un grand  
cercle qui enfermerait le conscient comme un cercle plus petit. Il ne peut y avoir de fait conscient sans stade  
antérieur inconscient, tandis que l'inconscient peut se passer de stade conscient et avoir cependant une valeur 
psychique. » Ibid., p. 520 (chapitre VII, section VI : « L'inconscient et la conscience. La réalité »). 
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détournées, la satisfaction du désir inconscient. 

Freud tire de cette réflexion sur le rêve deux conclusions essentielles pour notre propos :  non 

seulement « l'inconscient est le psychique lui-même et son essentielle réalité1 » ; mais « la 

notion d'inconscient supprim[e] l'ancienne opposition de la  vie consciente  et  de la vie  du 

rêve2 »,  en  ce  que  l'une  et  l'autre,  tout  en  se  tenant  à  l'écart  et  en  se  méconnaissant, 

entretiennent  de  facto un  rapport  constant.  Pourtant,  si  d'un  geste  Freud  déstabilise  la 

distinction entre le rêve et la conscience en faisant presque de celle-ci une hallucination, il la 

rétablit d'un autre, par le biais du principe de réalité, qui, en dernière instance, doit régir la vie  

psychique  dite  « normale ».  Cette  ambiguïté  se  retrouve  dans  ce  passage  de  Die 

Traumdeutung, sur lequel Derrida s'arrêtera plus tard pour le compliquer :

Sans doute, nous ne connaissons pas d'appareil psychique qui ne présente que des processus primaires, 
et à ce point de vue c'est une fiction théorique. Mais il est de fait que les processus primaires sont 
donnés dès le début, alors que les processus secondaires se forment peu à peu au cours de la vie, 
entravent  les  processus  primaires,  les  recouvrent  et  n'établissent  peut-être  sur  eux  leur  entière 
domination qu'à notre maturité3.

La primarité est donc une « fiction théorique »,  a contrario de la secondarité qui, elle, peut 

être connue, puisqu'elle est une perception consciente et donc tout sauf une « fiction ». Dans 

un passage complexe de  Freud et la scène de l'écriture, Derrida dérange subtilement cette 

opposition malgré tout conservée par Freud, pour faire du processus secondaire une fiction 

enfin repensée dans l'optique du rêve :

Lorsque Freud écrit dans l'Esquisse que les « frayages servent la fonction primaire », il nous interdit 
déjà d'être surpris par Au-delà du principe de plaisir. Il fait droit à une double nécessité : reconnaître la 
différance à l'origine et du même coup raturer le concept de primarité : on ne sera pas plus surpris par 
la  Traumdeutung qui le définit une « fiction théorique » dans un paragraphe sur le « retardement » 
(Verspätung) du processus secondaire. C'est donc le retard qui est originaire4.    

Précédemment5,  c'est  sur  le  concept  de  primarité  que  nous  focalisions  notre  attention ; 

présentement,  c'est  l'émergence  dans  ce  contexte  de  cette  expression  extraite  de  la 

Traumdeutung :  « fiction théorique », que nous questionnerons. Il  faut ici être attentif  à la 

manière dont Derrida met en question la distinction entre le processus primaire et le processus 

1 Ibid.
2 Ibid. (citation modifiée).
3 Ibid., p. 513 (chapitre VII, section V : « Le processus primaire et le processus secondaire. Le refoulement »).
4 P. 302. C'est au terme de ce même passage qu'est inséré un appel de note qui permet à Derrida de connecter la  

compulsion de répétition à l'intentionnalité husserlienne.  Pour un développement de cette question, nous 
renvoyons au chapitre 1, section 1 de la deuxième partie de cette étude. 

5 Deuxième partie, chapitre 1, section 1 de cette étude.

299



secondaire en marquant ce dernier de la dimension fictionnelle que Freud réserve au premier. 

« C'est  donc  le  retard  qui  est  originaire »,  autrement  dit,  la  secondarité  est  une  fiction 

théorique. Si la « fiction théorique » de Freud doit être interprétée comme une construction 

fictive (invérifiable au sens factuel) de la conscience à partir de laquelle il devient possible de 

donner  du  sens  à  ce  qui  n'en  a  apparemment  pas  –  ie le  rêve  dans  le  contexte  de  la 

Traumdeutung –, Derrida, en faisant du retard propre au processus secondaire un originaire, 

transforme tout de même celui-là en une « fiction théorique », même si l'adjectif doit sans 

doute être ici entendu dans un autre sens : le processus secondaire est une fiction qui théorise 

– après-coup – au moyen de procédés logico-discursifs. C'est alors une autre définition de la 

fiction  que  nous  propose  Derrida.  Si  la  fiction  est  classiquement  définie  comme  une 

construction de l'esprit que la conscience sait être feinte1, le philosophe de la déconstruction, 

en faisant du processus secondaire une autre sorte de fiction, brouille les frontières du savoir. 

À l'instar  d'un rêve,  la  conscience ne sait  pas  qu'elle  est  fictive  et  le  phénomène qui  lui 

apparaît et avec lequel elle se confond n'est peut-être pas si différent d'une hallucination ou 

d'un phantasme. Si Freud hésite à faire de la conscience une forme d'hallucination, Derrida 

quant à lui franchit le pas : en reprenant à son compte la phrase de Freud – « cette conscience 

pensante secondaire, survenant à retardement dans le temps, est vraisemblablement liée à la 

reviviscence hallucinatoire de représentations verbales2 » –, il  transforme « la présence, ou 

plutôt (…) la présence dans le verbe » en une « hallucination d'un langage déterminé à partir 

du  mot,  de  la  représentation  verbale3. »  Le  processus  primaire  est  donc  une  « fiction 

théorique » qui produit des fictions relevant soit de la théorie soit du rêve, à moins qu'elles ne 

relèvent et de la théorie et du rêve. Dans ce bref passage de Freud et la scène de l'écriture, qui 

sera un peu plus tard repris en des termes plus explicites4, Derrida fait de la totalité de la vie 

psychique  un  rêve  somnambulique  ou  éveillé,  et  nous  donne  ainsi  à  penser  le  rêve 

indépendamment  des  schèmes  freudiens  et  de  la  distinction  entre  processus  primaire  et 

processus  secondaire :  la  perception  phénoménale  ou  onirique  est  le  résultat  d'une  autre 

dynamique que nous avons déjà largement explorée, mais qu'il s'agit maintenant de repenser 

1 Voir  Vocabulaire technique et critique de la philosophie d'André Lalande, PUF, 1997 (1ère édition 1926), 
entrée « fiction », p. 348.s

2 Nous citons Derrida  citant  la  lettre  de  Freud  (lettre  52 du 6-12-1896), p.  307 de  Freud et  la  scène de  
l'écriture. 

3 Ibid., p. 316 pour les deux citations entre guillemets.
4 P. 324 de Freud et la scène de l'écriture : « Mots purs et choses pures sont donc, comme l'idée du processus 

primaire et, par suite, du processus secondaire, des « fictions théoriques ». L'entre-deux du « rêve » et l'entre-
deux de la « veille » ne se distinguent pas essentiellement quant à la nature du langage. » Derrida souligne.

300



dans l'optique de l'idiome. 

« Qu'est-ce que le rêve ? » Selon Derrida lecteur de Freud, il est une archive hiéroglyphique 

qui est « toujours déjà une transcription1 ». 

b) La transcription de l'archive  

Umschrift ;  ce  concept  clé  de  Freud  et  la  scène  de  l'écriture,  que  Derrida  traduit  par 

« transcription »2, est inséparable, chez le Freud de la Traumdeutung, de la « Bilderschrift3 ». 

Derrida le souligne au moment de traduire l'ouverture du chapitre sur « le travail du rêve », et 

après avoir pris soin d'indiquer que le psychanalyste, qui utilise ici le concept de traduction 

(Freud ne  distingue  pas  le  concept  de  traduction  (Übersetzung)  de  celui  de  transcription 

(Umschrift)4), mettra un peu plus loin en doute la pertinence de celui-ci, pour rendre compte 

du travail du rêve :

 
Dès l'ouverture du chapitre sur Le travail du rêve, aucun doute ne nous est laissé à ce sujet [l'écriture 
onirique  déborde  l'écriture  phonétique  –  nous  rajoutons],  bien  que  Freud  s'y  serve  encore  de  ce 
concept de traduction sur  lequel  il  appelle  plus loin notre suspicion. « Les pensées  du rêve et  le 
contenu du rêve [le latent et le patent] apparaissent devant nous comme deux mises en scène du même 
contenu dans deux langues différentes ; mieux, le contenu du rêve nous apparaît comme un transfert 
(Übertragung) de la pensée du rêve dans un autre mode d'expression dont nous ne pourrons apprendre 
à connaître les signes et la grammaire qu'en comparant l'original et la traduction. Les pensées du rêve  
nous sont immédiatement intelligibles dès que nous en faisons l'expérience. Le contenu du rêve est  
donné comme dans une écriture figurative  (Bilderschrift)  dont on doit transférer les signes un à un 
dans la langue des pensées du rêves5. »

Et Derrida d'ajouter :

Bilderschrift :  non pas  image  inscrite  mais  écriture  figurée,  image  donnée  non  à  une  perception 

1 Ibid., p. 314 (citation modifiée).
2 Ibid., p. 306.
3 Soit du « hiéroglyphe », selon la traduction de Meyerson aussi reprise par Derrida. Voir par exemple le titre 

de la troisième section de Freud et la scène de l'écriture : « La dioptrique et les hiéroglyphes », p. 318.
4 Sur ce point, voir par exemple la p. 312 de Freud et la scène de l'écriture : « On parle à tort, nous dit Freud, 

de traduction ou de transcription pour décrire le passage des pensées inconscientes par le préconscient vers la  
conscience. »  Notons  encore  que  le  concept  de  « traduction »  deviendra  l'un  des  concepts  clés  de  la 
philosophie derridienne, tandis que celui de transcription sera abandonné. 

5 Ibid., p. 323. Derrida cite et traduit le début du chapitre VI de la Traumdeutung à partir des œuvres complètes 
de Freud : Gesammelte Werke, II-III, Fischer Verlag, 1942, p. 283-284. Voir aussi la traduction Meyerson de 
ce même passage :  L'interprétation des rêves,  op. cit.,  p. 241-242, dont nous retranscrivons la fin : « Le 
contenu du rêve nous est donné sous forme d'hiéroglyphes [Bilderschrift – nous rajoutons], dont les signes 
doivent être successivement traduits (übertragen) dans la langue des pensées du rêve. »
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simple, consciente et présente, de la chose même – à supposer que cela existe – mais à une lecture1. 

La lecture interprétative de Freud (qui consiste à passer du sens manifeste au sens latent) n'est 

sans doute pas la lecture déconstructrice de Derrida, mais celle-ci retient de celle-là qui fait de 

la transcription ou de la traduction hiéroglyphiques l'étoffe du rêve, au moins deux choses 

essentielles :  la  première  est  la  perversion  des  concepts  de  « transcription »  et  de 

« traduction », qui sont extraits de leur champ sémantique classique (le verbal) – et ce même 

s'ils en préservent la marque – pour être mis en rapport avec cette écriture lithographique à 

laquelle nous faisions déjà allusion2 ; la seconde, et la plus importante, est la possibilité de la 

mise  en  connexion  de  la  mémoire  et  de  la  perception  (mise  en  connexion  qui  ne  sera 

explicitement réalisée qu'avec la  Note) par le biais de la métaphore de l'écriture (écriture : 

Schrift)  qui  est  en  effet  une  « archive  visible ». Ce  n'est  donc  pas  à  la  lumière  de  la 

Traumdeutung que  Derrida  repense  d'abord  le  concept  de  transcription,  mais  à  celle  des 

premiers textes de Freud traitant de la mémoire et que le philosophe relit tous à l'aune d'Au-

delà…  

Derrida repère ainsi la première occurrence décisive du concept de « transcription » dans la 

lettre 52 du 6-12-1896, qui marque selon lui « le passage du neurologique au psychique3 » et 

le début de l'usage de la métaphore de l'écriture pour décrire le psychisme. « Au centre de 

cette  lettre,  les  mots  « signe »  (Zeichen),  inscription  (Niederschrift),  transcription 

(Umschrift)4 ». Pourquoi focaliser toute notre attention sur le dernier concept ? En ce qu'il 

conserve  non  seulement  l'idée  de  répétition  qui  caractérise,  selon  Freud  et  Derrida,  la 

mémoire, mais aussi, voire même surtout, en ce qu'il conserve le « montrer » propre au signe, 

qu'il  soit  ou  non  verbal.  Autrement  dit,  la  « transcription »,  a  contrario de  la  simple 

« répétition », permet de rendre compte du « devenir visible » ou du « devenir idiome » de la 

mémoire. Mais pourquoi la mémoire, avant de devenir transcription, est-elle d'abord conçue 

comme une répétition ?  Rappelons  que selon Derrida lecteur de Freud,  la  mémoire est  le 

récépissé de l'effraction fictive de l'inanimé par une force irreprésentable. Suivant toujours 

1 Ibid.
2 Pour rappel, nous retranscrivons dans sa totalité ce passage déjà partiellement cité de Freud et la scène de  

l'écriture : « « Les rêves suivent en général des frayages anciens », disait l'Esquisse. Il faudra donc interpréter 
désormais la régression topique, temporelle et formelle du rêve comme chemin de retour dans un paysage 
d'écriture.  Non  pas  d'écriture  simplement  transcriptive,  écho  pierreux  d'une  verbalité  assourdie,  mais 
lithographique d'avant les mots : métaphonétique, non-linguistique, a-logique. » P. 307.

3 Ibid., p. 306.
4 Ibid.
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Derrida,  la  spéculation  freudienne  d'Au-delà…  identifie  cette  force  à  la  « mal  nommée » 

pulsion de mort qui vient donner  et la vie  et la mort à l'inanimé. Cette contradiction sans 

relève possible constitue le principe dynamique de la « survie » : l'énergie vitale et mortelle 

est  gardée  en  mémoire,  c'est-à-dire  répétée,  afin  de  différer  l'instant  du  retour  définitif  à 

l'inanimé, tout en y précipitant le survivant. La force de répétition, qui est mémoire et survie, 

est  donc tout  à  la  fois  spatiale  et  temporelle :  elle  marque l'ancrage du survivant  dans  le 

monde et simultanément sa non-appartenance à ce même monde. L'ouverture de l'espace est 

donc indissociable du rapport de chaque survivant à sa mort à venir : la répétition de la mort 

coïncide avec l'apparition du monde dans une « première » re-présentation que Derrida ne 

distingue  pas  d'un  substitut  technique.  Celui-ci  garde  en  mémoire,  en  la  répétant,  la 

« première » impression de la vie et de la mort. Cette voie est celle qui, tout à l'heure, nous a 

conduite à la supplémentarité de la différance ; mais elle peut aussi nous mener au rêve ou à 

l'idiome, à condition de remplacer le concept de répétition par celui de transcription. Disons 

donc : « la mémoire est transcription », et voyons ce que produit cette substitution.   

Tout en conservant l'idée du retardement propre à la répétition freudienne (la mémoire est 

transcription, car l'instant de l'inscription est définitivement perdu), ce concept nous reconduit 

tout  d'abord  dans  le  champ  sémantique  du  verbal.  Même  si  nous  savons  déjà  que  la 

transcription l'excède en ce qu'elle concerne en fait des énergies psychiques contradictoires 

qui aspirent à ancrer le survivant dans le monde tout en l'en extrayant, cette inclusion partielle 

permet de repenser la mémoire selon un modèle communicationnel sans commune mesure 

avec celui de la linguistique. Si ce dernier est déterminé par la mise en rapport du destinateur 

et du destinataire au moyen d'un message, la communication psychique est celle de la trace et  

du retardement (p. 306) ; elle est en un mot, une transcription : le « signe » mémoriel (qui se 

donne à voir en montrant le passé qu'il retient) est transféré dans une autre forme et une autre 

matière en vertu de la logique de la survie déjà décrite. De ce point de vue, l'espacement  

mémoriel est une « mise en scène » (die Darstellungsmittel), selon le mot de Freud repris par 

Derrida, dont la « première » re-présentation apparaît, après-coup, au rêveur :

Le propre  de  l'écriture,  nous  l'avons  nommé ailleurs  espacement :  diastème  et  devenir-espace  du 
temps, déploiement aussi, dans une localité originale, de significations que la consécution linéaire 
irréversible, passant de point de présence en point de présence, ne pouvait que tendre et dans une 
certaine  mesure  échouer  à  refouler.  (…)  Or  dans  tout  espacement  silencieux  ou  non  purement 
phonique des significations, des enchaînements sont possibles qui n'obéissent plus à la linéarité du 
temps logique, du temps de la conscience ou de la préconscience, du temps de la «  représentation 
verbale ». Entre l'espace non phonétique de l'écriture (même dans l'écriture « phonétique ») et l'espace 
de la scène du rêve, la frontière n'est pas sûre.
Ne soyons donc pas surpris lorsque Freud, pour suggérer l'étrangeté des relations logico-temporelles 
dans le rêve, en appelle constamment à l'écriture, à la synopsis spatiale du pictogramme, du rébus, du  
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hiéroglyphe, de l'écriture non phonétique en général. Synopsis et non stasis : scène et non tableau. Le 
laconisme, le lapidaire du rêve n'est pas la présence impassible de signes pétrifiés.
L'interprétation a épelé les éléments du rêve. Elle a fait apparaître le travail de condensation et de 
déplacement.  Il  faut  encore  rendre  compte  de  la  synthèse  qui  compose  et  met  en  scène.  Il  faut  
interroger les ressources de la mise en scène (die Darstellungsmittel)1.

Que  Derrida  ne  reprenne  pas  tels  quels  les  procédés  propres  au  travail  du  rêve  (la 

condensation  et  le  déplacement)  ne  nous  étonnera  pas,  car  ils  sont  inséparables  de 

l'interprétation psychanalytique à laquelle le philosophe n'adhèrera jamais, même si plus tard 

il voit dans la double limite – toujours déjà transgressée – que Freud assigne lui-même à sa 

Traumdeutung la  condition  de  possibilité  de  l'idiome.  En  revanche,  Derrida  réutilise  la 

« chaîne signifiante de forme scénique » (p. 323), qui décrit, selon lui, le rêve freudien. En 

quatre pages très denses (p. 322 à 325), le philosophe, fort de sa précédente démonstration qui 

fait  de  la  conscience  une  fiction  ou  de  la  présence  dans  la  représentation  verbale  une 

hallucination,  entrelace les  choses  (la  spatialité  et  la  visibilité  soi-disant  privilégiées  dans 

l'hallucination onirique) et les mots (l'idéalité soi-disant privilégiée dans la logique discursive) 

pour repenser le rêve, qu'il soit celui du dormeur ou celui du veilleur. Le rêve derridien réunit 

de manière polémique les choses et les mots : alors même que tout semble les opposer, sur la 

scène du rêve, les choses sont déjà en voie d'idéalisation, tandis que les mots sont bientôt 

transformés en choses. Cette contamination réciproque, qui mobilise de part et d'autre des 

forces d'intrusion et de résistance, est symptomatique de la non différence d'essence entre les 

choses  et  les  mots.  La  chose  porte  déjà  en  elle  la  marque  du  mot  en  ce  qu'elle  est  

représentation,  c'est-à-dire  répétition,  qui  est  aussi,  selon  Derrida,  un  espacement  et  la 

première empreinte du symbolique. Le mot porte déjà en lui la marque de la chose en ce qu'il 

est représentation, c'est-à-dire répétition, et qu'il s'inscrit à ce titre dans une mise en scène qui,  

elle aussi, est un espacement :

Dans la  régression formelle du rêve, la spatialisation de la mise en scène ne surprend pas les mots. 
Elle ne pourrait d'ailleurs même pas réussir si depuis toujours le mot n'était pas travaillé dans son 
corps par la marque de son inscription ou de son aptitude scénique, par sa Darstellbarkeit et toutes les 
formes de son espacement. Celui-ci n'a pu être que refoulé par la parole dite vive ou vigilante, par la 
conscience, la logique, l'histoire du langage, etc.  La spatialisation ne surprend pas le temps de la 
parole ou l'idéalité du sens, elle ne leur survient pas comme un accident. La temporalisation suppose 
la possibilité symbolique et toute synthèse symbolique, avant même d'échoir dans un espace à elle 
« extérieur », comporte en soi l'espacement et la différence2. 

Ce  bref  passage  condense  l'appréhension  derridienne  d'un  rêve  qui  n'est  donc  pas 

1 Ibid., p. 321-322 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 324 – Derrida souligne.
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essentiellement  distingué  d'une  parole.  Comment  penser  la  dynamique  de  cette  chaîne 

signifiante de forme scénique ? Les choses ne sont pas simples, car il faut penser en même 

temps la dés-idéalisation du mot par la chose (soit la rétention du mot dans la matière) et 

l'idéalisation de la chose par le mot, alors même que, par souci de clarté, nous travaillerons 

l'une et l'autre séparément, en commençant par la première. 

Commençons par nous délivrer d'une représentation du temps fondée sur la succession et la 

linéarité  « des pures représentations verbales » (p.  322).  Traitons donc d'abord du devenir 

chose  du  mot,  afin  de  lui  donner  sa  visibilité,  non  pas  phénoménale,  mais  bel  et  bien 

phantasmatique. De ce point de vue, le travail du rêve opère par condensation : « dans le rêve, 

les  « choses »  condensent  les  mots »  (p.  324).  Les  signes  utilisés  par  le  rêveur  sont 

partiellement vidés de leur signifié, tandis que les signifiants de chacun de ces signes sont 

compressés et rendus visibles, de manière hallucinatoire, dans une chose ou un hiéroglyphe. 

Les conjonctions logiques qui rendent possible l'enchaînement linéaire du discours conscient 

sont effacées et la temporalité s'en trouve éclatée. La fabrication de la chose ne dépend pas 

d'un raisonnement discursif mais d'une association alogique. Enfin reprise dans la dynamique 

« transcriptive »  de  la  chaîne  verbale  de  forme  scénique,  la  représentation  impure  qui 

caractérise la chose (la re-présentation pourrions-nous dire aussi)  en appelle à sa mise en 

connexion avec une autre, qui est elle-même un condensé d'autres signifiants. La dynamique 

du  rêve  envisagée  sous  le  rapport  des  choses  est  toujours  singulière,  en  ce  qu'elle  est 

indépendante de toute structure grammaticale commune. La « logique matérielle » du rêve ne 

correspond  pas  à  celle  du  langage,  raison  pour  laquelle  elle  est  non  seulement  toujours 

idiomatique mais aussi toujours menacée de destruction : chaque chose hallucinée obéit à sa 

propre  logique  qui  ne  vaut  qu'à  l'instant,  insaisissable,  où  elle  est  hallucinée.  Dans  la 

transcription  de  l'après-coup,  c'est  toujours  à  une  autre  logique,  et  donc  à  une  autre 

hallucination, que nous avons affaire. Plus tôt dans  Freud et la scène de l'écriture, Derrida 

avait  déjà  abordé  cette  question  en  accompagnant  la  critique  freudienne  de  la  méthode 

populaire du déchiffrement qui « traite [selon les mots de Freud retranscrits par Derrida] le 

rêve  comme  une  sorte  d'écriture  secrète  (Geheimschrift)  dans  laquelle  chaque  signe  est 

traduit,  grâce  à  une  clé  (Schlüssel)  fixe,  en  un  autre  signe  dont  la  signification  est  bien 

connue1. » :

1 Ibid., p. 308. Nous citons Derrida citant et traduisant la Traumdeutung.
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L'écriture psychique (…) ne se laisse lire à partir d'aucun code. Sans doute travaille-t-elle avec une 
masse d'éléments codifiés au cours d'une histoire individuelle ou collective. Mais dans ses opérations, 
son lexique et sa syntaxe, un résidu purement idiomatique est irréductible, qui doit porter tout le poids  
de  l'interprétation,  dans  la  communication  entre  les  inconscients.  Le  rêveur  invente  sa  propre 
grammaire.   
(…)
L'absence de tout code exhaustif et absolument infaillible, cela veut dire que dans l'écriture psychique, 
qui annonce ainsi le sens de toute écriture en général, la différence entre signifiant et signifié n'est  
jamais radicale. L'expérience inconsciente, avant le rêve qui suit des frayages anciens, n'emprunte pas,  
produit ses propres signifiants, ne les crée certes pas dans leur corps mais en produit la signifiance.  
Dès lors ce ne sont plus à proprement parler des signifiants. Et la possibilité de la traduction, si elle est 
loin d'être annulée (…) paraît principiellement et définitivement limitée1. 

Mais de manière plus précise, Derrida distingue avec Freud une « double limite essentielle » 

(p. 312) à la traduction. La première limite, qui elle-même se dédouble, est horizontale et 

concerne la traduction de la « langue du rêve » dans une autre langue. Parce que le « signifiant 

hiéroglyphique »  (le  corps  verbal)  résiste  à  son  entière  subsomption  sous  un  signifié 

(l'idéalité), il est non seulement impossible de traduire la « langue du rêve » dans une langue 

d'un autre alphabet (ou même seulement d'une autre expression verbale) que celle du rêveur 

(par exemple, le rêve d'une personne de langue chinoise ne peut être transposé dans la langue 

française), mais il est tout autant impossible de traduire la « langue du rêve » dans la langue 

au  sens  étroit  (c'est-à-dire  linguistique)  du  terme :  « … le  corps  du  signifiant  constituant 

l'idiome pour toute scène de rêve, le rêve est intraduisible ». « Ce qui vaut ici d'une langue 

nationale vaut a fortiori pour une grammaire individuelle » (p. 312). La seconde limite, dont 

Derrida  nous  dit  qu'elle  est  le  principe  de  la  première  (ibid.),  est  verticale  et  concerne 

l'impossibilité même d'une traduction (entendue dans un sens métaphorique) du rêve. Parce 

que le rêve suit la « logique alogique » (non discursive) et idiomatique de la transcription, 

qu'il  n'existe autrement dit  aucun code fixe à  partir  duquel se composerait  le rêve et  que 

chaque transcription est en fait effacement de la transcription précédente, sa traduction dans 

une langue codée  est  impossible.  Certes,  Derrida  accompagne ici  la  réflexion freudienne, 

comme  le  montre  du  reste  l'occurrence  du  concept  strictement  freudien  d' « appareil 

psychique » (ibid.), mais il en retiendra l'idée que « le texte inconscient est déjà tissé de traces 

pures,  de  différences  où  s'unissent  le  sens  et  la  force,  texte  nulle  part  présent,  constitué 

d'archives qui sont toujours déjà des transcriptions » (p. 314).

Pour autant, Derrida, à l'instar de Freud, ne s'en tient pas à cette intraductibilité du rêve, qui 

interdirait définitivement la possibilité d'un partage et d'une transmission, c'est-à-dire d'une 

1 Ibid., p. 310-311 – Derrida souligne en italique, nous soulignons en gras.
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survie  qui ne concerne pas seulement  le  rêveur  d'aujourd'hui.  C'est  bien en raison de cet 

impératif de survie que la transcription ou la traduction du rêve doit être possible : la chose est 

contaminée  par  les  mots,  ou  disons  plus  généralement  par  n'importe  quelle  technique 

« symbolisante » et  conventionnelle  (la  trace animale,  comme le marquage par  l'urine par 

exemple, en est déjà une selon Derrida), en ce que celle-ci rend aussi possible le lien entre les 

survivants,  quelles  que soient  leur  communauté d'appartenance.  La transcription dans une 

matière divisible et séparable ne peut donc faire l'économie de la symbolisation qui donne 

sens à ce qui resterait sinon un « idiome absolu ». Au sein de notre communauté qui a inventé 

la langue comme moyen de survie, il est impératif que « les signifiants non verbaux se laissent 

dans une certaine mesure interpréter dans des représentations verbales » (p. 324). 

c) « Le devenir-langage de l'idiome »

« Tout commence par la transcription1 ». Rien ne commence donc jamais, car tout a toujours 

déjà commencé : la mémoire retient un passé sans présent qu'elle retranscrit à l'infini en lui 

donnant chaque fois une forme et une matière inédites, selon une dynamique de survie déjà 

amplement analysée. Contradictoirement, cette mémoire transcriptive est donc tout à la fois 

active et passive. Elle est une archive (ou une « impression » dira plus tard Derrida2) qui ne 

cesse  de  se  dupliquer  en  vue  de  devenir  « viables »,  c'est-à-dire  matériellement  et 

symboliquement lisibles par d'autres. L'archive porte en creux la marque de sa représentation 

phantasmatique et phénoménale, afin de pouvoir se transmettre à un tiers. Pour le dire encore 

autrement,  le  rêve  est  inséparable  du  langage  qui  « transforme  l'idiome  absolu  en  limite 

toujours déjà transgressée » (p. 316). Reste alors à expliciter la modalité du travail du rêve 

sous le rapport des mots et de la langue. 

Reprenons. L'espacement, ou la chaîne signifiante de forme scénique, est temporalisation et 

spatialisation  d'une  force  irreprésentable  tout  à  la  fois  matérielle  et  immatérielle, 

conventionnelle et non conventionnelle ; bref, et en un mot, indécidable. Elle est en d'autres 

termes,  un  processus  re-présentatif  qui  travaille  à  lier  la  matière  dans  une  identité  de 

perception  (apparition  phantasmatique)  ou  de  pensée  (apparition  phénoménale).  Si  le 

1 Ibid., p. 314, citation modifiée. La citation exacte est la suivante : « Tout commence par la reproduction. »
2 Nous faisons référence à Mal d'archive, une impression freudienne, op. cit.
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processus  produisant  l'identité  de  perception,  soit  l'hallucination  de  la  chose,  obéit  à  une 

« logique » purement idiomatique, celui qui produit l'identité de pensée, soit l'hallucination de 

la  présence,  obéit  en  revanche au  code  et  aux lois  de  la  langue,  qui  rendent  possible  la 

traduction limitée sans laquelle la transmission risque aussi de s'interrompre définitivement. À 

l'époque  de  Freud  et  la  scène  de  l'écriture,  Derrida  n'a  certes  pas  encore  thématisé  les 

concepts  d'introjection  et  d'incorporation,  qui  lui  permettront  d'inventer  celui  d'ex-

appropriation,  mais  le  rêve  travaille  bien,  nous  indique  le  philosophe,  « avec  une  masse 

d'éléments  codifiés  au  cours  d'une  histoire  individuelle  ou  collective »  (p.  310).  La 

codification, que Derrida pense aussi sous le concept de répétition ou de transcription, pour ne 

pas sortir de notre champ conceptuel, permet donc de réunir l'histoire individuelle et l'histoire 

collective. L'une ne se fond sans doute pas dans l'autre, mais l'une et l'autre sont intimement 

liées : la structure de la langue est aussi la structure de l'histoire de l'individu, car celui-ci se  

construit en répétant le code au sein duquel il a été immergé.  

Nous évoquions tout à l'heure la « passivité » de l'archive qui consigne des dépôts avant de les 

retravailler de manière idiomatique. Laissant pour l'instant de côté ce dernier aspect du travail 

de l'archive, c'est sur cette passivité que nous voudrions insister : si l'archive (qui n'est pas 

essentiellement distinguable de la « chaîne signifiante de forme scénique ») porte aussi en elle 

la marque de la symbolisation, si elle est en d'autres termes comme creusée par la possibilité 

de la  formation d'un symbole indécidable, le symbole comme tel dépendra en revanche des 

conventions  déterminées  et  déterminables  qui  précèdent  l'histoire  individuelle  (dans  une 

communauté sans parole,  ce symbole pourrait  être  par  exemple un chiffre  ou encore une 

griffure sur un arbre). L'archive, qui constitue la forme et la matière du rêve et qui réunit les 

choses et les mots, est une surface de transcription qui enregistre le « matériel signifiant ou le 

texte préalable » (p. 310) à sa disposition, en le déformant. Or, ce texte préalable est, selon 

Derrida, celui de la « parole dite vive ou vigilante, de la conscience, de la logique, de l'histoire 

du langage, etc. », c'est-à-dire le texte de la métaphysique qui a « refoulé1 » – et non éliminé – 

toutes les marques d'espacement, de répétition et autres signes de mort. Le rêveur, qui invente 

son idiome en travaillant aussi à partir de ce texte, est pris en tension entre l'hallucination 

collective de la présence imposée par la métaphysique et une hallucination idiomatique qui 

1 L'expression et le participe passé entre guillemets sont extraits de Freud et la scène de l'écriture, op. cit., p. 
324 : « Celui-ci [l'espacement] n'a pu être que refoulé par la parole dite vive ou vigilante, par la conscience,  
par la logique, l'histoire du langage, etc. ».
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porte  la  mort  en  elle  et  qui  n'obéit  plus  à  la  logique  de  la  conscience.  Si  le  nécessaire  

« devenir-langage de l'idiome » (p. 316) « transforme l'idiome absolu en limite toujours déjà 

transgressée » (ibid.), l'idiome marque aussi la limite de la possibilité d'un « pur langage », 

même  si  celui-ci  reste  le  rêve  éveillé  de  la  conscience.  Ce  n'est  donc  pas  à  un  simple 

refoulement exercé par la conscience sur le rêve que nous avons affaire, mais à une double 

résistance : la conscience refoule les marques de la mort véhiculées par le rêve, tandis que le 

rêve résiste à son idéalisation en retravaillant, c'est-à-dire en redonnant du corps, aux marques 

de  l'idéalisation.  Le  rêve  idiomatique,  ou  l'idiome rêvé,  est  un  entre-deux :  sa  survie  est 

simultanément,  et  contradictoirement,  conditionnée  et par  sa  traductibilité  dans  le  code 

langagier avec lequel il travaille, et par sa résistance à sa pleine traduction.  

Freud et la scène de l'écriture pose ainsi les bases et les linéaments de la problématique de 

l'idiome.  Fors thématise enfin le concept d'idiome en le repensant non plus à partir de la 

Traumdeutung  relue dans l’œil d'Au-delà…, mais (entre autres) de  L'inquiétante étrangeté1 

dont le lien à Au-delà… n'est pas à démontrer. L'apport fondamental de Fors est double : en 

repensant l'hallucination dans son lien à la mort et en la dégageant du « travail du rêve », il a 

tout d'abord réinscrit l'idiome dans l'Histoire – ce que ne fait pas exactement Freud et la scène  

de l'écriture même si la possibilité d'un tel geste y est bien entrevu – ; ensuite, et surtout, en 

faisant de l'idiome un « texte juridique », il a conféré à ce dernier sa performativité : l'idiome 

est un texte apparemment conventionnel en fait travaillé par la revenance  unheimliche d'un 

« phantôme » susceptible d'agir dans le monde et de le transformer. C'est pour cette raison que 

nous avons déjà fait de Fors le premier texte à caractère explicitement juridique de Derrida, 

qui  rendait  possible  –  via  la  politisation  des  concepts  d'introjection  et  d'incorporation  – 

l'arrivée  de  la  promesse,  de  la  messianicité2 et  de  la  justice,  mais  à  présent,  et  en  nous 

appuyant  sur  nos précédentes  conclusions,  nous voudrions  montrer  comment  Fors fait  de 

l'idiome un texte politico-juridique issue d'une décision qu'à ce stade de notre réflexion, nous 

sommes bien en droit de qualifier de « la plus juste qui soit ». L'idiome est l'ancrage de la 

promesse dans l'ici-maintenant et se confond avec tel corps singulier. L'attachement de celui-

ci au passé et à l'à venir constitue son « rêve » qui néanmoins peut devenir la matrice de la 

1 Op. cit.
2 Nous rappelons que la promesse ne fut thématisée que dans les années 80 (voir chapitre 2 première section de 

cette même étude).
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construction du monde à venir. Ce rêve ou cet idiome tout à la fois poétique, juridique et 

politique, se fabrique donc ici, dans la crypte unheimliche de Fors.  

1.2- La langue cryptée     : «     Désir d'idiome     » ou «     idiome du désir     »  1  

a) Une relecture de Fors : herméneutique, hermétique ou idiomatique ? 

Comment travailler  Fors une deuxième fois ? De la même façon que nous avons retravaillé 

Freud et la scène de l'écriture : en relisant le texte à travers la problématique de l'idiome ? 

Est-il  seulement  possible  de  réutiliser  cette  méthode  pour  Fors qui  nous  paraît  pourtant 

autrement plus complexe, en ce qu'il est, justement, le lieu de la thématisation de l'idiome ? 

Pour une part, c'est bien ce que nous ferons, même s'il nous semble aussi nécessaire d'adopter 

une autre stratégie, car Derrida, en thématisant l'idiome, affine –  pour ne pas dire renouvelle 

–  la  « méthode »  de  lecture  de  la  déconstruction.  En  questionnant  la  spécificité  de  la 

psychanalyse forgée par Maria Torok et Nicolas Abraham, le philosophe réinvente en effet la 

déconstruction, en lui donnant une langue poético-politique qu'il ne cessera désormais plus de 

penser. Avant de relire Fors une deuxième fois, il nous faut donc interroger la méthode mise 

au point par les psychanalystes pour prolonger l'analyse de l'homme aux loups2, dont il ne 

reste  plus  qu'un  verbier  qui  néanmoins,  selon  eux,  en  dit  toujours  plus  qu'un  patient : 

« Nicolas Abraham y insiste souvent, « le patient privilégié n'est autre que le poème » (Le cas 

Jonas), « l’œuvre d'art (et non l'artiste !) »3 ». Dérogeant à l'orthodoxie freudienne tout entière 

tournée vers la clinique et imposant à l'analyste d'être à l'écoute de son patient, Maria Torok et 

Nicolas Abraham se mettent à l'écoute d'un texte et le prolongent, en le repensant au sein d'un 

contexte qui n'est plus le sien. Les psychanalystes revivifient l'héritage de  Wolfman,  en lui 

donnant une nouvelle forme et un nouveau corps bientôt laissés à la postérité qui devra elle 

1 Ces deux expressions sont tirées de Fors, op. cit., p. 70.
2 Pour rappel, l'analyse de l'homme aux loups fut réalisée par Freud au début du XX e siècle et publiée en 1914 

sous le titre Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. Pour sa traduction française, on pourra par exemple 
consulter celle de J. Altounian et P. Cotet, L'Homme aux loups. À partir de l'histoire d'une névrose infantile, 
PUF, 1990. 

3 Fors, p. 47. Il faut noter que Derrida ne cesse d'intégrer au sein de ses propres phrases des expressions tirées  
du Verbier, sans jamais préciser les numéros des pages desquelles celles-ci sont tirées. Il s'agit sans doute de  
produire l'effet de « ventriloquie » qui caractérise l'idiome.
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aussi se les réapproprier :

« Le drame de l'Homme aux loups reste inachevé pour le héros. Mais une fois l'action lancée, elle ne  
peut s'arrêter  à mi-chemin, elle  doit  se continuer en nous,  inéluctablement,  jusqu'au dénouement 
final. Et voici que notre insatisfaction, aidée par un deus ex machina providentiel, élabore, imagine,  
rêve. Une gravité irrésistible nous attire : sauver l'analyse de l'Homme aux loups, nous sauver. Au fil  
des jours s'amorce, se tend et s'accomplit en nous un quatrième acte salvateur1.    
 

Si le débat pourrait alors se focaliser sur la portée clinique de la psychanalyse qu'une telle 

démarche semble à première vue laisser de côté (un psychanalyste orthodoxe l'accepterait-

il ?), nous voudrions surtout faire remarquer comment les analystes du Verbier proposent de 

renouveler la théorie freudienne en relisant, à l'aune de leur contexte et à travers leur « crypte 

publique » (nous tenterons d'expliciter ce que nous entendons par là), l'analyse de l'Homme 

aux loups rendue célèbre par un Freud disparu, mais qui reste pourtant – chose impossible – à 

achever.  « Sauver  l'analyse de l'Homme aux loups »,  c'est  donc la  prolonger en la faisant 

repasser par un « nous », c'est-à-dire en la revivifiant pour la garder enfin « saine et sauve ». 

Ce qu'une telle démarche indique, c'est l'impossibilité de figer les concepts psychanalytiques, 

et la nécessité de les faire évoluer. Pourquoi une telle impossibilité et une telle nécessité ? 

Parce que dans un esprit très freudien (ou peut-être très « derridien »), les auteurs du Verbier 

font de l'originaire une fiction à partir de laquelle le discours psychanalytique se déploie. Or, 

ce n'est pas seulement l'originaire qui est une fiction : parce que le discours psychanalytique 

(celui de Maria Torok et Nicolas Abraham) reconstruit après-coup un événement vécu mais 

définitivement perdu et à ce titre fictionnel, il est, à l'instar de toute espèce d'anamnèse,  un 

discours fictif qui pourtant « ne se réduit pas à la fiction » (p. 34 – citation modifiée). Pour le 

dire autrement, il est un idiome qui échappe aux valeurs vrai faux mais qui, fictif, n'en est pas  

moins  réel,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer  plus  tard.  Pour  l'instant,  nous  nous 

contentons  de remarquer  qu'une telle  appréhension de l'originaire  interdit  toute  possibilité 

d'une « herméneutique » que Derrida ne définit pas explicitement (même si tout son texte la 

concerne en creux), mais que, dans ce contexte2, il pense vraisemblablement dans son sens 

1 Ibid., p. 30. Nicolas Abraham et Maria Torok sont cités par Derrida qui souligne certains points de la citation  
extraite  du  Verbier (nous  retranscrivons  la  typographie  telle  quelle,  même si  le  passage  s'ouvre  sur  un 
guillemet qui ne se referme pas, et qu'elle ne permet pas de décider ce que Derrida souligne au juste  : le 
passage est en effet rédigé dans sa quasi-totalité en italique – que l'on utilise usuellement pour souligner –, ce 
qui  a  pour effet  de souligner les mots  écrits  en romain – que l'on utilise usuellement  pour la rédaction 
courante).

2 Le dialogue explicite entre la déconstruction et l'herméneutique commence dans De la grammatologie (op. 
cit.), où Derrida débat avec Heidegger, se poursuit dans Freud et la scène de l'écriture puis dans Le retrait de  
la métaphore (article de 1978, publié dans  Psyché, op. cit.),  où Ricœur est cette fois pris à partie.  Il  se 
termine  enfin  dans  Béliers,  op.  cit.,  qui,  comme nous l'avons  déjà  noté,  rend  hommage à  la  pensée  de 
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freudien. Nous avons déjà vu comment la déconstruction épousait l'interprétation freudienne 

du  rêve  en  adhérant  à  l'idée  selon  laquelle  le  psychanalyste  n'aurait  affaire  qu'à  des 

retranscriptions, puisqu'il n'existerait rien comme un « texte déjà écrit », mais il n'en reste pas 

moins que la Traumdeutung propose bien d'aller du sens manifeste au sens latent, et résiste de 

ce fait à l'abandon à la force, c'est-à-dire à la possibilité de la perte du sens, même si, selon 

Derrida,  la  force et  le  sens ne s'excluent  jamais.  Les auteurs du  Verbier ne sont  pas  très 

éloignés de cette approche derridienne du rêve et, beaucoup plus largement, de tout ce qui 

échappe à la représentation. C'est en ce sens que le terme « herméneutique » ne convient plus 

pour interpréter le texte traduisant le passé sans présent gardé en mémoire, et pour cette raison 

qu'il faut lui substituer ce que Derrida (?) appelle une « hermétique » : « … réservons ce nom, 

l'hermétique, à une science de l'interprétation cryptologique. Ce n'est pas une herméneutique, 

on verra pourquoi, et elle commence par une reconnaissance des lieux1. »  

La préface du Verbier est pour une part la présentation de cette science de l'interprétation, qui 

se confondra bientôt avec l'invention d'un idiome. C'est en ce point que se concentrent toutes 

les difficultés de la préface du  Verbier car en la lisant, nous ne savons plus vraiment qui y 

invente son idiome. Est-ce Wolfman que les deux auteurs du Verbier tentent de faire revivre en 

lui redonnant une voix que Freud a contradictoirement rendue audible et inaudible ? Oui et 

non, devons-nous répondre. Certes, cet idiome est celui de Wolfman, mais il est aussi celui de 

Maria Torok et Nicolas Abraham, qui y ont introduit leurs propres fantômes : ceux de « Freud, 

Ferenczi, Abraham [il s'agit du psychanalyste Karl Abraham], Hermann, Klein, des poètes 

français, anglais, hongrois, etc.2 », nous dit Jacques Derrida, qui signe de son nom tout à la fin 

du texte :

En précipitant, au risque de tronquer, la question : qui signe ici ? Je ne demande pas, cela va de soi, 
lequel ou laquelle du deux mais comment se  prénomment,  en leurs nom propre et  nom commun, 
Nicolas Abraham et Maria Torok ?  

Démonstration  de  Cryptonymie : d'un  symbole,  colonne  érigée  d'un  nom,  par  exemple,  ou  voix 

Gadamer (un élève de Heidegger), en proposant une lecture déconstructrice d'un poème de Celan : Grosse,  
Glühende Wölbung, in Atemwende, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1967. Plusieurs commentaires ont été 
consacrés au rapport de la déconstruction et de l'herméneutique. Parmi eux, on citera celui de Jean Greisch,  
Herméneutique et grammatologie, éditions du CNRS, 1977 ; de Christian Ferrié,  Pourquoi  lire Derrida ? 
Essai d'interprétation de l'herméneutique de Jacques Derrida,  Kimé, 1998 ; et de Zoran Jankovic,  Au-delà 
du signe : Gadamer et Derrida. Le dépassement herméneutique et déconstructiviste du Dasein, L'Harmattan, 
2003.       

1 Fors, p. 13 – Derrida souligne.
2 Fors, op. cit., p. 32.  
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blanche d'un scrupule, la ligne de brisure se prolonge toujours de l'autre côté, au-delà de Moi.

J'imagine (illustration détachée) le paléontologue immobile, tout à coup, en plein soleil, à son tour  
médusé devant l'arête d'un mot-chose, un instrument de pierre désaffecté, comme une tombe brûlante  
au milieu de l'herbe, le double tranchant d'un biface.

Et je sens alors, de ma langue, l'angle coupant d'un mot brisé.

Pour quoi vouloir dire – ce que Nicolas Abraham vit, en son nom, en Marika Torok. En d'autres, dont 
ses amis.

En toi, l'anonyme lisant dans ce cas très scellé.

Jacques Derrida1.

Ce passage hermétique qui clôt la préface au Verbier retrace la « logique » infinie de l'idiome 

qui  fait  toujours  revivre,  par  la  médiation  d'un  tiers,  un  passé  disparu.  La  lecture  ne  se 

distingue donc plus d'un travail de réécriture : en lisant, chacun incorpore ou introjecte le texte 

lu selon son propre génie ; il entre en travail et déforme ou transforme le texte initial pour en 

faire un nouvel idiome. Il nous faut donc concéder : notre relecture de Fors ne sera pas, ne 

pourra  pas  être,  une  stricte  retranscription  de  l'idiome  derridien ;  elle  en  sera  une 

reconstruction dans un autre idiome : celui de « l'anonyme lisant », c'est-à-dire le « nôtre » 

tout  d'abord,  qui  sera  enfin  « retraduit »  dans  votre  propre  idiome.  Ni  interprétation 

psychanalytique (ni herméneutique au sens heideggerien2 ou gadamerien), la déconstruction 

ouvre le texte sur l' « autre » du langage (le reste qui l'excède et qui lui fait défaut), tout en en 

proposant une relecture idiomatique. Le texte « original » est ainsi chaque fois réinventé par 

la singularité qui le lit (ou le réécrit) : la déconstruction ne prétend pas restituer le sens caché 

du texte qu'elle travaille, mais ressaisir cet instant où le texte faut, pour reconstruire dans la 

brèche un autre texte qui non seulement laissera ouverte la possibilité d'une relecture, mais 

qui en plus portera la marque, ou la signature, du lecteur singulier qui s'est prêté au jeu de la  

déconstruction.  Notre  lecture  ne  pourra  donc  être  qu'idiomatique,  et  cela  ne  tient  pas 

seulement au fait que nous relisons  Fors à la lumière de notre précédent travail qui nous a 

1 Ibid., p. 72-73 – Derrida souligne. Notons qu'un autre texte important de Derrida se clôt sur sa signature  : 
Signature événement contexte, op. cit., ce qui n'est sans doute pas un hasard (rappelons à cette occasion que 
la signature permettait à l'époque de Signature événement contexte de mettre en question l'intentionnalité dont 
Austin, selon Derrida, investit la signature. Dans la philosophie des actes de langage, la signature est ainsi  
garante de l'authenticité, et par implication de la performativité, du document écrit – nous reviendrons sur  
point). 

2 Heidegger,  auquel il  est  du reste  discrètement fait  référence à la page 10 de  Fors :  « …qu'est-ce que, à 
l'origine, La Chose ? Ou qu'appelle-t-on penser ? ».  Sans les citer, Derrida fait sans aucun doute possible 
référence à  ces  deux textes  de  Heidegger :  Qu'est-ce qu'une chose ?, traduction Jean Reboul  et  Jacques 
Taminiaux, Gallimard, 1992 (Die Frage nach dem Ding, 1962) et Qu'appelle-t-on penser ?, op. cit.  
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permis d'approfondir notre lecture de Derrida, mais aussi à « l'hermétique » mise en place par 

Maria Torok et Nicolas Abraham. L'hermétique, qui se construit autour d'un « motif trans-

phénoménologique » et suit une « règle anasémique1 », interdit la réduction de la « restance », 

pour reprendre ce terme de  Sec (p. 378) dont nous avons proposé une analyse2, à un sens 

univoque. Sa tentative d'explicitation se confond enfin avec une invention : l'invention d'un 

idiome qui, tout en n'appartenant qu'à une singularité, appartient en fait à tous. Pourtant, il 

faudra bien que cet idiome soit  aussi un minimum derridien, la relecture idiomatique ne se 

confondant pas avec une forme de délire verbal dépourvu de règles qui prendrait faussement 

appui  sur  le  texte  « de  départ »,  pour  générer  n'importe  quel  discours.  La  relecture 

idiomatique doit porter en elle la marque de l'autre, qui garantit, non pas la validité de cette 

relecture,  mais  sa  « réalité ».  Par  là-même,  la  relecture  idiomatique  doit  obéir  à  certaines 

règles qui sont en fait, nous le vérifierons, dictées par l'injonction à la survie formulée par 

l'altérité qui a signé le texte de « son nom »3.

b) La crypte : le « lieu » du déni et de la « cause poétique4 »

Pourquoi, selon Maria Torok, Nicolas Abraham et Jacques Derrida, n'est-il jamais possible, 

pour pouvoir dire quelque chose d'un texte – et à plus forte raison quand il est un « verbier » 

–, de l'interpréter ? Pourquoi un texte appelle-t-il toujours le lecteur qui souhaite un tant soit 

peu le pénétrer, à « inventer son langage » (p. 31) ? Nous avons déjà esquissé une réponse à 

cette question et tenté d'en penser les conséquences, mais itérons la sous ce nouvel intitulé, 

afin d'inventer cette fois notre propre récit qui, paradoxalement, nous permettra peut-être de 

1 Fors, p. 19, n° 2 pour les deux expressions entre guillemets.
2 1ère partie, chapitre 3, deuxième section, § b. 
3 Nous ne souscrivons donc pas à l'analyse de Christian Ferrié dans son commentaire déjà cité, Pourquoi lire 

Derrida ? Essai d'interprétation de l'herméneutique de Jacques Derrida, qui fait de ce que nous avons appelé 
une « lecture idiomatique » une herméneutique sous-tendue par « un décisionnisme hérité de Heidegger », p. 
159 et  p.  165,  pour  la  citation entre guillemets.  Certes,  une « décision » intervient  bien  dans la  lecture 
derridienne des textes, une décision qui est du reste revendiquée dans les Spectres de Marx (et de ce point de 
vue, il y a bien eu une inflexion dans la manière derridienne de lire les textes, qui, selon nous, commence à  
partir de Fors), mais cette décision, toujours selon nous, ne relève pas d'une herméneutique. Elle relève d'une 
« idiomatique » que C. Ferrié passe étrangement sous silence, alors même qu'elle est centrale chez Derrida et  
inséparable  de  la  messianicité  et  de  la  justice  (dans  la  table  des  matières,  on  ne  trouve  pas  une  seule 
occurrence des termes « idiome » ou « idiomatique »). Il  faut néanmoins préciser que ce commentaire fut 
écrit et publié bien avant Béliers, op. cit. qui éclaire singulièrement la manière derridienne de lire les textes. 

4 La « cause poétique »,  ou la « Chose poétique » (nous aurons l'occasion de le redire,  mais notons dès à 
présent que l'étymologie latine du substantif « chose » est causa), fait écho, par le jeu des signifiants, au titre 
de ce texte de Derrida publié dans Points de suspension, Galilée, 1992 : « Che cos'è la poesia ? ». 
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mieux  comprendre  comment  Derrida  conçoit  l'idiome.  Pourquoi  donc  l'hermétique  ou  la 

relecture idiomatique doit-elle se substituer à l'herméneutique ? Parce qu'il en va, selon Maria 

Torok,  Nicolas  Abraham  et  Jacques  Derrida,  d'une  cause  sans  cause ;  d'un  « archi-

événement » (p. 34) ou encore d'un « original (…) déjà marqué de « fiction » » (ibid.) qui ne 

s'apparente pas exactement (nous verrons pourquoi) à la  fiction de  Freud et  la scène de  

l'écriture. Toute reconstitution de ce « moment zéro » (ibid.), lui-même fictif, ne peut donc 

être qu'une fiction, une sorte de « traduction » qui néanmoins obéit à certaines règles, sans 

lesquelles la relecture idiomatique perd toute « réalité » :

Il  faut  surtout  préciser  que  l'original  est  déjà  marqué  de  « fiction ».  Si  la  fiction  ouvre  déjà  la 
possibilité de l' « original », le récit qui « traduit » l'original doit de son côté s'avancer « sur le mode 
de la fiction », même s'il ne s'y réduit pas, et d'un « voyage imaginaire »1.

 Le récit qui traduit ne se réduit donc pas au « mode de la fiction ». C'est sur point qu'il nous 

semble  nécessaire  d'insister,  car  outre  le  fait  qu'il  nous  invite  à  penser  les  «  règles 

anasémiques » qui  doivent éviter  le  déploiement d'un discours nul  et  non avenue,  il  nous 

oriente  aussi  vers  une  « réalité »  qui,  selon  nous,  se  confond  avec  ce  « motif  trans-

phénoménologique », dont nous avons vu qu'il  était  l'autre pan de l'hermétique.  Comment 

donc  penser  ce  motif  qui  échappe  au  sens  et  au  langage ?  En utilisant  un  mot  de  notre 

vocabulaire qu'il s'agit de désarticuler du sens qui lui a été institutionnellement donné, pour en 

faire le simple indicateur (une « tropique » p. 11) de ce motif : ce motif est une « crypte », et 

celle-ci doit être pensée au-delà du sens et de l'intentionnalité qui constituent les limites de la 

phénoménologie :

Inverser l'ordre des questions, ne plus tenir le nom de crypte pour une métaphore, au sens courant, ce 
sera peut-être  procéder,  depuis la  psychanalyse  et  en elle  depuis  une nouvelle cryptologie,  à  une 
retranscription  anasémique de  tous  les  concepts,  à  ce  « changement  sémantique  radical  que  la 
psychanalyse a introduit dans le langage ». (…) il convient de la désigner aussitôt [la retranscription 
anasémique] comme la condition de toute l'entreprise, son élément et sa méthode. Au lieu de prétendre 
accéder à cette crypte-ci depuis le sens courant ou la figure commune de la crypte, on se pliera à un 
mouvement dont il serait trop simple, linéaire ou unilatéral, de croire qu'il en est l'inverse, comme je  
l'ai hâtivement décrit plus haut, et que, par anasémie, il remonte vers le lieu propre et le sens propre  
depuis cette crypte-ci2.

Penser la crypte au-delà du sens, tel est donc l'enjeu de  Fors que nous suivrons donc une 

seconde fois, mais pour mettre cette fois en exergue ce qui fait bientôt de la crypte une cause 

poétique. 

1 Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 11 – Derrida souligne.
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Tout  à  l'heure1,  nous  étions  partie  de  la  manière  dont  se  construit  la  crypte,  « en  un  ou 

plusieurs coups, un ou plusieurs mais dont les marques sont d'abord silencieuses » (p. 13), 

afin d'introduire très vite les concepts d'introjection et d'incorporation, qui nous permettaient 

de mettre en place ce qui devait devenir dans  Le monolinguisme de l'autre2, la « structure 

d'ex-appropriation ». À présent, c'est par une autre porte d'entrée que nous pénétrerons ce 

texte hermétique, en pensant le déni dont fait l'objet la blessure de la « première fois »3 : 

C'est cette résistance, refus, désaveu ou dénégation, qui désigne la Réalité comme telle (…). 
La Réalité, ce dont il ne faut rien savoir ni entendre parler, aurait ainsi un rapport essentiel au secret4. 

Dans la philosophie derridienne, le déni (ici identifié au refus, au désaveu ou à la dénégation5) 

occupe  une  place  déterminante,  et  le  philosophe ne  cessera  de  le  penser  sous  des  noms 

différents en fonction du contexte dans lequel son écriture se trouve pour un temps immergée 

(dans  Schibboleth6, le déni se transforme par exemple en un « no pasarán » identifié à une 

« aporie », dont nous avons déjà vu le rôle prépondérant qu'elle pouvait jouer chez Derrida en 

travaillant Force de loi). 

Concept thématisé dans la deuxième moitié des années 1910 par la psychanalyse,  le déni 

(Verleugnung) est, chez Freud, un mode de défense spécifique qui doit être distingué de ceux 

propres aux névroses, à savoir le refoulement (Verdrängung), la négation (Verneinung) et son 

pendant : la dénégation (Verneinung). Défini comme cet « effort constant pour éloigner du 

conscient  et  repousser  dans  l'inconscient  (où  elles  constituent  le  « refoulé »)  les 

représentations (représentant la pulsion) dont la satisfaction serait susceptible de provoquer un 

déplaisir7 », le refoulement est corrélatif des mécanismes logiques et langagiers propres au 

1 Partie 2, chapitre 1, section 2 de cette étude. 
2 Op.  cit.  Rappelons néanmoins que  ce concept  apparaît  dans des  textes  antérieurs  au  Monolinguisme de 

l'autre. 
3 Sans le citer explicitement, nous garderons en mémoire, jusqu'à la fin de notre chapitre, le concept d'ex-

appropriation, qui nous autorise d'entrée de jeu à ne pas séparer l'introjection de l'incorporation. 
4 Fors, p. 20.
5 Comme  nous  serons  immédiatement  conduit  à  le  vérifier,  les  psychanalystes  freudiens  distinguent  la 

négation,  la  dénégation  (même si  « négation »  et  « dénégation »  traduisent  en  fait  toutes  deux  le  terme 
allemand de  Verneinung) et le déni (Verleugnung) qu'ils traduisent aussi par « reniement » ou « désaveu ». 
Ajoutons encore que Derrida, qui associe ici « le refus, le désaveu et la dénégation », utilisera par la suite le 
concept  de  « dénégation »  dans  son  sens  psychanalytique  classique  et  le  liera  au  refoulement  et  à  la  
neutralisation de « l'expérience de la mort ».  Sur ce point, on pourra lire la quatrième de couverture des 
Spectres de Marx, op. cit. : « Une dénégation tente de neutraliser la nécessité spectrale, mais aussi l'avenir 
d' « un » « esprit » du marxisme. » 

6 Op. cit. Voir plus précisément la p. 43 pour l'identification du « no pasarán » à une aporie.
7 Nous citons le Dictionnaire freudien, op. cit., article « Refoulement », p. 1284. Cette définition approfondit 

celle de Freud dans la Métapsychologie, op. cit. : « L'essence du refoulement ne consiste qu'en ceci : mettre à 
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système conscient. Il témoigne de l'acceptation d'une réalité qu'il s'agit juste de « tenir à l'écart 

du conscient » ou de transformer par un processus symbolique, afin de la rendre acceptable 

par  le  conscient1.  La  négation  (Verneinung)  apparaît  après  le  refoulement  pour  porter  un 

jugement logique (et négatif) sur une réalité2. La dénégation est enfin le mode défensif, c'est-

à-dire inconscient, de la négation ; elle est ce procédé par lequel un sujet, tout en formulant 

une idée jusqu'alors refoulée, « continue à s'en défendre en niant qu'[elle] lui appartienne3 ». 

Beaucoup plus archaïque que le refoulement et ses corollaires, le déni est, selon les mots du 

Dictionnaire freudien, un « procédé de défense très ancien et profond qui entre en œuvre à 

l'occasion d'un traumatisme ; lié à un conflit, le déni est reconnu en psychanalyse comme le 

refus  catégorique  d'une  réalité  qui  apparaît  intolérable,  dont  l'existence  même  doit  être 

rejetée4. »  Contrairement  à  la  représentation  refoulée,  la  réalité  élidée  n'accède  jamais  au 

langage et n'est jamais investie de sens. Dépossédée de toute marque symbolique, cette réalité 

fait l'objet d'un traitement particulier qui constitue le mode de défense des psychoses et des 

perversions (le fétichisme étant l'exemple privilégié par Freud)5. Le déni de réalité – qui, selon 

Freud, s'exerce d'abord sur la castration de la mère, soit l'absence de pénis de la femme – est à 

l'origine du clivage (Spaltung)  du moi :  incapables d'accepter  cette  réalité,  le  psychotique 

comme le pervers remplacent pour une part le membre manquant par une hallucination tout en 

satisfaisant, pour une autre part, aux exigences du principe de réalité. Le clivage fait ainsi 

cohabiter au sein d'un moi scindé la réalité (« je vois que la mère n'a pas de pénis ») et le refus 

de cette même réalité (« je vois que la mère a un pénis »). Ce déni – qui, à la différence de la 

négation  et  de  la  dénégation,  n'est  donc  pas  soumis  au  principe  de  non-contradiction  – 

l'écart et tenir à distance du conscient » (p. 47), et synthétise l'article « Le refoulement » de ce même ouvrage. 
1 Voir le  Dictionnaire freudien : « L'essence du refoulement étant de mettre à l'écart les représentants et les 

tenir à distance du conscient, l'existence d'une conscience, le préalable d'un moi est la condition nécessaire  
pour que ça puisse refouler. » P. 1304.

2 Certains penseurs du génocide ont ainsi fait de la négation au sens freudien le pendant du négationnisme 
historique. Voir sur ce point l'introduction de Catherine Coquio,  « À propos d'un nihilisme contemporain : 
négation, déni, témoignage », à L'histoire trouée. Négation et témoignage (dir. Catherine Coquio), recueil des 
actes du colloque tenu à Paris IV du 16 au 19 septembre 2002, l'Atalante, 2004. Dans ce même recueil, on 
pourra aussi lire l'article de Frédéric Worms, « La négation comme violation du témoignage », qui ne prend 
certes pas appui sur Freud, mais qui fait, et ce de manière tout à fait intéressante pour notre propos, de la  
négation un acte.  

3 Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., article « (Dé)négation ». Pour un développement de ces concepts, on 
pourra aussi lire les articles « Négation, dénégation, déni » et « déni (de réalité) » du Dictionnaire freudien,  
op. cit. 

4 Dictionnaire freudien, op. cit., article « Déni (de réalité) », p. 422.
5 Sur tous ces points, on pourra lire ces deux articles de Freud : « La perte de la réalité dans la névrose et la 

psychose » et « Fétichisme », in Œuvres complètes, op. cit., T. XVII pour le premier article, et  XVIII pour le 
second.
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constitue une Réalité (une Réalité qu'il faut distinguer de la réalité extérieure) qui détermine le 

tout de la vie psychique du psychotique et du pervers. Si le premier sombre dans le délire et 

l'hallucination, le second parvient à garder un contact ferme avec la réalité extérieure et à 

résister à l'envahissement du psychisme par le fantasme en ne réactivant ce dernier que dans 

des sphères très circonscrites, qu'elles soient réelles ou imaginaires. 

De cette définition freudienne du déni, Fors – ou disons plutôt, la philosophie derridienne – 

en  retient  une  chose :  le  déni  comble  une  perte  ou  un  manque  traumatiques  par  une 

hallucination, c'est-à-dire par une perception fantasmatique que nous pourrions encore appeler 

une « re-présentation », pour reprendre le vocabulaire husserliano-derridien. En revanche, il 

soustrait  le  concept  de  déni  à  la  problématique  de  la  castration  tout  en  le  réinscrivant 

partiellement dans la sphère du symbolique (ce que ne font pas les auteurs du  Verbier, qui, 

comme nous l'avons déjà vu, maintiennent fermement la distinction entre l'incorporation – 

corrélative du déni – et l'introjection – corrélative du refoulement et de la négation) : ce qui 

est dénié, c'est toujours la mort à laquelle il est redonné vie par le biais d'un fantasme qui en  

est aussi, et contradictoirement, la première re-présentation (une re-présentation que Derrida 

ne distingue pas essentiellement de la représentation) : 

Le lieu cryptique est donc aussi une sépulture. La topique nous a appris à compter avec un certain  
non-lieu. La fonction sépulcrale peut à son tour ne plus signifier, simplement, la mort. Une crypte,  
croit-on, recèle toujours du mort1.

En ce lieu ou cette crypte sont donc retravaillés tous les concepts freudiens concomitants du 

concept de déni qui est quant à lui repensé en lien avec les textes relatifs à la mort : Au-delà 

du principe de plaisir, « Deuil et mélancolie »2 et  L'inquiétante étrangeté  que Derrida – ou 

Nicolas Abraham et Maria Torok – entrelace(nt), afin de reconstruire une autre philosophie, 

ou une autre psychanalyse, du travail de deuil. C'est donc dans l' « œil » de la mort déniée – et 

donc compulsivement itérée – qu'il nous faut relire Fors, et en tenant compte cette fois non 

seulement  des  effets  de  la  non distinction  entre  « introjection » et  « incorporation »,  mais 

aussi  du motif  trans-phénoménologique – la mort – que nous avions précédemment rejeté 

dans une note de bas de page.         

Repartons donc de ce lieu en lequel la mort (l'atopique, selon le titre 2 de  Fors3, la crypte, 

1 Fors, p. 25.
2 In Métapsychologie, op. cit.
3 « La mort (l'atopique) », p. 25.
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etc.)  déniée  va bientôt  être  cryptée dans  un chiffre  ou un mot-chose,  un fantasme ou un 

tableau ; bref, dans une re-présentation qui fait d'abord l'objet d'un voir halluciné (et donc 

jamais conscientisé). Qu'en est-il de ce lieu ? Il est, selon Derrida, un espace d'introjection et 

d'incorporation créé par le traumatisme qui fit suite à une perte : la mort, qui n'est jamais 

seulement « la mienne », fait l'objet d'un déni qui rend possible la survie. C'est parce que la 

mort est refusée et qu'une hallucination lui est substituée, que la mort peut contradictoirement 

se garder en vie, et ce non dans une perspective strictement individuelle, mais bel et bien 

collective et transgénérationnelle. La mécanique de la survie ne concerne pas seulement telle 

singularité, mais toute sa lignée, passée et à venir, qui la traverse de part en part. C'est en ce  

sens  que  le  « lieu » de  la  mort  déniée,  autour  duquel  se  construit  chaque singularité,  est 

d'abord un espace d'incorporation et d'introjection : le déni de la mort, qui fut hier opéré par 

telle singularité, a rendu possible la survie de celle-ci par-delà sa mort factuelle. Une telle 

appréhension non freudienne du déni a trois implications : premièrement, le déni doit toujours 

posséder une dimension matérielle1 (la séparation et la divisibilité propres à la matière qui 

rendent possible la transmission) ; deuxièmement, le déni opéré par telle singularité de l'ici-

maintenant consiste en fait en un re-travail de l'hallucination produite par le déni de la mort 

opéré par celle d'hier, etc. ; troisièmement enfin, et plus subtilement, cette appréhension du 

déni indique aussi que la mort fut en fait pour une part bel et bien acceptée2 : l'incorporation 

de la mort à une « matière fantasmatique » ou « virtuelle » prouve que le survivant a bien fait 

l'expérience de ses limites factuelles : c'est parce qu'il est mortel que le survivant s'inscrit dans 

une telle « matière » qui possède la double capacité de le faire survivre au-delà de lui-même et 

de l'annihiler irréversiblement. Le déni de la mort n'est donc pas univoque, et il communique 

avec le refoulement et la négation au principe de l'assomption d'une représentation qui quant à 

elle rendra contradictoirement possible  et la formulation d'un « je suis mortel » (la mort fait 

alors  l'objet  d'un  savoir  intellectuel  ou  technico-scientifique,  mais  n'est  plus 

« expérimentée3 ») et la formulation d'un « je ne suis pas mortel » (la mort est alors niée par la 

construction d'une théorie de l'âme, de la réincarnation, etc.). La (dé)négation correspond en 

1 Ce que Freud ne récuserait pas, lui qui fait de l'hallucination la marque du déni. 
2 Il est, selon nous, plusieurs manières de comprendre pourquoi et comment Derrida entrelace l'incorporation 

et l'introjection. Elena Bovo, dans son commentaire Absence / souvenir. La relation à autrui chez Emmanuel  
Levinas et Jacques Derrida, Brepols, 2005, résume en ces termes la raison de leur entrelacement : « C'est 
précisément parce que l'incorporation représente l'échec de l'introjection qu'elle partage avec cette dernière le 
même but : arriver à s'approprier ce qui est perdu. » P. 152.

3 Une expérience que nous entendons au sens derridien. Sur ce point, voir le chapitre 3 de la deuxième partie  
de cette étude.

319



fait à la production d'une « hallucination phénoménale » non essentiellement distinguable de 

l'hallucination produite par le déni, mais résultant quant à elle de la neutralisation (ou du 

« refoulement »  en  terme  freudien)  de  l' « expérience  traumatique  de  la  mort »  (plus 

précisément,  et  en nous appuyant  sur  nos  précédentes  analyses,  il  nous  semble que cette 

neutralisation  peut  être  pensée  sous  deux  formes  différentes :  une  forme  pure  ou 

dématérialisée, telle que nous pouvons par exemple la trouver dans le concept husserlien de 

« présent Vivant » ; une forme mécanique, telle que nous pouvons par exemple la trouver dans 

l'itération des jugements de droit, lorsque ces derniers sont strictement conformes à la loi)1. 

Le déni de la mort, la Réalité, ou encore la crypte, est donc ce lieu atopique où s'est faite une 

première expérience traumatique : celle de « la perte réelle de l'objet » (p. 17), qu'il a fallu 

dénier pour préserver l'objet mort (ou perdu) en vie. Ce lieu, que nous avons déjà qualifié 

d'espace d'incorporation et d'introjection, réinscrit l' « objet perdu » (la mort, la restance ou le 

« passé qui n'a jamais été présent ») dans une matière et une forme – un fantasme en termes 

plus derridiens – qui vont non seulement le garder en vie et le rendre pérenne, mais qui vont  

aussi  le rendre public. Si ce lieu expérimental est  toujours celui d'une singularité de l'ici-

maintenant, il est aussi celui qui rendra possible la transmission transgénérationnelle. Ce lieu 

est  donc  d'abord  un  lieu  d'accueil,  au  sein  duquel  le  déni  de  la  mort  se  perpétue.  Telle 

singularité, en déniant la mort de l'autre, ne fait pas que sauver la vie de ce dernier ; elle sauve 

aussi la sienne, en ouvrant la possibilité d'une première re-présentation du monde que Derrida 

ne distingue pas d'un premier substitut technique et qui produira à terme le phénomène : 

Taillés dans la nature, en exploitant parfois les chances ou les données, ces lieux ne sont pas naturels.  
Une crypte n'est jamais, de part en part, naturelle et si la physis aime, comme on sait, à (se) crypter, 
c'est qu'elle se déborde pour enfermer, naturellement, son autre, tous ses autres. La crypte n'est donc 
pas un lieu naturel, mais l'histoire marquante d'un artifice, une architecture, un artefact…2 

Inséparable de l'histoire en ce qu'elle n'a d'autre finalité ou d'autre fonction que celles de 

garder en vie les morts, la crypte est d'abord réceptive – ou en appelle d'abord, pourrions-nous 

dire aussi3 – au substitut technique historiquement élu, c'est-à-dire, pour ce qui nous concerne, 

1 Dans Le monolinguisme de l'autre, op. cit., Derrida exprime clairement le caractère contradictoire du déni qui 
est simultanément un refus et une acceptation : « …  cette équivoque ne sera jamais levée : dans l'horizon 
eschatologique ou messianique que cette promesse ne peut dénier — ou qu'elle peut seulement dénier —, 
l'avant-première langue peut toujours courir le risque de devenir ou de vouloir être encore une langue du 
maître, parfois celle de nouveaux maîtres. » P. 119.

2 Fors, p. 12 – Derrida souligne. 
3 Rappelons que Derrida entrelace la passivité et l'activité. 
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au langage. La crypte, creusée dans la matière, forme une « image » qui appartient déjà au 

langage et par extension à une langue, même si elle en est aussi pour une part soustraite. Pour 

le dire autrement, la crypte est une impression conventionnelle et universelle (une image ou 

une empreinte acoustique, aurait dit Saussure) qui attend qu'une convention déterminable et 

déterminée vienne partiellement l'informer : réceptive à toutes les langues et capable de toutes 

les intro-incorporer, elle y est en même temps définitivement réfractaire et se tient au secret. 

Hermétiquement fermée à la langue, la crypte ne s'arracherait jamais à l'opacité de la matière 

et  ne  pourrait  jamais  prendre  vie ;  de  part  en  part  traduite  et  décryptée,  la  crypte  serait 

identifiable à une Idée au sens platonicien qui est tout autant, selon Derrida, un retour définitif 

à  l'inanimé.  Sous  la  plume  du  philosophe,  la  crypte  devient  cette  marque  spatiale, 

fantasmatique  et  conventionnelle,  où  la  mort  est  compulsivement  déniée.  La  crypte, 

pourrions-nous dire encore, est cette « matière vivante » qui véhicule « la vie des morts », 

brouille  les  frontières  de  l'animé  et  de  l'inanimé,  et  est  enfin  à  l'origine  du  sentiment 

d'inquiétante étrangeté que la revenance impromptue d'un « mot-chose exclu » (p. 23) fera 

soudain émerger : « C'est en ce lieu [la crypte] que  la Chose est nommée, nommée dans le 

texte, de son nom de Chose mais comme l'innommable Mot-Chose, le « mot muet »1 ». 

Que Derrida entend-il par « Chose » ? Assurément pas « « la chose même » des philosophes 

ou des phénoménologues » (p. 38) qui se dévoile dans la présence ou s'offre à l'intuition pure. 

La « cause » (selon l'étymologie latine de Chose : causa) première doit être pensée « depuis la 

crypte, (…) comme effet de crypte » (p. 10). Si la crypte en appelle à la langue tout en s'y 

refusant,  la  Chose  semble  être  le  résultat  d'une  première  « traduction »  de  cet  « appel 

réceptif »,  ou  de  ce  refus,  en  un  « mot-chose »  ou  un « hiéroglyphe »,  pour  reprendre  ce 

concept freudien ici désarticulé par Nicolas Abraham, Maria Torok et Jacques Derrida de la 

problématique du rêve, pour être articulé à celle de la mort et de son déni (qui rassemble 

l' « appel réceptif » et le rejet pur et simple). La Chose est ainsi le « premier » effet singulier 

de l'intro-incorporation de la langue, même si le « mot-chose » ou le « mot muet » (p. 17), 

avec  lequel  la  Chose  se  confond,  n'obéit  pas  « au  fonctionnement  des  autres  mots  dans 

d'autres systèmes » (ibid.). Si la Chose n'est donc pas « la langue du rêve » au sens freudien 

du terme – elle est plus exactement la « langue  unheimliche de la revenance2 » –, elle n'en 

1 Ibid., p. 24 – Derrida souligne.
2 « Le sentiment d'étrangeté n'est pas importé avec la langue maternelle ou le polyglottisme des auteurs ni 

davantage avec les « références » les plus actives  et  les plus insistantes (…).  Il  tient  à la Chose qui les 
occupe. » Ibid., p. 32. Rappelons que selon Freud dans L'inquiétante étrangeté, op. cit. : « Ce qui paraît au 
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reste pas moins une fiction hallucinatoire. La chose est en ce sens une « cause poétique » que 

Maria  Torok,  Nicolas  Abraham  et  Jacques  Derrida  ne  distinguent  pas  d'une  « cause 

scientifique »1. Comment comprendre la possibilité d'un tel rapprochement ? En en repassant 

par la crypte dont le fonctionnement compulsif consiste à dénier la mort en la remplaçant par 

une hallucination. Or, parce que la crypte est une impression artificielle, l'hallucination est en 

fait  un  symbole  (un  mot-chose,  un  hiéroglyphe  ou  un  chiffre)  inscrit  dans  un  système 

sémiotique qui obéit à sa propre logique (ou à son propre code), et qui est,  à chaque fois 

singulière, une autre manière d'inventer un monde – à condition toutefois qu'il ne se laisse pas 

recouvrir  par  le  système conventionnel  hérité  de  la  tradition.  Avant  même que ne  soient 

formulés le poème ou la formule scientifique, la Chose est poétique ou scientifique en ce 

qu'elle est la traduction du lieu cryptique en un « morceau de symbole » – « La Chose [divisée 

entre le mot et la chose – nous rajoutons] est un morceau de symbole » (p. 68) – chargé de 

préserver et la vie et la mort de l'objet qui est certes perdu : c'est une réalité, mais qui est 

néanmoins toujours sauf : c'est une Réalité. Cette traduction se confond avec une première re-

présentation idiomatique d'un monde qui se doit pourtant d'être partagé, c'est-à-dire pour une 

part décrypté, sous peine d'être annihilé. Cette traduction, pourrions-nous dire encore, est cet 

instant d'ouverture de la scène du monde dont un seul fut témoin, mais qui exige pourtant 

d'être mis en commun. 

Reste alors à tenter de décrypter cette Chose dont certes nous venons de poser quelques uns 

des concepts clés permettant de la penser – « traduction » et « symbole » –, mais qui reste 

encore trop hermétique, ce même si nous savons déjà qu'elle ne se laissera jamais de part en  

part traverser par le sens.    

c) La Chose ou l'arrêt d'un procès, pour l'invention d'un idiome

plus haut point étrangement inquiétant à beaucoup de personnes est ce qui se rattache à la mort, aux cadavres  
et au retour des morts, aux esprits et aux fantômes. » P. 246. Pour un développement de cette question, nous 
renvoyons à notre analyse de ce texte de Freud (voir partie 2, chapitre 2, section 2 de cette étude).

1 Même si ces deux expressions entre guillemets ne se trouvent jamais telles quelles dans le texte (on n'y 
trouve que les expressions « « vérité scientifique et vérité poétique » [qui, sous certaines conditions, révèlent] 
leur  appartenance  à  une  « même  essence » »,  p.  37,  citation  modifiée,  Derrida  cite  Le  Verbier entre 
guillemets),  au vu de tout notre précédent développement,  nous nous croyons néanmoins autorisée à les  
utiliser.  
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Relisant Fors une deuxième fois, et sachant déjà comment la structure d'ex-appropriation est 

venue déstabiliser l'opposition entre incorporation et introjection, nous tenterons de penser 

ensemble  la  crypte  (le  for  clos)  et  le  forum1,  car  l'invention  de  l'idiome  ne  dépend  pas 

uniquement  de  la  crypte,  mais  aussi  du  forum,  lieu  de  l'introjection  idéalisante,  de 

l'acceptation de la perte et de la réussite du travail du deuil. Nous indiquions tout à l'heure 

qu'en la crypte était nommée la Chose, et nous laissions entendre que la Chose se confondait  

avec l'idiome. Mais par quel procès la Chose est-elle nommée ? Et quel pourrait bien être le 

mode de fonctionnement de la Chose ? Repassons donc encore par la crypte, mais pour la 

penser cette fois dans son entrelacement polémique avec son contraire : le forum, à savoir 

cette « instance politico-juridique » (p. 14) dans laquelle le mort et les choses sont saisis par le 

langage.   

La  crypte,  avons-nous  dit,  est  cette  impression  conventionnelle  où  se  rejoue  de  manière 

compulsive le déni de la mort, qui fut celui de l'autre avant d'être le « mien ». La réinscription 

de la mort de l'autre dans « mon » fantasme (un fantasme mortel, ancré dans le monde de par 

sa dimension matérielle) ne fait pas que sauver l'autre de la disparition : elle est aussi garante 

de ma propre survie.  Et  la  venue de la  mort  est  enfin différée par  son itération  dans  un 

nouveau fantasme. Le déni de la mort n'est donc pas univoque ; il en est aussi une acceptation 

qui s'éprouve de deux manières différentes : d'une part, l'inscription de la mort dans la matière 

révèle que le survivant a indéniablement fait l'expérience de son anéantissement et du fait que 

sa survie ne pourra paradoxalement être assurée qu'à la condition d'être séparée de ce qui le 

constitue  comme  sujet  conscient ;  d'autre  part,  le  fait  que  la  crypte  soit  une  marque 

conventionnelle révèle que le survivant a indéniablement éprouvé que sa survie au-delà de lui-

même (sa survie spectrale) dépendait aussi des conventions déterminées et déterminables par 

lesquelles la mémoire est véhiculée. La crypte oscille donc entre le refus catégorique de la 

mort et son acceptation. Pour reprendre les mots de Derrida, le traumatisme est « condamné, 

condamné au mutisme mais aussi condamné comme on dit d'un lieu qu'il est condamné au 

terme d'une sentence juridique2. » Par la suite, Derrida retiendra le concept de « crypte » pour 

penser l'idiome, mais il faut garder en mémoire que la crypte et le forum sont en fait toujours 

entrelacés et l'interdit de langage toujours déjà transgressé. C'est sur cette ligne de partage 

indécidable entre la crypte et le forum que se matérialise, ou se formule, la Chose qui traduit 

1 Le « fors » derridien permet sans doute aussi de les réunir.
2 Fors, p. 14 – Citation modifiée. 
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l'interdit dans un mot crypté ou un hiéroglyphe qui devra, pour une part, rester définitivement 

indéchiffrable.  La mort déniée (celle de l'autre qui ne se distingue en fait  jamais de « ma 

propre mort ») est aussi le commencement d'un procès d'appropriation initié dans le forum :

Un forum se définit toujours, dès le départ et on le vérifiera concrètement dans ce cas, comme une 
instance politico-juridique, plus que le pré d'un duel, mais faisant comme lui appel aux tiers,  aux 
témoins,  tribunal  instruisant  un  procès,  mettant  en  cause,  par  plaidoirie,  réquisitoire,  arrêt,  une 
multiplicité de personnes déplacées pour comparaître1.  
 

Le tribunal « met en cause ». Il initie un mouvement qui n'appartient donc pas seulement à un 

processus d'appropriation ou d'idéalisation. À cet instant est prise une décision2 : soit le procès 

peut se dérouler jusqu'à son terme, et le processus d'introjection précédemment3 décrit  est 

apparemment pleinement réussi4, soit il en est empêché, et le partage entre l'introjection et 

l'incorporation ne parvient jamais à se réaliser : l'itération idéalisante propre à l'introjection ne 

se distingue dès lors plus d'une itération mécanique et compulsive. La Chose reste Chose et  

résiste à son inscription dans un lieu ou à son intégration à une topique :

Selon l'instance juridique présente à toute pensée de la Chose (sa détermination anasémique n'est plus 
contenue dans une région du discours appelée « droit »), le  non-lieu est destiné à marquer, arrêt au 
terme d'une sentence, qu'un procès n'a pas eu lieu, doit n'avoir pas eu lieu, n'aurait pas dû avoir lieu. 
Ce n'est pas l'acquittement. C'est  plus ou moins que l'acquittement d'une dette, d'un crime ou d'une 
jouissance interdite. Il marque que l'espace de l'acquittement ou de l'engagement n'aurait même pas dû 
se constituer. Le traumatisme et l'incorporation « contradictoire » (n') ont (pas) dû avoir lieu5.   

Dans la « région du discours appelée droit », la notion de « chose » a deux sens différents : un 

sens  matériel  (selon  les  mots  du  Vocabulaire  juridique6,  la  chose  est  un  « objet  matériel 

considéré sous le rapport du Droit ou comme objet de droits ») et un sens symbolique (le 

terme de chose se retrouve dans plusieurs expressions où il prend « le sens de question, point, 

problème, affaire » ; plus précisément, la « chose » désigne ce qui a été jugé et qui est par là 

même investie d'une « autorité », d'une « force » et d'un caractère d' « exception »7). Ici, la 

1 Ibid., p. 14 – Derrida souligne.
2 Si ce concept n'est pas explicitement mobilisé par Derrida dans ce texte, il nous semble néanmoins y être  

implicitement en travail à travers le vocabulaire juridique qui, pour une part, l'organise. L'importance de ce  
concept pour la pensée de la Chose derridienne deviendra plus visible dans « Survivre » in Parages, Galilée, 
1986, première version publiée aux États-Unis en 1979. Voir plus particulièrement les pp. 158-161.

3 Partie 2, chapitre 1, section 2, de cette étude. 
4 Nous soulignons « apparemment », car, selon Derrida, le processus d'introjection est en fait toujours parasité 

par celui d'incorporation.
5 Fors, p. 24 – Derrida souligne.
6 Vocabulaire juridique de Gérard Cornu, PUF, 2011 (première édition 1987).
7 Pour toutes ces définitions, nous renvoyons au Vocabulaire juridique (entrée « chose ») duquel sont extraites 

les citations entre guillemets. Après avoir défini la « chose » dans son sens matériel, G. Cornu cite et définit 
cinq  expressions  juridiques  s'organisant  autour  de  la  « chose »  comprise  dans  son  sens  symbolique :  1) 
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Chose est la traduction d'un déni, la formulation d'une sentence qui interdira catégoriquement 

à l'objet mort de prendre place dans la topologie psychique : la Chose est un « non-lieu1 » dont 

le caractère contradictoire est mis en évidence dans « Survivre »2 :  

Telle serait la sur-vérité du survivre, l'hypertopie de ce procès. La Chose a lieu sans avoir lieu  : non-
lieu  du  procès,  non-lieu  à  la  « fin »  du  procès,  au-delà  même de  l'acquittement,  de  la  dette,  du 
symbolique et du juridique. (Le non-lieu est cette sanction étrange, dans le droit français, qui vaut  
plus qu'un  acquittement :  il  annule  fictivement  le  procès  même  de  l'accusation,  l'instruction,  la 
prévention et la « cause » alors même que, pourtant, l'instruction a bien eu lieu : l'archive en reste, et 
l'attestation.3)

Rédigés  à  trois  ans  d'intervalle  (notons  néanmoins  que  la  rédaction  de  ce  texte  est  déjà 

annoncée  aux  pages  57  et  58  de  Fors :« Garder  la  vie  et  mettre  le  mort  dans  sa  poche, 

suspendre la mort dans la sentence même qui y fait droit :  L'arrêt de mort, titre d'un récit 

cryptique, peut-être, de Blanchot »), ces deux passages s'éclairent pourtant l'un l'autre : tandis 

que  le  second met  en  lumière  le  fait  que  le  procès  a  bel  et  bien  commencé et  que  son 

annulation  n'est  que  fictive  –  le  procès  est  réellement  gardé  en  mémoire  (impressionné, 

archivé) et reste en quelque manière toujours ouvert, puisqu'il ne fut symboliquement jamais 

refermé –, le premier insiste sur l'éthique (que Derrida ne distingue pas de la politique) de la 

décision d'arrêt  qui  doit (c'est bien de devoir  qu'il  faut parler)  statuer sur un non-lieu. Le 

processus de symbolisation a donc dû être interrompu et  tout  doit  se passer comme si  le 

procès  n'avait  jamais  commencé.  Mais  « qui »  prend  cette  décision,  et  sous  quel  aspect 

apparaît-elle ? À l'époque de la rédaction de Fors, Derrida n'a certes pas encore thématisé le 

caractère événementiel de l'arrivée de l'autre qui, en nous affectant, nous impose sa décision 

de survie. Cette arrivée non structurée par un horizon d'attente mais néanmoins décisive, ne 

« Chose jugée » ; 2) « Chose jugée (autorité de la) » ; 3) « Chose jugée (exception de) » ; 4) « Chose jugée 
(force de) » ; 5) « Chose publique ». Pour une définition précise de ces cinq expressions, nous renvoyons à la 
p. 172 du  Vocabulaire juridique. Pour ce qui nous concerne, nous nous contentons de faire valoir que les 
quatre premières  expressions font  état  de  la  force pragmatique  propre à  la  « chose  jugée » (la  sentence 
prononcée par le juge), qui produit une situation inédite : non seulement la sentence doit être exécutée, mais 
en plus elle interdit que les mêmes faits impliquant les mêmes parties soient rejugés dans un autre procès. 

1 En droit, le « non-lieu » est une « décision de clôture par laquelle une juridiction d'instruction déclare qu'il 
n'y a pas lieu de poursuivre l'instruction contre un inculpé… » Vocabulaire juridique, op. cit., p. 683, tandis 
que l'acquittement est une « décision de la cour d'assises qui met hors de cause un accusé après l'avoir déclaré 
non coupable ou avoir constaté que le fait retenu contre lui ne tombe pas ou ne tombe plus sous le coup de la 
loi pénale… » Ibid., p. 18. Si le « non-lieu » et l' « acquittement » sont des termes complémentaires, il faut 
néanmoins noter que le non-lieu est une « décision de clôture » qui interrompt une procédure, tandis que 
l'acquittement est une « décision de mise hors de cause ». Dans ce dernier cas, le procès a donc bien eu lieu. 

2 « Survivre », in Parages, op. cit. Rappelons juste que « la première version de ce texte parut en anglais dans 
un ouvrage intitulé Deconstruction and Criticism (The Seabury Press, New York, 1979) », p. 118 de Parages.

3 P.  181  –  Derrida  souligne.  Précisons  encore  que  le  concept  qui  clôt  le  passage,  « l'attestation »,  est 
inséparable de la question du témoignage dont la première pierre théorique est posée dans Fors. 
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deviendra, on le sait, le cœur de sa philosophie éthique qu'à partir des années 80, alors que son 

dialogue  avec  Levinas  s'intensifie.  Elle  constituera  enfin  la  clé  de  voûte  de  la  première 

conférence de Force de loi, en tant qu'elle  doit être la « non origine » de toute « décision 

juste »1.  Cependant,  c'est  bel  et  bien  dans  Fors que  se  trouve,  selon  nous,  la  première 

élaboration de cet instant décisif, ce parce qu'il est aussi le lieu de l'une des toutes premières 

thématisations de l'idiome.   

« Qui » prend donc la  décision  de  dénier  la  mort  de l'autre ?  À cette  question,  qui  nous 

accompagnera  jusqu'à  la  fin  de  cette  étape,  répondons  immédiatement,  et  de  manière 

forcément insatisfaisante, par cette périphrase qui dévoile, peut-être, l'identité du décideur : 

« Wo  ich  war  soll  Es  werden »  (Fors, p.  23).  Contre  l'injonction  de  la  psychanalyse 

freudienne, « Wo Es war, soll Ich werden2 », « Ça » doit décider. Derrida se garde bien de 

traduire cette phrase intraduisible, mais il nous semble entendre sa résonance avec cette autre 

phrase déjà analysée dans un autre contexte : « Es spukt », « ça revient », « ça revenante » ou 

« ça spectre », selon les traductions derridiennes proposées dans les Spectres de Marx3. « Es » 

est « ça ». Il n'est ni « je » ni « moi », mais peut-être la « Chose » qui décide de garder en vie 

le mort. La Chose décide et prononce la sentence. Elle a ensuite force de loi, une loi qui se 

renouvelle sans cesse en s'itérant indéfiniment. 

Mais qui est la Chose ? La Chose est cet étrange composé travaillé par le déni dont l'autre 

(quel autre ? nul ne peut le dire) a d'abord frappé sa propre mort : la loi a été prononcée par 

l'autre et  s'est  transmise dans une re-présentation virtuelle qui doit  être réinscrite dans un 

nouveau fantasme : le fantasme du survivant d'aujourd'hui. La loi, qui vient de l'autre, devient 

aussi la loi de celui-ci qui, en gardant le mort en vie, s'est tout autant sauvé la vie. Ne suivant 

pas exactement la démarche des deux psychanalystes, Derrida allie dans une note de bas de 

page « les effets de fantôme et les effets de crypte par incorporation (…) : il s'agit d'un secret, 

d'une tombe et d'un enterrement, mais la crypte d'où revient le fantôme est celle d'un autre. On 

pourrait  dire  qu'il  s'agit  là  d'une  exocryptique,  d'une  hétérocryptique4. »  Et  le  « fantôme 

1 Pour un développement de tous ces points, nous renvoyons au dernier chapitre de notre troisième partie qui 
est justement une analyse de la première conférence de Force de loi.

2 On trouve cette phrase à la toute fin de la 31ème conférence de 1932 : « La décomposition de la personnalité 
psychique ». Cette phrase a fait beaucoup gloser en raison, entre autres, de ce que d'aucun appellerait son 
« intraductibilité ».  Dans le T. XIX des  Œuvres Complètes de Freud,  op. cit., les traducteurs proposent la 
traduction suivante : « Là où était du ça, du moi doit advenir » et explicite leur choix de traduction dans une 
longue note de bas de page (p. 163).

3 Op. cit. Pour toutes ces traductions du « Es spukt », voir Spectres de Marx, p. 212.
4 Fors, note 1 du bas de la page 42 – Derrida souligne.
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hétérocryptique rev[ient] (…) selon ce qu'on pourrait appeler la loi [ie la Chose jugée – nous 

rajoutons] d'une autre génération1. » 

Enfin, pour donner une figure au mort-vivant qui habite la crypte (« L'habitant d'une crypte 

est toujours un mort-vivant », p. 25), la sentence doit se formuler dans un mot-chose tout à la 

fois non-symbolique et symbolique, matériel et immatériel, réfractaire à son intégration dans 

le système conventionnel  de la langue et  toujours déjà pris  par la  langue en raison de la 

conventionnalité  propre  à  la  crypte.  Le  mot-chose,  tout  en  demeurant  une  chose,  est 

concaténation de toutes les langues auxquelles fut exposé Sergueï P.2, et il se donne à voir 

dans une (en fait toujours plus d'une) image fantasmatique et cryptée, chargée, par la magie, 

de garder le mort en vie. Wolfman se fait sorcier en redonnant vie à la matière et en promettant 

au  mort  de respecter  sa  loi  par  la  médiation  d'un mot-chose  fétiche3 :  « …Wolfman aura 

recours à un « mot magique » pour commémorer en silence – ce mot est aussi  un « mot-

chose »  et  un  « mot  muet »  –  l'événement  d'incorporation  [qui,  selon  Derrida,  n'est  pas 

séparable d'une introjection – nous rajoutons]… » (p. 17). Ce mot hante la totalité de Fors, y 

ressurgissant périodiquement, sous une forme ou sous une autre. Indiqué dès la page 17, il est 

enfin nommé à la page 24, sans être pour autant déchiffré : « « Il faut l'admettre, sans quoi le 

mot tieret, la Chose, n'aurait pas à revenir en tant que symbole indéchiffrable »4 », ce qui ne 

sera « fait », mais de manière idiomatique5, qu'à la toute fin de Fors, dans le chapitre 3 : « Le 

chiffre (Mortgage) », ce dernier mot entre parenthèses revenant de la « mémoire scolaire » de 

Derrida lui-même (voir p. 52 et 53). 

C'est ici que l'on entre dans la « cryptonymie » de l'homme aux loups. La crypte n'est donc 

pas uniquement une impression conventionnelle inséparable d'un fantasme scénique, elle est 

aussi, nous l'avons déjà vu, un espace verbal :

…  la  découverte  la  plus  théâtrale  des  effets  de  crypte,  dans  le  Verbier,  semble  concerner  une 
machinerie ou une machination verbale, souvent lexicale, voire nominale. Machine, oui, et le calcul de 

1 Ibid., p. 43 – Derrida souligne (citation modifiée).  
2 Derrida cite par deux fois le (pré)nom patronymique ou civil de Wolfman mais jamais sous sa forme complète 

(Sergueï Pankejeff ). On trouvera ainsi l'occurrence du prénom « Sergueï » à la p. 29, et de son nom, sous 
couvert d'anonymat, « Sergueï P. », à la p. 69.  

3 Ce n'est donc pas seulement L'inquiétante étrangeté qui est ici convoquée, mais aussi Totem et tabou, op. cit. 
Disons-le clairement cette fois :  il existe, selon nous, une grande proximité entre  Fors et les  Spectres de 
Marx. 

4 Fors, p. 24 – Nous citons Derrida citant Le verbier.
5 C'est-à-dire, en laissant à l'infini ouverte la possibilité d'un autre décryptage, puisqu'il n'est rien comme un  

sens univoque qui sous-tendrait la Chose.
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la ruse, la mêkhanê fut bien un théâtre de mots si ce que les auteurs ont invoqué comme le « deus ex 
machina » de leur  découverte,  un instant  avant  le dénouement,  a d'abord emprunté la  forme d'un 
dictionnaire. De plus d'un dictionnaire. Mais qui tient les dictionnaires ? Qui les détient ? Et tout cela 
tient-il, finalement, à un dictionnaire1?    
 

Si la Chose est bien une traduction de la crypte et qu'elle tient ensemble et le fantasme – ie 

« le tableau visible (visualisé) » (p. 60 – citation modifiée) –  et le mot, c'est donc en lisant 

l'image comme un « rebus »2,  ou en visualisant le « rebus » comme une image,  qu'il  sera 

éventuellement possible de dire quelques mots du mot-chose. Sans complétement repasser par 

les mots cryptés de  Wolfman, il nous faudra néanmoins essayer de lire ou de visualiser son 

« rebus » (un « rebus » qui ne respecte pas la chronologie de la vie de  Wolfman),  afin de 

comprendre  sa  mêkhanê verbale  qui  ne  se  distingue  pas  d'un  « désir  d'idiome »  ou  d'un 

« idiome du désir ». Or, si le mot-chose perpétue la loi du mort en le gardant en vie, il faut  

donc se demander : quel peut bien être le mort que  Wolfman tente à tout prix de garder en 

vie ?  Ce mort est  « le couple Père-Sœur » (p.  27),  représenté par un pénis3 qui renferme, 

forcément, bien plus d'un seul ou de deux morts. 

La lecture commence par une « image phobogène » (p. 60) qui dissimule en fait toute une 

chaîne de mots connectés entre eux par leur proximité homonymique et synonymique, quelle 

que soit leur langue d'appartenance (c'est-à-dire des « allosèmes », pour reprendre le terme 

inventé par les auteurs du  Verbier). Cette première image est celle bien connue du rêve de 

Wolfman, qui fut donné à voir à l'analyste (Freud) au moyen d'un dessin : cinq loups y sont 

représentés assis sur le noyer du jardin, qui faisait face à la chambre du petit Sergueï ; ils 

regardent  statiquement  et  fixement  l'enfant  couché  dans  son  lit,  terrorisé  à  l'idée  d'être 

dévoré4, lorsque, soudain, la fenêtre s'ouvre. Réinscrite dans la langue maternelle de Sergueï 

(le  russe),  l'image  de  l'arbre  aux  six  loups5 (Chiesterka :  « « les  six »,  le  « lot  de  six 

personnes » », proche de « Chiest, perche, mât, et peut-être sexe », « proches de  Siestra, la 

sœur,  et  de  son  diminutif  Siesterka,  sœurette,  vers  lesquels  la  contamination  allemande, 

Schwester,  avait  orienté  le  déchiffrement »,  p.  60)  se  transforme  en  « Siesterka-Bouka 

1 Ibid., p. 53-54.
2 Ce mot est de Derrida, ou des auteurs du Verbier. Il nous semble allier le rébus et le rebut.
3 « Une fois qu'il a incorporé la sœur, « seule manière de l'aimer pour ne pas la tuer et de la tuer pour ne pas 

l'aimer »,  il  doit  incorporé  celui  qui  l'a  séduite,  le  père.  L'identification  de  ces  deux  pénis  rend  la 
contradiction interne et insoluble. Il faut à la fois tuer l'objet incorporé (Père-Sœur) et le garder sauf pour  
l'empêcher d'emporter le « pénis commun dans la tombe ». »  Fors,  p. 26 – Derrida cite  Le Verbier entre 
guillemets.

4 Pour la description de ce rêve, nous renvoyons à L'homme aux loups de Freud, op. cit., p. 27. 
5 Sergueï dessine cinq loups, mais affirme qu'il y en avait « six ou sept » dans son rêve. Six est le « chiffre 

maintenu [par les auteurs du Verbier] alors qu'il avait été corrigé en 7 et dessiné en 5 », Fors, p. 60.
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(sœurette-loup) » (ibid.). Le passage par un autre rêve, « le cauchemar du gratte-ciel » (ibid.), 

rend presque audible le mot-chose. Car si le gratte-ciel, « Wolkenkratzer » en allemand, ne 

semble tenir que du loup, qu'il soit allemand, anglais1 (Wolf) ou russe – « non pas Bouka cette 

fois mais  Volk » (ibid.)  –, il  faut aussi  y entendre les initiales  gr, kr, skr, des mots russes 

« Skreb,  racine de  Skrebok,  grattoir,  Skroït,  tailler,  Skrip,  grincement », du mot « allemand 

Krebs, cancer, qui inverse à peu près  Skreb, etc. » (p. 61) ; autant de variantes d'un même 

thème ou d'un même son (le loup, le gratte-ciel et les initiales qui renvoient au grattage et au 

frottage)  que Derrida  propose  de rassembler  dans  un  nom propre :  le  « foyer  Grateloup 

(gratture, écorchure, cicatrice) » (ibid.).  La sœur, Siesterka, s'y retrouve. Le sens et le son 

nous mettent sur la piste du nom imprononçable qu'il reste à formuler. « On prend alors la 

chaîne par l'autre bout » (ibid.) et on se focalise sur une deuxième image « érotogène » cette 

fois : « Groucha, la laveuse de plancher, avec son seau et son balai, vue de dos » (ibid.), dont 

« l’opération consiste à frotter » (p. 62 – citation modifiée). Si enfin, 

…l'on se reporte (…) aux mots russes qui la désignent (Tieret, Natieret), on s'aperçoit que le catalogue 
des acceptions (allosèmes) fournit l'éventail (plié ou déployé) des associations et des dissociations 
entre les schèmes de frottement et/ou de blessure-écorchure (Tieret :  1. frotter, 2. piler, 3. blesser, 4. 
polir. Natieret : 1. frictionner, frotter, 2. frotter, cirer, encaustiquer, 3. se blesser, s’écorcher). Le gratte-
ciel comme grateloup pouvait donc associer le loup à la volupté obtenue d'un frottement.  Le mot 
Tieret, interdit parce que trahissant la scène du désir encrypté, se ferait remplacer non par un seul autre  
mot  ni  par  une  chose  mais  par  les  traductions,  en  mots  ou  en  symptômes-rebus,  de  l'un  de  ses 
allosèmes. La cryptonymie ne consisterait donc pas à représenter-cacher un mot par un autre, ou une 
chose par une autre, une chose par un mot ou un mot par une chose, mais à prélever dans la série  
déboitée des allosèmes, une acception qui se trouve ensuite (deuxième degré du décalage) traduite 
dans un synonyme. La cicatrice (réelle dans le symptôme) est la représentation, corporelle et visible, 
théâtrale, d'un synonyme d'allosème (s'écorcher, se blesser)2. 

La Chose ou le  mot-chose réunit  l'image – produite  soit  par  la  concaténation d'une série 

d'allosèmes soit par le déboitement d'un allosème – et le synonyme, à savoir le mot devenu 

corps. La Chose est Tieret. Et Tieret n'est ni un mot ni une chose, il est un « signe » (que nous 

n'entendons pas dans son sens linguistique) qui indique un irreprésentable et se décompose en 

une infinité de mots, de choses, de scènes, etc., connectés entre eux par une « mêkhanê », tout 

à la fois théâtrale et verbale, et qui doit pour une part rester indéchiffrable :

[Le  Tieret] ne donne à jouir que d'un tableau vivant. Mais il  ne s'oppose pas à ce tableau-fétiche  
comme, dans la tradition, la chose même à son fétiche. Cette Chose n'est pas la chose même des 

1 L'anglais étant « la langue cryptique » de l'homme aux loups :  « Les mots anglais frayent le passage : « La 
découverte de l'anglais comme langue cryptique fut une étape cruciale ». »  Fors, p. 36 – Derrida cite  Le 
Verbier entre guillemets.

2 Ibid., p. 62.
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philosophes. C'est une marque ou un chiffre, un morceau de chiffre qui ne peut se traduire que dans  
une longue phrase interminable ou dans la scène d'un tableau à plusieurs sujets,  plusieurs objets, 
plusieurs entrées ou sorties. Trace sans la veille d'un présent, Chose sans cause, Cause à dé-signifier  
selon l'anasémie1.    

Pour  autant,  cette  mêkhanê n'est  pas  seulement  mécanique,  elle  est  aussi  l’œuvre  d'une 

décision qui instaure performativement la loi du nom et de la singularité. La question de la 

signature, qui déjà concluait Sec2 puis qui hantera Limited Inc.3, est ici reposée en des termes 

inédits. Si la crypte est une structure universelle, la Chose est l'invention de la singularité. La 

loi  de  l'autre  doit  être  réinventée  par  le  survivant  d'aujourd'hui,  seule  condition  pour  que 

l'héritage puisse s'inscrire dans le présent, transformer le contexte de l'ici-maintenant et ainsi 

ouvrir la possibilité d'un à venir. La survie, « Es spukt », est décidée par celui dit « Wo ich 

war soll Es werden ». Nous voilà donc reconduite à réinterroger le « Es » que, maladroitement 

et imprécisément, nous tentions tout à l'heure d'identifier ou de nommer, alors même qu'il 

semble pourtant se dérober à toute forme d'identification ou de nomination. « De quel nom 

signer la crypte ?4 » Au moins de trois (nous semble-t-il) qui agissent toujours ensemble, mais 

que, pour des raisons de clarté, il nous faudra distinguer. Trois noms ? Peut-être faudrait-il 

plus justement dire deux, car le troisième n'en est en fait pas vraiment un, alors même qu'il est  

sans doute le seul, selon Derrida, à véritablement agir dans le monde :      

La Chose (Tieret) serait peut-être le nom de l'Homme aux loups s'il y avait ici du nom et du nom 
propre. Il ne s'est donné aucun nom. Sous le nom propre patronymique, celui qu'il reçut de la société 
civile sans avoir été présent à l'acte de naissance, sous le deuxième nom, celui qu'il feint de recevoir 
de la société psychanalytique internationale et dont il signe mémoires et testament, autre cryptonyme,  
il semble s'appeler du nom de la Chose. Quand en secret il ose, le sachant à peine, s'appeler, quand il 
désire s'appeler, appeler son désir par son nom, il s'appelle du nom imprononçable de la Chose. Il,  
mais qui ? La chose est un morceau de symbole. Elle ne s'appelle plus5. 

Combien de noms dans ce passage ? Deux en apparence ; trois (ou une infinité) en réalité. On 

y trouve d'abord les deux « noms du père », selon la célèbre expression de Lacan6, reçus pour 

le premier du père civil – le nom patronymique Sergueï P. – et pour le second du « père 

1 Ibid., p. 66.
2 Op. cit.
3 Op. cit.  Rappelons que Limited Inc. fut publié pour la première fois en 1977, juste après la réception « du 

manuscrit de Searle à la veille de la Noël 1976 », p. 64, c'est-à-dire peu de temps après la publication de 
Fors, qui a du reste laissé son empreinte dans le livre polémique de Derrida. 

4 Fors, p. 67 – citation modifiée.
5 Ibid., p. 68.
6 Pour parler vite, le « nom du père », que Fors tourne en dérision, est, chez Lacan, le support symbolique qui 

rend possible la séparation de la mère et de l'enfant et l'intégration de celui-ci au sein des institutions. Pour 
une introduction à cette problématique (et plus généralement à Lacan), on pourra consulter le Lacan de Paul-
Laurent Assoun, PUF, 2003. 
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fondateur de la psychanalyse, Wolfman » (p. 69). Sur ces deux « noms du père », il faudra 

nous arrêter, car chacun a son importance, sa fonction et sa manière d'agir dans le monde, 

mais c'est sans aucun doute le troisième nom, qui du reste n'en est pas un, qui intéresse le plus 

le philosophe : le « Es » de la Chose,  Tieret, qui est peut-être aussi le « nom de la mère » 

(ibid.). Trois types de loi s'entrelacent et agissent ainsi dans le « je signe » qui les réunit en un 

« idiome du désir » ou un « désir d'idiome » (p. 70). 

Quelles sont donc les lois actives dans la signature de Sergueï, Wolfman, Tieret ? La première, 

et la plus évidente, est la loi civile. La signature, dont Austin nous dit qu'elle authentifie le 

document écrit et du même coup la performativité de celui-ci1, est conventionnellement la 

marque d'un sujet conscient de lui-même. Dans la signature est d'abord lue l'attestation de la 

reconnaissance et de l'acceptation du code conventionnel qui fut transmis par le nom du père. 

Sergueï P., en signant de son nom propre, témoigne d'une décision qui sans doute fut prise à  

son insu, mais qui a néanmoins pour issue son avènement comme sujet conscient puis son 

intégration  au  sein  des  institutions  (rappelons  que  dans  nos  sociétés  occidentales 

contemporaines,  une  signature  n'a  force  de  loi  que  si  elle  est  celle  d'un  sujet  doté  d'une 

identité et juridiquement responsable de ses actes : au moment de la signature, le sujet doit 

être adulte, sain d'esprit et libre de toute contrainte psychologique ou physique2). 

La seconde est codée, et elle se dissimule sous une autre signature :  Wolfman. Signature du 

secret, la loi qui lui est propre n'est active que pour les initiés capables de lire en elle l'origine 

de toute  une tradition  psychanalytique.  Le père  de la  psychanalyse  a  transmis  à  son fils, 

Wolfman, les lois de la psychanalyse que celui-ci a bel et bien acceptées en s'y soumettant 

d'abord une première fois, puis en y revenant compulsivement tout au long de sa vie3. Au sein 

1 Voir sur ce point la cinquième conférence de Quand dire, c'est faire, op. cit., p. 85.
2 Dans un contexte plus étroit (par exemple, un contexte juridique), s'il faut bien reconnaître que même une  

signature  non investie de l'intentionnalité du sujet signataire suffit à engager une procédure (par exemple, il  
peut  arriver  qu'un  juge  signe  la  relaxe  d'un  présumé  coupable,  alors  même  qu'il  est  personnellement  
convaincu de la culpabilité de ce dernier), il n'en reste pas moins que la signature incarne une fonction sociale 
qui, elle, doit être exercée par un sujet conscient de ses actes (par exemple, le document signé par un juge 
déclaré après-coup malade mental au moment de la signature, sera frappé d'invalidité).

3 Sur ce point, la préface de L'Homme aux loups, op. cit., rédigée par Patrick J. Mahony, est assez éclairante : 
« Loin d'être négligé, le cas de l'Homme aux loups que Freud avait intitulé « À partir  de l'histoire d'une 
névrose infantile » a été acclamé par les commentateurs. Le plus fameux aussi bien que le plus controversé  
des patients de Freud, l'Homme aux loups, le Dr Serge Pankejeff de son véritable nom comme nous le savons, 
est le sujet de la meilleure des cinq histoires de cas principales de Freud. La somme des soins qu'il a reçus est 
inégalée. Il  a été traité par les psychiatres les plus réputés du XIXe siècle en Europe : Ziehen à Berlin et 
Kraepelin à Munich ; ensuite : Freud ; la patiente et élève de Freud, Ruth Mac Brunswick ; la patiente de 
Brunswick, Muriel Gardiner ; Kurt Eissler, directeur des « Sigmund Freud Archives » ; et plusieurs autres ; 
en tout, il totalisa un suivi de traitement et d'attention professionnelle de plus de trois quarts de siècle. Parmi  

331



du sujet conscient, Sergueï P., est ainsi advenu l'Inconscient, Wolfman. 

La troisième loi enfin est une tout autre loi ou la loi du tout autre. « Quelque Chose » signe 

Tieret qui n'est en fait ni une troisième loi ni une troisième signature : « Et même sous la 

couverture de ces deux noms de guerre [Sergueï P. et  Wolfman], « il » s'en réserverait plus 

d'un. Malgré son privilège exclusif,  Tieret ne fut pas le seul. Son nom s'édifie au moins en 

trois colonnes… » (p. 69). Tieret n'est pas Wolfman, car Tieret se soustrait pour une part aux 

lois conventionnelles instaurées par la psychanalyse qui est, et restera, une institution. S'il faut 

préciser que les trois colonnes de son nom sont : « goulfik, « braguette », attribut occulte de 

son  père,  le  vrai  nom de  son  idéal,  transformé  en  Wolf :  « loup »,  son  nom  de  famille 

cryptique »  (ibid.),  et  enfin,  « le  nom de  sa  vocation  de  témoin :  vidietz1 »  (ibid.),  nous 

voudrions surtout tenter de comprendre ce que Derrida entend par « nom de la mère » – « il 

signe aussi de son nom, il s'appelle sa mère » (p. 70) –, qui est en fait le véritable nom de 

Wolfman-Sergueï, le seul qu'il se soit choisi, et ce de manière non arbitraire. Le nom de la  

mère est son « nom d'idiome », son nom de scientifique, de poète ou d'écrivain ; et il est aussi 

le nom de ce juge qui a eu le devoir de décider d'un non lieu sous l'injonction de la loi d'un 

autre qui, mort, n'en désire pas moins vivre. Le nom de la Chose est non une essence, mais un 

idiome. Le nom de la Chose, 

… ce n'est pas même un nom mais un verbe, toute une phrase enveloppée, l'opération d'une phrase et  
la phrase d'une opération engageant plusieurs sujets, plusieurs instances, plusieurs porteurs de noms, 
plusieurs  lieux,  un désir  exclu par  cela  même qui  l'habite  comme une contradiction volubile,  lui 
interdisant de s'appeler lui-même, simplement, identiquement, d'un seul vocable glorieux. Et de signer 
une seule fois d'une seule main, d'un seul trait continu, scellé sans bris2. 

L'idiome est l'espace de la conciliation des contraires ce que Fors tente de penser à travers le 

prisme de l'arbitraire et de la motivation en montrant avec  Le Verbier « comment un signe, 

devenu arbitraire, peut se re-motiver » (p. 70-71). Derrida ne s'interroge pas ici sur l'origine 

des langues, mais se place,  selon nous, dans la dynamique de l'histoire des langues qui a 

toujours  précédé  telle  singularité.  La  langue est  reçue  en  héritage  et  son  fonctionnement 

interne (ses règles grammaticales, orthographiques et sémantiques, le lien qui unit le signifiant 

les quelque cent cinquante commentaires pertinents que j'ai recensés, ce cas s'est proposé comme cheval de  
bataille aux écoles les plus diverses,  de la psychanalyse classique à la théorie des relations d'objet,  à la  
psychologie du moi (ego-psychology) et à la psychanalyse lacanienne. » P. V. L'Homme aux loups est mort en 
1979.

1 Fors, p. 69 pour les deux citations entre guillemets – Derrida cite Le Verbier.
2 Ibid., p. 68-69 – Derrida souligne.

332



et le signifié, le choix du signifiant lui-même) relève de l'arbitraire : il en est ainsi mais il 

aurait pu en être autrement, et nul ne peut expliquer pourquoi il en est ainsi car l'origine est à 

jamais perdue. Sans avoir jamais choisi les langues dont il est l'héritier, le moi les introjecte et 

édifie sa structure autour de leur système respectif en distinguant par exemple, dans le cas de 

Sergueï, l'allemand  du  russe  et  de  l'anglais,  même  si  une  signature  les  réunit  à  la  fin. 

Autrement dit, et même s'il a tendance à l'oublier et à croire fermement à son identité, le moi 

lui-même est arbitraire et immotivé : il ne se distingue pas de la loi civile à laquelle il s'est 

identifié au terme d'un processus d'appropriation. Or, 

Dans les strictes limites de ce fonctionnement « interne », régi par le principe de l'arbitraire du signe 
[« les représentations conscientes des « mots » et des « choses » pour un moi parlant dans le système 
« interne » de la langue »], aucun effet, même illusoire, de motivation n'est explicable1.

Pour  expliquer  un  effet  de  motivation  dans  la  langue  (motivation  qui  ne  doit  pas  être 

confondue avec une intentionnalité au sens husserlien du terme), c'est-à-dire un idiome, il faut 

donc – encore une fois – en repasser par la loi de la Chose, qui n'est ni la loi civile ni la loi de  

la psychanalyse mais la loi de la mère, qui n'appartient que pour une part à la sphère arbitraire 

du symbolique. Cette loi, nous le savons, est celle de la survie qui dépend d'une inscription 

dans une matière, seule chose susceptible de se transmettre de manière transgénérationnelle. 

Cette inscription matérielle est la mémoire technique (hypomnésis) qui garde en vie les morts 

et rend possible l'histoire, à condition tout du moins que chaque singularité ici présente soit en 

mesure d'accueillir puis de retravailler le substitut technique spectral dont elle a hérité, afin 

d'inventer son propre moyen de survie. La loi qui vient de l'autre doit être aussi « la mienne », 

et elle doit résister à la loi civile issue, selon Derrida, de la dénégation puis de la neutralisation 

de « l'expérience de la mort ». Nécessairement réceptive à la conventionalité arbitrairement 

choisie qu'elle a reçue en héritage, la singularité se construit en en déjouant les codes, pour 

réinscrire en eux les morts-vivants qui la hantent et pour y laisser du même coup sa marque. 

L'idiome est choisi ou inventé en fonction des lois de la survie, qui animent compulsivement 

les morts dans les survivants d'aujourd'hui :

… ce désir d'idiome ou cet  idiome du désir (…) forcent le système dans le système, détournent les 
codes généraux (nationaux) et les exploitent, moyennant quelques transactions, dans une économie qui 
n'est  plus  dès  lors,  ni  purement  idiomatique  (l'indéchiffrable  absolu)  ni  simplement  commune 
(conventionnelle et transparente).

1 Ibid., p. 70. Le passage entre crochets est de Derrida ; il est extrait de la phrase précédant juste celle citée en 
dehors des crochets.   
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Le Verbier montre comment un signe, devenu arbitraire peut se re-motiver. Et dans quel labyrinthe, 
quelle multiplicité aussi de lieux hétérogènes il faut s'engager pour dépister la motivation cryptique…1

1 Ibid., p. 70-71 – Citation modifiée. Derrida souligne.
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Chapitre 2 – L'idiome : une mémoire historique et politique, un agir fantomatique 

2.1 Le poème «     témoin du témoin     »  

La pensée de l'idiome ne se sépare pas chez Derrida d'une pensée du témoignage – en un sens 

qu'il faudra préciser – qui « engage » toujours, selon les mots du philosophe, « une expérience 

poétique de la langue1 ». Cela ne veut pas dire que tout témoignage ou tout idiome doivent 

nécessairement être des poèmes2, mais qu'il ne peut y avoir de témoignage ou d'idiome sans 

répétition d'une expérience traumatique : le déni de la mort – qui en est aussi une acceptation 

– est la « cause » (ie la loi) de l'inscription simultanée de celle-ci dans la langue héritée et du 

désir  de détournement des codes généraux qui,  valant pour tous, neutralisent l'expérience, 

toujours unique,  de la mort.  Apparaissant dès  Fors, la problématique du témoignage n'est 

explicitement interrogée qu'à partir des années 80, dans Schibboleth pour Paul Celan3, avant 

d'être véritablement travaillée dans « Demeure. Fiction et témoignage »4, où Derrida renoue 

son dialogue avec Blanchot amorcé dans Parages5 autour de la question du « survivre ». Elle 

est enfin reprise en 2000, dans « Poétique et politique du témoignage », d'abord publié en 

traduction anglaise6 puis réédité dans le  Cahier de l'Herne en 2004. Dans ce texte difficile 

mais important pour notre présent propos, Derrida réinvente une pensée du témoignage en 

1 « Poétique et politique du témoignage », in Cahier de l'Herne, op. cit., p. 521.
2 Derrida s'en explique clairement dans un entretien avec Évelyne Grossman réalisé le 29 juin 2000, «  La 

langue n'appartient pas »,  paru dans la revue  Europe consacrée à Paul Celan, n° 861-862, janvier-février 
2001 : « Quiconque fait  à vif l'expérience de cette errance spectrale, quiconque se rend à cette vérité de la  
langue, est poète, qu'il écrive ou non de la poésie. » P. 90 – Derrida souligne. 

3 Le  premier  texte  de  Derrida  consacré  à  la  poésie  de  Paul  Celan  date  de  1984.  Il  fut  rédigé  pour  une  
conférence prononcée lors de l'International Paul Celan Symposium donné à l'Université de Washington, 
Seattle. Schibboleth pour Paul Celan,  publié en 1986 aux éditions Galilée, en est la version remaniée et  
développée. Derrida  a rencontré Celan en « 1968 ou 1969 ».  Jusqu'à la mort du poète en 1970, les deux 
« écrivains-penseurs » ont entretenu,  selon les dires  de Derrida,  une relation distante mais durable sous-
tendue par un respect mutuel. Sur ce point, voir « La langue n'appartient pas », op. cit., p. 82.

4 Conférence donnée à l'Université catholique de Louvain en 1995. Le texte de la conférence est paru en 1996, 
sous le titre « Demeure. Fiction et témoignage » dans Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, sous 
la direction de Michel Lisse, Galilée.

5 Op. cit.   
6 Texte  d'abord  paru  dans  un  recueil  intitulé  Revenge of  the  Aesthetic,  Michael  Clark  ed.,  Berkeley,  Los 

Angeles, London, University of California Press, en hommage à Murray Krieger. 
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s'appuyant sur un poème de Celan1 – ASCHENGLORIE2 – qu'il se refuse à interpréter, mais 

qu'il laisse revenir hanter sa réflexion3. Achoppant sur la crypte celanienne, Derrida déploie sa 

pensée à partir  d'un questionnement  sur le  poème, tout en en respectant  l'illisibilité.  À la 

différence de Schibboleth qui tente de passer la frontière de l'indéchiffrable pour proposer une 

« herméneutique » (selon le mot de Derrida dans ce texte, même si le philosophe reste prudent 

quant  au  sens  de  son  utilisation4)  de  la  poésie  celanienne,  « Poétique  et  politique  du 

témoignage » abandonne le poème à sa solitude pour lui laisser sa part de non sens absolu. Le 

poème ne veut peut-être rien vouloir dire d'autre que son désir de survie ou d'être gardé en 

mémoire contre la destruction qui jamais ne cesse de le menacer. C'est de ce désir aveugle et 

peut-être  insensé  que  se  charge  « Poétique  et  politique  du  témoignage »  en  re-citant 

compulsivement les vers d'Aschenglorie :       

Que faisons-nous  donc de  ce  poème ?  Et  pourquoi  le  cite-t-on ?  Pourquoi  invoque-t-on  sa  force 
poétique ? Pourquoi emprunte-t-on sa force alors même et sans doute parce que, au-delà de tout ce  
qu'on pourrait déchiffrer de ce poème, on ne sait pas  de quoi  finalement il témoigne ? Ce que nous 
appelons ici la force, l'énergie, la vertu du poème, et d'abord dans sa langue, c'est ce qui fait que par 
une irrésistible compulsion, on doit  le  citer,  encore et  encore.  Car on le  cite  et  récite,  on tend à  
l'apprendre par cœur là où l'on sait sait qu'on ne sait pas ce qu'il veut dire en dernier ressort, alors 
même qu'on ignore de quoi ou pour qui, et pour quoi, il témoigne. Car on ne le sait pas, même si on 
peut savoir beaucoup et apprendre beaucoup de lui. On peut « lire »,  on peut désirer lire,  citer et 
réciter ce poème tout en renonçant à l'interpréter ou du moins à passer la limite au-delà de laquelle  
l'interprétation rencontre à la fois sa possibilité et son impossibilité. Il y a là une compulsion à citer et  
à réciter, à répéter ce qu'on comprend sans le comprendre tout à fait, en y sentant à l’œuvre, dans  
l'économie de l'ellipse, une puissance plus puissante que celle du sens et peut-être même que celle de 
la vérité, du masque qui se manifesterait  en tant que masque. La compulsion récitative, le désir du 
« par cœur » tient à cette limite de l'intelligibilité ou de la transparence du sens5. 

Rompant encore une fois avec la chronologie des textes de Derrida, c'est de ce texte que nous 

repartirons, car suivant la dynamique de l'après-coup propre à la philosophie derridienne, il 

nous semble paradoxalement se situer avant  Schibboleth qui répond à l'appel du poème, et 

plus largement de la poésie celanienne, en en proposant un décryptage. 

1 Paul Celan, de son nom patronymique Paul Pessah Antschel (en allemand) ou Ancel (en roumain), est un 
poète de langue allemande. Il est né en 1920 au sein d'une famille juive de Roumanie d'origine allemande. Au 
début des années 1940, ses parents furent déportés par les Nazis dans un camp d'internement où ils trouvèrent 
tous deux la mort. Paul Celan s'est suicidé à Paris le 20 avril 1970.  

2 Ce poème se trouve dans le recueil Atemwende, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1967.  
3 Marc Crépon, dans son article « Traduire, témoigner, survivre »,  in  Rue Descartes, n° 52, 2006, parle de 

« rencontre » (p. 28), pour évoquer le rapport complexe qui se noue entre la pensée de Derrida et le poème de 
Celan dans « Poétique et politique du témoignage ».   

4 De  Fors à  Béliers,  Derrida n'a  en effet  cessé de convoquer ce terme, pour le mettre  immédiatement en 
question  et  finalement  lui  préférer  un  autre  mode  de  lecture  que  nous  avons  appelé  une  « lecture 
idiomatique » des textes.

5 « Poétique et politique du témoignage », p. 533 – Derrida souligne.
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a) « La tradition du témoignage1 »

« Signer, sceller, déceler, desceller. Il s'agira ici de témoignage. Et de la poétique en tant que 

témoignage – mais de témoignage testamentaire :  attestation,  testimony,  testament. » Ainsi 

s'ouvre  « Poétique  et  politique  du  témoignage »  (p.  521),  en  articulant  le  témoignage 

testamentaire, non à un poème, mais à une « poétique » qui n'est sans doute pas étrangère à 

cette expérience traumatique, cette expérience de la mort, autour de laquelle se construit tout 

idiome :

Un poème peut « témoigner » d'une poétique. Il peut la promettre, il peut y répondre comme à une 
promesse testamentaire. Il le doit même, il ne peut pas ne pas le faire. Mais non pas en vue d'appliquer 
un art d'écrire préalable, ni pour y renvoyer comme à une charte écrite ailleurs, ni pour obéir à ses lois 
comme une autorité transcendante, mais en promettant lui-même, dans l'acte de son événement, la 
fondation d'une poétique2. 

De la poétique comme témoignage, Derrida glisse au poème qui « témoigne » de la poétique 

et propose ainsi,  de manière presque inaperçue, un triple sens du mot « témoignage »3. La 

poétique est  un témoignage,  mais  elle ne se donne paradoxalement  jamais  à lire ;  seul le 

poème se donne à lire. Lui-même témoin, le poème témoigne de la poétique qui, quant à elle, 

reste  indéchiffrable.  Le  poème  n'est  donc  pas  exactement  un  « témoin »,  mais  plutôt  un 

« témoin du témoin » et renvoie à ce titre à un autre disparu dont il ne fait pas que garder la 

mémoire, mais qu'il ressuscite aussi. Si le poème se doit de respecter la loi de l'autre, parce 

que l'autre n'est plus sur la scène de la représentation, le poème ne peut qu'inventer, par le 

biais  d'une  décision,  une  poétique  qui  relève  toujours,  nous  dira  bientôt  Derrida,  d'une 

expérience.  C'est  donc en un double sens que le  poème est  « témoin du témoin ». Il  l'est 

d'abord par sa portée testamentaire : le poème est un tiers qui fut présent à l'événement témoin 

et qui l'a consigné en mémoire ; il l'est ensuite par sa dimension « orphique4 » : le poème est 

1 Nous empruntons cette expression à Derrida, ibid., note n° 6 de la p. 527, rédigée p. 539. 
2 Ibid., p. 521.
3 Marc Crépon,  dans les  termes  qui  sont  les  siens,  définit  ainsi  le  « triple  niveau » du témoignage :  « Le 

témoignage c'est d'abord, en effet, comme le rappelle Derrida, ce que nomme le poème : Niemand / zeugt für  
den / Zeugen. C'est ensuite ce que fait le poème, ce qu'il est, par nature. (…) Mais témoigner est aussi ce que  
fait Derrida, en écrivant Poétique et politique du témoignage. » « Traduire, témoigner, survivre », op. cit., p. 
30.

4 Nous empruntons cet adjectif à Maurice Blanchot qui fait du « regard d'Orphée » le centre d'attraction de son 
essai,  L'espace littéraire, Gallimard, 1955 (Folio, 1993). Selon la relecture blanchottienne du mythe grec 
d'Orphée, une œuvre littéraire ne peut être qu'orphique : elle se doit de descendre aux enfers pour « avoir 
vivante en elle la plénitude de sa mort. » P. 226. « L'impatience d'Orphée est donc aussi un mouvement juste : 
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le lieu de la résurrection puis de la survie du témoin disparu. Entre le témoignage comme 

poétique et le poème qui témoigne non seulement du, mais aussi sur le témoignage, réside un 

problème  de  traduction,  qui  ne  concerne  d'abord  ni  le  passage  d'une  langue  à  l'autre 

(traduction interlinguale selon le mot de Jakobson) ni celui d'un système de signes dans un 

autre système de signes d'une même langue (traduction intralinguale), mais celui d'un non 

langagier  (l'irreprésentable  expérience  poétique)  à  une  langue  spécifique :  la  langue  du 

poème, qui doit être distinguée de la langue institutionnelle, même si, en héritière, elle s'y 

inscrit  nécessairement.  C'est  donc  logiquement  que  le  premier  chapitre  de  « Poétique  et 

politique du témoignage » s'ouvre sur un problème de traduction, celui du mot « témoignage » 

(testimonium) que Derrida rapproche, par le biais d'une question, du testament (testamentum), 

parce qu'il en va, dans le testimonium comme dans le testamentum, du sur-vivre « avant et au-

delà  de l'opposition entre  vivre et  mourir »  (p.  522).  Peut-on seulement  traduire  le  « sur-

vivre » ? Cette question non explicitement posée par Derrida traverse pourtant tout « Poétique 

et politique du témoignage », comme semble le confirmer l'introduction un peu soudaine dans 

le texte français, où seule la langue latine avait jusqu'alors fait irruption, du premier et des 

trois  derniers  vers  du  poème  de  Celan,  ASCHENGLORIE, puis  de  ses  deux  traductions 

françaises et de sa traduction anglaise1 :  

ASCHENGLORIE hinter […]

…........................

Niemand
zeugt für den
Zeugen2.

« CENDRES-LA GLOIRE revers […] Nul ne témoigne pour le témoin », dans la traduction 

d'André du Bouchet ; « GLOIRE DE CENDRES derrière […] Personne ne témoigne pour le 

en elle commence ce qui va devenir sa propre passion, sa plus haute patience, son séjour infini  dans la  
mort. » P. 228. Ajoutons encore que tout un spectre de la littérature issue des catastrophes de la seconde  
guerre mondiale questionne la possibilité de faire revenir les morts par et dans l'écriture. C'est par exemple le  
cas de Jean Cayrol, rescapé de Mauthausen-Gusen, qui, en référence à Lazare de Béthanie – ce personnage 
du Nouveau Testament revenu d'entre les morts après  avoir  été  ressuscité par le Christ  –,  a construit  le 
néologisme « lazaréen(ne) », pour désigner la littérature des camps. Winfried Georg Sebald, fils d'un militaire 
de la Wehrmacht,  fait quant à lui de chacune de ses œuvres un espace-temps mélancolique, étrangement 
inquiétant et hanté par les victimes de l'Histoire. 

1 Sur  ce  point,  voir  l'article  de  Marc  Crépon,  « Traduire,  survivre,  témoigner »,  op.  cit.,  qui  pense  très 
justement l'irréductible entrelacement du traduire, du survivre et du témoigner. 

2 « Poétique et politique du témoignage », op. cit., p. 522.
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témoin »,  dans  celle  de  Jean-Pierre  Lefebvre  (ibid.) ;  « ASH-GLORY behind […]  No one 

bears  witness  for the witness »,  dans celle  de Joachim Neugroschel1.  Par  le  détour  de ce 

problème de  traduction,  Derrida  effectue  au  moins  deux  opérations  simultanées :  tout  en 

révélant  la  tension  entre  la  langue,  le  témoin  singulier  (ici  identifié  au  poème)  dont  le 

témoignage  est  unique,  irremplaçable  et  intraduisible,  et  le  témoin  disparu,  il  réinscrit  le 

poème de Celan dans ce qu'il appelle :

… [notre] communauté traditionnelle (…) sans doute constituée à partir d'un héritage dans lequel la 
langue, le sentiment linguistique n'est ni dominant ni un simple élément parmi d'autres et dans lequel 
l'histoire des sémantiques grecque, romaine, germanique, saxonne n'est séparable ni de la philosophie, 
ni du droit romain, ni des deux Testaments (et de tous les testaments, justement, dont est faite cette  
tradition du témoignage)2. 

Peut-être le témoin ne peut-il plus parler, peut-être n'est-il définitivement plus présent, « Mais 

le poème, il parle ! », comme nous le rappelle Derrida en citant Le Méridien3 de Paul Celan 

(p. 538). Et cette parole ouvre la « scène » de la représentation, selon le mot du philosophe, 

qui est d'abord la scène des langues, même si elle ne peut s'y réduire. S'il est donc possible de  

penser le « témoignage », ce ne peut être qu'à partir du mot « témoignage », que nous avons 

reçu en héritage et duquel le poème de Celan ne se départit pas. 

En s'appuyant sur Le Vocabulaire des institutions indo-européennes d'Émile Benveniste4, « cet 

ouvrage précieux mais profondément problématique » (p. 526), et  sans jamais s'écarter du 

poème de Celan, Derrida reconstruit cette tradition du témoignage qu'il se refuse, a contrario 

du linguiste, à réduire aux langues. Derrida repère ainsi dans ce poème sur le témoignage 

certains « motifs » issus de toute une tradition, qui donnent au témoignage sa raison d'être ou 

peut-être, plus justement, qui indiquent ce que le témoignage se doit d'être. « Quels sont donc 

ces motifs ? Et bien, par exemple le  trois » (p. 524) (Dreiweg / Dreiweg-Händen), cité par 

deux fois dans deux strophes différentes. Le « motif du tiers » (p. 525) nous reconduit aux 

origines  latines  du  mot  « témoin » :  « le  témoin  (testis),  c'est  celui  qui  assiste  en  tiers 

1 Quand il ne se risque pas à traduire par lui-même, Derrida met toujours en regard le texte original allemand, 
les traductions françaises d'André du Bouchet (Celan,  Strette, Mercure de France, 1971) et de Jean-Pierre 
Lefebvre  (Renverse  du  souffle,  Seuil,  2003),  et  la  traduction  anglaise  de  Joachim Neugroschel  (Celan, 
Speech-Grille and Selected Poems, New York, Dutton, 1971).

2 Ibid., p. 539. Il s'agit de la note n° 6 de la p. 527. 
3 Der Meridian, discours prononcé lors de la remise du prix Georg Büchner à Darmstadt, le 22 octobre 1960. 

Lorsque nous citerons Le Méridien sans en passer par le texte de Derrida, nous utiliserons la traduction de 
Jean Launay, Le Méridien et autres proses, Seuil, 2002.

4 Minuit, 1969. Le Vocabulaire des institutions indo-européennes se compose de deux tomes : t. 1 « économie, 
parenté, société » ; t. 2 « pouvoir, droit, religion ». 
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(terstis)1. » Il faut toujours être plus d'un, et même plus de deux, pour qu'un témoignage soit 

possible. Le témoin certifie ou atteste un événement qui s'est  passé entre deux personnes. 

Suivant le réseau linguistique du témoin,  Benveniste en vient à associer le « testis » et  le 

« superstes ». Ce témoin hybride est  le « Témoin survivant » qui se trouve simultanément 

présent  à  la  chose dont  il  parle  et  au-delà,  et  qui  peut  être  érigé,  dans  le  contexte  de la 

croyance en Dieu, en « Témoin absolu » selon l'expression de Lyotard reprise par Derrida2. 

Tous deux (le testis comme le superstes) auront « été présent », auront « assisté au présent, à 

la chose dont ils témoignent. Chaque fois le motif de la présence, de l'être-présent ou de l'être-

en-présence se trouve au centre de ces déterminations3. » Le poème de Celan, écrit dans un 

idiome  allemand,  porte  la  marque  du  testis comme  du  superstes, même  si  le  survivant 

d'Aschenglorie n'est sûrement pas le « Témoin absolu »4, mais au contraire le témoin disparu 

dont il ne reste plus qu'une trace, et pour lequel il n'est plus possible de témoigner – même si 

« le poème parle ! » Deuxième motif  apparaissant dans le  poème de Celan :  celui de « la 

génération – à la fois biologique et familiale » (p. 527). Les mots « Zeug, Zeugen, Zeugung » 

(ibid.) peuvent ainsi être traduits en français par des termes relevant soit du champ sémantique 

du témoignage soit de celui de l'outil, de la procréation ou de l'engendrement. Le troisième 

motif5, Derrida le saisit dans la traduction anglaise. Si l'étymologie latine y demeure, « elle 

ouvre sans doute du côté de la vue (privilège du témoin oculaire) » (ibid.). Un quatrième et 

dernier motif  se trouve enfin,  « mais nous aurions dû commencer par là » (ibid.),  dans la 

langue grecque : le marturion, qui n'a de lien ni avec le tiers, ni avec la survivance, ni avec la 

génération,  signifie  « « témoignage »  mais  aussi  « preuve » »  (ibid.).  Le  « témoin  grec » 

(« martus,  marturos ») deviendra le martyr, le témoin de la foi, et il annonce l'ouverture de 

l'espace du sacré (le sacramentum) que Derrida ressaisira plus tard dans le poème de Celan et 

a fortiori dans le témoignage.

Deux traditions apparemment hétérogènes du témoignage se dessinent : la tradition latino-

1 « Poétique et politique du témoignage », p. 526.
2 Derrida renvoie au texte de Jean-François Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983, p. 103 et 158.
3 Ibid.,  p.  526 – Citation modifiée.  Nous soulignons.  Ajoutons que c'est  bien Derrida qui  a  fait  le  choix  

d'utiliser le futur antérieur.
4 Sur ce point, voir  Schibboleth,  op. cit. : « Aucun témoignage, aucun savoir, pas même celui de Celan, ne 

saurait  par  définition en [il  s'agit  de  la  « signature  de  la  date » ;  nous rajoutons]  épuiser  le  décryptage. 
D'abord parce qu'il n'y a pas de témoin absolu pour un déchiffrement externe. » P. 60.

5 Même s'il faut noter que Derrida ne désigne explicitement, en parlant du texte de Celan, que deux motifs  : la 
présence et la génération. Au vu de la logique interne du texte, nous croyons qu'il est légitime de poursuivre 
le dénombrement des motifs.  
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germanique qui fait du témoignage un acte de mémoire, et la tradition grecque qui identifie le 

témoignage à  la  preuve.  Pourtant,  dans ses  usages  pragmatiques,  « le  latin  testimonium – 

témoignage, déposition, attestation – peut en venir à être entendu comme preuve » (ibid.). Or, 

« témoigner n'est pas prouver » (ibid.). Parce que le témoignage est un acte de mémoire, parce 

que témoigner, c'est rapporter un « avoir été présent » aujourd'hui disparu, le témoignage ne 

peut pas constituer une preuve. Si le témoignage montre, il ne démontre rien. Le témoignage 

échappe de droit à la sphère du savoir et n'appartient qu'à celle de la croyance : le témoin 

s'engage à dire la vérité et demande à être cru sur parole par son destinataire. Le témoignage 

est en d'autres termes une promesse, un acte de foi transformateur du monde. Pourquoi donc 

ce glissement  entre  la  preuve et  le  témoignage est-il  néanmoins  pratiqué ?  « Pour  quelles 

raisons nécessaires,  non accidentelles,  le sens de « preuve » vient[-il]  contaminer ou faire 

dériver régulièrement le sens de « témoignage » ? » (ibid.).     

b) Au confluent de la promesse et de la croyance : le témoignage comme sacramentum

« Qu'est-ce que croire ?, que faisons nous quand nous  croyons (c'est-à-dire tout le temps, et 

dès que nous entrons en rapport avec l'autre), voilà l'une des questions dont on ne peut pas se 

détourner  quand  on  essaie  de  penser  le  témoignage »  (p.  528  –  Derrida  souligne). La 

croyance,  qui doit  être mise en suspens lorsqu'elle nous fait adhérer aux conventions et à  

toutes  autres  formes de représentation,  est  ici  repensée dans  sa dimension idiomatique et 

fantomatique  (même  si  le  « crédit  d'un  axiome »  est  une  autre  manière  de  croire  à 

l'incroyable). Dans le contexte du témoignage, la croyance est ce qui soude notre rapport à 

autrui ; elle relève du serment, de la foi jurée, bref et en un mot, du sacré (sacramentum) qui 

inquiète la distinction entre la tradition grecque et la tradition latino-germanique, en faisant de 

la croyance une attestation, et de l'attestation une croyance. Plus précisément, Derrida unit les 

deux  traditions  par  le  biais  d'une  locution  dont  il  fait  varier  le  sens,  jusqu'à  son  ultime 

déconstruction : le « comme tel » de la présence, qui rend possible l'ouverture de la scène du 

témoignage.  

Dans un premier sens, le « comme tel » propre au témoignage est la marque de la présence 

d'une singularité à un événement passé qu'elle a gardé en mémoire. « J'y étais » affirme le 

témoin, et sa présence à l'événement constitue la marque sensible singularisante qui fait de lui  

un être irremplaçable. Pourtant, ce « j'y étais » concerne toujours un passé qui par définition 

est  aujourd'hui  disparu. Le témoignage ne sera  donc jamais  qu'une  représentation  ou une 
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reconstitution mémorielle d'un événement auquel le témoin n'aura plus jamais directement 

accès. Comment entendre alors le « comme tel » de la présence inséparable du témoignage ? Il 

ne concernerait pas à proprement parler l'événement passé, mais la présence du témoin à ce 

dont il témoigne. C'est lors de ce premier déplacement de sens que le témoignage acquiert sa 

dimension sacrée : le témoignage suppose un engagement, une promesse de la part de celui 

qui témoigne, et ce n'est qu'à cette condition que le parjure ou le mensonge « comme tels » 

sont possibles. Tous deux supposent en effet que le serment de dire la vérité ou d'attester un 

événement ait bien été prononcé. La preuve a disparu, et que l'on mente ou que l'on dise la 

vérité, l'événement est destiné à rester secret : l'événement reconstruit ne sera jamais le même 

que  l'événement  vécu  qui,  gardé  en  mémoire  « comme  tel »  (p.  529),  absolument  intact, 

restera  définitivement  enfermé dans  la  crypte.  En ce  troisième sens,  le  « comme tel »  ne 

renvoie  plus  à  une  présence  en  conscience  mais  à  une  forme  d'attestation  que  Derrida 

rapproche de celle propre au Dasein de Sein und Zeit1. Le Dasein doit attester son authentique 

pouvoir-être-soi-même (p. 532). C'est là tout le projet d'une analytique existantiale qui seule 

est capable, selon Heidegger, de dévoiler la vérité du  Dasein. En ce sens, le  Dasein est un 

témoin en ce qu'il se présente, et doit se présenter, tel qu'il est. Par ce nouveau déplacement du 

sens du « comme tel », Derrida ouvre le dialogue avec Heidegger, qui lui permettra in fine de 

déconstruire le lien hérité de la tradition entre le témoignage et la présence, et de repenser la 

relation entre le témoignage, la croyance et le sacré. Car si le philosophe allemand intègre 

l'attestation à l'ordre du penser qu'il distingue fermement de l'ordre de la croyance, Derrida 

dérange cette distinction pour faire du témoignage et un acte de penser et un acte de croyance. 

L'espace  du  sacré  est  ouvert  par  un  événement  définitivement  perdu  –  et  dans  cette 

perspective, il n'est même plus de « comme tel » au sens heideggerien, comme nous le dira in  

fine Derrida –, mais qui aspire à la survie en se donnant à l'autre2. Le témoignage qui se tient 

dans cet espace sacré, est une tension entre la perte et l'adresse ; il est un appel lancé à une 

altérité  et  effectué  sous  le  sceau d'un  serment qui  ne  constitue  pas  une  preuve  théorico-

constative, mais qui institue le témoin en garant. « Je ne peux t'apporter aucune preuve de ce 

1 Op. cit.
2 Dans Apories. Mourir – s'attendre aux limites de la vérité,  op. cit., dont nous rappelons qu'il fut publié en 

1996, Derrida a développé le dialogue avec Heidegger autour du « comme tel »  et a souligné que le Dasein, 
à l'instar d'un animal, n'a jamais rapport à la mort comme telle, mais toujours à la mort de l'autre, l'expérience  
du deuil étant en fait, selon le philosophe de la déconstruction, toujours première. Sur ce point, on pourra lire  
l'article de Serge Margel, « Les dénominations orphiques de la survivance », in L'avenir de la métaphysique.  
Lectures de Derrida, Hermann, 2011.
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que je te dis, mais tu dois me croire car, devant toi, je jure de ma bonne foi : ce passé, je l'ai 

vécu, je lui ai survécu et s'il est aujourd'hui définitivement disparu, il est aussi définitivement 

inscrit dans ma mémoire ». Le témoin fait de celui à qui il s'adresse son juge ou son arbitre, et 

s'il peut toujours lui mentir, c'est parce qu'il en a fait un représentant de la loi. C'est peut-être  

en ce sens que Derrida, selon un geste très lévinassien, fait de manière « extraordinaire et 

abusive,  extravagante  même »  (p.  533)  de  toute  adresse  à  l'autre  un  témoignage1.  En 

m'adressant  à  l'autre,  et  ce  quels  que  soient  la  forme  et  le  contenu  de  cette  adresse,  je 

m'engage auprès de lui et l'installe aussitôt dans l'ordre de la croyance. Autrement dit, parce 

que le rapport à l'autre est d'abord fondé sur la croyance – qui, selon Derrida, est le pendant de 

notre mort –, sommes-nous toujours engagés dans l'économie du  sacramentum, à savoir du 

témoignage. Il y a témoignage parce qu'il n'y a pas de pleine présence à soi et que la preuve ne 

relève pas du constat, mais de l'acte de foi ; il y a témoignage parce que chacun d'entre nous 

est en survivance, travaillé par la mort (la sienne et celle d'autrui) qui sacre chaque singularité  

en faisant d'elle un être unique et irremplaçable : 

Niemand 
zeugt für den
Zeugen.

« Mais le poème, il parle ! » La sentence de Celan pose un interdit toujours déjà transgressé. 

Niemand zeugt für den Zeugen nous reconduit à Aschenglorie : le poème dit quelque chose du 

témoignage, il témoigne pour le témoin, tout en reconnaissant l'impossibilité d'un tel geste. Le 

poème tout entier se construit sur cette contradiction qui constitue l'expérience poétique et 

sacrée propre au témoignage. « Se tenir à la limite », telle doit être la position du poème, qui 

seule  rend  possible  une  transmission  du  témoignage.  Mais  avant  de  nous  y  installer, 

demeurons encore un peu dans  l'interdit.  Pourquoi  est-il  impossible  de témoigner  pour le 

témoin ? Si Derrida a d'entrée de jeu avoué qu'il se refusait à toute interprétation de ce poème, 

il propose néanmoins trois hypothèses interprétatives qui toutes questionnent le  für / pour / 

for, dont il fait  « pivoter » (p. 534) le sens. Par ce geste,  Derrida effectue au moins deux 

opérations sous-tendues par une troisième qui reste implicite, même si elle constitue peut-être 

l'acte le plus important de « Poétique et politique du témoignage » : tout en faisant varier le 

sens du témoin et celui de l'interdit, il déconstruit, à l'instar du poème, la sentence qui le clôt. 

1 Sur ce point, nous renvoyons encore une fois à l'article de Marc Crépon, « Traduire, témoigner, survivre », 
op. cit., et plus particulièrement à la p. 35, qui lie le sacré chez Derrida à la sainteté chez Levinas, pour délier 
le premier de la conception heideggerienne du sacré.   
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Première hypothèse : il serait impossible de témoigner pour le témoin, au sens de « en faveur 

du » témoin. Parce que le témoignage est sacré, qu'il est une promesse que l'on ne peut que 

croire, nul ne peut plaider pour le témoin. Le témoignage engage toujours une relation unique 

et idiomatique entre le témoin et ceux qui l'écoutent. Même si nous croyons au témoignage du 

témoin, que nous sommes habités par cette intime conviction : « le témoin ne ment pas », 

jamais nous ne pourrons faire croire à une autre personne le témoignage d'un témoin.  La 

croyance ou la non croyance ne peuvent naître que lorsque le témoin comme tel est entré sur 

la scène, car lui seul est en mesure de faire ce geste de transmission du passé disparu qu'il  

porte en lui, c'est-à-dire ce geste d'engagement, à la fois silencieux et langagier, qui noue la 

relation à l'autre sur un mode testimonial. Mais pourtant, le poème témoigne bien en faveur du 

témoin. Parce que le poème s'est fait témoin du témoin, parce qu'il est justement entré dans 

cette relation idiomatique que nous décrivions à l'instant, il porte en lui la marque du témoin. 

Croire au témoignage du témoin suppose avoir accepté d'écouter ce dernier, avoir accueilli en 

soi son témoignage, et s'être ainsi laissé altérer par celui-ci. « Si tu ne me crois pas, c'est donc 

que tu ne crois pas non plus le témoin », pourrait dire le poème qui témoigne en faveur du 

témoin. 

« S'agit-il plutôt de « témoigner pour » l'autre au sens de « à la place » de l'autre ? » (ibid.). 

Dans cette hypothèse, l'interdit frappe la possibilité de la substituabilité du témoin. Parce que 

le témoin est singularisé par son expérience de vie, il est seul en mesure de témoigner de ce  

qu'il a vécu. Le pronom personnel du témoignage est celui de la première personne, qu'elle  

soit du singulier ou du pluriel, et le témoignage est toujours un acte langagier auto-référentiel. 

Pourtant, le « je » ou le « nous », dès l'instant où ils sont écrits ou prononcés, peuvent être à 

l'infini cités, répétés ou mentionnés. Reprenant les termes de son débat avec Austin puis de sa 

polémique avec Searle, Derrida diffracte le pronom personnel de la première personne : en 

raison de leur itérabilité intrinsèque,  tous les pronoms personnels sont en fait destinés à être 

réutilisés par d'autres. Le « je » qui se répète, se survit, et tout se passe donc comme si le 

poème, qui a performativement réinvesti le pronom personnel du  superstes après lui avoir 

accordé son crédit1, témoignait à sa place. Le poème qui fut présent au témoignage le fait 

survivre, le prolonge et le transmet, en incarnant et le rôle du testis et celui du superstes.

1 Un crédit qui est aussi, nous le rappelons, un accueil et une altération. 
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Reste  une  « troisième possibilité :  témoigner  « pour »  quelqu'un  non pas  au  sens  de  « en 

faveur » ou « à la place de » mais « pour » quelqu'un au sens de « devant » quelqu'un » (ibid.). 

Dans cette perspective, la sentence est restrictive : le destinataire du témoignage ne peut être 

un témoin. Parce que le témoin est engagé dans une promesse dont la finalité est de « faire 

croire », il ne peut s'adresser qu'à un non témoin, à une personne qui n'a pas personnellement 

vécu l'événement  et  qui  sera le  représentant  de la  loi,  c'est-à-dire  le  juge ou l'arbitre  qui 

attestera – ou non – de la bonne foi du témoin. Mais encore une fois l'interdit se trouve-t-il 

transgressé : celui qui écoute le témoin est  à l'instant même où il  lui offre son hospitalité 

institué en « témoin du témoin ». En étant présent lors du témoignage du témoin, le juge ou 

l'historien (c'est-à-dire quiconque qui s'est mis à l'écoute du témoin) deviennent eux-mêmes 

des témoins. Le témoin survivant fait performativement de chacun de ses lecteurs ou de ses 

auditeurs un « témoin du témoin ». Et s'il est toujours possible, faute de preuves, de ne pas 

croire le témoin survivant, l'auditeur ou le lecteur n'en restent pas moins des tiers, susceptibles 

d'attester ou de jurer que le superstes a bien témoigné : 

Qu'il [le juge, l'arbitre, l'historien] accepte ou récuse ce témoignage, il reste un témoin du témoin. Il  
reste un témoin, même s'il  récuse le premier témoignage en alléguant que, puisqu'il  a survécu, le  
survivant ne pas être un témoin sûr et fiable de ce qui s'est passé, en particulier de l'existence à cette 
fin, une fin de mise à mort, des chambres à gaz ou des fours crématoires – et que donc il ne peut pas  
témoigner pour les seuls et vrais témoins, ceux qui sont morts, et qui par définition ne peuvent plus  
témoigner, confirmer ou infirmer le témoignage d'un autre. Dans ce contexte, Aschenglorie peut aussi 
donner à entendre, entre les mots, montant de la lumière des cendres, comme un soupir désespéré : nul 
témoin pour le témoin dans cette situation perverse qui permettra à tous les juges, arbitres, historiens  
de tenir la thèse révisionniste pour fondamentalement indestructible ou irrécusable1. 

Ce  passage  glisse  d'une  définition  du  témoin  à  une  autre,  pour  en  arriver  au  témoin 

définitivement et irréductiblement disparu.  Niemand zeugt für den Zeugen, car le seul vrai 

témoin n'est plus de notre monde. En ce sens, le témoin est cette preuve (au sens factuel) qui  

fait  toujours défaut :  parce qu'il  est  hors du monde,  nul ne peut  témoigner  à  la  place du 

témoin ; nul ne peut se substituer à lui pour lui redonner, comme telle, sa place dans le monde. 

Avec la destruction du témoin (ou la destruction de l'archive pourrions-nous dire aussi) est 

détruite  la  possibilité  de  la  transmission  et  laissée  ouverte  celle  du  révisionnisme ou  du 

négationnisme historiques.  Parce  qu'il  n'y a  pas  de  preuves,  on ne  peut  pas  y  croire.  La 

relation  au  témoignage  s'établit  alors  sur  un  mode  exclusivement  logico-discursif  contre 

lequel le témoin, qui, en un certain sens, ne sera jamais autre qu'un « témoin du témoin », ne 

1 « Poétique et politique du témoignage », p. 535 – Derrida souligne. 
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peut  rien.  Comment  établir  la  vérité  d'un  événement  puis  le  transmettre  si  toutes  les 

« preuves » ont été détruites ? Le témoignage naît de cette impossibilité même que le poème 

de Celan ne cesse de transgresser1. 

Au-delà de la tradition du témoignage et de la multiplicité de sens que l'on peut assigner au 

témoin et au témoignage, la structure testimoniale se trouverait, selon Derrida, dans le rapport 

que le survivant entretient à sa propre mort qui nous lie irréductiblement au monde et à autrui 

sur le mode sacré de la croyance. C'est parce qu'on ne peut pas croire à cet irreprésentable 

qu'est sa propre mort que, la « déniant », on va lui substituer une hallucination, à savoir une 

première re-présentation qui nous inscrit « comme tel » dans le monde. Mais ce déni – dont 

nous rappelons qu'il n'est pas soumis au principe de non-contradiction – révèle simultanément 

que la mort a bien été crue : l'hallucination est toujours matérielle, divisible et séparable, c'est-

à-dire transmissible de génération en génération. La survie est à cette condition : elle doit non 

seulement être au monde, mais aussi hors du monde. Contradictoirement, il faut croire en ce 

qui n'est pas croyable et frappé de déni – c'est-à-dire la mort – sous peine d'anéantissement2 : 

1 Si l'on pourrait être tenté de rapprocher ici la conception derridienne du témoignage de celle défendue par  
Giorgio Agamben dans Ce qui reste d'Auschwitz. L'archive et le témoin, tr. Pierre Alféri, Payot & Rivages, 
2001, il faut néanmoins souligner le fait que les deux auteurs procèdent de manière radicalement différente.  
Agamben, en s'appuyant essentiellement sur un texte de Primo Levi,  Les naufragés et les rescapés, trad. 
André  Maugé,  Gallimard,  1989,  construit  toute  sa  réflexion  autour  du  musulman  (ou  Muselmann  en 
allemand) – cet être encore vivant mais psychiquement et intellectuellement anéanti par le  Lager  et donc 
incapable de témoigner – qu'il érige en « témoin intégral » (selon l'expression de Primo Levi –  voir p. 82 de 
la trad. française – reprise par Agamben), et qu'il identifie bientôt à l'archive détruite et non langagière qui  
rend contradictoirement possible le témoignage. Ce texte qui a suscité une vive polémique (on pourra lire sur 
ce point  la réplique de Philippe Mesnard et Claudine Kahan,  Giorgio Agamben à l'épreuve d'Auschwitz, 
Kimé, 2001) présente selon nous le défaut majeur, et extrêmement problématique, de s'appuyer sur une figure 
du Lager et sur le témoignage d'un témoin historique, pour penser spéculativement le témoignage. Or Derrida 
procède de manière exactement inverse : c'est en s'appuyant sur un poème de Celan (qui n'est pas un témoin 
historique au sens où Primo Levi l'est et qui n'aborde pas la question du témoignage de la même façon que  
celui-ci) que le philosophe repense spéculativement le témoignage ; et c'est en suivant cette démarche qui 
interroge d'abord l'usage pratiqué du mot « témoignage » au sein de « notre communauté traditionnelle » qu'il 
redonne  in  fine  au témoin  historique  (au  sens  où  Primo  Levi  l'est)  toute  sa  crédibilité  et  sa  force  de 
conviction : c'est justement parce que toutes les preuves factuelles ont été détruites que le témoin existe et  
qu'il doit être cru.       

2 Pour rappel, nous citons à nouveau, mais de manière exhaustive cette fois, ce passage du Monolinguisme de 
l'autre,  op.  cit.,  auquel  « Poétique  et  politique  du  témoignage »  fait  clairement  écho :  « … on  ne  peut 
témoigner que de l'incroyable. En tout cas de ce qui peut seulement être  cru, de ce qui, passant la preuve, 
l'indication, le constat, le savoir, en appelle seulement à la croyance, donc à la parole donnée. Quand on 
demande de croire sur parole, on est déjà, qu'on le veuille ou non, qu'on le sache ou non, dans l'ordre de ce  
qui est  seulement  croyable.  Il  s'agit  toujours  de ce qui est  offert  à la foi,  appelant la  foi,  de ce qui est  
seulement « croyable » et donc aussi incroyable qu'un miracle. Incroyable parce que seulement « crédible ». 
L'ordre de l'attestation témoigne lui-même du miraculeux, du croyable incroyable : de ce qu'il faut croire de 
toute façon, croyable ou non. Telle est la vérité à laquelle j'en appelle et à laquelle il faut croire, même, et  
surtout, quand je mens ou parjure. Cette vérité suppose la véracité, même dans le faux témoignage – et non  
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« La survivance du survivre, comme lieu du témoignage et comme testament, trouverait ici à 

la fois sa possibilité et son impossibilité, sa chance et sa menace. Elle les trouverait dans cette  

structure et dans cet événement » (p. 535). Le lieu du testament est donc aussi le lieu sacré du 

« serment  pétrifié  dans  sa  crypte » (p.  536 – citation  modifiée).  Ce n'est  aussi  qu'à  cette 

condition que le don et l'accueil sont possibles, et que le survivant de l'ici-maintenant peut 

porter en lui la marque de celui d'hier pour le faire renaître de ses cendres : 

Aschen- 
glorie 

Quel est enfin le lieu de cette résurrection ? Pour le désigner, Derrida prononce un nom qu'il 

voit  ressurgir  du poème de Celan,  même s'il  n'y apparaît  jamais :  « Le nom de la  déesse 

Hécate » (p. 537) qui est la déesse de la lumière et de la nuit, de la vie et de la mort, qui est  

« honorée dans les carrefours » et qui a « trois formes et trois visages ». La déesse Hécate est 

aussi « dite  trioditis (mot qui vient de  triodos, trois voies …) », « elle est polynyme, elle a 

beaucoup de noms » (ibid.). Le lieu de la résurrection est le lieu du tiers, le lieu de celui qui 

est présent à l'événement et qui est seul capable de conserver la mémoire du mort afin de la  

transmettre.  Il  est  le  lieu  où  se  croisent  toutes  les  langues  qui,  dans  notre  communauté, 

véhiculent notre héritage. L'inscription dans le « comme tel » de la présence se fait toujours 

par la médiation d'un tiers qui est d'abord le lieu d'accueil de tous les substituts techniques 

possibles avant d'être celui de la langue de notre communauté linguistique. Or la langue, selon 

Derrida, est cette matière ambigüe, à la fois marquée par la neutralisation de l'expérience de la 

mort et la portant en elle. Si la langue a toujours privilégié l'idéalité du mot, celui-ci n'en reste  

pas moins une chose, dont le fonctionnement suit des lois idiomatiques, et qui peut toujours 

disparaître.  Le  témoignage  rencontre  là  sa  limite :  s'il  y  a  une  « solitude  essentielle  du 

témoin »  (p.  538),  le  témoin  doit  aussi  pouvoir  « parler »,  pour  reprendre  le  terme  du 

Méridien.  Tout témoignage est idiomatique et crypté. Il manipule des choses pour redonner 

vie à des morts. Il obéit ainsi à l'exigence de la Réalité, même s'il se doit de s'inscrire dans le 

code institué afin de pouvoir se laisser lire, traduire et transmettre. 

En accompagnant le poème de Celan, Derrida déconstruit la tradition du témoignage pour in  

fine  redéfinir ce dernier comme une « expérience poétique » qu'il nous reste à déterminer. 

Certes,  Derrida  se  refuse-t-il  à  nous  dire  ce  que  Aschenglorie dit  du  témoignage,  mais 

l'inverse. » P. 41 – Derrida souligne. 

347



assurément, en faisant du poème « le témoin du témoin », le philosophe, à l'instar du poète, 

proposent  de  repenser  le  témoignage  comme  une  mémoire  politique  transmissible  de 

génération en génération, par-delà la disparition du témoin singulier. 

c) Le témoignage comme expérience poético-politique

« Hypothèse à vérifier : tout témoignage responsable engage une expérience poétique de la 

langue » (p.  512).  Ainsi  se clôt  l'introduction de « Poétique et  politique du témoignage ». 

Seconde hypothèse à vérifier : tout témoignage responsable engage une expérience politique 

de la  langue.  Derrida,  on  le  sait,  ne  distingue pas  le  poétique,  ou  disons  plus  largement 

l'idiomatique,  du politique1.  Pourtant,  on ne trouve pas,  son titre mis  à  part,  de référence 

significative  –  sauf  une,  et  de  taille,  qui  justement  nous servira  de  point  de  départ  –  au 

politique. Si les linéaments du lien qui les unit viennent d'être posés, et la trame conceptuelle 

de cette union dessinée : le témoignage est une mémoire publique qui résiste à la destruction 

en inventant les moyens de sa survie et, par suite, de sa transmission, la stratégie politique 

propre au témoignage reste à penser dans sa totalité. Cette stratégie se profile dans ce passage 

qui fait très vite suite à la première introduction du poème de Celan dans le texte de Derrida : 

Ce poème reste aussi intraduisible dans la mesure où il peut se rapporter à des événements dont la 
langue allemande aura été justement un témoin privilégié, à savoir la Shoah, ce que certains appellent  
du nom propre (et métonymique – immense problème que je laisse ici suspendu) d'  « Auschwitz ». La 
langue allemande de ce poème aura été présente à tout ce qui a pu détruire par le feu et réduire en 
« cendres » (Aschenglorie, c'est le premier mot du poème, un mot double et divisé) des existences en  
nombre innombrable – innombrablement. Innombrablement mais aussi innommablement, incinérant 
ainsi, avec le nom et la mémoire, jusqu'à la possibilité assurée du témoignage. Et puisque je viens de 
dire « possibilité assurée du témoignage », nous aurons à nous demander si le concept de témoignage 
est compatible avec une valeur de certitude, d'assurance, voire de connaissance comme telle2.    

Dans ce passage qui fait mine de suivre le cours d'une association libre en glissant d'un sens 

du témoignage à un autre, sont sans doute repliées toutes les grandes questions de « Poétique 

et politique du témoignage » que nous venons, pour la plupart, d'essayer de penser. Mais il en 

est deux que nous n'avons même pas effleurées : en quel sens Derrida peut-il tout d'abord 

1 On notera à ce sujet le lapsus de Marc Crépon dans son article « Traduire, témoigner, survivre », op. cit., qui, 
citant  la p.  100 du Monolinguisme de l'autre,  op. cit.,  écrit  que « sa résistance à la  traduction [celle de 
l'idiome] « doit rester l’économie politique de l’idiome » », p. 32. Or, textuellement,  Le Monolinguisme de  
l'autre parle de « l'économie poétique de l'idiome ». 

2 « Poétique et politique du témoignage », p. 523 – Derrida souligne.
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affirmer que « la langue allemande aura été un témoin privilégié de la Shoah » ? En quel sens 

ensuite cette langue témoin est-elle distincte de « la langue allemande de ce poème » que le 

philosophe érige aussi en témoin (au sens de testis et de superstes), en ce qu'elle fait renaître 

de  ses  cendres  le  témoin  disparu ?  Les  réponses  à  ces  deux  questions  sont  éminemment 

politiques et elles concernent, dans les deux cas, une décision qui relèvera soit du totalitarisme 

et  de  la  destruction  sans  à  venir,  soit  de  l'idiome,  du  témoignage  et  peut-être  d'une 

« démocratie à venir », pour reprendre cette expression qui hante toutes les dernières œuvres 

de Derrida au moins depuis Force de loi1.  

Comment est-il possible de faire de la langue un témoin ? Des éléments de réponse ont certes 

été  déjà  apportés,  et  nous  savons  désormais  que  la  langue  est  dans  notre  communauté 

traditionnelle  un instrument  technique qui  est  simultanément  une première re-présentation 

rendant possible notre inscription dans le monde et une mémoire intergénérationnelle (nous 

retrouvons  ici  l'étymologie  germanique :  Zeug,  Zeugnis)  tout  à  la  fois  consciente  et  non 

consciente. S'appuyant sur l'expression « énigmatique » de Benveniste, « Témoin ce texte »2, 

Derrida pense sans doute la langue comme un témoin en ce qu'elle est par excellence le lieu 

du testamentum et du testimonium, qui tous deux se réunissent dans ce troisième et quatrième 

terme : testis / terstis. Qu'en est-il maintenant de la dimension testimoniale de la « langue de 

la Shoah3 » ? Est-elle identifiable à celle de l'idiome ? Non, sans aucun doute possible, car 

l'une et l'autre sont le résultat de deux décisions politiques radicalement différentes qu'il s'agit 

maintenant d'expliciter.

Réitérons la citation qui nous occupe ici :  

 
Ce poème reste aussi intraduisible dans la mesure où il peut se rapporter à des événements dont la 
langue allemande aura été justement un témoin privilégié, à savoir la Shoah, ce que certains appellent  
du nom propre (et métonymique – immense problème que je laisse ici suspendu) d' « Auschwitz »4.

1 Op. cit.
2 Voir p. 526 de « Poétique et politique du témoignage » et sa note n° 3, p. 539.
3 Cette expression, « langue de la Shoah », n'est, à notre connaissance, jamais utilisée par Derrida, mais nous 

trouvons dans Le monolinguisme de l'autre, op. cit., l'expression « langue de l'holocauste », p. 129-130.
4 Il  est  possible  que  Derrida  fasse  ici  référence  à  la  célèbre  phrase  d'Adorno :  « Écrire  un  poème après 

Auschwitz est barbare. (…) il est devenu impossible aujourd'hui d'écrire des poèmes », mais le rapport de 
Derrida à Adorno étant complexe comme l'atteste Fichus, op. cit., nous préférons pour l'instant ne pas nous 
étendre sur ce point. Adorno écrit cette phrase qui connut une grande postérité notamment en raison de sa 
mésinterprétation, dans Prismen, publié en langue allemande en 1955. Nous utilisons la traduction française 
de Geneviève et Rainer Rochlitz, Prismes. Critique de la culture et société, Payot, 2010, p. 30-31. Rappelons 
dès à présent que Celan eut lui-même un rapport complexe avec Adorno, comme l'attestent Le dialogue dans  
la montagne rédigé en 1959 après sa rencontre manquée avec Adorno (in Le Méridien et autres proses, op.  
cit.)  et  la  correspondance  du  poète  et  du  philosophe  que  l'on  pourra  lire  dans  Adorno  /  Celan.  
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Cette phrase complexe et problématique ne peut se comprendre sans se référer à la longue 

note du bas de la page 91  du Monolinguisme de l'autre, dans laquelle Derrida amorce une 

discussion avec Hannah Arendt, cette « théoricienne du politique » juive allemande spécialiste 

de  philosophie  politique  (mais  qui  refusait  cependant  le  titre  de  « philosophe »)  et  des 

totalitarismes du XXe siècle, autour de la question de la possibilité d'un « devenir fou » de la 

langue1.  Contre  l'affirmation  de  Hannah  Arendt  qui,  lorsqu'on  la  questionnait  sur  la 

persistance  de  son attachement  à  la  langue  allemande  –  son  unique  langue  maternelle  – 

« « même au temps les plus amers », donc au temps du nazisme le plus déchaîné (le plus 

déchaîné comme tel, déchaîné comme nazisme, car il y a toujours un temps du nazisme avant 

et après le nazisme [il y a toujours un temps d'une possible destruction, veut peut-être dire  

Derrida]2) », répondait : « Toujours. Je me disais : que faire ? Ce n'est tout de même pas la 

langue allemande qui est devenue folle ! Et en second lieu : rien ne peut remplacer la langue 

maternelle3 » ; Derrida tente de penser une langue devenue folle et portant désormais en elle – 

à  l'instar  d'un  martyr  (martus,  marturos)  –  la  marque  de  la  destruction  par  la  cendre : 

Auschwitz. 

La langue, selon Arendt, ne peut donc devenir folle :

… on ne peut pas la soigner ou la mettre en analyse,  on ne peut pas la confier à une institution  
psychiatrique. Il faut être fou ou chercher un alibi pour alléguer la démence d'une langue. Le bon sens 
souffle donc à Arendt cette protestation incrédule : ce n'est tout de même pas la langue qui est devenue 
folle ; car cela n'a pas de sens, c'est extravagant ; à qui le ferait-on croire ? Ce sont donc les sujets de 
cette langue, plutôt, ce sont les hommes eux-mêmes qui perdent la raison : les Allemands, certains 
Allemands une fois maîtres du pays et de la langue. Ceux-là seuls sont alors devenus diaboliques et 
frénétiques. Ils ne peuvent rien sur la langue. Celle-ci est plus vieille qu'eux, elle leur survivra, elle 
continuera d'être parlée par des Allemands qui ne seraient plus nazis, voire par des non-Allemands. 
D'où la conséquence logique, le bon sens même qui enchaîne la seconde phrase à la première, à savoir  

Correspondance, trad. fr. Christophe David, présentation Joachim Seng, éd. NOUS, 2008. Celan lui-même a  
ainsi commencé par interpréter la phrase d'Adorno sur l'impossibilité d'écrire un poème après Auschwitz 
comme un verdict et une condamnation de sa propre poésie.

1 Op.  cit. « Poétique  et  politique  du  témoignage »  nous  semble  en  effet  faire  référence  au  « cas  Hannah 
Arendt » étudié dans cette note du bas de la p. 91 du Monolinguisme de l'autre, qui court jusqu'à la p. 114. 
Derrida y pose les bases d'une recherche sur le rapport des juifs du XX e siècle avec leur langue maternelle, 
qui est aussi « la langue de l'hôte ». Derrida y étudie les cas de Rosenzweig, Arendt et Lévinas, après avoir 
cité, comme noms de référence, ceux de Kafka, Scholem, Adorno, Benjamin et Celan,.    

2 Le monolinguisme de l'autre, note du bas de la p. 91, p. 102 – Derrida cite entre guillemets l'entretien et  
souligne. 

3 Ibid. Cette citation est extraite de l'entretien télévisé avec Günter Gaus, diffusé en 1964 et intitulé  : « Qu'est-
ce qui reste ? Reste la langue maternelle » (Was bleibt ? Es bleibt die Muttersprache). Derrida ajoute que cet 
entretien fut couronné du prix allemand Adolf Grimme et « publié en 1965 dans Günter Gaus Zur Person, 
Munich ;  [puis  publié]  en  français  dans  La Tradition  cachée,  le  Juif  comme paria,  tr.  Sylvie  Courtine-
Denamy, Bourgois, 1987. » n. p. 101.
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qu'on ne peut remplacer la langue maternelle1.  

À cette objection, ou plutôt, selon Derrida, à cette forclusion ou ce déni (qui est aussi, nous le 

rappelons, une forme d'acceptation non consciente) : « la langue ne peut  tout de même pas 

devenir  folle ! », celui-ci  répond en deux temps : « d'une part », ce n'est  que parce que la 

langue peut devenir folle que « le citoyen parlant peut devenir fou dans une langue folle2 » ; 

« d'autre part » (n., p. 105), parce que la langue maternelle est le lieu, ou la loi, de toutes les 

non-substitutions ou substitutions possibles, elle est une folie. L'irremplaçabilité et l'unicité 

absolues de la langue maternelle sont des phantasmes qui communiquent avec ceux de sa 

substituabilité et de sa démultiplication à l'infini. Pour le dire encore autrement, la langue – la 

langue  allemande  en  l'occurrence,  mais  sans  doute  toutes  les  langues  dans  l'esprit  du 

philosophe – contient en elle-même et la possibilité du totalitarisme (l'élimination de l'altérité) 

et celle du délitement (la démultiplication à l'infini de l'altérité peut-être expérimentée par 

Hölderlin). Peut-être sont-ce bien des sujets – et plus précisément, dans la perspective qui est 

ici la nôtre, des nazis – qui modifient la langue, mais une telle modification n'est possible que 

parce que la langue véhicule en elle les phantasmes de totalité, d'unicité et de destruction de 

l'autre, qui seront mis en œuvre à l'époque du national-socialisme. La langue porte donc en 

elle-même les germes de la construction d'une identité phantasmatique se définissant par son 

opposition à un Autre (l'ennemi). Avant même que des sujets deviennent fous sous l'effet du 

travail inconscient de la langue en eux, la langue contient en elle-même une part de folie  

politiquement, et potentiellement dangereusement, exploitable. 

Une telle appréhension de la langue s'inscrit dans le mouvement de la philosophie derridienne 

qui pense la langue comme un instrument – ie une technique – de survie à la fois arbitraire et 

motivé, qui se protège de la mort (l'altérité « ennemie ») en la répétant et qui peut toujours 

être tenté « d'éradiquer la mort » ; ce qui revient, par un mouvement renversé, à amorcer un 

processus d'auto-destruction. Sans doute est-ce en ce sens que Derrida saisit au sein même de 

la langue cette double capacité : la construction d'une identité fixe et, corrélativement, celle 

d'une altérité à éliminer3. La décision politique que nous qualifierons de « totalitaire » consiste 

1 Ibid., n. p. 103-104.
2 Ibid., n. p. 104 – Citation modifiée ; Derrida souligne.
3 Cette question de la construction d'un Autre, ennemi du « nous », qui serait à l'origine des guerres, des crimes 

de masse et des génocides, est à notre époque largement travaillée par de nombreux chercheurs de disciplines  
différentes. En psychosociologie, Harald Welzer, dans Les exécuteurs. Des hommes normaux aux meurtriers  
de masse, traduction Bernard Lortholary, Gallimard, 2007 (première publication en allemand, 2005), tente de 
montrer qu'un crime de masse n'est possible que si la société a préalablement exclu de son cadre normatif un 
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à éradiquer de la langue toute trace d'altérité dans le but d'accéder à un illusoire idéal de 

pureté. Est alors « donnée en partage » au peuple parlant la même langue, une langue devenue 

folle, transformée par des conventions et agissant sur la vie psychique des sujets qui l'ont 

« intro-incorporée », c'est-à-dire qui y ont cru :

… pour que les « sujets » d'une langue deviennent « fous », pervers ou diaboliques, mauvais d'un mal 
radical, il a bien fallu que la langue n'y fût pas pour rien ; elle a dû avoir sa part dans ce qui a rendu 
cette  folie  possible ;  un  être  non parlant,  un être  sans langue « maternelle »  ne  peut  pas  devenir 
« fou », pervers, méchant, meurtrier, criminel ou diabolique ; et si la langue est pour lui autre chose 
qu'un simple instrument neutre et extérieur (ce que Arendt a raison de supposer, justement, car il faut  
que la langue soit plus et autre chose qu'un outil pour rester tout le temps, « toujours », avec soi à 
travers les déplacements et les exils), il faut bien que le citoyen parlant devienne fou dans une langue 
folle  –  où  les  mêmes  mots  perdent  ou  pervertissent  leur  sens  prétendument  commun.  Et  on 
comprendra moins que rien à quelque chose comme le nazisme si on en exclut, avec la langue et le  
langage, tout ce qui en est inséparable : ce n'est pas rien, c'est presque tout1.    

Or, parce que la langue est « plus et autre chose qu'un outil » (ce qui signifie bien qu'elle est 

aussi un  outil :  Zeug en  allemand,  comme  nous  venons  de  l'apprendre  par  la  lecture  de 

« Poétique et politique du témoignage »), parce qu'elle est cet instrument technique qui rend 

possible la survie de telle singularité non seulement aujourd'hui, mais aussi  à l'à venir, la 

décision politique n'a pas seulement des conséquences dans le présent. Inscrite dans la langue, 

elle se transmet de génération en génération : la langue allemande de l'avant Shoah ne sera 

plus jamais la même que celle de l'après Shoah. La « langue de la Shoah », hier parlée par la 

majorité  des allemands,  reste  aujourd'hui en travail  et  peut  toujours se répéter.  La langue 

allemande porte la mémoire de cette décision et chaque singularité qui parle cette langue en 

est désormais, qu'elle le veuille ou non, une héritière. Un certain 20 janvier 1942 a lieu la 

conférence  de  Wannsee  lors  de  laquelle  est  décidée  la  « Endlösung », soit  la  « solution 

finale » en traduction française. Ce mot allemand produit par son contexte politique ne donne 

pas seulement sa performativité juridique à ce qui n'était jusqu'alors qu'une idée, il est aussi 

un témoin, il  est ce tiers qui fut hier présent à l'événement et qui aujourd'hui le garde en 

mémoire, même si toutes les autres traces ont été effacées. La « langue témoin de la Shoah » 

groupe désigné comme un « autre ». L'historien Jacques Sémelin a proposé une étude transdisciplinaire (entre 
histoire, psychologie et sociologie) des meurtres de masse dans  Purifier et détruire. Usages politiques des  
massacres,  Seuil,  2005.  Ces  phénomènes  seraient,  selon  lui,  l'effet  d'une  régression  psychique  et  du 
déchaînement des pulsions sadiques les plus archaïques contre le « mauvais Autre » qu'il s'agirait de détruire 
pour  que  le  « Nous »  en  sorte  purifié.  L'ancien  haut  fonctionnaire  spécialisé  dans  les  questions  de 
géostratégie  militaire,  Pierre  Conesa,  a  récemment  publié  ce  livre  au  titre  suffisamment  éloquent  :  La 
fabrication  de  l'ennemi  ou  comment  tuer  avec  sa  conscience  pour  soi ,  Robert  Laffont,  2011.  Enfin,  le 
philosophe Marc Crépon suit le fil de cette même question dans plusieurs ouvrages, et notamment dans l'un 
de ses touts derniers : Le consentement meurtrier, Cerf, 2012.  

1 Le monolinguisme de l'autre, n. p. 104 – Derrida souligne.
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est la langue de la Endlösung dont la date, simultanément répétable et non répétable, marque 

définitivement le poème, comme nous le rappelle Celan dans Le Méridien :

Peut-être peut-on dire que tout poème garde inscrit en lui son « 20 janvier » ? Peut-être ce qui est 
nouveau dans les poèmes qu'on écrit aujourd'hui est-ce justement ceci : la tentative qui est ici la plus 
marquante de garder la mémoire de telles dates1 ? 

Mais « la langue allemande de ce poème », en l'occurrence Aschenglorie, n'est pas « la langue 

de la Shoah », peu importe le fait que celle-là « aura [aussi] été présente à tout ce qui a pu 

détruire  par  le  feu  et  réduire  en  cendres  des  existences  en  nombre  innombrable  – 

innombrablement2. » Pour que la langue porteuse de mort devienne porteuse de vie, une autre 

expérience de la langue que celle de la stricte croyance aux conventions ici destructrices de 

l'altérité, doit être traversée et une autre décision inventée. Ce geste performatif relève, selon 

Derrida, d'un témoignage responsable, c'est-à-dire trouvant sa source dans une « expérience 

poétique de la langue » qui serait aussi l'expérience d'une autre politique de la langue. Qu'en 

est-il de cette expérience poético-politique qui en appelle toujours à un témoignage ? Nous 

savons qu'elle est inséparable d'une décision qui vient contrer ou renverser dans son contraire 

la performativité de la décision totalitaire et destructrice, en faisant revenir dans la langue les 

existences disparues.  Nous savons tout  de même qu'elle  est  inséparable de l'idiome de la 

singularité que Derrida définit comme une mémoire historique, politique et spectrale. Tous ces 

thèmes  sont  certes  abordés  dans  « Politique  et  poétique  du  témoignage »,  mais  ils  sont 

véritablement développés dans Schibboleth pour Paul Celan, dans lequel Derrida ne tente pas 

de penser le témoignage à partir de ce qu'en dit  Aschenglorie, mais d'accompagner, selon la 

lecture idiomatique qui est la sienne, la dynamique de la poésie celanienne. Autrement dit, si 

« Poétique  et  politique  du  témoignage »  s'ouvre  sur  cette  affirmation :  « tout  témoignage 

responsable engage une expérience poétique [et politique] de la langue », c'est en fait tout 

Schibboleth qui  est  consacrée  à  cette  expérience,  et  c'est  donc  en  le  lisant  que  nous 

parviendrons à penser cette expérience, puisque « Poétique et politique du témoignage » ne 

nous en donne pas vraiment la clé. 

2.2 – Une date, un nom, la cendre     : la crypte du poème  

1 Le Méridien et autres proses,  op. cit., p. 73. L'omission de l'année de l'événement du 20 janvier permet la 
répétabilité de ce qui pourtant est destiné à demeurer irrépétable.  

2 Pour rappel, il s'agit d'une citation modifiée de « Poétique et politique du témoignage », p. 523.
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C'est de cette solitude essentielle du témoin que j'aurais voulu parler. Ce n'est pas une solitude comme 
une autre – ni un secret comme un autre. C'est la solitude et le secret mêmes. Ils parlent. Comme 
Celan le dit ailleurs, le poème, ça parle, secrètement, du secret, à travers le secret, et donc, d'une 
certaine  manière,  en  lui  au-delà  de  lui :  « Aber  des  Gedicht  spricht  ja !  Es  bleibt  seiner  daten  
eingedenken, aber – es spricht » : « Mais le poème, il parle ! Il garde ses dates en mémoire, mais enfin 
– il  parle ».  Il  parle à l'autre en se taisant, en lui taisant  quelque chose. En taisant, en gardant le  
silence, il s'adresse encore. Cette limite interne à tout témoignage, le poème aussi la dit. Il en témoigne 
tout en disant « personne ne témoigne pour le témoin ». Révélant son masque comme masque, mais 
sans  se  montrer,  sans  se  présenter,  présentant  peut-être  sa  non-présentation  comme  telle,  la 
représentant, il parle ainsi du témoignage en général, mais d'abord du poème qu'il est, de lui-même 
dans sa singularité, et du témoignage dont témoigne tout poème.
Laissé ici à lui-même, dans sa solitude essentielle, dans sa performance ou dans son événement, l'acte  
poétique de l’œuvre ne relève peut-être plus alors de la présentation de soi comme telle1. 

Ainsi  se  termine  « Poétique  et  politique  du  témoignage »,  sur  une  solitude,  un  secret  et 

l'effacement  de  toute  forme  de  présence  à  laquelle,  selon  Derrida,  la  philosophie 

heideggerienne n'échappe pas. Cette solitude essentielle interdit toute interprétation définitive 

du poème ou du témoignage, car chaque poème ou chaque témoignage est le résultat d'un 

instant décisif, interruptif et elliptique, qui est sa loi et qui contradictoirement nous laisse dans 

l'indécision, comme nous le rappelle aussi « Poétique et politique du témoignage » :

L'ellipse et la césure et le souffle coupé signifient sans doute ici, comme toujours chez Celan, ce qui, 
dans le corps et dans le rythme du poème, paraît le plus  décisif. Une  décision, son nom l'indique, 
apparaît toujours comme interruption, elle décide en tant que coupure déchirante2,  

qui fait ici écho à Schibboleth :

L'ellipse tranchante de Celan requiert plus de patience, elle exige la discrétion. La loi est la césure3.  

(…)

Mais  l'ellipse,  la  discontinuité,  la  césure  ou  la  discrétion  ne  se  laisse  pas  ici  réduire  ou  relever 
(aufheben). Aucune dialectique de la certitude sensible ne peut nous rassurer quant à la garde d'une 
archive4.

L'impossibilité d'accéder à cet instant décisif impose une lecture idiomatique des textes de 

Celan5, à laquelle Derrida ne se risque pas dans « Poétique et politique du témoignage », mais 

1 Ibid., p. 538 – Derrida souligne.
2 Ibid., p. 524 – Derrida souligne.
3 Schibboleth, p. 16.
4 Ibid., p. 72.
5 Hélène Cixous, dans  Portrait de Jacques Derrida en jeune saint Juif, Galilée, 2001 (Seuil, 1991 pour la 

première  édition),  fait  pertinemment  remarquer,  dans  son  idiome  d'écrivain,  que  le  nom  Celan  est  un 
homonyme du participe présent « celant » : « Le Celant, le caché-de-soi, toujours un peu marron, je veux dire 
fugitif. » P. 81.  
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qu'il ose néanmoins dans Schibboleth, où il tente d'approcher, à partir de la poésie celanienne, 

cette  expérience  poético-politique  qu'engage  tout  témoignage  ou  tout  idiome.  La  lecture 

derridienne de la poésie de Celan marque donc un écart par rapport à celle-ci. En tentant de 

penser cette expérience sans jamais en épuiser le secret non seulement Derrida, en la réitérant 

dans son propre idiome, en vient à la transformer, mais il en fait tout autant don à l'autre en 

l'invitant à la prolonger. (Pourtant,  si cette lecture nous semble tout à fait  opératoire dans 

« Poétique et politique du témoignage » et, nous le verrons, dans Béliers, où Derrida se sert 

chaque fois d'un poème précis de Celan dont il propose plusieurs hypothèses interprétatives 

avant de reconstruire le concept de témoignage dans le premier texte, et celui de monde dans 

le deuxième, elle n'est pas sans poser problème dans Schibboleth : nous vérifierons qu'elle a 

parfois tendance à « contourner » les poèmes de Celan, ceux-ci étant sans doute – et ce malgré 

tout ce que peut nous dire Derrida – trop pensés dans la dimension « universalisante » de 

l'itération telle que le philosophe la conçoit1 ; c'est particulièrement vrai lorsque celui-ci pense 

l'impossibilité du deuil à partir  du mot perdu « kaddish »2. Pour le dire plus brutalement, il 

nous semble que « parfois » Derrida projette sa propre philosophie sur la poésie celanienne 

plus qu'il ne la lit…)      

 

« Une date, un nom – et la cendre », tels sont les trois mots de  Schibboleth3 permettant à 

Derrida, qui s'appuie ici sur les trois derniers vers d'Aschenglorie, de parler de la crypte, du 

témoignage et du poème. Ces trois mots réunis par la crypte : « une date, un nom, la cendre », 

Derrida les pense toujours ensemble ou « tout en un », selon le titre français d'un poème de 

1 Dans l'entretien déjà cité,  « La langue n'appartient pas »,  Derrida rappelle que, selon lui,  l'expérience de 
Celan est en fait celle de tous en ce qu'elle est d'abord une expérience de la langue : « La langue, le mot, 
d'une certaine manière la vie du mot,  a une essence spectrale.  Elle serait  comme la date : elle se répète 
comme elle-même et est chaque fois autre. Il y a une sorte de virtualisation spectrale dans l'être du mot, dans 
l'être même de la grammaire. Et c'est donc dans la langue déjà, à même la langue, que l'expérience de la vie-
la mort s'exerce. » P. 88.   

2 Sur ce point, et en nous limitant à Schibboleth, Jean Bollack nous semble avoir raison lorsque, dans un style 
que  nous  aussi  par  euphémisme   nous  qualifierons  de  « vigoureux »  et  « engagé »,  il  écrit  dans  son 
commentaire  sur  la  poésie  celanienne,  Poésie  contre  Poésie.  Celan  et  la  littérature,  PUF,  2001 :  « Les 
poèmes ont été écrits en allemand, ils se sont d'abord adressés aux Allemands, les premiers concernés (c'est 
un euphémisme, ils ne sont pas accusés, mais violentés et agressés). On est passé complètement à côté de ce  
« sens »,  de  la  vieille  garde  des  philosophes,  comme  Gadamer,  jusqu'aux  Jeunes  turcs  du 
déconstructionnisme. » P. 10. Ajoutons néanmoins que la virulence de son propos finit par nuire à son propos 
et qu'il nous semble difficile d'identifier, ou même simplement de comparer métaphoriquement, les héritiers 
de la déconstruction à des partisans du parti nationaliste turc à l'origine du génocide arménien… Il faudrait 
donc voir dans l'usage de cette expression une simple provocation… 

3 Schibboleth, p. 60.
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Celan, qui selon nous est absolument déterminant pour la lecture de  Schibboleth.  Toute la 

difficulté de ce texte réside dans ce rassemblement qui en fait échappe au langage et qui peut 

donc prendre une infinité de noms. La date, le nom, la cendre sont aussi la circoncision, le 

schibboleth et « l'errance spectrale des mots1 » après la perte du mot kaddisch, pour ne citer 

que les termes sur lesquels nous focaliserons notre attention. Schibboleth suit un mouvement 

circulaire (il tourne autour de l'anneau de la circoncision) et obsessionnel qui ne cesse de 

repenser  toujours  différemment  les  mêmes  thèmes,  de  les  répéter  jusqu'à  faire  perdre  au 

lecteur tous ses repères et à éveiller en lui un sentiment d' « inquiétante étrangeté ». Mais au-

delà  de  la  « multiplicité  rassemblée »  des  noms  que  peut  prendre  la  crypte,  il  est  dans 

Schibboleth un nom au-delà de tous les autres et qui semble tous les réunir : le nom « Juif » 

que Derrida érige en un « universel singulier ». 

a) Le Juif ou le témoin singulier de l'universel

Il en va d'abord d'un universel dont le Juif serait le témoin toujours singulier. Pour le dire en 

des termes derridiens, le Juif est le « Témoin de l'universel, mais au titre de la singularité 

absolue, datée, marquée, incisée, césurée – au titre et au nom de l'autre » (p. 92). Un double 

glissement est repérable dans ce passage : si le témoin de l'universel est tout d'abord défini 

comme une singularité, celle-ci est ensuite associée au nom de l'autre. Comment expliquer ce 

glissement ? En repartant de la crypte dont nous avons déjà posé les fondations en lisant Fors. 

La  crypte,  disions-nous,  est  une  impression  conventionnelle  qui  garde  sauf  le  mort  en 

remplaçant la perte par une hallucination. Pour le dire autrement, la crypte est le lieu du déni 

de la mort, qui rend possible la survivance en inscrivant dans une matière un irreprésentable. 

Cette matière vivante prend la forme d'un phantasme destiné à être transmis de génération en 

génération sous une forme et dans une matière perpétuellement réinventées. Si la crypte est 

universelle,  elle  est  simultanément  la  matrice dans  laquelle  s'invente la  singularité  qui  se 

construit en raison de l'outil technique de sa communauté, de son histoire personnelle et de 

son propre génie : sa manière idiomatique de donner phantasme – plutôt que forme – à la 

matière. Dans cette perspective, pourquoi donc le Juif peut-il être pensé comme le témoin de 

l'universel ? La réponse nous vient une nouvelle fois, et à nouveau après-coup, de cette longue 

1 Il s'agit d'une expression de Derrida. Voir ibid., p. 96.
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note de bas de page du  Monolinguisme de l'autre, sur laquelle nous nous sommes tout à 

l'heure  arrêtée  pour  questionner  la  possibilité  d'un devenir  fou de la  langue.  Encore  plus 

précisément, elle nous vient du passage où Derrida présente le rapport de Rosenzweig à la 

langue : le philosophe juif allemand, tout en affirmant que toutes les langues sont celles du 

Juif, ne reconnaît au Juif aucune langue qui lui soit propre. Pour le Juif, les langues qu'il parle, 

ses langues maternelles, ne sont jamais familières, car il est toujours l'hôte d'un pays dont il se 

doit de parler la langue. Si le peuple juif, disséminé aux quatre coins du monde, est réuni par 

sa langue sacrée : l'hébreu, tel Juif est d'abord l'habitant d'un lieu qui lui est étranger, vivant au 

milieu de personnes soudées par une autre langue et une autre culture,  qu'il  doit  pourtant 

s'approprier en s'expropriant de sa langue et de sa culture d'origine – qui n'en sont jamais 

véritablement si nous comprenons bien le « nomadisme » propre au Juif. Par un mouvement 

de renversement, le Juif devient alors cette terre d'accueil ouverte à toutes les langues qui doit  

s'en inventer une à la croisée de toutes celles qu'il reçoit. La circoncision, qui ouvre et clôt 

Schibboleth, serait encore un autre nom pour désigner la « première » marque universelle et 

conventionnelle,  rendant  possible  l'accueil  d'un outil  technique  qui  seul  est  en mesure de 

véhiculer les hallucinations d'une mémoire spectrale animée par la mécanique compulsive du 

déni. La circoncision est donc un acte tout à la fois universel et singulier : universel en ce qu'il 

est la marque de la survivance transgénérationnelle :

Non, la circoncision d'une parole n'est pas datée dans l'histoire. En ce sens, elle n'a pas d'âge mais elle 
donne lieu à la date. Elle ouvre la parole à l'autre, et la porte, elle ouvre l'histoire, le poème, et la  
philosophie, et l'herméneutique, et la religion. De tout ce qui s'appelle – du nom de la bénédiction du 
nom, du oui ou du non, elle fait tourner l'anneau, pour affirmer ou pour annuler1.

Et unique, non seulement en ce qu'il est toujours la marque de tel corps singulier, mais aussi 

en qu'il n'est autre, nous le vérifierons, qu'une infinie compulsion de répétition : 

Une seule fois : la circoncision n'a lieu qu'une fois2.

(…)  

Je parlerai donc en même temps de la circoncision et de l'unique fois, autrement dit, de ce qui revient à 
se marquer comme l'unique fois : ce que parfois l'on appelle une date3. 

« Une date » que Derrida pensera à partir de celle(s) de Celan, à partir d'un nom qui risque 

1 Ibid., p. 112.
2 Ibid., p. 11 (il s'agit de la première phrase de Schibboleth).
3 Ibid., p. 13 – Derrida souligne.

357



toujours de se consumer : 

La date est un témoin, mais on peut très bien la bénir sans tout savoir de ce pour quoi et de ceux pour  
qui elle témoigne. Il  est toujours possible qu'il  n'y ait plus de témoin pour ce témoin. Nous nous 
approchons lentement de cette affinité entre une date, un nom – et la cendre1. 

Dans ce bref passage sont réunis tous les sens du « témoin » précédemment dégagés. La date, 

telle que l'entend Derrida, est le témoin de cet instant décisif, incisif et sacré où le corps prend 

la marque conventionnelle de son inscription au sein d'une communauté, c'est-à-dire prend le 

phantasme (plutôt que la forme) de sa survivance. Si la date-témoin est toujours bénie, c'est 

peut-être pour trois raisons différentes mais corrélatives. Parce que tout d'abord la preuve fait 

défaut, la date-témoin de l'événement ne peut faire l'objet que d'une croyance : la date-témoin 

est sacrée en ce qu'elle relève d'un « acte de foi » (p. 76), qu'il fasse l'objet d'un « oui, j'y 

crois » ou d'un « non, je n'y crois pas ». Parce qu'ensuite la date-témoin est toujours celle 

d'une singularité, elle sacre cette dernière dans son irremplaçabilité. Parce qu'enfin la date-

témoin  est  une  itération  inscrite  dans  la  matière,  elle  ne  cesse  de  retourner  à  la  cendre, 

s'exposant au risque de s'effacer à jamais : la fragilité essentielle de la date-témoin fait d'elle 

un  être  sacré.  Pour  le  dire  d'un  seul  trait,  c'est  parce  que  le  témoin  est  éminemment 

destructible et qu'il « ne se tient jamais au présent » (p. 76), qu'il est non seulement sacré et 

secret, mais qu'il a aussi toujours besoin d'un tiers pour survivre, même si celui-ci, qui lui-

même  est  destructible,  est  destiné  à  en  appeler  à  un  nouveau  témoin,  pour  assurer  sa 

survivance :

Commémorant ce qui peut toujours s'oublier en l'absence de tout témoin, la date s'expose dans sa  
destination ou dans son essence même. Elle s'offre à l'anéantissement mais elle s'y offre en effet. La 
menace n'est pas extérieure, elle ne tient pas à un accident qui viendrait tout à coup détruire le support  
de l'archive. La date se laisse menacer dans son échéance, dans sa conservation et dans sa lisibilité, 
par elles, en tant qu'elle demeure, et se donne à lire2. 

Si le devenir lisible ou la médiation par le tiers est le gage de la survivance de la date, ce  

procès est aussi celui qui risque de la rendre illisible, selon un « ou bien… ou bien » (p. 66) 

qui ne doit pas être compris comme une alternative, mais comme l'expression de la double 

menace qui habite la date. « Ou bien la date reste cryptée » (ibid.), et dans ce cas, soit le 

procès se poursuit mécaniquement sans plus personne pour le déchiffrer, soit il annule « le 

crypté de la date » en la donnant à lire et en lui faisant perdre du même coup sa singularité. 

1 Ibid., p. 60.
2 Ibid., p. 65-66 – Derrida souligne.
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« Ou bien, hypothèse apparemment inverse, rien n'est crypté dans la date. Celle-ci se rend 

disponible pour tous. Alors le résultat revient au même. La singularité de l'autre s'incinère » 

(p. 67). La commémoration universelle d'une date est anéantissement de son caractère unique 

et irremplaçable, elle est en d'autres termes la neutralisation de l'expérience de sa destruction, 

c'est-à-dire la neutralisation de la possibilité de sa résurrection. La date-témoin, celle de la 

circoncision, en appelle toujours à un tiers-témoin dans lequel elle se garde en mémoire mais 

auquel  elle  doit  pourtant  aussi  résister  sous  peine  de  s'effacer.  « Cet  étrange procès  aura 

commencé à l'inscription même de la date » (p. 40). Et ce tiers-témoin, nous le savons, est 

l'outil conventionnel en usage dans une communauté donnée qui, pour Celan, n'est pas celle 

de la Nation, mais celle du croisement des langues, de l'errance et de la destruction des Juifs. 

« Une seule fois : la circoncision n'a lieu qu'une fois » (p. 11). C'est à cet instant même que la 

date est « intro-incorporée » et que s'engage le procès impossible de la survivance. Le témoin 

disparu, réceptif à toutes les langues, en appelle à un tiers-témoin pour se survivre en lui. La 

date,  qui  est  toujours  conventionnelle,  arrive avec telles  langues  déterminées.  Elle  est  un 

chiffre, un morceau de symbole ou encore un phantasme toujours déjà informé par les langues 

parlées mais résistant à toutes, simultanément. Si la date-témoin est un pur objet de phantasme 

ou de spéculation, la date témoin du témoin – la seule à laquelle nous pouvons avoir accès – 

se tient  en position liminale :  située à  la  frontière  de toutes les  langues,  elle  est  pourtant 

toujours déjà marquée par celles de sa communauté. C'est en vertu de cette tension propre à la 

date témoin du témoin que celle-ci peut introduire sa loi de Chose dans les langues qu'elle a 

intro-incorporées :

Si le poème doit à la date, s'il se doit à sa date comme à sa chose (Sache), sa cause ou sa signature la 
plus propre, s'il se doit à son secret, il ne parle qu'en s'acquittant, pour ainsi dire, d'une telle date1…   

Quelle est donc cette loi à laquelle doit se rendre le poème de Celan ? Elle est, selon Derrida, 

un schibboleth qui assure la survivance de l'autre disparu en l'inscrivant dans les langues, mais 

qui, simultanément, préserve sa part de secret en lui interdisant définitivement « le passage de 

la traduction » (p. 12).  

1 Ibid., p. 22 – Derrida souligne.
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b) Schibboleth

IN EINS TOUT EN UN

Dreizehnter Feber. Im Herzmund Treize février. Dans la bouche du cœur 
erwachtes Schibboleth. Mit dir, s'éveille un Schibboleth. Avec toi, 
Peuple Peuple
de Paris. No pasarán. de Paris. No pasarán1.

Ce poème de Celan, que Derrida cite en respectant la forme de son espacement, fait écho à cet 

autre poème, qui lui est antérieur et qui se trouve dans le recueil  Von Schwelle zu Schwelle 

(De seuil en seuil) : Schibboleth :

[…] […]
Herz : Cœur : 
gib dich auch hier zu erkennen, donne-toi ici aussi à connaître
hier, in der Mitte des Marktes. ici, au milieu du marché. 
Ruf's, das Schibboleth, hinaus Appelle-le, le Schibboleth,
in die Fremde der Heimat : à l'étranger de la patrie :
Februar : No  pasarán. Février : No  pasarán2.
[…] […] 

Dans In Eins, le schibboleth, ce « mot apparemment hébraïque » (p. 44)3, apparaît entre une 

date et trois autres langues : l'allemand, le français et l'espagnol. Sa première occurrence se 

trouve en effet dans La Bible4 qui rapporte qu'il permettait de distinguer les Éphraïmites des 

gens de Galaad commandés par Jephté. Selon les mots de Derrida : 

Les  Éphraïmites  avaient  été  vaincus  par  l'armée  de  Jephtah ;  et  pour  empêcher  les  soldats  de 
s'échapper en passant la rivière (…), on demandait à chaque personne de dire  schibboleth.  Or les 
Éphraïmites étaient connus pour leur incapacité à prononcer correctement le schi de schibboleth qui 
devenait  pour  eux,  dès  lors,  un  nom imprononçable.  Ils  disaient  sibboleth et,  sur  cette  frontière 
invisible entre schi et si, ils se dénonçaient à la sentinelle au risque de leur vie. Ils dénonçaient leur 
différence en se rendant indifférents à la différence diacritique entre schi et si ; ils se marquaient de ne 
pas pouvoir re-marquer une marque ainsi codée5.  

1 Ibid., p. 42. Derrida utilise la traduction de Martine Broda. « Tout en un » fait partie du recueil La rose de 
personne, éd. Le nouveau commerce, 1979.

2 Schibboleth, p. 58 – Derrida propose sa propre traduction ce poème n'ayant « à sa connaissance » pas encore 
été traduit à l'époque de la rédaction de Schibboleth (sur ce point, voir la note du bas de la p. 58, p. 123). 
Depuis, on pourra trouver la traduction de Valérie Briet, C. Bourgois, 1991.  

3 Car il se trouverait en fait, selon Derrida, à la croisée du phénicien, du judéo-araméen et du syriaque. 
4 Ancien Testament, « Juges », 12, 6. 
5 Schibboleth, p. 44-45 – Derrida souligne.
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Schibboleth est donc un mot essentiellement politique qui permet de marquer l'appartenance 

d'un groupe à  une  communauté  de  langue.  Il  est  un mot de passe construit  autour  d'une 

attention à la différence qui tout à la fois interdit et autorise. Avant d'être un mot, schibboleth 

est donc une marque : il est la mémoire historique et politique du corps de la langue et de la 

singularité qui parle cette dernière. Mais s'il n'est apparemment qu'un signe d'appartenance, il 

est  pourtant  aussi  celui  de  l'ouverture  à  la  différence :  le  droit  de  passage  dépend  de  la 

capacité à pouvoir dire (et non seulement à connaître ou à savoir) la différence entre shi et si : 

Un  schibboleth,  le  mot  schibboleth,  si  c'en  est  un,  nomme,  dans  la  plus  grande extension de  sa 
généralité  ou  de  son  usage,  toute  marque  insignifiante,  arbitraire,  par  exemple  la  différence 
phonématique entre shi et si quand elle devient discriminante, décisive et coupante1. 

Derrida fait du schibboleth un « pouvoir différentiel » (p. 51) qui est d'abord celui de l'accueil 

de toutes les langues possibles, c'est-à-dire du « passage de la traduction ». « In Eins », « Tout 

en un », schibboleth est aussi la date d'une décision politique : No pasarán, qui fut peut-être 

(aussi) formulée un certain treize février :

Février  1936,  victoire  électorale  du  Frente  Popular,  veillée  de  guerre  civile.  No  pasarán :  la 
Pasionaria, le non à Franco, à la phalange appuyée par les troupes de Mussolini et la Légion Condor  
de Hitler. Cri ou écrit de ralliement, clameur et banderoles pendant le siège de Madrid, trois ans plus 
tard,  no pasarán  fut un  schibboleth pour le peuple républicain,  pour ses alliés,  pour les Brigades 
Internationales2.

Le poème naît de cet instant daté où le passage est interdit. Il est une aporie qui sans doute fait 

écho à ce déni autour duquel se construit Fors, la préface au Verbier de l'homme aux loups3. 

Qu'arrive-t-il, ou qui arrive-t-il, quand vient, à telle date, le poème ? À cette date se réveillent 

les  témoins  disparus  dont  il  ne  reste  que  la  cendre,  mais  qui  ont  pourtant  été  gardés  en 

mémoire dans  une archive  (hypomnésis),  et  qui  en appellent  à  la  survie  en exigeant  leur 

réinscription dans un tiers-témoin.  No pasarán  et  Schibboleth : pour que le témoin disparu 

puisse survivre, il faut tout d'abord que sa disparition soit simultanément déniée et acceptée, 

c'est-à-dire rejetée hors de la sphère du symbolique, tout en y étant inscrite ; il faut ensuite 

qu'elle fasse l'objet d'une expérience destinée à être compulsivement répétée, à chaque fois de 

manière  singulière.  L'expérience  de  l'irreprésentable,  à  l'instant  même  où  elle  arrive,  est 

1 Ibid., p. 50.
2 Ibid., p. 45.
3 Op. cit.
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aussitôt cryptée ou chiffrée, en d'autres termes imprimée dans une matière déjà informée par 

les  conventions.  Mi-chose  mi-symbole,  l'hallucination  ainsi  inventée  n'est  jamais  perçue, 

même si elle peut être vue. Elle est l'instant de la « rencontre », pour reprendre un terme clé 

du Méridien1, où la « parole d'un seul [est] devenue figure2 ». Située à la frontière de toutes 

les langues, « la figure ou l'image » (p. 27) est d'ores et déjà une traduction, même si elle 

refuse en  même temps le  « passage  de  la  traduction ».  La  figure  ou l'image est  aussi  un 

schibboleth  en ce qu'elle incarne le devenir visible, lisible et donc transmissible du témoin 

disparu, tout en le soustrayant à sa pleine visibilité ou lisibilité. Pour le dire encore autrement, 

le schibboleth, qui est aussi, rappelons-le, un no pasarán, doit pouvoir se donner à voir ou à 

lire en s'intégrant aux systèmes conventionnels donnés et, simultanément, résister à sa pleine 

traduction qui signerait la neutralisation de « l'expérience de la mort » ou de la revenance du 

survivant. Le schibboleth se tient ainsi à la frontière d'une multiplicité de langues, sans jamais 

se donner à aucune : 

Multiplicité et migration des langues, certes, et dans la langue même, Babel dans une seule langue. 
Schibboleth marque la multiplicité dans la langue, la différence insignifiante comme condition du 
sens3.  

« Babel dans une seule langue » : l'instant daté du schibboleth constitue enfin la singularité du 

poème. Il est une signature qui rassemble tous les « drames et acteurs historiques » (p. 50) 

disparus, mais dont la trace a néanmoins été préservée et véhiculée par les langues. La crypte 

celanienne, construite et reconstruite (car la crypte est destinée à perpétuellement se modifier 

au contact de chaque nouvelle rencontre) à la croisée du roumain, de l'allemand, de l'hébreu, 

du français, etc., est travaillée par les témoins disparus que chaque langue porte en elle et qui 

ressurgissent, imprévisiblement, dans un contexte spécifique à un moment déterminé de la vie 

du poète. La figure qui est donnée à l'irreprésentable est aussi une construction celanienne qui 

dépend  toujours  de  la  ponctualité  d'un  ici-maintenant :  l'instant  unique,  irrépétable 

(« unwiederholbar, c'est [le] mot [de Celan]4 ») d'une dynamique itérative infinie qui en effet 

réunit en un seul et même point intensif, en une seule et même « pointe acérée5 » ou une seule 

1 Op. cit.
2 Nous citons Derrida, p. 18, citant  Le Méridien de Paul Celan – citation modifiée. La citation exacte est la 

suivante :  « Le  poème  est  la  « parole  d'un  seul  devenue  figure »  (gestaltgewordene  Sprache  eines  
Einzelnen) ».

3 Ibid., p. 54 – Derrida souligne. 
4 Ibid., p. 13 – Citation modifiée. 
5 Nous reprenons le titre, originellement rédigé en français, d'un poème de Celan,  À la pointe acérée, que 

Derrida cite pour justement parler de l' « irrépétabilité » de la date. 
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et même figure, une multiplicité de cendres ainsi re-présentées : 

L'unicité du poème, soit encore une date et un schibboleth, forge et scelle, en un seul idiome, in Eins, 
l'événement poétique, une multiplicité de langues et de dates tout aussi singulières.  (…) Tout paraît en 
principe, en droit, traduisible, sauf la marque de la différence entre les langues à l'intérieur du même 
événement poétique1.      

Si le poème arrive toujours à la date d'un ici-maintenant, cette date est aussi la répétition de 

toutes les dates antérieures qui sont elles-mêmes destinées à être à l'à venir répétées2 : « La 

date est un futur antérieur, elle donne le temps qu'on assigne aux anniversaires à venir » (p. 

48). La date d'aujourd'hui se tend entre celle du passé et celle de l'à venir. Cette tension est un 

schibboleth en  ce  que  seules  la  visibilité  et  la  lisibilité  de  la  date  d'aujourd'hui  rendront 

possibles la visibilité et la lisibilité  et des dates d'hier  et – possiblement, car « le support de 

l'archive peut toujours se détruire3 » – des dates de demain :

Fasciné par une ressemblance à la fois sémantique et formelle qui n'a pourtant aucune raison d'être 
linguistico-historique, aucune nécessité étymologique, je risquerai un rapprochement entre le partage 
comme schibboleth et le partage comme symbolon. Dans les deux cas de S-B-L, on passe un gage à 
l'autre, « er sprach / uns das Wort in die Hand » (« il nous dit / dans la main le mot… ») un mot ou un 
morceau de mot, la part complémentaire d'une chose partagée en deux qui vient sceller une alliance, la 
tessère. Moment de l'engagement, de la signature, du pacte ou du contrat, de la promesse, de l'anneau. 

La signature de la date joue ici ce rôle. Au-delà de l'événement singulier qu'elle marque et 
dont elle serait le nom propre détachable, capable de survivre et donc d'appeler, de rappeler le disparu 
comme disparu, sa cendre même, elle rassemble, tel un titre (titulus a valeur de rassemblement), une 
conjonction  plus  ou  moins  apparente  et  secrète  de  singularités  qui  se  partagent,  et  dans  l'avenir 
partageront encore la même date4.  

Le passage (qui peut toujours ne pas se faire) est aussi un partage (qui lui aussi peut être 

interdit ou encore plus pernicieusement, réservé aux membres d'une même communauté de 

langue, qui utiliseront alors cette dernière comme un porte-drapeau nationaliste) : le disparu 

est sauvé, c'est-à-dire inscrit dans un tiers-témoin (un « médium » pour reprendre le terme 

derridien5),  qu'il  pervertit  néanmoins en y introduisant sa loi hallucinante de Chose. Cette 

revenance du disparu dans la langue équivaut à la réactivation de « l'expérience de la mort », 

c'est-à-dire au dépassement de sa neutralisation produite par la réussite du travail du deuil.  

1 Ibid., p. 54-55.
2 Il faut ici rappeler l'hommage que Derrida rend à Jean Greisch puis à la conception heideggerienne de la date  

dans la longue note du bas de la page 33, même s'il précise qu'il n'a eu accès aux textes de Greisch et de 
Heidegger qu'après la finalisation de la seconde version de  Schibboleth (la  première étant  la conférence 
prononcée en 1984).

3 Ibid., p. 66 – Citation modifiée. 
4 Ibid., p. 59-60 – Derrida souligne.
5 Ibid., p. 55.
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c) Il est un mot perdu : Kaddisch

 

Si  Schibboleth est entièrement dédié au travail du deuil, ce n'est que dans trois pages très 

denses qu'il y est fait explicitement référence, suite à la lecture d'un poème de Celan : « Die 

Schleuse, L'Écluse », qui invoque la prière du deuil juif, « kaddisch » :

An einen Mund, Contre une bouche, 
dem es ein Tausendwort war, pour qui c'était un mot multiple,
verlor – j'ai perdu – 
verlor ich ein Wort, perdu un mot,
das mir verblieben war : qui m'était resté :
Schwester. sœur.

An Auprès
die Vielgötterei de mille idoles
verlor ich ein Wort, das mich suchte : j'ai perdu un mot, qui me cherchait : 
Kaddisch Kaddisch1.

L'introduction du mot hébreu à l'intérieur de la langue allemande du poème sera ici notre 

problème. Par l'analyse de ce geste, nous voudrions rendre un peu mieux compte que nous ne 

l'avons  fait  jusqu'à  présent  de  la  dimension  poético-politique  de  ce  que  Derrida  appelle 

« l'expérience de la mort ». 

Toutes les langues se croisent dans les poèmes de Celan, mais il a fait le choix d'écrire dans 

« l'idiome allemand »  (p.  55).  La  langue qui  fut  « le  témoin  privilégié  de  la  Shoah » est 

définitivement marquée par une décision : celle de la destruction du peuple juif, des familles 

et des noms juifs. La langue allemande, dont le Juif roumain Antschel ou le poète Celan a 

hérité, est celle de l'éradication de la judéité. Il ne doit rien rester, pas même un mot au-delà 

du nom et de sa date, qui pourrait rendre possible la commémoration des morts et le travail du 

deuil. La langue allemande a détruit la possibilité de la ressaisie du mort par le langage. En 

termes derridiens, la langue allemande, qui est définitivement marquée par la Shoah, a comme 

interdit « l'intériorisation de l'autre dans la mémoire (Erinnerung), la garde de l'autre dans la 

sépulture, l'épitaphe » (p. 95). Pour Celan, le deuil est impossible, car les noms des hébreux 

sont détruits et les mots de la langue hébraïque lui ont été soustraits. Pourtant, de tous ces 

1 Ibid., p. 94-95 – Derrida cite le poème de Celan dans la traduction Martine Broda. Ce poème fait partie du  
recueil La rose de personne (Die Niemandsrose, S. Fischer Verlag, 1963).  
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morts, il en reste malgré tout quelque chose : la « cendre » (Aschenglorie) qui fut produite par 

la  décision politique  de la  Endlösung, mais  qui  lui  résiste  absolument. Si  dans  la  langue 

allemande ne cesse de se répéter un 20 janvier, avec cette date ne cessent aussi de se répéter, 

pour le poète au nom juif qui a choisi l'allemand comme langue poétique, des noms et des 

mots  hébraïques  dont  la  formulation a  pourtant  été  non seulement  interdite,  mais  dont  la 

possibilité même a été détruite. Pour Celan, l'impossibilité du deuil commence peut-être là, 

dans la langue allemande qui éveille chez lui une expérience irreprésentable à laquelle il s'agit 

de donner une figure. Ce qui ne passe pas dans la langue allemande, c'est la décision de mise à 

mort. La loi de Celan, sa contre-décision qui est aussi sa signature, pourrait être alors ainsi 

formulée : la langue allemande doit être renversée pour y faire revivre les victimes disparues. 

La langue du poème n'est dès lors plus l'allemand, mais la langue de la mémoire mélancolique 

et de la revenance. Elle est en d'autres termes une langue « poétique » et « politique » née 

d'une expérience que Derrida détermine en usant de ces deux mêmes adjectifs. Les victimes 

incinérées sont sans nom et sans visage, et si un  schibboleth les fait presque passer dans la 

langue, elles résistent néanmoins à leur pleine intégration à la structure langagière. Les morts 

sont alors ressuscités par et dans certains mots errants qui transforment la langue allemande 

en l'ouvrant sur son dehors : « Mais une fois morts, et sans sépulture, ces mots de deuil eux-

mêmes incinérés peuvent encore revenir. Ils reviennent alors comme des fantômes. On les 

entend rôder près des stèles » (p. 95). 

Nous  ne développerons  pas  plus  notre  lecture  de  Schibboleth,  car  cet  ouvrage  –  nous  le 

notions  déjà  – nous paraît  dans  l'ensemble  problématique  et  sur  de nombreux points  très 

discutable. Sous prétexte de proposer une « herméneutique » de la poésie celanienne, Derrida, 

et quoi qu'il en dise, nous semble en effet utiliser celle-ci comme une surface de projection 

pour sa propre philosophie. La conclusion du chapitre VI, qui fait immédiatement suite à la 

citation d'une partie d'un poème de Celan extraite de Und mit dem Buch aus Tarussa, Et avec  

le livre de Tarussa1 (« comme des mots sans sépulture, / rôdant / dans le cercle où agit le ban / 

des buts atteints, stèles et berceaux. ») dont se sert Derrida pour expliciter les trois phrases ci-

dessus retranscrites, est de ce point de vue assez éloquente :

   

1 Ibid., p. 95. Ce poème fait partie de La rose de personne, trad. M. Broda, p. 146-147.
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Errance spectrale des mots. Cette revenance ne vient pas aux mots par accident, après une mort qui  
arriverait à ceux-ci ou épargnerait ceux-là. La revenance est le partage de  tous les mots, dès leur 
premier surgissement. Ils auront toujours été des fantômes, et cette loi régit en eux le rapport de l'âme  
et du corps. On ne peut pas dire que nous le sachions parce que nous avons l'expérience de la mort et 
du deuil. Cette expérience nous vient de notre rapport à cette revenance de la marque, puis du langage,  
puis du mot, puis du nom. Ce qu'on appelle poésie ou littérature, l'art même (ne distinguons pas pour  
l'instant), autrement dit une certaine expérience de la langue, de la marque ou du trait comme tels, ce 
n'est  peut-être  qu'une  intense  familiarité  avec  l'inéluctable  originarité  du  spectre.  On  peut 
naturellement la traduire en perte inéluctable de l'origine. Le deuil, l'expérience du deuil, le passage 
de sa limite aussi, il serait donc difficile d'y voir une loi qui commande un thème ou un genre. C'est  
l'expérience, et comme telle, pour la poésie, la littérature, l'art même1. 

Que Derrida ait inventé une « philosophie du spectre » ou du « phainesthai » en couplant un 

Husserl et un Freud dévoyés (« l'expérience de la langue n'est qu'une intense familiarité avec 

l'inéluctable originarité du spectre »2), enfin mâtinés d'Austin et de Heidegger, c'est ici ce que 

nous soutenons. En revanche, nous doutons que Celan ait eu le même rapport aux mots et à la  

mort que Jacques Derrida, même s'il est certain que le poète et le philosophe rôdent tous deux 

dans des zones de transfert, qui souvent se répondent quand elles ne s'entrelacent pas. Sans 

pour autant nier les nombreuses qualités de Schibboleth, celui-ci présente selon nous le double 

défaut  de  n'être  ni  un  texte  majeur  sur  la  poésie  celanienne  ni  un  texte  décisif  dans 

l'élaboration de la  philosophie  derridienne.  On retiendra  néanmoins  trois  choses  qui  nous 

semblent constituer les apports essentiels de ce texte : outre le fait que c'est sans doute dans 

Schibboleth que Derrida commence à penser le rapport de la judéité à la langue, c'est aussi 

dans ce texte qu'il articule pour la première fois la date et l'idiome. Mais enfin et surtout, il 

nous semble éclairer ce que Derrida entend par « témoignage », « idiome » et « expérience 

poético-politique  de  la  langue ».  C'est  donc  en  reprenant  chacun  de  ces  termes  pour  les 

remettre en circulation que nous terminerons notre présent chapitre.

Chaque poème fait revivre dans la ponctualité d'un ici-maintenant les morts d'hier en levant le 

refoulement ou la dénégation au principe de l'organisation de nos langues occidentales et de 

l'avènement  du  sujet  conscient.  La  « langue  de  la  conscience »  est  aussi  la  langue  de  la 

neutralisation  de « l'expérience  de la  mort »,  soit  de la   « survivance » qui,  insoumise au 

principe de non-contradiction, entrelace vie et mort dans une « pointe acérée ». La survivance 

1 Ibid., p. 96 – Derrida souligne. 
2 On reconnaîtra ici l'esprit de L'inquiétante étrangeté, op. cit. Dans un même ordre d'idées, Derrida rapproche 

le schibboleth de Celan de celui de Freud. Voir sur ce point la deuxième note du bas de la p. 59 : « Il eût été 
opportun de le faire partout ailleurs, mais je choisis de rappeler ici les schibboleth de Freud (…). Freud s'est 
fréquemment servi de ce mot, schibboleth, pour désigner « ce qui distingue les adeptes de la psychanalyse de 
ceux qui s'y opposent » » [Derrida cite Freud entre guillemets – nous ajoutons]. » P. 123. 
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est un déni, une aporie ou un « no pasarán », qui fait revenir les morts en leur redonnant une 

figure dans une hallucination située à la frontière de la langue et de ce qui lui est étranger. 

Témoigner ou inventer son idiome, ce serait donc faire cette expérience poético-politique de 

la marque conventionnelle. Ce serait être capable d'accueillir en soi les morts véhiculée par la 

langue,  en  rejetant  l'ordonnancement  logico-discursif  de  cette  dernière.  Ce  serait  enfin 

redonner vie au témoin disparu puis lui assurer son à venir en le réinscrivant dans un nouveau 

tiers-témoin apparemment ancré dans une langue nationale, mais qui en fait ouvre celle-ci sur 

son dehors en y introduisant sa loi hallucinante, et étrangement inquiétante, de Chose. Et cette 

expérience qui redonne vie au disparu est sacrée : absolument unique et échappant à la preuve 

théorico-constative, elle est une adresse à l'autre, qui est seulement digne de foi. 

Or, c'est aussi en ce lieu expérimental et matriciel que s'esquisse l'invention idiomatique du 

monde qui est l'un des derniers concepts clés développés par Derrida pour repenser l'idiome. 

S'il arrive au philosophe d'user du concept de monde dès ses premiers textes, si le philosophe 

aborde la question du cosmopolitisme dès les années 90 dans le sillage de Force de loi (op.  

cit.) et de Spectres de Marx (op. cit.)1 avant de questionner dans Fichus2 la « mondialisation 

en cours », pour lui substituer en rêve un monde encore à venir, il n'en reste pas moins que ce 

concept  n'est  thématisé  que  dans  Béliers3,  à  partir  du  dernier  vers  du  poème  de  Celan, 

GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG4, qui sert de fil conducteur à l'ensemble de son texte : 

« Die Welt ist fort, ich muss dich tragen5 ». À la toute fin de la vie de Derrida, l'idiome se fait 

monde, il est le lieu politique où s'éprouve la mélancolie et où travaille le deuil. Toujours 

singulier  et  donc « chaque fois  unique » selon le  titre  de l'un de ses tout  derniers  textes, 

Chaque fois unique, la fin du monde6, le monde est une « totalité (…) infinie7 ». Il est en 

1 Nous pensons à ce texte rédigé en 1994, mais publié à titre posthume par René Major dans le recueil des  
actes du colloque de Castries de 2005 (Derrida pour les temps à venir, dir. René Major, Stock, 2007) : Penser  
ce qui vient, et à ces deux textes publiés en 1997 : Cosmopolites de tous les pays encore un effort !, Galilée, 
et Le droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique, Verdier. 

2 Op. cit., p. 9.
3 Op. cit. Rappelons juste que Béliers fut rédigé en 2003.
4 Ce poème fait parti du recueil Atemwende, op. cit. et n'était pas encore traduit à l'époque où Derrida a écrit et 

prononcé la conférence en hommage à Gadamer.  Depuis, nous disposons de la traduction de Jean-Pierre 
Lefebvre  publiée  au  Seuil  en 2003 sous le  titre  GRANDE VOÛTE INCANDESCENTE,  in Renverse  du 
souffle, p. 113. Sur ce point voir aussi la note 1 du bas de la p. 25 de Béliers. 

5 Jean-Pierre Lefebvre traduit ce vers ainsi : « Le monde est parti, il faut que je te porte. »  
6 Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, 2003, fut publié pour la première fois en anglais sous le titre 

The Work of Mourning, The University of Chicago Press, 2001. À la fin de son avant-propos, Derrida affirme 
que Béliers est la « véritable introduction à ce livre-ci », et le termine en citant le dernier vers du poème de 
Celan, GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG, p. 11.

7 Nous citons l'avant-propos de Chaque fois unique, la fin du monde, p. 9.
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d'autres termes cette contradiction ou cette aporie qui produit une hallucination poétique et 

qui fait rêver à Benjamin que son poème pourrait bien se transformer en fichu. « Poème », 

« monde » et « fichu » sont trois concepts que Derrida fait selon nous communiquer dans un 

fragment de sa toute dernière philosophie qu'il place en effet sous le signe du rêve, de la 

poésie celanienne et du témoignage. « Niemand / zeugt für den / Zeugen », les trois derniers 

vers d'Aschenglorie, qui surgissent au centre de Béliers1 et qui closent  Fichus2, marquent la 

tension entre la totalité et le désir d'infini, que seuls le rêve ou le poème peuvent maintenir. Si 

le monde est une « totalité », il est toujours menacé de disparition et son histoire est bel et 

bien fichue ; si le monde est infini, son histoire est fatalement destinée à perdurer ; celle-ci se 

transforme en un fichu : un bout de tissu capable de survivre à celui qui l'a tissé. 

1 Op. cit., p. 49.
2 Op. cit., p. 57.
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Chapitre 3 – Le rêve mélancolique du monde à venir 

3.1- Le monde     : une «     totalité infinie     »  

Comment Derrida lit-il  GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG ? En quoi cette lecture est-elle 

encore différente de celle de Aschenglorie dans « Poétique et politique du témoignage » et de 

l'ensemble de la poésie celanienne dans Schibboleth ? En quoi est-elle aussi différente de celle 

que Gadamer propose de la poésie celanienne dans son essai herméneutique, Wer bin ich und 

wer bist du ? Kommentar zu Celans « Atemkristall »1 ? Pourquoi cette lecture, qui selon nous 

évite les écueils de Schibboleth, est-elle féconde, permettant en effet à Derrida de thématiser 

l'un des touts derniers concepts clés de sa philosophie ? Comment Derrida construit-il son 

concept  de  « monde »  et  en  quel  sens,  enfin,  l'entend-il ?  Telles  seront  les  questions 

auxquelles nous tenterons ici de répondre, en nous coulant dans ces propos de Derrida extraits 

de « La vérité blessante ou le corps à corps des langues »2, qui déjà nous donnent quelques 

réponses, tout en nous laissant libres d'en inventer d'autres :

La façon dont Celan espace son poème, qu'est-ce que c'est, qu'est que cela veut dire ? Le rythme, la 
césure, le hiatus, l'interruption, comment les lire ? Il y a donc une dissémination qui est irréductible à 
l'herméneutique au sens de Gadamer. C'est là que je joue avec Gadamer ce jeu de l'approbation (je lui 
« donne raison ») et en même en temps il y a des lignes de fuite vers l'interruption. Là encore, nous le 
disions tout à l'heure, non seulement cela ne décourage pas la lecture mais c'est pour moi la condition 
de la lecture. Si je pouvais prouver quelque chose au sujet d'un poème de Celan, dire comme pas mal 
de gens : « voilà ce que cela veut dire » – par exemple,  c'est Auschwitz,  ou Celan c'est la Shoah 
(évidemment, c'est vrai !) – mais si je pouvais prouver que c'est cela et seulement cela, je détruirais 
aussitôt le poème de Celan. Il aurait un intérêt limité s'il se résumait à ce qu'il veut dire, à ce qu'on  
croit  qu'il  veut  dire.  J'essaie  donc de  me mettre  à  l'écoute  de quelque  chose que  je  ne peux pas 
entendre, attentif à marquer dans ma lecture les limites de ma lecture3. 

a) « Denn keiner trägt das Leben allein »

« Saurai-je  témoigner,  de  façon  juste  et  fidèle,  de  mon  admiration  pour  Hans-Georg 

Gadamer ?4 »,  telle est  la question qui ouvre  Béliers,  tandis qu'il  se clôt  sur une série  de 

1 Francfort-sur-le-Main, Surkamp, 1973, éd. révisée et complétée, 1986 ; tr. Elfie Poulain, Qui suis-je et qui es-
tu ? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, Arles, Actes Sud, 1987.

2 Entretien avec Évelyne Grossman, in revue Europe consacrée à Jacques Derrida, n° 901, mai 2004. 
3 Ibid., p. 24 – Derrida souligne. Ajoutons que dans Schibboleth, op. cit., Derrida nous semble faire exactement 

le contraire de ce qu'il dit ici. 
4 Béliers, op. cit., p. 9.

369



questions étrangement réunies en une seule que Derrida ne formule pas mais que, selon dires, 

il  « aurai[t] aimé poser à Gadamer au cours d'un entretien interminable1. » La question se 

diffracte donc en une multiplicité de questions qui toutes s'adressent à l'autre, lui seul étant en 

mesure de répondre, même si on ne peut jamais savoir qui il est au juste, et si seulement il 

répond. C'est par le biais de cette problématique très heideggerienne, que Derrida en vient à 

citer, à la toute fin de son texte, ce vers de Hölderlin – le poète par excellence selon Heidegger 

–, par lequel pourtant il « aurai[t] dû commencer2 » : « Denn keiner trägt das Leben allein3 ». 

C'est donc autour de la question de la poésie, et par la médiation de Heidegger, que Derrida 

renoue dans Béliers son dialogue avec Gadamer. Ce dernier concept, dont le philosophe de la 

déconstruction  nous  affirme  qu'il  est  « étranger  à  [son]  lexique »  (p.  13),  appartient  en 

revanche  à  celui  de  Gadamer  qui  justement  s'en  sert  pour  définir  la  relation  de  la 

déconstruction et de l'herméneutique : 

Le dialogue entre les représentants qui ont tenté de poursuivre de façon autonome l'élan de la pensée 
heideggerienne, dialogue que voulait être ma rencontre parisienne avec Derrida il y a quelques années 
[aux dires de Derrida (Béliers, p. 16), les deux philosophes se sont rencontrés à Paris en 1981], doit 
composer avec des difficultés bien particulières4.

En  s'appuyant  pour  une  large  part  sur  trois  textes  du  philosophe  allemand,  dont  deux 

dialoguent  explicitement  avec  la  déconstruction :  Destruktion  und  Dekonstruktion  (1985), 

Dekonstruktion und Hermeneutik (1988) et Les Limites du langage (1985)5, Derrida interroge 

son  « dialogue »  avec  Gadamer  en  le  plaçant  sous  le  signe,  ni  exactement  freudien  ni 

exactement heideggerien, de l'étrange et du non-familier. Comment Gadamer, selon Derrida, 

définit-il le dialogue ? Comment Derrida en vient-il ensuite, en se laissant hanter par ce terme 

1 Ibid., p. 80 (les questions qui closent la p. 79 concernent toutes la nécessité de repenser le monde à partir d'un 
au-delà  des  catégories  classiques.  La  citation  complète  est  la  suivante :  « Voilà  une  des  questions  que, 
l'appelant au secours, j'aurais aimé poser à Gadamer au cours d'un entretien interminable. » 

2 Ibid.- Citation modifiée. 
3 Ibid. Ce vers est extrait de Die Titanen que l'on pourra trouver dans Œuvres, Gallimard Pléiade, 1967. Die 

Titanen, qui fait partie des poèmes de la période 1800-1806, est traduit par Gustave Roud (Gustave Roud 
propose de traduire ce vers de la manière suivante : « Car nul ne supporte seul la vie. » P. 893).

4 Il s'agit de l'incipit de  Déconstruction et herméneutique  (Dekonstruktion und Hermeneutik, 1988) que l'on 
trouvera  dans  le  recueil,  La philosophie  herméneutique,  PUF,  1996.  Ce recueil  rassemble  les  textes  de 
Gadamer rédigés entre 1953 et 1993, tous traduits par les soins de Jean Grondin. Derrida cite tout de même, 
mais plus longuement, ce passage aux p. 15-16 de Béliers. 

5 Ces trois textes ont tous été publiés dans le recueil,  La philosophie herméneutique,  op. cit. Les limites du  
langage, que Derrida ne nomme pas dans sa langue originale (Grenzen der Sprache), date de 1984 (première 
publication,  1985),  et  ne  concerne pas  directement  la  déconstruction,  même si  le  philosophe qui  en est  
l'inventeur laisse entendre (et ce de manière un peu narcissique peut-être) que ce texte serait un prolongement 
du  dialogue  entre  herméneutique  et  déconstruction  (il  est  possible  que  Derrida  se  permette  une  telle  
affirmation  en  raison  du  début  des  Limites  du  langage, qui  pose  le  problème  du  rapport  du  langage  à 
l'écriture).  
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gadamerien, à contradictoirement interrompre son dialogue avec Gadamer ? La réponse à la 

première question se tisse entre les trois textes de Gadamer que nous venons tout juste de 

citer. Quant à la seconde, elle se trouve dans  Béliers et elle permet à Derrida d'introduire 

« son »  concept  de  monde.  Ne  provenant  ni  directement  de  Husserl  ni  directement  de 

Heidegger (le premier, selon Gadamer, ayant rendu possible l'articulation du langage et du 

monde, tandis que le second aurait enfin pensé le langage comme ouverture du monde, et le 

monde comme langage1), le concept derridien de monde porte en lui toute la lecture encore à 

venir du dernier vers du poème de Celan GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG : « Die Welt ist  

fort, ich muss dich tragen », auquel Béliers est pour ainsi dire entièrement consacré.

Qu'appelle-t-on penser ? Was heisst denken ?2 se demande Gadamer après Heidegger. À cette 

question, Gadamer propose une réponse qui loin de signer la clôture de la question, est au 

contraire un appel à la formulation d'une nouvelle question qui en appelle à une nouvelle 

réponse, etc. : 

La pensée est appelée un dialogue parce qu'elle prend la forme de la question et de la réponse, parce 
que l'on s'interroge soi-même comme l'on interrogerait quelqu'un d'autre et que l'on se dit quelque 
chose comme si quelqu'un d'autre nous l'avait dit. Augustin a déjà fait allusion à cette façon de parler.  
Chacun est en quelque sorte toujours en dialogue avec soi-même. Même lorsqu'il est en dialogue avec 
autrui, il demeure en dialogue avec soi-même tant et aussi longtemps qu'il pense.
Le langage ne s'accomplit donc pas dans des énoncés, mais comme dialogue, comme l'unité de sens 
qui se constitue à partir du mot et de la réponse3. 

La pensée, selon Gadamer, est un « dialogue », c'est-à-dire un jeu de renvoi infini entre une 

question  et  une  réponse,  qui  constitue  l'unité  de  sens  nécessaire  à  l' « entente » 

(Verständigung). Celle-ci ne correspond donc pas à l'arrêt de la circulation des significations 

dans un sens univoque, mais repose au contraire sur « le fait qu'il y a de la mécompréhension 

en toute compréhension4 ». Pour le dire autrement, si l'herméneutique gadamerienne se définit 

par son impossibilité de se cristalliser autour d'un sens par définition asymptotique :

1 « … le « langage », avec toute la force intuitive de son enracinement dans le monde vécu, devint virulent et 
fit puissamment irruption dans l'art raffiné de la description de la phénoménologie husserlienne. Le langage 
ne pouvait faire autrement que de devenir lui-même l'objet de sa propre conception philosophique. Lorsqu'en 
1920, comme je puis en témoigner, un jeune penseur comme Heidegger put se permettre de réfléchir depuis 
une chaire allemande sur le sens de l'expression « ça fait monde » (es weltet), ce fut réellement une percée à 
travers la langue scolaire massive de la métaphysique qui avait été complètement aliénée de ses propres 
origines, mais aussi un événement de langage et l'acquisition d'une compréhension plus profonde du langage 
tout court. » Destruction et déconstruction, op. cit., p. 140.

2 Op. cit.
3 Les limites du langage, op. cit., p. 182.
4 Déconstruction et herméneutique, op. cit., p. 158.
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… le dialogue que nous sommes n'aura jamais de fin. Aucun mot n'est le dernier, tout comme il n'y a 
aucun premier mot. Chaque mot est lui-même déjà réponse et signifie toujours lui-même qu'il pose 
une nouvelle question1. 

le sens n'en est-il pour autant jamais réduit à néant :

… ce qui caractérise le dialogue inépuisable qu'est la lecture (celle qui cherche à comprendre) c'est 
que le « texte » lui-même dise quelque chose – et dans le cas de la poésie, qui est un véritable diktat,  
sans renvoyer à l' « auteur » ni à sa voix, mais à l'aval du sens et de la résonance que le lecteur réussira 
à entendre2.  

Autrement dit, si le sens échappe définitivement à la présence, il n'en reste pas moins existant. 

Le dialogue – qui est par essence poésie – ne peut pas être interrompu (il est infini, comme 

Derrida qui s'appuie sur des textes de Gadamer nous le rappelle dans Béliers3), car il n'est rien 

comme une rupture ou une interruption d'un sens nécessairement rassembleur, même s'il fait 

toujours défaut. Certes, le sens final du dialogue est-il par définition inatteignable, mais le 

dialogue est néanmoins toujours orienté par ce sens qui détermine le chemin à suivre pour 

pouvoir l'approcher. Le lecteur doit ainsi réussir à « entendre la résonance du sens » dans le 

poème. Si l’œuvre possède une « autorité souveraine » (c'est le « subjectum de l'expérience de 

l'art4 »), c'est en ce qu'elle porte un sens qui la traverse et la transcende.   

La relation entre la déconstruction et l'herméneutique s'est donc construite sur le mode d'un 

dialogue, un dialogue que Gadamer voudrait ininterrompu, mais que Derrida interrompt en 

relevant en son sein même la marque de l'Unheimlichkeit. Commençant par repérer le fait que 

Gadamer  interprète  les  difficultés  qui  grèvent  le  dialogue  entre  la  déconstruction  et 

l'herméneutique comme le résultat de la « barrière des langues [qui] sera toujours grande là où 

la pensée ou la poésie s'efforceront de délaisser les formes traditionnelles pour se mettre à 

l'écoute  de  nouvelles  orientations  puisées  dans  leur  propre  langue  maternelle5 »,  Derrida 

montre comment Gadamer fait du poème une langue étrangère non seulement intraduisible 

dans une autre langue, mais tout autant « intraduisible » dans la langue dans laquelle il semble 

pourtant avoir été écrit :

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Voir plus précisément les p. 38-39 de Béliers.
4 Nous extrayons cette expression de Béliers, p. 18, qui la reprend de l'essai de Gadamer, Vérité et Méthode, tr. 

Étienne Sacre, révisée par Paul Ricœur, Seuil, 1976, p. 11-12.
5 Nous citons Derrida (Béliers, p. 15-16) citant Gadamer (Déconstruction et herméneutique, in La philosophie  

herméneutique, op. cit., p. 155) – Citation modifiée ; Derrida souligne. 
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Le poème situe sans doute le seul lieu propice à l'expérience de la langue, à savoir d'un idiome qui à la 
fois défie pour toujours la traduction et donc en appelle à une traduction sommée de faire l'impossible,  
de  rendre  l'impossible  possible  lors  d'un  événement  inouï.  Gadamer  écrit,  dans  Les  limites  du  
langage :

… cela [il vient de parler du « phénomène de la langue étrangère »] s'applique tout particulièrement là 
où il est question de la1 traduction [et il renvoie justement, en note, à son essai  Lire, c'est comme 
traduire]. On pense ici à la poésie, au poème comme à la grande instance pour l'expérience de la 
propriété et de l'étrangeté du langage2.   

Si le poème ne peut être traduit dans aucune langue, c'est parce qu'il est en fait écrit dans un 

langage  étranger  à  toutes  les  langues  (rappelons  que  Gadamer,  au  début  des  Limites  du 

langage, distingue la langue du langage : « Au sens large, le langage désigne toute forme de 

communication, pas seulement le discours… », p. 169). Or l'étrange, l'étrangeté,  l'étranger 

sont selon Derrida inséparables de la mort et le symptôme de la préservation de l'autre, à la 

fois mort et vif, en soi. Ils sont autrement dit inséparables de la mélancolie, de l'idiome ou de 

la signature scellée, qui font compulsivement revenir l'autre en soi. Cette revenance est aussi 

la marque de la préservation et de la disparition du sens. Le déploiement infini du sens en est 

aussi la dissémination infinie et l'exténuation. Si Heidegger puis Gadamer restent prisonniers 

de la philosophie de la présence, c'est parce que, selon Derrida, l'un comme l'autre n'ont pas 

pensé à partir de cette interruption même, qui pourtant constitue (et « déconstitue » en même 

temps) l'ego cogito, ou plus exactement l'alter ego, puisque l'ego est en fait toujours marqué, 

endeuillé par la mort de l'autre : 

Un cogito de l'adieu, ce salut sans retour, signe la respiration même du dialogue, du dialogue dans le 
monde ou du dialogue le plus intérieur. Le deuil alors n'attend plus. Dès cette première rencontre,  
l'interruption va au-devant de la mort, elle la précède, elle endeuille chacun d'un implacable futur 
antérieur. L'un de nous deux aura dû rester seul, nous le savions tous deux d'avance. L'un des deux 
aura été voué, dès le commencement, à porter à lui seul, en lui-même, et le dialogue qu'il lui faut 
poursuivre au-delà de l'interruption, et la mémoire de la première interruption3.    

C'est sur cette interruption du dialogue que Derrida, sans le dire, introduit dans son texte le  

poème de Celan, GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG, en y inscrivant les deux termes les plus 

marquants de son dernier vers : le « monde » est toujours une interruption du dialogue, et c'est 

bien pour cela qu'il nous faut le « porter ». Après la fin de ton monde, il m'incombe de le ou 

de te porter, pour le ou te faire survivre.    

1 Notons que dans la traduction de Jean Grondin, le déterminant n'apparaît pas. 
2 Ibid.,  p.  16-17.  Le  passage  cité  par  Derrida  est  extrait  de  Les  limites  du  langage, in  La  philosophie  

herméneutique, op. cit., p. 183. Les deux passages cités entre crochets sont de Derrida.  
3 Ibid., p. 22 – Derrida souligne.
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Si ce n'est qu'à la toute fin de Béliers que Derrida définit ce qu'il entend par « monde », cette 

irruption-interruption le conduit  à expérimenter une lecture non herméneutique mais selon 

notre mot « idiomatique » du poème de Celan, qui lui permettra in fine de thématiser « son » 

concept de monde.   

b) « Die Welt ist fort, ich muss dich tragen »

GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG
mit dem sich
hinaus- und hinweg-
wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm :

der verkieselten Stirn eines Widders
brenn ich dies Bild ein, zwischen
die Hörner, darin,
im Gesang der Windungen, das
Mark der geronnenen
Herzmeere schwillt.

Wo-
gegen
rennt er nicht an ?

Die Welt ist fort, ich muss dich tragen1.

– 

Derrida  travaille  uniquement  ce  poème  à  partir  de  l'allemand,  mais  pour  une  meilleure 

compréhension  (au  moins  la  nôtre)  de  celui-ci,  nous  le  retranscrivons  dans  la  traduction 

française de Jean-Pierre Lefebvre2 :

GRANDE VOÛTE INCANDESCENTE
avec
l'essaim d'astres noirs qui s'affouille
une voie de sortie, de départ :

au front caillou d'un bélier
je marque au feu cette image, entre
les cornes, dedans,
dans le chant des circonvolutions, enfle
la moelle des
mers de cœur figées.

1 Dans Béliers, ce poème, dont nous rappelons qu'il fait partie du recueil Atemwende, op. cit., est cité trois fois 
dans sa totalité : p. 26-27, p. 44-45, p. 52-53. 

2 Renverse du souffle, op. cit., p. 113.
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Contre
quoi
ne fonce-t-il pas ?

Le monde est parti, il faut que je te porte. 

–

Tout en feignant d'être fidèle à l'exigence herméneutique de Gadamer, combien de lectures 

Derrida tente-t-il de ce poème ? Au moins deux, même si les possibilités sont en fait infinies 

et qu'en lisant attentivement  Béliers, nous pourrions en trouver une multiplicité d'autres. Si 

nous choisissons de nous en tenir à ces deux lectures, c'est parce qu'elles permettent de rendre 

compte de la progressive thématisation du concept de monde, qui nous intéresse ici.   

La première lecture sur laquelle nous voudrions nous attarder est la lecture structurelle que 

Derrida propose de GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG. Ce poème a la structure d'un appel 

(Anspruch) – ce en quoi Derrida donne raison à Gadamer –, mais cet appel est aussi une 

interruption, comme le révèle la tonalité désespérée de son dernier vers pourtant chargé de 

répondre à une question. Construit autour de trois pronoms personnels (ich, er, dich) qui font 

aussi appel au commentaire gadamerien de  Cristaux de souffle : Wer bin ich und wer bist  

du ?1,  ce  poème  « ajointe  et  disjointe »,  selon  les  mots  de  Derrida2,  quatre  temporalités 

différentes toutes exprimées au présent, avant de se laisser aspirer par le vers final qui est 

aussi l'obscur centre d'attraction de tout le poème ou, en termes plus derridiens, sa « restance 

(…) qui nous rend, à nous, le poème à la fois lisible et illisible » (p. 48 – Derrida souligne). 

Composé  de trois  strophes  plus  un  vers  ou de  « treize  plus  un  vers »  (p.  49),  GROSSE,  

GLÜHENDE  WÖLBUNG  articule  donc  quatre  dimensions  du  présent,  qui  en  appellent 

chacune  à  un  pronom personnel  spécifique.  La  première  strophe  est  ainsi  l'espace  où  se 

construit un « tableau » qu'il faut entendre au sens d' « image » ou de « peinture » (p. 52), 

prend soin de préciser Derrida qui comparera bientôt ce tableau à un « décor théâtral ». Le 

présent de la toile de fond de  GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG  est celui de la « vérité 

générale », même s'il ne relève pas de la fixité du concept. Plus justement encore, il est celui  

de la représentation ou de la mise en scène, qui vient structurer l'action et sur laquelle celle-ci 

vient  s'adosser.  Ce  « présent  atemporel »  est  encore  renforcé  par  l'usage  du  « sich »  qui 

1 Op. cit.
2 Ibid., p. 52.
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désigne un « lui » anonyme au sens où il n'interpelle personne directement (a contrario du ich 

qui est auto-référentiel et du dich qui s'adresse directement à « toi »).      

 

Sur le fond du tableau se détache bientôt une action introduite par les deux points qui closent 

la première strophe en la laissant en suspens, dans l'attente de son « explicitation » ou de sa 

« traduction » (p. 50). La temporalité de la deuxième strophe est celle du « performatif présent 

d'une première personne » (p. 52) : ich. Elle est tout entière une « présentation » (p. 50) – ou 

une performance, en terme artistique – refermée par un point. La troisième strophe a la forme 

torsadée d'une « tournure interro-négative » (p. 51) : « cette tournure interro-négative imprime 

à tout  le  poème une torsion,  je  dirai  même un tourment  convulsif  qui  laisse  d'avance  sa 

marque douloureuse dans la signature du dernier vers » (ibid.). Sa temporalité est celle du 

figement  d'une  question  qui  concerne encore cet  « il »  (« er »)  anonyme,  et  qui  n'est  pas 

destinée à recevoir de réponse. La question reste en suspens, itérable à l'infini, même si une 

réponse vient apparemment combler son appel en introduisant au sein du poème le « présent 

de la responsabilité ». S'il  est impossible de répondre, il  incombe néanmoins à celui qui a 

entendu l'appel qui lui a été lancé de donner une réponse, toujours inadéquate. L'appel vient 

de « toi » (« dich ») et j'en suis responsable (« ich ») : « ce poème est le « toi » et le « je » qui 

s'adresse  à  « toi »  mais  aussi  à  tout  autre »  (p.  55).  L'appel  a  déjà  été,  et  sera  encore, 

interrompu – ce qui permettra à Derrida d'inscrire sa marque dans le poème en le prolongeant 

à  sa  manière  idiomatique  –,  mais  la  lecture  structurelle  de  GROSSE,  GLÜHENDE 

WÖLBUNG  est  bientôt  doublée  d'une  lecture  de  son  contenu,  que  le  philosophe  de  la 

déconstruction  appelle  beaucoup  plus  élégamment  la  « lecture  de  la  constellation  de  ce 

poème » (p. 57). En reprenant chacune des trois strophes, et avant d'achopper sur le dernier 

vers, Derrida redessine une scène sur le fond animé de la carte du ciel imaginée par le poète : 

la scène d'un holocauste contre lequel la victime sacrificielle se défend, jusqu'à l'épuisement. 

Nous ne reconstruirons pas ici toute la lecture derridienne du poème Celan, mais nous en 

esquisserons  les  grandes  lignes  qui  conduisent  progressivement  Derrida  à  réinterroger  le 

dernier  vers  avant  de  réinventer  un  nouveau  concept  de  monde  hanté  par  ses  propres 

fantômes : celui de Freud et de Husserl,  dont l'union permettra enfin au philosophe de se 

détacher de la triple notion heideggerienne de monde :  weltlos, weltarm, weltbilden1.  Plus 

1 Nous reviendrons sur ces trois concepts. 
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encore, nous ne reconstruirons pas toujours fidèlement la lecture derridienne du poème de 

Celan et nous en proposerons à l'occasion notre propre interprétation, suivant en cela ce que 

nous avons appelé « la méthode de la lecture idiomatique » (ie la déconstruction), qui nous 

semble clairement formulée dans cet avertissement :

… l'abandon de la trace laissée, c'est aussi le don du poème à tous les lecteurs et contre-signataires 
qui, toujours sous sa loi, celle de la  trace à l’œuvre, de la trace comme œuvre, entraîneront ou se 
laisseront entraîner vers une tout autre lecture ou contre-lecture. Celle-ci sera aussi, d'une langue à 
l'autre parfois, dans le risque abyssal de la traduction, une incommensurable écriture1. 

Située « au-delà du monde », la « constellation, la configuration des étoiles dans le ciel » (p. 

57) est ouverte à l'infini. Elle est la promesse d'une vie foisonnante et errante qui ressemble à  

celle des planètes (« πλανήτης signifie « errant », « nomade », et cela se dit parfois d'animaux 

errants, justement », p. 58), et qui s'apparente à un « essaim ». De ce tableau vivant surgit 

bientôt un bélier (Widder) qui n'est pas seulement l'animal du sacrifice ou l'instrument utilisé 

pour  enfoncer  portes  et  murs,  mais  aussi  un signe  du  zodiac.  La  naissance  du  bélier  est 

inscrite dans le calendrier, marquée par une date et une heure qui font d'elle un instant unique 

et irrépétable. Cette référence à la date déjà explorée par Derrida dans Schibboleth (op. cit.), 

indique la nécessité d' « écouter ce poème dans la chambre d'échos de tout l’œuvre de Celan » 

(p. 59), ce que le philosophe commence à faire avant de s'interrompre, pour se focaliser sur 

l'action sacrificielle. Première scène d'holocauste de l'Ancien Testament : sur ordre de Yahvé, 

Abraham est sur le point de trancher la gorge de son fils, Isaac, lorsque surgit un ange qui 

interrompt son geste. Abraham qui a fait l'épreuve de sa foi, est autorisé à offrir en sacrifice un 

substitut.  Un bélier est présent sur la scène : ses cornes torsadées sont entortillées à de la 

broussaille qui le garde prisonnier. Abraham l'en arrache et l'offre en sacrifice à son Dieu qui 

lui promet en récompense de « multiplier sa semence comme les étoiles des cieux » (p. 62). 

Deuxième scène d'holocauste : pour expier les crimes et les péchés du peuple d'Israël, Moïse 

sacrifie à son Dieu un jeune taureau et un bélier. De la victime consumée ne sont conservées 

que les cornes bientôt transformées en un instrument de musique : le shofar est une corne de 

bélier par laquelle est répétitivement soufflé l'appel que l'on fait retentir le jour du nouvel an 

Juif et à la fin de Yom Kippour (le jour du Grand Pardon). La renaissance est annoncée par la 

corne de la victime qui, dans le poème, est aussi le sacrificateur. Le poète se sacrifie lui-même 

1 Ibid., p. 66-67 – Derrida souligne.
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en imprimant  son image de feu entre  les  cornes  du bélier.  Celui-ci  porte  sur  son « front 

silicifié »  (p.  63)  une  figure  désormais  inscrite  pour  l'éternité  dans  la  cartographie  et  le 

calendrier du ciel  zodiacal.  Le poème est le lieu d'un sacrifice,  celui du poète qui se fait  

victime pour redonner une voix et une image à toutes les victimes qui ont perdu leur vie, leur 

voix et leur image, dans un assassinat : une scène de mort injuste et insensée1. Car la scène de 

l'holocauste est aussi une scène de vie et le poète, en se donnant la mort, fait renaître de leurs 

cendres les victimes criminellement anéanties. Le bélier est un survivant animé par la colère 

de toutes les victimes assassinées qu'il porte en lui :

Le bélier chargerait contre tout et contre quiconque, dans toutes les directions, comme si la douleur 
l'aveuglait. Le rythme de cette strophe, Wo- / gegen / rennt er nicht an ?, scande bien le mouvement 
saccadé de ces coups2. 

Le bélier est un poème : apparemment écrit en langue allemande, il en perfore la syntaxe, 

pour forcer celle-là à s'ouvrir à l'altérité qu'elle a voulu annihiler. Mais peut-être le bélier est-il 

aussi un cheval de Troie (une hypothèse que Derrida ne propose pas). Se donnant à langue 

allemande en se pétrifiant dans sa constellation, le poème dissimule entre ses flancs un essaim 

bourdonnant, toute une vie révoltée prête à charger tête baissée contre la langue de mort, au 

risque de détruire la langue de la résurrection – « une voie de sortie, de départ » –, et de 

s'abîmer encore une fois dans le néant :  Wo- / gegen / rennt er nicht an ? C'est en ce point 

névralgique qu'interviennent « la césure, le hiatus, l'ellipse, autant d'interruptions qui à la fois 

ouvrent  et  ferment » (p.  66).  Le point  d'interrogation appelle  et  laisse ouvertes toutes  les 

interprétations. Nul ne peut dire ce qu'est ou qui est le bélier. On ne peut pas plus savoir 

contre quoi ou contre qui il charge. Et s'il semble bien vivant, doté d'un nom, d'une date de 

naissance et d'un visage tous inscrits dans le ciel du zodiac et porté par un chant de vie qui 

accompagne ses ruées, il  n'en est pas moins mort, définitivement détruit,  brûlé par le feu. 

Niemand / zeugt für den / Zeugen. Le poème n'est peut-être qu'un rêve, écrit dans la nuit, au 

1 Ici, l'interprétation de Derrida n'est pas exactement celle que nous proposons, le philosophe n'évoquant pas  
d'assassinat  et  ne  faisant  donc  pas  de  distinction  entre  la  scène  du  sacrifice  et  la  scène  de  l'assassinat  
(ajoutons, nous le notions déjà, que Derrida utilise l'expression selon nous très problématique de « langue de 
l'holocauste » et n'est jamais très loin d'établir un rapport entre le génocide des Juifs et un holocauste, comme 
son texte « Prénom de Benjamin », in Force de loi, op. cit., le laisse supposer). Si une telle reformulation ou 
réinvention n'est normalement pas acceptée dans le travail qui est le nôtre, nous nous croyons néanmoins en 
droit de le faire pour trois raisons : tout d'abord, parce qu'elle est autorisée par Derrida lui-même, comme 
nous  l'indiquions  déjà  ci-dessus ;  ensuite,  parce  qu'elle  ne  concerne  pas  la  philosophie  derridienne  à 
proprement parler, mais la lecture derridienne d'un poème de Celan ; enfin, parce que cette reformulation ou 
invention ne nous met pas en porte à faux avec la logique de la philosophie derridienne.  

2 Béliers, p. 65-66.
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sein de la grande voûte incandescente. À bout de souffle, il nous faut…  

… reprendre souffle, la profonde respiration d'un tout autre souffle (c'est comme un autre tour, une  
révolution, un renversement du souffle, Atemwende), pour soupirer ou pour expirer : Die Welt ist fort,  
ich muss dich tragen. Peut-être est-ce là, mais on ne le saura jamais et nul n'a le pouvoir d'en décider,  
une réponse possible à la question Wo- / gegen / rennt er nicht an ?1

Un tel tournant du souffle est aussi la césure qui permet selon Derrida de relire isolément le 

dernier vers du poème. Peut-être le poème redonne-t-il en rêve, en un lieu situé au-delà du 

monde, une voix, un nom, une date de naissance et un visage au disparu, mais obstinément, 

irréductiblement, irréversiblement, Die Welt ist fort. Pourtant, ce n'est pas un point qui vient 

mettre fin à ce premier segment du vers : la virgule le met en suspens mais ne l'interrompt pas, 

elle appelle une suite qui soudain  te réinscrit dans le monde. Peut-être Derrida a-t-il tort de 

complètement couper le dernier vers du corps du poème, car en mettant apparemment fin au 

rêve pour se confronter au principe de réalité (aurait peut-être dit Freud), celui-là reprend 

aussitôt : le rêve devient une Réalité, un travail du deuil qui ne s'achève jamais : ich muss dich 

tragen :

Quand le monde n'est plus, quand il est en passe de n'être plus  ici, mais là-bas, quand il n'est plus 
proche, quand il n'est plus ici (da) mais là (fort), quand il n'est même plus là (da) mais au loin parti 
(fort), peut-être infiniment inaccessible, alors je dois te porter, toi tout seul, toi seul en moi ou sur moi 
seul2. 

Ou peut-être est-ce plutôt l'inverse. La responsabilité qui m'incombe et qui m'engage envers 

toi fait soudain disparaître le monde et son principe de réalité : l'éthique, aurait peut-être dit 

Levinas3, se porte au-delà :

Dès lors que je suis obligé, à l'instant où je te suis obligé, où je dois, où je te dois, me dois de te porter, 
dès lors que je te parle et suis responsable de toi ou devant toi, aucun monde, pour l'essentiel, ne peut 
plus être là. Aucun monde ne peut plus nous soutenir, nous servir de médiation, de sol, de terre, de 
fondement ou d'alibi. Peut-être n'y a-t-il plus que l'altitude abyssale d'un ciel. Je suis seul au monde là 
où il n'y a plus de monde. Ou encore : je suis seul dans le monde dès lors que je me dois à toi, que tu 
dépends de moi, que je porte et dois assumer, en tête à tête ou face à face, sans tiers, médiateur ou 
intercesseur, sans territoire terrestre ou mondial, la responsabilité à laquelle je dois répondre devant toi  
pour toi.  Je suis seul avec toi,  seul à toi seul,  nous sommes seuls :  cette déclaration est aussi  un 

1 Ibid.,  p. 67.
2 Ibid.,  p. 68 – Derrida souligne. 
3 Si Derrida ne cite jamais le nom de Levinas dans ce texte, il semble pourtant aussi en appeler à Totalité et  

infini, op. cit., et plus largement à l'ensemble de sa philosophie. Cependant, et suivant en cela la logique de  
notre thèse, nous pensons que la connexion Freud-Husserl (enfin explicitement réalisée, même si elle le fut  
implicitement  dès  La  voix  et  le  phénomène,  op.  cit.)  est  plus  opératoire  pour  penser  la  philosophie 
derridienne.  
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engagement1. 

Mais pourtant, le monde est bien là, il l'est tout du moins pour moi. Si ton monde n'est plus,  

mon  monde  est  encore,  et  c'est  bien  pour  cela  qu'il  me  faut  te  porter.  L' « éthique 

hyperbolique2 » est aussi dans un monde, le mien, et c'est ce qui engage justement le travail 

infini de la mélancolie3. La figure et la vie rêvées au-delà du monde sont portées, rapportées 

dans un monde, le mien, qui est aussi le tien. Si ton monde n'est plus ou n'est pas encore, il ne 

cesse de hanter le mien, et c'est peut-être ainsi, par un effet de « phantôme », que s'invente un 

nouveau monde. 

c) « Le « Fort-sein » du monde4 » 

Mais il faut bien remarquer le glissement qu'à la suite de Derrida nous venons subrepticement 

d'opérer. Car  Die Welt n'est ni  deine ni meine Welt,  encore moins est-il  dich, et si la virgule 

n'est  pas  un  point,  mais  un  temps  de  suspens,  elle  marque  tout  de  même,  et  ici  tout 

particulièrement, une inflexion de la phrase, qui nous fait passer du monde entendu comme 

une totalité neutre et autonome à « toi » qui es telle personne désignée par moi, et qui certes 

existe indépendamment de moi, mais qui prend pourtant consistance en moi, avec moi : le 

geste de désignation interdit toute absorption de toi en moi. En te désignant « toi » dans élan 

de responsabilité, je me jette à l'extérieur de moi-même selon un geste apparemment contraire 

à  celui  qui  consiste  à  porter.  « Ich  muss  dich tragen »,  deux actes  opposés  sont  donc ici 

associés par le biais d'une obligation : le « toi » m'impose de sortir de « moi » et m'impose 

simultanément de te ramener en moi afin de te porter. C'est en interrogeant ce dernier verbe 

dont il propose deux significations que Derrida en revient au « trois façons pour le monde 

d'être  fort »  (p.  73)  avant  de  thématiser,  à  sa  façon idiomatique,  un  nouveau concept  de 

1 Ibid., p. 68-69- Derrida souligne.
2 Nous rappelons que cette expression est une expression derridienne qui apparaît dans l’œuvre tardive du  

philosophe et dont il explique l'origine dans son article, « Pardonner, l'impardonnable et l'imprescriptible », in 
Cahier de l'Herne, cahier dirigé par Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Derrida, 2004 (texte rédigé en 
1997). Pour plus de précisions, nous renvoyons à notre deuxième partie, III, 3-1, b.

3 Marc Crépon, dans la dernière partie de son livre,  Langues sans demeure, Galilée, 2005, consacrée à une 
lecture de Béliers : « « C'est l'éthique même » Note sur l'idiome du deuil » (texte d'une conférence donnée le 
3  avril  2004  au  collège  international  de  philosophie),  articule  l'éthique  derridienne  (qu'il  distingue  de 
l'éthique) et ce qu'il appelle « l'idiome du deuil » en s'arrêtant sur la parenthèse elliptique de la p. 74 de 
Béliers : « Mais si je dois (c'est l'éthique même) porter l'autre en moi pour lui être fidèle, pour en respecter 
l'altérité singulière, une certaine mélancolie doit protester contre le deuil normal ». 

4 Cette expression est extraite de Béliers, p. 79.
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monde : 

… si tragen parle le langage de la naissance, s'il doit s'adresser à un vivant présent ou à venir, il peut 
aussi s'adresser au mort, au survivant, ou à leur spectre, dans une expérience qui consiste à porter 
l'autre en soi, comme on porte le deuil – et la mélancolie1. 

Le verbe  tragen,  ici  articulé  à  un  dich qu'il  est  impossible  d'identifier,  réunit  donc  trois 

temporalités différentes : si tragen peut concerner un « toi » aujourd'hui disparu, il peut aussi 

désigner un « toi » encore à venir. Mais dans les deux cas, c'est bien aujourd'hui que tu me 

contrains à te porter ou que je suis contraint de te porter.  En moi sont unis le spectre et  

l'enfant2 :  

Dès lors, ces deux sens potentiels de tragen échangent leurs diverses possibilités avec trois pensées du 
monde, au moins, avec trois mondes de pensées du monde, trois façons pour le monde d'être fort, là 
plutôt qu'ici, au loin, parti, suspendu, neutralisé – ou absent, et annihilé3. 

Le  monde  peut  être  essentiellement  fort,  le  présent  désignant  alors  un  présent  de  vérité 

générale. Mais si je dois te porter, c'est peut-être parce que le monde, qui est d'abord le tien, a  

disparu  dans  un  « instant-événement »  qui  ne  peut  être  gardé  en  mémoire,  présentement 

« consigné dans un récit » (ibid., citation modifiée), qu'en se donnant à l'autre. Enfin, il est 

impossible de déterminer de quel monde ou du monde de qui il s'agit : le monde peut tout 

aussi bien être celui de la totalité des étants que celui des vivants, qu'ils soient humains ou 

non. Ces trois manières de faire disparaître le monde tout en le retenant, se trouvent déjà, 

selon Derrida, chez Freud, Husserl et Heidegger. Pourtant, si c'est bien ce dernier qui a le plus 

explicitement thématisé le concept de monde en pensant non seulement l'être au monde (in-

der-Welt-sein),  mais  aussi  le  cosmos,  le  « welten du  monde,  sa  mondanisation,  voire  sa 

mondialisation » et « l'éloignement (Ent-fernung) » (p. 78) qu'un tragen maintient en tension 

avec  le  rapprochement,  Derrida  nous  dit  vouloir  se  tenir  en  retrait  de  la  pensée 

heideggerienne, et notamment de ces trois « thèses »4 présentées « dans un séminaire de 1929-

1 Ibid., p. 72.
2 Sur  ce  point,  on  pourra  aussi  se  référer  à  la  préface  de  Apprendre  à  vivre  enfin.  Entretien  avec  Jean  

Birnbaum,  Galilée /  Le  Monde,  2005,  « Porter  le deuil.  Derrida comme un enfant »,  dans laquelle  Jean 
Birnbaum, après avoir lié la pensée de Derrida au Kaddish pour l'enfant qui ne naîtra pas de Imre Kertész 
(traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Actes Sud, 1995 ; Kaddis a meg nem 
született gyermekért,  1990), invente l'expression « gamin spectral » (p. 19), pour évoquer l' « hallucinante 
intemporalité » où Jacques Derrida aura toujours vécu. (« L'hallucinante intemporalité » est l'expression par 
laquelle Claude Lanzmann désigne la temporalité spectrale de son film Shoah dans Au sujet de Shoah, le film 
de Claude Lanzmann, Belin, 1990, p. 316).

3 Béliers, p. 72-73.
4 Derrida encadre ce mot de guillemets, ibid., p. 79.
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1930 sur  le  monde,  la  finitude,  la  solitude  (Welt-Endlichkeit-Einsamkeit) :  « der  Stein  ist  

weltlos, das Tier ist weltarm, der Mensch ist weltbilden » 1». Les raisons de cette prise de 

distance avec la conception heideggerienne du monde sont développées dans Apories (1996)2 

dans  lequel  Derrida  reproche  notamment  à  « l'analytique  existantiale  de  ne  rien  vouloir 

connaître du revenant et du deuil3 » ; il ne s'agira pas pour nous de lire ici ce texte, mais plutôt 

d'essayer  de comprendre comment le  philosophe de la  déconstruction se tient  en effet  en 

retrait de la pensée heideggerienne, en connectant encore une fois4 Husserl et Freud, pour 

faire du monde un « fort-sein ». Si dans Béliers, Derrida commence par évoquer la mélancolie 

freudienne et le deuil impossible avant de se référer à l'anéantissement husserlien du monde, 

nous commencerons quant à nous par le second, tant il nous semble que Derrida ressaisit 

d'abord et  avant  tout  la  mort  dans ce que nous nous risquons à appeler  la  « structure du 

phainesthai » ou « la structure phénoménologique du spectre »5, qui ne serait pas moins que la 

structure, plus ou moins complexifiée selon les espèces et selon chaque singularité, de tout 

être vivant, dont la spécificité est d'être continuellement travaillé par du non-vivant. 

Die Welt ist fort, ich muss dich tragen. « L'envoi de notre poème répète sans fléchir cette 

radicalisation  phénoménologique »  (p.  75)  ou  cette  « épokhè radicale »,  dit  aussi  Derrida 

(ibid.),  que  l'on  trouve  dans  le  « célèbre  paragraphe  49  de  Ideen  I6 »  (p.  74-75  –  nous 

rappelons que Ideen I date de 1913). Or, et ce assez étonnamment, Derrida met en relation ce 

texte avec les  Méditations cartésiennes  pourtant rédigées à plus de quinze ans d'intervalle 

1 Ibid. Les références du texte de Heidegger sont indiquées par Derrida dans la note du bas de la page 79, que  
nous  retranscrivons  ici :  « Die  Grundbegriffe  der  Metaphysik.  Welt-Endlichkeit-Einsamkeit,  dans 
Gesamtausgabe, vol. 29/30, Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 1983, p. 273 sq. ; tr. Daniel Panis,  Les 
concepts  fondamentaux  de  la  métaphysique.  Monde-Finitude-Solitude,  Paris,  Gallimard,  1992,  p.  263. » 
(Cours du semestre 1929-1930). Ces « trois thèses directrices » forment le titre du § 42 du chapitre II de la 
deuxième partie des Concepts. D. Panis les traduit en ces termes : « La pierre est sans monde », « L'animal 
est pauvre en monde », « L'homme est configurateur de monde », p. 265. 

2 Op. cit. 
3 P. 110, citation modifiée. La citation exacte est la suivante : « L'analytique existantiale ne veut rien connaître 

du revenant et du deuil. » Juste avant le point est inséré un appel de note. Dans cette note, nous pouvons 
lire : « À ma connaissance, le mot « fantôme » (Phantom) n'apparaît qu'une seule fois dans Sein und Zeit (p. 
419). »

4 C'est-à-dire d'une manière encore différente de celle dont il les connecte dans ses autres ouvrages, ce en vertu 
même de la dynamique de l'itération. 

5 Sur  ce  point,  on  pourra  lire  le  chapitre  4  de  L'épreuve  de  la  limite.  Derrida,  Henry,  Levinas  et  la  
phénoménologie de François-david Sebbah, PUF, 2001 : « La subjectivité spectrale selon J. Derrida ». Nous 
déplorons  néanmoins  que  l'auteur  n'ait  jamais  tenu  compte  de  l'apport  fondamental  de  la  psychanalyse  
freudienne pour l’œuvre de Derrida, et notamment pour tout ce qui concerne la question du « spectre ». 

6 Op. cit.
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(1929)1 et dans  lequel Husserl,  travaillé  depuis  quelques  années  déjà  par  la  question  de 

l'intersubjectivité, interroge la constitution de l'alter ego au sein de l'ego. Comment Derrida 

parvient-il à mettre en connexion le paragraphe 49 du texte inaugural de la phénoménologie 

avec  une  œuvre  de  la  maturité ?  Plus  encore,  comment  Derrida  parvient-il  à  mettre  en 

connexion ces deux textes de Husserl – qui n'évoquent jamais la possibilité de la mort – avec 

ces deux textes freudiens qui, eux, parlent directement de l'expérience de la mort : « Deuil et 

mélancolie2 » et L'inquiétante étrangeté (op. cit.) qui hante Béliers dès le premier chapitre en 

y apparaissant sous la forme de l'adjectif « unheimlich » (Béliers, p. 14) ? C'est en suivant le 

fil conducteur de ces deux questions que nous tenterons de penser le « fort-sein » du monde. 

Dans  le  paragraphe  49  de  Ideen  I,  Husserl  envisage  la  possibilité  de  l'existence  d'une 

« conscience absolue [absolute Bewusstsein] comme Résidu  [Residuum] de l'anéantissement 

du monde [Weltvernichtung] », selon la traduction de Paul Ricœur (p. 160). Comment Husserl 

en vient-il à penser cette extrémité que d'aucuns ont jugé aberrante (et qui a justement fait la  

célébrité de ce paragraphe) ? La finalité de la phénoménologie pure est la description du flux 

des vécus de la conscience pure, indépendamment du « monde réel » ou « spatio-temporel » 

qui intéresse la psychologie. Le « retour aux choses mêmes »3 (selon le mot d'ordre de la 

phénoménologie)  doit  permettre  de  se  délivrer  de  l'appréhension  psychologique  de  la 

conscience, qui réduit celle-ci à ses vécus empiriques. La phénoménologie se donne ainsi pour 

tâche de ressaisir la conscience comme telle, de retrouver son vécu propre qui, selon Husserl, 

est  essentiellement  créateur  et  rationnel.  Selon  les  mots  du  phénoménologue,  « la  

phénoménologie pure ou transcendantale [n'est pas]  une science portant sur des faits, mais  

portant  sur  des  essences »,  ce  qui  implique  que « les  phénomènes  de la  phénoménologie  

transcendantales [sont]  caractérisés  comme  irréels »4.  La  méthode  de  l'epokhê ou  de  la 

réduction, qui commence par la mise en suspens de « la thèse de l'attitude naturelle » (p. 87), 

fait  enfin  apparaître  que  le  monde n'est  qu'un « corrélat  de  la  conscience » (p.  154)5.  La 

1 Op. cit. Nous rappelons juste que la première traduction française de Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas 
est parue en 1931. 

2 In Métapsychologie, op. cit.
3 Citation modifiée de l'introduction au tome second des Recherches logiques, première partie, Recherches I et  

II, op. cit., p. 6. La citation exacte est la suivante : « Nous voulons retourner aux choses mêmes ».
4 Introduction à Ideen I, op. cit., p. 7, pour les deux citations entre guillemets – citations modifiées ; Husserl 

souligne.
5 Rappelons juste que « la thèse de l'attitude naturelle » est la croyance spontanée et irréfléchie en l'existence 

du monde. Nous ne ré-expliquerons en détail pas chacune des étapes de l'epokhê, qui ont déjà été présentées 
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réduction eidétique (le retour aux essences) opérée par des variations de l'imagination, qui 

permettent de ressaisir l'essence des choses réelles par delà la contingence de leur apparence, 

révèle que l'expérience actuelle est essentiellement déterminée par l'enchaînement ordonné 

des vécus empiriques (paragraphe 47). Husserl en tire une conséquence radicale qui « conduit 

la  description  eidétique  aux portes  de  la  phénoménologie  transcendantale1 ».  Suivant  une 

démarche qui n'est pas sans rappeler celle de Descartes à la toute fin de la première méditation 

des  Méditations  métaphysiques, où  il  suppose  qu'un  malin  génie  « a  employé  toute  son 

industrie à [le] tromper2 » (hypothèse à laquelle Derrida a consacré tout un texte :  Cogito et  

histoire de la folie3),  Husserl  envisage quant à lui la possibilité de penser une conscience 

envahie par des conflits internes, et ne parvenant plus à enchaîner de manière ordonnée le flux 

de ses vécus. Dans une telle situation critique, « l'expérience se dissipe en simulacres » (p. 

160). L'intentionnalité n'a dès lors plus  affaire à la représentation d'un monde ordonné, mais 

elle vise un chaos dont elle est l'origine. Pour le dire en termes husserliens, « si le monde des  

choses venait à s'anéantir, (…) [l'être de la conscience]  serait certes modifié mais ne serait  

pas atteint dans sa propre existence » (p. 161 – citation modifiée ; Husserl souligne). Ainsi 

doit-on distinguer « l'être immanent  [qui] est donc indubitablement un être absolu » et « le  

monde  des  « res »  transcendantes[,  qui] se  réfère  entièrement  à  une  conscience  (…) 

actuelle »4 :

… il  est  clair  désormais  que la  conscience considérée dans sa « pureté »  doit  être  tenue pour un 
système d'être fermé sur soi (für sich geschlossener Seinszusammenhang), pour un système  d'être  
absolu dans lequel rien ne peut pénétrer et duquel rien ne peut échapper, qui n'a pas de dehors d'ordre 
spatial ou temporel, qui ne peut se loger dans aucun système spatio-temporel, qui ne peut subir la  
causalité d'aucune chose, ni exercer de causalité sur aucune chose, – si l'on suppose que la causalité a 
le sens normal de la causalité naturelle qui institue une relation de dépendance entre des réalités5.       

Au terme du paragraphe 49 de Ideen 1, Husserl fait donc du solipsisme de la conscience la 

conséquence logique de la disparition du monde, ce qu'il met explicitement en question dès le 

dans notre première partie (chapitre 1, 1.1, b). Pour plus de précisions, nous y renvoyons. 
1 Nous citons Paul Ricœur explicitant dans la note n° 4 du bas de page 154 le sens du chapitre III de Ideen I, 

dont le point culminant est le paragraphe 49.
2 Première méditation des Méditations métaphysiques, in Œuvres et Lettres, Gallimard, Pléiade, 1953, p. 272 

(1641-42 pour les deux premières publications).
3 Et  auquel  il  fait  discrètement  allusion  dans  Béliers,  lorsque  Derrida  identifie  le  « retrait  du  monde »  à 

« l'expérience  la  plus  nécessaire,  la  plus  conséquente,  mais  aussi  la  plus  folle  d'une  phénoménologie 
transcendantale. »  P.  74.  Rappelons  que  Cogito  et  histoire  de  la  folie se  trouve  dans  L'écriture  et  la  
différence, op. cit., que ce texte fut rédigé en 1963 à l'occasion d'une conférence au Collège international de 
philosophie et qu'il fut à l'origine d'une vive polémique avec Michel Foucault. 

4 P. 162 des Ideen 1 pour les deux citations entre guillemets – Citations modifiées ; Husserl souligne. 
5 Ibid., p. 163-164 – Husserl souligne.
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titre de la cinquième méditation des  Méditations cartésiennes : « Détermination du domaine 

transcendantal  comme  « intersubjectivité  monadologique » »1.  Si  les  possibilités  d'un 

anéantissement du monde et de l'existence d'un ego transcendantal (ie d'une conscience pure) 

sont bien préservées, Husserl rejette l'idée que ce dernier puisse être qualifié de « solus ipse » 

(p. 148). Autrement dit, à l'époque des Méditations cartésiennes, le solipsisme n'est plus pensé 

comme une conséquence logique de l'epokhê du monde : la réduction dans toute sa radicalité 

ne nous reconduit pas à une conscience refermée sur elle-même, mais à un alter ego qui se 

constitue au sein de l'ego, tout en préservant sa différence et son étrangeté par rapport à ce 

dernier. C'est en épousant le mouvement de pensée du phénoménologue – qui serait selon lui 

le même que celui du dernier vers du poème de Celan – que Derrida en vient à connecter le 

paragraphe 49 de Ideen 1 avec la cinquième méditation des Méditations cartésiennes2 : 

… sur le bord eschatologique de cette limite extrême, il [« l'envoi de notre poème »] rencontre ce qui 
fut  aussi  l'épreuve la plus  inquiétante pour la phénoménologie husserlienne,  à savoir  pour ce que 
Husserl  appelle son « principe des principes ».  Dans cette solitude absolue de l'ego pur,  quand le 
monde s'est retiré, quand Die Welt ist fort, l'alter ego qui se constitue dans l'ego n'est plus accessible 
dans une intuition originaire et purement phénoménologique3.

En  quel  sens  l'expérience  de  l'autre  est-elle  « l'épreuve  la  plus  inquiétante »  (ou  la  plus 

« étrangement  inquiétante » aurait  dit  Freud)  qui soit  pour la  phénoménologie ?  Comment 

Derrida  relit-il  la  cinquième  méditation,  pour  finalement  faire  de  l'expérience 

phénoménologique d'autrui une expérience de l'inquiétante étrangeté ? 

Les pages de Béliers sont sur ce point très elliptiques, Derrida n'explicitant jamais comment il 

en vient à transformer l'expérience phénoménologique de l'alter ego en une expérience de 

l'inquiétante étrangeté. Mais en nous soutenant sur nos travaux précédents, nous supposons 

néanmoins  qu'il  est  possible  de  reconstruire  la  démonstration  qui  sous-tend  cette 

transformation, tout en respectant la singularité de la pensée derridienne dans le contexte de 

1 Le mouvement général des  Méditations cartésiennes pourrait être défini comme suit : après la réduction à 
l'ego transcendantal et la description de ses structures propres, Husserl reconquiert la possibilité d'un monde 
objectif commun à partir d'une phénoménologie de l'alter ego. 

2 Nous pourrions ici, mais nous ne le ferons pas afin de respecter la singularité de ce texte, tenter de mettre en  
connexion la  cinquième méditation  des  Méditations cartésiennes avec  le  §  149 de  Ideen  1, dont  on  se 
souvient l'importance qu'il a pour Derrida (sur ce point, voir notre première partie, chapitre 3, section 1 dans  
sa totalité).  L'Idée au sens kantien, que Derrida identifie à la locution « und so weiter »,  est  la règle de 
perfection à l'infini du noème sans laquelle une Histoire ne serait pas possible. Non saisissable dans une 
intuition,  l'Idée  au  sens  kantien  (ou  l' « écriture »  en  termes  plus  derridiens)  introduit  au  sein  du  geste 
intentionnel un essentiel manque à soi qui paradoxalement est la condition de possibilité de la transmission et 
de l'enrichissement du sens. Même si Derrida ne le fait pas explicitement, ne serait-il donc pas possible de 
penser la constitution de l'alter ego dans l'horizon de, ou dans son rapport avec, l'Idée au sens kantien ?  

3 Béliers, p. 75.
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Béliers.  En s'appuyant  implicitement  sur  le  paragraphe  50  des  Méditations  cartésiennes : 

« L'intentionnalité médiate de l'expérience d'autrui en tant qu' « apprésentation » (aperception 

par analogie1 »), Derrida spécifie la manière dont se constitue puis se manifeste autrui au sein 

de l'ego transcendantal :

L'alter ego est constitué, seulement  par analogie,  par  apprésentation,  indirectement, au-dedans de 
moi, qui alors le porte là où il n'y a plus de monde transcendant2. 

En termes husserliens : 

Il doit y avoir ici  une certaine intentionnalité médiate, partant de la couche profonde du « monde 
primordial » qui, en tout cas, reste toujours fondamentale. Cette intentionnalité représente une « co-
existence » qui n'est jamais et qui ne peut jamais être là « en personne ». Il s'agit donc d'une espèce 
d'acte qui rend « coprésent », d'une espèce d'aperception par analogie que nous allons désigner par le 
terme d' « apprésentation »3. 

L' « aperception par analogie » ou l' « apprésentation » est un acte intentionnel qui ne peut 

jamais être rempli par une « présentation correspondante » (ibid., p. 178), c'est-à-dire par une 

intuition.  Mais si  « l'expérience du monde extérieur se caractérise déjà de cette manière » 

(ibid.) – par exemple une chose intellectuellement vue de face ne sera qu'apprésentée de dos, 

mais il suffit de changer de perspective pour que l'intention soit remplie par « la présentation 

correspondante » –, l'expérience d'autrui a ceci de spécifique qu'elle ne pourra jamais faire 

l'objet d'une présentation. A contrario de la chose dont le sens peut être saisi dans sa totalité et 

qui peut donc être aperçue comme telle :

L'enfant qui sait déjà voir les choses comprend, par exemple, pour la première fois, le sens final des 
ciseaux ; et à partir de ce moment il aperçoit immédiatement, du premier coup, les ciseaux en tant que 
tels4. 

Autrui ne sera jamais « là en personne », en ce qu'il est par définition « autre », c'est-à-dire 

non identifiable et irréductible à « moi ». La cinquième méditation introduit au sein de l'acte 

intentionnel que le paragraphe 49 de Ideen 1 définissait comme un système clos sur lui-même, 

un  essentiel  manque  à  soi  produit  par  l'expérience  d'autrui.  Même  si  Husserl,  dans  ce 

paragraphe  50  des Méditations  cartésiennes, sauve  la  présence  à  soi  en  faisant  partir 

l'intentionnalité  médiate  d'une  « couche  primordiale  fondamentale »,  le  geste  intentionnel 

1 Méditations cartésiennes, op. cit., p. 177. Nous ajoutons que le monde naturel a fait l'objet d'une réduction 
dès la première méditation (paragraphe 7).

2 Béliers, p. 76 – Derrida souligne.
3 Méditations cartésiennes, op. cit., p. 178 – Husserl souligne.
4 Ibid., p. 181.
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immédiat – la rétention et la protention – est nécessairement marqué par l'autre qui doit rester 

un étranger. En d'autres termes, l'intentionnalité propre à l'ego transcendantal est creusée par 

une  autre  intentionnalité  qui  rend  l'étranger  coprésent,  et  qui  empêche  l'avènement  de 

l'identité, de l'unicité et de la présence à soi, qui sont pourtant, selon Husserl, les attributs 

essentiels de l'ego transcendantal. Non remplissable par une intuition, l'expérience de l'autre 

est d'abord une expérience de la multiplicité et de l'inadéquation que Derrida, en lecteur de 

GROSSE,  GLÜHENDE  WÖLBUNG  et  de  Levinas,  transforme  aussi  en  une  expérience 

éthique – ou peut-être plus largement, et surtout plus « freudiennement », en une expérience 

de survie : « (c'est l'éthique même) ». Lorsque le monde transcendant n'est plus là,

Je dois alors le [l'autre] porter, te porter, là où le monde se dérobe, c'est là ma responsabilité. Mais je 
ne peux plus porter l'autre, ni toi, si porter veut dire inclure en soi-même, dans l'intuition de sa propre 
conscience égologique. Il s'agit de porter sans s'approprier. Porter ne veut plus dire « comporter », 
inclure, comprendre en soi, mais se porter vers l'inappropriabilité infinie de l'autre, à la rencontre de 
sa transcendance absolue au-dedans même de moi, c'est-à-dire en moi hors de moi. Et moi je ne suis, 
je ne puis être, je ne dois être que depuis cette étrange portée disloquée de l'infiniment autre en moi1. 

Il faut s'arrêter sur le renversement que Derrida fait ici subir à la pensée de Husserl. Si, dans le 

paragraphe  50  des  Méditations  cartésiennes,  le  phénoménologue  préserve  le  caractère 

primordial  de  l'ego transcendantal  –  plus  tard,  il  pensera  l'accouplement  de  l'ego 

transcendantal et  de l'alter ego par le biais de re-présentations successives qui certes font 

répétitivement revenir l'ego transcendantal à son originarité, mais qui sont en fait toujours 

liées  dans  une  « synthèse  identificatrice  accompagnée  d'une  conscience  évidente  du 

« même », ce qui implique une même forme temporelle qui ne se répète pas, remplie du même 

contenu2 »  –,  le  philosophe  de  la  déconstruction  fait  de  l'expérience  de  l'autre,  dont  il 

maintient  le  caractère irréductiblement  aperceptif  et  donc non relevable  dans  une  identité 

temporelle, l'expérience première : « Et moi je ne suis, je ne puis être, je ne  dois  être que 

depuis  cette  étrange  portée  disloquée  de  l'infiniment  autre  en  moi. »  Pourquoi  cette 

« primauté »,  pourquoi cette infinité et  pourquoi ce devoir ? La réponse à chacune de ces 

questions  appelle  la  fusion  de  la  phénoménologie  husserlienne  et  de  la  psychanalyse 

freudienne,  comme le  laisse entendre l'irruption de l' « étrange »  en  moi.  L'expérience  de 

l'autre serait « première », car il en va de la survie, non pas seulement de ma propre survie, 

mais  d'une  survie  « infinie »  qui  doit  se  prolonger  par-delà  l'anéantissement  d'un  monde. 

1 Béliers, p. 76 – Derrida souligne.
2 Méditations cartésiennes, op. cit., p. 205 – Citation modifiée.
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L'autre qui est passé et encore à venir, me marque et je l'accueille en moi avant même que 

« je » (« moi », le sujet conscient) sois. Plus encore, c'est paradoxalement cette marque « de 

feu » qui me fait être aujourd'hui et qui fait de moi un monde. Pour que l'autre survive, il ne 

doit  jamais  être  intériorisé  (Erinnerung)  et  le  moi  doit  le  laisser  revenir  le  hanter  sous 

l'apparence spectrale d'une hallucination. Si, dans les termes de Freud, « ce qui est normal 

c'est que le respect de la réalité l'emporte1 », il n'est pour Derrida qu'une seule manière tout à 

la fois universelle et idiomatique de survivre et de faire survivre Autrui : 

… une certaine mélancolie doit protester encore contre le deuil normal. Elle ne doit jamais se résigner 
à  l'introjection  idéalisante.  Elle  doit  s'emporter  contre  ce  que  Freud  en  dit  avec  une  tranquille 
assurance, comme pour confirmer la norme de la normalité. La « norme » n'est autre que la bonne 
conscience d'une amnésie. Elle nous permet d'oublier que garder l'autre au-dedans de soi, comme soi, 
c'est déjà l'oublier. L'oubli commence là. Il faut donc la mélancolie2. 

Le vocabulaire appartenant au champ sémantique du combat ici utilisé par Derrida ne rend 

pas seulement hommage à la violence des trois vers du poème de Celan, « Wo- / gegen / rennt  

er nicht an ? », il restitue aussi, contre la neutralisation de la sensibilité propre à la négation et 

à  l'idéalisation  (« la  tranquille  assurance  de  Freud »  et  « la  bonne  conscience  d'une 

amnésie »), la violence du déni qui ne veut rien savoir de la réalité, et que Freud définit en ces 

termes dans « deuil et mélancolie » : « Cette rébellion [contre la perte de l'objet] peut être si 

intense qu'on en vienne à se détourner de la réalité et à maintenir l'objet par une psychose 

hallucinatoire  de  désir »  (p.  148).  Les  morts  reviennent  alors  compulsivement  dans  une 

hallucination infiniment morcelée : chaque fragment est un monde qui appartient à l'autre. 

Quand le monde est parti, tu m'obliges à en réinventer un qui, en vertu de l'insurrection du 

déni  contre  le  principe  de  non  contradiction,  est  à  la  fois  une  hallucination  (ou  une  re-

présentation en termes husserliens) et la reconnaissance de ta disparition, qui in fine aboutira à 

la représentation consciente. Le monde est un jeu de fort-sein, car ce n'est que parce qu'il est 

parti qu'il peut être. Il est cette pointe hyperbolique et folle, où se rejoue perpétuellement 

« l'instant de ma mort », pour reprendre le titre du livre de Blanchot longuement travaillé par 

Derrida. Il est enfin une « totalité infini », car tout en étant inscrit dans une matière toujours 

singulière et unique qui constitue mon monde, il porte simultanément en lui la marque de la 

survie compulsive et infinie. Mon monde est un idiome dont l'unicité est à l'infini fragmentée 

par le surgissement compulsif du monde de l'autre qui vient d'on ne sait où et qui a on ne sait 

1 « Deuil et mélancolie », op. cit., p. 148.
2 Béliers, p. 74.
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quelle figure. Et la succession des mondes fait Histoire, une Histoire imprévisible et hantée 

par  des  spectres  qui  réapparaissent  dans  des rêves  en fait  plus  Réels  que la  réalité,  mais 

pourtant susceptibles, Derrida en rêve, d'impacter cette dernière. 

Cette Histoire d'une pragmatique du rêve en lutte contre la totalisation et l'uniformisation que 

risque fort de devenir la mondialisation de l'économie et de la politique libérales, est réécrite 

dans Fichus où le philosophe fait de la déconstruction l'héritière de toute une tradition : celle 

de  la  « possibilité  de  l'impossible »  qu'il  fait  remonter,  par  la  voix  d'Adorno,  à  Walter 

Benjamin.

3-2 – Donner de l'à venir au rêve     : l'  alter  mondialisation  

I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed: "We  
hold these truths to be self-evident, that all men are created equal."
I have a dream that one day on the red hills of Georgia, the sons of former slaves and the sons of 
former slave owners will be able to sit down together at the table of brotherhood.
I have a dream that one day even the state of Mississippi, a state sweltering with the heat of injustice,  
sweltering with the heat of oppression, will be transformed into an oasis of freedom and justice.
I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged  
by the color of their skin but by the content of their character. 
I have a dream today!

Martin Luther King, extrait du discours du 28 août 19631. 

a) Une philosophie du rêve en héritage : la « possibilité de l'impossible »

Placé sous le signe du malentendu et d'une « rencontre manquée » qui n'est peut-être que la 

répétition de celle aussi  manquée de Celan et  d'Adorno2,  Fichus (qui se clôt sur les trois 

derniers vers d'Aschenglorie : Niemand / zeugt für den / Zeugen) fut rédigé à l'occasion de la 

remise du prix Adorno décerné à Derrida par la ville de Francfort le 22 septembre 2001. Quel  

lien unit la déconstruction à la critique adornienne de la culture et à la dialectique négative ? 

1 Nous  avons  utilisé  la  retranscription  proposée  sur  le  site  Internet : 
http://www.americanrhetoric.com/speeches/mlkihaveadream.htm (consulté le 25-09-2012).

2 Rappelons  que  Celan  a  écrit  Le dialogue dans la  montagne,  op.  cit.,  en  août  1959,  après  sa  rencontre 
manquée avec Adorno, qui aurait dû avoir lieu en juillet 1959 à Sils Maria. Pour un approfondissement de la  
relation Adorno / Celan, nous renvoyons encore une fois à leur correspondance publiée dans Adorno / Celan.  
Correspondance, op. cit.  
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Gardons-nous de donner brutalement la réponse la plus évidente – celle qui consisterait peut-

être à dire que la déconstruction, à l'instar de la philosophie adornienne, traque le rebut ou le  

restant qui résiste définitivement à sa réduction dans une dialectique totalisante –, car Derrida 

lui-même, qui dit croire rêver en recevant ce prix (p. 11), diffère apparemment le temps de la 

réponse :

Depuis des décennies, j'entends en rêve, comme on dit, des voix. Ce sont parfois des voix amies,  
parfois non. Ce sont des voix en moi. Toutes elles semblent me dire : pourquoi ne pas reconnaître 
clairement et publiquement, une fois pour toutes, les affinités entre ton travail et celui d'Adorno, en 
vérité ta dette envers Adorno ? N'es-tu pas un héritier de l'école de Francfort ?
En moi  et  hors  de  moi,  la  réponse  restera  toujours  compliquée,  certes,  en  partie  virtuelle.  Mais  
dorénavant, et de cela je vous dis encore « merci », je ne puis plus faire comme si je n'entendais pas 
ces voix. Si le paysage des influences, des filiations ou des héritages, des résistances aussi, restera  
toujours  tourmenté,  labyrinthique  ou  abyssal,  et  dans  ce  cas  peut-être  plus  contradictoire  et  
surdéterminé  que jamais,  je  suis  heureux aujourd'hui,  grâce  à vous,  de  pouvoir  et  de devoir  dire 
« oui » à ma dette envers Adorno, et à plus d'un titre, même si je ne suis pas encore capable d'y 
répondre et d'en répondre1. 

Pourtant, une réponse est bel et bien proposée tout au long de Fichus. Elle tisse en filigrane le 

propos derridien, en prenant à contre-pied la réponse attendue : s'il est une filiation entre la 

déconstruction  et  l'école  de  Francfort,  elle  se  situe  du  côté  du  rêve,  de  la  possibilité  de 

repenser  l'Histoire  comme un rêve que Derrida ne distingue pas  – nous le  savons depuis 

Spectres de Marx et Force de loi – de la virtualisation de l'espace et du temps, de la hantise, 

de la messianicité et de l'exigence, qui est aussi une expérience, de justice :

Si je vous adresse un discours si onirophilique aujourd'hui,  c'est  que le rêve est  l'élément le plus 
accueillant au deuil, à la hantise, à la spectralité de tous les esprits et au retour des revenants (par  
exemple ces pères d'adoption que furent  pour nous,  entre autres  et  jusque dans leurs  dissensions, 
Adorno ou Benjamin, et peut-être Adorno pour Benjamin).  Le rêve est aussi un lieu hospitalier à  
l'exigence de justice comme aux espérances messianiques les plus invincibles2.  

Toutes ces thématiques se réunissent enfin dans une expression centrale dans les dernières 

œuvres de Derrida et que celui-ci retrouve dans le « Portrait de Walter Benjamin » dressé par 

Adorno dans Prismes3 :

Sous la forme du paradoxe de la possibilité de l'impossible [vom Paradoxon der Möglichkeit  des  
Unmöglichen], il [Benjamin] réunit pour la dernière fois la mystique et l'Aufklärung, le rationalisme 
émancipateur. Il a banni le rêve sans le trahir (ohne ihn zu verraten) et sans se faire le complice de 
l'unanimité permanente des philosophes, selon laquelle cela ne se peut4.  

1 Fichus, p. 43-44. 
2 Ibid., p. 36.
3 Op. cit, p. 291-309.
4 Nous citons Derrida citant Adorno, p. 19 de Fichus (et p. 308-309 de Prismes) – Derrida souligne.
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La « possibilité de l'impossible » qui « ne peut être que rêvée » (p. 20) se confond bientôt, 

nous le vérifierons, avec une « histoire du rêve [qui] reste encore à écrire », selon les mots de 

Benjamin dans son texte, Kitsch onirique1, et qui pour le coup bannit le rêve. C'est justement 

cette  histoire,  l'histoire  de  « toutes  les « « dernières fois »2 »,  que  Derrida  s'emploie  à 

reconstruire dans Fichus ; et il le fait à partir d'une lecture d'un rêve de Benjamin, qui organise 

tout son texte, même s'il n'y apparaît que tardivement.

À quoi se reconnaît la possibilité de l'impossible ? Au brouillage des frontières entre le rêve et 

la réalité qu'elle instille au sein même de la langue. La possibilité de l'impossible se refuse à la 

soumission au principe de réalité, elle se soustrait à la négation philosophique qui voudrait 

que l'éveil et le réveil appartiennent à la conscience et que le rêve soit réservé au temps du 

sommeil :

Qu'est-ce que la philosophie pour le philosophe ? L'éveil  et  le réveil.  Tout autre,  mais non moins 
responsable,  serait  peut-être  la  réponse  du  poète,  de  l'écrivain  ou  de  l'essayiste,  du musicien,  du 
peintre, du scénariste de théâtre ou de cinéma. Voire du psychanalyste. Ils ne diraient pas  non mais 
oui,  peut-être,  parfois.  Ils  diraient  oui,  peut-être parfois. Ils  acquiesceraient  à  l'événement,  à  son 
exceptionnelle singularité : oui, peut-être peut-on croire et avouer qu'on rêve sans se réveiller ; oui, il 
n'est pas impossible, parfois, de dire, en dormant, les yeux fermés ou grands ouverts, quelque chose 
comme une vérité du rêve, un sens et une raison du rêve qui mérite de ne pas sombrer dans la nuit du 
néant3.  

L'essayiste  Benjamin  rêve  donc,  selon  Adorno,  de  la  possibilité  de  l'impossible,  de  la 

possibilité d'un rêve raisonnable et d'un rêve vigilant. Le bannissement du rêve n'en est pas la 

trahison, il en est plus subtilement la reconstruction : le rêve doit devenir l'allié de la veille : il 

doit pouvoir contribuer à la dissipation des illusions au nom d'un à venir dont on ne peut rien 

savoir, mais qui paradoxalement ne peut surgir qu'au sein de l'ici-maintenant. Si le rêve ne 

doit pas se substituer à la veille, la veille ne doit pas pour autant se détacher du rêve semble 

nous dire Adorno, par la voix de Derrida, dans son « Portait de Benjamin ». Derrida lit enfin 

l'envoi  de  cet  espoir  de l'avènement  d'un rêve  vigilant  dans  la  lettre  du 12 octobre  1939 

rédigée par Benjamin en français et adressée à Gretel Adorno, mais en fait destinée à son 

mari, Teddie. Benjamin dépose son rêve qui s'organise autour de la lettre  d dans une lettre 

signée  Detlef, pour le transmettre aux Adorno (on se souvient aussi de l'usage que Kafka, 

1 In Œuvres II, op. cit., p. 7. Première publication dans la Neue Rundschau, n° 38, premier fascicule, janvier 
1927. Derrida fait référence à ce texte p. 20 de Fichus. 

2 Fichus, p. 19 – Nous soulignons le pluriel de l'unique « dernière fois ».
3 Ibid., p. 13 – Derrida souligne.
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auquel Benjamin a consacré deux textes1, fait de la lettre K). Teddie Adorno formule « la 

possibilité de l'impossible ». Derrida en hérite, peut-être sans le savoir, en connectant dès les 

années 90 le possible et l'impossible, pour repenser l'éthique et la politique2. Sans le savoir, 

Derrida aurait donc, pendant toutes ces années, laissé revenir en lui des « idées spectrales » 

appartenant à d'autres et venant d'un autre temps3. La justice se rend aujourd'hui, mais c'est 

toujours à l'autre que je la dois, et c'est toujours de lui que vient la décision. Sans le savoir, 

Derrida aurait donc rendu la parole aux spectres de Benjamin et d'Adorno qui auraient enfin 

pris figure lorsqu'il fut formulée « la possibilité de l'impossible ». Car à l'instar de Benjamin, 

Derrida « prenait à la lettre (wörtlich) la phrase de  Sens unique selon laquelle les citations 

dans  les  travaux  ressemblaient  aux  brigands  des  chemins  (wie  Raüber  am  Wege)  qui 

surgissent brusquement afin de dépouiller le lecteur de ses convictions4 ». Chez Derrida en 

effet, l'usage des citations se veut « tout sauf académique, protocolaire et conventionnel, mais 

plutôt,  encore  une fois,  inquiétant,  déroutant,  voire  unheimlich » (Fichus,  p.  21-22).  Pour 

parodier un peu Le monolinguisme de l'autre (op. cit.), nous pourrions dire ceci : Derrida n'a 

qu'une seule langue et ce n'est pas la sienne, même si cette langue est aussi l'idiome d'une 

singularité, qui porte en l'occurrence le nom de Jacques Derrida. Si ce dernier partage avec 

Freud, Benjamin, Adorno et Kafka qui hante les trois philosophes5 une certaine sensibilité à la 

langue  et  la  nostalgie  d'une  langue  perdue,  c'est  parce  qu'il  est  aussi  Juif :  sans  langue 

nationale ou les possédant toutes, le Juif ressent plus vivement que nul autre qu'il est obligé de 

« cultiver  la  poéticité  de  l'idiome en  général,  son  chez-soi,  son  oikos »  (p.  25),  s'il  veut 

pouvoir survivre. Mais à la différence de Freud, de Benjamin, d'Adorno et de Kafka, Derrida 

n'est pas un Juif de langue allemande, mais un Juif de langue française, son idiome étant par 

1 « Franz  Kafka :  Lors  de  la  construction  de  la  muraille  de  Chine »  et  « Franz  Kafka.  Pour  le  dixième 
anniversaire de sa mort »,  in  Œuvres II,  op.  cit.,  p.  284-294 et  p.  410-453.  Le  premier  texte fut  lu  par 
Benjamin à la radio de Francfort le 3 juillet 1931. Le second texte est paru pour la première fois, mais de 
manière partielle, dans la Jüdische Rundschau (21 et 28 décembre 1934). 

2 Nous faisons référence à Force de loi, op. cit., et au concept d'aporie, dont nous avons essayé de montrer qu'il 
n'était qu'une variation du déni. 

3 Pour un développement de la question de l'usage de la lettre d dans Fichus, et plus généralement pour une 
lecture de l'interprétation derridienne (une interprétation impossible) du rêve de Benjamin, nous renvoyons 
au  commentaire  de  Ginette  Michaud,  « Comme  en  rêve… »  Lire  Jacques  Derrida  et  Hélène  Cixous, 
Hermann, 2010, qui consacre tout un chapitre à une lecture de Fichus (chapitre II : « Rêver de lire Fichus », 
p. 41-81), et tout un paragraphe à la lettre d (« Le « coup de d », ou Comment se signer en J comme en d »).

4 Nous citons Derrida citant Adorno parlant de Benjamin, p. 22 de Fichus (et p. 305-306 de Prismes, op. cit.).
5 Si nous nous rappelons que Benjamin a consacré deux textes à Kafka, Adorno lui en a consacré au moins un : 

« Réflexions sur Kafka », in Prismes,  op. cit, p. 311-351, et Derrida deux : Préjugés – Devant la loi, in La 
faculté de juger, op. cit., p. 87-139, et « La littérature au secret. Une filiation impossible », in Donner la mort, 
Galilée,  1999, p.  161-209, où Kafka est mis en rapport  avec Kierkegaard et  Abraham par le biais de la 
relation au père. 
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conséquent  un « idiome français »  « sans  lequel  [le  philosophe est]  perdu,  plus  exilé  que 

jamais » (ibid., p. 23). C'est donc dans cet idiome qui résiste à la langue nationale tout en s'y 

inscrivant, que le philosophe de la déconstruction a retravaillé le paradoxe de la possibilité de 

l'impossible (travail du deuil ou travail du rêve, dans les deux cas il s'agit sans doute pour 

Derrida d'une intro-incorporation ou d'une ex-appropriation). 

b) Entre Les Lumières et l'Aufklärung : la politique de la langue du rêve

Je vous en demande pardon, je m'apprête à vous saluer et à vous remercier dans ma langue. La langue 
sera d'ailleurs mon sujet : la langue de l'autre, la langue de l'hôte, la langue de l'étranger, voire de  
l'immigrant,  de l'émigré ou de l'exilé.  Qu'est-ce qu'une politique responsable fera du pluriel  et  du  
singulier, à commencer par les différences entre les langues dans l'Europe de demain et, à l'exemple de 
l'Europe, dans la mondialisation en cours ? Dans ce qu'on appelle, de façon de plus en plus douteuse, 
la mondialisation, nous nous trouvons en effet au bord de guerres qui sont moins que jamais, depuis le 
11 septembre, sûres de leur langue, de leur sens et de leur nom1.

Historiquement  et  politiquement  daté,  Fichus est  lui-même  un  texte  sur  l'histoire  et  la 

politique, qui propose de penser – ou de rêver – une autre mondialisation. La préservation de 

l'idiome de  la  singularité  passe  d'abord  par  la  préservation  de  la  singularité  des  idiomes 

nationaux sans que ceux-ci s'en trouvent pour autant figés dans une identité. Dès l'ouverture 

de son texte, Derrida met en rapport selon un mouvement spéculaire la langue allemande et la 

langue française à partir de son propre idiome. En ce lieu, Derrida croisent, d'une manière très 

singulière,  Freud,  Benjamin,  Adorno  et  Kafka,  afin  de  reconstruire  le  rêve  d'une 

altermondialisation (une mondialisation de l'autre, réalisée par l'autre, pour l'autre), qui puisse 

être une politique pragmatique, résolument non utopique. 

Le rêve porte d'abord la marque d'une blessure. Reprenant un passage de Minima Moralia2, 

qui  fait  de  la  différence  entre  le  rêve  et  la  réalité  « cette  vérité  (…) qui  lèse,  blesse  ou 

endommage (beschädigt) les plus beaux rêves et  vient y déposer la signature d'une tache, 

1 Fichus, p. 9-10.
2 Minima Moralia : Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Francfort-sur-le-Main, Surkhamp, 1951, p. 143. 

Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, tr. Éliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Payot & Rivages, 
2003, p.  151. Le passage, retranscrit  dans sa totalité par Derrida est le suivant :  « Lorsqu'on s'éveille au 
milieu d'un rêve, même du pire cauchemar, on est déçu et l'on a l'impression d'avoir été frustré de la meilleure 
part.  Mais  les  rêves  heureux,  comblés,  sont  en  réalité  aussi  rares  que  l'est,  selon  Schubert,  la  musique 
joyeuse. Même le rêve le plus beau porte comme une tache (wie ein Makel) sa différence par rapport à la 
réalité, la conscience de ne nous procurer que de simples illusions. Voilà pourquoi les rêves les plus beaux  
ont comme une fêlure (wie beschädigt). Une telle expérience est fixée de façon inégalable dans la description 
du théâtre de verdure d'Oklahoma dans l'Amérique, de Kafka. » Fichus, p. 16-17 – Derrida souligne.
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d'une  souillure  (Makel) »  (ibid.,  p.  14),  Derrida  renverse  subrepticement  le  sens  le  plus 

évident  d'une telle affirmation :  même le rêve le plus beau n'est  autre  qu'une illusion.  La 

blessure du rêve ressemble en fait à celle de la vie, qui exige en retour les Minima Moralia, 

comme l'indique  justement  son sous-titre : Reflexionen aus  dem beschädigten  Leben.  Les 

Minima Moralia ne sont pas : 

[des] « réflexions sur » une vie blessée, lésée, endommagée, mutilée, mais [des] « réflexions depuis 
ou à partir » d'une telle vie, aus dem beschädigten Leben : [des] réflexions marquées par la douleur, 
signées par la blessure1. 

Parce que la vie est meurtrie, elle a besoin d'un rêve pour se guérir, se panser et enfin survivre  

à sa propre blessure. Le rêve porte la blessure de la vie, il en est la cicatrice, raison pour 

laquelle il est peut-être plus lucide que la conscience qui, selon Derrida, est toujours l'effet de 

l'oubli (de la négation ou du refoulement en termes psychanalytiques) de la vulnérabilité et de 

la précarité propres à la vie. « Cette lucidité, cette lumière, cette  Aufklärung  d'un discours 

rêveur sur le rêve » (ibid., p. 13), Derrida la voit certes dans la « possibilité de l'impossible » 

louée par Adorno parlant de Benjamin, mais il la repense dans son propre idiome afin de faire 

survivre un héritage : la lettre transmise par Benjamin aux Adorno, qui ignorait qu'elle serait 

aussi (pour ne pas dire surtout) reçue par Derrida et partiellement décryptée par ses soins. 

Comment veiller sur le rêve pour qu'il reste lucide et qu'il demeure ainsi une arme politique 

contre tous les phantasmes nationalistes ? Cette question constitue sans doute le fil conducteur 

de Fichus, et c'est à partir d'elle que Derrida reconstruit son rêve. 

Le rêve derridien est d'abord un phantasme, une hallucination produite à la suite d'une perte 

traumatique qu'il a fallu dénier, c'est-à-dire accepter, puisque le déni, en se rebellant contre le 

principe  de  réalité,  se  rebelle  aussi  contre  celui  de  non  contradiction.  Ce  phantasme  est 

encore, en termes derridiens, un substitut technique, c'est-à-dire une mémoire (hypomnésis) 

capable de se transmettre de génération en génération. La langue est toujours à notre époque 

la technique mémorielle la plus usitée, et elle est aussi, par implication, le lieu de tous les  

phantasmes qui ne réfléchissent rien sinon une non représentation :  Niemand zeugt für den 

Zeugen,  aurait  peut-être dit  Celan.  Avant d'être celle de la conscience,  la langue est  donc 

spectrale. Elle est un rêve qui n'est pas la réalisation d'un désir inconscient, mais l'espace et le  

temps du retour des fantômes du passé et de ceux encore à venir, tels qu'ils sont phantasmés 

1 Ibid., p. 15 – Derrida souligne – Citation modifiée. 
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par tel survivant de l'ici-maintenant. Puisque, selon Derrida, la langue est bien le lieu de tous 

les phantasmes de vie et  de mort,  puisqu'elle est  cet  espacement  public  et  simultanément 

idiomatique dans lequel se fabriquent tous les phantasmes politiques, c'est donc sur elle qu'il 

faut d'abord et avant tout veiller. Comment veiller sur la langue pour qu'elle ne devienne pas 

le lieu du totalitarisme et de la crispation autour d'une identité essentialisée, dont elle porte 

aussi les germes en elle ? Derrida et Adorno ont chacun à leur manière tenté d'apporter une 

réponse à cette question destinée à rester en travail. Derrida nous le rappelle en relisant ce 

texte d'Adorno, qui justement répond à la question : « Was ist deutsch ? »1 « La langue », nous 

dit Adorno par la voix de Derrida non sans douleur et sans ambiguïté. Réinterprétant à sa 

manière  idiomatique  le  texte  d'Adorno  en  se  focalisant  sur  la  toute  dernière  partie  de 

l'entretien2, Derrida fait le récit d'un rêve vigilant qui permettrait de veiller sur la langue et de 

l'empêcher  de  se  transformer  en  phantasme nationaliste,  tout  en  préservant  son  caractère 

idiomatique. S'il faut savoir cultiver sa langue maternelle, dont Adorno nous dit de la sienne 

qu'elle  est  tout  spécialement  propice  à  la  spéculation  et  à  la  métaphysique,  il  faut  aussi 

pouvoir la traverser pour refaire l'expérience mélancolique de la langue perdue de l'enfance. 

Or selon Derrida, cette expérience ne nous reconduit pas à un originaire, elle est au contraire 

l'expérience du retour de l'étranger au sein même de la langue. Celui qui fut accueilli sans que 

nous le sachions au sein de cette « structure spectrale » que nous n'avons cessé de traquer tout 

au  long  de  notre  réflexion,  était  lui-même  un  spectre,  le  produit  d'un  déni  qui  fut 

idiomatiquement  répété  par  un  autre,  dans  une  autre  matière.  Il  revient  sans  que  l'on  s'y 

attende dans les instants de mélancolie et rend soudain notre langue maternelle étrangement 

inquiétante.  Ce  spectre  qui  est  toujours  un  mot  étranger  (même  s'il  est  écrit,  nous  le 

comprenons bien, dans la langue maternelle), a chez Adorno la figure du Juif, comme Derrida, 

qui  connecte  ici  les  Minima Moralia et  les  Modèles  critiques,  nous  le  rappelle  en  citant 

justement Adorno :

« Der  Antisemitismus  ist  das  Gerücht  über  die  Juden » et  « Fremdwörter  sind  die  Juden  der  
Sprache » (« L'antisémitisme, c'est la rumeur qui court à propos des Juifs » et « Les mots étrangers 
sont les Juifs du langage »)3. 

1 « Auf die Frage : Was ist deutsch », dans Stichworte, Kritische Modelle 2, Francfort-sur-le-Main, Surkhamp, 
1965,  p.  102  sq. « Réponse  à  la  question :  « Qu'est-ce  qui  est  allemand » »,  in  Modèles  critiques.  
Interventions – Répliques, tr. Marc Jimenez et Éliane Kaufholz, Payot & Rivages, 2003, p. 253-264. 

2 Ibid., p. 262-264 de la traduction française. 
3 Nous citons Derrida citant Adorno, p. 27 de  Fichus  et p. 149-150 de  Minima Moralia dans la traduction 

française.
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Ces mots spectraux qui ressurgissent dans la langue nationale portent en eux la blessure d'une 

vie mutilée. Ils sont de ce fait sans défense face à la violence d'une langue soucieuse de faire 

de sa nationalité un nationalisme narcissique qui peut à tout moment chercher à les exclure ou 

à neutraliser leur pouvoir d'agir, c'est-à-dire de déplacer le sens de la langue pour l'ouvrir sur 

une extériorité inassimilable. La résistance à l'essentialisation de la langue ou à son devenir 

métaphysique, qui sont d'autant plus faciles dans la langue allemande, passe par la nécessité 

de « déconstruire », nous dit Derrida (p. 31), « et les phantasmes onto-théologico-politiques 

d'une  souveraineté  indivisible  et  les  métaphysiques  état-nationalistes »  (ibid.).  Sans  nous 

attarder  encore  une  fois  sur  la  manière  derridienne  de  lire  les  textes,  qui  parfois  est 

problématique  et  pas  toujours  aussi  féconde que  l'on  serait  en  droit  de  l'attendre,  c'est  à 

l' « appel à une nouvelle  Aufklärung » (p. 33) que nous voudrions répondre en repensant, à 

l'aune  de  Force  de  loi  (op.  cit.)  (auquel  nous  ne  ferons  cependant  pas  directement  et 

explicitement référence), la possibilité d'un rêve pragmatique et vigilant. 

Le retour dans la langue nationale de mots étrangers – qui ne sont du reste pas tout à fait des 

mots  –,  n'indique  pas  l'arraisonnement  de l'être  par  la  langue de la  conscience  ou par  la 

logique (aurait peut-être dit Heidegger), mais le fait qu'une langue est toujours une technique 

qui  relève  de  conventions  par  définition  non  essentialisables  et  toujours  en  train  de  se 

modifier, quand seulement on parvient à les sauver de l'annihilation. La langue est précieuse 

et chaque fois unique non seulement en ce qu'elle crée un lien toujours singulier entre les 

survivants  d'une  communauté  actuelle,  qui  assurent  le  relai  entre  ceux  des  communautés 

passées  et  encore à venir,  mais aussi  en ce qu'elle  est  précaire,  toujours en survivance et 

constamment menacée de disparition. Lutter contre la précarité de la langue en la cultivant et 

en l'affirmant sur la scène de l'Europe ou de la mondialisation est donc un devoir, car elle est 

la technique mémorielle d'une communauté qui ne perdure que grâce à elle. Mais la lutte 

contre la précarité de la langue ne doit pas être confondue avec sa subsomption sous une 

identité une et idéale, ce qui reviendrait réifier les conventions et à annihiler la possibilité de 

la transformation dont une langue ne peut pas se passer. Or, une telle transformation de la 

langue se réalise, selon Derrida, par le ressurgissement en son sein d'une altérité échappant 

aux conventions conscientisées. Parce que celles-ci résultent d'un travail d'ex-appropriation 

(ou  d'intro-incorporation),  qui  a  finalement  abouti  à  la  négation  de  la  vulnérabilité  de  la 

langue  (la  langue  étant  inséparable  du  corps  d'un  survivant  de  l'ici-maintenant)  et  à  la 

neutralisation de la souffrance mélancolique – ou à l'oubli de leur intrinsèque conventionalité,  

en  termes  plus  austiniens  –,  elles  risquent  toujours  de  se  refermer  sur  un  « narcissisme 
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collectif (kollektiven Narzissmus)1 » rétif à la différence. Nous ne pourrons pas ici développer 

ce point, mais nous tenons juste à remarquer que dans cet appel à une nouvelle  Aufklärung 

semble bien contenue en germe « la zooanthropolitique, plutôt que la biopolitique », qui sera 

bientôt  développée  par  le  philosophe  dans  son  Séminaire des  années  2001-20022.  Pour 

repenser la politique, il faut d'abord en passer par un questionnement sur la vie et la technique 

(l'une et l'autre étant inséparables), qui ne doit exclure aucune de leurs formes et qui doit 

élargir ses zones géographiques d'action sans jamais réduire l'autre à du même. L'événement 

du 11 septembre 2001, date à laquelle Derrida aurait normalement dû recevoir le prix Adorno 

(celui-ci étant né, « singulière coïncidence » du calendrier, le 11 septembre 19033), vient de 

nous le rappeler comme un signal d'alarme adressé à l'Occident dans sa totalité. Une politique 

responsable  est  une  politique  ouverte  à  l'altérité  et  attentive  à  la  singularité  de  chaque 

survivant de l'ici-maintenant, puisque ce n'est que par lui que peut être déchirée, par le biais 

d'une décision dont nous avons déjà tenté de penser toute la complexité, la temporalité de la 

présence.  La  politique  responsable,  tout  entière  dédiée  à  la  démocratie  à  venir,  est  aussi 

temporelle. Et elle n'est pas séparable d'une histoire qui, on s'en souvient, n'est selon Derrida 

que  la  répétition  d'un  substitut  technique  au  sein  duquel  est  gardée  en  mémoire  la  re-

présentation du disparu. 

c) Transmettre ses rêves et ne plus rien en savoir 

Niemand
zeugt für den
Zeugen.

Fichus,  nous nous en rappelons, se clôt sur les trois derniers vers d'Aschenglorie de Paul 

Celan, auxquels Derrida vient juste de consacrer une longue analyse4 ; mais il aurait tout aussi 

bien pu s'ouvrir sur ces trois  vers.  La temporalité de  Fichus est  celle de la différance ici 

transformée en fichu par le  rêve de Benjamin aujourd'hui  idiomatiquement  retravaillé  par 

Derrida. Que Walter Benjamin, ou plutôt Detlef, puisque c'est ce dernier qui signe la lettre, a-

1 Nous citons Derrida citant une expression de Adorno, p. 31 de Fichus.
2 Séminaire. La bête et le souverain, Volume I (2001-2002), op. cit. La dernière citation entre guillemets est 

extraite de la p. 100. 
3 Mais comme nous le rappelle Derrida dans une note de bas de page (p. 51), il n'a pu le recevoir ce jour car il  

était alors à Shanghaï (l'expression entre guillemets est extraite de cette même note de bas de page).
4 Pour rappel, il s'agit de « Poétique et politique du témoignage » qui fut publié pour la première fois en 2000.
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t-il bien pu vouloir dire ? Quel(le) est le sens ou la raison de son rêve ? Nul ne peut le dire, 

pas même Benjamin. Peut-être ce rêve n'a-t-il même qu'une seule raison d'être : la survie de 

son auteur par-delà sa vie factuelle, qu'il pressent bien, d'ores et déjà, être fichue. Pour le lire, 

Derrida se garde bien d'user d'une Traumdeutung. À partir de ce rêve qui se rêva et s'écrivit en 

français dans une lettre envoyée aux Adorno mais reçue par Derrida, celui-ci réitère sa propre 

appréhension de l'histoire et de sa temporalité : l'histoire est un « téléprogramme » (p. 45). 

Nous avons déjà amplement développé cet aspect de la pensée de Derrida et il ne s'agira pas 

ici  d'y  revenir  encore  une  fois,  mais  juste  d'en  reprendre  les  traits  principaux  qui  nous 

reconduisent en fait à l'Introduction à l'Origine de la géométrie (op. cit.), après le passage 

d'Au-delà du principe de plaisir (op. cit.)  et de  L'inquiétante étrangeté (op. cit.),  tels qu'ils 

furent repensés dans la matrice de Fors (op. cit.). 

Si  l'histoire,  pour  Derrida,  ne  se  pense  pas  à  partir  du  Présent-Vivant  husserlien,  il  n'en 

demeure  pas  moins  qu'elle  n'existe  nulle  part  ailleurs  que  dans  le  survivant  de  l'ici-

maintenant1, et qu'à l'instar de la justice, de l'éthique et de la politique, c'est à partir de lui – 

tout un monde –, qu'elle doit être pensée. 

Le monde échappe à la présence, mais il n'en est pas moins inscrit dans un ici-maintenant 

dont  la  temporalité  n'appartient  pourtant  pas  exclusivement  à  cet  espace  et  à  ce  temps. 

Impressionné dans une matière phantasmatique qui garde en elle la mémoire des morts pour 

les transmettre aux générations à venir, le monde est en tension entre le passé et l'à venir. Il est 

le lieu de la répétition compulsive qui fit suite à l'accueil puis au déni de la mort et à son 

remplacement, toujours inventif, par un phantasme hallucinatoire ou phénoménal. L'histoire 

se  fabrique  dans  cet  espacement  qui  est  absolument  unique  et  profondément  vulnérable, 

puisque telle matière idiomatique est toujours menacée d'une destruction à laquelle elle ne 

résiste qu'en se répétant et en se donnant à l'autre. L'unicité et la fragilité de chaque monde 

créent  aujourd'hui  le  lien  entre  chacun  d'entre  eux  et  exigent  l'invention  de  ce  que  nous 

appellerons  « une  politique  des  mondes »2,  qui  soit  au-delà  du  « cosmopolitisme »  et  ne 

1 La survie résulte bien de ce que Frédéric Worms appelle dans « Derrida ou la transition de la philosophie : 
différence, vie, justice, entre deux moments philosophiques », in Moments, op. cit., la « décomposition » ou 
la « dissociation » de la vie et de la présence, p. 498.    

2 Sans identifier deux philosophies assez différentes dans leur manière de raisonner et de procéder, on pense 
néanmoins  ici  à  l' « ethicocosmopolitique »  inventée  par  Marc  Crépon dans  son  essai,  Le consentement  
meurtrier, op. cit., et chargée de répondre au « consentement meurtrier ». Car si la sensibilité à la mortalité et 
à la vulnérabilité d'autrui – mortalité et vulnérabilité qui sont aussi les nôtres – constitue une part de notre 
être-au-monde  qui est de même un vivre-avec, sa neutralisation par simple passivité ou sa négation active 
lorsque  la  mort,  la  blessure  ou  la  maladie  touchent  l'ennemi,  en  constituent  l'autre  part. 
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concerne pas seulement le « citoyen du monde »1. La politique des mondes sera une politique 

technico-spectrale qui se devra de respecter les mondes passés et à venir, en ne les fixant pas 

dans  une  identité  déterminée  à  partir  du  présent.  Laisser  l'autre  revenir  sous  l'aspect 

idiomatique que la singularité d'aujourd'hui lui aura ici donné, tout en tenant compte du fait 

qu'il n'est plus le même qu'avant et que jamais plus il ne sera le même (il est autre justement),  

telle sera la tâche d'une politique des mondes ressaisie dans sa dimension historique. Le passé 

et l'à venir ne doivent ni être appréhendés à partir du présent, et ainsi en devenir une simple 

représentation, ni être transformés en un mythe de l'âge d'or ou en une utopie2. Le rêve doit 

justement veiller à demeurer un rêve que Derrida n'entend ni au sens freudien ni au sens 

kantien  d'une  production  de  l'imagination3,  mais  au  sens  d'un  rêve  éveillé  (une  mémoire 

perceptive inséparable du phainesthai) tout entier dédié à l'arrivée de l'autre :

Les  sept  chapitres  de  cette  histoire  dont  je  rêve,  ils  s'écrivent  déjà,  j'en  suis  sûr.  Ce  que  nous 
partageons aujourd'hui l'atteste sans doute. Ces guerres et cette paix auront leurs nouveaux historiens,  
et même leurs « conflits d'historiens » (Historikerstreit). Mais nous ne savons pas comment et sur quel 
support, sur quels voiles pour quel Schleiermacher d'une herméneutique à venir, sur quelle toile et sur 
quel fichu WWWeb s'acharnera demain l'artiste de ce tissage (ὑϕάντηϛ, dirait le Platon du Politique). 
Nous ne saurons jamais, nous, sur quel fichu Web un Weber à venir entendra signer ou enseigner notre 
histoire.

« L' « ethicosmopolitique » des relations » (p. 20) peut alors être pensée comme l'effet de l'articulation de 
l'éthique et de la politique, qui rendrait possible un « monde réparé » au sein duquel chacun aurait droit au 
secours, à l'attention et au soin qu'exigent sa vulnérabilité et sa mortalité. Chez Derrida, on trouve de même  
une articulation de l'éthique et de la politique, qui se réalise par la médiation ou, en termes plus derridiens, au 
lieu du monde. La « démocratie à venir » est tout à la fois une éthique hyperbolique, le fort-sein du monde et 
une politique de l'à venir. Quoi qu'il en soit, l'ethicosmopolitique de Marc Crépon ne saurait en aucun cas être 
appliquée à la philosophie derridienne.       

1 Dans Apprendre à vivre enfin, op. cit., Derrida, parlant des Spectres de Marx, dit y avoir proposé l'invention 
d'une « nouvelle internationale ». « Au-delà du « cosmopolitisme », au-delà du « citoyen du monde » comme 
d'un nouvel État-nation mondial, et même de la logique, en dernière instance, des «  partis » politiques, ce 
livre anticipe toutes les urgences « altermondialistes » auxquelles je crois… » P. 22-23. 

2 Dans un entretien avec Thomas Assheuer, « Non pas l'utopie, l'im-possible », dont « une version légèrement 
plus courte et remaniée fut (…) publiée dans Die Zeit (5 mars 1998) », Derrida précise que « dans certains 
contextes, l' « utopie », le mot en tout cas, se laisse trop facilement associer au rêve, à la démobilisation, à un  
impossible qui pousse au renoncement plutôt qu'à l'action. L' « im-possible dont [il] parle souvent n'est pas 
l'utopique, il donne au contraire son mouvement même au désir, à l'action et à la décision, il est la figure  
même du réel. Il en a la dureté la proximité, l'urgence. » In  Papier Machine, Galilée, 2001, p. 349 pour la 
première citation et p. 360-361 pour la seconde – la seconde citation a été légèrement modifiée.

3 Dans Schibboleth, op. cit., Derrida propose, à partir de la poésie celanienne, de « resituer (…) la question du 
schématisme transcendantal, de l'imagination et du temps, comme question de la date – de la fois. » P. 26 – 
Derrida souligne. Selon Kant, et pour aller vite (l'étude du rapport Kant-Derrida n'étant en effet pas ici notre  
propos), l'imagination fait la synthèse entre le divers de l'intuition et l'entendement, en donnant une image au 
concept. Une telle synthèse n'est possible que parce que l'imagination possède et une dimension intellectuelle 
et une  dimension  sensible.  Le  schématisme  transcendantal  est  l'opération  temporalisante  propre  à 
l'imagination, qui rend possible la représentation dynamique d'un concept – ie « le schème » – et par lequel 
s'effectue la liaison de l'image et du concept. L'imagination est donc, chez Kant, la condition de possibilité de  
l'expérience. Sur ce point, voir  Critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Garnier-Flammarion, 2006, 
livre II, chapitre I (Kritik der reinen Vernunft, Riga, 1781 pour la première édition, 1787 pour la seconde).   
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Nul métalangage historique pour en témoigner dans l'élément transparent de quelque savoir absolu.

Celan : « Niemand
zeugt für den
Zeugen. »

 
Je vous remercie encore de votre patience1.

1 Fichus, p. 56-57.
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Conclusion

La voix spectrale de la singularité de l'ici-maintenant

«  –  Oui,  –  non, –  j'ai  dormi,  –  et  maintenant,  –  maintenant,  je  suis  mort ».  La voix de 

Valdemar résonne au seuil de La voix et le phénomène (op. cit.) et laisse déjà entendre ce que 

sera pour la déconstruction le concept d'idiome dont nous avons essayé de suivre toutes les 

inflexions  jusqu'à  sa  transformation  en  monde.  Apparaissant  dès  Freud  et  la  scène  de  

l'écriture (op.  cit.),  l'idiome est  finalement  thématisé  dans  Fors,  la  préface au  Verbier  de 

l'homme aux loups (op. cit.). Concept clé de la philosophie derridienne, avec l'idiome débute 

la  phase  reconstructrice  ou  positive  de  la  déconstruction.  La  scission  de  la  vie  et  de  la 

présence opérée dès La voix et le phénomène, a rendu possible une pensée de la sur-vie qui ne 

soit  plus  attachée à  la  présence sans  être  pour autant  déliée de son inscription dans l'ici-

maintenant. Si tous les concepts derridiens que nous avons travaillés (mais les autres n'en sont 

sûrement pas exclus) s'inscrivent dans cet espace-temps ou cet espacement spécifique et se 

trouvent en tension entre la vie et la mort, entre le passé, le présent et l'à venir, l'idiome, qui 

les réunit tous, a ceci de particulier qu'il est inscription du survivant de l'ici-maintenant dans 

un phantasme ou un phénomène partiellement visible et lisible par une conscience. Si l'idiome 

reste  secret  et  crypté,  il  n'en  doit  pas  moins  se  donner  au  sujet  conscient,  à  la  voix 

phénoménale,  qui  est  celui  ou  celle  produit(e)  par  nos  langues  occidentales  que  Derrida 

appelle  aussi  des  idiomes.  Deux  aspects  de  l'idiome  se  dessinent  donc,  qui,  loin  d'être 

incompatibles, se réunissent dans la voix spectrale de la singularité.        

La langue, selon Derrida, est à la fois « plus et autre chose qu'un outil »1, en ce qu'elle est 

d'abord et avant tout un instrument de survie. Tout en étant conventionnelle et arbitraire, elle 

est chaque fois remotivée par la singularité de l'ici-maintenant, qui va y porter sa marque en 

inscrivant en elle sa mémoire singulière qui pourra dès lors se transmettre non seulement aux 

membres de sa communauté actuelle, mais aussi à tous ceux des communautés encore à venir. 

La langue de chaque communauté est à ce titre un idiome en ce qu'elle est aujourd'hui la 

mémoire vive d'un passé disparu qui aspire à survivre, en préservant à l'infini la possibilité de 

sa revenance sous une forme chaque fois réinventée. L'idiome se trouve donc au point de 

1 Pour rappel, cette citation est extraite du Monolinguisme de l'autre, op. cit., n. p. 104.  
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jonction de la langue conçue comme une technique mémorielle transmise de génération en 

génération et de la singularité qui la réinvente. C'est en pensant cette jonction que Derrida, 

dans  Fors, thématise  l'idiome.  De la  langue  (ou  des  langues),  nous  sommes  toujours  les 

héritiers, et avant même de la (ou de les) parler, nous en portons une marque que Derrida,  

suite  aux auteurs  du  Verbier, baptise  du nom de « crypte ».  La crypte est  une impression 

conventionnelle (la marque de la circoncision dans les termes de Schibboleth, op. cit.) qui est 

le lieu de la survie. Creusée par un premier traumatisme – c'est-à-dire la mort qui n'est jamais 

exclusivement la mienne, mais qui est  toujours la mienne et celle de l'autre –, la crypte est 

aussi  le lieu de son déni,  à savoir  de son rejet  ou de son acceptation,  puisque le déni se 

soustrait  aux  principes  de  réalité  et  de  non  contradiction.  Le  déni  est  remplacement  du 

manque et de la non représentation par un phantasme hallucinatoire ou phénoménal, dont la 

forme et la matière dépendent du substitut technique que telle singularité a reçu en héritage. 

Ce substitut véhicule secrètement, à l'arrière des conventions conscientisées, les spectres du 

passé et ceux de l'à venir. L'expérience de l'altérité ne se fait qu'au prix du refus de la mort de  

celle-ci et de sa répétition compulsive dans un nouveau phantasme dont l'aspect dépend de la 

décision de la singularité de l'ici-maintenant. Cette expérience débordante de vie, cette survie, 

vient marquer la structure conscientisée de la langue (le lieu de la (dé)négation), pour l'ouvrir 

à l'autre de la présence. 

C'est  dans  cette  dynamique  que  l'idiome,  suite  à  la  rencontre  de  Derrida  avec  la  poésie 

celanienne,  et  plus spécifiquement avec les trois  derniers vers d'Aschenglorie :  Niemand /  

zeugt für den / Zeugen que le philosophe, de  Schibboleth à  Béliers (op. cit.) en passant par 

Fichus,  ne  cessera  plus  de  méditer,  deviendra  témoignage.  Le  témoignage  est  sacré  non 

seulement parce qu'il est de l'ordre de la foi, la preuve-témoin ayant disparu, mais aussi parce 

qu'il ne peut être que celui d'une singularité qui va redonner à celle-ci une figure et une voix  

par  une expérience poético-politique de la  langue ou le  détournement  de ses conventions 

conscientisées.

Die Welt ist fort, ich muss dich tragen : dans les tout derniers textes de Derrida, l'idiome se 

fait  enfin  monde.  Le  monde  est  ce  qui  reste  quand  le  monde  naturel  a  disparu :  un 

indéconstructible fort-sein qui se donne dans la langue tout en l'excédant infiniment. Si c'est 

dès  les  Spectres  de  Marx que  Derrida  s'intéressa  à  l'altermondialisation,  ce  n'est  que 

rétrospectivement,  à  partir  de  Béliers,  que  nous  pouvons  véritablement  la  comprendre : 

l'altermondialisation est un rêve éveillé dont Fichus nous donne enfin la clé.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Nous avons donc tenté d'accompagner le geste de la dé-construction dans toute sa radicalité,  

en  en  suivant  tout  d'abord  le  mouvement  à  proprement  parler  déconstructeur,  puis  le 

mouvement  re-constructeur,  afin  de  rendre  lisible  la  grande  cohérence  de  la  philosophie 

derridienne. Et cette cohérence apparaît dès lors que l'on saisit que sous ses différentes re-

nomminations1, la différance und so weiter, doit être pensée comme le résultat de la jonction 

d'une  intentionnalité  énuclée  husserlienne  et  de  l'économie  propre  à  la  compulsion  de 

répétition freudienne. La différance, pourrions-nous dire encore, n'est autre que une itération 

conventionnelle dont le « nom » (qui pourrait ne pas en être un si l'instrument technique liant 

notre communauté n'était pas le langage) dépend du contexte qui l'a fait symptomatiquement 

émerger. Opérée dans La voix et le phénomène2, c'est cette étrange union que le philosophe n'a 

plus  cessé  de  retravailler,  c'est-à-dire  de  transformer,  en  la  greffant  sur  une  multiplicité 

d'autres pensées. Un seul mot, qui constitue sans doute le centre de gravité de toute notre 

réflexion, rend compte de cette connexion inattendue : phainesthai. Le phainesthai est le lieu 

où se fabriquent toutes les apparitions, qu'elles soient phantasmatiques ou phénoménales, et 

pourrait bien être le premier concept d'une « phénoménologie du spectre ». Lieu où se joue 

l'ex-appropriation des conventions héritées, le phainesthai rassemble toutes les dimensions de 

la philosophie derridienne,  comme le révèle ce passage synthétique du Monolinguisme de 

l'autre :

1 Cette re-nommination nous a du reste posé problème au moment de l'élaboration de notre plan, car si les 
concepts derridiens ne sont pas interchangeables, c'est néanmoins toujours avec les mêmes instruments qu'il  
est  possible  de  les  penser.  Même si  nous  avons  plutôt  associé  l'invention  à  l'idiome et  à  ses  concepts  
directement dérivés, en ce que ces derniers, plus que tout autre concept, sont l'expression singulière de la 
structure universelle de la « différance », cela ne signifie pas pour autant que la promesse, la messianicité et  
la justice sont dépourvues d'inventivité.  

2 Sur ce point, nous souscrivons totalement à l'article de Rudolf Bernet : « Derrida-Husserl-Freud : The Trace 
of Transference », op. cit.
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Cette structure d'aliénation sans aliénation, cette aliénation inaliénable n'est pas seulement l'origine de 
notre responsabilité, elle structure le propre et la propriété de la langue. Elle institue le phénomène du 
s'entendre-parler pour vouloir-dire. Mais il faut dire ici le  phénomène comme phantasme. Référons-
nous pour l'instant à l'affinité sémantique et étymologique qui associe le phantasme au phainesthai, à 
la phénoménalité,  mais aussi à la spectralité du phénomène.  Phantasma,  c'est aussi le fantôme, le 
double ou le revenant1.  

C'est  de ce lieu  situé  au-delà  de tous  les  principes  et  qui  est  tout  à  la  fois  messianique,  

hospitalier, prometteur, hyperbolique, juste, spectral, idiomatique, und so weiter, que Derrida 

n'a jamais cessé de penser, de ses touts premiers textes à ses touts derniers. De manière un peu 

vertigineuse, le philosophe de la déconstruction nous invite à entrer dans des mondes virtuels 

au sein desquels n'existent plus que des fictions spectrales ou phénoménales qui ne sont autres 

que des formes d'expression de la mécanique de la survie. Car la survie est phainesthai : elle 

est une machine temporalisante qui ne cesse de fabriquer ou d'inventer des phantasmes, en 

retravaillant  ceux véhiculés  par  les  conventions.  Après  la  disjonction  de  son lien  avec  le 

présent,  la  vie  devient  donc chez Derrida une « sur-vie »,  comme il  lui  arrive  parfois  de 

l'écrire, qui se définit par sa mémoire et son « désir mécanique » d'accéder à la re-présentation 

pour lutter contre l'irreprésentable de la mort factuelle, même si  in fine, c'est bien vers elle 

qu'elle ne cesse de se précipiter. La survie est phantasmatique et inventrice d'un monde (elle  

est le phainesthai) qui ne sera jamais qu'une représentation travaillée par le double inquiétant 

d'une re-présentation elle-même excédée par un irreprésentable. L'irreprésentable en tant qu'il 

est dénié, c'est-à-dire remplacé par un phantasme (tout à la fois matériel et idéal), marque dès 

le départ  le vivant qui n'est à ce titre qu'un survivant.  La survie phantasmatique est donc 

d'abord et avant tout un processus mémoriel qui ne se sépare pas d'un processus re-présentatif, 

dont  la  représentation  consciente  n'est  que  le  dernier  degré  d'idéalisation.  Parce  qu'il  est 

« toujours déjà » exposé à l'irreprésentable, tel survivant de l'ici-maintenant en appelle à des 

re-présentations qui lui sont d'abord apportées par les substituts techniques hérités qu'il va 

devoir  s'approprier,  au  risque  de  se  perdre  comme  singularité.  Car  les  conventions 

conscientisées qui in fine déterminent la construction du sujet, marquent aussi la fin du retour 

compulsif  de  l'altérité,  la  réussite  du  deuil,  la  sérénité  d'une  vie  sans  excès  et  incapable 

d'invention2. La stratégie du survivant soumis à une loi de la survie, qui ne vient jamais de lui, 

1 Op. cit., p. 48 – Derrida souligne. 
2 Dans Apprendre à vivre enfin, op. cit., Derrida définit la survie comme un excès de vie : « La survivance, c'est 

la vie au-delà de la vie, la vie plus que la vie, et le discours que je tiens n'est pas mortifère, au contraire, c'est  
l'affirmation  d'un  vivant  qui  préfère  le  vivre  et  donc  le  survivre  à  la  mort,  car  la  survie,  ce  n'est  pas 
simplement ce qui reste, c'est la vie la plus intense possible. » P. 54-55. 
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même  si  elle  est  aussi  la  sienne,  consiste  à  retravailler  ces  re-présentations  de  manière 

idiomatique et motivée, en résistant tout à la fois à leur tendance mécanique à devenir choses 

et  à  devenir  sens.  La résistance du survivant  est  double,  mais  elle  est  toujours en fin  de 

compte résistance contre le retour à l'inanimé au nom de la capacité à inventer. 

Dans la perspective d'une poursuite de nos recherches, et pour conclure notre présent travail, 

nous  voudrions  enfin  ouvrir  deux  pistes  de  réflexion  assez  différentes  mais  toutefois 

convergentes, qui, tout en trouvant leur ancrage dans la philosophie derridienne, devraient 

aussi nous conduire à nous en écarter.   

En faisant de la survie une « machine à fabriquer du phantasme ou de l'artifice » et en rendant 

poreuse la frontière entre le factuel et le virtuel, Derrida nous a permis de la repenser d'une 

manière multiple et protéiforme, qui dépend de part en part du contexte socio-politique dans 

lequel la déconstruction a vu le jour. Mais par-delà « notre époque », celle des années 60, la 

déconstruction nous semble pourtant inscrite dans un contexte bien plus large d'abord marqué 

par  la  mémoire des  grandes  catastrophes  du  XXe siècle1 et  l'accélération  vertigineuse  du 

développement des sciences et des techniques, que Derrida nous semble avoir  anticipé en 

pensant, dès  L'introduction à l'origine de la géométrie (op. cit.), le caractère irréductible et 

profondément ambivalent du supplément technique bientôt renommé, à la suite de Platon, 

pharmakon2.  Or,  c'est  bien  l'articulation  de  ces  deux  dimensions,  qui  a  rendu  possible 

l'appréhension de la survie comme un espace simultanément public et singulier, dans lequel 

s'entrelacent le monde, l'éthique et la politique. La survie technicienne est un monde unique et 

éminemment vulnérable, qui en appelle, contre les processus de mort3 et de totalisation, à une 

éthique et à une politique de la singularité. « L'immense, vieille et toute neuve question de la 

vie (bios ou zoe)4 » est repensée comme le lieu d'un jeu de tensions entre la vie et la mort, le 

« biologique » et l'artifice, la raison et la mécanique. 

1 Notamment la Shoah, qui a contraint  à penser la possibilité d'une histoire sans preuves factuelles,  et les 
systèmes totalitaires.

2 On pense ici à l'usage abondant que Bernard Stiegler fait de ce terme. Voir par exemple, Ce qui fait que la vie  
vaut la peine d'être vécue. De la pharmacologie, op. cit. 

3 Sur ce point, on pourra aussi lire l'essai de Marc Crépon, Le consentement meurtrier, op. cit., qui propose de 
repenser  l'éthico-cosmo-politique à  partir  du concept  d' « être  contre la  mort »  qui  fait  écho,  tout  en s'y 
opposant radicalement, au concept heideggerien d' « être-pour-la-mort » (Sein zum Tode). 

4 Cette citation est extraite de Voyous. Deux essais sur la raison, Galilée, 2003, p. 179.
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Une première piste de réflexion, qui nous mènerait à terme dans la zone de pensée de Frédéric 

Worms qui développe en France les théories du care (le « soin » en anglais)1, ou de celle, très 

différente,  de  Bernard  Stiegler2,  pourrait  nous  conduire  dans  un  tout  premier  temps  à 

interroger la manière dont Derrida a greffé les instruments conceptuels permettant aujourd'hui 

de décrire la mécanique des processus vitaux à ceux de la métaphysique, et comment une telle 

greffe pourrait rendre possible, dans l'hypothèse où elle ne ferait pas l'objet d'un rejet, une 

reconfiguration  de l'espace socio-politique.  Car  la  survie  est  tout  à  la  fois  un mécanisme 

entièrement soumis aux lois de la matière, sur lesquelles les sciences et les techniques ont 

aujourd'hui un réel pouvoir d'action et de maîtrise (guérison des maladies, reconstruction des 

corps abîmés, maintien en vie des fonctions vitales d'une personne déclarée en état de « mort 

cérébral » afin de réimplanter ses organes dans un autre corps, clonages et bientôt, peut-être, 

recréation de la vie en laboratoire), et un foyer d'inventions, rétif à son essentialisation comme 

à son enfermement dans les règles d'un processus mécanique. Si le pharmakon permet déjà de 

penser ensemble la mécanique et l'invention, c'est néanmoins par le concept d'auto-immunité 

que Derrida parvient enfin à faire de la survie une machine métaphysique inséparable de ce 

que nous appellerons  une « politique de  salut  public »,  en  référence  au « comité  de  salut 

public » mis en place en 1793 pour protéger, selon un principe immunitaire, la toute jeune 

République française des guerres  et  autres  invasions,  mais qui dégénéra bientôt,  selon un 

principe auto-immunitaire, en un régime de terreur. Dans  Foi et Savoir3,  où il est thématisé 

pour la première fois, Derrida élargit le champ d'application de ce concept appartenant d'abord 

à la biologie4 et servant à désigner la réaction par laquelle un organisme en vient à user de ses 

propres défenses immunitaires pour s'autodétruire, au domaine de la foi et du savoir (ou de la 

religion et de la science), avant de réitérer cette opération dans Voyous, où le concept d'auto-

immunité contribue à déconstruire la souveraineté des États qui s'auto-proclamment « non 

voyous »5 et  agissent  au  nom d'un  avenir  calculable :  la  mondialisation  de  la  démocratie 

1 Sur ce point, voir Le moment du soin. À quoi tenons-nous ?, PUF, 2010 et Soin et politique, PUF, 2012.
2 Outre  les  multiples  publications  papier  de  Bernard  Stiegler,  on  pourra  aussi  visionner  en  ligne  ses 

conférences, séminaires et autres interventions sur Youtube. 
3 Foi et savoir. Les deux sources de la « religion » aux limites de la simple raison, Seuil, 2000 (1996 pour la 

première édition). 
4 Même si elle l'a elle-même emprunté au droit, à l'Église chrétienne et droit canon : « L' « immun » (immunis) 

est  affranchi  des  charges,  du  service,  des  impôts,  des  obligations  (munus,  racine  du  commun  de  la 
communauté). Cette franchise ou cette exception ont ensuite été transportées dans les domaines du droit  
constitutionnel  ou  international  (immunité  parlementaire  ou  diplomatique) ;  mais  elle  appartient  aussi  à 
l'histoire de l'Église chrétienne et au droit canon… » Foi et savoir, op. cit., note n° 23, p. 67. 

5 Op. cit.,  voir plus précisément, partie 2, chapitre 1 : « Téléologie et architectonique : la neutralisation de 
l'événement ».

406



libérale de type occidental.  Par un effet  de renversement,  Derrida nous invite à penser la 

survie  non pas  comme ce  précieux bien  sur  lequel  devraient  veiller,  par  un  contrôle  des 

sciences et des techniques, une éthique et une politique extérieures à elle, mais comme un 

espace technicien déjà marqué par une éthique et une politique hyperboliques, qui œuvrent 

secrètement au maintien d'une survie toujours en excès sur le temps présent :

Cette dignité de la vie [Derrida vient de parler de la dignité (Würdigkeit) kantienne de la fin en soi] ne 
peut  se  tenir  qu'au-delà  du  présent  vivant.  D'où  transcendance,  fétichisme  et  spectralité,  d'où 
religiosité de la religion. Cet excès sur le vivant, dont la vie ne vaut absolument qu'à valoir plus que la  
vie,  plus  qu'elle-même,  en  somme,  voilà  ce  qui  ouvre  l'espace  de  mort  qu'on  lie  à  l'automate 
(exemplairement « phallique »), la technique, la machine, la prothèse, la virtualité, bref les dimensions 
de  la  supplémentarité  auto-immunitaire  et  autosacrificielle,  cette  pulsion de  mort  qui  travaille  en 
silence toute communauté, toute  auto-co-immunité,  et en vérité la constitue comme telle, dans son 
itérabilité, son héritage, sa tradition spectrale. Communauté comme commune auto-immunité : nulle 
communauté  qui  n'entretienne  sa  propre  auto-immunité,  un  principe  d'autodestruction  sacrificiel 
ruinant le principe de protection de soi (du maintien de l'intégrité intacte de soi), et cela en vue de 
quelque sur-vie invisible et spectrale. Cette attestation autoconservatrice tient la communauté auto-
immune en vie, c'est-à-dire ouverte à autre chose et plus qu'elle-même : l'autre, l'avenir, la mort, la 
liberté, la venue ou l'amour de l'autre, l'espace et le temps d'une messianicité spectralisante au-delà de  
tout messianisme. Là se tient la possibilité de la religion, le lien  religieux (scrupuleux, respectueux, 
pudique, retenu, inhibé) entre la valeur de la vie, sa « dignité » absolue, et la machine théologique, la 
« machine à faire des dieux »1. 

Parce que le vivant ne peut se garder en survie qu'en s'inscrivant dans un phantasme divisible 

et séparable, il est nécessairement travaillé par de la machine et de la répétition mécanique. Ce 

processus  contradictoire,  tout  à  la  fois  salvateur  et  destructeur,  est  au  principe  de 

l'organisation de toutes les communautés : il est simultanément ce qui lie ou relie (religare) et 

délie.  Dans le  prolongement  de cette  conception  derridienne de la  survie,  il  nous  semble 

possible  de  ressaisir  certains  concepts  appartenant  aux  sciences  du  vivant,  afin  de  leur 

conférer  une  dimension  éthico-politique,  comme  l'a  déjà  fait,  avant  Derrida,  Georges 

Canguilhem avec les concepts de normal et de pathologique2, et comme continue à le faire, 

entre autres philosophes, Catherine Malabou avec le concept de plasticité3. De cette manière, 

il  s'agirait  non  seulement  de  tenter  d'accompagner  les  mutations  de  la  sphère  sociale 

1 Foi et savoir, op. cit., p. 79-80 – Derrida souligne. 
2 Nous faisons référence à son texte fondateur et à l'époque novateur, Le normal et le pathologique, PUF, 1966 

(réédition augmentée de sa thèse de doctorat  publiée en 1943).  Il  faut  néanmoins préciser que le but de 
Canguilhem était d'abord de penser philosophiquement les acquisitions de la médecine. Mais cela n'est pas 
sans conséquences socio-politiques, comme le montre le travail de l'un de ses héritiers, Guillaume le Blanc,  
dont on pourra lire, entre autres,  Les maladies de l'homme normal, Le passant ordinaire, 2004 (réédition 
remaniée et augmentée d'une postface,Vrin, 2007).  

3 De sa thèse de doctorat,  L'avenir de Hegel : plasticité, temporalité, dialectique, Vrin, 1996 à Ontologie de  
l'accident : essai sur la plasticité destructrice, Léo Scheer, 2009, Catherine Malabou ne cesse d'explorer ce 
concept  en  usage  dans  les  neurosciences,  auquel  elle  donne  une  dimension  philosophique,  sociale  et 
politique. 
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notamment  dues  au  développement  accru  des  nouvelles  technologies  qui  aujourd'hui 

interviennent dans chacune de ses dimensions (médicales, politiques, économiques, sociétales, 

scientifiques, artistiques, etc.), mais aussi de questionner la construction de la singularité au 

sein de ce nouveau contexte de plus en plus virtuel. 

En faisant de la survie un processus re-présentatif  dans lequel s'entrelacent phantasmes et 

phénomènes et en montrant que tout processus rationnel ou intentionnel se double toujours 

d'un processus phantasmatique, Derrida nous a enfin ouvert une deuxième piste de réflexion, 

qui, sans être déliée de la première, nous conduit néanmoins à questionner un autre domaine 

dans lequel se jouent justement, de la manière la plus aiguë, la construction de la singularité et 

l'invention d'un monde.  Ce domaine,  dont les  frontières ont  été  dissoutes  par  les  grandes 

catastrophes du XXe siècle, est celui de ce qu'on appellera par commodité la « littérature », 

dont nous voudrions faire émerger deux œuvres fondamentalement différentes, mais qui nous 

semblent  pourtant  toutes  deux  faire  plus  ou  moins  directement  écho  à  la  philosophie 

derridienne,  pour tenter de les mettre en réseau, sans pour autant les cristalliser dans une 

catégorie qui risquerait de figer le battement de leur monde1.

La première nous vient d'Imre Kertész, déporté à Auschwitz à l'âge de quinze ans avant de 

subir le totalitarisme communiste, et devenu écrivain pour « se réapproprier sa vie, (…) la 

revivre, (…) s'en remplir pour un instant unique et sublime avant de mourir2. »  Journal de 

galère accompagne l'écriture et la publication des romans composant la trilogie de « l'être 

sans destin »3, et nous donne un réel éclairage sur la manière dont l'auteur pense son rapport à 

l'écriture ; une pensée qui sans doute évolue au fil des années, mais dont on peut mettre au 

1 De ce point de vue, la notion arachnéenne d' « œuvres-témoignages » thématisée par Claude Mouchard dans 
son essai  Qui si je criais… ? Œuvres-témoignages dans les tourmentes du XXe siècle, éd. Laurence Teper, 
2007, réunit, sans les réduire à une identité, une multiplicité d'œuvres singulières qui se rejoignent dans leur 
désir d'adresser à un « interlocuteur » (selon le mot de Mandelstam repris par Claude Mouchard) inconnu un 
contenu factuellement disparu, mais ne cessant de hanter le présent. L'œuvre-témoignage est une œuvre de 
transmission née d'une expérience hallucinatoire, chargée de faire revenir chez celui qui l'écoute un « passé 
excessivement violent  et  inassimilable par  la mémoire. » P. 31. Cl.  Mouchard propose dans cet  essai  de 
substituer au fait qui jusqu'à présent a constitué la preuve de l'histoire, la parole spectrale du survivant. 

2 In  Journal  de  galère,  trad.  Natalia  Zaremba-Huzsvai  et  Charles  Zaremba,  Actes  Sud,  2010,  p.  148 
(Gályanapló, Holnap Kiadó, 1992).

3 Les trois romans de cette trilogie sont : Être sans destin, trad. Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, 
Actes Sud, 1998 (Sorstalanság, 1975), Le Refus, trad. Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Actes 
Sud, 2001 (A kudarc, 1988) et Kaddish pour l'enfant qui ne naîtra pas, op. cit. 

408



jour  la  cohérence,  pour  ne  pas  dire  l'obsession  qui  anime  la  quête  de  l'écrivain.  Au 

totalitarisme uniformisant, Kertész entend opposer la liberté d'une vie personnelle, créatrice et 

tragique.  Parce  que  la  vie  risque  toujours  d'être  réduite  à  une  fonction  par  un  système 

politique producteur de lois toujours absurdes pour l'individu mais qui néanmoins s'imposent 

à lui comme des faits, il s'agit pour Kertész de s'inventer un destin singulier. L'imagination se 

fond dans les signes pour transcender le monde factuel et produire une vision d'un monde 

éminemment  tragique,  ouvert  sur  un  néant  singularisant  qui  n'est  pas  simplement  une 

mécanique  de  mort :  pour  s'arracher  à  l'absurdité  d'un  monde  automatisé  par  le  système 

totalitaire, l'écrivain se réapproprie sa propre histoire par l'écriture, et substitue enfin à une vie 

fonctionnelle, machinale et « sans destin » une vie créatrice d'un monde toujours singulier, 

même  si  celle-ci  reste  inévitablement  (de  part  son  essence  même  dans  une  perspective 

kertészienne) exposée au risque de l'objectivation :

Qu'est-ce que j'entends par destin ? De toute manière, la possibilité du tragique. Contrecarrée par une 
détermination extérieure, une stigmatisation qui engonce notre vie dans une situation imposée par le 
totalitarisme, c'est-à-dire dans l'absurdité :  donc, vivre comme une réalité les déterminations qu'on 
nous impose et non les nécessités qui découlent de notre – relative – liberté, voilà ce que j'appelle être 
sans destin1.  

(…) 

Le désir de création de K. n'est  autre que la volonté de recouvrer sa personnalité confisquée par 
l'histoire. De dominer par l'imagination le monde qui le domine2. 

(…)

Voici le vrai nom de la transcendance : le néant. (…)
… j'ai une transcendance, et par conséquent une expérience tragique du monde3.

(…)

… l'homme est incapable de s'approprier l'histoire, incapable d'exister de manière historique, bien qu'il 
se soit affranchi de l'existence pour se condamner à l'histoire. On peut dire qu'il a perdu son existence 
et son histoire4. 

(…)

Le  monde m'apparaît  comme un mécanisme mû par  quelques  causes,  plus  précisément  quelques  
ressorts occasionnels. Pourtant, si je persiste dans ma façon de voir et que je n'essaie pas d'y mêler 
quelque chose que je ne connais pas ou dont j'ignore l'existence, je pourrai construire une vision du 
monde qui, même si elle n'est pas l'image du monde, serait ma vision du monde : car qui sait ce qu'il 

1 Journal de galère, op. cit., p. 18 (1er mai 1965).
2 Ibid., p. 76 (novembre 1978).
3 Ibid., p. 111 (août 1981).
4 Ibid., p. 118 (janvier 1982).
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est en réalité1 ?   

(…)

Il  m'est  à  nouveau apparu  que  tout  travail  artistique  comporte  dans  son  déroulement  un  élément 
inhumain et mécanique qui rend l’œuvre totalement objective2.

(…) 

La problématique de l'individuation, ma problématique. C'est un problème romantique, je l'ai toujours 
su3.

L’œuvre  d'art,  qui  est  une  expression  de  la  vie  et  donc  de  l'état  politique  –  « dans  son 

ensemble, la vie n'est pas séparable de l'état politique » (p. 118) –, porte en elle l'ambivalence 

de  celle-ci.  Que  l'œuvre  soit  atonale  et  chargée  de  restituer  l'absurdité  comique  d'un 

enchaînement de faits auxquels est soumis un « être sans destin », ou qu'elle prenne la forme 

poétique et imprécatoire d'un  Kaddish pour l'enfant qui ne naîtra pas (op. cit.) inspiré du 

Todesfuge de Paul Celan4, elle est dans les deux cas recréatrices de toutes les vies (dont celle 

de l'écrivain) écrasées par l'histoire, dont il s'agit, impossiblement, de garder et de transmettre 

la mémoire. L'œuvre « ne peut pas se défaire de la matière de l'époque. L'âme doit refaire la 

route à travers la matière historique dans l'autre sens, vers elle-même ; et elle doit porter et 

emporter la matière (la boue) qui s'est collée sur elle » (p. 146). En se faisant le « medium de 

l'esprit d'Auschwitz » (p. 32), l'œuvre se doit de transcender l'histoire en restituant, à partir  

d'un vécu gardé en mémoire et retravaillé par une imagination que kertész entend dans son 

sens romantique, le monde singulier qu'elle a anéanti. 

Après  l'effondrement  du  sens  de  l'histoire,  qui  sans  doute  caractérise  le  XXe siècle,  les 

questions d'héritage et de transmission se jouent autour de la mémoire qui est toujours celle 

d'une singularité, comme on le voit aussi, mais d'une tout autre manière, dans l’œuvre de ce 

fils  d'un militaire de la Wehrmacht,  W. G. Sebald,  dont la pensée résonne étrangement et 

fortement avec celle de Derrida.    

L'ensemble de l’œuvre de cet écrivain allemand exilé en Angleterre où il vécut jusqu'à sa mort 

en 2001, est traversé par l'expérience traumatique de « la reconnaissance de l'irréparable », 

selon les mots de Frédéric Worms5, qu'il ne cesse de tenter de réparer. L'écriture sebaldienne 

1 Ibid., p. 125 (août 1982), Kertész souligne.
2 Ibid., p. 149 (29 février 1984).
3 Ibid., p. 167-168 (juillet 1984), Kertész souligne.
4 Ce poème fait partie du recueil Pavot et Mémoire, trad. Valérie Briet, Christian Bourgois, 1987 (Mohn und 

Gedächtnis, 1952).  
5 Nous nous appuierons pour ce début d'analyse sur le chapitre « Reconnaître l'irréparable » de l'essai de Fr. 
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est  née  d'un  héritage  trop  lourd  à  porter.  Car  qui,  en  effet,  est-il  capable  de  reconnaître 

l'irréparable ? Certainement pas celui qui l'a perpétré, dont nous pouvons vérifier à la lecture 

des  procès-verbaux  et  autres  témoignages,  qu'il  est  enfermé  dans  un  déni,  qui  sans  être 

derridien, n'est pas sans rapport avec la Verleugnung de la psychanalyse, et qui conduit à ce 

mécanisme de défense propre aux psychoses et aux perversions : le clivage du moi permet à 

l'exécuteur de ne pas éprouver les conséquences psychiques des actes qu'il a pourtant commis, 

de s'en tenir à distance et d'en parler comme s'ils n'étaient pas les siens1. C'est donc à l'héritier 

qu'il incombe, s'il en est capable, de reconnaître l'irréparable, peut-être de demander pardon2, 

et de renouer les liens rompus entre les « bourreaux » et les « victimes », en levant la logique 

du déni, qui pèse sur la mémoire. Celle-ci se peuple alors d'hallucinations qui prennent chez 

Sebald un caractère spectral : les morts reviennent hanter les vivants. Si les relations entre les 

êtres s'en trouvent ainsi rétablies, elles n'en demeurent pas moins évanescentes, trouées et 

comme floutées par un épais brouillard.  Sous l'effet  d'un surplus de Réalité, la perception 

sensible  s'en trouve distordue quand elle  n'est  pas  purement  et  simplement  obscurcie.  Le 

travail de la mémoire consiste à rechercher les traces des victimes de l'histoire, qui habitent le 

présent pour les y faire revenir. L'archive photographique a chez Sebald une multiplicité de 

fonctions (au moins deux nous dit l'auteur3), mais l'une d'entre elles est assurément de faire 

ressurgir les corps des disparus, avant de leur rendre leur vie par le texte.      

Worms, Revivre. Éprouver nos blessures et nos ressources, Flammarion, 2012. 
1 Sur cette question, on ne saurait trop conseiller de lire les témoignages des génocidaires hutus receuillis par 

Jean Hatzfeld dans Une saison de machettes, Seuil, 2003 (Points, 2005), que l'analyse de Hannah Arendt, qui 
porte pourtant sur Eichmann, permet étonnamment d'éclairer : « Plus on l’écoutait [Eichmann], plus on se 
rendait à l’évidence que son incapacité à parler était étroitement liée à son incapacité à  penser – à penser 
notamment du point de vue de quelqu’un d’autre. Il était impossible de communiquer avec lui, non parce 
qu’il mentait, mais parce qu’il s’entourait du plus efficace des mécanismes de défense contre les mots et la  
présence des autres et, partant, contre la réalité en tant que telle. » Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la  
banalité du mal, traduction Anne Guérin, revue par Martine Leibovici, présentation Michelle-Irène Brundy-
de Launay, Gallimard, 2002 (2010) (Eichmann in Jerusalem : A Report of the Banality of Evil, 1963 ; 1966 
pour la trad. française ; Folio, 1991), p. 118, Arendt souligne. Dans un même ordre d'idée, c'est ce que Marc 
Crépon appelle  le  « consentement  meurtrier »  dans  son essai  éponyme,  op.  cit., qu'il  définit  comme un 
retournement  de  l'attitude  que  nous adoptons  en  général  envers  la  mort,  qui  conduit  à  un « effacement 
radical », une « éclipse » ou une « suspension » de la responsabilité qui nous attache à la vulnérabilité et à la 
mortalité d'autrui, p. 23.

2 Nous faisons référence au dialogue que Derrida établit de manière posthume avec Vladimir Jankélévitch. En 
réponse aux deux essais de Jankélévitch,  Le Pardon, Aubier, 1967 et  L'imprescriptible. Pardonner ? Dans 
l'honneur et la dignité, Seuil, 1986, J. Derrida écrivit  Pardonner : l'impardonnable et l'imprescriptible, in 
Cahier de l'Herne, op. cit., rééd. Galilée, 2012.

3 Les deux fonctions de la photographie sont énoncées dans l'entretien avec Eleanor Wachtel, « Chasseur de 
fantômes », dans L'archéologue de la mémoire. Conversations avec W. G. Sebald, Actes Sud, 2009, p. 43-44 : 
la photographie doit produire un effet de réel et arrêter le temps.
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Austerlitz, la dernière œuvre publiée du vivant de Sebald4, est à ce titre exemplaire. Le lecteur 

y suit la quête de Jacques Austerlitz à la recherche de son passé après des années d'un déni 

qui, tout en fonctionnant comme celui des bourreaux, n'en pas moins différent, et qui fait écho 

au  déni  mémoriel  dont,  selon  Sebald,  l'Allemagne  a  fait  preuve  dans  les  années  d'après-

guerre5.  Pensé  sur  le  modèle  du  réseau  ferré,  qui  ne  fait  pas  seulement  signe  vers  la 

déportation des Juifs et l'exil, Austerlitz reconstruit une mémoire arachnéenne par un procédé 

narratif consistant à entrelacer les voix, en faisant rapporter, par la bouche du narrateur, les 

paroles  d'Austerlitz,  auquel  il  arrive parfois  de se  faire  lui-même rapporteur  de la  parole 

d'autrui selon le principe d'une mise en abîme, qui finit par faire perdre au lecteur la trace de 

l'énonciateur. Le temps (et l'espace) s'en trouve à l'infini diffracté et recomposé de manière 

non linéaire, par instants intensifs lors desquels se réactive un passé qui n'en est plus vraiment 

un :  

Avoir l'heure m'a toujours paru quelque chose de ridicule, de fondamentalement mensonger, peut-être 
parce qu'une nécessité interne que je n'ai jamais moi-même réussi à comprendre m'a toujours fait  
regimber contre le pouvoir du temps et me tenir à l'écart de ce qu'on a coutume d'appeler l'actualité, 
dans l'espoir, me dis-je aujourd’hui, dit Austerlitz, que le temps ne passe pas, ne soit point révolu, que 
je  puisse  revenir  en  arrière  et  lui  courir  après,  que  là-bas  tout  soit  alors  comme avant  ou,  plus 
précisément, que tous les moments existent simultanément, auquel cas rien de ce que raconte l'histoire 
ne serait vrai, rien de ce qui s'est produit ne s'est encore produit mais au contraire se produit juste à  
l'instant où nous le pensons, ce qui d'un autre côté ouvre naturellement sur la perspective désespérante 
d'une détresse perpétuelle et d'un tourment sans fin3. 

Visualisée par le prisme déformant de la mémoire d'Austerlitz, la géographie de l'Europe, qui 

reste  inséparable  de  son  histoire,  se  transforme  en  un  espace-temps  rhizomatique, 

mélancolique et étrangement inquiétant. Chaque monument, chaque visage, chaque nom de 

ville ou de station que Sebald fait parfois apparaître dans une photographie, le plus infime des 

gestes quotidiens dissimulent la trace d'un passé toujours vivant qui ressurgit dans un vertige 

hallucinatoire,  comme  le  montre  exemplairement  ce  passage  du  roman,  où  le  narrateur 

retranscrit sa longue balade dans les rues de Londres en compagnie d'Austerlitz lui faisant le 

récit  de ses hantises, que son récent voyage à travers l'Europe chargé de réitérer l'exil de 

l'enfant fuyant Prague pour rejoindre l'Angleterre en 1939, fut impuissant à guérir :     

4 W. G. Sebald,  Austerlitz, tr. Patrick Charbonneau, Gallimard, 2006 (Austerlitz, Carl Hanser Verlag, 2001 ; 
Actes Sud, 2002 pour la tr. française). Sebald a trouvé la mort en décembre 2001. 

5 Sur ce point, voir  L'archéologue de la mémoire, op. cit.,  dans lequel Sebald évoque la « conspiration du 
silence » et la « chape de plomb » qui régnaient sur l'Allemagne de l'après-guerre à l'université comme dans 
les familles, p. 67 et 89 (les expressions entre guillemets sont extraites de la p. 89). 

3 W. G. Sebald, Austerlitz, op. cit., p. 143-144.
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Dans le crépuscule qui lentement tombait sur Londres nous parcourûmes les sentiers sillonnant cette 
nécropole de l'époque victorienne avec ses monuments et mausolées érigés à la mémoire des chers 
défunts, ses croix de marbre, stèles et obélisques, ses urnes pansues et, le plus souvent sans ailes ou 
gravement endommagées, ses figures d'anges pétrifiés sur le point, me sembla-t-il, de prendre leur 
envol pour quitter cette terre. La plupart de ces sépultures avaient été depuis longtemps bouleversées  
par les racines des érables ayant poussé de toutes parts, quand elles n'étaient pas déjà complètement 
renversées. Les sarcophages recouverts de lichens bleu pâle, gris clair, ocre ou orange étaient brisés, 
les tombes elles-mêmes en partie soulevées du sol, en partie enfouies, si bien qu'on eût dit qu'un  
tremblement de terre avait  ébranlé le séjour des morts ou que ceux-ci,  appelés  pour le Jugement  
dernier, étaient sortis de leurs demeures et avaient dans leur panique bousculé le bel agencement que  
nous  leur  avions  imposé.  Dans  les  premières  semaines  ayant  suivi  son  retour  de  Bohême,  dit  
Austerlitz, qui reprenait ainsi tout en marchant le fil de son récit, il avait appris par cœur les noms et  
les dates de naissance et de mort des défunts, il avait rapporté chez lui des galets et des feuilles de 
lierre, et aussi une rose de pierre et la main détachée d'un ange ; mais, dit-il, autant dans la journée 
mes promenades dans Tower Hamlets avaient pour effet de me calmer, autant le soir j'étais hanté par  
les plus effroyables angoisses, des états d'anxiété qui parfois pouvaient durer des heures et des heures  
et  ne  faisaient  qu'empirer.  Il  ne  m'était  visiblement  pas  d'un  grand  secours  d'avoir  découvert  les 
sources de ma perturbation ni d'être capable de me voir moi-même avec la plus grande acuité, tout au 
long de ces années révolues, en petit garçon coupé du jour au lendemain de sa vie familière : la raison 
ne prenait pas l'ascendant sur le sentiment que j'avais de tout temps réprimé et qui maintenant se 
frayait avec violence un chemin pour sortir au grand jour, le sentiment d'avoir été rejeté et effacé de la  
vie. Cette angoisse terrible me surprenait au milieu des gestes les plus simples, quand je laçais mes  
chaussures, rinçais les tasses à thé ou attendais que l'eau frémisse dans la bouilloire. Instantanément 
ma langue et mon palais se desséchaient comme si je gisais déjà depuis des jours dans le désert, ma 
respiration se faisait de plus en plus haletante, mon cœur se mettait à palpiter et à battre jusque dans  
ma gorge, une sueur froide perlait sur tout mon corps, même sur le dos de ma main tremblante, et tout  
ce que je regardais était comme recouvert d'un réseau de hachures noires. Je croyais devoir crier et 
pourtant aucun son ne franchissait mes lèvres, je voulais sortir dans la rue et n'arrivais pas à bouger, je  
me vis même, une fois, après une longue et douloureuse contraction, exploser de l'intérieur, et vis les 
parties de mon corps éparpillées à la surface d'une contrée obscure et lointaine1. 

Au sein du familier, au sein de la langue allemande dans laquelle écrit Sebald pour redonner 

vie à un Juif tchécoslovaque arraché à son pays par la violence de l'histoire, se dissimulent 

l'étranger, le mort ou l'exilé qu'il s'agit de faire revenir, non seulement, dans une perspective 

très celanienne, pour les sortir de leur néant, mais aussi pour rétablir du lien entre les lignes de 

fracture, qui désormais dessinent l'Europe.

Ceci n'est qu'une esquisse du travail que nous pourrions à l'à venir réaliser, si tout du moins 

nous en avions la possibilité. Quoi qu'il en soit, ce qui permet de joindre les deux pistes de 

réflexion que nous venons de dégager, est la question de la virtualité. L'une comme l'autre de 

ces  deux  pistes  nous  conduisent  en  effet  à  penser l'enchevêtrement  des  faits  et  des 

phantasmes, qui constitue le monde chaque fois unique de la singularité.

1 Ibid., p. 312-316.
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422



Rusch,  Gallimard,  2000  (Traumkitsch,  in  Neue  Rundschau,  n°  38,  1er fasc.,  janv. 
1927). 

• Franz Kafka : Lors de la construction de la muraille de Chine,  in Œuvres II, trad. 
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Résumé

Notre thèse se propose de montrer que la déconstruction peut être pensée comme le résultat 
de la jonction de l’intentionnalité husserlienne et de la compulsion de répétition freudienne. 
En repartant des premières lectures derridiennes de certains textes de Husserl, mais surtout 
de La voix et le phénomène (1967) vraisemblablement rédigée en même temps que « Freud et 
la  scène  de  l’écriture »  (conférence  de  1966),  nous  y  étudions  comment  Derrida  unit  la 
temporalité  husserlienne  et  la  temporalité  freudienne :  le  Présent  Vivant  n’est  pas 
essentiellement différent de l’ « après-coup » (Nachträglichkeit), de même que la répétition 
de l’idéalité n’est pas essentiellement différente d’une compulsion de répétition aveugle et 
mécanique. 
Cet étrange accouplement a selon nous donné naissance à toute la philosophie derridienne, 
même si celle-ci n’a par la suite cessé de s’enrichir et de se complexifier grâce à l’ « ex-
appropriation »  d’une  multiplicité  d’autres  auteurs,  qu’ils  soient  philosophes,  poètes, 
écrivains, etc.

Mots clés : déconstruction, phénoménologie, psychanalyse, différance, promesse, idiome.  

DECONSTRUCTION : A PHILOSOPHY OF THE ‟TO COME” BETWEEN 
PHENOMENOLOGY AND PSYCHOANALYSIS

Abstract

The present dissertation aims to show that deconstruction can be conceived of as resulting 
from the confluence of Husserl’s intentionality and Freud’s repetition compulsion. By going 
back to Derrida’s first readings of some of Husserl’s texts, but mostly back to  Voice and 
Phenomenon (La voix et le phénomène, 1967), probably written concurrently with ‟Freud 
and the Scene of Writing” (‟Freud et la scène de l’écriture‟, lecture from 1966), I try to 
examine how Derrida brings  the Husserlian and the Freudian temporalities together :  the 
Living  Present  is  not  essentially  different  from  the  ‟après-coup”  or  deferred  action 
(Nachträglichkeit),  nor  is  the  repetition  of  ideality  essentially  different  from  a  blind 
mechanical repetition compulsion.
Such uncanny coupling is, in my view, what gave birth to the Derridean philosophy as a 
whole, even if that philosophy did continue to get richer and more complex thanks to the ‟ex-
appropriation” from many other authors, whether philosophers, poets, writers and so on.

Keywords : deconstruction, phenomenology, psychoanalysis, differance, promise, idiom.
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