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Résumé 

 

Cette thèse a comme but de resituer l’œuvre de l’auteur suisse romand, 

Charles Ferdinand Ramuz dans le contexte français où elle a été souvent mal 

accueillie, plus particulièrement à l’époque contemporaine à sa création même. 

Afin de pouvoir situer les questionnements et les hypothèses, elle dresse un 

panorama des différents aspects de la réception de l’œuvre en question 

(malentendus, interprétations linguistiques, esthétiques et narratologiques). Ce 

travail souhaite s’inscrire dans le renouveau critique qui s’est fait jour dans les 

années soixante. Il étudie les stratégies d’expression et les techniques narratives 

qui rendraient possible une « langue-image » et une esthétique de la perception 

phénoménologico-cinématographique. Il consacre une attention particulière à 

l’usage ramuzien du pronom on ainsi qu’à la mise en œuvre des effets 

cinématographiques. L’analyse détaillée de ces constantes de l’écriture 

ramuzienne permettent non seulement de redéfinir les enjeux d’un regard 

détaché, objectif et de redécouvrir le foyer perceptif comme doté de conscience 

et de cognition, mais aussi de poser une question qui peut paraître bouleversante 

: l’écriture de cet écrivain vaudois, mettrait-elle en œuvre ce que la création 

romanesque associée à la mouvance du Nouveau Roman définit et théorise trente 

ans plus tard ? 
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Abstract 

 

Dynamisms and structures of perception in the work of Charles 

Ferdinand Ramuz 

The aim of the present thesis is to resituate the work of the Swiss writer 

Charles Ferdinand Ramuz in the French context in which it was frequently badly 

received, namely in the contemporary age of its creation. In order to situate the 

questions and hypotheses, the thesis will provide a panorama of the different 

aspects of the work’s reception in question (misunderstandings, linguistic, 

aesthetic and narratological interpretations). This study aims to follow in the 

lines of the Critical Renewal which appeared in the sixties. It will study the 

strategies of expression and the narrative techniques that would allow a 

«language-image» and an aesthetics of the phenomenological-cinematographic 

perception. It will focus especially on Ramuz’ usage of “on” (we) as well as on 

the realization of the cinematographic effects. The detailed analysis of these 

constants in Ramuz’ writing make it possible not only to redefine the challenges 

of a detached and objective view and to rediscover the perceptive focus as if it 

was provided with conscience and cognition but also to raise a seemingly 

upsetting question: may it be possible that the writing of this Vaud writer already 

accomplishes what the Romanesque creation in association with the movement 

of the New Novel (Nouveau Roman) defines and theorises thirty years later? 

 

Keywords 

perception, movement, cinema, New Novel (Nouveau Roman), narration, on, 

« language-image », perceptual focus, conscience, objectivity, subjectivity, 

image, lived, phenomenology, point of view, observator, Charles Ferdinand 

Ramuz, Alain Robbe-Grillet, Jean-Louis Baudry 
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Cueilli abondamment, pièce à 

pièce, jeté dans le fond du 

bateau, brillant et ruisselant 

comme de la monnaie neuve, 

mais l’autre poisson, celui des 

images, celui des idées, celui 

des mots, tout remuants aussi 

de vie ; quelle richesse de 

pêcheur d’idées et de vigneron 

de grappes de mots [...]. 

(RAMUZ, Charles Ferdinand, 

Chant de notre Rhône, OCM, 

X, 12.) 

 

 

 

 

 

 

 

Dans ce travail, nous envisageons de placer l’œuvre ramuzienne dans une 

nouvelle perspective en l’inscrivant dans l’évolution de l’approche esthétique soulignée 

par Jérôme Meizoz. Dans sa caractérisation de l’appareil critique de l’œuvre 

ramuzienne, il constate que « dès les années soixante, un renouveau critique s’est fait 

jour »
1
. Nous allons baser notre analyse sur l’utilisation de la langue, et sur celle des 

techniques narratives mises en œuvre, en nous concentrant plus précisément sur les 

romans qui illustrent parfaitement les démarches langagières et esthétiques 

ramuziennes. Le triangle d’images, d’idées et de mots évoqué dans l’exergue est 

représentatif des principaux aspects à aborder dans le travail qui suit. Ces éléments 

                                                 
1
 MEIZOZ, Jérôme, Ramuz – Un passager clandestin des Lettres françaises, Genève : Zoé, 1997, 164. 
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s’entrelacent et se présupposent sans cesse dans l’esthétique exploitée par l’écrivain 

suisse. 

Quand il s’agit de l’étude des textes de Charles Ferdinand Ramuz, les angles 

d’analyse de nature linguistique et narratologique apparaissent particulièrement 

révélateurs, puisque les différents aspects liés à la langue et à la narration ramuziennes 

sont listés parmi les sources de malentendus et d’incompréhensions qu’elles engendrent. 

Doris Jakubec les note dans son introduction aux Romans, parue dans l’édition de la 

Pléiade. Vu qu’elle résume parfaitement ces sources de malentendus, sa réflexion, plus 

précisément la partie correspondant à notre problématique, mérite d’être citée dans sa 

quasi-totalité : 

 

Trois des options esthétiques de Ramuz ont engendré des malentendus sur la 

signification de ses romans, ses recherches et ses objectifs. La première est le choix 

du paysan comme le type de l’homme aux prises avec l’élémentaire, dans une visée 

métaphysique, sans aucune intention sociologique, politique ou morale, et, au plan 

esthétique, ni réaliste ni comique. [...] Le deuxième malentendu [...] tourne autour 

de la notion de « nature » qui occupe une place clef dans l’esthétique de Ramuz : il 

veut que son art exprime de manière précise le monde concret [...]. L’omniprésence 

de la nature dans son œuvre a permis à certains critiques de le classer parmi les 

écrivains régionalistes [...]. Le troisième facteur d’incompréhension concerne 

l’importance accordée au style et à la langue, et qui entraîne la mise en cause du 

genre romanesque, alors en pleine crise. La critique, toujours normative, tant 

romande que française, part des règles et des principes que le romancier connaît 

bien, mais qu’il déplace sans cesse, dans la mesure où il cherche à se dégager de 

l’impératif de l’illusion romanesque ; sur le plan narratif, elle discute de la logique 

causale, de la place de l’intrigue, de l’absence de distinction entre le parler du 

narrateur et celui des personnages ; sur le plan générique, de la porosité des 

frontières entre récit et poème en prose, roman et épopée, voire tragédie antique ; 

sur le plan stylistique, du manque de la clarté de la langue, des ruptures que 

provoquent les tournures orales, de la non-concordance des temps, de la diversité 

des registres et des timbres, des archaïsmes et des néologismes, des helvétismes (le 

plus souvent supposés) et d’autres provincialismes
2
. 

 

                                                 
2
 JAKUBEC, Doris, Introduction aux Romans, I, XIII-XV. 
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Le récapitulatif cité ci-dessus reflète bien les principaux « chefs d’accusation » 

formulés contre l’esthétique ramuzienne et nous permet également d’esquisser la 

problématique du travail qui suit. Selon notre hypothèse, l’écriture qui nous intéresse 

relève d’une « surconscience linguistique », caractéristique des « littératures de 

l’intranquillité », et représente une sorte d’« esthétique du divers »
3
. Dans la réflexion 

de Lise Gauvin, le rapport à la langue est défini comme l’un des éléments les plus 

importants des littératures francophones : 

 

Mais la surconscience linguistique qui affecte l’écrivain francophone [...] l’installe 

encore davantage dans l’univers du relatif, de l’a-normatif. [...] La langue, pour lui, 

est sans cesse à (re)conquérir. [...] Comment donc se situer entre ces deux extrêmes 

que sont l’intégration pure et simple au corpus français et la valorisation excessive 

de l’exotisme, c’est-à-dire comment en arriver à cette véritable „esthétique du 

divers” revendiquée par Segalen et, à sa suite, par Glissant ainsi que par les 

signataires du manifeste Éloge de la créolité?
4
. 

 

Pour caractériser la situation langagière des littératures francophones, elle 

propose la notion de « littératures de l’intranquillité » : « [J]e propose de substituer à 

l’expression „littératures mineures” celle [...] de „littératures de l’intranquillité”, 

empruntant à Pessoa ce mot aux résonances multiples. Bien que la notion même 

d’intranquillité puisse désigner toute forme d’écriture, de littérature, je crois qu’elle 

s’applique tout particulièrement à la pratique langagière de l’écrivain francophone, qui 

est fondamentalement une pratique du soupçon »
5
. Cette réflexion nous amène à deux 

observations préliminaires. D’une part, elle préfigure un procédé narratif ramuzien 

moderne qui, au lieu de nommer, consiste à faire supposer ; d’autre part, elle nous 

renvoie à l’idée d’« une modernité tapageuse » qui fera l’objet du dernier chapitre de ce 

                                                 
3
 Voir GAUVIN, Lise, « De l’imaginaire à la théorie : quelques concepts élaborés par les écrivains 

francophones pour décrire/théoriser leur situation “à la croisée des langues”  ». Dans : Francophonie au 

pluriel (dir. BISANSWA, Justin K. – TETU, Michel), Québec : CIDEF-AFI, 2003, 111. 
4
 Id. 

5
 Id., 112. 
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travail et nous permettra un rapprochement de l’écriture ramuzienne à la mouvance du 

Nouveau Roman. 

Les « littératures de l’intranquillité » posent un caractère épicène à tout niveau, 

une diversité narrative et linguistique, créant des phénomènes de l’entre-deux et 

présupposant un travail de composition considérable. Dans la rénovation du roman 

français/francophone, la pratique de Ramuz peut aussi lui conférer le titre 

d’« “inventeur” [...] de la modernité »
6
. Pour le prouver, nous retournerons les reproches 

formulés par les différentes critiques. Sur le plan narratif, la prétendue « absence de 

distinction entre le parler du narrateur et celui des personnages » deviendrait ainsi un 

gage de modernité. Par rapport à cette formule, nous souhaiterons d’une part revenir sur 

certaines catégories des recherches en narratologie, plus précisément sur la question de 

la focalisation et du point de vue. La pratique ramuzienne bouleverserait-elle les 

catégories narratives classiques, souvent limitées ? 

En ce qui concerne le plan générique, on interprète « la porosité des frontières 

entre récit et poème en prose, roman et épopée, voire tragédie antique » comme source 

de richesse, de diversité esthétique et d’une modernité devançant son époque. Notre 

approche donnera lieu à une analyse approfondie des recherches esthétiques 

ramuziennes qui ne se limitent pas à la mise en œuvre des procédés utilisés par la 

peinture ou la dramaturgie – comme le veulent par exemple les études de Sylvie 

Villelm
7
 – mais donnent également une large place aux effets cinématographiques. 

Dans le volet correspondant, nous tenterons d’élargir le cercle de perspectives 

esthétiques ouvertes par les critiques ayant consacré des réflexions à cet aspect de 

l’œuvre de C. F. Ramuz. Nos questionnements concernant le rapprochement du récit 

ramuzien avec le cinéma s’inscrivent dans le même ordre d’idées que celles de Philippe 

Renaud et de Rudolf Mahrer. Notre étude espère élucider cette problématique d’une part 

avec l’analyse détaillée des effets cinématographiques présents dans les textes traités, 

d’autre part, elle se propose comme une tentative de rapprochement de la narration et de 

                                                 
6
 JAKUBEC, Doris, Introduction aux Romans, I, XXVIII. 

7
 VILLELM, Sylvie, La dramaturgie implicite dans les romans de Charles Ferdinand Ramuz (1926-

1937). Thèse de doctorat : Lettres et Arts : Aix-Marseille I : 2001, 497 p. 
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la langue ramuziennes avec celles des nouveaux-romanciers. Les caractéristiques 

examinées nous permettront ainsi d’avancer l’hypothèse selon laquelle la poétique 

ramuzienne préfigure les techniques narratives et langagières exploitées par les 

nouveaux-romanciers ainsi que les problématiques posées et formulées par eux. 

L’esthétique ramuzienne, mettrait-elle en œuvre ce que la création romanesque associée 

à la mouvance du Nouveau Roman définit et théorise plus tard ? On présume que la 

« subjectivité totale » soulignée plus tard par Alain Robbe-Grillet était déjà présente 

dans les démarches esthétiques ramuziennes, sous forme de subjectivités 

pluridimensionnelles complexes. 

Il faut tout de même préciser que l’écriture ramuzienne se présente ouverte par 

rapport à celle des nouveaux-romanciers puisque – outre l’exploitation des effets 

cinématographiques et des particularités linguistiques –, elle comprend également un 

élément spécifique, lié au jeu des points de vue qui est formulé par Hector de Saint-

Denys Garneau de la manière suivante : 

 

Il y a là deux points de vue. Le point de vue du spectateur pur et si l’on peut dire 

absolu. […] Par rapport à ce regard libre, complétement détaché, tout est bien  […]. 

Nous sentons que nous entrons sans cesse dans un enchaînement nécessaire, et que 

nous sommes sans cesse emmêlés à un enchevêtrement de lois […]. Mode : 

rejoindre la loi par la simple description, la SUPPOSER : dialectique des faits. 

D’où mystère, d’où plus de force, d’emprise de la « fatalité ». […] Donc chez 

Ramuz regard non purement spectateur mais essentiellement attentif, prévoyant de 

l’au-delà. […] Second point de vue : point de vue tragique […]
8
. 

 

Au lieu de nous aventurer dans l’étude des éléments métaphysiques liés au 

mystère, nous nous concentrerons sur les traits inexploités du « point de vue du 

spectateur pur » qui s’imbrique dans l’acte de supposer. Par contre, nous verrons par la 

suite que le caractère détaché de ce point de vue mérite une attention particulière et doit 

même être remis en question. Pour résumer l’essentiel de l’écriture ramuzienne, Saint-

Denys Garneau insiste sur les phénomènes suivants : 

                                                 
8
 SAINT-DENYS GARNEAU, Hector, Journal, Montréal : Bibliothèque Québecoise, 1996, 215. 
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On dirait que plane[nt] sur cette œuvre une grande foi et une grande espérance, une 

grande miséricorde pour cette aventure qui finit ici, finit là, mais continue dans sa 

généralité, […] dans une succession qui n’a pas en elle-même de valeur absolue 

mais qui fait signe sans cesse, qui cache et suppose sans cesse quelque chose, 

quelqu’un
9
. 

 

Cette réflexion demande d’être nuancée dans la mesure où elle ne précise pas les 

objets cachés et supposés. Nous considérons que la technique ramuzienne consiste 

d’une part à cacher la subjectivité derrière l’objectivité, d’autre part, au lieu de les 

nommer, aussi de supposer les différents postes d’observation et/ou points de vue. Le 

double jeu se manifeste sous forme de phénomènes d’entre-deux, comme par exemple 

la position à cheval du narrateur ou l’entre-deux esthétique créé par l’enchâssement du 

récit cinématographique dans le texte littéraire, mais aussi par la juxtaposition des 

différents plans. En ce qui concerne la narration, on suppose que les textes du Vaudois 

ne représentent un certain type de narrateur que pour le remplacer, compléter ou le 

remettre en question, souvent même à l’intérieur de la même phrase. Pour le montrer, on 

s’appuiera sur la réflexion de Dominique Maingueneau relative aux instances frontières 

et l’angélisme narratif
10

. Le récit ramuzien – outre d’être basé sur la perception – met en 

œuvre un jeu de l’entre-deux, de phénomènes-limites ou encore de rôles inversés. Pour 

représenter, mais en même temps contrebalancer le caractère aléatoire et ambigu de la 

perception, différentes techniques sont priviligiées, telles : la structuration, la répétition 

et l’explicitation en rapport à la perception, la tendance à subjectiviser ou à intervertir la 

perception, la polyphonie des perceptions et des points de vue, la présence d’une 

apparente objectivité, etc. Lors de l’analyse de ces phénomènes, on se trouve proche de 

l’idée suivante de Jérôme Meizoz : « Ramuz s’en est (encore) expliqué dans une lettre à 

                                                 
9
 Id., 216. 

10
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Paul Claudel du 22 avril 1925, où les couples axiologiques évoqués précédemment 

(illettrés/lettrés, élite/masse, expérience scolaire/expérience vécue) s’inversent »
11

. En 

ce qui concerne les textes mêmes, il s’agit plutôt des couples suivants : 

subjectif/objectif, personnel/impersonnel, intérieur/extérieur, expérience 

vécue/expérience imaginée, etc. Les phénomènes-limites et les effets de transition qui 

caractérisent l’écriture ramuzienne surgissent essentiellement de la coprésence de ces 

catégories et ne font que renforcer l’idée de l’insuffisance des catégories narratives 

limitées. 

Du point de vue stylistique, « le manque de clarté de la langue », les « ruptures 

que provoquent des tournures orales » deviennent des éléments linguistiques constitutifs 

d’une narration originale. Le travail entrepris suppose une analyse linguistique 

méticuleuse, partant des théories de la linguistique moderne et d’une tentative de 

redéfinition des stratégies énonciatives appliquées, notamment par l’étude des 

réalisations langagières de la description. Afin d’étayer notre hypothèse, nous 

examinerons plus particulièrement l’usage des pronoms et des verbes de perception, en 

nous basant essentiellement sur les approches linguistiques proposées par les théoriciens 

de la ScaPoLine et d’Anje Müller Gjesdal
12

. A propos de la visée narratologique de 

l’œuvre ramuzienne, intimement liée à l’omniprésence de on, Michel Dentan conclut 

que « pour que, dans l’univers ramuzien, les choses existent, il faut qu’elles soient liées 

à un acte, celui de voir ou celui d’entendre [...]. Et [...] pour que les choses de l’univers 

ramuzien existent, il faut que le narrateur les nomme. [...] [L]es choses ne sont pas 

seulement décrites et nommées, mais [...] l’acte par lequel leur existence est reconnue 

est, lui aussi, très souvent, nommé. »
13

. Nous considérons que – afin de pouvoir rendre 

compte des bases de la narration ramuzienne – il est nécessaire de reconsidérer la 

question traditionnelle genettienne « Qui parle ? ». Pris en compte le on, censé 

impliquer tous les foyers perceptifs possibles, il faudrait la modifier comme telle : « Qui 

                                                 
11
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perçoit (voire qui perçoivent !) et d’où perçoit-on
14

 ? ». Ces questions s’annoncent 

révélatrices à trois niveaux. D’une part au niveau des protagonistes, car leur monde se 

base essentiellement sur leurs expériences visuelles et auditives. D’autre part, la 

perception s’avère importante lors de l’étude du statut du narrateur qui se trouve – dans 

la plupart des cas – incarné par le pronom on, dit impersonnel ou indéfini, auquel on 

consacre un sous-chapitre. Enfin, l’étude des expériences perceptives devient un point 

cardinal de l’analyse des techniques narratives exploitées par les romans ramuziens et 

rappelant des techniques cinématographiques et nous amènera à reconsidérer l’idée de 

la porosité des frontières qui n’apparaît non seulement au niveau générique, comme le 

veut la critique, mais aussi dans la construction des points de vue. 

 

 

*** 

 

 

Avant d’entrer dans les détails, nous allons procéder à la délimitation de notre 

corpus. Pour cette étude, nous avons choisi de nous concentrer sur les romans de 

Ramuz. Vu la productivité de l’auteur dans ce domaine, il nous a semblé nécessaire de 

réduire notre corpus à quelques romans représentatifs. Dans chaque décennie de la 

création romanesque ramuzienne, nous avons choisi deux ou trois textes à étudier
15

. 

Chaque choix sera argumenté au cours de l’énumération. En ce qui concerne la première 

décennie de la création romanesque de Ramuz (1901-1910), nous avons opté pour Aline 

(1905), puisqu’il s’agit de son premier roman et la capacité d’observation ramuzienne y 

occupe une place prépondérante
16

. Ensuite le choix du roman intitulé Les Circonstances 

de la vie (1907) s’est imposé à cause de son rapprochement avec le style de Flaubert et 

l’idée de la figure d’un Ramuz peintre qui s’est développée à la suite de son édition
17

. 
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Dans la deuxième décennie (1911-1920), le choix de La Guérison des maladies (1917) 

nous semble pertinent pour plusieurs raisons. Outre qu’il s’avère intéressant d’étudier 

un roman contre lequel on a formulé de nombreux reproches, c’est la langue qui occupe 

la première place parmi les achoppements principaux
18

. Les Signes parmi nous (1919) 

semble intéressant d’une part à cause de l’entrée de Ramuz dans une nouvelle phase de 

la critique. Il s’agit d’une part d’un déplacement de la critique de la langue et du style 

sur le terrain de l’expressivité, en rapport avec la juxtaposition et la fragmentation
19

. 

D’autre part, ce choix est justifié par le sous-titre du roman : « Tableau ». Considérant 

le nombre élevé des romans produits entre 1921 et 1930, nous avons opté pour trois 

romans, notamment les suivants : Présence de la mort (1922), L’Amour du monde 

(1925) et La Grande Peur dans la montagne (1926). Le premier s’inscrit dans notre 

logique pour au moins deux raisons. D’une part puisqu’il n’a été sujet que de dix-huit 

études critiques, dont 22% étaient négatives (on note le nombre le plus réduit des études 

et le nombre le plus élevé de celles qui sont négatives)
20

. D’autre part, il s’agit du 

premier roman de Ramuz à propos duquel la critique commence à parler des 

caractéristiques suivantes : la plasticité de la langue, l’absence de thèse, ainsi que 

l’éventuelle appréhension de l’art ramuzien « au moyen de catégories non pas littéraires 

mais cinématographiques »
21

. L’Amour du monde a sa place parmi les romans analysés 

aussi pour différentes raisons. D’une part par sa thématique (l’histoire de l’arrivée du 

cinéma dans un village), d’autre part parce que – comme le remarque Vincent Verselle 

en parlant de sa réception – « [l]a comparaison avec le cinéma, bien sûr, se justifie 

complètement, et la structure de l’œuvre, tout en successions brusques sans transitions, 

est diversement appréciée »
22

. Pour ce qui est de La Grande Peur dans la montagne, son 

analyse nous semble importante dans la mesure où il est souvent considéré (en France 

en particulier) comme le sommet de l’œuvre ramuzienne. D’autre part, on lui reconnaît 

de façon quasi unanime la puissance descriptive de Ramuz, ses dons d’évocation, qui se 
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réalisent à travers une « “nouveauté” de l’expression ou l’emploi du détail »
23

. A force 

de vouloir nous limiter à un nombre restreint de romans que l’on soumettait à une 

analyse méticuleuse, nous avons été amenés à considérer La Beauté sur la terre (1927) 

et La Séparation des races (1922) aussi. Cet élargissement du corpus à travers ces deux 

romans des années vingt confirme le statut particulier de cette étape de la création 

romanesque ramuzienne dans la définition des tendances esthétiques et narratives. 

Dans la troisième décennie de la création romanesque ramuzienne, nous avons 

opté pour Derborence (1934) et pour Si le soleil ne revenait pas (1937). Derborence est 

désigné par Ramuz-même comme un récit et Vincent Verselle raison de souligner que 

« [l]’action y est trop discontinue, les ruptures y sont trop nombreuses pour un 

roman »
24

. Étant donné que les phénomènes-limites comme par exemple les limites du 

romanesque entrent dans notre sujet, Derborence nous permettra de développer certains 

aspects du récit ramuzien, comme par exemple la problématique des limites de la 

perception visuelle et auditive, ainsi que celle du statut et du caractère spécial du 

narrateur. Le roman intitulé Si le soleil ne revenait pas nous intéresse puisque « Ramuz 

semblait s’être rapproché du genre romanesque avec ses derniers textes en prose, il 

donne à nouveau dans la suite des tableaux, sans nouer de véritable intrigue, et les 

qualités de Si le soleil ne revenait pas tiendraient donc avant tout au pittoresque »
25

. En 

plus, ce roman semble révéler plusieurs aspects originaux de la perception ramuzienne : 

le renversement de l’ordre perceptif habituel, la méfiance à l’égard de la perception, 

l’importance de la perception auditive, ainsi que les effets cinématographiques. 
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RAMUZ AU CRIBLE DES CRITIQUES 
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I.1. Panorama de la réception de l’œuvre ramuzienne – des origines à 

nos jours 

 

 

Avant de proposer une nouvelle grille de lecture, il n’est pas inutile de passer en 

revue les différentes interprétations dont la création ramuzienne a été l’objet. Comme le 

rappelle Jean-Louis Pierre, « [u]ne étude comparée et historique de la réception de 

Ramuz en France et en Suisse reste à écrire »
26

. Sans exhaustivité, cette partie de notre 

travail souhaite apporter une contribution à ce niveau des études ramuziennes. Pour une 

image plus ou moins nuancée de cette question, on va considérer ses différents aspects 

en Suisse, ensuite les formes qu’elle revêt en France dans le but de rendre compte de 

leurs contrastes et de leurs points communs. L’évocation de quelques critiques non-

francophones, notamment hongroises, se justifie par le fait que ce travail s’inscrit dans 

le cadre d’une cotutelle franco-hongroise. Il sera notamment intéressant de voir dans 

quelle mesure ces considérations de l’Europe de l’Est s’incrivent dans la lignée de la 

critique française. 

Après le passage en revue des différentes facettes de la réception de l’œuvre 

ramuzienne, nous poursuivrons le travail avec l’évaluation des malentendus et des 

étiquettes liés aux textes examinés, ainsi que des interprétations déjà existantes. Pour ce 

faire, nous allons procéder en formant trois catégories. La première sera consacrée aux 

études qui – en apparence – ne considèrent que la thématique des textes ramuziens et 

semblent avoir tendance à attribuer des étiquettes suivantes à l’auteur : écrivain 

régional, écrivain rustique ou encore écrivain de la montagne. Dans la deuxième 

catégorie, on place les interprétations centrées sur le langage ramuzien : il s’agit d’une 
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part des approches nées en France qui critiquent souvent la langue romanesque du 

Vaudois, d’autre part des conceptions qui y voient plutôt de l’originalité. Cette question 

comporte également des composants sociologiques. La troisième catégorie sera basée 

sur les interprétations qui souhaitent rendre compte du fonctionnement du récit 

ramuzien en partant d’une approche linguistique, narrative et/ou esthétique. Les études 

les plus récentes, parues dans la réédition des œuvres de Ramuz dans la Pléiade ou dans 

celle de chez Slatkine seront considérées durant l’analyse des textes. 

 

 

I.1.1. Réception dans l’espace francophone et au-delà… 

 

 

Le choix de présenter les différentes positions critiques nous permet de dresser une 

image plus ou moins nuancée des analogies et des différences qui se dessinent entre les 

approches françaises, suisses et européennes non-francophones. Vu que l’étude de la 

réception de l’œuvre ramuzienne ne forme qu’un volet du chapitre introductif de notre 

propos et que les articles et études parus à ce sujet sont innombrables (rien que « le 

corpus d’articles (parus entre 1905 et 1946) se monte à plus de deux mille unités»
27

), 

notre but n’est pas de rendre compte de l’ensemble des critiques, mais d’en donner un 

panorama. Il semble révélateur de voir le déploiement des différentes approches 

françaises et francophones (surtout suisses romandes et québécoises). Pour le montrer, 

nous aurons recours plus particulièrement aux articles de Vincent Verselle et de Jérôme 

Meizoz. Nous renvoyons également aux témoignages de l’ouvrage intitulé Pour ou 

contre Ramuz et aux différents articles et études précieusement conservés au Centre de 

Recherches sur les Lettres Romandes à Lausanne. 

Pour montrer les apparentes différences ainsi que les éventuelles coïncidences entre 

la réception de l’œuvre ramuzienne en Suisse et en France, nous analysons d’abord les 
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réactions des critiques suisses. Charles Ferdinand Ramuz est souvent considéré comme 

le plus grand auteur de la Suisse romande, on s’attendrait donc à des positions critiques 

essentiellement positives, à des éloges. Or, la gamme des critiques se montre beaucoup 

plus composite. Jérôme Meizoz note que dans les années 1910-1920, les réactions à 

l’égard du style ramuzien en Suisse étaient souvent négatives. Pour illustrer ce 

phénomène, il prend l’exemple de la protestation des lecteurs de la Gazette de Lausanne 

en septembre 1920
28

. Charly Guyot constate que « [l]ongtemps les Suisses français eux-

mêmes ont méconnu l’importance de Ramuz. Longtemps, il se heurta à 

l’incompréhension ; il dut subir le dédain des gens en place et les effets d’un absurde 

conformisme »
29

. Sous l’angle de l’incompréhension et du conformisme, la critique 

suisse correspond à la critique française dont on verra les différentes variantes plus loin. 

Voici une approche négative de l’œuvre ramuzienne ayant vu le jour en Suisse, celle 

de Virgile Rossel qui conclut en 1911 que le langage ramuzien est loin d’être du 

français : « Ceci […] n’est pas français : ‘Il y avait un reste de vin rouge dans une 

bouteille ; il était acide et âpre à la fois ; il en but trois à quatre verres’. Ces trois ‘il’ qui 

se courent après, font-ils donc plaisir à M. Ramuz? »
30

. Notons que cette critique 

éclaircit l’un des points cardinaux de notre questionnement, notamment celui de 

l’utilisation des pronoms personnels et de leur éventuelle catégorisation comme source 

d’incompréhension ou d’originalité. Il faut ajouter que l’exemple proposé par Virgile 

Rossel n’est pas représentatif de son affirmation « Ceci […] n’est pas français », 

puisque la phrase définie en tant que non-française est compréhensible dans son 

ensemble grâce à la facilité d’attribution de référents aux différentes occurences de il. 

C’est donc à juste titre que Doris Jakubec remarque que « [l]es tensions autour des 

romans de Ramuz sont les mêmes en Suisse romande, où les critiques peinent à lui 

reconnaître le droit à un usage personnel de la langue et au mélange des genres, 
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marqués qu’ils sont par le français scolaire, langue apprise, et par une insécurité 

linguistique toute provinciale, dont Ramuz se démarque depuis toujours […] »
31

. 

Pour une image plus nuancée de la réception, voici maintenant quelques approches 

suisses positives. Paul Seippel, par exemple, se montre prêt à défendre le style 

ramuzien : 

 

Ce style, auquel tant de lecteurs sont réfractaires, prend […] toute sa valeur en passant par 

le gueuloir […]. Donc, en passant par le gueuloir, le style de M. Ramuz devient aisé et 

naturel. Ses répétitions insistantes, ses longueurs, ses gaucheries voulues ne choquent plus. 

Elles ont l’allure libre, encore un peu lente, du discours entre gens de chez nous. L’épreuve 

du gueuloir sera toujours favorable aux écrivains artistes qui, par un sûr instinct, puisent non 

à la citerne de la langue littéraire, mais à la source jaillissante de la langue populaire
32

. 

 

Cette réflexion convertit l’indignité assignée au « populaire » en valeur littéraire
33

. 

En cela, sa conception s’oppose à l’idée du « binôme naturel vs artifice » évoquée par 

certaines critiques
34

 et considère la surabondance de l’oralité, de la langue populaire 

dans le récit ramuzien comme une source d’originalité, une source de valeur
35

. 

Baillod fait un éloge à Ramuz : « Une question se pose, quand on parle de Ramuz : 

c’est son style. Tous s’accordent à dire qu’il est spécial, en bien ou en mal, selon les 

juges. […] Un fait est clair, c’est que ceux qui ont pris la peine de lire Ramuz à haute 

voix sont seuls à avoir découvert cette langue si personnelle »
36

. Cette critique souligne 

elle aussi que c’est uniquement en passant par l’épreuve de l’oralité que l’on pénètre le 

fonctionnement du style ramuzien. 

L’approche de Jean Starobinski, quoique plus récente, converge avec celles citées 

précédemment. Il affirme qu’il faut convertir l’écart par rapport aux normes 

académiques en plus-value artistique : « Sans doute y a-t-il à l’origine une certaine 
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défiance envers le langage. Mais cette défiance, cette gêne, qui sont imposées à tant 

d’hommes de l’extrême périphérie du domaine linguistique français, il faudra savoir 

leur faire jouer un rôle salutaire »
37

. Dans le sous-chapitre consacré à l’évaluation des 

approches linguistiques, nous allons consacrer plus d’attention à ce point de vue. 

Remarquons pour le moment que Jean Starobinski – en parlant de la périphérie du 

domaine linguistique français – place l’œuvre en question aussi dans un contexte socio-

géographique (pareillement aux critiques de Paul Seippel et de Baillod qui insistent 

aussi sur l’insertion des textes ramuziens dans le contexte sociolectal). 

Il nous semble particulièrement intéressant de présenter quelques approches 

concernant le style, la langue et l’esthétique ramuziens parues à l’époque. Alfred Wild 

remarque que « Ramuz est un admirable matérialiste, dans le bon sens du terme, un 

admirable naturaliste, si l’on préfère. C’est dans la description immédiate et concrète 

qu’il est étrange, mystérieux et même hallucinant »
38

. Ce critique incite à considérer les 

textes de Ramuz comme basés sur la représentation du réel et la description. Nous 

continuons avec d’autres réflexions faisant preuve d’impartialité, dont la première 

plaide aussi pour un Ramuz réaliste. Jean Choux tente notamment de définir la position 

de Ramuz dans l’histoire du roman français, en lui attribuant l’étiquette de romancier 

réaliste et en affirmant qu’« [i]l n’y a pas d’art réaliste sans impersonnalité »
39

. Cette 

tentative de positionnement fait preuve d’une motivation socio-politique et rappelle 

également le style de Flaubert. Opter pour un Ramuz réaliste permettrait-il de mieux 

situer son œuvre dans l’histoire littéraire de la France ? En ce qui concerne 

l’impersonnalité telle qu’elle se présente dans les récits ramuziens, il faut tout de même 

souligner qu’elle est souvent plus apparente que réelle. La narration laisse souvent des 

places apparemment « vides », notamment des foyers perceptifs, des points de vue dont 

l’identité est hypothétique, provisoire ou – pour rendre compte du perçu –  demande la 

présence d’un autre point de vue. Cette question sera considérée en détail dans le 
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chapitre consacré à l’utilisation ramuzienne du pronom on et aux effets 

cinématographiques. 

Robert de Traz note les caractéristiques suivantes du style ramuzien : « M. Ramuz 

se retourne vers les choses visibles. Il trouve dans l’univers matériel de quoi se 

distraire : voilà, à mon sens, l’explication et la valeur de son réalisme »
40

. Dans cette 

approche Ramuz est considéré comme essentiellement réaliste, mais un autre trait de sa 

poétique, expliqué plus tard par Michel Dentan, est également souligné : il s’agit 

notamment de la « pulsion de voir ». 

Il faut également noter quelques germes de réflexion qui devraient trouver leur 

prolongement dans cette étude. Il s’agit de différentes approches suisses qui parlent de 

plans, de tableaux ou de représentation cinématographique. 

Pierre Kohler constate à propos de Présence de la mort qu’« [i]l est loisible 

d’admettre […] que notre romancier rustique, évidemment préoccupé par les problèmes 

et innovations de la culture contemporaine qu’il a évoqués en de puissants raccourcis 

dans Présence de la mort, emprunte au cinématographe ce système de tableaux 

entrecoupés. La page littéraire peut-elle s’accommoder de ces procédés nécessaires à 

l’écran ? Je n’en suis pas convaincu. Une plus longue expérience nous répondra. 

Remarquons du reste que M. Ramuz, s’il reprend à son compte une conception 

technique du cinéma, se garde d’en imiter la rapidité trépidante »
41

. Vu la différence 

entre la nature du texte et celle du film, la réponse à la question posée par Pierre Kohler 

est évidemment négative. Nous considérons que ce n’est pas exclusivement dans la 

rapidité qu’il faut chercher l’essence de la reproduction des tableaux entrecoupés du 

cinématographe, mais dans les procédés d’écriture qui la rendent possible. 

Aldo Dami – dans son article consacré à Ramuz et à Claudel – note que  

« Ramuz […] se borne à dépeindre ce qu’il voit et ce qu’il sent, par le moyen de la pure 

déformation subjective […]. Ramuz […] est „strawinskinien”, c’est-à-dire artiste du pur 

métier, objectif, réaliste dans le vrai sens du mot, qui est la représentation des choses 
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sensibles »
42

. Plusieurs questions se posent : dans quel sens doit-on comprendre 

l’expression « pure déformation subjective » ? Altération, déviation, difformité ou 

subjectivité complexe ? Comment est-il possible de caractériser Ramuz par la mise en 

œuvre de la « pure déformation subjective » et le désigner en tant qu’« artiste du pur 

métier, objectif, réaliste dans le vrai sens du mot » ? Nous allons tenter de démontrer – 

au lieu de caractériser l’écrivain-même et avec une analyse de nature linguistique – dans 

quelle mesure on peut parler d’une nouvelle forme de subjectivité. Aldo Dami note 

aussi la succession des tableaux statiques comme un élément servant à traduire le 

mouvement : 

 

Ramuz ne distingue, en somme, que des plans, qu’il brosse à larges pans, à 

couleurs fortes et unies. […] [A]u lieu de noter le mouvement comme tout le 

monde (la jeune fille tourna, passa l’angle de mur, disparut), il ne note que des 

plans statiques, il peint de petits tableaux qui se succèdent : 1 « elle a été là » ; 2° 

« elle n’a plus été là »
43

. 

 

Les récits ramuziens se basent effectivement souvent sur le brossage de tableaux 

successifs. Mais qu’il s’agisse exclusivement de plans statiques, il est peut-être permis 

d’en douter. Nous consacrons plus d’attention à l’étude des plans dans le chapitre dédié 

aux effets cinématographiques. Le même auteur décrit le procédé ramuzien comme 

rappellant l’artificiel, le mécanique comme preuve de la modernité de l’écriture en 

question : 

 

Ramuz procède précisément par simplification, par abstraction, par schème ; il 

peint à gros traits, stylisés et denses, et ses tableaux, et même ses récits, sont une 

manière de gravure sur bois. Preuve en soit, dans l’Histoire du Soldat, la 

collaboration de Ramuz avec le génie analogue en plus d’un point, mais plus rude, 

et peut-être plus immédiat encore, plus réaliste, plus « photographique » de 

Strawinsky, et avec le peintre Auberjonois ; tous deux apportèrent à l’œuvre 
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commune l’artificiel d’un art dur, carré et comme mécanique. Car l’artificiel qui 

domine toute la vie moderne, est aussi l’essence de l’art moderne
44

. 

 

La question de l’immédiateté de la perception, ainsi que celle du mécanique et 

de l’artificiel comme traits de modernité se posent non seulement à propos de cette 

collaboration, mais bien évidemment aussi au niveau de la matérialisation langagière de 

ces phénomènes. 

On retrouve une autre réflexion de nature esthétique, parue le 15 novembre 1924 

dans la Revue Hebdomadaire : « L’art de Ramuz consiste à donner de la vie (sic !) ce 

que M. Bergson appellerait une représentation cinématographique, où la mobile nuance 

du temps se trouve remplacée par une “succession d’immobilités” qui en donne 

l’illusion »
45

. Aldo Dami remarque plus loin que « [l]a simultanéité crée des épisodes 

cinématographiques, où fonctionne la “projection” […] ; des épisodes intercalés au sein 

d’une même phrase, rendue souvent confuse par les changements précipités de l’action 

et du sujet »
46

. Il attire l’attention sur deux aspects cardinaux du récit ramuzien : d’une 

part sur son rapport avec la cinématographie associée à une « succession 

d’immobilités », d’autre part sur des épisodes intercalés au sein des phrases pouvant 

produire une porosité des frontières identitaires. Comme nous l’avons évoqué plus haut, 

les rapports entre les récits ramuziens et les effets cinématographiques ne se limitent pas 

aux plans statiques, mais font également surgir des images mobiles, notamment grâce 

aux déplacements des points de vue, mais aussi à la mise en œuvre d’effets 

cinématographiques impliquant la mobilité, la vitesse comme les images rapides. 

Florian Delhorbe constate à propos de Salutation paysanne qu’« [i]l y a un 

mouvement de va et vient dans tous les sens, du passé vers l’avenir (puis un retour vers 

le passé), de haut en bas vers la terre et de bas en haut vers le ciel, avant et après se 

confondent, de même que dedans et dehors, ici et là-bas ne font qu’un ; à chaque pas la 
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partie apporte sa contribution au tout et le récit avance tournant autour d’un point 

central, en spirale »
47

. Cette critique affirme à juste titre que le mouvement de va-et-

vient est un élément constitutif du récit ramuzien. Par contre, il ne démontre pas le 

fonctionnement du brouillage des temps verbaux et des espaces. La confusion du dedans 

et du dehors se manifeste aussi au niveau de la représentation des points de vue et la 

notion du mouvement semble apte à rendre compte de plusieurs procédés récurrents 

dans l’œuvre de Charles Ferdinand Ramuz. 

 Daniel Maggetti rappelle que les années 1950 représentent un tournant 

dans la réception de l’œuvre qui nous intéresse : 

 

Il n’en demeure pas moins vrai que les années 1950 ont été, en Suisse romande, 

celles au cours desquelles la figure et la production littéraire de Ramuz ont été 

investies d’une charge symbolique nouvelle. Charge symbolique qui a coïncidé 

avec un changement dans l’appréhension de l’œuvre et de l’auteur : entre les mots 

de Rigassi […] et ceux de Cherpillod […] se dessine un mouvement qui transforme 

l’artiste difficile d’accès en une valeur patrimoniale
48

. 

 

Après avoir considéré les approches suisses, nous procédons à la présentation 

des différentes prises de position françaises. En ce qui concerne la réception de 

l’époque, nous pouvons rejoindre le questionnement de Jérôme Meizoz qui cherche à 

savoir « [e]n quoi Ramuz heurtait-il la conception traditionnelle du style 

romanesque ? »
49

. Il constate aussi que « Ramuz ne pouvait ignorer, en effet, que ses 

recherches stylistiques transgressaient les codes littéraires »
50

. Ces réflexions – surtout 

celles qui sont accentuées par les verbes « heurter » et « transgresser » – reflètent bien 

l’ambiance dans laquelle ont vu le jour de nombreuses critiques de l’époque consacrées 

à l’œuvre de Ramuz. Le même auteur note que « [t]outes les disputes au sujet du style 
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de Ramuz, grosso modo entre 1915 et 1932, se jouent dans la tension que la critique 

relevait entre la langue littéraire et la forme de narration oralisée forgée par 

l’écrivain »
51

. Nous allons voir que – bien que le style ramuzien trouve ses origines et 

même quelques-unes de ses sources d’originalité dans l’oralité – il dépasse largement la 

problématique posée par la narration liée à l’oral et rattachée au parler local, au style 

paysan, traits stylistiques souvent reprochés à l’écrivain. Avant de citer les approches 

françaises, il est important de noter pourquoi la question du langage populaire en 

littérature peut servir de pivot pour d’autres problématiques. Jérôme Meizoz insiste 

notamment sur l’idée de décrire cette question comme un problème d’énonciation : « il 

s’agit d’établir qui parle et d’où l’on parle. […] Autrement dit : qui possède les 

instruments de sa propre expression ? Qui est voué, au contraire, à être exprimé par 

d’autres ? »
52

. Nous constatons qu’il y a une double problématique qui se dessine autour 

des questions « Qui parle ? » et « Qui perçoit ? ». Il s’agit d’une part de la difficulté de 

distribution des rôles énonciatifs et perceptifs. Cette question de l’attribution des 

référents se pose surtout, mais pas exclusivement au niveau de l’utilisation ramuzienne 

des pronoms. D’autre part, la question relative à la perception s’y trouve intimement 

liée puisqu’elle est censée remplacer la question « Qui parle ? ». Il serait plus pertinent 

de poser les questions suivantes : « D’où perçoit-on ? » et « Qui est on ? ». 

Comme le rappelle le même critique, l’un des premiers articles consacrés au 

problème du style ramuzien paru en France est celui d’Edmond Jaloux, le conseiller 

littéraire de la maison d’édition Bernard Grasset (année de parution : 1923). Bien que ce 

conseiller reconnaisse le talent du grand écrivain vaudois, il déplore ses choix 

stylistiques : 

 

Mais il y a un hic ; c’est le style. […] M. Ramuz raconte ses récits comme un 

paysan vaudois ou valaisan les raconterait, avec l’optique, les tours de phrases, les 

expressions de ce paysan. Artifice qui paraît d’abord naïf et qui est finalement très 

littéraire et même roublard. […] Ce n’est pas un défaut en soi, mais c’est un défaut 
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quand, pour obtenir ce style, on accumule les fautes de syntaxe, les impropriétés de 

terme, les locutions vicieuses. Et chaque nouveau livre de M. Ramuz est écrit plus 

barbarement que le précédent
53

. 

 

Cette critique – considérée comme la première ou au moins l’une des premières 

– souligne trois traits essentiels du style ramuzien : premièrement, la mise en œuvre des 

tournures et des expressions relevant du parler local, deuxièmement la « roublardise » 

de cette technique et troisièmement les fautes volontaires au niveau de la syntaxe, les 

impropriétés de terme et les locutions vicieuses. Le premier et le troisième reproches ne 

surprennent pas : ils sont essentiellement les fruits de la conception puriste de 

l’Académie française. En revanche, le deuxième trait fait ressurgir un aspect recurrent 

de l’esthétique ramuzienne, celui de l’incorrection apparente. La « roublardise » 

ramuzienne peut être comprise de la manière suivante : faire semblant d’incorrection 

tout en respectant la nature des phénomènes linguistiques. Ce type de « roublardise » 

émane d’un travail de composition et de réflexion considérable dont on verra les 

différentes manifestations plus loin. 

Les critiques classées par Jérôme Meizoz sous l’étiquette d’orthodoxes, « ceux 

dont les dispositions grammairiennes à l’égard de la langue correspondent à un système 

socialement constitué de dispositions […] globalement conservatrices, déplorent tous 

chez Ramuz la contamination de la voix narrative par les tournures populaires »
54

. En ce 

qui concerne les positions qui condamnent le langage, on retiendra celle d’Auguste 

Bailly et celle de Kemp. Bailly reproche à Ramuz de bêtifier et de balbutier à plaisir, de 

répéter les mêmes expressions et les mêmes verbes : 

 

Il semble que, pour réaliser son idéal de candeur, Ramuz balbutie à des enfants le 

langage d’un enfant. J’ai souvent l’impression qu’il bêtifie à plaisir, comme ces 

nourrices qui veulent se faire comprendre de leurs nouveau-nés. Il en résulte un 

appauvrissement déconcertant du vocabulaire, une répétition constante des mêmes 

mots et des mêmes tours, une déplorable et lassante uniformité. […] Quelques 
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expressions […] servent à tous usages. Le verbe avoir et le verbe venir sont 

accommodés à toutes les sauces
55

. 

 

Cette critique basée plutôt sur un jugement personnel que sur l’analyse textuelle 

ne peut pas réellement rendre compte des caractéristiques du langage ramuzien qu’elle 

est censée commenter. La répétition de certaines tournures sert justement à garder 

l’illusion d’une continuité perceptive. 

Parmi les reproches publiés par Kemp dans la Revue Contemporaine, on note les 

suivants : « Langage fort fatigant […], à force d’afféterie et de truquage. Mépris absolu 

de la syntaxe, absence complète de concordance des temps, oubli volontaire des verbes, 

emploi des vocables du pur patois vaudois que le contexte ne justifie en aucune façon, 

ellipse difficilement intelligible, abus constant de la conjonction qui donne une allure de 

bible protestante à ses phrases »
56

. Nous retenons que cette position omet l’effort 

d’attribuer un rôle aux fautes apparentes. Nous signalons également que – pour ne 

commenter qu’un exemple de l’article cité – l’« oubli volontaire des verbes » se 

transforme – après une analyse plus approfondie – en style nominal au service d’une 

esthétique scénarique et devient l’un des signes annonciateurs de l’esthétique du 

Nouveau Roman. 

Afin de mieux nuancer la diversité des critiques françaises, on cite également 

l’approche de Souday qui donne une autre interprétation de la langue ramuzienne : « La 

langue, d’aspect légèrement archaïque, s’assaisonne pourtant, çà et là, de tournures 

modernistes […] »
57

. Dans sa caractérisation de la langue ramuzienne, cette critique 

parle déjà de tournures modernistes, sans malheureusement nous dévoiler de quelles 

tournures exactement il s’agirait. 

 

Après ces approches essentiellement linguistiques, nous procédons à la 

présentation des approches esthétiques. Une critique anonyme parue dans 
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l’Intermédiaire des éditeurs en 1927 rappelle que dans Aline, on assiste à une 

« accumulation désordonnée de tableaux et de faits »
58

. Cette critique va de pair avec 

celles qui constatent la présence des phrases confuses et attire notre attention sur la 

nécessité de l’analyse textuelle, sans laquelle il reste difficile de rendre compte de la 

complexité des scènes et des tableaux successifs. Charly Guyot a raison de mettre en 

avant les propos de Claudel qui résument parfaitement les bases de la modernité de 

l’écriture ramuzienne, la langue et l’image : 

 

[L]a renommée de Ramuz en France n’a cessé de demeurer […] assez précaire. 

[…] Preuve en soient tant de jugements répandus dans la presse française au cours 

de ces quarante dernières années, et particulièrement au moment de la mort de 

l’écrivain. […] Je retiens ces deux déclarations de Claudel : « J’ai été un des 

premiers, je crois, à rendre justice à Ramuz et à saluer en lui un des meilleurs 

ouvriers de notre langue, où il a apporté tant de nouveauté, vocabulaire, syntaxe, 

tant d’inventions dans les tours, les dessins... »
59

. 

 

Il est également nécessaire de considérer les critiques qui décrivent Ramuz 

comme un peintre et proposent des arguments de nature diverse pour justifier leur parti 

pris. E. L. Wagner parle de pointillisme littéraire : « Parfois, la description est purement 

analytique ; elle procède par petites touches placées vite l’une à côté de l’autre, une 

sorte de pointillisme littéraire »
60

. L’auteur de l’article évoque un procédé de description 

basé sur la fragmentation analytique des tableaux et leur décomposition en petites 

touches. 

Henry Poulaille – grand défenseur de Ramuz – propose deux types d’interprétation 

des récits ramuziens dans une lettre inédite : 
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1. La caractéristique du génie de Ramuz apparaît nettement dans son style. Ramuz 

est surtout un peintre. Rien donc d’extraordinaire de le voir procéder d’une 

esthétique picturale et d’en accepter les risques les plus dangereux, puisque encore 

le cubisme n’en est qu’à sa période d’errements. 2. Chez Morand, chez Giraudoux, 

adroits piqueurs d’images, il y a déformation dans la perception. Leur écriture est 

en fonction de cette déformation. Chez Ramuz, nous ne verrons jamais cette 

déformation, mais, au contraire, le seul souci de l’exactitude. S’il décompose, c’est 

pour mieux cristalliser son impression. Et son art, de notations accumulées, 

simplicité des images, méthode sévère dans leur classement, atteint à des effets de 

cinématique – si l’on peut dire. Il décèle une sûreté du regard peu commune […]
61

. 

 

Cette approche s’avère comme l’une des plus pertinentes : le souci de 

l’exactitude dont il parle se laisse notamment observer au niveau de la mise en œuvre de 

tout acte perceptif, notamment avec une tendance à rendre une perception aussi 

complexe que possible qui rend souvent même compte de ce qui ne peut normalement 

pas être vu. 

Marcel Coulon fait le rapprochement entre les récits ramuziens et le cubisme : 

« Ramuz […] dérive d’un système qui veut être géométrique, qui ne connaît pas des 

sentiments, des impressions … mais des représentations matérielles, plans, surface, 

volume, ligne. Fruit de cérébralisme pictural qui s’appelle cubisme »
62

. Notons que 

l’exigence géométrique et la multiplication des points de vue, éléments si chers au 

cubisme, trouvent leur place dans les œuvres ramuziennes et leur suite dans celle des 

nouveaux-romanciers
63

. Selon notre concept, les risques évoqués par Henry Poulaille, 

ainsi que les caractéristiques soulignées par la critique figurant dans Pour ou contre 

Ramuz trouvent leur origine surtout dans l’appareil langagier mis en place pour 

l’expression des procédés esthétiques. En ce qui concerne la deuxième affirmation du 

défenseur de Ramuz, il est clair que l’art ramuzien intègre les dispositions offertes par le 
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cinéma. La question est la suivante : comment arrive-t-on, dans ce type de création 

littéraire, à produire l’illusion cinématographique ? Quels procédés d’écriture, quels 

jeux de perspective permettent de faire surgir des effets cinématographiques dans les 

textes de Ramuz ? 

Selon Marcel Caster, « Ramuz, qui comme artiste est essentiellement visuel, est 

aussi un voyant »
64

. Plus loin il remarque également qu’« [i]l lui [Ramuz] arrive même 

de noter une sensation, un fait, sans verbe, ou de l’introduire par un vague “Il y a ... On 

a vu...” »
65

. Remarquons que Ramuz ne se contente pas du transfert du visuel, il focalise 

aussi sur l’auditif. En ce qui concerne les phrases sans verbe, l’importance du style 

nominal dans ses récits s’associe à des effets particuliers qu’on examinera lors de notre 

tentative de comparaison des récits ramuziens et du Nouveau Roman. Pisanello 

remarque que les ressources de la technique de Ramuz limitent son regard
66

. Cette 

approche datant de l’année 1920 fait référence à une question essentielle : celle de la 

délimitation du regard, élément de base des différents points de vue, dont les rapports 

constituent un point cardinal de l’analyse des textes ramuziens et qui n’apparaissent pas 

comme limités. 

 

En parlant de La Grande Peur dans la montagne, Etienne Thibon constate que 

ce roman révèle « comment le style objectif et impersonnel peut toucher jusqu’à la 

grandeur »
67

. Plus loin, il ajoute : « La montagne a été „croquée”, comme disent les 

photographes amateurs, sous toutes ses faces, sous tous ses points, sous toutes ces (sic!) 

lumières »
68

. L’auteur remarque à juste titre que dans le cas de ce roman, il s’agit d’une 

sorte d’objectivité, d’impersonnalité, du moins apparente, mais son constat manque 
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d’explication et limite l’idée du rapprochement des romans ramuziens avec les photos 

aux images « prises » de la montagne
69

. 

On note aussi le prolongement de l’interprétation précédente : il s’agit de la 

critique d’André Thérive datant de 1931 qui projette déjà un rapprochement éventuel 

des romans ramuziens et du scénario, mais n’en propose qu’une idée et manque 

d’analyse : 

 

La Beauté sur la terre ferait un film admirable […]. Le scénario y est intéressant, 

mais à bien considérer, le découpage y est déjà fait avec une adresse et un goût 

extraordinaires : il faut lire ce livre comme si chaque phrase passait sur l’écran, ou 

plutôt faisait passer, dans un rythme savant, des images lentes et rapides, animées 

ou mortes, des gestes des hommes, des immobilités de choses, des inflexions de 

visage, des frissons de feuilles ou d’eau
70

. 

 

Cette critique s’aventure à une énumération des éléments décrits. Le découpage 

mérite évidemment d’être exploité à fond, afin de pouvoir démontrer quels procédés 

d’écriture et quels phénomènes linguistiques et narratifs le rendent possible. 

 

« Ouvrez un livre de Ramuz : les choses “viennent”, le monde “vient” (à nous), 

le ciel, le lac et les montagnes “viennent” : et on les voit venir ainsi à la rencontre d’un 

regard qui les invente et les dénombre et les connaît dans leur sens primitif, dans le sens 

de la création qui toute entière advient à l’homme »
71

. Dans cette critique, Denis de 

Rougemont éclaire deux aspects importants de l’écriture ramuzienne. Il s’agit d’une part 

de l’image rapide comme élément faisant partie intégrante des récits en question (qui 
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représente notamment l’un des effets cinématographiques à examiner dans le chapitre 

correspondant) et d’autre part du regard créateur lié – entre autres – au pronom on. 

 

« Les Signes parmi nous, est un livre d’apocalypse. […] Toujours objectif, très 

objectif, trop objectif […], le tableau aurait besoin d’être expliqué bien souvent. Ainsi 

par exemple, dans les scènes de la verrerie, est-il question d’une grève ? »
72

. En passant 

par la thématique du roman en question, ce critique en arrive à constater que – dans le 

cas de Les Signes parmi nous – il s’agit essentiellement des tableaux objectifs. On se 

demande pourtant si ces tableaux, éléments constituants du récit, seraient 

essentiellement objectifs, ou s’agit-il d’une objectivité plutôt apparente ? En ce qui 

concerne le manque d’explication ressenti par le critique, on rappelle que Ramuz a pris 

plus d’une fois ses distances avec le roman explicatif. Par contre, nous rencontrons 

paradoxalement des passages qui explicitent la perception ou la présence d’une 

perspective. Ces explications apparemment superflues ont un rôle particulier dans 

l’esthétique ramuzienne. 

 

« Le miracle de l’œuvre de Ramuz […], c’est que, tout en conservant comme au 

premier jour ses moyens personnels, voire ses tics de langage, cet écrivain ait su 

maintenir à ses livres le même caractère de justesse saisissante, et nous communiquer à 

travers eux la même sensation d’immédiateté. Il se répète sans doute, mais jamais 

l’expression ne contrarie ou n’atténue la spontanéité des suggestions intérieures »
73

, 

affirme Maurice Betz en 1945. Son approche souligne l’idée selon laquelle l’intérieur 

vient compléter l’extérieur, le dedans et le dehors se compensent. L’immédiateté de la 

perception s’avère effectivement comme l’un des éléments les plus significatifs de la 

narration ramuzienne. 
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Avant de proposer quelques approches européennes non-francophones qui sont 

censées clore cette partie de notre étude, nous allons nous concentrer sur les points de 

convergence et de divergence entre les critiques de la France et celles de la Suisse 

romande. Étant donné que l’ampleur de cette étude ne nous permet pas de dresser une 

image complète des critiques en question, nous ne pourrons que résumer les grandes 

lignes qui se dessinent à partir des exemples cités précédemment. 

 En ce qui concerne les critiques qui ont vu le jour en Suisse, on observe 

la forte présence des approches basées sur la langue. Cette tendance dure jusqu’aux 

années trente et est accompagnée d’une tentative de positionnement de Ramuz dans 

l’histoire littéraire française. C’est à partir des années vingt, que la critique commence à 

s’aventurer dans des interprétations esthétiques, notamment celles qui touchent l’étude 

de l’objectivité et de la subjectivité, du dehors et du dedans, ainsi que le rapprochement 

du récit ramuzien avec le cinéma. 

 Concernant les critiques françaises, on note trois grandes lignes. 

Premièrement, celle qui se déploie entre les années dix et trente et reproche à Ramuz un 

langage incorrect. Deuxièmement, celle qui s’évolue parallèlement à la précédente et 

plaide pour un Ramuz peintre. C’est le rapprochement de l’écriture ramuzienne avec le 

pointillisme et le cubisme qui détermine cette période de la réception. Troisièmement, 

on remarque – à partir des années vingt jusqu’à la fin des années trente – un penchant de 

la critique vers les approches esthétiques basées sur l’étude du regard, souvent considéré 

comme objectif. 

 Parmi les points de convergence entre les critiques suisses et les critiques 

françaises, on note le développement quasi parallèle des critiques relatives à la langue 

ramuzienne et de celles qui proposent une approche esthétique. Dès les années vingt, on 

rencontre surtout des approches esthétiques qui parlent de l’importance, des limites et 

des dispositions offertes par le regard, d’un rapprochement éventuel entre les techniques 

du roman ramuzien et celles de la cinématographie, ainsi que de l’interprétation des 

textes de Ramuz comme des tableaux successifs ou entrecoupés. Aussi bien en Suisse 

que dans l’Hexagone, les critiques posent la question de la place et du rôle de 
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l’objectivité dans les récits ramuziens. Vu qu’il s’agit dans la majorité des cas de brefs 

articles, ils ne développent malheureusement pas en détail leurs idées souvent très 

succinctes. 

 En ce qui concerne les points de divergence, on note que la critique 

française se tourne aussi vers un rapprochement entre les récits de Ramuz et la peinture. 

Elle souligne également l’importance de la géométrie, élément de base du récit 

ramuzien. Il faut aussi noter que les questions esthétiques posées par les critiques 

suisses sont beaucoup plus complexes et nuancées que celles des critiques françaises. Le 

deuxième point de divergence concerne la langue : bien que l’on trouve des reproches 

concernant le langage ramuzien en Suisse aussi, la plupart des critiques parle de 

l’importance de l’oralité et de la place que la langue populaire occupe dans les récits 

ramuziens. Il s’agit aussi de situer la figure et l’œuvre de Ramuz dans l’histoire littéraire 

française. Ce souhait reflète bien le caractère sociologique des critiques suisses qui vont 

trouver leur suite dans plusieurs études de Jérôme Meizoz. En revanche, la critique 

française attaque souvent la langue des récits ramuziens et la considère fatiguante, 

balbutiante et pleine de fautes. 

 

 L’étude de la réception de l’œuvre ramuzienne en Hongrie s’impose à 

cause de la nature de cette thèse qui s’inscrit dans le cadre d’une cotutelle franco-

hongroise. D’autant plus qu’il est intéressant de voir dans quelle mesure l’attitude des 

critiques hongrois suit plutôt celle observée en France. Avant tout, il importe de noter 

que Miklós Magyar consacre un livre entier à la présentation du monde ramuzien en 

1978
74

. A notre connaissance, il s’agit du seul ouvrage entièrement dédié à l’œuvre 

ramuzienne, paru en Hongrie. 

 La réception hongroise s’intensifie à partir des années quatre-vingts. Elle tourne 

essentiellement autour des notions liées à différents aspects qu’on peut considérer 

comme (stéréo)typiques de la culture hongroise : régionalisme, littérature populiste, 

nature, oralité, paysannerie, pessimisme, terroir, mysticisme, particulier, universel, 
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barbare vs civilisé, rustique vs raffiné
75

. Seraient-ce des notions qui la rapprochent de la 

littérature hongroise ? Ne s’agit-il pas plutôt d’une approche qui se contente de citer 

différents aspects thématiques et biographiques de l’œuvre de Ramuz ? Louis Örvös 

évoque que « le nom de Ramuz apparaît en Hongrie pour la première fois dans […] une 

revue intitulée Revue de Debrecen
 
 »

76
. Cette première apparition du nom de Ramuz en 

Hongrie est en relation avec son accueil en France, remarque le même critique
77

. Il 

indique également que ce n’est qu’en 1940 qu’un roman ramuzien soit traduit en 

hongrois : il s’agit de Jean-Luc persécuté
78

. Louis Örvös ne manque non plus d’évoquer 

des traductions postérieures des textes de Ramuz : il s’agit de Berthollet, nouvelle 

traduite par Albert Gyergyai et parue en 1941
79

 ; du roman intitulé La Grande Peur 

dans la montagne, traduit par László Gombos et paru en 1947
80

 ; et de La grande guerre 

du Sondrebond, traduit par Louis Örvös, paru en 1960
81

. Ce dernier fait deux remarques 

intéressantes à propos de l’actualité de Ramuz : l’une concerne le classement de Ramuz 

comme « précurseur de la prose moderne », l’autre a pour but de définir l’actualité de 

Ramuz en Hongrie : 

 

Cette expérience parisienne n’est-elle pas à l’origine de ses audaces de langage 

qu’il emploiera dans ses romans, de la fréquence du temps présent notamment, qui 

permet d’accentuer le contraste avec d’autres temps verbaux d’un état ou d’une 

action et d’insister par là sur le présent du personnage ? Et si c’est pour rapprocher 

la langue parlée de la langue écrite, n’est-ce pas un procédé qui élève Ramuz au 

rang des précurseurs de l’écriture de la prose moderne ?
82
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Le même critique essaie de définir en quoi l’œuvre ramuzienne serait d’actualité 

en Hongrie : « C’est principalement l’optique de Ramuz peignant la nature et la nature 

humaine en ce qu’elles ont de permanent en elles, qui, dans ce tourbillon d’esprit où le 

monde cherche sa voie, garantit, en Hongrie également, son actualité »
83

. 

 Éva Martonyi dans son article intitulé « A propos de Ramuz – La 

littérature populiste en Hongrie » évoque l’auteur vaudois pour mieux illustrer 

l’évolution du « mythe de la littérature populaire »
84

. Elle mentionne Ramuz en 

comparaison avec un écrivain hongrois, László Németh pour les rapprocher en termes 

esthétiques et sociographiques. En parlant des « hommes de lettres attachés […] à la 

littérature populiste », elle affirme : 

 

Du point de vue esthétique, ce n’est pas uniquement le problème du langage qui les 

tracasse, mais aussi le dilemme de l’invention et de l’imitation. László Németh 

(1901-1975) résoudra ce problème de la façon suivante : d’une part, ses romans 

réalisent un compromis heureux de ces deux aspects, d’autre part, ses essais 

brossent des tableaux sociographiques dans lesquels il adopte un point de vue pas 

trop éloigné des populistes. Cela le rapproche de l’œuvre de Ramuz, qui parle aussi 

de ce dilemme
85

. 

 

Cette critique conclut comme suit : 

 

Il ressort de notre recherche que l’histoire du populisme en Hongrie devait être 

influencée entre autres par les idées de Ramuz, même si elles ne sont pas toujours 

explicitées. Il suffit de renvoyer à certains éléments thématiques, comme le 

sentiment de l’exiguïté du pays, la « neutralisation » de l’Histoire, le retour au 

terroir, l’exaltation de la race paysanne et même un certain mysticisme. Les études 

autour de l’expression se désignent par l’opposition barbare vs civilisé, rustique vs 

raffiné. Alors que Ramuz suivra plus tard d’autres orientations, ces options 
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continueront à exister pendant longtemps dans la géographie intellectuelle de 

Hongrie
86

. 

 

 Les notions évoquées par Éva Martonyi renvoient surtout à des éléments 

relevant de la biographie de Ramuz et de la thématique de son œuvre, ainsi qu’à des 

aspects repérés par les critiques puristes (voir les oppositions concernant l’expression 

ramuzienne). Miklós Magyar dans son étude intitulée « Un visage familier – Ramuz en 

Hongrie »
87

 souligne aussi un élément biographique. Il renvoie notamment à la 

rencontre de Ramuz avec Jenő Krammer, enseignant de hongrois dans un lycée 

hongrois de Slovaquie : « Krammer […] formait déjà le projet d’écrire une thèse sur le 

grand écrivain suisse dont la situation lui semblait proche de celle de la minorité 

nationale à laquelle il appartenait. […] Mais cette entreprise a été entravée par les 

avatars de la guerre et par le tournant qu’a pris la vie de Jenő Krammer »
88

. A part les 

intentions de Krammer, Miklós Magyar évoque – pareillement à Louis Örvös – les 

traductions des textes de Ramuz en hongrois. Il rappelle notamment que « les lecteurs 

hongrois peuvent lire la première fois la traduction de Jean-Luc persécuté, dans 

l’adaptation magistrale d’Albert Gyergyai »
89

. Il mentionne également la traduction 

d’un autre roman de Ramuz (Adam et Eve) et précise la raison pour laquelle ce choix de 

traducteur est méritoire : « Le choix d’Albert Gyergyai s’avère une nouvelle fois 

excellent, car, dans cette œuvre, on retrouve en quelque sorte la clé de la vision 

pessimiste du monde qui est celle de Ramuz »
90

. Miklós Magyar répertorie aussi la 

traduction de La Grande Peur dans la montagne, réalisée par László Gombos
91

. A 

propos de cette traduction, Louis Örvös affirme : « En 1947, paraît à Budapest La 

grande peur dans la montagne, traduit par László Gombos, mais cette traduction ne 
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peut, hélas, rendre la beauté du langage de l’auteur, talent dans lequel excellait 

Gyergyai »
92

. Nous attirons l’attention sur la pertinence de ces constats 

puisqu’effectivement, la complexité perceptive qui règne dans ce roman n’est pas du 

tout présente dans la traduction hongroise. 

En parlant de la traduction de Aline
93

 et de La grande guerre du Sondrebond
94

, 

Miklós Magyar a recours au pessimisme ramuzien (associé au protestantisme), ainsi 

qu’à la neutralité suisse : « Quant au pessimisme de Ramuz, ce n’est pas la compassion 

ibsenienne, ni la mystique strindbergienne, mais une résignation issue des traditions 

protestantes qui domine » – précise-t-il à propos d’Aline
95

. En ce qui concerne La 

grande guerre du Sondrebond, il évoque une analogie entre le personnage de Jean-

Daniel, comme « vrai soutien de la nation » et Toldi, figure emblématique de l’œuvre de 

János Arany, poète hongrois : « Ce simple paysan, qui n’est pas encore corrompu par la 

civilisation des temps modernes […] reste jusqu’à la fin le héros idéalisé de Ramuz, est 

aussi une sorte de cousin suisse pour le vieux Toldi du poète hongrois János Arany »
96

. 

Les dernières traductions hongroises évoquées sont celles de quelques nouvelles 

ramuziennes
97

 que Miklós Magyar caractérise ainsi : 

 

Ce choix complète de façon heureuse l’image que le lecteur hongrois peut se faire 

de cet écrivain : l’image de celui qui a su éviter à la fois les dangers du 

cosmopolitisme et ceux du régionalisme ; image d’un séjour parisien où l’on 

apprend à se garder d’un Paris dévorant ; image d’un homme qui ne pouvait malgré 

tout se limiter à sa patrie vaudoise et qui à réussi à atteindre l’universel tout en 

gardant le particulier. Et c’est en cela que Ramuz garde son importance aujourd’hui 

pour nous autres Hongrois
98

. 
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 Cette position reflète en premier lieu l’importance que pouvait avoir la 

figure de Ramuz dans les années 1980 en Hongrie. Miklós Magyar prête aussi attention 

à l’insuffisance de la traduction hongroise des œuvres de Ramuz et remarque que « leur 

nombre est si peu élevé qu’il est loin de donner une idée juste de l’importance de cet 

auteur dans l’histoire littéraire »
99

. Il complète cette remarque avec sa position critique 

relative aux traductions : « J’estime que les traductions font surtout défaut dans le cas 

des merveilleux romans consacrés au lac, comme par exemple Les Circonstances de la 

vie, Aimé Pache, peintre vaudois, Vie de Samuel Belet, Les Signes parmi nous, Chant de 

notre Rhône, Passage du poète... Il serait particulièrement important de traduire le 

roman d’inspiration autobiographique qu’est Aimé Pache, ainsi que Passage du 

poète »
100

. 

 Les principaux aspects de la réception de Ramuz en Hongrie s’articulent 

principalement autour des expériences historiques ou stéréotypiques des Hongrois : la 

question de la nature, de la littérature populaire et celle des minorités, ainsi que celle du 

pessimisme. A part ces positions critiques restrictives, on note également le fait que 

l’appareil critique hongrois insiste très souvent sur l’expérience vécue par Ramuz à 

Paris. 
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I.1.2. Régionalisme, attaque contre la langue française ou une nouvelle 

esthétique ? 

 

 

 Cette partie de l’introduction nous permettra de présenter les différents 

malentendus (souvent apparents) déployés autour de l’œuvre ramuzienne, ainsi que 

d’analyser la variété des interprétations esthétiques et narratologiques. Nous procédons 

en formant trois catégories. La première est celle des études qui parlent de Ramuz en 

tant que « écrivain régionaliste », « écrivain rustique », ou le nomment « écrivain de la 

montagne ». Ces étiquettes relèvent à la fois des contextes politiques et littéraires. Il faut 

souligner que leur attribution ne vise pas toujours la minimisation de l’œuvre 

ramuzienne. Au lieu de faire preuve d’un caractère réducteur, quelques critiques leur 

attribuent un sens plutôt positif. La deuxième catégorie sera celle des approches 

centrées sur la langue ramuzienne qui nous guident déjà vers différentes études 

contemporaines et nous permettent également de justifier la nécessité d’un travail 

approfondi à lui consacrer. En ce qui concerne la troisième catégorie, elle fait date dans 

l’appareil critique consacré aux œuvres de Ramuz en privilégiant les angles d’étude 

esthétiques et narratologiques.  

 

 

I.1.2.1. De Ramuz régionaliste ou rustique à une approche multiple 

 

 

« Aborder Ramuz et son œuvre par le biais du régionalisme, c’est marcher sur 

un terrain miné », constate Daniel Maggetti ; son but étant de « saisir les enjeux liés à 
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l’emploi de cette étiquette »
101

. Il remarque avec acuité que « [l]e projet ramuzien se 

doit d’être d’abord esthétique, concentrant son effort dans le travail sur la langue à la 

poursuite d’un style profondément individuel et décanté : les canons régionalistes sont 

bannis »
102

. Jean Steinmann remarque déjà en 1946 qu’« [i]l serait […] ridicule de 

classer Ramuz dans la littérature régionaliste, comme le font certains critiques. Ramuz 

n’est pas plus régionaliste que Cézanne. Il n’a rien d’une sorte de Mistral de la Suisse 

romande, amateur de folklore et de bibeloterie archaïsante. Le pittoresque des costumes, 

du patois et des modes particulières ne l’intéresse pas »
103

. 

Daniel Maggetti souligne également l’attitude paradoxale de Ramuz à l’égard de 

la mouvance régionaliste. Il s’agit d’une part du fait que « [l]a mode régionaliste a 

rendu plus aisé l’accès de Ramuz au monde éditorial »
104

, d’autre part qu’il « va tout 

mettre en œuvre pour s’en détacher »
105

. Dans cette attitude, la volonté de Ramuz de se 

faire remarquer par son œuvre au lieu de son rattachement à quelque courant que ce 

soit, se dessine clairement. Par contre, il s’affirme en tant que « régionaliste » dans 

l’acception suivante du terme : « Mais, d’autre part, je suis régionaliste et profondément 

régionaliste, en ce sens que je n’ai jamais cherché à tirer de leçons que des choses 

mêmes, et que tout naturellement je me suis adressé à celles qui m’entouraient déjà à 

l’heure de ma naissance »
106

. Ce type de « régionalisme » va déterminer l’esthétique 

ramuzienne dans la mesure où le rapport aux choses devient un élément constitutif de la 

primauté du point de vue. 

Victor Barbeau revient en 1926 sur la même question 
107

 à propos de L’Amour 

du monde et souligne l’importance de la « qualité de vision » apte à faire « une œuvre 

régionaliste valable » : 

                                                 
101

 MAGGETTI, Daniel, « Ramuz et le régionalisme ». Dans : CFR, 6, 77. 
102

 Id., 88. 
103

 STEINMANN, Jean, « Situation de Ramuz ». Dans : Etudes, Paris, 79
ème

 année, tome 249, avril-mai-

juin 1946, 187. [en ligne] [réf. du 19 juin 2013] Disponible sur : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5703452q/f184.image 
104

 MAGGETTI, Daniel, id., 83. 
105

 Id., 84. 
106

 Cité par id., 81. 
107

 Au sujet du régionalisme québecois et son rapport avec Ramuz, voir l’article suivant : PILOTTE, 

Gaston, « Victor Barbeau et la querelle du régionalisme ». Dans : Etudes françaises, vol. 7., n
o
 1, 1971, 

24-48. [en ligne] [réf. du 11 novembre 2010] Disponible sur : http://id.erudit.org/iderudit/036476ar 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5703452q/f184.image
http://id.erudit.org/iderudit/036476ar


 

53 

 

 

 

L’écriture de Ramuz, par sa gaucherie volontaire, ses hésitations répétées, en 

exprime la grande part d’insaisissable et d’énigmatique qu’elle renferme. On a la 

sensation de fixer son regard sur des phrases qui épousent jusqu’aux contours des 

choses qu’on voudrait voir, qu’on a cru sentir, mais qu’on chercherait en vain car 

elles n’existent que dans notre imagination
108

. 

 

Dans ce sens, les termes liés au régionalisme acquièrent une acception différente 

de celle d’origine qui considère la littérature régionaliste comme « le domaine du 

chauvinisme et de l’étroitesse »
109

. 

 

« L’épanouissement du roman rustique mystique – C. F. Ramuz » : voici le titre 

de l’un des chapitres de l’ouvrage de Paul Vernois, intitulé Le roman rustique de 

George Sand à Ramuz – Ses tendances et son évolution (1860-1925)
110

. L’auteur 

constate tout au début de sa réflexion que « le roman champêtre culmine avec les 

œuvres mystiques de Ramuz »
111

. Ensuite, il ajoute « [q]ue le roman paysan trouve une 

manière d’achèvement avec l’œuvre de Ramuz qui ressort non seulement de la 

publication des œuvres critiques où l’auteur, comme Pourrat, tente chaque fois de 

s’expliquer [...], mais aussi du cheminement [...] qui conduit l’étudiant parisien à 

l’accomplissement d’une vocation poétique et champêtre »
112

. Plus loin, il précise 

également que « l’ensemble des romans de Ramuz se développe comme une symphonie 

rustique »
113

. Il établit deux catégories romanesques : « les romans de village pseudo-

rustiques »
114

 et le « roman montagnard mystique »
115

. Dans le sous-chapitre intitulé 

« Le paysan-poète », on lit : « Chez Ramuz, le paysan est un poète inconscient et le 
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poète est un paysan conscient »
116

. Les constats de Paul Vernois s’alimentent 

essentiellement de la thématique des romans ramuziens, des études critiques (comme 

celle de Pourrat), ainsi que de la biographie de Ramuz (l’étudiant se vouant à la carrière 

de l’écrivain et le sentiment d’incompatibilité du milieu paysan et du métier d’écrivain). 

Nous pouvons également constater que son approche se limite à la production 

romanesque ramuzienne jusqu’en 1926, l’année de parution de La Grande Peur dans la 

montagne qu’il considère comme l’épanouissement du roman rustique dans l’évolution 

signalée par le titre de l’ouvrage
117

. D’autre part, son étude se résume à l’énumération 

des sujets des romans ramuziens étudiés et aux allusions biographiques. 

 

L’expression « écrivain de la montagne » apparaît dans un sens large dans le 

volume des Rencontres d’Aubrac intitulé Écrivains découvreurs de montagne, consacré 

à l’œuvre de Jean Giono, Charles Ferdinand Ramuz et Henri Pourrat. Il s’agit 

notamment d’exploiter les dispositions offertes par la montagne, aussi bien au niveau 

symbolique, qu’esthétique. Ainsi, c’est l’adjectif « découvreur » qui est mis au premier 

plan. Parmi les nombreux articles consacrés à l’œuvre des trois auteurs ciblés, on note 

celui de Jean-Louis Pierre et de Martin Rizek
118

. Jean-Louis Pierre propose l’étude du 

parcours de l’auteur menant de la découverte personnelle de la montagne à son 

intégration dans une esthétique et symbolique particulières. Il faut absolument souligner 

ses propos concernant les possibilités offertes par la montagne qui se trouvent 

réintégrées dans l’esthétique : 

 

Si l’imagination ramuzienne a été si profondément troublée, fécondée par la 

montagne et sa rencontre, c’est sans doute parce qu’elle répondait à sa sensibilité et 

à sa volonté créatrice. [...] Rien ne correspond mieux, également, à la vision 

ramuzienne des « étages » que la pente montagnarde avec ses différents niveaux 

naturels et humains [...]. Ramuz prétend en tirer des leçons esthétiques, évoquant 
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ses « possibilités plastiques » non utilisées, et comme souvent aussi veut y chercher 

une leçon langagière ou plutôt une justification de son écriture. À la démarche du 

montagnard correspondrait « une démarche qui est des images et du style » [...]. 

Mais la grande leçon de la montagne, plus originale et riche de réalisations, c’est 

celle de la « substitution de la verticale à l’horizontale » d’où un « simultanéisme 

dans l’espace qui est dans le temps aussi »
119

. 

 

En ce qui concerne les jeux liés à la substitution et au simultanéisme relevés par 

Jean-Louis Pierre, à part leur fonction créatrice d’une esthétique de la montagne, ils 

deviennent aussi des éléments de base d’une esthétique de points de vue qui se réalise 

par les différentes compositions d’images ramuziennes. La même étude souligne 

l’importance d’une « forte impression de vécu » à propos de Si le soleil ne revenait pas, 

susceptible d’être inspiré du vécu personnel de l’auteur : « Le texte n’a pas de visée 

naturalise ou réaliste ; il est cependant prenant et donne une forte impression de vécu 

[...] »
120

. L’impression de vécu se traduit non seulement par la présence ou la reprise du 

vécu personnel de Ramuz, mais également par la mise en avant du vécu dans un sens 

plus large dont nous proposons une remise en valeur dans les chapitres suivants. 

 

Dans son étude stylistique, Martin Rizek souligne l’opposition de la « langue-

signe » et de la « langue-geste », ainsi que le rapport entre être, voir et exister. L’auteur 

saisit également l’un des points essentiels de l’esthétique ramuzienne, notamment la 

forte présence de l’image (cinématographique) et de la vue, l’« hypertrophie de 

l’imagination », ainsi que la mobilité des temps et des pronoms. Il constate à propos de 

La Grande Peur dans la montagne que Ramuz crée une opposition d’intensité entre voir 

et regarder : « De même le regarder superficiel qui semble glisser sur le monde 

s’oppose au pénétrant voir. [...] Être vu égale en fait chez Ramuz à être tout court, à la 

nuance près que, être vu implique un sujet qui voit »
121

. Selon notre hypothèse, le regard 

                                                 
119

 PIERRE, Jean-Louis, id., 88-89. Voir au sujet des « étages » au niveau symbolique et esthétique 

l’ouvrage suivant aussi : RENAUD, Philippe, Ramuz ou l’intensité d’en bas, Lausanne : Editions de 

l’Aire, 1986, 203 p. 
120

 PIERRE, Jean-Louis, id., 98. 
121

 RIZEK, Martin, id., 71-72. 



 

56 

 

et l’acte de regarder chez Ramuz ne correspondent pas toujours à un acte superficiel, 

mais peuvent s’imbriquer avec le voir pénétrant. En ce qui concerne l’implication du 

sujet qui voit, la question nous semble plus complexe et digne d’être développée en 

détail. Il s’agit surtout de constructions avec on et de constructions passives qui sont 

susceptibles de déplacer l’attention du sujet au point de vue exprimé. Martin Rizek – à 

l’exemple de la « langue-geste » – introduit l’expression « regard-geste » : 

« L’importance du regard-geste est soulignée par la mise en scène quasi permanente 

d’un regard spectateur, scrutateur, individuel ou collectif. [...] Souvent l’ultime regard 

susceptible de garantir l’existence des choses et des personnages est celui du narrateur-

écrivain »
122

. Sans associer le narrateur à l’écrivain-même, les techniques de la mise en 

scène de ce regard et de ses différents référents nous intéresseront particulièrement. 

Martin Rizek définit l’hypertrophie de l’imagination comme suit : « Ramuz [...] a du 

mal à la dominer, à la concentrer dans un acte, un geste créateur »
123

. En ce qui 

concerne l’usage des temps et des pronoms, le même critique insiste sur l’absorption par 

les images, susceptible d’expliquer différents aspects du style ramuzien : « Cette 

propension à se laisser absorber par des images [...] me semble expliquer plus d’un 

aspect du style ramuzien, à commencer par les inflexions subites de son récit, que ce 

soit au niveau des temps des verbes, du point de vue ou encore de l’instance narrative, 

les deux derniers points se manifestant notamment par un usage extraordinairement 

libre des pronoms »
124

. L’auteur de cette étude souligne plus particulièrement « le 

passage impromptu au présent », ainsi que celui « d’un ils distant à un nous 

collectif »
125

. Martin Rizek place son analyse dans l’idée de l’inflexion qu’il caractérise 

comme « chargée d’émotion » et la définit comme le « dénominateur commun des 

particularités stylistiques »
126

 ramuziennes. L’usage du présent et des différentes 

occurrences des pronoms sera également examiné en détail dans cette étude. 
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Ce sous-chapitre nous permet de constater que derrière les différentes étiquettes 

régionalistes, rustiques ou montagnardes associées au nom et à l’œuvre de Charles 

Ferdinand Ramuz, on découvre souvent des réflexions qui dépassent largement les 

questions de catégorisation et proposent une optique esthétique multiple. Avant de nous 

engager à la découverte des approches esthétiques et narratologiques, nous nous 

arrêtons sur la question de la langue qui figure souvent parmi les reproches formulés 

contre Ramuz, mais se présente également en tant que source de richesse esthétique. 

 

 

I.1.2.2. « Écrivain français !... S’il veut l’être, qu’il apprenne notre langue ! » 

 

 

Je voyais que la correction n’y est pour rien, ni la pureté au sens académique : je 

voyais [...] que toutes les règles justement pouvaient être observées, [...] qu’on 

pouvait donc écrire le français le plus correct, le plus « classique » et que 

cependant ils ne vivaient pas, ces personnages, ni les choses ; que la beauté n’est 

donc pas ou pas seulement dans une langue châtiée, comme ils disent, car 

l’observation des règles est une chose qui peut s’apprendre, mais le sentiment de la 

vie et de la grandeur de la vie est une autre chose qui ne s’apprend pas. Qu’on peut 

donc critiquer, analyser, retourner un à un tous les chapitres, toutes les phrases d’un 

livre, et le tenir, conformément à un certain canon, comme sans existance valable ; 

et que, pourtant il vit, ce livre [...]. (RAMUZ, Charles Ferdinand, Paris, notes d’un 

Vaudois, OCM, 20, 321.) 

 

Cette réflexion ramuzienne relative à la beauté de la langue – à l’opposé des 

critiques indignés – montre le contraste entre le purisme et la « langue-image ». 

La question de la langue, voire du langage s’avère plus problématique et soulève 

plusieurs questions. D’une part celle du statut de la langue et du rapport de cette langue 

« qui vit » à celle de l’institution littéraire française (question traditionnellement 
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problématique), d’autre part, le langage utilisé par la narration ramuzienne inscrit son 

œuvre dans la « fabrique de la langue », décrite par Lise Gauvin
127

. L’étrangeté dans la 

langue française produit dans notre cas non seulement de l’irrégularité, mais elle 

s’accompagne souvent d’une portée esthétique. 

« Écrivain français ! ... S’il veut l’être, qu’il apprenne notre langue ! Et s’il ne 

veut pas l’apprendre, qu’il en emploie une autre !
128

 » – s’indigne Auguste Bailly à 

propos du langage ramuzien. Tisserand déclare à propos d’Adam et Eve que « [d]e tous 

les gens qui écrivent en patois, M. Ramuz est certainement celui qui écrit le plus mal. 

Cela tient à ce que son patois se rapproche trop du français. Il s’en rapproche tellement 

qu’à certains moments il fait illusion, on ne sait pas très bien ce qu’on lit, c’est presque 

la langue, d’ailleurs incorrecte, que chacun parle ... et puis quelle chute en noir 

charabia ! »
129

. Nous renvoyons également aux reproches formulés contre un usage trop 

lié à l’oralité, ainsi qu’à ceux qui touchent au caractère divergent du langage ramuzien, 

représentant un français maladroit, incorrect, hors norme qui ont été cités plus haut. 

L’ambiance critique de l’époque est caractérisée par Rudolf Mahrer comme suit : « les 

“récits” ramuziens sont dignes d’être dits “littéraires” ; mais ils ne se parent pas du style 

qui convient. Et le seul qui convienne – aux yeux de la critique de l’époque 

majoritairement acquise à la cause “puriste” – c’est le style pur, c’est-à-dire à 

l’imitation des classiques »
130

. Ramuz défend sa langue romanesque à plusieurs 

reprises : « J’ai essayé de me servir d’une langue-geste qui continuât à être celle dont on 

se servait autour de moi, non de la langue-signe qui était dans les livres. [...] Mais [...] je 

vois aussi que cette langue-geste (c’est un autre encouragement), que cette langue-suite-

de-gestes, où la logique cède le pas au rythme même des images, n’est pas très loin de 
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ce que cherche à réaliser avec ses moyens à lui le cinéma » – précise Ramuz dans sa 

Lettre à Bernard Grasset
131

. 

Ces deux idées semblent résumer l’essentiel de la démarche esthétique : créer un 

langage à la fois local et original, mais aussi permettant de mettre en œuvre une 

esthétique proche de celle de l’image cinématographique. 

De façon surprenante, c’est un lecteur insurgé contre l’article de Tisserand qui 

paraît résumer l’essentiel de la discussion autour du langage ramuzien : 

 

Qu’on discute, tant qu’on voudra, du style et de la syntaxe de M. Ramuz. Ce sont là 

problèmes de langue et problèmes littéraires, propres à passionner tout esprit 

cultivé. Mais ce sont des problèmes délicats, où il faut apporter avec beaucoup 

d’esprit critique, de la finesse et de la sensibilité. L’injure est un procédé plus 

facile. Reprocher à M. Ramuz, comme le fait le journaliste que vous citez, d’écrire 

un patois impossible, c’est n’avoir rien compris à l’effort volontaire et obstiné d’un 

auteur qui, ayant écrit des chefs-d’œuvre dans la langue de tout le monde [...], 

cherche aujourd’hui, par d’autres procédés, à exprimer sa vision originale des 

choses. Ces procédés sont sans doute contestables : raison de plus de les discuter, 

de chercher leur raison d’être, d’examiner si peut-être le résultat justifie
132

. 

 

C’est le nombre élevé des critiques parues à propos du langage ramuzien et leur 

vigueur qui ont poussé les portes des recherches contemporaines. Tel est le cas des 

travaux de Rudolf Mahrer et de Lise Gauvin. Il faut attendre l’année 2006, pour que 

Rudolf Mahrer examine plusieurs aspects essentiels de la langue romanesque 

ramuzienne
133

. Il invite à plusieurs reprises à une étude exhaustive de cette langue 

spécifique qui fait notamment ressurgir plusieurs traits essentiels de l’esthétique et de la 

poétique ramuzienne. Les théories élaborées par Lise Gauvin ne font que souligner la 

nécessité du travail sur la langue romanesque des auteurs francophones, dont celle de 

Ramuz. Lise Gauvin – à l’aide de la notion de surconscience linguistique – explique le 
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potentiel créatif de la langue romanesque des auteurs francophones comme suit : 

« Surconscience, c’est-à-dire conscience de la langue comme lieu d’inconfort et de 

doute, mais aussi comme lieu privilégié d’invention et de création »
134

. Elle prend 

l’exemple de Miron et de Ramuz dont les œuvres sont représentatives des tensions liées 

à la langue et au statut spécifique de leur production littéraire. Les deux auteurs 

représentent parfaitement la situation des écrivains francophones que Lise Gauvin 

caractérise ainsi : 

 

[L]a situation des écrivains francophones a ceci de particulier que la langue est 

pour eux un objet de réflexion et de négociation constantes. L’écrivain francophone 

reçoit en partage une sensibiltié plus aiguë à la problématique des langues, 

sensibilité qui s’exprime par de nombreux témoignages attestant à quel point 

l’écriture est, pour chacun, synonyme d’inconfort et de doute. La notion de 

surconscience renvoie à ce que cette situation d’inconfort dans la langue peut avoir 

d’exacerbé et de fécond
135

. 

 

Dans cette réflexion, doute et création se superposent et se présupposent 

mutuellement. Tel est le cas du langage utilisé dans les textes de Ramuz également. 

Henri de Jouvenel (ancien ministre de l’Instruction publique) définit la Suisse en tant 

que le « pays qui a trois langues littéraires, sans compter celle de M. Ramuz »
136

. Il 

semble que ce ne soit non seulement la langue, mais aussi les procédés narratifs 

engendrant une esthétique moderne qui sont en jeu et pas seulement au niveau des 

approches critiques. Avant de les analyser en détail, voici un panorama des 

considérations esthétiques modernes relatives à l’œuvre de Charles Ferdinand Ramuz. 
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I.1.2.3. Approches contemporaines des questions esthétiques 

 

 

La critique – représentée par des études plus exhaustives que les articles de 

journaux parus à l’époque contemporaine du vivant de Ramuz – s’est intéressée aux 

questions esthétiques et narratologiques posées par l’œuvre ramuzienne beaucoup plus 

tôt qu’on ne croirait, notamment à partir de l’année 1943 environ. Le clivage qui se fait 

dans la critique à partir de cette date nous permet de constater que le « renouveau 

critique », dont le début est situé par Jérôme Meizoz aux années soixante, a déjà ses 

germes dans les années quarante. Les approches qui nous intéressent dans ce sous-

chapitre se laissent répartir en deux périodes : la première est représentée par les études 

parues entre 1943 et 1999 (de Jean-Marie Dunoyer
137

 à Sylvie Villelm
138

) et la 

deuxième par celles ayant vu le jour à partir de l’année 2000 (date de parution du 

fameux article de Gérald Froidevaux intitulé « Ramuz et l’esthétique de la 

modernité »
139

). 

Sous l’étiquette de « classique parfait », forgée par Jean-Marie Dunoyer, nous 

retrouvons déjà en 1943 quelques caractéristiques esthétiques de l’œuvre ramuzienne 

qui l’élèvent au rang des modernes. On peut citer quelques constats renvoyant au terme 

« classique » : « Ce classicisme “cézannien” est la constante de l’œuvre entière de 

Ramuz, et principalement de ses romans »
140

. Et plus loin : « En définitive, c’est le 

classicisme transcendant qui donne une résonnance universelle à des œuvres d’où tout 

pittoresque non-transposé est rigoureusement banni »
141

. A part les réflexions sur le 

                                                 
137

 DUNOYER, Jean-Marie, « C. F. Ramuz ou le classique parfait ». Dans : Confluences, n
o
 21-24, juillet-

août 1943, 131-140. 
138

 VILLELM, Sylvie, La forme ramuzienne – une écriture de l’implicite. Mémoire de DEA : Lettres et 

Arts : Aix-Marseille I, 1995, 109 p. 
139

 FROIDEVAUX, Gérald, « Ramuz ou l’esthétique de la modernité ». Dans : Europe, 78
e
 année, n

o
 853, 

mai 2000, 54-63. 
140

 DUNOYER, Jean-Marie, id., 133. 
141

 Id., 136. 



 

62 

 

« classicisme » ramuzien, l’étude de Jean-Marie Dunoyer s’occupe surtout du 

positionnement d’Aimé Pache dans l’œuvre de Ramuz pour faire aussi l’éloge de son 

originalité visuelle. Il s’agirait d’un « art visuel poussé à une perfection, telle que, tout 

le temps qu’on le lit, c’est comme si on tournait les pages d’un livre d’images »
142

. 

L’écrivain-journaliste saisit l’essentiel de l’écriture ramuzienne comme suit : « Les 

images jaillissent, sans cesse renouvelées, changent d’une phrase à l’autre. Rien ne vous 

échappe, pas le moindre détail si le tableau l’exige [...]. Les scènes bougent, se 

superposent, se substituent sans transition, si elles sont simultanées dans le temps sans 

l’être dans l’espace, selon un procédé analogue au découpage cinématographique »
143

. 

Nous admettons également que les textes de Ramuz poussent souvent à l’extrême la 

perfection visuelle. Par contre, nous verrons plus loin que la narration ramuzienne a 

aussi tendance à assurer la transition entre les images ou les perceptions. 

Quoique Maxime Chastaing intitule son étude « Notes sur Ramuz et la technique 

du roman »
144

 et annonce expliciter la portée de certains procédés cinématographiques, 

il abandonne l’idée du modernisme ramuzien en faveur d’une conception comparative 

(dans le but de « déterminer la place de Ramuz parmi les romanciers “champêtres”
145

 », 

avec des clins d’œil à Giono, Balzac, Claudel, Conrad etc.). L’esthétique ramuzienne 

semble être réduite à une conception dans laquelle tout se ramènerait au paysan. Malgré 

cette optique un peu réductrice, on doit noter quelques idées de cette même critique, 

notamment celles qui éclairent des points essentiels de la démarche ramuzienne : 

l’« esthétique du phénomène », l’idée du rapport qui s’instaure entre le caractère 

perspectif et rustique de l’œuvre de Ramuz, ainsi que l’absence d’entremetteurs et la 

réduction méthodique. L’auteur du même article définit l’« esthétique du phénomène » 

comme suit :  
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Ramuz ou l’esthétique du phénomène. Fonctions toujours de quelque observateur, 

décor et personnages sont donc perspectifs. Si le roman ne contient pas de lois, il 

dépend de la loi de perspective. La virtuosité cinématographique de l’auteur n’est 

qu’une manifestation de cette loi essentielle. De même que Conrad […] « filme » 

le rivage qui paraît courir devant ses yeux, de même Ramuz […] par un 

« travelling » de conscience, inscrit dans son récit l’apparition du paysage […]
146

. 

 

Selon le même concept, les deux corollaires de la loi de perspective seraient les 

suivants : « perspective est toujours perspective de personnage ; personnage est 

toujours campagnard »
147

. Plus loin, le critique ajoute que le roman « est perspectif 

parce que fonction de ce que perçoivent les personnages ; il est rustique parce que les 

personnages demeurent dans ces paysages champêtres qu’ils perçoivent »
148

. Maxime 

Chastaing observe bien que le phénomène et la perspective occupent une place 

prépondérante dans l’œuvre ramuzienne. Mais l’idée selon laquelle la perspective serait 

limitée à la conscience des personnages campagnards doit être nuancée. Une autre 

forme de réduction semble, contrairement à l’idée de la restriction de la perspective, 

enrichir la narration ramuzienne. Il s’agit notamment de la possibilité de l’absence 

d’entremetteurs, marquée entre autres par la dominance des présentatifs « c’est » et « il 

y a »
149

 et de la « “réduction” méthodique » concernant le dépouillement des gros 

plans : « Ramuz met entre parenthèses tout vocabulaire d’âme afin de traduire de purs 

mouvement corporels »
150

. Négliger le vocabulaire d’âme, pour faire de la place à un 

« travelling » de conscience : tel semble être le noyau de la réflexion de Maxime 

Chastaing qui doit être reconsidérée dans son rapport à l’expression de l’absence 

d’entremetteurs et à celle de la conscience-même. 

En ce qui concerne les critiques parues entre 1960 et 1980, elles se caractérisent 

essentiellement par une volonté de prouver la richesse esthétique ramuzienne. Il s’agit 

surtout d’une richesse technique, due à la présence d’emprunts à différents arts. 
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Clarence Reuber Parsons s’intéresse plus particulièrement aux différentes possibilités 

offertes par la peinture que Ramuz exploitera dans ses romans. Son étude s’appuie 

essentiellement sur les différents extraits du Journal, ainsi que sur les rapports avec les 

peintres (tels Cézanne et Auberjonois). Elle note que « Ramuz s’est inspiré en 

particulier des impressionnistes, de Cézanne et des cubistes »
151

 et soulève également la 

question de la langue. Une importance particulière est accordée au vocabulaire lié à la 

peinture (par exemple les couleurs et les verbes dérivés de « peindre »), à l’abondance 

de quelques verbes, ainsi qu’à la forte présence des termes géométriques : « Une autre 

catégorie de mots très importants chez Ramuz est celle qui groupe des termes 

géométriques : point, ligne, triangle, carré, rectangle, losange, cube, etc. ; car ces termes 

vont permettre l’analyse purement concrète du sujet »
152

. On reviendra sur la question 

du sujet, voire des identités perceptives, dans notre tentative de rapprochement de 

l’esthétique ramuzienne et de la production romanesque des Nouveaux Romanciers.  

Il faut également mentionner le dossier pédagogique de la Section des Langues 

Romanes de l’Université d’Afrique du Sud qui dresse le portrait de Ramuz et de son 

œuvre sur une trentaine de pages
153

. L’avantage de ce document est de situer l’œuvre en 

question au cœur de la problématique du réalisme et d’évoquer à ce sujet la production 

littéraire de Balzac et de Flaubert. On souligne plus particulièrement les sous-titres du 

chapitre « Aperçus sur les problèmes de la narration romanesque », « Le roman comme 

“aventure” », « Régionalisme et universel », « Réalisme et vision » et « Objectivité et 

compassion ». Ils ont pour but d’attirer notre attention sur le fait que l’œuvre de l’auteur 

suisse romand ne rentre pas dans des catégories toutes faites, mais en embrasse 

plusieurs. L’auteur du document conlut que « [l]e refus de l’interprétation, la volonté 

d’objectivité ont favorisé par un étrange retour des choses, ce qui leur semble opposé : 

la participation, l’identification au personnage. L’art de l’ellipse, de la suggestion, si 

propre à Ramuz s’en tient au fait, comme un peintre au seul détail visuel, comme un 
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cinéaste au seul mouvement des personnages dans leur environnement. De la sorte, il 

nous force à coller à ce fait, à ce détail visuel, plastique »
154

. 

 

 

Michel Dentan examine l’expérience dynamique liée à la perception visuelle, au 

rapport sujet-objet-création et à la (re)construction de l’espace. Il souligne plus 

particulièrement la chosification de la vie psychologique, la dynamique du gestuel et du 

visuel, pour ensuite décrire les différentes manifestations de l’exercice de la puissance. 

On retiendra pour notre propos l’importance du sujet, l’objectivisation et le dynamisme 

de la vision, ainsi que la liberté des points de vue. Michel Dentan constate notamment 

que « [l]a répétition insistante des verbes “voir” et “entendre” souligne cette importance 

du sujet par rapport à l’objet, la nécessaire activité du sujet pour que les objets 

existent »
155

. Selon notre hypothèse, c’est souvent un jeu où la complémentarité, 

l’association des points de vue rend possible la dynamique perceptive. L’auteur de 

L’Espace de la création souligne également que le « “on” ramuzien si fréquent, et qui 

implique plus ou moins confusément et le personnage, et le narrateur, et parfois toute 

une collectivité, et insidieusement le lecteur lui-même, ce “on” a pour effet d’objectiver 

la vision du personnage particulier […] »
156

. Ensuite, il complète sa réflexion en 

affirmant que « le “on”  du narrateur déborde largement la vision subjective et impose 

une vision objective préalable : entendons par là que, dans certaines phrases au moins, 

les choses semblent posées devant un regard “désinteréssé”, devant un “pur” regard. Les 

guillemets sont nécessaires pour rappeler le caractère relatif de cette pureté et du 

désintéressement de ce regard ; […] il vise uniquement à distinguer des couleurs et des 

formes […] ; et cela suffit sans doute à créer une solide illusion d’objectivité »
157

. 

Michel Dentan souligne également l’alternance de la « vision avec » (ce qui correspond 

chez Genette à la focalisation interne) et du point de vue d’un témoin, ainsi que les 
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exemples du regard plongeant et créateur
158

. À propos de la liberté des points de vue, il 

met en relief la nécessité d’un travail sur le statut du narrateur ramuzien qui « mériterait 

toute une étude, roman après roman, pour en apprécier les diverses modalités »
159

. Une 

partie de cette étude sera consacrée aux modalités du narrateur, liées aux jeux de points 

de vue qui nous permettra de nuancer le comportement de ce « pur regard ». 

 

Philippe Carrard consacre un article novateur à La Grande Peur dans la 

montagne en 1980 qui, malgré sa pertinence, est peu cité dans les études ramuziennes 

ultérieures
160

. Il traite la problématique de la narration et tente de définir le statut de 

l’instance narrative. Outre des questions de l’énonciation, du personnage et de la 

collectivité, Philippe Carrard relève plusieurs points cardinaux de la narration 

ramuzienne : 

 

Tout d’abord, l’extrême soudaineté des changements de position : on peut passer 

d’un type de narration à un autre dans le même chapitre, le même paragraphe, voire 

dans la même phrase, et cela sans que la modulation soit préparée ou motivée par le 

texte. En second lieu, le caractère irréductible des ambiguïtés […] : la narration, 

dans La grande peur, reste suspendue entre ses virtualités, elle ne se réduit jamais à 

l’une d’entre elles. […] En fait, tout se passe comme si Ramuz voulait mettre en 

scène l’arbitraire mobilité du narrateur traditionnel, actualiser, en rendant très 

visible le passage de l’une à l’autre, diverses positions narratives ; autrement dit, 

comme s’il voulait manifester les possibilités, ou les péripéties de la narration
161

. 

 

Ces constats relatifs à la narration sont à considérer, d’autant plus qu’ils 

semblent illustrer d’autres phénomènes aussi, tels la création des points de vue et de 

subjectivités postiches ou provisoires. Nous pouvons également rajouter à ces constats 

que la volonté de manifester les possibilités narratives va de pair avec celle de 

l’exploitation des possibilités perceptives. Toutes ces caractéristiques notées par 
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Maxime Chastaing rendent compte de l’analogie entre le discours narratif ramuzien et 

celui du récit contemporain que Philippe Carrard commente comme suit : 

 

En cela, Ramuz contribue au décentrement du discours narratif qui est un des 

aspects majeurs du récit contemporain. Dans la mesure où l’intertexte est non 

seulement ce qui précède le texte mais ce qui le suit, il annonce les jeux de 

devinette de Degrés, l’équivoque soigneusement entretenue de La Jalousie, le 

brouillage systématique des pronoms dans Personnes. Et il subvertit le récit 

classique d’une manière sans doute d’autant plus saisissante qu’il en maintient par 

ailleurs certaines conventions, telles l’intrigue ou la caractérisation
162

. 

 

Lors du rapprochement des techniques mises en œuvre dans les romans de 

Ramuz et celles associés à la mouvance du Nouveau Roman, nous attribuons une large 

place aux romans évoqués par ce critique. Ramuz-même note la primauté de l’image par 

rapport à l’intrigue : « Les “péripéties” ne m’intéressent pas. L’invention ne doit pas 

être dans le sujet ; elle doit être dans la manière de le rendre. Elle est dans le ton, dans le 

choix : elle est dans la vue éclatante ; elle est dans l’image ; elle est dans le mouvement 

de la phrase ; elle n’est pas ailleurs »
163

. 

Cette première mention du rapprochement de Ramuz et des modernes trouve sa 

suite dans quelques études parues à partir de l’an 2000. Le tournant dans l’évolution de 

la critique montre aussi l’interêt d’une étude exhaustive sur les éventuelles analogies 

entre la production romanesque de Ramuz et celle des années 1960-1980. Gérald 

Froidevaux entreprend une étude sous le titre L’Art et la vie : l’esthétique de C. F. 

Ramuz entre le symbolisme et l’avant-garde, dans laquelle il se propose – à partir des 

textes du Ramuz théoricien – de situer la réflexion esthétique du Vaudois par rapport 

aux démarches poétiques des symbolistes et des représentants de l’avant-garde, tout en 

prenant compte des rapports qui s’instaurent entre l’art et la vie, l’art et la critique
164

. 

Gérald Froidevaux se base sur des textes ramuziens susceptibles de rendre compte de sa 
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démarche esthétique. Il en éclaire plus d’un point essentiel, dont on retiendra un 

moment paradoxal et d’autant plus enrichissant pour l’étude de l’œuvre. Il s’agit d’une 

part de l’inscription des recherches esthétiques ramuziennes dans celles de son époque, 

d’autre part de la méfiance de Ramuz devant le progrès : « À la fin de son activité de 

chroniqueur et de critique, sa réflexion esthétique s’intalle dans l’hésitation, dans 

l’incertitude, dans un mouvement insurmontable d’oscillation »
165

. Cet aspect de la 

création ramuzienne prend également différentes formes au niveau de la narration. En 

ce qui concerne la question de la méfiance, le même critique note que « le refus 

ramuzien du progrès s’amplifie en une méfiance générale devant le monde 

moderne »
166

. La méfiance et l’oscillation apparaissent non seulement au niveau 

thématique (voir par exemple L’Amour du monde), mais également au niveau du rapport 

des personnages à la perception ou à celui de l’alternance des pronoms et des points de 

vue.  

 

Nathalie Sichler-Wolff consacre une thèse à l’analyse de Aimé Pache, peintre 

vaudois en 1982. L’auteur pose le problème de la description dans le roman choisi et 

propose d’une part une étude des passages construits à l’aide des verbes être, faire, des 

verbes de perception, des verbes d’état, des verbes dits descriptifs et du présentatif il y a 

« susceptibles d’engendrer des phrases descriptives »
167

. Elle examine également le rôle 

de la ponctuation, de la liaison et du rythme des phrases ramuziennes pour en arriver au 

rapprochement de l’itinéraire artistique de Cézanne et de Ramuz. Pour ce faire, elle 

revient à la question des sources littéraires et picturales qui auraient inspiré le style 

ramuzien. En littérature, il s’agirait essentiellement de Balzac, Zola, Flaubert et 

Maupassant, en peinture de Delacroix, Monet, Auberjonois et Cézanne. L’auteur de 

cette thèse base ses constats relatifs aux influences sur des extraits du Journal et surtout 

sur le texte sur Cézanne (L’Exemple de Cézanne). A la fin de sa réflexion, elle propose 
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l’ébauche d’une théorie de l’écriture descriptive et constate qu’« il semble que Ramuz 

soit un des premiers écrivains à avoir posé le problème d’une écriture descriptive »
168

. 

En ce qui concerne le cinéma, elle insiste surtout sur les réflexions ramuziennes parues 

à ce sujet et souligne la mobilité des points de vue, ainsi que la successivité : 

 

Dans cette incapacité à voir la suite des choses, Ramuz semble se heurte (sic !) 

aussi au problème de la mobilité de la vision, et il semble bien que tout son style 

tende vers un assemblage de sensations juxtaposées simultanément dans le temps et 

dans l’espace, donnant l’illusion que l’objectif se promène sur la totalité du monde 

évoqué. […] On voit bien que Ramuz utilise un style décousu volontairement 

comme s’il voulait traduire par là la multiplicité des facettes possibles de son 

regard de poète. En ce sens il cherche une langue qui ait la nuance de la poésie, 

mais aussi tout particulièrement la mobilité du cinéma
169

. 

 

Concernant la successivité, elle note la capacité ramuzienne de permettre la 

retouche, la progression et la précision, mais aussi l’élargissement ou la 

généralisation
170

. Nous ne pouvons que regretter qu’elle ne développe pas plus en détail 

la question de la présence du cinéma, notamment au niveau de la production littéraire 

même. 

 

Philippe Renaud examine – entre autres – les différentes formes de l’image 

ramuzienne et constate que « “la pulsion du voir” (Freud) […] se thématise, se réfléchit, 

devient un principe organisateur, tant de l’histoire que du récit […] »
171

. Il souligne 

notamment le rôle des cadrages et l’ancrage théâtral des textes ramuziens et propose 

quelques exemples essentiellement mythiques, pour donner un aperçu des images et 

techniques narratives, telles qu’elles se présentent dans La Grande Peur dans la 

montagne. Ce sujet étant crucial pour ce travail, il faut noter l’idée de la mobilité des 

points de vue, telle qu’elle apparaît dans l’optique de Philippe Renaud : « [L]es angles 
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de vue ne cessent de se modifier : on passe constamment d’une vue du conteur à une 

vue des auditeurs. […] Une fois de plus, Ramuz trouve un procédé (une variante de la 

structure de base) apte à faire jouer la mise en rapport de divers niveaux d’images »
172

. 

Philippe Renaud relève la question de la nécessité d’être vu pour être, de l’absence 

éventuelle du point de vue à partir duquel quelque chose est vue et la construction 

hypothétique des images
173

. Il souligne plus particulièrement les caractéristiques 

suivantes de la grammaire narrative ramuzienne : l’emploi des temps verbaux, la 

multiplication et le retournement des points de vue, le simultanéisme et l’usage biseauté 

du on
174

. De notre point de vue, les éléments d’une grammaire narrative élaborés par ce 

critique sont particulièrement importants. On ne retiendra pour l’instant que les 

phénomènes relevant d’un caractère double ou multiple (par exemple la duplicité des 

espaces scéniques et de la temporalité narrative) et plus particulièrement le passage 

perpétuel d’un personnage à l’autre, la multiplicité des points de vue
175

. À propos de 

cette dernière, on doit citer sa réflexion suivante : 

 

À partir de 1913, Ramuz multiplie, diversifie à l’extrême les « prises de vue » et les 

« prises de voix ». Un tel dispositif échappe à la théorie de Genette, selon laquelle 

le « mode » et la « voix » sont deux phénomènes toujours séparables. […] Ce qui 

semble typiquement ramuzien, c’est ce que je nommerai […] refus de la continuité, 

ou « saut ». De même que l’on « saute » des temps verbaux, de même on « saute » 

dans les domaines du point de vue et de la voix
176

. 

 

Jean-Pierre Portmann nous livre aussi différents éléments essentiels de la 

création ramuzienne. Dans son bref article basé essentiellement sur les réflexions de 

Ramuz relatives à la création littéraire et picturale, il note entre autres les 

caractéristiques suivantes de l’esthétique ramuzienne : la dualité entre peinture et 
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écriture, l’organisation perceptible et symétrique des espaces
177

. Il propose également 

une brève liste des procédés narratifs décélés par d’autres auteurs, dont on souligne 

celui relatif au cinéma : « Ramuz fut obsédé par les problèmes et les techniques de 

simultanéité […]. Nous pensons qu’il fut aussi préoccupé par le mouvement, par le 

déroulement des événements. […] Ramuz fut, assurément, sensible aux images, à des 

séries d’images, à des images non figées, fugaces, qui se relaient, se chevauchent »
178

. 

Nous revoici dans la problématique de la transposition des images, mais aussi des points 

de vue. 

En 1995, Sylvie Villelm propose une lecture de La Grande Peur dans la 

montagne, Derborence et Si le soleil ne revenait pas, en s’appuyant sur les théories 

narratives de Genette et de Lintvelt
179

. Elle définit le narrateur des trois romans en tant 

qu’ambigu, assumant d’une part la fonction hétérodiégétique, d’autre part celle d’un 

narrateur représenté (c’est-à-dire exclu de l’histoire ou faisant partie des communautés 

décrites)
180

. Sylvie Villelm insiste aussi sur l’absence de la fonction régulatrice du 

narrateur
181

. Nous soulignons en particulier sa remarque relative à la théorie 

genettienne : 

 

G. Genette s’oppose à la confusion de l’instance qui parle avec celle qui voit ; le 

narrateur ne perçoit pas – à moins bien sur qu’il ne soit un personnage  – ; il ne fait 

que raconter... Mais parfois, le narrateur qui s’identifie aux personnages est celui 

qui voit : dans Derborence, par exemple […], c’est par le narrateur qu’il est vu : en 

effet, Antoine est seul à ce moment-là
182

. 

 

Bien que l’auteur évoque une autre forme d’« extrospection », notamment la 

vision de la « caméra », elle considère la narration actorielle comme forme dominante 
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dans les œuvres traitées et insiste sur la fonction « limitée » du narrateur
183

 et la 

confusion des voix : « La voix du narrateur se confond effectivement avec celle, naïve, 

des personnages »
184

. L’auteur mentionne également l’importance du mouvement 

comme marque de l’influence du cinéma sur l’art ramuzien
185

. Au niveau des 

personnages, cette critique insiste sur la fonction créatrice du regard
186

. 

C’est à partir du tournant du siècle que s’accentue le changement dans les 

approches critiques qui sont désormais centrées sur l’influence du cinéma, la question 

du point de vue, l’usage des temps verbaux et qui insistent plus particulièrement sur la 

modernité de Ramuz. Jacqueline Sessa dans « Le cinéma au village : L’Amour du 

monde de C.F. Ramuz » – outre l’analyse de différents éléments thématiques – se fixe le 

but de prouver que Charles Ferdinand Ramuz a précédé Dos Passos au niveau de 

l’influence du cinéma sur la poétique romanesque : « Or je voudrais démontrer que 

Charles-Ferdinand Ramuz l’avait précédé dans l’emploi de techniques de narration 

empruntées à cet art et que, ce qui est encore plus remarquable, il l’inclut dans un 

ensemble communicationnel, au sens le plus large du terme […] »
187

. Ainsi, dans La 

Séparation des races, on assisterait à la présence d’un narrateur faisant surgir de ce 

qu’on appelle en cinéma le panoramique vertical ou contre-plongée progressive
188

. Un 

autre effet cinématographique est également évoqué, il s’agit du fondu enchaîné que 

l’auteur associe au glissement d’un « référent sous un autre en gardant le même pronom 

anaphorique »
189

. A part cet élément linguistique, le lien entre la mise en œuvre des 

procédés cinématographiques et les différents éléments thématiques est également 

souligné : « Gros plans, travellings, champs contre champs, fondus au noir, servent à 

approcher aussi bien l’idole que l’imitatrice et leurs partenaires masculins : gros plans 

sur les bras et les mains, travellings pour suivre les mouvements dans l’île ou les 
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appartements, champ contre champ pour passer de l’un à l’autre amant et cut d’un degré 

du récit à l’autre »
190

. 

 

Gérald Froidevaux publie sa réflexion sur l’esthétique de la modernité 

ramuzienne en 2000
191

. Il commence son analyse avec quelques constats relatifs à 

L’Amour du monde, pour ensuite faire le rapprochement entre l’esthétique ramuzienne 

et baudelairienne. Concernant la modernité des auteurs en question, elle s’inscrirait dans 

une perspective de volonté commune à « créer un art inédit autant qu’à confirmer la 

beauté éternelle en utilisant les circonstances présentes et des sujets nouveaux »
192

. 

D’un point de vue narratologique, la discontinuité, l’incertitude des voix, de l’instance 

narrative et de la réalité est mise en avant à plusieurs reprises. A propos de la 

perturbation qui s’empare du village représenté dans L’Amour du monde, l’auteur 

constate que « [l]e désarroi général s’exprime parfaitement dans l’écriture polyphonique 

du roman, dont les ruptures logiques et chronologiques créent une confusion volontaire 

entre les faits racontés et les fantasmes des personnages »
193

. Ce commentaire vaut 

également aux différents niveaux et instances de la perception. Le même critique 

explique la modernité de l’écriture ramuzienne comme suit : 

 

Ramuz […] est un des premiers romanciers français à tirer un profit littéraire de 

techniques cinématographiques telles que le fondu enchaîné et le montage 

parallèle. […] Son écriture novatrice permettrait de le situer au centre de l’avant-

garde littéraire de l’époque. Dès 1913, Ramuz emploie des procédés narratifs 

inédits, propres à faire éclater la structure du récit […]. Des études récentes ont 

permis d’apprécier la complexité de l’écriture ramuzienne, qui multiplie les 

variations de point de vue, déstabilise l’instance narrative et brouille l’ordre 

logique de l’histoire […]
194

. 
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En 2001, Sylvie Villelm revient sur la question de l’implicite et plaide pour le 

rapprochement de l’écriture ramuzienne et de la dramaturgie théâtrale
195

. Notons pour 

notre sujet le titre de l’un des chapitres de ce travail : Espace, esthétique dramaturgique 

et emprunt au cinéma. Selon l’auteur de cette thèse, l’influence que le cinéma a pu 

effectuer sur l’œuvre ramuzienne se présente essentiellement dans la figuration de 

l’espace, de l’existence des dialogues
196

. Sylvie Villelm considère la présence des effets 

cinématographiques dans leur rapport avec l’espace et souligne l’importance du 

mouvement
197

. Parmi les procédés cinématographiques propres au style ramuzien, elle 

répertorie les gros plans, les plans d’ensemble, la vision en plongée et en contre-plongée 

et le montage parallèle ou alternant. En ce qui concerne le montage alterné, elle constate 

que les changements de lieux s’opèrent très souvent en même temps que les 

changements de chapitres
198

. Selon nous, ces changements s’avèrent plus intéressants 

lorsqu’ils se produisent au sein du même chapitre, voire de la même page ou de la 

même phrase. En ce qui concerne les plans d’ensemble, Sylvie Villelm les associe à la 

description de la montagne. Les gros plans et les scènes faisant usage des techniques de 

plongée et de contre-plongée seraient équivalents des éléments thématiques
199

. 

 

Il nous semble aussi important de citer les trois positions narratrices décrites par 

Mélanie Richard. Elle consacre notamment un court chapitre de son mémoire à la 

catégorie des « récits cinématographiques » ramuziens, parmi lesquels elle compte 

L’Amour du monde et Présence de la mort
200

 et propose aussi une caractérisation du 

narrateur. Selon sa conception, le narrateur ramuzien serait rattaché à la présence plus 

ou moins importante de l’action de l’auteur
201

. Elle souhaite ainsi « mettre en lumière le 
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pouvoir créateur de l’auteur »
202

 et décrit les positions narratrices ramuziennes comme 

suit : la première position correspondrait à celle qui permet à l’auteur d’établir un 

narrateur fictif, relatant une histoire en abyme ; la deuxième à celle qui rend possible la 

transparence de Ramuz à travers l’expression de toute une communauté ; et la troisième 

serait l’équivalent d’une position démiurgique, à caractère extradiégétique
203

. 

 

En 2003, Christian Morzewski propose un essai d’optique ramuzienne. Il 

examine les relations que la vue instaure ou empêche entre les personnages de 

différentes nouvelles du Vaudois. À l’opposé de la vision comme instance dominante, 

Christian Morzewski propose le terme du non-regard de l’impuissance dépressive 

caractérisant les relations humaines au sein des nouvelles ramuziennes
204

. L’auteur de 

l’article traite la difficulté des relations, surtout des relations amoureuses dans leur 

rapport à la vue ou à la non-vue. Il affirme : 

 

Ainsi la forme brève met-elle encore plus nettement en évidence le caractère 

généralement malheureux et mortifère de la communication spéculaire chez Ramuz 

– l’organisation de la vue en spectacle régi par une spatialisation symbolique très 

codifiée (haut/bas, monter/descendre), le caractère incoercible et même fatal de la 

vue […], et son ambivalence fondamentale nous autorisant à parler de valeur 

éminemment tragique
205

. 

 

Vincent Verselle prend la défense de l’usage ramuzien des temps verbaux. Après 

avoir cité les reproches formulés à cet égard, il propose notamment un angle d’étude 

contemporain, en privilégiant l’hypothèse selon laquelle l’écriture ramuzienne 

modifierait les codes verbo-temporels décrits par Benveniste et Weinrich
206

. Il 

s’intéresse au roman intitulé La Beauté sur la terre et plus particulièrement à l’effet 

d’irruption déclenché par l’apparition du présent au milieu d’autres formes verbales qui 
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modifierait essentiellement la situation d’énonciation : « [L]es changements énonciatifs 

marqués par les ruptures temporelles ne relèvent pas d’un changement de voix, mais de 

l’adoption des postures énonciatives différentes » – affirme-t-il
207

. En ce qui concerne le 

passage entre les différents foyers perceptifs, il s’opère chez Ramuz par une 

« désorganisation des temps verbaux » capable de produire un « montage » de différents 

plans
208

. Pour voir s’il s’agit exclusivement des foyers perceptifs délimités comme ceux 

des personnages, l’analyse d’autres textes s’impose aussi
209

. On souligne quelques 

constats élaborés par le même auteur au sujet du déroulement de la narration. Il affirme 

notamment que les ruptures temporelles traduisent la mobilité du récit dans sa 

dimension temporelle et spatiale, c’est-à-dire celle des moments d’énonciation et des 

points de perception (rapidité de l’enchaînement des répliques, césure entre les plans 

« cinématographiques » etc.)
210

. L’adoption des postures perceptives diverses ou 

complexes est également en jeu. 

 

Le même numéro des Etudes de Lettres paru à Lausanne contient un article 

intitulé « Poétique ramuzienne du tableau : Les Signes parmi nous (1919) » et rédigé par 

Rudolf Mahrer. L’auteur commente la version originale du roman et souligne 

l’importance de l’incipit dans la construction du sens du « tableau » et du langage 

ramuzien. En inscrivant son approche dans une perspective linguistique (principalement 

dans les travaux de Jean-Michel Adam, François Jost et Harald Weinrich), il s’intéresse 

plus particulièrement à l’usage ramuzien du présent et des présentatifs. Rudolf Mahrer 

rapproche le présent ramuzien au « présent scénique » tel qu’il est défini par 

Weinrich
211

. Il exploite aussi les phénomènes de la prise en charge énonciative et 

perceptive. On souligne ses propos relatifs au langage cinématographique : 
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L’image cinématographique, on l’a souvent prétendu, ne connaît qu’un temps : le 

présent. […] Par ailleurs, l’image cinématographique peut basculer en un 

mouvement de caméra, de l’illusion d’objectivité à la subjectivité totale, selon 

qu’une marque d’énonciation permette d’identifier une vue comme la vision d’un 

personnage
212

. 

 

A propos du rapport de l’usage du présent et du cinématographique, il constate 

que « le texte produit une sorte de champ/contre-champ, où le champ est visuel et lié à 

Caille, et le contre-champ cognitif (ou auditif ?) est lié aux quatre clients. […] On y 

trouve donc des “montages” (dont les tiroirs verbo-temporels sont un instrument clé) 

qui sacrifient parfois la syntaxe sur l’autel de l’expressivité »
213

. L’intérêt de la notion 

de temporalité chez Ramuz est démontré non seulement dans l’étude citée ci-dessus, 

mais également dans une autre réflexion qui s’associe au même auteur (en collaboration 

avec Antonin Wiser). Les co-auteurs de « La notion de temporalité phénoménologique 

chez C.F. Ramuz (Présence de la mort, 1919) et Claude Simon (La Bataille de 

Pharsale, 1969) » inscrivent leur démarche dans la phénoménologie comme « milieu de 

la modernité esthétique » : « Ramuz et Simon seraient ainsi compagnons d’une 

modernité marquée par un retour aux choses, tournée vers le monde plutôt que vers 

l’ego, sa psyché et sa moralité »
214

. Rudolf Mahrer caractérise l’expérience temporelle 

ramuzienne comme suit : « L’enchaînement des émergences à la conscience, des 

donations perceptives et leur addition, instituent la temporalité des scènes. Le sujet 

percevant ne se meut pas dans une temporalité-cadre […] qu’on pourrait dire objective, 

mais organise et structure le temps depuis son expérience perceptive »
215

. Pour lui, 

« Ramuz […] paraît opérer l’équivalent esthétique de la réduction phénoménologique 

qui conduit […] au “temps immanent du cours de la conscience” – sans qu’il s’agisse là 
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aucunement d’un projet intentionnellement phénoménologique de la part de l’écrivain 

romand »
216

. Antonin Wiser de son côté démontre que le cas de Claude Simon incarne 

justement le contraire de l’expérience ramuzienne, notamment : 

 

Le paradigme d’écriture phénoménologique, tel que dégagé chez Ramuz, suppose 

que la continuité de la conscience fluxionnelle – c’est-à-dire l’unité du sujet 

percevant – produise la continuité temporelle […]. La temporalité 

phénoménologique et son écriture font donc fond sur l’unité de la subjectivité. Or, 

il nous semble que c’est sur tout autre chose que repose l’écriture de Simon, à 

savoir l’éclatement de cette unité
217

. 

 

En ce qui concerne le constat d’Antonin Wiser relatif à la perception fugitive, 

l’insistance sur l’instant chez Ramuz nous semble entrer en jeu (et nous y reviendrons) : 

« Un objet encore indéterminé, par le procès de son apparition éclaire, est réduit à deux 

couleurs, puis à une forme. Cette réduction est aussi celle d’un objet à sa perception 

fugitive (par la mention de l’œil, de la paupière ou du visage) »
218

. Ce qui semble tout 

de même rapprocher l’écriture ramuzienne et simonienne, c’est « un égal souci de 

distanciation à l’égard d’une conception objectiviste du temps et de son écriture, à partir 

d’un refus commun du réalisme illusioniste »
219

. 

La continuité et l’unité perceptive étant en jeu, le chapitre suivant nous permettra 

de voir en quoi les définitions du fonctionnement du pronom on et ses occurrences 

ramuziennes permettent d’en rendre compte. 
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II. QUAND C’EST ON QUI PERÇOIT 
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Là, dans l’écrit – la personne 

illusoire ironise encore : sur 

cette pénétration à nommer Ce 

(jeune homme), montré du 

doigt mais manquant à l’appel, 

dont l’identité s’évanouit avec 

l’origine. Et votre nom, c’est 

comment ? Nar. On ne sait pas 

d’où cela vient. Au moment où 

l’on, impensable, mais 

inévitable sujet, donne son sens 

à la syntaxe. (langue se délie à 

vous entendre en elle) l’indéfini 

s’installe sous le défini, 

gouvernant provisoirement 

l’infinitif et le nom... 
220

 

 

 

 

II. 1. On – une instance polyvalente ? 

 

La polyvalence du pronom on doit être envisagée dans ce chapitre-ci sous un 

double angle. D’une part, tel qu’il se présente dans les romans de Charles Ferdinand 

Ramuz. D’autre part, il convient aussi de définir la lignée dans laquelle cet usage 

s’inscrit. Selon notre hypothèse, il s’agit de mettre en valeur l’acte de perception, 

l’activité percevante dont nous pourrons observer les différentes manifestations lors de 
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l’analyse textuelle. La perception individualisée n’étant pas de rigueur, la narration met 

l’accent sur la création des points de vue mobiles. Nous serons ainsi amenés à dessiner 

quelques tendances qui peuvent contribuer à la définition du fonctionnement de ce 

pronom. 

Comme le dit Jean-Pierre Monnier dans sa caractérisation, il s’agit de « ce qui ne 

cesse d’être hors de l’homme et qui cependant est de l’homme »
221

. Ce double caractère 

s’applique non seulement sur le caractère « hors de l’homme » (« non-personne ») ou 

« de l’homme » (« personne ») de on, mais aussi sur son comportement-même. Passage 

et mobilité sont notamment ses caractéristiques inhérentes. Edith Le Bel éclaire deux 

aspects cardinaux de la problématique liée à ce qui relève de l’homme. L’absence de 

détermination référentielle donnerait lieu à la mobilité et la flexibilité de on : 

 

[I]l peut ainsi être employé à la place de tous les pronoms personnels, acquérant 

alors une détermination référentielle, une valeur stylistique aux connotations 

psychologiques contradictoires qui modalisent le discours en imposant à la 

détermination référentielle du pronom personnel l’indétermination de ON. Celui-ci 

se prête alors à toutes les stratégies d’“effacement”, d’“estompement”, 

d’“atténuation”
222

. 

 

Voiler ou plutôt dévoiler certains foyers perceptifs, atténuer leur caractère 

subjectif et individuel ou encore effacer le médiateur sont des questions récurrentes de 

la narration ramuzienne, souvent critiquée par les puristes. 

« Mais il n’y a pas, en littérature, que des questions de grammaire. “Nous 

admettons, à la rigueur, que votre langue soit correcte, dira-t-on à M. Ramuz, mais votre 

langue n’est pas belle.” Et c’est ce qu’en effet on lui dit fort souvent »
223

. Cette critique 

soulève deux problèmes relatifs au langage ramuzien. Il s’agit d’une part du rôle de la 
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grammaire en littérature et de l’incorrection reprochée à l’auteur suisse romand. L’autre 

problème soulevé par cette critique porte sur la notion de la beauté de la langue.  Ces 

questions sont liées l’une à l’autre dans la mesure où de nombreuses critiques parlent 

d’incorrection (voulue !) dont surgirait par exemple l’absence de distinction entre le 

parler du narrateur et celui des personnages. La reprise abondante du pronom on figure 

aussi parmi les éléments susceptibles de « déranger ». Il s’agit de l’une des constantes 

les plus représentatives de la poétique ramuzienne et qui prêterait à la confusion des 

voix. L’étude de cet élément textuel et de ses différentes fonctions dans les romans de 

C. F. Ramuz nous semble pertinente pour différentes raisons. Il s’agit d’une part d’une 

constante de la narration ramuzienne : sa coprésence avec les segments liés aux actes de 

perception (visuelle et auditive), ainsi que son caractère « indéfini », relié à l’éventualité 

de la perception imprègnent fortement toute son œuvre. D’autre part, l’analyse de on 

représente un enjeu possible des réflexions concernant la question du point de vue, de la 

focalisation et de la subjectivité en littérature, ainsi que l’un des points principaux du 

rapprochement de l’écriture ramuzienne et de l’esthétique de la mouvance du Nouveau 

Roman. Enfin, pour rendre compte de l’originalité du langage ramuzien, il est 

intéressant de mettre à l’épreuve les théories linguistiques relatives à ce pronom. 

 

Nous proposons d’abord de considérer quelques mentions du on ramuzien, ainsi 

que leur rapport aux caractéristiques de la langue romanesque en question. Ensuite, 

nous aurons également recours à différentes théories de linguistique moderne, y compris 

celles qui étudient l’usage de ce pronom dans une perspective orale. La pseudo-oralité 

représente notamment l’une des caractéristiques non seulement les plus saillantes et 

mais aussi les plus critiquées du langage qui nous intéresse. Mathieu Mermoud 

considère cette caractéristique de l’écriture ramuzienne comme appartenant à l’héritage 

réaliste et rappelle également son rapport étroit avec la réalité vécue : 

 

Dans l’écriture de Ramuz peut se dégager un autre aspect de l’héritage réaliste, un 

autre versant de cette quête de réalité : c’est en effet dans les nouvelles 
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qu’apparaissent les premières tentatives ramuziennes visant à « oraliser » son 

écriture. La parole de quelques personnages issus du peuple présente les premières 

entorses lexicales ou syntaxiques. Une certaine conception du langage, associée à 

la volonté de peindre la réalité vécue de l’existence, conduit en effet Ramuz à 

valoriser la langue parlée par ceux qui vivent cette réalité, plutôt que la langue dite 

« classique », issue de la tradition littéraire
224

. 

 

Ce phénomène se rattache d’une part à la question de la présence des différents 

éléments oraux, d’autre part, elle s’avère aussi révélatrice du point de vue de 

l’originalité de l’usage du on et de son aptitude à rendre compte de l’expérience vécue. 

Devra-t-on se poser des questions sur les limites des catégories narratives classiques ? 

Suivant la structure des textes étudiés, tissés de différentes variantes du on, ce chapitre 

le sera aussi d’exemples aptes à rendre compte de la problématique posée. 

 

 

II.2. On – une constante problématique de l’écriture ramuzienne 

 

 

L’emploi des pronoms dans l’œuvre ramuzienne est considéré par plusieurs 

critiques comme une source d’ambiguité
225

. Toutefois, la fréquence du pronom dit 

indéfini semble correspondre à une importance particulière au niveau de la construction 
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du sens textuel, comme à celui de la représentation de la perception, de la subjectivité, 

ainsi qu’à celui de la mise en œuvre des effets cinématographiques. Paul Claudel notait 

déjà que « dans les romans de Ramuz, la personne qui parle, c’est toujours On » et 

soulignait également la mobilité et la fugacité de cette voix
226

. Les remarques 

concernant l’usage du on chez Ramuz ont été formulées par André Tissot en 1948 de la 

manière suivante : « Le narrateur donne à cet ensemble aussi l’occasion de s’exprimer 

soit par la bouche de ses personnages, soit par celle de ce “on” qu’on rencontre dès le 

début dans les œuvres de Ramuz. […] Ainsi, la même action ou le même état d’âme 

sera considéré du dedans et du dehors. Ramuz complète la subjectivité par une 

constatation objective et détachée »
227

. D’une part, cette critique souligne le brassage du 

dedans et du dehors qui – outre le fait qu’il s’agit de l’un des éléments critiqués de 

l’écriture ramuzienne – annonce en fait l’idée du « regard libre, complètement 

détaché »
228

 formulée par Hector de Saint-Denys Garneau. La coprésence de la 

subjectivité et de l’objectivité représente un élément de modernité sur lequel nous 

reviendrons plus loin. André Tissot souligne l’importance de on surtout dans la 

première période de la production romanesque de Ramuz
229

 : « Dans les œuvres de la 

première période déjà, le narrateur s’identifiait bien souvent avec un on indéterminé et 

prenait place parmi ses personnages. Il lui arrivait cependant encore d’intervenir 

directement pour rendre compte d’un geste, tracer un bref portrait »
230

. Tandis que ce 

critique évoque une sorte de complémentarité du « dehors » et du « dedans », ainsi que 

de la subjectivité et de l’objectivité, pour Hector de Saint-Denys Garneau – quoique le 

pronom on ne soit pas mentionné dans sa réflexion –, il s’agit d’un point de vue de 

spectateur. Dans cette étude, nous plaiderons pour l’hypothèse selon laquelle la 

subjectivité ramuzienne se trouve souvent déguisée en une objectivité apparente. Le on 

associé à ce regard – à l’origine détaché – se transforme en un « opportuniste du 

langage », en un élément exprimant non seulement la subjectivité universelle du regard 
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à suivre, mais aussi la primauté de la perception par rapport au sujet qui perçoit, dont 

l’identité peut être voilée ou sans importance. 

Donald R. Haggis souligne en 1968 – à propos de « La Faneuse dans son pré » – 

le caractère anonyme du point de vue lié au pronom nous, lié à l’usage du on : « Ces 

hardiesses de la syntaxe sont étroitement liées à un autre aspect de l’originalité du 

morceau qui se révèle dès le début : le point de vue duquel les choses sont vues et 

présentées. Ce point de vue n’est pas précisé par l’auteur. Celui qui observe et raconte 

reste anonyme […] et par cet emploi de la première personne du pluriel, auteur et 

lecteur deviennent tous deux spectateurs de la scène »
231

. Ce critique remarque qu’il 

s’agit du point de vue de celui qui voit et représente les choses. Il est peut-être dépassé 

de parler du point de vue de l’auteur, mais l’idée du mélange des points de vue reste 

pertinente dans la mesure où la perspective du narrateur se rattache souvent à celle des 

protagonistes ou alors on assiste à une alternance des points de vue qui – parfois – passe 

inaperçue. Il faut aussi noter que le lien entre le on du premier extrait et le nous du 

deuxième n’est pas assuré. Tandis que dans « on voit un village », l’acte de la 

perception est explicité, le deuxième extrait ne fait que le supposer. Le premier extrait 

implique un point de vue anonyme, mais détaché de l’objet de la perception, tandis que 

le deuxième présuppose une vision qui peut être prise en charge par différents sujets 

percevants, notamment par un point de vue extérieur ou intérieur à l’objet perçu. 

À partir des années 1980, on assiste à un tournant dans la caractérisation du on 

ramuzien. D’une part, la critique insiste sur sa capacité d’exprimer une collectivité, une 

sorte d’unité, d’autre part sur son caractère multiple et sa tendance à multiplier les 

points de vue. En 1980, Agnès Jobin répertorie le on ramuzien dans un chapitre de son 

mémoire intitulé « L’esprit collectif » et en distingue quatre usages. Premièrement, 

l’usage indéfini lorsque on remplace ils pour créer un lien affectif entre les personnages 

et le narrateur. Deuxièmement celui qui masque le il lorsque le narrateur parle du héros. 

Ensuite, ce pronom peut correspondre à je+tu,+les gens ou à nous. Dans ce cas-ci, il 

permet aux choses d’être vues de dehors. Enfin, on peut correspondre à nous+en 
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général
232

. Il faut rappeler à ce point que Nunzio Casalaspro souligne également la 

faculté du on à exprimer l’unité d’une communauté, surtout à propos des textes parus à 

partir de 1914. Comme il le constate, cette caractéristique acquiert un rôle très important 

dans la démarche de C. F. Ramuz : « Commence alors une seconde période de création 

littéraire : tandis que les récits de la première période étaient plutôt centrés sur un 

personnage, beaucoup de ceux composés après son retour en Suisse remplacent le 

protagoniste habituel par une communauté humaine, laquelle s’exprime par un on 

anonyme »
233

. L’auteur de ce dossier pédagogique considère le on du narrateur 

ramuzien comme « un point de vue partisan », rendant possible une mise en scène 

collective, loin de la neutralité d’un on objectif
234

. Nous admettons que ce pronom 

exprime souvent une communauté, mais il nous semble important de compléter cette 

idée avec la remarque suivante : on ne peut nier ni la capacité de on à revêtir un 

caractère objectif – inscrite dans sa signification multiple –, ni la présence d’un point de 

vue collectif, mais indéfini. 

 

Philippe Renaud souligne la multiplication des « prises de vue » et des « prises 

de voix » et attire notre attention sur l’impossibilité de classer le dispositif narratif 

ramuzien dans les théories genettiennes
235

. Son concept relatif à l’usage ramuzien de on 

représente, à notre connaissance, la première contre-partie des critiques réduisant cet 

élément linguistique à son caractère anonyme ou collectif, et souligne la nécessité d’une 

perspective plurielle : 

 

Ma thèse est que le ON est un pivot, un être linguistique multifrons, à l’image du 

passé composé. […] ON peut remplacer tous les pronoms […]. D’autre part […], la 

voix passive du verbe peut impliquer la présence d’un ON ; or Ramuz sort de la 

norme narrative, entre autres choses, par sa prédilection pour le passif. […] A partir 
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de 1913, Ramuz multiplie, diversifie à l’extrême les « prises de vue » et les « prises 

de voix ». Un tel dispositif échappe à la théorie de Genette, selon laquelle le 

« mode » et la « voix » sont deux phénomènes toujours séparables. […] Le ON 

(qui peut être un JE) demeure très souvent impersonnel, inconnu ou masqué
236

. 

 

Christian Morzewski – dans son analyse consacrée au rôle de la vue dans les 

nouvelles ramuziennes – caractérise le on comme doté d’un regard démultiplié. Il note à 

propos de Le Père Antille que « “ce grand garçon tout en bleu”, lui aussi, “mont[e] au 

ciel” comme dit le texte sous le regard démultiplié du on ramuzien »
237

. Ces critiques 

contemporaines montrent une (r)évolution du concept du on ramuzien dont l’usage 

mérite une démonstration plus ample et qui constitue l’un des éléments témoignant de la 

modernité de l’écriture ramuzienne. 

 

Les recherches menées récemment par Rudolf Mahrer mettent en avant non 

seulement le passage entre les différentes positions énonciatives rendues possibles grâce 

à ce pronom, mais également la capacité de celui-ci d’exprimer une certaine objectivité. 

Vu l’exhaustivité de ses constats concernant Les Signes parmi nous, on nous permettra 

de ne citer que sa réflexion relative aux fonctions des passages au présent qui sont co-

occurents avec le on : 

 

De plus, dans son association au « on », si fréquent chez Ramuz, il permet encore 

de monnayer tour à tour les propos des personnages et ceux de l’énonciation dans 

une confusion non moins remarquable. A priori un on est susceptible d’être saturé 

par de multiples locuteurs (collectifs ou subjectifs). Son emploi ramuzien permet 

quasi systématiquement le passage d’un énonciateur secondaire (un personnage) à 

l’énonciation primaire (cet insaisissable témoin) et vice versa, avec entre les deux 

la zone d’incertitude ou de double prise en charge qu’est le discours indirect libre. 

[…] On […] peut globalement rappeler que la possibilité de l’attribution des 

énoncés à des instances narratives tient aux traces textuelles de la prise en charge 

de l’énonciation par un sujet représenté. Mais aussi longtemps que de telles traces 
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sont absentes, « on » et PR peuvent fonctionner comme des marqueurs 

d’objectivité
238

. 

 

Une autre étude parue sous la plume du même critique attire notre attention sur 

plusiseurs points essentiels du fonctionnement des éléments en question. Il remarque 

d’une part que certains « marqueurs propres à ce qu’on appelle depuis Benveniste 

“l’appareil formel de l’énonciation” […] dépassent chez Ramuz le seuil de la tolérance 

normative. A ce titre, on relèvera les ça et les on »
239

. D’autre part, il importe de citer 

son commentaire relatif à certaines formes capables de mettre en place le narrateur 

comme sujet perceptif et cognitif : 

 

[C]es formes […] peuvent fonctionner comme embrayeurs du discours : leur forte 

présence à la voix narrative contribue sans doute à oraliser la narration, mais 

surtout à la transposer du plan de l’histoire à celui du discours. Le narrateur, 

quoique non représenté dans la diégèse, s’impose pourtant par l’entremise des 

embrayeurs en tant que sujet perceptif et cognitif de l’histoire dont il témoigne
240

. 

 

La réflexion ouverte par Rudolf Mahrer nous permettra de développer ses 

constats relatifs à l’entremise des embrayeurs en question dans le rôle du narrateur en 

tant que « sujet perceptif et cognitif ». Pour l’instant, il faut noter que ce sont – entre 

autres – les caractéristiques inhérentes au pronom dit impersonnel qui rendent possible 

ce type de narration inédite. 

 

Les questions liées à l’usage ramuzien du on – susceptibles de donner un sens 

particulier à ses recherches esthétiques – préoccupent la critique depuis 1938. La 

réflexion la plus récente à ce sujet est liée au nom de Doris Jakubec. Elle note que « les 

hauts lieux de la syntaxe ramuzienne restent intacts : les on et les ça spectaculaires et 

initiaux, l’emploi singulier des temps respectant la mobilité de la logique perceptive 
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[…]  »
241

. Ce sous-chapitre nous permettra de voir en quoi les occurrences du on 

revêteraient un caractère initial. 

 

Le passage en revue des critiques évoquant l’usage de on chez Ramuz montre 

d’une part son importance, d’autre part la nécessité d’une analyse plus détaillée. Avant 

tout, il nous semble nécessaire de définir le rapport entre les différents rôles de on et le 

langage ramuzien, ainsi que d’argumenter en faveur d’une analyse basée sur les théories 

linguistiques et narratologiques modernes, y compris celles qui considèrent l’étude du 

discours et des usages liés à l’oralité. 

 

Selon notre hypothèse, le on correspond chez Ramuz à une instance énonciative 

et narrative singulière. Ainsi, la reformulation des propos de Paul Claudel s’impose de 

la manière suivante : dans les romans de Ramuz, l’instance narrative qui perçoit est 

essentiellement représentée par le pronom on. Le narrateur – qui correspond en 

apparence souvent à un narrateur-témoin à focalisation externe – incarne une 

subjectivité particulière. Cette hypothèse s’inscrit d’une part dans la lignée des 

réflexions ouvertes par Rudolf Mahrer, d’autre part dans le questionnement des 

écritures apparemment si éloignées comme celle du Vaudois et des nouveaux-

romanciers. Afin de rendre compte de son usage et de ses particularités, il est tout de 

même nécessaire de résumer l’essentiel des théories linguistiques modernes qui 

s’intéressent au pronom on. 
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II.3. Multiplicité et plasticité référentielle – le on en contexte 

 

 

Dans ce sous-chapitre, il s’agit d’examiner les caractéristiques du on à l’aide des 

théories linguistiques respectives. Notre démarche s’inscrit dans l’idée de Rudolf 

Mahrer qui constate que la narration ramuzienne se trouve transposée du plan de 

l’histoire à celui du discours
242

. Ainsi, pour donner une image plus complète de l’usage 

que le Vaudois fait du pronom en question, nous présentons dans ce chapitre aussi bien 

les théories linguistiques consacrées au français écrit, que celles qui exploitent les 

fonctions de on dans le français parlé. Le caractère de ce pronom s’inscrit dans une 

logique de « double », d’épicène conduisant à une identification difficile de son 

référent. On pourra constater qu’il s’agit non seulement de la difficulté référentielle, 

mais également d’une polyvalence sémantique par excellence. Le nombre élevé des 

études contemporaines relatives à l’usage du on ne fait que mieux justifier l’intérêt des 

travaux interdisciplinaires dans ce domaine. Ainsi, ce travail espère opérer deux 

démarches parallèles : d’une part, il s’impose en tant qu’étude littéraire centrée sur une 

œuvre particulière, d’autre part, il espère apporter quelques éléments relatifs aux 

possiblités d’application des théories linguistiques et narratives. 

 

Claire Blanche-Benveniste définit le on comme « une forme de pronom clitique 

sujet complètement isolée, sans correspondant spécifique parmi les pronoms 

compléments ni parmi les pronoms non clitiques »
243

. Dominique Maingueneau constate 

qu’il « subvertit l’opposition entre “personne” et “non-personne” et il « appréhende les 

humains à la fois comme définis et comme indéfinis, comme des êtres parlants et 
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comme des individus indépendants de la parole »
244

. Le même auteur rappelle dix ans 

plus tard à propos de cette problématique que les « éléments dits “de troisième 

personne”, ils désignent tout référent (un être animé, une chose, une idée abstraite…) 

qui n’est ni l’énonciateur ni le co-énonciateur. A la suite d’Emile Benveniste, on appelle 

souvent non personne cette traditionnelle “troisième personne”, de manière à souligner 

qu’elle se trouve dans une autre sphère que le couple JE-TU, les coénonciateurs »
245

. 

Philippe Renaud rappelle que le on « peut être (comme le NOUS de Benveniste) 

inclusif ou exclusif ; il est aussi bien sujet qu’objet [...]. Il peut être le lecteur, ou en 

certaines occurrences, le lecteur + le locuteur, le lecteur + les protagonistes »
246

. Il 

souligne aussi que ce pronom peut être « personnel » ou « impersonnel »
247

. Rune Jul 

Larsen met l’accent sur les deux valeurs discursives principales du on, l’indéfini et le 

personnel : « Le paradigme personnel est constitué par des pronoms personnels, et le 

paradigme indéfini consiste en pronoms indéfinis et en constructions impersonnelles et 

passives. L’appartenance à ces deux paradigmes contribue à la complexité sémantique 

de ON, allant du personnel à l’indéfini »
248

. 

Josiane Boutet, qui consacre une étude à l’analyse du on dans le français parlé, 

insiste aussi sur sa « valeur sémantique instable » et démontre que son interprétation en 

tant qu’indice « d’un contexte de relation d’une expérience vécue » est possible
249

. 

L’article de Josiane Boutet fait aussi référence aux recherches menées par Suzanne 

Laberge et David Sankoff qui « développent une argumentation visant à montrer que les 

sites possibles de l’ambiguïté tendent à être évités par les locuteurs »
250

. Il en est 
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différemment en littérature, plus précisément dans l’œuvre ramuzienne. Gaëtan Picon 

souligne aussi le caractère vécu inhérent aux romans modernes, notamment en partant 

de l’idée du rapprochement de la littérature et du cinéma : 

 

A la limite, le roman serait fait de fragments de réalité simplement juxtaposés, d’un 

montage d’actualités, de ‘choses vues’ : « l’œil de la caméra » se substitue à l’ œil 

de l’écrivain. […] Mais il s’agit d’un réalisme de choses vécues, non de choses 

vues – d’un réalisme de l’expérience humaine
251

. 

 

Ces constats seront d’une importance particulière lors de la définition des 

fonctions du on chez Ramuz. 

 

Il nous semble particulièrement important de présenter l’approche de la 

ScaPoLine, la théorie Scandinave de la Polyphonie Linguistique, notamment pour trois 

raisons. Premièrement, parce qu’elle propose une tentative de rapprochement de la 

linguistique et de la littérature. Ensuite, elle fournit aussi des éléments importants pour 

l’étude du pronom on, ainsi que pour celle de la polyphonie et du point de vue en 

littérature. Enfin, elle rend compte des différentes caractéristiques de l’écriture robbe-

grilletienne qui interviendra également dans notre réflexion. Vu que le développement 

de tous les éléments de la théorie proposée par Henning Nølke, Kjersti Fløttum et Coco 

Norén dépasse largement les cadres de ce travail, on n’en retiendra que les points 

particulièrement intéressants pour notre démarche. 

La ScaPoLine décrit les éléments susceptibles d’expliquer le fonctionnement des 

textes littéraires. Le but principal des théoriciens est formulé comme suit : 

 

[F]ournir la base linguistique pour les études des textes. Plus précisément, la 

ScaPoLine devra pouvoir prévoir et préciser les contraintes proprement 

linguistiques qui régissent l’interprétation littéraire (polyphonique). [...] [E]lle 

devra assurer l’interface entre les études linguistiques et les études proprement 
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textuelles, notamment littéraires. [...] Nous serons ainsi amenés à étudier dans 

quelle mesure la langue donne des instructions relatives à l’identité des 

“énonciateurs”, c’est-à-dire des sources de points de vue
252

. 

 

La notion de la « valeur sans défaut » est un élément de base pour la ScaPoLine 

et jouera un rôle important dans l’étude du on ramuzien : 

 

La valeur sans défaut résulte de la saturation par défaut des variables posées par la 

signification de la phrase. La saturation par défaut est le résultat d’un raisonnement 

par défaut qui s’appuie sur une structure inférentielle de forme suivante : « [...] en 

l’absence de toute information contraire, admettre que (tenir pour établi que) 

[...] »
253

. 

 

Assigner une valeur sans défaut aux éléments textuels représente un point 

cardinal dans l’identification du référent du pronom on que les théoriciens de la 

polyphonie linguistique caractérisent comme suit : 

 

ON, dénotant tout tiers collectif, représente en principe l’opinion générale, mais 

cette opinion est susceptible d’être spécifiée. En effet, il semble possible de 

distinguer toute une gamme de variantes de ce ON se situant sur une échelle allant 

de l’hétérogénéité à l’homogénéité. ON hétérogène, que nous appelons ON-

polyphonique, est un vrai collectif où les membres se distinguent en tant 

qu’individus susceptibles de prendre la parole. [...] Vers l’autre pôle de l’échelle se 

trouvent les ON homogènes. Ce sont des êtres discursifs pris en tant que 

collectivité à contours flous, à savoir la LOI, la doxa, les idées reçues, les vérités 

éternelles. Ce qui distingue encore le ON-polyphonique de la LOI est que le 

premier est divisible en plusieurs voix tandis que la LOI est indivisible
254

. 

 

Selon notre hypothèse, l’œuvre du Vaudois comporte certaines occurrences qui 

échappent à de type de bipartition de l’usage de on et nécessitent de la compléter. 
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La théorie Scandinave de la Polyphonie Linguistique propose également une 

étude sur les relations polyphoniques présentes dans les textes flaubertiens et robbe-

grilletiens. La notion de la « polyphonie mêlée », associée à l’œuvre de Gustave 

Flaubert est définie comme suit : 

 

[U]ne relation qui ne semble être ni authentique, dans le sens de Bakhtine, ni 

clairement hiérarchique, comme la polyphonie linguistique, telle qu’elle est définie 

au sein de la ScaPoLine. Dans la polyphonie mêlée, les points de vue s’entremêlent 

de sorte qu’il est difficile sinon impossible de les séparer, ou de les isoler. La 

question d’indépendance ou de hiérachisation entre les voix se révèle très 

complexe
255

. 

 

Selon les théoriciens de la ScaPoLine, la polyphonie mêlée se manifeste dans 

Madame Bovary dans les emplois de mais, ainsi que dans l’usage du discours indirect 

libre
256

. En ce qui concerne le mélange des points de vue, il s’agit de « deux voix qui se 

superposent, mais dans une confrontation qui pourrait sembler être d’égalité »
257

. Pour 

la ScaPoLine, la polyphonie est le fruit de la confrontation des discours qui – dans 

Madame Bovary – prend la forme d’une polémique entre le locuteur et les 

personnages
258

. Il faut rappeler que la difficulté de distinguer entre la voix du narrateur 

et celle des personnages figure parmi les critiques concernant la narration ramuzienne 

dont l’étude nous permettra de tester les catégories élaborées par la ScaPoLine. En ce 

qui concerne la tentative de rapprochement de l’écriture ramuzienne avec celle des 

nouveaux-romanciers, le constat de la ScaPoLine relatif à l’écriture robbe-grilletienne 

(plus précisément l’analyse du texte intitulé Le Mannequin) semble d’une importance 

majeure : 

 

Et il s’agit d’un texte fort intéressant dans la perspective polyphonique, un texte qui 

à première vue semblerait monophonique, constitué de phrases contenant une seule 
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voix ou un seul point de vue ; il ne semble pas y avoir d’empreintes d’êtres 

discursifs différents. Comme le dit Goulet, il y a une « subjectivité du regard » à 

suivre ; il y a également un échange des points de vue dans certaines parties du 

texte, manifesté par l’emploi d’adverbes de phrase et la négation entre autres
259

. 

 

La problématique liée à l’énonciation et à sa dimension personnelle dans ce 

roman semble également préoccuper les théoriciens de la ScaPoLine : « La plasticité et 

le dynamisme du genre du roman sont, à notre avis, primordiaux ; et dans ce 

dynamisme, il devient décisif de déterminer et caractériser la situation d’énonciation par 

rapport à laquelle le texte romanesque se situe, notamment la dimension 

personnelle »
260

. 

 

Afin d’élargir le cadre conceptuel utilisé pour l’analyse du langage ramuzien, 

nous résumons quelques points importants du travail d’Anje Müller Gjesdal. C’est entre 

autres l’un des chapitres de sa thèse (celui consacré à l’analyse de L’Excès – l’usine de 

Leslie Kaplan) qui indique l’intérêt de l’étude de l’emploi de on dans des textes 

poétiques, surtout en ce qui concerne sa contribution à la représentation de la 

subjectivité
261

. Anje Müller Gjesdal souligne l’utilité des travaux portant sur 

l’élaboration des « critères de désambiguïsation susceptibles d’indiquer une 

interprétation appropriée », mais attire l’attention sur le fait que « la description de ON 

pourra profiter d’une élaboration plus approfondie des caractéristiques du contexte 

contribuant à son interprétation »
262

. Elle propose de distinguer trois niveaux 

contextuels dans l’analyse de on : le contexte de l’expression (signifiant, cotexte) ; le 

contexte du contenu (signifié, sémantique) et le contexte normatif (langue, sociolecte, 

idiolecte)
263

. Elle définit le contexte de l’expression comme égal au cotexte, pouvant 

être étudié à trois niveaux : celui de la phrase, du paragraphe et du texte. 

Deuxièmement, le contexte du contenu correspondrait à l’interaction des unités 
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sémantiques, c’est-à-dire au mot, à la phrase et au texte. Enfin, le contexte normatif 

serait constitué de systèmes linguistiques influençant les pratiques langagières
264

. Elle 

précise : 

 

Ces systèmes sont liés à des contextes sociaux déterminés. D’abord, il s’agit de la 

langue en tant que système, c’est-à-dire du système dialectal. Ce système est un 

contexte fondamental car il inventorie les matériaux linguistiques disponibles aux 

locuteurs. Ensuite, le système sociolectal est lié à la pratique sociale en question. 

Finalement, le système idiolectal est lié aux régularités dans les pratiques 

langagières de l’individu, ce qu’on peut appeler son style
265

. 

 

Sans vouloir réduire la question du style chez Ramuz à la dimensions normative 

et idiolectale, il est important de signaler que les caractéristiques du parler vaudois 

imprégnent fortement les textes ramuziens. Qu’il s’agisse du caractère approximatif, des 

formes indéfinies, de la capacité de s’exprimer ou de la tendance à suggérer, ces traits –

au lieu d’enfermer les textes dans le contexte local – ouvrent des perpectives de 

réflexion. 

Anje Müller Gjesdal attire l’attention sur le fait que les différents sèmes 

inhérents ou afférents (définis respectivement 1. à l’intérieur du système fonctionnel de 

la langue et 2. socialement ou contextuellement) peuvent être déclenchés ou annulés par 

le contexte
266

. Anje Müller Gjesdal propose d’appliquer son modèle à l’analyse de on, 

car « il permet de rendre compte de la manière dont les éléments du voisinage immédiat 

agissent sur le contenu sémantique au niveau micro »
267

. Elle rappelle également les 

fonctions textuelles de on : 

 

Ainsi, ON peut exprimer des perspectives et des voix différentes (la composante 

dialogique). En co-occurrence avec des éléments temporels tel le temps du verbe, 

ON peut contribuer à la structuration du temps textuel (la composante dialectique). 
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Dans la mesure où ON est co-occurrent avec des thèmes récurrents, ce pronom 

contribue aussi à la thématique. Finalement, ON contribue à la composante tactique 

et à la progression du texte par reprise référentielle. La récurrence de ON contribue 

également à un effet de cohérence sémantique
268

. 

 

En ce qui concerne l’analyse des textes de Ramuz, la composante dialogique est 

importante au niveau de l’assignation de la voix du narrateur et des personnages. La 

composante dialectique pourra être étudiée en rapport avec les temps verbaux 

apparaissant avec on. Lors de ses commentaires relatifs aux catégories « personne » et 

« non-personne », « subjectif » et « objectif », Anje Müller Gjesdal fait une remarque 

intéressante concernant l’évolution de la description grammaticale de on : 

 

Plusieurs études portant sur ON divergent sur la question de l’évolution éventuelle 

de sa description grammaticale. Selon Larsen (1984) il y a eu un développement 

dans la classification de ON. Cet auteur propose une analyse d’un corpus de 

grammaires datant de 1928 à 1975. Au début de cette période, le pronom ON a été 

classifié comme un pronom indéfini. Mais dans des grammaires plus récentes, il 

fait partie du paradigme des pronoms personnels. Larsen dit que cette réévaluation 

est probablement liée à deux facteurs : d’abord par le fait que les grammaires 

modernes ont revalorisé le statut de la langue orale, ensuite par le fait que l’emploi 

de ON pour NOUS a une tendance croissante dans le français contemporain, ce qui 

renforce la valeur “personnelle” de ON
269

. 

 

Le processus de la revalorisation du statut de l’oralité nous semble correspondre 

à l’usage du on chez Ramuz qui – outre son caractère oral –, représente également une 

source d’innovation, ne permettant pas toujours une délimitation nette entre ses 

différentes valeurs. Anje Müller Gjesdal insiste aussi sur le caractère polysémique de 

on : 
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ON est un élément polysémique, en ce sens que sa complexité sémantique 

nécessite le recours au contexte pour l’identification d’une valeur interprétative. En 

parlant de la polysémie de ON, il faut noter qu’il s’agit plutôt d’un potentiel de 

polysémie, qui n’affecte pas nécessairement les occurrences en contexte
270

. 

 

Ce potentiel de polysémie qui ne concerne pas toutes les occurrences peut 

entraîner une indétermination interprétative. Il s’agit « de cas où le contexte conduit à 

arrêter l’interprétation en-deçà d’une distinction tranchée entre plusieurs significations 

de même niveau : ce qui est donné à comprendre se situe à mi-chemin entre plusieurs 

significations, participe un peu de toutes, neutralise leurs différences »
271

. Pour 

caractériser ce phénomène, Josiane Boutet propose d’introduire la notion 

d’indécidabilité qui se réfère à des emplois de on qui ne permettent pas l’identification 

d’une valeur précise
272

. À propos de cette notion, Anje Müller Gjesdal précise qu’elle 

ne représente pas une absence d’information, mais – au contraire – un surplus 

d’information, c’est-à-dire qu’il s’agit d’une « illustration maximale du potentiel 

référentiel de ON »
273

. Il est également intéressant de voir le rapport entre certains 

emplois de ce pronom et les constructions passives, les deux étant capables d’effacer 

l’agent ou la source d’information
274

. Gérard Joan Barceló et Jacques Bres remarquent 

qu’« il est intéressant de rapprocher le présent, temps qui en soi ne marque pas la 

division en époques, de l’indéfini on, pronom personnel qui, en soi, ne marque pas la 

division en personnes »
275

. Ces derniers aspects de l’usage de on (ses points communs 

avec les constructions passives et sa coprésence avec les constructions au présent) nous 

seront extrêmement utiles lors de l’analyse des différentes occurrences ramuziennes du 

même pronom. En ce qui concerne le présent, il apparaît chez Ramuz non seulement en 

rapport avec le on, mais également avec les verbes de perception. Les constructions 
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passives de leur part représentent aussi bien un élément important du langage ramuzien 

que de celui des nouveaux-romanciers. 

 

L’ouvrage intitulé On : pronom à facettes s’efforce d’identifier les marques 

linguistiques qui permettraient la distinction entre l’emploi indéfini et l’emploi 

personnel de on. Il comporte des éléments révélateurs relatifs au paradoxe sémantique 

inhérent au pronom qui nous intéresse : 

 

D’une part, on établit la présence d’un ou de plusieurs êtres humains comme 

agissant, percevant, sentant ou subissant une action, bref comme le sujet concerné 

par une situation décrite. D’autre part, l’identification de ce ou ces être(s) humains 

repose sur toute la complexité des indications contextuelles, des connaissances 

communes et des idées préconçues de l’ontologie du monde des locuteurs. Cette 

tension entre intension et extension n’arrête pas d’intriguer les chercheurs en 

linguistique française
276

. 

 

Lors de l’étude de la variation référentielle de on, les auteurs de l’ouvrage en 

question prennent en compte deux axes : celui de la référence indéfinie ou personnelle 

et celui de la référence générique ou spécifique. Elles constatent que « la valeur 

générique n’apparaît que dans l’emploi indéfini, la valeur spécifique pouvant surgir 

dans les emplois personnel ou indéfini »
277

 et définissent ce dernier comme suit :  

 

Nous appellerons indéfinie la référence de on lorsque ce pronom vise les hommes 

en général, une personne ou groupe quelconque d’un ensemble situationnellement 

ou contextuellement donné, ou bien un ou plusieurs êtres spécifique(s) mais non 

identifié(s). On est dans cet emploi remplaçable par un pronom indéfini tel que 

chacun, tous, n’importe qui ou quelqu’un, par un SN comme les gens ou le pronom 

ils à référence indéfinie
278

. 
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En revanche, son usage personnel serait caractérisé par la présence de(s) 

référent(s) définis et identifiables : « Par contre, quand on se manifeste avec une 

référence personnelle, son ou ses référent(s) est/sont (plus ou moins) défini(s) et 

identifié(s) ou identifiable(s) »
279

. Le constat relatif aux quantificateurs existentiels et 

universels semble d’un intérêt particulier pour cette étude : 

 

Dans l’emploi générique, où on s’applique aux hommes en général ou à un groupe 

quelconque d’un ensemble situationnellement ou contextuellement donné, ce 

pronom est plus proche du quantificateur universel que du quantificateur 

existentiel. Par contre, le on indéfini spécifique, qui exclut le locuteur, a trait au 

quantificateur existentiel et réfère à des individus spécifiques mais non identifiés 

ou non identifiables
280

. 

 

Lors de l’analyse sémantique du pronom en question, Kjersti Fløttum, Kerstin 

Jonasson et Coco Norén constatent que « le seul trait commun des référents visés par on 

étant leur caractère humain, ce trait doit seul constituer le côté descriptif »
281

 de ce 

pronom. A propos des occurrences comportant un on pour désigner un référent non-

humain, ces auteurs argumentent en faveur de l’idée qu’elles « sont toutes 

stylistiquement marquées, impliquant sinon une personnification du référent visé du 

moins une “humanisation” teintée de tendresse ou d’ironie [...] »
282

. En ce qui concerne 

l’inscription du trait humain dans la sémantique du pronom on, elles rappellent son 

caractère postiche : « [t]rès souvent, en effet, le rôle de on semble être celui d’un sujet 

humain postiche, dont la présence est justifiée par la règle grammaticale qui exige que 

la position du sujet ne soit pas vide »
283

. 

Après avoir considéré les différentes caractéristiques de on décrites par les 

théories de la linguistique moderne, nous passons à l’analyse du on en littérature et plus 

précisément dans l’œuvre de C. F. Ramuz. 
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II.4. Perspectives textuelles et narratives de on en littérature 

 

 

Les études citées ci-dessus nous permettent de constater que le pronom on 

mérite d’être étudié dans des textes littéraires. Dans ce sous-chapitre, nous présentons 

d’une part ses valeurs en littérature, d’autre part celles qu’il revêt dans les romans de C. 

F. Ramuz
284

. 

« La récurrence du pronom ON induit une impression de continuité de 

perspective, même s’il y a, en effet, changement de perspective. Le statut énonciatif de 

ON peut changer, mais la forme pronominale reste la même. Une pluralité de voix et de 

référents est associée à une forme stable et identique »
285

. Ce constat d’Anje Müller 

Gjesdal s’applique bien aux œuvres de fiction où l’apparente continuité de perspective 

peut être assurée par la récurrence de on. Le même auteur résume les différents emplois 

de on dans le discours romanesque et insiste sur sa plasticité énonciative et sa 

contribution à la focalisation textuelle, ainsi que sur l’effet de gommage que ce pronom 

crée entre des points de vue textuels
286

. 

De son côté, Carole Tisset insiste sur la coprésence du pronom on et de ce 

qu’elle appelle « verbe de sentiment » : « Le narrateur peut être à l’origine des 

perceptions, mais il renonce à se présenter comme source possible pour ne pas pénétrer 

directement dans la fiction première. Il recourt alors à des formes linguistiques qui 

évitent de se présenter comme sujet agentif : – Utilisation du pronom indéfini on + 
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verbe de sentiment : “On entendait des coups de fouet derrière la haie.” (Flaubert, 

Madame Bovary) »
287

. Cet exemple nous semble douteux dans la mesure où il s’agit 

plutôt d’un verbe de perception que d’un verbe de sentiment. Cependant, la réflexion de 

Carole Tisset reste pertinente dans la mesure où, à l’opposé du concept genettien, elle 

souligne que le narrateur ne se présente pas comme sujet agentif, mais perceptif. 

 

Anje Müller Gjesdal souligne aussi la récurrence de on dans les textes de 

témoignage et prend l’exemple de L’Excès – l’usine de Leslie Kaplan (1994[1982]) et 

de L’espèce humaine de Robert Antelme (1957)
288

. Selon elle, l’expérience décrite 

soulève la question de l’identité et de la distance, appellant les deux pôles extrêmes des 

catégories concernées : 

 

[L]’expérience de l’usine décrite dans L’Excès – l’usine est liée à l’interaction des 

zones, et plus précisément au gommage de la frontière entre les zones identitaire et 

distale. Linguistiquement, ce gommage est accompli par l’emploi de ON et du 

présent. [...] L’expérience en question ne s’avère ni tout à fait individuelle, ni tout à 

fait collective
289

. 

 

Il faut noter que la critique a surtout relevé les occurrences de on dont la 

référence correspond à une collectivité. La collectivité désignée par les on se manifeste 

dans les textes ramuziens encore plus explicitement dans les constructions « nous, on », 

mais son usage ne se limite pas du tout aux références collectives. Rudolf Mahrer 

constate avec rigueur que « Ramuz réserve cette irrégularité au discours des 

personnages – si l’on trouve cette forme à la voix narrative dans Les Signes parmi nous, 

c’est que le narrateur est ici [...] un témoin autochtone »
290

. Il s’agit – dans ces cas – 

d’un on inclusif, une voix qui renferme les autochtones et exclut la participation de tout 

autre type d’instance narrative. Quoique les constructions de cette catégorie recèlent une 
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certaine irrégularité, l’attribution du référent de on qu’elles comportent ne pose pas de 

problème spécial. 

Dans une étude consacrée au roman de Gérard de Nerval, Sylive, Catherine 

Détrie souligne que ce pronom « serait à l’articulation du système en je et du système en 

autre, étape d’une dialectique du même et de l’autre non intégralement résolue [...], 

pouvant moduler la part de je et d’autre selon le réglage cotextuel, d’une quasi-

subjectivité à une quasi-objectivité [...]  »
291

. Il s’agit, dans le cas du roman de Nerval, 

d’un effacement des zones identitaires entre « je » et « autre », comme c’est le cas entre 

celles, individuelles et collectives, de L’Excès – l’usine. Catherine Détrie attire notre 

attention sur un élément très important, notamment sur le jeu entre une quasi-

subjectivité et une quasi-objectivité, ce qui apparaît également dans l’usage ramuzien. 

« ON permet donc d’articuler des rapports divers entre les acteurs dans l’univers 

romanesque : entre narrateur et héros et entre des protagonistes différents »
292

 – 

souligne Anje Müller Gjesdal. Elle rappelle aussi qu’Anna Livia étudie l’emploi du 

pronom ON dans le roman intitulé L’Opoponax de Monique Wittig (1964) d’un point de 

vue narratologique. La fonction de on dans ce texte serait « d’éviter l’identification du 

sexe du narrateur en tant que féminin ou masculin. Ainsi, le pronom ON représente une 

subjectivité personnelle mais universelle, sans référence au sexe (gender) du 

référenté »
293

. 

Pour notre propos, il est particulièrement important de prendre en considération 

les constats de Kjersti Fløttum, Kerstin Jonasson et Coco Norén au sujet des effets de 

sens créés par le on dans la fiction romanesque où sa variation référentielle semble 

atteindre son apogée : 

 

En outre, la variation des points de vue, si typique des textes littéraires, semble 

profiter de la plasticité de on, qui peut être considéré comme un marqueur de 

polyphonie, et particulièrement quand celle-ci se réalise dans le discours ou style 
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indirect libre. Le rôle du pronom on pour l’établissement du point de vue dans les 

textes littéraires et surtout dans les comptes rendus de perceptions a également été 

souligné. Ce qui semble le plus favoriser l’emploi de on dans la prose romanesque, 

c’est son manque de statut énonciatif et par là l’incertitude de la position 

(d’inclusion ou d’exclusion) du locuteur (narrateur ou personnage) et de son (ou 

ses) interlocuteur(s) dans sa référence. Cette incertitude permet des changements 

imperceptibles de point de vue ainsi que leur superposition, bref un brouillage de 

pistes énonciatives, où les points de vue du narrateur et de ses personnages sont 

parfois indissociables
294

. 

 

La polyphonie, la superposition des points de vue créée par l’incertitude 

référentielle représente un élément récurrent des textes ramuziens et contribue 

également à leur modernité. Pour introduire une analyse des caractéristiques du on tel 

qu’il se présente dans les textes du Vaudois, l’étude de sa coprésence avec les différents 

temps verbaux et les verbes de perception est d’une importance particulière. Afin 

d’avoir une image plus ou moins complète des effets produits par ces phénomènes, plus 

particulièrement de la fonction de on en tant que sujet d’un verbe de perception, on 

s’appuyera sur les réflexions de quelques auteurs qui examinent l’usage de ce pronom 

avec les temps de présent, de passé simple et de l’imparfait tel qu’il apparaît chez 

Flaubert et Maupassant. 

 

En ce qui concerne la relation perceptuelle, Elżbieta Skibińska rappelle que 

« [d]ans un texte de fiction narrative, elle peut être explicite (exprimée 

linguistiquement) ou implicite (inférable à partir du contexte). La construction on + 

voir/entendre présente ainsi un cas de perception explicite, particulière, puisque 

l’observateur n’est pas spécifié »
295

. 
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Les auteurs de l’ouvrage intitulé On : pronom à facettes ont entrepris la 

démarche de l’identification du pronom en question avec un observateur (focalisateur) 

de la relation perceptuelle et de la coréférence de cet observateur avec un narrateur 

omniscient ou avec un personnage contextuellement saillant. Nous considérons que 

cette tentative d’identification représente d’une part un jalon dans l’étude des fonctions 

de on en littérature, d’autre part – après une étude approfondie des exemples – elle 

demande à être spécifiée. En ce qui concerne la coréférence de on avec un personnage 

contextuellement saillant, elle relève évidemment des contextes en question. Or, nous 

considérons que lorsqu’il s’agit des occurrences de coréférence de on avec un 

observateur (focalisateur) de la relation perceptuelle, ce dernier ne représente pas 

forcément un narrateur omniscient. Au contraire, sa fonction se limite à rendre les 

expériences perceptives. On peut ainsi parler de son potentiel avant tout « perceptif ». 

 

Nous retiendrons plus particulièrement les conclusions de l’ouvrage cité, 

relatives aux séquences de narration. En ce qui concerne l’usage de on avec un verbe de 

perception au présent, les auteurs constatent notamment que « le narrateur sort du cadre 

temporel du récit pour nous informer de situations ou de circonstances valables hors de 

ce cadre »
296

. Selon cette interprétation, la référence de on dans cet usage correspondrait 

très souvent à l’emploi indéfini générique, dont la référence serait « n’importe quelle 

personne qui se trouve dans les circonstances décrites dans l’énoncé »
297

. Il faut 

rappeler ici une réflexion de Rudolf Mahrer à propos de cette question dans Les Signes 

parmi nous, mettant l’accent sur l’importance de montrer le perçu : 

 

L’introduction d’un personnage et de ses fonctionnalités objectivée par une 

instance énonciative (à première vue) hétérodiégétique renforce la comparaison 

esquissée avec la pratique romanesque au XIX
e
. Pourtant les trois présents [...] de 

la première phrase révèlent un nouvel écart. [...] Cette co-présence de l’action et de 

l’énonciation construit une situation fictive de reportage (une « narration 
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simultanée », dirait Genette) : un témoin rend compte d’un événement sitôt perçu. 

Ce type de narration engage l’énonciataire à se figurer un « spectacle actuel » ; que 

l’énonciateur s’y réfère par des unités grammaticales définies. [...] Ainsi les 

individus mentionnés sont montrés dans une scène en cours de procès
298

. 

 

Cette réflexion sur l’usage du présent dans Les Signes parmi nous fait aboutir 

Rudolf Mahrer au rapprochement de l’usage des temps verbaux ramuziens et de la 

théorie élaborée par Harald Weinrich : « Pour clore ce point, je propose d’appeler 

“présents scéniques” les PR tels qu’on les a rencontrés dans l’incipit ; nous empruntons 

cette expression à l’auteur du Temps qui décrit une utilisation similaire du PR dans 

l’écriture de synopsis, au cinéma et au théâtre »
299

. Vu que l’usage du langage est 

toujours en rapport étroit avec l’esthétique, le même auteur ne manque non plus de 

rappeler les points qui relient le présent et les présentatifs au cinéma : 

 

L’image cinématographique, on l’a souvent prétendu, ne connaît qu’un temps : le 

présent. [...] Par ailleurs, l’image cinématographique peut basculer en un 

mouvement de caméra, de l’illusion d’objectivité à la subjectivité totale, selon 

qu’une marque d’énonciation permette d’identifier une vue comme la vision d’un 

personnage. [...] [L]es présentatifs prolongent le pacte de lecture que l’incipit 

semblait établir : on peut en effet dire qu’ils feignent d’assurer l’accès à une 

information d’origine perceptive. Par là, le référent paraît emprunté à la situation 

où l’énoncé est produit
300

. 

 

Lorsqu’on parle des mouvements entre subjectivité totale et illusion 

d’objectivité, on est au cœur des recherches esthétiques et stylistiques de C. F. Ramuz : 

les phénomènes liés au brouillage des frontières constituent notamment l’un des 

éléments esthétiques les plus saillants et les plus critiqués de son œuvre et concernent 

aussi les limites de l’objectivité et de la subjectivité. Le on s’incrit dans cette logique : il 

représente une entité apte à produire le gommage des frontières à différents niveaux : 
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Ainsi le narrateur brouille la frontière non seulement entre la conscience des 

personnages qui pénètrent dans le monde imaginaire l’un de l’autre mais aussi celle 

entre son propre univers et celui de ses personnages. [...] Le même effet de 

gommage des frontières entre univers vécu et imaginé est produit par l’emploi 

personnel stylistique de on pour ils dans des séquences narratives. [...] Ce 

gommage des frontières qui fait voir la scène à la fois de l’extérieur et de l’intérieur 

est obtenu non seulement par l’emploi de on mais aussi par l’imparfait qui en 

donne une vision sécante, interne et souvent subjective, à l’opposé du passé simple 

qui est censé donner une vision externe des situations décrites et refléter un point 

de vue plutôt objectif
301

. 

 

Le on ramuzien apparaît le plus souvent en co-occurrence avec les temps de 

présent et de l’imparfait. Ainsi, les caractéristiques de ces niveaux temporels (rendre 

compte d’un événement perçu et donner une vision interne et subjective) conditionnent 

la narration. 

Le même trio d’auteurs repère des exemples où il s’agit d’un emploi personnel 

stylistique de on qui peut être remplacé par un pronom personnel. Dans ces cas, « le 

narrateur efface encore la frontière entre lui-même et les personnages, entre dans le récit 

et par là laisse y entrer le lecteur »
302

. Dans d’autres cas, il semble plus difficile 

d’attribuer un référent à ce même pronom, mais il reste que très souvent, on est 

confronté à la présence d’un « membre quelconque de la collectivité »
303

. La coprésence 

de on avec un verbe de perception au passé simple combinerait vision interne et vision 

externe
304

. Les théoriciennes remarquent à propos de cette construction que « [t]outes 

les occurrences figurent dans des séquences de narration, et elles représentent des 

emplois aussi bien indéfinis que personnels stylistiques de on : l’observateur est aussi 

bien un MQC
305

 qu’un des personnage(s) contextuellement saillant(s), plus rarement un 
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narrateur omniscient ou un témoin »
306

. Elles rappellent également une autre 

caractéristique qui sera d’une importance cruciale lors de l’analyse qui suit. Il s’agit 

notamment du fait que « l’interprétation par défaut de on est un observateur indéfini 

plutôt que personnel et qu’il faut des indices co(n)textuels de divers types pour évoquer 

le point de vue subjectif d’un personnage »
307

. La construction on + verbe de perception 

à l’imparfait fait aussi jaillir un usage particuler. Il s’agit des séquences où l’objet perçu 

se trouve introduit par un SN indéfini (des, quelque, un etc.) : « On ne désigne guère un 

focalisateur, la construction semble être là pour affirmer l’existence ou la présence de 

l’objet, ayant plutôt une valeur représentative. [...] Dans presque tous ces exemples, la 

séquence on + VdP [...] est remplaçable par il y avait »
308

. 

Dans les textes de C. F. Ramuz, on est confronté à un usage excessif de la 

construction « il y avait » : plusieurs critiques lui avaient reproché d’avoir abusé de 

cette structure et d’avoir créé ainsi un style monotone. En revanche, Audrey Herbaut-

Fava souligne plutôt le lien entre la vue et ce type de tournure : 

 

La passivité feinte, qui se manifeste notamment dans les périphrases tolératives, 

« laisser faire et regarder faire » ainsi que dans l’activité centrale de « je vois », 

l’expression de l’indéfini « on » et de la tournure présentative « il y a » substitue 

l’humanisation de la Nature à l’imagination exacerbée traditionnelle du poète-

peintre
309

. 

 

Sans remettre en question la contribution du présentatif à la mise en valeur de 

l’imagination, nous soutiendrons l’hypothèse selon laquelle « il y avait » représente une 

alternative, une variante des séquences comportant le pronom on et un verbe de 

perception et que ce n’est pas seulement les co-occurrences de on avec le présent et 

l’imparfait mais aussi les présentatifs ramuziens que contribuent aux jeux perceptifs (et 

aux jeux de perspectives) et à la complexité narrative. Comme le souligne la même 
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critique, « le plaisir artistique et l’activité créatrice sont sans cesse revigorés par la 

présence d’expressions caractéristiques de la description ramuzienne, comme les “il y 

a”, les “c’est” et autres tournures présentatives, ou encore les verbes “faire, entendre, 

voir” qui laissent prédominer derrière le parti-pris de simplicité la présence sans cesse 

revigorée de l’activité narratoriale »
310

. Vu la forte présence des présentatifs, cette idée 

demande d’être nuancée dans la mesure où ils sont capables de masquer, de reléguer au 

second plan l’activité du narrateur pour céder la place directement au perçu. 

 

Avant de commencer l’étude de on chez Ramuz, nous faisons référence à la 

remarque de Claire Blanche-Benveniste concernant l’agilité des francophones dans le 

domaine de son usage : « À examiner les emplois de on dans les usages les plus 

courants de la langue française contemporaine, il y a lieu de s’étonner de l’agilité des 

francophones, qui utilisent ce pronom dans des significations parfois opposées, en s’y 

embrouillant très rarement. Agilité qu’il n’est pas commode d’acquérir pour un adulte 

étranger à la langue »
311

. L’usage de on dans la littérature francophone semble 

correspondre à celui qu’on rencontre à l’oral. Qu’est-ce qui rend possible cette habileté 

dans le cas de l’œuvre qui nous intéresse ? Il est important de mentionner deux aspects, 

incontournables lorsqu’il s’agit d’une étude sur le langage du Vaudois. D’une part, le 

rapport du langage avec l’usage local s’avère très important. L’usage ramuzien de on est 

en liaison étroite avec le langage du peuple vaudois. Donald R. Haggis dans son étude 

intitulée C. F. Ramuz – ouvrier du langage questionne le caractère du parler vaudois et 

fait référence au constat suivant de M. Henri Perrochon : « Le Vaudois moyen aime les 

expressions dilatoires. Par l’expérience de siècles de servitudes, nous avons acquis l’art 

de nous exprimer avec prudence en utilisant les formes indéfinies, en nous faisant 

comprendre à demi-mots »
312

. Le caractère approximatif, les formes indéfinies, ainsi 

que la capacité de s’exprimer à moitié et de suggérer, au lieu de nommer concordent 
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avec les particularités du pronom on. Le deuxième aspect en question est représenté par 

la présence excessive de la pseudo-oralité dans le langage ramuzien envers laquelle 

l’attitude critique s’est montrée assez controversée. Les effets d’oralité qu’on y 

rencontre ont été critiqués plus d’une fois. Par contre, Louis-Ferdinand Céline a insisté 

sur les valeurs ramuziennes liées au transport du parlé à l’écrit : « Question transport du 

parlé en écrit, il ne faut pas oublier Ramuz […] » – note-t-il en 1949
313

. Dans une autre 

lettre datant de la même année, il dénonce la critique littéraire et prend explicitement la 

défense du langage utilisé par Ramuz : 

 

Le jugement de la critique est toujours idiot, celui du public pire. Incompétent, 

bousilleur, pontifiant, aveugle, sourd, snob ou réactionnaire, jamais vrai, jamais 

juste, toujours de travers et à côté. […] Les critiques, le public s’acharnent à juger 

non le livre, mais l’homme à travers la mode, ragots, politiques, battages, haines, 

jamais, ils ne jugent le livre [...]. Que lira-t-on en 2000 ? Plus guère que Barbusse, 

Paul Morand, Ramuz et moi-même, il me semble. […] Passeront ainsi Morand, 

Barbusse, Ramuz et moi-même ! Les livres se pressent comme des citrons ; tout le 

jus tiré, c’est fini ! Encore du jus pour cinquante ans ! la belle histoire
314

. 

 

Abstraction faite du caractère ambitieux des propos de Céline, ses constats 

relatifs à la question du parlé en écrit et à l’actualité de l’œuvre ramuzienne se justifient 

pleinement. Sa réflexion mérite d’être prolongée dans son rapport avec la narration 

présente dans les textes de C. F. Ramuz : il s’agit notamment de la mise en œuvre des 

caractéristiques de on qui s’actualisent dans l’oralité, telle sa capacité de véhiculer 

l’expérience vécue. Ces deux aspects – le parler vaudois et l’oralité – doivent être 

complétés par les propos de l’auteur-même qui formule la principale particularité du 

langage vaudois comme suit : 
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Notre langue, à nous, très souvent, n’est qu’approximative : elle s’approche, elle ne 

coïncide pas. Elle est la langue d’un peuple paresseux, d’un peuple lent à 

concevoir, plus lent encore à s’exprimer, et qui ne s’exprime qu’à moitié faute 

d’avoir été obligé par la vie à serrer de près ce qu’il veut dire ; d’un peuple qui 

suggère tout, et ne nomme rien
315

. 

 

Dans la suite de cette réflexion, Ramuz pose la question suivante : 

 

Est-ce qu’il n’était pas possible d’en tirer parti, de ces vertus ou de ces défauts ? et, 

ayant pris conscience de ces différences, d’en tenir compte tout d’abord, de les 

exagérer même, de manière à faire valoir sous le couvert d’une langue et en gros 

d’une civilisation communes, ce qui pouvait nous appartenir en propre, si peu que 

ce fût ?
316

 

 

Les réflexions de Jérôme Meizoz sur les effets de l’oralité ouvrent une 

perspective critique qui nous servira de premier jalon pour l’approche linguistique : 

 

Notons toutefois que la légitimation mimétique […] ne saurait à elle seule 

expliquer le style de Ramuz qui ne copie pas la langue orale, mais construit 

syntaxiquement, à partir de ses traits caractéristiques, des effets d’oralité. Deux 

procédés romanesques de Ramuz me semblent à mettre ici en rapport. D’une part 

celui […] de la « narration oralisée », qui ouvre une brèche dans la cloison 

autrefois étanche entre le narrateur et ses personnages : le narrateur, alors se fond 

dans (et se confond avec) la voix des personnages, au détriment de la voix dite 

littéraire. Le discours indirect libre, fréquent dans les romans du Vaudois, réalise 

cette hybridation. D’autre part, le procédé narratologique dit de la « vision avec » 

(Jean POUILLON) si souvent mis en évidence par les critiques, qui contribue à un 

effet semblable : le narrateur disparaît en tant que point de vue extérieur aux 

protagonistes et investit le regard d’un individu, ou même du groupe entier. 

Autrement dit, la « vision avec » ramène le narrateur au point de vue du groupe 
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paysan. Ces deux procédés me semblent répondre au désir de Ramuz, d’exprimer la 

voix et le point de vue des paysans, de façon à être symboliquement réintégré dans 

ce groupe – largement fantasmé – dont il se sent issu et qu’il craint d’avoir trahi
317

. 

 

Bien que la perspective de notre approche s’éloigne des références de nature 

sociologique, les points repérés par l’auteur de cette citation nous semblent d’une 

pertinence indubitable. La question de la « narration oralisée » qui rend possible le 

mélange des perspectives sera examinée plus en détail.  

 

Sylvie Villelm milite d’une part pour « l’ambiguïté du narrateur »
318

 ramuzien, 

d’autre part, elle insiste sur sa « fonction limitée »
319

. Elle parle notamment de la « voix 

naïve du narrateur ramuzien » et désigne la perspective narrative en question comme 

« essentiellement actorielle »
320

. A l’opposé de sa position critique, Doris Jakubec 

caractérise la narration ramuzienne, comme suit : « Ramuz [...] modifie la position du 

narrateur qui se situe “avec” ses personnages et dont le point de vue est pluriel »
321

. 

Donald R. Haggis souligne à propos du manuscrit de Derborence que « Ramuz varie 

constamment les points de vue, les distances et les éclairages. Au lieu de lire un récit 

“objectif” [...] fait d’un point de vue unique et toujours le même, le lecteur passe 

successivement d’une description à l’autre, chacune le faisant entrer dans une autre 

subjectivité, et lui faisant emprunter une autre perspective »
322

. C’est à ce caractère 

pluriel du point de vue et à la multiplication des subjectivités que participent les 

occurrences du pronom on en inscrivant la narration dans une perspective esthétique 

variée. En contraste avec l’approche de Sylvie Villelm qui considère que le narrateur 

ramuzien ne dispose que d’une fonction limitée, nous admettons qu’il s’agit d’une 

richesse esthétique, rendue possible entre autres par les occurrences de on. 
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Il faut remarquer que l’usage ramuzien de ce « pronom à facettes » représente 

aussi d’autres référents possibles que celui de la voix oralisée autochtone. Qu’en est-il 

des usages de on échappant à cette identification à la voix d’un groupe ? Selon notre 

hypothèse, le on incarne une instance narrative spécifique, chargée de transmettre une 

« expérience vécue », une perception vécue. Ses occurrences montrent qu’il est possible 

de représenter la subjectivité qui est souvent masquée par une objectivité de surface. Il 

s’agit d’une part de la valeur sans défaut de ce pronom (un observateur indéfini)
323

, 

soutenue par les différentes marques d’objectivité. Malgré cette possiblité 

d’interprétation, nous plaiderons pour l’hypothèse selon laquelle les différentes 

occurrences de ce pronom dans le langage ramuzien, ainsi que les éléments suggérant la 

présence d’un on (ou renforcant son caractère subjectif) font qu’il s’agirait – dans la 

plupart des cas – de l’intrusion de la subjectivité dans l’objectivité, du dedans dans le 

dehors, de la prédominance du subjectif indéfini, sur l’objectif indéfini. 

 

En ce qui concerne la « vision avec » et l’investissement du point de vue d’un 

individu et d’un groupe entier, on proposera un élargissement de ces réflexions en 

plaidant pour la multiplication et le mélange des points de vue, mais aussi pour l’idée de 

l’absence de l’image pure. 

 

 

II.4.1. Quand c’est on qui perçoit dans les romans de C. F. Ramuz 

 

 

Pour donner une image plus complexe de l’usage de on, nous passons à l’analyse 

des exemples. On nous pardonnera le caractère quelque peu inventaire de cette partie du 
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travail qui sert à une meilleure définition des éventuelles tendances évolutives qui 

correspondraient aux différentes étapes de l’évolution esthétique ramuzienne. 

 

L’usage de on dans Aline (1905) attire notre attention sur le fait qu’au début de 

la production romanesque de Ramuz, ce pronom apparaît souvent dans ses emplois 

« classiques ». Une étude plus approfondie de différents éléments linguistiques permet 

aussi d’observer les tendances suivantes : la désubjectivation ou l’anonymisation de la 

perception ou encore l’attribution de référent a posteriori. La narration met en avant 

l’acte de la perception et focalise sur le perçu. 

Le premier exemple permet de rendre compte des caractéristiques évoquées : 

 

Et [...] Julien allait fouillant dans sa tête, mais il y a des fois où on a les tuyaux de 

la tête bouchés. Il regardait en l’air. On apercevait dans les branches les cerises qui 

étaient blanches du côté de l’ombre et rouges de côté du soleil. [...] Bientôt le 

village parut
324

. 

 

La première occurrence de on dans « il y a des fois où on a les tuyaux de la tête 

bouchés » incarne bien à la fois son emploi générique et son emploi spécifique. Il peut 

notamment s’agir d’une part d’une vérité générale (correspondant à on comme se 

référant aux hommes en général), d’autre part du point de vue du personnage 

contextuellement saillant, en l’occurrence Julien. La transformation de « Il regardait » 

en « On apercevait » (on+verbe de perception à l’imparfait) renforce la subjectivité de 

la scène, impliquant aussi le déplacement du regard. L’expérience visuelle est réalisée 

par l’évocation des objets en vue. Au lieu de mettre en avant le point de vue à partir 

duquel l’image est vue, le on vise à souligner la représentation de la subjectivité de la 

perception. Nous assistons d’abord au point de vue subjectif du personnage (« Et Julien 

allait », « Il regardait ») qui cède la place à celui du on-observateur, mais subjectif 

(« On apercevait »), pour enfin faire complétement disparaître le sujet de la perception 

visuelle et mettre l’accent, dans l’image qui clôt cette scène, sur l’objet perçu : « Bientôt 
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le village parut ». Dans ce cas, les questions narratologiques telles que « qui parle ? » et 

« qui perçoit » se trouvent aussi entremêlés, puisque nous assistons d’une part à 

l’attribution de la perception au personnage, d’autre part à la possibilité d’associer le 

discours à ce même personnage, grâce à la présence de l’imparfait de « On apercevait ». 

 

La valeur subjective de on apparaît d’une manière explicite dans le contexte 

suivant : 

 

Il faisait déjà noir dans le petit bois ; c’était comme une maison qu’ils avaient pour 

eux seuls et où on ne pouvait pas les voir, mais d’où ils pouvaient tout voir, car il y 

avait une porte ronde et des trous comme des fenêtres, avec le ciel comme une 

vitre
325

. 

 

Les expressions telles que « c’était comme » et « il y avait » rendent compte 

d’une valeur représentative et l’occurrence de on dans « on ne pouvait pas les voir » nie 

la possibilité de la présence de tout observateur extérieur. Dans ce cas, il s’agirait de 

l’absence de source de perception extérieure, et de la primauté de la représentation du 

cadre, lié à la possibilité de perception, notamment de l’intérieur de la maison. La valeur 

sans défaut de on étant un observateur indéfini, ce passage opère la négation de sa 

présence pour mieux souligner la force de la subjectivité perceptive des personnages. 

 

La coprésence de l’usage lié au mouvement et à la perception se présente aussi 

de la manière suivante : 

 

Un lundi soir, neuf heures sonnèrent qu’Aline n’était pas rentrée. On entendait les 

portes se fermer l’une après l’autre, les portes des granges, qui sont hautes et larges 

et qu’on pousse de l’épaule et qui grincent, celles des écuries, qui sont rouillées, 

celles des maisons qui ne font presque pas de bruit
326

. 
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Le on dans « on pousse de l’épaule » renvoie à la pratique quotidienne des 

villageois, il s’agit d’une occurrence désignant une collectivité sans marquer la division 

en individus. Cet usage est proche de celui de « nous, on » caractérisé par Rudolf 

Mahrer comme étant lié à la voix autochtone
327

 et se trouve renforcé par le temps du 

présent qui ne marque pas la division en époques. Les doubles descriptions des bruits 

qui sont entendus soulignent encore mieux la primauté de ce qui est perçu, au lieu de 

mettre en avant celui qui perçoit. On peut observer ce même phénomène lorsque la 

narration crée une subjectivation a posteriori: 

 

Henriette était là [...]. On voyait son nez courbe et un tas d’années sur son dos 

voûté. Et Aline, regardant sa mère, désira qu’elle mourût
328

.  

 

La primauté de la construction impliquant le on permettrait d’affirmer qu’il 

s’agit d’un point de vue actualisant la représentation d’une subjectivité anonyme, en 

suspens jusqu’à l’apparition du sujet qui perçoit. Comme le on chargé de la perception 

n’entretient qu’une relation anaphorique avec la perception liée au personnage, son 

occurrence en question apparaît comme un élément renforcant la primauté de la 

perception.  

 

L’une des fonctions inhérentes au pronom on, notamment celle de contribuer à la 

thématique du texte, se montre parfaitement dans l’exemple qui suit :  

 

Cependant, les invités étaient montés dans les voitures qui partirent au grand trot. 

Julien et sa femme étaient dans la première. Quand Henriette la vit venir, et qu’elle 

vit ensuite Julien et le voile blanc de l’épouse, elle se leva de devant sa porte où 

elle se tenait assise, comme pour rentrer dans la maison. [...] Le bruit des grelots, 

des roues, des voix alla s’affaiblissant, puis cessa tout à coup au tournant de la 
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route ; et on ne vit plus rien qu’une petite poussière grise qui s’abattit lentement sur 

l’herbe courte des talus
329

. 

 

Les constructions reliées entre elles-mêmes par l’acte de la perception visuelle, 

« Henriette la vit venir », « elle vit [...] Julien et le voile blanc de l’épouse » et « on ne 

vit plus rien qu’une petite poussière », indiquent une anonymisation progressive de la 

source de la perception visuelle et la perspective qui y est liée, celle de Henriette. Ce 

processus qui s’accompagne du jeu des (pro)noms concorde avec la thématique du 

roman : Henriette, la mère d’Aline ne veut pas assister à la scène de mariage de Julien.  

 

Lorsqu’il y a une représentation dans le village et qu’Aline s’approche de Julien, 

on assiste à une double-vue, dont la source n’est précisée que par la posture : 

 

Lui, il fut embarrassé. Pourtant, personne ne faisait attention à eux, à cause des 

bêtes. D’en haut, les têtes rapprochées étaient comme une couronne sombre où les 

nuques et les visages figuraient des fleurs roses. D’en bas, on voyait la petite tête 

du singe et sa casquette à plume attachée sous le menton
330

. 

 

Cette séquence narrative suggère la présence d’un point de vue d’en haut que 

nous pouvons identifier d’une part par sa position. D’autre part, on suppose qu’il s’agit 

d’un point de vue mobile à partir duquel nous avons une vue d’en haut, d’en face et par 

derrière sur les têtes. Le regard et l’observateur n’étant que supposés dans cette 

première partie de l’extrait, l’indéfinition se trouve poussée à l’extrême. Le regard se 

subjectivise par l’apparition de « on voyait », impliquant – à l’opposé du premier type 

du regard – une relation perceptuelle explicite.  

 

En somme, nous constatons qu’à cette première période de la production 

romanesque ramuzienne, outre l’usage plutôt classique de on, la narration révèle des 

processus de subjectivation a posteriori et même de désubjectivation, d’anonymisation 
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ou d’indéfiniton de la source de perception. Avec l’effacement et la négation du relais 

de la perception, elle ne fait que mieux souligner l’acte et l’objet de la perception-

même. C’est plus la relation et la posture perceptuelle que l’identité de celui qui perçoit 

qui compte. 

 

Dans Les Circonstances de la vie (1907), l’importance de l’usage du on et 

l’exploitation de ses possibilités référentielles semblent s’accroître. Tel l’extrait qui suit 

fait jaillir l’alternance du point de vue d’observateur, du spectateur pur et celui du 

membre quelconque de la communauté. Son analyse nous permettra de compléter 

l’hypothèse de Kjersti Fløttum, Kerstin Jonasson et Coco Norén. Selon ces auteurs, les 

occurrences de on avec un verbe de perception au présent feraient surgir essentiellement 

le point de vue du narrateur qui nous informe des circonstances valables hors cadre, 

équivalent au point de vue de n’importe quelle personne qui se trouve dans les 

circonstances en question
331

. L’extrait qui nous intéresse pullule d’occurrences à 

l’imparfait et semble alterner le point de vue rapportant des circonstances valables hors 

cadre et celui d’un observateur-témoin, dont la fonction se limite à traduire la vision des 

différents détails de la scène actuelle : 

 

Le bureau était au premier étage ; on lisait en lettres noires sur une plaque de tôle 

émaillée : 

 

EMILE MAGNENAT Notaire [...] 

 

Alors, si on entrait, on arrivait d’abord dans un couloir mal éclairé ; ensuite, par la 

porte à gauche, dans la chambre du commis. 

Il y avait un pupitre en sapin [...]. Il était verni en noir, on voyait dedans toute la 

fenêtre [...]. On trouvait presque toujours Auguste Cavin, le commis, en train de 

faire des copies. Il était petit de taille et il se tenait penché en avant. Il portait les 

cheveux en brosse ; ses moustaches, dans son teint pâle, semblaient deux traits au 

charbon ; il avait les dents gâtées. Mais on remarquait surtout sa cravate : c’était 
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une régate toute faite, de celles qui s’accrochent au bouton du faux col par une 

agrafe d’acier [...] ; la sienne était bleu-marine, avec des rayures rouges, et le 

plastron empesé de la chemise était, par place, tout froissé.  

De cette première chambre, on passait dans le vrai bureau où se tenait le notaire. 

On voyait tout de suite la différence : les murs avaient un joli papier [...]. La pièce 

donnait sur la place. [...] Sur cette place donc, du côté du levant, on voit d’abord 

l’hôtel de ville [...] ; la halle au blé [...] ; et puis, des trois côtés, sont des maisons 

particulières, avec celles du fond concaves, de sorte que, de ce bout-là, la place va 

s’arrondissant
332

. 

 

Les trois premières occurrences de on (« on lisait », « on entrait », « on 

arrivait ») se réfèrent aux circonstances valables en général pour les membres de la 

collectivité passant devant et dans le bureau du notaire. L’occurrence dans « on voyait 

dedans toute la fenêtre [...]. On trouvait presque toujours Auguste Cavin » s’inscrit dans 

la même continuité référentielle, la validité des circonstances se trouvant renforcée par 

l’insertion de « presque toujours » qui renvoie à une pratique plus ou moins 

quotidienne. En revanche, avec la description du personnage du commis, le foyer 

perceptif change de caractère et focalise sur des circonstances réservées à cette scène 

spécifique. La focalisation sur les cheveux, les moustaches, les dents et enfin la 

focalisation excessive sur la cravate – mise en valeur par « on remarquait surtout » et sa 

description détaillée – mettent en avant le point de vue d’un observateur-témoin réservé 

à la scène actuelle. La dernière occurrence reprend sa valeur initiale, celle qui 

correspond à un membre quelconque de la collectivité : dans ce cas, sa coprésence avec 

le temps de présent correspond au constat des auteurs cités plus haut. Ce glissement du 

point de vue est signalé par les syntagmes suivants : « On passait », « On voyait tout de 

suite la différence : les murs avaient un joli papier » et « on voit d’abord l’hôtel de 

ville ». Tandis que le « on voyait » se rattache encore, par la reprise du même niveau 

temporel de l’imparfait au point de vue observateur, le « on voit » fait réapparaître les 

circonstances valables hors cadre. Ainsi, la focalisation sur la cravate associée à 

l’expression « on remarquait » montre que le on ramuzien – dans ce cas – apporte un 
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nouvel élément au constat de la Théorie Scandinave de la Polyphonie Linguistique : 

lorsque, dans une scène, il n’y a qu’une seule construction on + verbe de perception au 

présent qui relaterait les circonstances valables hors cadre, les occurences de on avec les 

verbes de mouvement et les verbes de perception apparaissant à l’imparfait peuvent 

reprendre leur fonction et sont aussi susceptibles de souligner une focalisation 

excessive. Quoique l’instance cachée derrière les différentes occurrences soit la même, 

aux différentes étapes de la logique « mouvement-perception » de la scène, ses 

différentes fonctions s’actualisent en alternance. La narration se caractérise par les 

passages entre le « hors-cadre » et le « cadre », ainsi qu’entre l’observation pure et la 

possibilité d’une focalisation subjective, entre une perception actuelle et non-actuelle. 

 

Dans d’autres scènes, le pronom on revêt d’autres caractères particuliers : il 

s’agit d’une part des passages où il apparaît comme unique instance chargée de 

transmettre la perception auditive, d’autre part des occurrences qui correspondent au 

point de vue observateur. Voici un exemple qui illustre le premier phénomène : 

 

Et elle soupira. Seulement, presque en même temps que la pendule, la sonnette de 

la porte sonna. Mademoiselle Hélène savait bien qui c’était ; elle alla vite répondre. 

On entendit la voix du notaire ; celle d’Hélène qui répondait ; puis un silence et 

Madame Buttet pensa : “Les voilà qui s’embrassent...”
333

. 

 

Le on s’impose en tant que source de toute information auditive puisqu’il se 

démarque des personnages susceptibles d’être définis comme référents et ne se lie 

qu’ultérieurement au point de vue de Mme Buttet qui apparaît comme le foyer perceptif 

a posteriori de la scène. Jusqu’au dernier moment de la scène, le moment cognitif, la 

perception auditive reste liée au pronom elle et on. Il faut souligner que c’est de 

nouveau le primat de la perception et de son objet qui est mis en avant : le point de vue 
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auquel la perception auditive peut être associée n’apparaît qu’ultérieurement. La 

fonction de on est dans ce cas de marquer l’effet de voix-off
334

. 

 

L’expression « on voit » figure parmi les constructions les plus fréquentes de la 

narration ramuzienne. Ses occurrences représentent et transgressent en même temps les 

fonctions décrites dans les différentes études correspondantes. Les deux exemples 

suivants sont susceptibles d’instaurer une fonction qui apparaît comme initiale : 

 

1. De sorte qu’Emile et Hélène allèrent jusqu’à la Venoge. [...] La rue de Lignières 

se termine brusquement [...] ; on n’a pour y descendre qu’un petit escalier [...]. On 

va donc, on a d’abord au-dessus de soi le vieux château de la ville qui sort en l’air 

avec sa drôle de tour ronde, près de l’église qu’on voit
335

. 

 

2. Presque toutes les fois, le notaire était occupé ; et ou bien Hélène repartait tout 

de suite, ou bien elle attendait un petit moment ; dans ce cas, Cavin lui offrait une 

chaise ; et elle regardait dehors, pendant que l’autre se remettait à écrire. Le ciel 

passait sur les maisons qu’on voit, qui s’étagent avec le clocher et la tour ; mais du 

fond de la chambre, on n’aperçoit plus rien que les toits voisins et l’appartement du 

docteur Beausire qui est vis-à-vis, au fond de la place
336

. 

 

Les on du premier exemple s’inscrivent dans une logique de « mouvement-

perception » qu’on retrouvera également dans des romans plus tardifs. Notamment, les 

verbes qui apparaissent en coprésence avec on sont soit des verbes de mouvement, soit 

des verbes de perception, soit il s’agit du verbe « avoir ». La continuité perceptive 

associée aux deux personnages contextuellement saillants est assurée par le couple de 

verbes « avoir » et « voir » : « on a d’abord au-dessus de soi le vieux château de la ville 

qui sort en l’air avec sa drôle de tour ronde, près de l’église qu’on voit ». Le contexte 

présuppose que le foyer perceptif est le même dans le cas de la perception du château et 

dans celle de l’église. Ainsi, « voir » et « avoir » deviennent des concepts 
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interchangeables. À part cet aspect, il faut aussi souligner que – présupposant la 

continuité perceptive – le décor est vu par les personnages contextuellement saillants 

tout au long de la scène. Toutefois, la mise en relief de la construction « on voit » à la 

fin de la description souligne qu’il y a de nouveau mise en valeur de la perception. Sans 

cette structuration, le on représenterait des circonstances valables hors cadre, mais cette 

occurrence particulière exprime qu’il s’agit d’un geste narratif servant à souligner un 

acte de perception, présupposé comme faisant partie intégrante du monde des 

personnages, mais étant représenté comme spécifique à cette scène. 

Le point de vue purement perceptif peut aussi se détacher en sourdine de celui 

du personnage contextuellement saillant (exemple n
o 

2). À première vue, la continuité 

perceptive semble assurée, pour ensuite laisser de la place aux deux points de vue 

présents dans une scène de vie quotidienne. Le foyer perceptif est celui d’Hélène qui 

« regardait dehors ». Le début de la phrase suivante semble – par la continuité des 

verbes de perception visuelle – reprendre le même foyer perceptif, il s’agit « des 

maisons qu’on voit ». L’apparente facilité référentielle disparaît lors de l’étude de la 

dernière occurrence, introduite par un point-virgule. Ce signe de ponctuation et le 

connecteur « mais » qui suit mettent en place la réelle suite de la perception associée au 

personnage. La structure « on n’aperçoit plus rien que les toits voisins et l’appartement 

du docteur Beausire » correspond clairement au champ visuel d’Hélène. Cette dernière 

proposition rejaillit sur toute la scène et – dans un mouvement rétrograde – modifie le 

processus d’identification des référents. Nous sommes obligés de revenir sur la 

deuxième occurrence de on, celle qui semblait – à première vue – s’inscrire dans la 

même logique perceptive. A rebours, nous constatons que celle-ci a une fonction 

purement perceptive et se détache explicitement du point de vue du personnage 

contextuellement saillant, en l’occurrence celui d’Hélène. L’interjection de l’indication 

spatiale (« mais du fond de la chambre ») rend notamment spatialement impossible la 

correspondance parfaite entre le point de vue du personnage contextuellement saillant et 

celui associé à la structure « on voit ». 
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Le on est aussi apte à représenter un point de vue subjectif pour ensuite 

disparaître et ne laisser que son empreinte perceptive sur la scène. Tel est le cas du 

passage suivant qui représente deux personnages, Hélène et Emile : 

 

Le sentier n’est pas large ; ils marchaient l’un derrière l’autre, lui devant ; on le 

voyait de dos, dans son espèce de jaquette courte [...], avec un chapeau de paille et 

la nuque découverte, parce qu’il avait un col bas ; elle, elle était maigre, petite
337

. 

 

Le premier on de cet extrait peut être très facilement associé au foyer perceptif 

du personnage féminin de la scène qui marche derrière le personnage masculin et le voit 

de dos. Par contre, la dernière proposition de la phrase présuppose également un foyer 

perceptif qui ne peut pas correspondre à Emile. La source de l’information perceptive 

disparaît complètement et ne laisse que la sensation d’expérience vécue, par une brève 

focalisation sur l’image de la femme. 

La duplicité du regard, liée à la présence d’un on et d’un personnage rend aussi 

possible la reconstruction des regards en une instance collective perceptive pour mettre 

en avant l’acte de la perception au lieu du sujet qui perçoit : 

 

Emile vit le préfet s’approcher de Frieda [...]. Le préfet avait pris Frieda par la 

taille. Pendant un temps, on aperçut encore les coquelicots du chapeau qui 

dépassaient toutes les têtes et Emile les suivait des yeux ; mais bientôt ils 

disparurent aux regards
338

. 

 

Le passage commence avec le point de vue du personnage : « Emile vit ». 

L’association de on au passé simple (« on aperçut encore les coquelicots du chapeau ») 

suggère la présence d’un point de vue externe, objectif 
339

 « et Emile les suivait des 

yeux ». A cette étape de l’interprétation, l’ambiguïté référentielle de « les » permet une 

double interprétation : soit, il renvoie aux têtes, soit aux coquelicots. En tout cas, le on 
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de « on aperçut » s’inscrit dans le même ordre d’idée. D’une part (et en supposant une 

continuté perceptive), il se laisse associer au personnage, d’autre part (pris en compte sa 

coprésence avec le temps du passé simple), il peut être interprété comme la 

représentation de l’intrusion d’un point de vue objectif, anonyme. Cette hypothèse se 

trouve confirmée par l’allusion à la présence de plusieurs points de vue, par « ils 

disparurent aux regards ». Le regard, défini par Hector de Saint-Denys Garneau comme 

libre et détaché
340

 et celui du personnage s’entrelacent pour signaler que le sujet n’a pas 

toujours de l’importance dans l’acte de perception : c’est la coprésence de plusieurs 

points de vue – dont le point de vue subjectif du personnage et celle, en sourdine, d’un 

point de vue objectif – qui est mise en avant. Nous trouvons aussi des passages où un 

regard mystérieux s’impose comme seul foyer perceptif : 

 

Le vendredi suivant, un peu avant onze heures, M. Curchod, M. Gailloud et M. 

Piguet [...] faisaient leur partie de billard. De la première salle du Cercle, on voyait 

juste ce gros meuble avec ses quatre pieds trop courts. Ils supportent un bloc de 

bois épais en noyer poli, où le tapis vert bien lisse est collé. Le Général Dufour sur 

un grand cheval caracole au mur. 

Les trois messieurs tournaient tout autour du billard ; tantôt ils se montraient de 

dos, tantôt de face
341

. 

 

La narration définit le foyer perceptif de cette scène en trois mouvements. 

D’abord, on précise son emplacement : « [d]e la première salle du Cercle ». Ensuite, sa 

fonction est aussi définie : « on voyait ». Le regard qui y est associé sera enfin doté 

d’une capacité de focalisation sur certains détails (« on voyait ce gros meuble avec ses 

quatre pieds trop courts »). La même scène reprend ce foyer perceptif sans reprise 

référentielle, mais en supposant que le regard remonte. Assistons-nous à l’attribution de 

référent sans défaut, s’agirait-il d’un observateur indéfini plutôt que personnel ? Nous 

ne pouvons pas affirmer que l’observateur en question serait tout à fait indéfini : il est 

notamment décrit comme doté d’une fonction, d’une situation et d’une capacité de 
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mouvement qui permettent de l’identifier. De plus, son caractère « non-personne » est 

ratifié par le style nominal de l’avant-dernière phrase (« Le Général Dufour sur un 

grand cheval caracole au mur ».) : il inscrit le foyer perceptif dans une logique 

cinématographique, en supposant la continuité perceptive associée à la scène actuelle. 

Le jugement associé à l’image du jeu intervient un peu plus loin : « C’est un vrai jeu 

géométrique qui est joli à regarder »
342

. L’énonciation et la perception peuvent ici être 

associées à la même instance : celui qui voit et celui qui parle de ce qui est vu, celui qui 

y porte un jugement semblent constituer une unité qui – par sa subjectivité-même – 

efface ultérieurement la possibilité d’attribuer à cette occurrence de on un caractère 

« non-personne ». 

Nous constatons que l’usage du on devient beaucoup plus subtil et s’enrichit de 

nouvelles fonctions. Il permet la focalisation sur l’objet et met en valeur l’acte de 

perception aux dépens du sujet qui perçoit – à l’aide, par exemple de l’anonymisation 

progressive de la source de la perception visuelle –, et peut aussi contribuer à la mise en 

place d’une logique de « mouvement-perception ». Le on peut également représenter le 

seul foyer perceptif, l’observateur-témoin réservé à la scène en l’occurrence, ou y laisser 

l’empreinte de l’expérience vécue. La perception peut aussi être mise en avant par 

l’entremise des structures explicitant le processus perceptif. Une autre tendance 

observée consiste à mettre en place une apparente continuité perceptive pour ensuite 

modifier l’attribution des référents a posteriori et permettre ainsi la délimitation des 

différents points de vue ou l’effacement du caractère « non-personne » du pronom en 

question. La disparition du sujet de la perception prend aussi des nouvelles formes, 

notamment lorsque le point de vue associé à on et celui du personnage préparent le 

terrain pour la multiplication des points de vue. 

 

Une étape suivante de l’évolution de l’usage du on peut être observée dans La 

Guérison des maladies (1917) dont nous ne retiendrons que deux exemples, très 

significatifs pour le sujet. Le début du roman soulève la question des points de vue, 
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ainsi que celle de la primauté de l’acte de la perception et de l’objet perçu qui peut être 

définie comme une constante de la poétique ramuzienne : 

 

Tout près de la maison, il y avait le lac ; pourtant on ne voyait pas le lac de la 

maison : à peine si on apercevait le ciel, en se penchant par la fenêtre. [...] Une tête 

de Vierge sculptée dans la pierre se voyait encore au-dessus de la porte d’entrée ; 

c’était au second étage. Et, au-dessus de ce second étage, il n’y avait plus que le 

grenier plein seulement de courants d’air, plein seulement aussi d’un bruit de noix 

[...]. Deux petites chambres sous le grenier, voilà, sous le vent et les souris, deux 

petites chambres, c’est tout. [...] Il arriva devant sa porte, il tira à la petite Vierge 

un coup de chapeau
343

. 

 

Avant d’entrer dans les détails, il est nécessaire de donner quelques précisions 

sur la structure de cette scène. Il s’agit du début du roman (chapitre premier, scène I). 

Cette première scène est typographiquement divisée en deux parties : une interligne 

sépare la partie introductive du restant du texte. Ce dernier est représenté par la dernière 

phrase qui nous livre l’image de Grin, arrivant à la maison. Le geste du personnage qui 

salue la Vierge est nécessaire pour définir les points de vue. La « langue-geste » 

revendiquée comme élément constitutif de l’esthétique ramuzienne prend ici toute sa 

vigueur : c’est le geste de salutation du personnage qui permet d’une part d’affirmer que 

la tête de Vierge sculptée se trouve à l’extérieur de la maison, d’autre part d’identifier 

les points de vue présents dans cette scène. Nous constatons la présence d’au moins 

deux points de vue. L’un est notamment situé à l’extérieur de la maison, l’autre supposé 

comme étant à l’intérieur. Cette bipartition est accompagnée non seulement par la 

thématique, mais également par la distribution des verbes et des pronoms. 

Premièrement, on assiste à un point de vue observateur qui relate le cadre de la maison. 

Cette expérience est rendue par le verbe présentatif «  il y avait ». Ensuite, un autre 

point de vue intervient après le point-virgule, signalé par les constructions on+ verbe de 

perception, en l’occurrence « on voyait » et « on apercevait ». Cette fois-ci, il s’agit 
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d’un point de vue humain et indéfini, signalé par le mouvement qui y est associé (« en 

se penchant par la fenêtre »). Sa présence n’est que suggérée et le seul renseignement 

concerne sa position : il se situe notamment à l’intérieur de la maison. La construction à 

valeur impersonnelle « se voyait » et la reprise des présentatifs comme « c’était » et « il 

n’y avait plus que » présupposent l’absence de médiateur. Cette tendance est accentuée 

par une suite purement présentative, notamment avec « voilà » et « c’est tout ».  

Au final, nous distinguons trois points de vue : premièrement celui de 

l’observateur pur et indéfini dont la fonction se limite à l’observation et à la 

présentation de ce qui est observé, deuxièmement un point de vue hypothétique, humain 

et indéfini qu’on peut situer dans l’espace, notamment à l’intérieur de la maison et 

finalement celui du personnage contextuellement saillant. Ce dernier pourrait s’imposer 

comme foyer perceptif, mais son arrivée présuppose un mouvement prélable, tandis que 

les points de vue liés à la perception sont soit statiques (comme celui situé à l’extérieur), 

soit spatialement séparés de celui du personnage contextuellement saillant (comme celui 

supposé à l’intérieur de la maison).  

La coprésence des présentatifs et des constructions on+verbes de perception 

introduit aussi l’idée de l’absence de médiateur, les éléments de l’image se présentent 

automatiquement. L’attribution des foyers perceptifs et de l’entremetteur n’étant pas 

importante, c’est l’être-là des perspectives qui est mise en valeur. Dans cette scène, 

nous assistons à la démultiplication des différents points de vue ce qui permet de donner 

une image aussi complète que possible, en tant qu’entrée dans le roman. 

 

Dans un autre exemple, la fonction de on est de représenter la focalisation 

collective. Il s’agit d’une scène au café qui prépare deux scènes de tentative de 

réconciliation, toutes les deux liées à la figure du Parisien. Il s’agit d’une part de celle 

avec Grin, et d’autre part avec la Brûlée, son amante : 

 

Grin bourra sa pipe, l’alluma, tira une bouffée, puis ses yeux reprirent leur position. 

[...] C’est alors seulement qu’on vit (dans le coin où il se tenait) le Parisien se 
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redresser un peu, regardant d’en dessous du côté de Grin (qui donc ne le regardait 

pas). On l’entendit dire quelque chose, mais on ne comprit pas ce qu’il disait ; 

ensuite sa tête est retombée. Puis il recommença à regarder Grin [...]
344

. 

 

Dans ce passage, les parenthèses ont une fonction importante. D’une part, elles 

indiquent la direction, la visée de la perception visuelle, d’autre part – contrairement à 

ce qu’on pourrait croire à cause de l’expression « puis ses yeux reprirent leur position », 

elles ne permettent pas d’identifier Grin en tant que foyer perceptif. En revanche, la 

continuité perceptive (et cognitive) assurée par les occurrences de on attirent notre 

attention sur un contraste dans la désignation du public du café : jusqu’à cette étape de 

la scène, les personnes se tenant au café sont désignées en alternance par ils, on et les 

autres. La triple structure de « on vit », « on l’entendit » et « on ne comprit pas » 

correspond à l’évocation d’une focalisation collective sur la scène entre Grin et le 

Parisien. Cette dernière prépare notamment non seulement une nouvelle confrontation 

entre ces deux personnages, mais également un nouvel événement dans le café : la 

Brûlée viendra chercher le Parisien. 

 

À cette étape de la création ramuzienne, l’usage de on est accompagné des 

processus de création de(s) point(s) de vue. La multiplication des points de vue indéfinis 

et l’assimilation de la collectivité dans un point de vue perceptif et cognitif rendent 

compte d’une tendance à la création de(s) point(s) de vue et de foyers perceptifs. On 

évite la mise en valeur des sources perceptives individuelles et définies pour accentuer 

la coprésence des perspectives ou la perception collective. 

Dans Les Signes parmi nous (1919), on découvre aussi l’idée de l’hybridité du 

point de vue : 

 

Ces grands villages du bord du lac, construits serré. Il y a des races, il y a des 

habitudes ; l’habitude est ici de voisiner extrêmement, et on peut se tendre la main 

à certains endroits par-dessus la rue. Les toits forment croûte à distance, vaguement 
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craquelés et fendillés pour l’œil, sous une teinte nuancée, comme est la teinte de la 

croûte de pain, qui va du plus sombre au plus clair ; et on dirait, en effet, un pain 

qui serait posé là, un pain pas bien levé, un pain un peu trop plat, mais un pain tout 

de même, comme pour une enseigne à ce pays du pain [...]. 

Est-ce que tout n’est pas clair ici et sans menterie ? [...] Et là où on habite et là où 

on travaille, c’est toujours la même terre, et, nous, qu’on est dessus, on n’est sortis 

d’elle que pour y rentrer. Et les chemins aussi qu’on suit pour aller travailler et 

pour revenir du travail sont écrits clairement dessus, si bien qu’on peut nous voir 

aller et on peut nous voir revenir [...]
345

. 

 

Ce texte suit la description du paysage dans laquelle nous rencontrons souvent 

l’injonction « regarde », faisant partie intégrante du dispositif d’énonciation du roman. 

L’œil scrutateur indéfini s’élève au-dessus des toits dont il rend l’image telle qu’elle se 

présente à distance. La structuration anaphorique et in medias res des deux dernières 

phrases est complétée par une autre structure, située respectivement à l’intérieur des 

phrases : en début de phrases, les on évoquent les villageois, pour ensuite se rattacher à 

un point de vue indéfini, correspondant au regard plongeant (« nous qu’on est dessus »). 

Tandis que « on habite », « on travaille » et « on suit pour aller travailler et pour revenir 

du travail » renvoient à la pratique quotidienne des villageois, la construction « nous 

qu’on est dessus » se réfère à la collectivité proche de la terre. La réintroduction de la 

perception visuelle avec la répétition de « on peut nous voir » se rattache à l’œil qui 

domine la scène d’en haut. L’ensemble des toits est présenté tel qu’il apparaît pour cet 

œil indéfini : comme un pain. Cet œil enregistre ce qu’il voit sur la surface. Quoique la 

position spatiale de ce point de vue présupposerait qu’il soit de nature « non-personne » 

(Dieu ou caméra ?), sa tendance à présenter le vu tel qu’il est perçu subjectivement 

permet de le qualifier comme étant d’une nature hybride : « non-personne » par sa 

position et « personne » par son attitude. 
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Le on désignant la collectivité peut être accompagné non seulement par la 

présence d’un point de vue à la fois « personne » et « non-personne », mais aussi par un 

processus de dédoublement de ses références : 

 

Dans la cour de la verrerie, l’automobile commençait à s’impatienter ; elle a corné 

trois fois de suite. Et cette verrerie est située à un bon demi-kilomètre du village ; 

pourtant, distinctement, ces coups de trompe se font entendre jusqu’au village, – il 

y en a quatre là-bas qui sont tombés devant les fours. 

Caille qui sortait d’une maison, entend les femmes annoncer la nouvelle ; elle ne 

l’étonne pas, à cause de l’Etang de Feu dont il est parlé dans le Livre. [...] Peut-être 

bien est-ce l’étang du feu de ces fours à verre. Tout le jour, toute la nuit ces fours à 

verre sont allumés ; tout le jour, toute la nuit (le jour en blanc, la nuit en rouge), on 

les voit luire sous les hangars ; on ne les voit pas seulement. 

Car il y a ceux qui sont devant. Ils prennent un peu de verre au bout de la canne. 

[...] Ils chantent. On voit ces fours rouges ou blancs ; eux sont devant, on les 

entend
346

. 

 

Il n’est pas suprenant que le on apparaisse en relation avec un verbe de 

perception et qu’il renvoie à une image quotidienne, celle des fours : « tout le jour, toute 

la nuit [...] on les voit luire sous les hangars ». Par contre, un changement de plan est 

signalé par la deuxième occurrence de on : le regard – supposé jusqu’ici comme un 

regard collectif – emprunte une attitude focalisante en montrant de près les personnes 

devant les fours. Le foyer perceptif collectif et indéfini du début correspond à une 

perception de la surface, de la couleur. Il se transforme ensuite en un point de vue 

focalisant qui ne voit plus les fours tels qu’ils se présentent de loin, mais de près : ceux 

qui sont devant. La dernière évocation de la perception visuelle et auditive laisse la 

place aux deux points de vue : d’une part, le on qui voit les fours rouges et blancs se 

rattache au point de vue indéfini collectif du début de la scène, tandis que la deuxième 

occurrence relatant la perception auditive présuppose un foyer perceptif se trouvant près 

des fours et correspondrait au point de vue focalisant.  
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Lorsque la vie semble revenir à la normale, c’est-à-dire lorsque les habitants 

recommencent à percevoir le monde, le on a un rôle spécial, accompagné d’un jeu avec 

les pronoms : 

 

Tout qui s’entend de nouveau, tout qui recommence à s’entendre ; alors il se 

soulève plus encore, il regarde autour de lui. 

Il voit qu’il fait un petit jour pâle comme quand une faible lampe éclaire. 

On voit les lattes, on voit les tuiles ; on voit les talons qu’elles ont, par quoi elles 

sont accrochées au bois l’une sur l’autre ; et, elle aussi, il la revoit, tout près de lui. 

[...] Est-ce qu’elle dort ? mais il la voit mieux. Elle a paru grandir, elle renaissait 

devant lui, elle était refaite hors de l’ombre ; sa hanche prit forme [...]. 

-  Hé ! Adèle, tu n’entends pas ? Et tu ne vois pas que c’est le beau temps. [...] 

A présent, je vois ses cheveux. Je regarde comment elle est toute
347

. 

 

Dans cet exemple, la distribution des pronoms personnels suit une logique 

propre à la scène en question : l’introduction du personnage contextuellement saillant et 

sa vision qui n’est pas encore très claire se font par l’usage de il. Tel est le cas non 

seulement du début de la scène, mais aussi de celui de la recréation de l’image de la 

femme. La première personne du singulier apparaît lorsque l’image devient claire. En 

revanche, la première certitude perceptive se rattache au pronom on : « [o]n voit les 

lattes, on voit les tuiles ; on voit les talons qu’elles ont ». Il s’agit de la certitude de la 

perception des objets quotidiens que le personnage revoit comme ils étaient avant que 

les habitants n’aient été privés de toute perception. 

Le on intervient dans ce roman comme un élément hybride ou démultiplicateur, 

mais il peut aussi mettre en valeur la perception. Il désigne soit un point de vue 

perceptif indéfini hybride, en relation avec le dispositif d’énonciation ; soit il apparaît 

en tant qu’élément structurant le changement de plan et le dédoublement des références, 

des foyers perceptifs ; mais il peut également servir la valorisation de la certitude 

perceptive. 

                                                 
347

 Id., 161. 



 

132 

 

Dans Présence de la mort (1922), la fonction perceptive se montre clairement, 

entre autres dans l’exemple suivant : 

 

Ils allument aussi les lampes dans les appartements. Il se fait, pas très loin du sol, 

dans les façades des maisons, des rectangles blancs ou jaunes. On ne voit plus les 

maisons. Rien que l’indication de là où on est et où on se tient ; quelque chose pour 

dire qu’il y a des présences là, à mi-hauteur pour la plupart, surélevées, 

superposées ; et on voit que les hommes se mettent les uns au-dessus des autres 

pour dormir, on voit qu’ils nichent comme les oiseaux
348

. 

 

Au sein du chapitre dont provient cet exemple, c’est le on dans son usage 

collectif qui domine : les personnages sont dans l’épicerie ou dans la salle communale. 

Dans l’extrait cité, il assure et accentue la continuité perceptive. Sa première occurrence 

se détache d’une part des groupes qui se tiennent dans les lieux évoqués, d’autre part 

des individus situés à l’intérieur des appartements, et s’impose en tant qu’instance 

narrative chargée de la transmission de l’image visuelle. L’identité de cette instance est 

maintenue par la reprise systématique des structures comme « On ne voit plus » et « on 

voit ». Les verbes pronominaux de sens passif pouvant impliquer la présence d’un on, 

l’expression « il se fait [...] des rectangles blancs ou jaunes » renvoie aussi à la même 

instance, supposée par les autres occurrences de on. Le passage qui fait exception est 

celui de « là où on est et où on se tient » qui fait allusion à la présence humaine dans les 

maisons. Le point de vue observateur, cette fois-ci rattaché à un foyer perceptif bien 

défini est également exprimé par des structures analogues : 

 

Je me tiendrai bien serré à ma table, ce matin encore [...] ; alors je vais me serrer 

contre elle comme contre une réalité, regarder. 

Regarder ce qui est, et ne rien mettre ici que ce qui est. Ce qui se voit par la fenêtre 

ouverte et entre ses barreaux de fer, car c’est une chambre de rez-de-chaussée ; et 

on ne voit qu’un coin de pré [...] sur la droite ; dans le fond, un sureau [...] ; à 

gauche, trois grands peupliers. Rien d’autre chose devant moi, en ce moment 
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encore, que ce coin de jardin. [...] Me tenir bien serré à ma table : ne mettre ici que 

ce qu’on voit. [...] Choses, je vous regarde, je vous vois. [...] Et puis voilà qu’il a 

sonné huit heures et, encore une fois, Besson le cocher a attelé son cheval devant la 

remise, avec des jurons, beaucoup de paroles, le bruit du seau qu’il traîne sur le 

pavé. Comme chaque matin, sa grosse voix, ses socques allant et venant. Sa grosse 

voix, ses socques à semelles de bois ; et puis le temps, le temps qui va... 

On voit la tête de Besson sortir de derrière les framboisiers. On la voit de profil 

sous le chapeau de paille, puis elle s’élève à trois reprises, par secousses, à cause 

des trois marchepieds ; elle s’est mise de face. Elle s’est avancée. Le cheval va 

devant. Besson est sur le siège
349

. 

 

Ce passage soulève la question de l’un des points principaux de l’esthétique 

ramuzienne : présenter une réalité première, l’exprimer dans un accès immédiat. Le 

point de vue à partir duquel les choses sont vues est fixé à la table : c’est cette position 

et les cadres imposés (la fenêtre et ses barreaux de fer) qui le délimitent. La réalité de la 

scène est rapportée d’un seul et même foyer perceptif, celui du je. Le narrateur se répète 

le principe à suivre comme pour être certain de s’y tenir : « ne rien mettre ici que ce qui 

est », « ne mettre ici que ce qu’on voit ». La mise en œuvre du principe est préparée par 

la technique de « voix-off » : ce sont les bruits quotidiens qu’on entend et qui préparent 

le terrain pour le spectacle qui suit. Il est important de noter que le on n’apparaît qu’à 

trois reprises : « on ne voit que » signale la restriction du champ de vue, « on voit la tête 

de Besson sortir » et « on la voit de profil » se rattachent au spectacle qui se transforme 

en un gros plan sur le visage de Besson. Il importe de signaler que « ce qui est » et «  ce 

qui se voit » se situent au même niveau, à cause de leur continuité grammaticale. Selon 

le principe évoqué par la narration, seul ce qui rentre strictement dans le cadre du 

champ de vue devrait être montré. Jusqu’au dernier moment, nous ne voyons que la tête 

du personnage qui s’élève, qui s’avance, pour enfin avoir une image complexe de 

Besson assis sur le cheval. Par contre, une indication supposée « hors-cadre » est 

donnée : c’est à cause d’un marchepied qu’on voit la tête s’élever. La cognition s’est 

revendiquée une place dans le perçu. Quoiqu’il soit possible de définir qui perçoit, son 
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identité devient de plus en plus insignifiante, notamment grâce aux procédés suivants : 

absence de verbes de perception et du sujet qui perçoit (« sa grosse voix, ses socques 

allant et venant. Sa grosse voix, ses socques à semelles de bois » ; « On voit », « On la 

voit ») et insistance sur l’image, sur la suite des mouvements vus (« s’élève », « s’est 

mise de face », « s’est avancée »). Le sujet et l’acte de perception sont ici mis à l’écart 

au profit de la présentation du spectacle. 

 

L’exemple suivant s’inscrit dans la même logique. En début de chapitre, 

lorsqu’il n’y a pas de personnages observateurs contextuellement saillants, c’est le on 

qui est chargé de l’acte perceptif et cognitif : 

 

Il y eut qu’on ne vit pas d’abord sa personne, il y eut qu’on ne vit d’abord que sa 

hotte et ce qu’il portait sur sa hotte. On ne savait pas bien ce que c’était. On ne vit 

pendant un long moment que cette colonne blanche qui venait, glissant au-dessus 

de la haie ; enfin, l’homme lui-même fut aperçu. Il s’arrêta alors, parce que pour lui 

aussi la vue se découvrait ; – et il se mit à regarder de tous les côtés sous sa hotte 

[...]. C’était un vieux vannier avec ses paniers. On voyait la construction de ses 

paniers [...], plus bas, il y avait une blouse blanche, il y avait un pantalon gris, il y 

avait une vieille figure. [...] La main gauche tenait la barbe, la main droite le 

chapeau : les deux pieds de l’homme sont sous l’homme dans une complète 

immobilité ; il regarda encore une fois ces quatre ou cinq toits, le pont de danse, les 

gros noyers. Il y eut des cerisiers et des pruniers [...]. Plus en arrière, venaient des 

bois de chênes ; plus en arrière encore, du ciel. Et il y eut enfin, dans le ciel, que 

quelque chose se mit à bouger [...], – tandis qu’une main tenait toujours le chapeau 

et l’autre main tenait la barbe. 

Et rien toujours ne bougeait au-dessus de la barbe que les yeux ; puis, de nouveau, 

cette colonne blanche fut aperçue qui s’en venait. On ne savait pas ce qu’on voyait. 

C’était blanc, c’était brillant et en même temps, c’était transparent. [...] On ne 

savait pas ce qu’on voyait, on s’en serait étonné : mais est-ce qu’il y avait encore 

quelqu’un pour s’en étonner ? 

Il ne semblait pas. Le vieux à la hotte venait ; on ne s’occupait de lui nulle part
350

. 
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Les deux premières occurrences de on avec des verbes au passé simple 

accentuent qu’il s’agit – en tout cas dans cette première partie de l’image – d’un point 

de vue externe. L’absence de médiateur est signalée par la reprise de « il y eut que ». 

L’acte cognitif qui apparaît dans « On ne savait pas bien ce que c’était » enrichit le 

point de vue du début qui sait déjà qu’il voit « sa personne » avec « sa hotte », une 

personne concrète, avec une hotte concrète. Le même point de vue est désubjectivé dans 

la phrase suivante par la construction au passé simple « [o]n ne vit […] que » et, plus 

loin, l’anonymat, voire l’insignifiance du sujet qui perçoit est atteinte avec « fut 

aperçu ». A partir de ce moment, le point de vue perd son caractère cognitif, la narration 

affecte une forme désubjectivante avec la focalisation marquée par « on voyait la 

construction des paniers » et le passage en revue de la figure du vannier, signalé par les 

constructions de perception visuelle équivalentes. Il s’agit notamment de « il y avait » et 

de « C’était » que nous pouvons considérer comme des alternatives de la construction 

« on voyait ». Ensuite, le point de vue est endossé par le personnage du vannier qui 

regarde autour de lui. Le processus de désubjectivation du foyer perceptif du début 

atteint son apogée avec la simple reprise de l’image du vannier, sans on, sans 

construction passive : « une main tenait toujours le chapeau et l’autre main tenait la 

barbe ». Enfin, nous avons une focalisation sur l’image de la colonne blanche, de la 

corbeille du vannier, toujours sans indication du foyer perceptif. L’acte cognitif 

réapparaît à la fin de la scène. On peut distinguer le point de vue du personnage 

contextuellement saillant, en l’occurrence celui du vannier et le point de vue purement 

perceptif, cognitif, mais indéfini, signalé par le processus d’« empressement » 

désubjectivant et dont la présence n’est qu’hypothètique. Paradoxalement, c’est à partir 

de ce point de vue hypothétique que toute la scène est relatée. Le point de vue du 

narrateur semble perturbé dans cette scène, puisqu’il nous révèle au début qu’on voit la 

hotte du vannier (le résultat de sa découverte visuelle), pour ensuite insister sur le 

processus de cette découverte-même. Celle-ci se fait parallèlement du côté de la 

perspective et de celui du personnage : « enfin, l’homme lui-même fut aperçu. Il s’arrêta 

alors, parce que pour lui aussi la vue se découvrait ». La fonction perceptive et 
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cognitive, ainsi que l’anonymat de la perspective assurant l’accès à l’image du vannier 

est soulignée à plusieurs reprises. Pour se rattraper et mettre en avant le processus de la 

perception phénoménologique (selon laquelle le monde serait ce que nous percevons), 

la hotte du vannier apparaît à la perspective comme une colonne blanche. La narration 

insiste même sur l’ignorance de cette perspective par rapport à ce qui est perçu : « On 

ne savait pas bien ce que c’était. On ne vit pendant un long moment que cette colonne 

blanche » ; « puis, de nouveau, cette colonne blanche fut aperçue qui s’en venait. On ne 

savait pas ce qu’on voyait. ». Malgré la continuité perceptive assurée, la narration 

insiste en même temps sur le statut fantomatique de la perspective : « On ne savait pas 

ce qu’on voyait, on s’en serait étonné : mais est-ce qu’il y avait encore quelqu’un pour 

s’en étonner ? Il ne semblait pas. ». Quoique la perspective cognitive fasse tout pour 

s’effacer (il suffit de considérer les structures passives et les occurrences de on) et 

insiste même sur son absence, elle est non seulement omniprésente, mais assure aussi 

l’accès à cette scène. 

La fin du chapitre suivant reprend l’image du vannier et fait apparaître un usage 

révélateur de on qui voit l’homme sous ses corbeilles repartir lorsqu’il est bloqué sur sa 

route : 

 

Lui, se tient arrêté là, un court instant encore, au-dessous de ce qu’il porte ; il voit 

qu’il ne va pas pouvoir entrer, il voit qu’on ne veut pas de lui. Ça ne fait rien ! Il a 

fait demi-tour sous ses paniers et ses corbeilles, il est remonté sur la route ; on n’a 

plus vu ses jambes. On n’a plus vu que le haut de la colonne blanche. Il n’y a plus 

eu de colonne du tout
351

. 

 

Cet exemple s’inscrit dans une logique phénoménologique. D’une part, le point 

de vue fixe et indéfini associé à on voit l’homme s’éloigner comme on le voyait tout au 

long du chapitre, comme « au-dessous de la colonne blanche » ou « sous sa colonne 

blanche transparente »
352

 qui n’est rien d’autre que l’empilement des corbeilles dans sa 
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hotte. Le on rapporte ici les différentes étapes perceptives correspondant à 

l’éloignement du vannier. D’autre part, les constructions avec on+verbe de perception 

sont – par le contexte-même – indissociablement liées avec la construction il y a. Ainsi, 

« exister » équivaut à « être vu », comme « on voyait » était aussi interchangeable avec 

« il y avait » dans l’exemple précédent. 

 

La fonction perceptive peut être observée dans une conceptualisation similaire, 

mais sous une autre structuration dans une scène dominée par le silence : 

 

Plus personne, nulle part. C’est seulement, peut-être, dans le pied d’une haie [...] : 

là, des corps, quand on est plus près. Ce corps dans une position, des centaines 

(quand on regarde de plus près) ; dans telle position, une autre, étendus tout du 

long et à plat ou bien repliés ou les jambes plus haut que la tête, tordus sur eux-

mêmes, ou pris sous les pierres, sans jambes, sans bras, sans tête ; plusieurs aussi à 

des fenêtres, la face collée au mur, les mains pendant un peu plus bas
353

. 

 

Après un début de chapitre qui présente différentes figures, sans associer leur 

image à quelque foyer perceptif que ce soit, ce passage semble crucial dans l’étude des 

fonctions de on. Sa première occurrence définit d’une part le foyer perceptif observateur 

de la scène, d’autre part, elle s’impose comme annonciateur d’un processus de 

focalisation. Ce dernier apparaît avec la deuxième occurrence. Il faut souligner que le 

foyer perceptif dominant n’est défini que par sa position (d’être plus près) et sa 

fonction, la perception visuelle (regarder de plus près) : ces deux fonctions exclusives 

en font un observateur par excellence. La valeur représentative de la scène, associée à la 

vue des corps (« là, des corps », « Ce corps dans une position, des centaines ») est 

renforcée par les épithètes comme « quand on est plus près » et la précision entre 

parenthèses « quand on regarde de plus près ». 

 

                                                 
353

 Id., 152. 



 

138 

 

On peut constater qu’à cette étape de la création, c’est la continuité perceptive, la 

logique phénoménologique et la volonté de montrer l’image, le spectacle qui sont mises 

en avant. Qu’il s’agisse des scènes sans médiateur ou présentées à partir d’un point de 

vue hypothétique ou encore par un observateur par excellence, transmettre le perçu est 

toujours d’une importance particulière. 

 

La Grande Peur dans la montagne (1926) et L’Amour du monde (1926) sont très 

représentatifs non seulement d’un point de vue cinématographique, mais aussi à cause 

de l’usage de on. La montée dans la montagne assure un cadre idéal pour exploiter les 

possibilités de la narration. Ramuz-même insiste sur les possibilités de composition, 

liées au contexte montagnard : « Il me semblait [...] (et en ce sens encore que le cinéma 

est comme la réconciliation de la littérature et de la peinture) que la montagne serait 

pour lui l’occasion de tout un apprentissage, où précisément formes, échelles, 

juxtapositions, passages brusques d’une forme à l’autre, d’une échelle à l’autre, allaient 

lui fournir l’occasion de combinaisons en très grand nombre »
354

. Ces phénomènes ne 

sont pas réservés à la présentation cinématographique de la montagne, nous retrouvons 

aussi leurs différentes manifestations dans ces deux « romans de la montagne ». 

 

C’est une focalisation cyclique sur la lanterne du Président dont l’image semble 

structurer l’avancée des hommes  dans cet extrait de La Grande Peur dans la 

montagne : 

 

Puis, de nouveau, on a vu la lanterne du Président se soulever, décrivant un demi-

cercle, on ne savait pas trop à quelle hauteur au-dessus du sol, ni comment tenue, ni 

par qui ; allant donc ainsi comme d’elle-même [...]
355

. 

 

La première occurrence de on peut avoir comme référent les personnages qui ont 

été choisis pour monter et qui suivent de l’œil le chemin indiqué par le Président. Par 
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contre, la deuxième partie de cet extrait modifie l’interprétation de la scène (« on ne 

savait pas trop à quelle hauteur au-dessus du sol, ni comment tenue, ni par qui »). 

L’image de la lanterne s’associe d’une part à une instance dotée de regard et connaissant 

les détails de la scène, d’autre part à une conscience incapable d’associer l’image vue à 

son cadre, mais présupposant également un regard posé sur la lanterne. On peut affirmer 

qu’il s’agit d’une focalisation sur l’image-même : le cadre, les détails supplémentaires 

sur l’image, ainsi que le point de vue à partir duquel elle nous est présentée ont de 

moins en moins d’importance. 

 

La logique de « mouvement-perception » peut aussi s’accompager d’une 

multiplication des points de vue et d’un changement de caractère du point de vue 

observateur : 

 

Crittin allait devant avec sa canne ferrée, commençant par bien creuser avec le pied 

un trou où il s’enfonçait jusqu’à mi-jambe, puis il faisait un pas ; et les autres 

suivaient un à un, mettant le pied dans les trous faits par Crittin. On les a vus ainsi 

avancer les cinq par secousses, par petites poussées, et ils ont été longtemps cinq 

points, cinq tout petits points noirs dans le blanc. Ils ont été ensuite dans une 

nouvelle coulée de neige, ils ont été dans des éboulis ; en avant, et à côté d’eux, les 

grandes parois commençaient à se montrer, tandis qu’ils s’élevaient vers elles par 

des lacets et, elles, elles descendaient vers eux par des murs de plus en plus 

abrupts, de plus en plus lisses à l’œil. [...] Et, eux, ils furent de plus en plus petits, 

là-haut, sous les parois de plus en plus hautes [...]. Ils ont alors fait encore 

beaucoup de chemin [...] ; – c’est ainsi que, dans le milieu de la matinée, ils sont 

arrivés sur le bord du dernier palier de derrière lequel on les a vus sortir, montrant 

leur chapeau et leur tête, montrant ensuite leurs épaules
356

. 

 

Cette scène commence par une description habituelle. Puis, soudainement, le 

propos « on les a vus ainsi avancer les cinq par secousses [...] et ils ont été longtemps 

cinq points, cinq tout petits points noirs » présuppose, met en place un point de vue fixé 
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à un point éloigné des hommes qui montent et suit leur mouvement. Ensuite, il semble 

que nous adoptions la perspective des protagonistes : « les grandes parois 

commençaient à se montrer, tandis qu’ils s’élevaient vers elles par des lacets et, elles, 

elles descendaient vers eux ». C’est de leur point de vue que les parois semblent 

descendre à mesure qu’ils montent. Toutefois, le contexte permet une double attribution 

de référents grâce aux expressions suivantes : « commençaient à se montrer » et « lisses 

à l’œil ». Les parois se montrent, s’offrent au(x) regard(s) et l’évocation de l’œil peut 

être reliée à la fois aux personnages contextuellement saillants et au regard observateur 

qui est – à ce moment-là – susceptible d’être en mouvement. La même instance 

observatrice réadopte sa position initiale, notamment la position fixe confirmée par « Et, 

eux, ils furent de plus en plus petits ». À la fin, le regard observateur suit les 

mouvements effectués par les personnages, geste par geste : « ils sont arrivés sur le bord 

du dernier palier de derrière lequel on les a vus sortir, montrant leur chapeau et leur tête, 

montrant ensuite leurs épaules ». Enfin, on peut constater qu’il s’agit d’un point de vue 

posé soit derrière, soit parmi les personnages qui se fixe ou se mobilise, suivant les 

nécessités de la représentation de l’image. 

La représentation de la même scène continue une vingtaine de pages plus loin, 

dans le cadre d’un montage alternant (vue alternée sur les événements du village et de la 

montagne). On peut observer que le point de vue observateur initial s’enrichit de 

nouveaux attributs : 

 

Ils ont fait tout ce long chemin [...] ; et là-haut on a vu la longue file des hommes et 

des bêtes, qui était devenue toute petite, aller en travers de l’immense pente grise, 

semblant à peine bouger ; qu’on quitte de l’œil pour la retrouver, un grand moment 

plus tard, on dirait à la même place, mais continue à avancer quand même : et, 

quand on prêtait l’oreille, on entendait aussi un tout petit bruit [...]
357

. 

 

La position d’en haut avec la mobilité du point de vue est confirmée par la 

reprise de « là-haut on a vu la longue file des hommes » et l’évocation du mouvement 
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dans « qu’on quitte de l’œil pour la retrouver ». Le caractère observateur du début 

(c’est-à-dire du début de la représentation du point de vue en question dans l’extrait 

précédent) s’enrichit non seulement d’une fonction auditive, mais aussi de 

caractéristiques qui mettent en avant la subjectivité de la perception. Il s’agit de 

l’allusion à une temporalité subjective par « un grand moment plus tard » et des 

expressions qui rendent compte d’hésitation, telles que « semblant », « on dirait », 

« quand même ». Pris en compte toutes les fonctions et caractéristiques de cette 

instance, il s’agit d’un point de vue doté d’une part des traits d’un observateur mobile, 

d’autre part d’une subjectivité, d’une capacité de jugement humain. 

 

Lorsque l’un des personnages qui était monté dans la montagne redescend dans 

le village, l’intrusion de « on voit » se fait en sourdine : 

 

Il y avait toujours cette main levée ; le sang avait séché [...] ; Romain tenait à 

présent devant lui une main noire ; et c’est le signe de cette main qu’on a eu vite 

fait de voir, quand il s’est montré devant nous. 

Une fenêtre, une autre ; celles qui regardent vers le chemin, celles qui sont tournées 

du côté de la montagne, puis celles qui étaient de chaque côté de la rue : Romain 

qu’on menait à présent chez Pont
358

. 

 

L’extrait commence par un présentatif qui souligne l’absence de médiateur pour 

mettre l’accent sur l’image vue, « cette main », « une main noire », voire « le signe de 

cette main ». La construction « il se montre » accentue le même effet. Toutefois, la 

notion du temps « toujours » signale une focalisation sur l’image, mais « à présent » et 

« qu’on a eu vite fait de voir » subjectivisent la temporalité qui y est liée. Il peut 

notamment s’agir de la temporalité éprouvée par les villageois qui regardent Romain. 

Ensuite, la continuité perceptive qui peut être attribuée aux villageois semble être 

perturbée par l’image des fenêtres et celle de Romain qui présupposent également un 

point de vue à partir duquel leur image est relatée. L’interprétation de ce passage qui 
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semble la plus logique fait défaut : il ne peut notamment pas s’agir des regards 

provenant des différentes fenêtres car dans ce cas, le double-point qui est censé préparer 

l’image de Romain perdrait tout son rôle. On ne peut notamment pas voir le même 

spectacle de toutes les fenêtres. En partant de cette logique, on affirme que ce point de 

vue est d’une part présupposé, d’autre part doté d’une mobilité, car on voit les fenêtres 

qui s’ouvrent sur plusieurs côtés, mais on suit aussi de l’œil le chemin de Romain. On 

assiste aussi à la présence hypothétique d’un point de vue, notamment tel qu’il apparaît 

dans l’exemple suivant : 

 

Et lui qui devenait cependant de plus en plus petit, et on l’aurait vu s’élever et en 

même temps disparaître ; – s’il y avait eu quelqu’un pour le voir. [...] Déjà, si on 

avait pu le voir, il n’aurait été plus gros qu’un point, vu du bas du glacier, puis il 

n’aurait plus été vu du tout, et il aurait été comme s’il n’était pas
359

. 

 

Cet exemple est représentatif non seulement à cause de la présence hypothétique 

du point de vue, mais aussi à cause de sa position et de la continuité perceptive qui est 

assurée malgré l’apparente absence du point de vue.  

 

Afin de voir d’autres facettes du point de vue hypothétique, il est également 

nécessaire de citer un passage plus long : 

 

Barthélémy était rentré dans le chalet. Dans le chalet, Barthélémy, agenouillé 

devant son lit, faisait ses prières. C’est ce qu’on aurait vu, si on était entré dans le 

chalet ; on aurait vu aussi, en sortant, que le maître et son neveu n’étaient plus à 

leur ancienne place [...]. C’était le neveu qui avait tiré son oncle par la manche, tout 

en faisant des gestes de l’autre main du côté de la vallée ; et l’oncle d’abord avait 

cédé [...], le neveu lui parlait, et lui l’avait alors suivi, pendant que le neveu 

continuait de faire des mouvements devant lui avec le bras. Et le maître s’est laissé 

ainsi tirer par son neveu jusqu’à l’entrée du pâturage, après quoi le chemin 

commence à dégringoler, – mais là, le maître s’arrête. 
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Là, il n’a pas voulu aller plus loin ; là, il a secoué la tête, voulant dire : « A quoi 

bon ? » 

Il allait en arrière avec son dos, et le neveu avait eu beau essayer encore de le tirer 

en avant ; le maître n’avançait plus, il s’est mis à reculer... 

De sorte qu’à présent, ils étaient de nouveau assis l’un à côté de l’autre, à cette 

nouvelle place, le maître et le neveu ; et ne bougeaient plus
360

. 

 

Il est intéressant de voir que déjà le début de cette scène est présenté comme 

appartenant aux réalités perçues. Il ne s’avère qu’a posteriori que l’image de 

Barthélémy faisant ses prières se rattache aussi à un point de vue présupposé à partir 

duquel toute cette scène est relatée. Cette séquence narrative admet par cela la 

crédibilité du point de vue présupposé. De plus, il n’est présenté que des mouvements 

associés aux personnages et des allusions aux paroles, telles « le neveu lui parlait » ou 

« il a secoué la tête, voulant dire : « A quoi bon ? ». Dans ce cas, ni l’entremetteur, ni ce 

qui peut être entendu n’est important. Seule compte la suite des gestes dont on a une 

représentation. 

 

Dans la suite de la scène avec le point de vue qui se trouve en bas du glacier, on 

voit le protagoniste partir et marcher tout seul pendant que les autres dorment. Ce 

passage nous révèle aussi un point de vue mystérieux : 

 

A main droite et à sa hauteur, dans le prolongement même du névé qu’il traversait, 

une première crevasse largement ouverte et qu’on pouvait sonder de l’œil, à cause 

de son inclinaison, marquait le point de rupture du glacier. [...] Et, un instant après, 

en effet, on a compris ; il n’y a eu qu’à prolonger de l’œil la ligne déjà tracée par 

Joseph pour qu’on la vît venir se heurter à la partie d’en bas d’une sorte de long et 

étroit couloir rempli de neige [...], une fenêtre [...], et on l’appelle la Fenêtre du 

Chamois
361

. 
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La première occurrence de on peut aussi bien se référer au personnage qui est 

seul dans cette scène qu’à un point de vue observateur qui suit son déplacement. Vu la 

prédominance des verbes de perception visuelle et des expressions corollaires, telles 

« qu’on pouvait sonder de l’œil » et « prolonger de l’œil », la continuité perceptive de la 

scène semble s’inscrire dans une logique cinématographique ce qui confirmerait cette 

première hypothèse. Or, la deuxième occurrence (« on a compris ») attribue un caractère 

cognitif au point de vue en question. C’est à partir de la deuxième occurrence du même 

pronom qu’on peut remettre en question son interprétation en tant qu’observateur pur et 

se poser la question si le point de vue représenté par on se distingue de celui du 

personnage. La narration instaure un point de vue ayant un attribut cognitif ce qui ne 

permet pas de le définir en tant qu’observateur pur, mais plutôt comme un point de vue 

perceptif, proche du personnage dans l’espace et par sa subjectivité.  

Pour résumer, on peut dire que dans ce roman, l’absence de médiateur ou de 

point de vue est compensée par la focalisation sur l’image en l’occurrence. Bien qu’il 

soit possible de présenter une scène sans avoir de point de vue défini et délimitable, il y 

a une continuité et une posture perceptive. La narration mobilise les points de vue pour 

rendre les images dans toute leur ampleur, toute leur pertinence. À propos du regard qui 

apparaît à première vue comme un observateur, on peut affirmer qu’il se mobilise, se 

subjectivise et revêt des traits cognitifs et typiquement humains. 

 

Dans L’Amour du monde (1926), le rêve de Thérèse est montré à l’aide de 

différentes occurrences du pronom on. Elles se rattachent majoritairement à sa vision au 

lieu de rendre compte de la vue « réelle » : 

 

Le naufrage l’a jetée, seule survivante, à la côte ; et comme Eve, on la voit paraître, 

vêtue seulement d’une ceinture de feuilles de figuier. 

Une Eve sans Adam encore, sur les grands rochers dominant la mer où elle va, le 

soir, interroger le large et, dans le soleil qui se couche, est vue à contre-jour avec 

ses cheveux qui lui tombent dans le bas du dos… […] Ses cheveux tombent sur les 

épaules nues. Elle a fait un mouvement brusque avec la tête, ils lui viennent sur les 
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yeux. Elle les écarte du bout des doigts. Elle ôte et écarte de devant ses yeux ce qui 

les empêche de voir ; mais ce n’est pas cette toute petite chambre qu’elle voit, son 

papier à fleurettes bleues, son honnête lit de noyer, ses rideaux en fausse guipure 

crème, sa table ronde couverte d’un tapis à franges, ce sont toujours les rochers au 

bord de la mer, où l’autre secoue encore sa grande chevelure parmi les couchers du 

soleil. […] 

Et Thérèse regarde là-bas, puis se regarde, faisant ainsi aller ses yeux de sa 

personne réelle à cette autre personne inventée ; et encore une fois, pour une 

comparaison, elle soupèse ses cheveux […]. 

On l’a vue élever sa tête et sa poitrine au-dessus de l’eau qu’elle refoule sous ses 

coudes […] ; puis soudainement se détourne, plonge, disparaît.  

On la voit fuir sur le rivage, elle escalade les rochers.  

Il se met debout dans son canon à moteur ; il va prendre dans la cabine une longue-

vue
362

. 

 

Dans ce cas, la première occurrence de on instaure la figure vue en rêve : « on la 

voit paraître ». L’usage du passif dans « Une Eve sans Adam […] est vue » accentue 

l’objet de la perception au mépris du point de vue : il souligne qu’il s’agit d’une vision. 

Paradoxalement, l’image des cheveux peut se rattacher à la fois à l’image du 

personnage de Thérèse et à sa figure onirique correspondante. L’image réelle et 

imaginaire sont mises en avant en alternance : le regard va de « là-bas » à elle-même 

(qui « se regarde »), puis de « sa personne réelle » à « cette autre personne inventée ». 

Le mouvement de la chevelure remplit la fonction de « pivot » entre la réalité et 

l’imaginaire perçus par Thérèse. Les actes perceptifs étant associés majoritairement au 

temps du présent, l’intrusion du passé composé pose la question de la définition du 

point de vue. Le on peut se rattacher d’une part à Thérèse, d’autre part à sa figure 

imaginaire, mais également à un point de vue détaché de sa perspective ou encore à 

celui de il qui est introduit comme éventuelle source perceptive. La continuité de 

« mouvement-perception » assurée jusqu’à ce moment de la narration se trouve détruite 

au profit de la possibilité de multiplicité perceptive. 
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La représentation du foyer perceptif ne se limite pas aux occurrences de on, mais 

peut aussi, à partir d’elles, instaurer un réseau de références correspondant au regard qui 

voit les personnages l’un après l’autre : 

 

Et, entre deux lauriers-roses, le petit André Rossier, l’infirme, a été vu, qui se tient 

là, sur ses béquilles, qui regarde, qui écoute – qu’on a vu, qu’on ne voit plus… […] 

–  Tu viens ? a dit Calamin.  

On le distingue alors ; il était seul comme toujours, et toujours dans son même coin 

avec une énorme tête.  

Avec une énorme tête et une barbe de trois semaines qui ont occupé un instant 

toute la place disponible, pendant qu’il les porte en avant ; puis ses mains aussi 

sont montées dans le champ de vue ; on a vu qu’il les avançait sur la table, pendant 

que sa bouche s’entr’ouvrait et il y a eu une distance entre ses lèvres. 

–  Tu viens ? 

Il ne semble pas que Joël ait entendu. 

Lui aussi, on le voit en grandes dimensions, assis non loin de là ; mais ses yeux 

étaient déjà sans doute trop pleins de choses pour plus rien voir, ses oreilles trop 

pleines de choses pour rien entendre.  

Chautemps lui a mis la main sur l’épaule. 

A ce moment, le patron et sa femme ont été vus allant ensemble à la terrasse ; puis 

le patron s’est retourné, faisant signe à la servante qui accourt avec un torchon
363

. 

 

La présence du regard qui saisit l’image de l’infirme est représentée doublement 

au début de l’extrait : d’une part par la forme passive, pouvant présupposer la présence 

d’un on (« a été vu »), d’autre part par une occurrence réelle de ce même pronom 

(« qu’on a vu »). Le passage de l’image de l’infirme à celle du personnage suivant est 

également assuré : l’expression « qu’on ne voit plus » est là pour céder la place à 

l’image suivante, en l’occurrence celle de Calamin. La focalisation sur ce personnage 

est accentuée par la projection de l’instant de la perception, marquée par les expressions 

comme « alors » et « un instant ». Il faut également souligner que cette focalisation suit 

une logique particulière. C’est l’objet de la perception, notamment la tête et la barbe, 
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ensuite les mains et la bouche qui est mis en avant. A l’image des parties du corps 

focalisées succède la disposition de l’espace par rapport au point de vue : « toute la 

place disponible » et « le champ de vue ». Ensuite, dans la première partie de la 

focalisation (sur la tête et la barbe), l’explication associée à l’image vue est introduite 

par « pendant que ». Cette logique se tranforme en montage parallèle dans la deuxième 

partie : elle met en avant les mains (« on a vu qu’il les avançait sur la table ») et la 

bouche (« pendant que sa bouche s’entr’ouvrait et il y a eu une distance entre ses 

lèvres »). L’enchaînement de l’image suivante se fait par la reprise de l’énoncé du 

début, « Tu viens ? » et un gros plan sur le personnage à qui on s’adresse. Il est décrit 

comme privé de toute capacité de perception : par ce geste narratif, l’interprétation de 

on comme foyer perceptif confirmé se réactualise. La structure passive étant capable de 

sous-entendre la présence d’un on, la fin du passage réadmet la continuité perceptive 

associée au foyer perceptif : « le patron et sa femme ont été vus ». L’interprétation par 

défaut de on serait un observateur indéfini plutôt que personnel
364

, mais il faut tenir 

compte de certaines marques spécifiques qui influent sur l’identification de son référent. 

Outre la structuration de la focalisation et la reprise du même énoncé, les repères spatio-

temporels semblent aussi délimiter les cadres de la perception. Quoique l’identité du 

foyer perceptif reste indéfinie, ces indices permettent d’accentuer sa subjectivité. A part 

le premier repère (« entre deux lauriers-roses »), « alors », « non loin de là » ou encore 

« [à]ce moment » se laissent associer à une subjectivité saisissant le temps et l’espace.  

 

Ces exemples permettent d’affirmer que ce n’est pas le sujet, ni même forcément 

l’objet de la perception qui est primordial, mais le statut confirmé du foyer perceptif ou 

la possibilité d’assumer la perception de plusieurs points de vue. La question «  Qui 

perçoit ? » perd son importance pour souligner qu’il faut qu’il y ait un, voire plusieurs 

points de vue : c’est dès lors l’existence, la présence du/des point(s) de vue qui compte. 

La logique, la structuration de la mise en scène de la perception, du point de vue prime 

sur la possibilité de préciser l’identité du foyer perceptif. 
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Quelques années plus tard, le cadre imposé par le début de Derborence (1934) 

semble représenter une scène de vie montagnarde quotidienne. En y regardant de plus 

près, une tendance narrative semble aussi se dégager : 

 

Il tenait une espèce de long bâton noirci du bout qu’il enfonçait par moment dans le 

feu ; l’autre main reposait sur sa cuisse gauche. [...] Il faisait monter du feu avec 

son bâton des étincelles ; elles restaient accrochées au mur couvert de suie où elles 

brillaient comme des étoiles dans un ciel noir. On le voyait mieux alors, un instant, 

Séraphin, pendant qu’il faisait tenir son tisonnier tranquille ; on voyait mieux 

également, en face de lui, un autre homme qui était beaucoup plus jeune, et lui 

aussi était accoudé des deux bras sur ses genoux remontés, la tête en avant. 

Séraphin avait recommencé à tisonner les braises [...] ; et les branches de sapin 

prirent feu, si bien qu’on s’est mis à voir parfaitement les deux hommes, assis en 

face l’un de l’autre, de chaque côté du foyer, chacun sur le bout de son banc : l’un 

déjà âgé, sec, assez grand, avec de petits yeux clairs enfoncés dans des orbites sans 

sourcils, sous un vieux chapeau de feutre ; l’autre beaucoup plus jeune, ayant de 

vingt à vingt-cinq ans, une chemise blanche, une veste brune, une petite moustache 

noire, les cheveux noirs et taillés court
365

. 

 

Cet exemple se situe au tout début du roman : à cette étape, seuls les deux 

personnages contextuellement saillants sont présents. Un point de vue observateur 

s’impose dès l’apparition de on avec le temps de l’imparfait. Cette combinaison 

présuppose une vision interne ou externe qui ne fait qu’entrevoir instantanément les 

deux personnages assis autour du feu. La structure « on s’est mis à voir » souligne d’une 

part l’immédiateté de l’acte visuel, d’autre part elle a pour fonction de préparer 

l’élargissement du champ de vue à partir duquel on voit dès lors les deux personnages 

ensemble, pas en alternance. Dans ce cas, l’expression qui peut paraître maladroite, a de 

surcroît une portée esthétique. Elle unifie le processus de perception en la rattachant à 

un point de vue dont la subjectivité est accentuée et souligne le caractère intentionnel de 
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l’acte de perception qui y est associé. Les mêmes personnages sont montrés lorsqu’ils se 

trouvent dérangés par un bruit qui pénètre dans leur chalet : 

 

Est-ce qu’Antoine avait été inquiet ? c’est ce qu’on ne sait pas, mais il était 

curieux. Séraphin s’était levé, il se lève. Séraphin va devant, Séraphin ouvre la 

porte. On a vu qu’il faisait, en effet, un beau clair de lune qui s’est découpé blanc et 

brillant sur le sol de terre battue devant eux. C’est un fond d’herbe, c’est un fond 

plat avec quelques chalets. C’était une espèce de plaine, mais qui était étroitement 

fermée, à cause des rochers qu’on voyait de toute part faire leurs superpositions. 

D’abord tournés vers le sud, les deux hommes ont vu d’où la lune était sortie [...] ; 

puis, se tournant vers le couchant, ils voient que les parois y commencent [...]. De 

tout côté, ils étaient ainsi entourés et dominés par l’entassement des montagnes, et 

c’est au fond du trou que Séraphin a levé le bras. On voit sa main dans la nuit 

claire. Séraphin montre là-haut quelque chose, c’est à quinze-cents mètres au-

dessus de vous [...]. Séraphin lève le bras, il fait naître devant vous un nouveau mur 

plus haut encore que tous les autres ; cependant que ce grand mur est tout creusé 

d’étroites gorges où pendent en bougeant de petites cascades. Le regard le parcourt 

lui aussi de bas en haut ; puis il y a le doigt tendu de Séraphin qui oblige l’œil à 

s’arrêter
366

.  

 

La scène commence avec une hésitation qui peut être attribuée à la fois à 

Séraphin et au narrateur : « Est-ce qu’Antoine avait été inquiet ? c’est ce qu’on ne sait 

pas [...] ». Comme les personnages parlent justement d’un éventuel lien entre le bruit et 

le clair de lune, le contexte permet d’adopter l’hypothèse selon laquelle les on du début 

se réfèrent à eux : « On a vu qu’il faisait, en effet, un beau clair de lune ». Toutefois, la 

précision relative à la disposition du regard par rapport à l’espace (« On a vu qu’il 

faisait [...] devant eux ») modifie ultérieurement la distribution des points de vue. Par ce 

geste, une instance purement perceptive apparaît en se détachant notamment du point de 

vue des personnages mêmes. On peut affirmer que sa présence n’est que fugitive, 

puisque l’abondance des présentatifs (« C’est », « c’est », « C’était ») met en avant la 

garantie de parvenir à une information d’origine perceptive. C’est l’acte de percevoir 
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présupposé et la transmission du perçu qui relègue au second plan le médiateur : ce 

n’est pas son identité, mais sa fonction qui est mise en relief. Ce même point de vue est 

maintenu par « on voyait de toute part » et « De tout côté ». À cette étape, c’est le point 

de vue des personnages qui vient s’imbriquer dans celui du quasi-médiateur : « les deux 

hommes ont vu » et « ils voient que ». L’emploi de nous lors de la représentation de 

l’image se réfèrerait exclusivement aux deux personnages représentés, tandis que la 

double occurrence de vous (« c’est à quinze-cents mètres au-dessus de vous [...]. 

Séraphin lève le bras, il fait naître devant vous un nouveau mur ») est beaucoup moins 

restrictive, permettant de renvoyer à toute personne susceptible d’assister à ce spectacle. 

Le regard et l’œil de la fin suivent la logique ouverte par les présentatifs et les 

occurrences de vous : ils instaurent notamment un cadre perceptif général au lieu de 

singulariser le foyer perceptif. 

 

On peut également découvrir des passages où la restriction du champ de vue 

s’accompagne de différentes variantes de la même image. C’est dans la mise en œuvre 

des ces images que le on joue un rôle important : 

 

Ils continuaient à se débattre dans une espèce de brouillard [...] ; le brouillard 

s’effrangeait toujours plus et il était de plus en plus pénétré de lumière ; finalement, 

ils ont pu voir en avant d’eux. C’est-à-dire que, s’étant arrêtés sur le chemin, ils ont 

vu que le chemin était barré. Ils ont vu qu’il y avait comme un grand mur en travers 

du chemin, et, en travers du chemin, c’était comme un devant de fortification [...]. 

Le mur se tenait devant eux [...]. 

A ce moment, quelqu’un leur a crié : 

-  Halte-là ! 

C’était le vieux Plan qui garde les moutons dans les hauts ravins de la Derbonère. 

[...] 

On voit le troupeau dégringoler dans la pierraille, et il est lui-même comme une 

chute de pierres. 

On le voit, dans le fond d’un creux, comme un petit lac aux eaux troubles quand un 

peu de vent passe dessus. 

On le voit qui erre sur les pentes où il semble l’ombre d’un nuage. 
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On l’a vu, et en avant de lui il y avait le vieux Plan : 

-  Halte-là !
367

 

 

Au début de cet extrait, on observe la présence d’un élément dont la fonction est 

de spécifier, de restreindre le point de vue, notamment celui des personnages avançant 

vers la montagne : il est figuré par l’expression « en avant ». L’apparition de la forme 

disjointe du pronom personnel (« eux ») ne fait que renforcer la subjectivité du point de 

vue. À l’opposé de l’exemple précédent dans lequel la co-occurrence de on + verbe de 

perception avec devant eux a introduit une instance perceptive à part, dans ce cas-ci, 

c’est au sein d’une focalisation interne qu’intervient une restriction du regard. Il faut 

noter que le perçu sera représenté tel qu’il apparaît au point de vue commun aux 

personnages, fixé sur le chemin. On met l’accent sur l’image telle qu’elle est vue par 

leur collectivité. La coprésence des présentatifs (« il y avait » et « c’était ») avec 

« comme » soulignent l’accès direct, immédiat à l’expérience perceptive. Suite aux 

deux variantes de l’image perçue, on voit apparaître une perspective dont le 

fonctionnement est analogue à celle des personnages : elle nous montre aussi des 

variantes de la même image, cette fois-ci de celle du troupeau. Chaque variante est 

introduite par une occurrence de on+verbe de perception au présent. Selon une première 

approche, on pourrait y voir la fonction du présent qui consiste à nous faire sortir du 

cadre, afin de nous renseigner sur quelques circonstances valables hors-cadre. Le point 

de vue qui s’y associe relève d’une part d’une subjectivité pareille à celle des 

personnages. Cela se montre à travers l’importance accordée aux variantes de l’image 

ce qui ne fait que renforcer le côté subjectif. Elle s’effectue par la reprise de « comme » 

et de « il semble » : on voit l’image du troupeau comme il peut paraître aux yeux de 

quelqu’un. D’autre part, les variantes de la position de cette perspective la distinguent 

d’une perspective humaine classique. Ce qui la définit, c’est la reprise de sa fonction 

perceptive et la possibilité de sa mobilité. La deuxième variante de l’image qui fait voir 

le troupeau « dans le fond d’un creux, comme un petit lac » présuppose notamment un 
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point de vue placé en haut, doté d’une subjectivité perceptive susceptible de se déplacer. 

On peut dire que ce sont les variantes perceptives qui dominent cette partie. Cette 

occurrence se rattache à la fois à la perspective indéfinie et à celle des personnages. Le 

premier lien se montre par la reprise de la focalisation sur la figure du vieux Plan et 

celle du temps du passé, le deuxième par celle du présentatif et d’une variante de « on 

voit » qui remet l’accent sur l’expérience perceptive. 

 

Lors d’un départ, on voit les figures de Maurice Nendaz et de Justin qui se 

préparent et dont l’image s’accompagne du passage d’un point de vue : 

 

Il n’y a eu que Maurice Nendaz qui ait deviné d’abord ce qui se passait ; c’était un 

boiteux qui marchait en s’appuyant sur une canne. [...] 

–  Tu as sommeil ? lui a dit Nendaz. Non ?... Eh bien, va passer une veste et puis tu 

viendras avec moi.  

–  Où ça ? a dit Justin.  

–  Tu verras. 

Justin avait été mettre une veste ; quant à Nendaz, on a vu qu’il était déjà prêt à 

partir, son chapeau sur la tête, son bâton à la main. [...] On entend le bruit qu’il fait 

avec son bâton sur les pierres ; on a entendu le bruit qu’il a fait avec sa mauvaise 

jambe qui cogne plus fort que l’autre quand il appuie dessus.  

Dès qu’on est sorti du village, le chemin qui mène à Derborence commence à 

monter [...]. De jour, on voit très bien la ligne en oblique qu’il fait là ; elle est 

droite comme si on l’avait tracée à la règle ; on la suit de l’œil d’un bout à l’autre 

de la pente jusqu’à une coupure dans les rochers [...], où on la voit disparaître tout à 

coup. Mais, à cette heure [...] c’est tout juste si on distinguait les inégalités de sa 

surface, [...] car les deux hommes n’avaient point de lanterne [...]. C’est pourquoi 

[...] Nendaz allait le premier [...]. On le voyait vaguement pencher de côté, se 

redresser, pencher de côté, tandis que sa main droite prenait appui sur le bec de sa 

canne. On l’entendait souffler, parce qu’il avait de la peine. De temps en temps, il 

s’arrêtait un moment sans se retourner ; et Justin faisait halte à son tour, ayant 

seulement devant lui, dans l’ombre, une espèce d’ombre plus noire, qui était sans 

tête, parce que Nendaz la tenait penchée en avant
368
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L’un des personnages (Justin) disparaît du champ de vue et ne se laisse pas 

définir comme foyer perceptif posant son regard sur l’autre (Maurice Nendaz). Pourtant, 

une focalisation s’effectue sur ce dernier par « on a vu »  : « on a vu qu’il était déjà prêt 

à partir, son chapeau sur la tête, son bâton à la main ». A partir de ce moment-là, un 

troisième point de vue vient s’interposer parmi ceux des personnages. La continuité 

perceptive de ce troisième regard pourrait être supposée dans la suite à cause de la 

coprésence de on avec un verbe de perception au présent qui est censé être un marqueur 

d’objectivité, tant que le contexte ne permet pas de l’associer au point de vue d’un 

personnage contextuellement saillant. Par contre, le contexte permet, dans ce cas précis, 

de réadopter le point de vue de Justin qui est susceptible d’entendre les mouvements 

effectués par l’autre. On peut affirmer qu’un point de vue perceptif marque sa présence 

pour disparaître tout de suite et réadmettre le point de vue présupposé comme dominant 

de la scène. Les autres occurrences qui suivent s’incrivent aussi dans le cadre habituel : 

on se réfère d’abord aux circonstances valables hors-cadre, ensuite à celles qui 

caractérisent la situation, pour finalement se rattacher au personnage en question, Justin.  

Dans la suite de la même scène, les deux personnages s’arrêtent pour écouter le 

silence qui les entoure : 

 

Or, voilà que le bruit de l’eau ne s’entendait plus. [...] Nendaz hoche la tête, il se 

redresse ; et, comme le jour continuait à grandir, on a pu voir que le chemin qu’ils 

suivaient n’était pas interrompu, mais qu’il prenait de côté derrière la coupure, 

s’engageant à l’angle droit dans la gorge.  

Le chemin allait maintenant presque à plat au flanc des rochers ; on le voyait 

s’allonger devant soi sur un assez grand espace [...] ; puis venait un tournant et là il 

cessait d’être vu. 

Et Nendaz, ayant encore hoché la tête, s’était mis en route ; il a poussé jusqu’à ce 

tournant, d’où la vue s’étend librement au loin vers le nord ; alors il montre 

quelque chose qui est là-bas, qui est dans les airs [...]. 

Tu vois ? 
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Justin fait signe que oui
369

. 

 

L’absence du perçu qui caractérise le début est en corrélation avec celle du 

percevant à cause de la présence du verbe pronominal passif « s’entendre », à la forme 

négative. La logique de « mouvement-perception » est interrompue dans la suite. Entre 

le mouvement du personnage qui se redresse et celui qui marque le départ (l’autre 

personnage présupposé aussi par le contexte de se tenir à côté), après avoir constaté 

l’absence du bruit habituel de l’eau, vient se poser une perspective ayant des attributs 

controversés. La première évocation du regard posé sur le chemin peut s’associer à un 

point de vue détaché : « on a pu voir que le chemin qu’ils suivaient ». Nous avons un 

regard extérieur sur le chemin. Ensuite, la deuxième évocation de cette même 

perspective présuppose déjà une subjectivité, marquée par l’ajout de « devant soi ». La 

forme passive de la fin (« il cessait d’être vu ») rend compte du caractère insignifiant de 

l’identité du foyer perceptif. On constate la présence d’un point de vue extérieur aux 

personnages, mais dont la subjectivité et plus importante que son identité. 

 

Il est nécessaire de citer un passage plus long afin de rendre compte de la 

transformation d’un regard méticuleux hypothétique en une perspective à partir de 

laquelle toute une scène cruciale est relatée. Il s’agit de la scène durant laquelle le 

personnage principal, Antoine Pont semble ressortir des pierres et regagner tout 

doucement sa perception : 

 

Il sort la tête. [...] Il aurait fallu pour le voir avoir l’œil et les ailes de l’aigle qui 

tourne en rond dans les hauteurs de l’air, d’où il dirige vers nous un regard perçant 

et méticuleux, distinguant aussitôt ce qui vit de ce qui ne vit pas, ce qui bouge de 

ce qui est immobile, ce qui est animé de ce qui est inerte ; étant au-dessus des 

choses avec son œil petit et gris pour qui la distance n’est rien, mais bien le 

moindre mouvement, le moindre changement dans la disposition des objets ou des 

êtres, comme quand le lièvre fait ses gambades, comme quand l’enfant de la 

marmotte sort de son trou. 
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Lui, personne ne l’a vu, parce qu’il était trop petit, trop perdu au milieu de ce grand 

désert de pierres.  

Seul l’aigle l’aurait vu, parce que la tête a bougé, et les pierres autour d’elle ne 

bougent pas. Quand l’aigle tourne lentement en rond sur ses grandes ailes qu’il 

maintient immobiles [...], il vire et revire, il va, il revient, dominant de très haut 

l’immense enfoncement où les blocs ne sont plus que comme du gravier épars. 

C’est là que cette tête s’est montrée. Là, dans le grand soleil qui, depuis près de 

deux heures, est sorti au-dessus de la chaîne ; dans une petite tache d’ombre 

comme une goutte d’encre tombée sur un buvard gris. 

On l’aurait vu de tout là-haut, mais c’est seulement de tout là-haut qu’on aurait pu 

le voir, quand il a sorti sa tête et sa tête d’abord a été seule à dépasser. [...] Il 

faudrait pouvoir dire à l’aigle: « Abaisse un peu ton vol, descends pour le mieux 

voir [...] ». Mais alors, suspendant sa chute, il hésiterait [...]. 

Un pauvre homme pourtant qui sort de dessous la terre, un pauvre homme qui est 

apparu dans un espace vide [...], sorti de l’ombre, sorti de quelles profondeurs, sorti 

de la nuit ; qui s’efforce vers la lumière. 

Il fait une tache plus claire dans la demi-obscurité qui l’entoure ; [...] il sort la tête, 

il lève la tête. 

Mais il faut bien d’abord qu’il constate qu’il ne peut rien voir d’où il est. [...] 

Il faut qu’il s’élève encore un peu sur les genoux [...] ; on ne le voit pas tout entier, 

parce qu’il est du côté de l’ombre ; puis il arrive avec sa tête à la limite du soleil. 

[...]. On voit qu’il a les cheveux longs, ils lui tombent jusque sur la nuque.  

On voit que des deux mains d’abord il les écarte de devant ses yeux [...]. 

Il se gratte la tête [...] ; il est vu, il est vu tout entier, on voit qu’il a la couleur des 

raves ; on voit qu’il n’a plus que des restes de chaussures dont sortent ses doigts de 

pied. [...] Et on voit qu’il a trouvé dans sa poche un vieux croûton de pain noir 

[...] ; alors tenant le croûton des deux mains, il fait avec ses dents un bruit qu’on 

peut entendre
370

. 

 

Afin de pouvoir rendre compte du fonctionnement de cette perspective, il faut 

savoir qu’on ne recherche plus Antoine ; plus d’un mois a passé depuis l’éboulement, 

c’est pourquoi les autres habitants ne peuvent pas être pris en considération comme 

éventuel foyer perceptif. C’est la présence hypothétique d’un regard méticuleux, associé 
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à l’aigle qui débute la scène. Il s’insinue comme étant la seule perspective à partir de 

laquelle Antoine puisse être vu : « Il aurait fallu pour le voir avoir l’œil et les ailes de 

l’aigle », « Seul l’aigle l’aurait vu ». L’exclusivité de cette perspective est renforcée par 

le commentaire suivant : « Lui, personne ne l’a vu ». Nous assistons à une alternance 

des réflexions sur ce regard présupposé et de la vue du personnage dont on relate les 

mouvements. Ensuite, la mobilité associée au regard et au personnage même 

s’accompagne aussi de la transformation du statut du foyer perceptif. Le regard d’en 

haut voit le personnage d’Antoine comme « dans une petite tache d’ombre comme une 

goutte d’encre tombée sur un buvard gris ». Dans la variante de cette même image, vue 

de la même position du regard, la figure d’Antoine se dessine : « Il fait une tache plus 

claire dans la demi-obscurité qui l’entoure ». À cette représentation de l’image succède 

la transformation de la représentation de la perspective qui sera dès lors signalée par la 

reprise systématique de on : « on ne le voit pas tout entier », « On voit qu’il a les 

cheveux longs », « On voit que des deux mains d’abord il les écarte », « on voit qu’il a 

la couleur des raves », « on voit qu’il n’a plus que des restes de chaussures », « Et on 

voit qu’il a trouvé dans sa poche un vieux croûton ». Cette suite de perceptions 

présuppose non seulement la mobilité du regard, glissant d’une partie du corps à l’autre, 

mais aussi la capacité de focalisation. La dernière occurrence de on (« un bruit qu’on 

peut entendre ») met en évidence la fonction de cette perspective qui est celle de 

percevoir. Avec « il est vu, il est vu tout entier », faisant exception dans la reprise de on, 

l’accent est mis sur le perçu, l’identité de celui qui perçoit n’étant pas de rigueur. Il 

n’est plus question d’associer la perspective à qui que ce soit, mais de mettre l’accent 

sur sa fonction, celle de rendre compte de la perception, et sa principale caractéristique, 

la mobilité.  

Lorsque la figure d’Antoine semble réapparaître, on peut observer une certaine 

continuité dans sa représentation narrative : 
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Et lui, alors, c’est lui qui a paru là-haut comme si le cri du coq l’avait appelé 

dehors ; et Nendaz le premier l’a vu, puis Dionis ; mais ils ne savent pas ce qu’ils 

voient. 

C’est à trois ou quatre cents mètres d’eux, c’est blanc. 

On était sorti de derrière un buisson, dans la direction du jardin de Thérèse ; ça a 

paru, ça a disparu, ça reparaît. C’était comme si on cherchait à se cacher, et en 

même temps on cherchait à voir ; la tache blanche disparaît de nouveau. 

La revoilà, plus près de nous
371

. 

 

Ce sont les présentatifs comme « c’est », ainsi que les « ça » et les « on » qui 

servent à désigner le personnage que Nendaz et Dionis croient apercevoir, mais qu’ils 

n’arrivent pas à identifier. Il est intéressant de voir qu’au début, on désigne la place où 

ils voient apparaître quelque chose par un présentatif : « c’est à trois ou quatre cents 

mètres d’eux ». L’accent n’est pas mis sur le médiateur, mais sur l’information 

d’origine perceptive. Celle-ci est dans ce cas précis d’autant plus importante que – bien 

qu’on ne puisse pas identifier le perçu – c’est la présence de cette information qui est 

importante. La possibilité de son identificiation est maintenue et s’accomplit aussi à 

partir de l’évocation de la tache blanche. L’image telle qu’elle est perçue apparaît, la 

perception s’aiguise (« c’est blanc » devient « la tache blanche ») et est en 

correspondance avec la subjectivité qui s’accentue également. L’étape intermédiaire 

entre le point de vue extérieur du début et celui des personnages est entièrement prise en 

charge par les occurrences de on et de ça ce qui est en parfaite corrélation avec la 

difficulté d’identification du perçu.  

 

Dans ce roman, on a observé différents phénomènes qui nous permettent de 

reconsidérer la question du point de vue. Il peut s’agir notamment d’une volonté de 

marquer la présence d’un point de vue subjectif, doté d’intentions. Sa présence peut être 

éphémère, passagère ou purement hypothétique ce qui n’empêche pas qu’à partir de 

cette présence présupposée, une perspective mobile et focalisante renaisse. La 
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perception se revendique une place importante dans la narration par son caractère unifié 

ou par des allusions à un cadre perceptif plus large. Son rôle ne fait que s’accentuer 

lorsqu’on assiste à une double prise en charge perceptive.  

 

La Beauté sur la terre (1927) semble marquer un tournant dans la lignée des 

romans de C. F. Ramuz et représente peut-être l’un des ses romans étant le plus proche 

du Nouveau Roman. Daniel Maggetti et Stéphane Petermann font une remarque très 

pertinente au sujet de la narration exploitée dans ce texte : 

 

On a souvent présenté Ramuz comme un précurseur, à sa manière, des recherches 

formelles du Nouveau Roman, dans la mesure où ses préoccupations le poussent à 

privilégier la prise en charge du récit au détriment de l’histoire. L’intrigue de La 

Beauté sur la terre n’est pas très développée [...]. En revanche, il met en place, 

pour en assurer la transmission dans un récit organisé, une structure complexe et 

fragmentée qui recourt à des voix narratives multipliant les points de vue
372

. 

 

Il faut noter qu’il s’agit essentiellement de créer des points de vue, mais aussi de 

montrer cette création. Cette mise en place de points de vue s’accompagne aussi des 

processus d’inclusion ou d’exclusion des personnages comme foyers perceptifs. On voit 

souvent s’introduire un foyer purement perceptif, mais la narration insiste également sur 

la « création gratuite » des points de vue. Après une partie introductive de l’un des 

chapitres du roman, on voit se dégager deux points de vue de nature différente : 

 

On longeait ce bois ; le coucou chantait plus en amont dans le ravin. On voyait les 

troncs rouges porter à côté de vous dans le ciel une sorte de plafond noir […]. On 

passait devant la maison de Rouge […]. On arrivait ainsi à la Bourdonnette. […] 

On devait ôter ses souliers, si on voulait pousser jusqu’à la falaise et à son sommet 

qui est un beau point de vue ; et […] on arrivait sous les grands sapins de là-haut. 

Là-haut sont les Grands Bois, comme on les nomme, bien que pas très grands, mais 

très épais et du côté de la Bourdonnette singulièrement précipiteux et accidentés, 
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tandis que du côté du lac ils se penchent sur le vide ; – pleins de couples amoureux 

et de promeneurs, le dimanche.  

De là-haut, on voyait très bien la maison de Rouge. 

On était juste au-dessus d’elle, quand on se tournait vers le couchant. […] On 

voyait aussi très bien Rouge, quand il allait et venait sur la grève. Ce matin, en 

particulier, on le voyait parfaitement […]. Rouge était devant sa maison avec 

Décosterd plus grand, plus maigre. 

On voyait parfaitement que Rouge avait les bras croisés sur son maillot de laine 

bleu marine ; on pouvait même voir la fumée de sa pipe montant autour de sa 

figure […]. 

C’était du haut de la falaise, dans ce commencement de juin […]. Les deux 

hommes faisaient deux taches noires, ils continuaient de faire deux taches noires, 

étant vus d’en haut et aplatis ; ils faisaient deux taches ovales sur le galet gris (de 

près rose, bleu clair, violet, blanc)
373

. 

 

Au début, il peut s’agir du point de vue de Juliette, la nièce « étrangère », 

adoptée par Milliquet dont seront jaloux les autres habitants. Toutefois, ce n’est qu’une 

identité supposée qui peut être associée au point de vue du début. En tout cas, il s’agit 

d’un point de vue humain, limité au cadre actualisé dont la représentation se fait 

majoritairement par l’association de on à des verbes de mouvement et des verbes de 

perception. À la fin, la perspective est mise au premier plan. Ce n’est pas son identité 

qui la définit et son statut de médiateur est aussi relégué au second plan ce qui est 

confirmé par la forme passive du participe présent « étant vus d’en haut ». En revanche, 

c’est la position et la fonction de la perspective qui est soulignée plus particulièrement : 

« [c]’était du haut de la falaise » qu’on voyait, le passif laissant entendre la présence 

d’un on. Le perçu acquiert également une valeur particulière, notamment grâce à la 

reprise de l’image vue sous différentes formes durant laquelle la perception même 

apparaît comme prolongée dans le temps : « ils faisaient deux taches noires », « ils 

continuaient de faire deux taches noires », « ils faisaient deux taches ovales sur le galet 

gris ». Nous avons aussi une allusion à la capacité de focalisation sur le galet qui nous 

rend l’image du galet de près : « de près rose, bleu clair, violet, blanc ». 
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La construction « on voyait » peut aussi apparaître en coprésence d’un passage 

explicatif, si peu caractéristique de l’usage des pronoms dans les textes de Ramuz : 

 

Justement Perrin le charpentier venait d’arriver devant chez Rouge avec un 

chargement de poutres. Ravinet s’approche en ralentissant de plus en plus le pas, 

comme s’il se méfiait. Il voit que c’est cette nouvelle construction, cette rallonge 

que Rouge a faite à sa bâtisse : « Ah ! il bâtit, se disait-il ; pourquoi est-ce qu’il 

bâtit, celui-là ? » Et « celui-là » c’était Rouge qu’on voyait qui était en train de 

mesurer avec un mètre de poche les pièces de bois […]
374

. 

 

L’usage des pronoms tel qu’il apparaît dans la reproduction des propos de 

Ravinet ne peut pas prêter à confusion : le premier il se réfère à Rouge, le deuxième à 

Ravinet même, le troisième il ainsi que « celui-là » désignent de nouveau Rouge. Il 

serait alors inutile de mettre en évidence le lien entre « celui-là » et son référent. Dans 

« Et celui-là c’était Rouge qu’on voyait qui était en train de mesurer », il s’agit d’une 

explication supplémentaire, même superflue qui, en plus, se caractérise par des reprises. 

Au lieu de fournir un renseignement supplémentaire sur la scène, elle a comme unique 

fonction de mettre en avant l’information d’origine perceptive. Cette fonction se 

manifeste sous trois formes : 1, par sa gratuité ; 2, par l’occurrence de on+verbe de 

perception (« qu’on voyait qui était ») ; 3, par le présentatif (« celui-là c’était »). 

 

Outre l’insistance sur le perçu dans le cas d’un personnage comme foyer 

perceptif, le médiateur qui garantit l’accès à ce type d’information peut apparaître en 

confirmant l’exclusivité de son statut, mais se retirer en tant que médiateur : 

 

Ils ont longé la grève jusqu’au chemin dans les roseaux où ils ont été d’abord l’un à 

côté de l’autre, mais ensuite il n’y a plus eu assez de place pour deux personnes 

allant de front. On a vu derrière la casquette les deux belles épaules noires aller 

entre les hauts panaches qui s’agitaient vivement […] ; puis ils ont caché la 
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casquette, ils cachent les épaules, ils cachent pour finir les cheveux noirs qui 

brillent au-dessus de l’oreille (c’était pendant que Décosterd était allé faire sa 

course) ; puis on a pu entendre la voix de Rouge : 

Ah ! c’est toujours la même chose ! Décosterd a oublié de rentrer les rames. 

-  Une autre voix : 

-  Tant mieux !
375

 

 

Il s’agit d’une scène où Rouge et la nièce, Juliette vont voir les bateaux et – 

parallèlement –, Décosterd va faire une course. Afin d’exclure la possibilité d’assigner à 

Décosterd le rôle du foyer perceptif, on souligne entre parenthèses qu’il n’est pas dans 

le champ de vue associé à l’image des deux autres personnages de la scène. On assiste à 

la création d’un point de vue, quel qu’il soit, l’essentiel est qu’il soit présent afin de 

rendre compte du perçu. À la fin, ce même point de vue assure toujours l’accès à 

l’information perceptive, mais se retire en tant que point de vue médiateur. Par 

l’évocation d’« [u]ne autre voix », on laisse supposer sa présence, mais sa fonction 

emporte sur sa représentation textuelle. 

La création de point de vue s’accompagne aussi d’un enchevêtrement d’images 

dont celle qui exclut l’association du point de vue à un personnage contextuellement 

saillant. On peut observer ce phénomène dans la scène où la petite servante, Marguerite 

monte chez Juliette, la nièce :  

 

Elle avançait la main, puis la ramenait chaque fois contre elle ; ensuite on la voit 

qui est là les mains croisées sur son tablier trop long, les yeux qui brillent […] ; – 

Juliette continuant à lui tourner le dos, Juliette debout pendant ce temps devant son 

miroir […]
376

. 

 

On sait du contexte que les deux personnages féminins sont seules dans la 

chambre. La facilité de la définition des points de vue de cette scène est remise en 

question par l’exclusion de Juliette comme foyer perceptif : « Juliette continuant à lui 
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tourner le dos, Juliette debout pendant ce temps ». La narration livre d’abord une image 

mobile, avec focalisation sur les mains de la servante. La mobilité du regard se confirme 

dans la suite de la même image : il descend, puis monte sur la figure de la servante. On 

constate donc la présence et même la présence exclusive d’un point de vue perceptif et 

mobile dans cette scène. 

Un point de vue à part peut aussi se démarquer à la fois de la perception confuse 

et du point de vue individuel ou collectif qui voit, mais dont le champ de vue ne 

coïncide pas avec le sien. Etant donné que tous ces points de vue sont représentés par le 

pronom on, suivi d’un verbe de perception – ce qui prête à confusion –, il est nécessaire 

de les considérer dans le contexte : 

 

A ce moment, la musique de Gavillet avait commencé à se faire entendre. Par-

dessus les toits, on voyait le bois assez surélevé par l’autre côté du ravin et c’était 

justement à la corne du bois où la ligne des sapins s’est mise à trembloter avec ses 

dents de scie sur une bande de ciel bleu. On n’a pas remarqué que le bossu était 

sorti avec ses deux paquets. Maintenant il avait trois bosses. On pouvait très bien 

voir ses trois bosses ; il ne faisait pas assez sombre pour qu’on ne pût pas les voir. 

Il n’y avait pas eu place pour les trois dans son dos et elles débordaient sur les 

côtés de sa personne, l’une à droite, l’autre à gauche : la troisième ne pouvait pas se 

déplacer
377

. 

 

Il s’agit d’une scène où l’ouvrier du cordonnier, le musicien bossu se prépare 

dans sa chambre. Il part avec son accordéon et le paquet qu’il vient de préparer. La 

première image (celle du bois surélevé) peut être liée d’une part au point de vue du 

musicien même, d’autre part à un point de vue détaché. Ensuite, la deuxième apparition 

de on (« on n’a pas remarqué que le bossu était sorti ») se distingue clairement du 

premier point de vue. Cette deuxième occurrence est intimement liée à la collectivité de 

la commune qui est censée ne pas connaître les intentions du bossu. En ce qui concerne 

la représentation textuelle du troisième point de vue, il ne peut être ni celui des 

habitants, ni celui du bossu même. Avant de mettre en œuvre le point de vue même, on 
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montre sa subjectivité et le perçu. Sa subjectivité se montre notamment par le fait qu’il 

nous transmette l’image du musicien tel qu’il le voit : comme ayant trois bosses 

(« Maintenant il avait trois bosses. »). L’instrument et le paquet se voient de loin 

comme deux bosses supplémentaires et la perception visuelle qui suit l’image même 

part aussi de cette perception subjective : « On pouvait très bien voir ses trois bosses ». 

 

Dans Si le soleil ne revenait pas (1937), nous assistons à une variante dans la 

représentation de la perception : 

 

Il a cogné du poing contre la porte. 

-  Antoine Anzévui, êtes-vous là ? 

On ne répondait pas : 

-  C’est moi Revaz [...]. 

Cependant il ne tirait toujours pas sur la cordelette et ainsi il a dû attendre encore 

qu’on se levât à l’intérieur ; comme il a entendu enfin qu’on faisait au bruit d’un 

meuble qui a été déplacé ; puis la porte ayant été lentement tirée, quelque chose de 

blanc s’est montré dans l’entre-bâillement [...]. Au premier moment, on ne voyait 

rien ; puis on voyait qu’il y avait un feu qui brûlait sur le foyer.  

Ensuite on voyait qu’il y avait un grand manteau qui s’avançait hors du mur vers le 

milieu de la pièce et, sous l’avancement, une vieille table de noyer était couverte de 

toute espèce d’objets disposés dessus pêle-mêle, tandis qu’un fauteuil à siège de 

paille défoncé était tiré entre elle et le feu. 

La porte s’était refermée ; Anzévui s’avança devant Revaz en traînant les pieds. 

[...] Anzévui ne bougait pas. 

Il tenait l’une dans l’autre sur ses genoux ses mains noires ; et comme il faut du 

temps pour s’habituer à l’obscurité, c’est seulement à présent que la vue pouvait 

percer jusqu’aux murs et permettait de distinguer que la pièce où on se trouvait 

était une très grande pièce
378

. 

 

Le personnage-prophète, Antoine Anzévui, ainsi que Revaz qui vient le voir sont 

désignés par les pronoms on et il. Ce qui fait la particularité de ce passage, c’est la mise 

en œuvre des occurrences de on + verbe de perception qui s’accompagne d’un réseau 
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d’implications, de valeurs supposées. D’une part, la voix passive, ainsi que les verbes 

pronominaux de sens passif peuvent impliquer la présence d’un on, d’autre part, la 

construction on + verbe de perception est remplaçable par il y avait. En ce qui concerne 

ce dernier phénomène, il faut noter ses deux manifestations dans le passage étudié : « on 

voyait qu’il y avait un feu » et « on voyait qu’il y avait un grand manteau ». Par la 

duplication supposée de « il y avait », on assigne à cette scène plutôt une valeur 

représentative. Ce n’est pas le sujet qui perçoit qui est mis en avant, mais la présence, la 

représentation textuelle des objets en vue. Au fur et à mesure qu’il s’aventure dans la 

chambre, la représentation du personnage « se réduit » à « la vue » et à on. Le 

changement de statut du personnage se fait ici parallèlement au mouvement dans 

l’espace : la logique du « mouvement-perception » et la représentation du perçu 

l’emporte de nouveau sur celle de celui qui perçoit.  

 

L’intrusion d’un point de vue supposé se fait passagèrement et s’accompagne 

d’une ambiguité manifeste dans la scène suivante, lors de la recherche de Métrailler. 

C’est le vieux Métrailler qui va devant : 

 

Et le vieux Métrailler leur disait : « Etes-vous bien sûrs qu’on soit sur ses traces ? » 

-  « Pardieu ! » disait-on. On voyait leurs bouches fumer quand ils se penchaient 

sur leurs lanternes, à cause du grand froid qu’il faisait et toujours aucun vent ; et, 

penchant leurs lanternes, ils n’avaient qu’à les porter un peu de côté pour rendre les 

traces encore plus visibles parce que le creux s’en remplissait d’ombre ; c’est 

pourquoi ils disaient : « On ne peut pas s’y tromper. »
379

. 

 

La perception assignée à on s’intercale dans la reproduction des propos des 

personnages et présuppose la présence de quelqu’un qui perçoit. Les mouvements qui 

apparaissent lors de ce « voyage » sont là aussi en rapport étroit avec la perception. Il 

s’agit, d’abord de montrer la capacité de focaliser de ce on, associée au mouvement des 

figures (« On voyait leurs bouches fumer quand ils se penchaient »). Ensuite, c’est le 
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mouvement des lanternes qui est mis en avant (« penchant leurs lanternes »). « [P]our 

rendre les traces encore plus visibles » peut de toute évidence et comme donné par le 

contexte se référer aux traces de Métrailler. Suite à la logique de représentation 

caractérisant les textes de Ramuz, la même expression peut, au même titre, désigner les 

traces que font les lanternes dans l’ombre. Elles peuvent apparaître, du moins pour un 

point de vue placé en haut (ascendant par rapport à sa position focalisante d’origine), 

comme des traces visibles dans l’ombre entourant les personnages. L’image de la 

lanterne peut aussi être dotée d’une fonction propre : celle de marquer le contraste entre 

l’absence de la perception (liée aux personnages) et la perception supposée derrière les 

mouvements : 

 

La lanterne allait devant, puis venaient ceux qui tenaient Arlettaz par les pieds, puis 

ceux qui le tenaient par les épaules, et Arlettaz pendait entre eux de sorte que le 

milieu de son corps traînait par terre où c’est gelé [...], mais on ne voyait rien [...]. 

Les lumières étaient éteintes dans les maisons qu’on ne voyait pas. [...] Ils riaient ; 

la lanterne est repartie ; ils disaient : « Heureusement que le mort est léger. » 

-  On arrive, disait Follonnier. 

La lanterne a pris à droite : « Va devant voir si c’est ouvert. » 

Il n’y a plus eu de lanterne, mais une voix est venue ; qui disait : « Oui, c’est 

ouvert. »
380

 

 

L’image de la lanterne est le principal point de repère visuel : à partir des verbes 

de mouvement associés à cette image, on peut suivre les mouvements des personnages 

portant Arlettaz qui a trop bu. Au début, il est impossible de définir les personnages 

comme foyer perceptif : « mais on ne voyait rien », « dans les maisons qu’on ne voyait 

pas ». Toutefois,  nous pouvons constater la présence en sourdine d’un point de vue qui 

suit le déplacement de l’image de la lanterne et donc parallèlement celle des 

personnages. La narration focalise en alternance sur ce que peut voir et entendre ce 

point de vue : le perçu en général apparaît dans une structure bien précise, sans que le 

foyer perceptif soit défini. Il s’avère à la dernière image de la lanterne qu’être équivaut à 

                                                 
380

 Id., 318. 



 

166 

 

être vu. Jusqu’ici, on suivait de l’œil le déplacement de l’image de la lanterne, mais 

soudainement, « [i]l n’y a plus eu de lanterne ». 

Lorsque les personnages regagnent leur perception visuelle, celle-ci est 

majoritairement associée aux occurrences de on : 

 

Ils étaient sept, ils sont arrivés sur l’arête. [...] Eux, se sont trouvés faire face à ce 

dos où les blocs, posés à la suite l’un de l’autre, ont eu soudain une couleur et une 

forme ; ils sont devenus gris et on voit qu’ils sont devenus gris ; ils ne sont pas 

seulement gris, mais veinés et on voit leurs veines, et tachés et on voit leurs taches. 

Dans les vides qu’ils laissaient entre eux un peu de neige était restée, on voyait la 

neige ; ailleurs on voyait la terre et il y avait dessus un peu de gazon jauni
381

. 

 

La reprise systématique de « on voit » confirme le statut particulier de cet 

événement au sein du récit et accentue la réapparition soudaine de la perception. Celle-

ci est reconfirmée par l’association de « on voyait » et de « il y avait » qui, 

conformément à la logique narrative, ne souligne que d’autant plus explicitement 

l’accès direct à l’expérience perceptive. 

 

 

 

§§§ 

 

 

Pris en compte ces exemples représentatifs pour notre questionnement, on peut 

finalement résumer les principales caractéristiques de l’usage de on dans les romans de 

Charles Ferdinand Ramuz, ainsi que les différents phénomènes narratifs qui s’y 

rattachent. Il n’est pas toujours facile de distinguer « Qui parle ? » et « Qui perçoit ? », 

mais ce n’est pas la définition des identités et des référents qui prédomine. Par contre, il 

faut que perception et point(s) de vue assurent, garantissent l’accès au perçu, à 
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l’information d’origine perceptive. Le sujet du médiateur n’étant pas important, on met 

l’accent sur la certitude perceptive. Afin de la souligner, la narration met en place 

différentes techniques, notamment : la structuration et la généralisation de la perception 

et la garantie de la continuité perceptive. Paradoxalement, mais en corrélation avec 

l’insignifiance du sujet qui perçoit, nous avons pu découvrir certaines tendances qui se 

revendiquent une place parmi ces techniques, mais semblent contredire la logique de la 

perception. La narration peut notamment modifier ultérieurement les référents qui 

s’associent à la perception, multiplier les points de vue gratuitement, mettre en avant 

l’empreinte subjective, admettre un point de vue hypothétique, fugitif ou supposé 

comme pertinent. Ces points de vue participent à la configuration du récit au même titre 

que les points de vue « définis » ou délimitables. Outre ces phénomènes, on peut voir 

que d’un apparent observateur pur ou instance « non-personne », se dévoile une 

subjectivité perceptive, cognitive, dotée d’intentions et de mobilité. 

L’essentiel est de garantir la posture et la continuité perceptive en laissant 

supposer la présence d’un médiateur dont la fonction de rendre le perçu prédomine sur 

son statut de point de vue médiateur. Bien qu’il soit impossible de rattacher une identité 

concrète aux occurrences de on, la subjectivité qui s’y rattache s’accentue de plus en 

plus dans la lignée des romans. Il peut s’agir d’une subjectivation a posteriori, de la 

création des variantes d’une image, mais aussi d’une mise en relief de la subjectivité qui 

précède la définition du point de vue comme tel. 
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III. PERCEPTIONS ET LIMITES EN 

MOUVEMENT CHEZ RAMUZ ET DANS LE 

NOUVEAU ROMAN 
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L’image qui dé - et re-

doublant le monde, le fait 

enfin exister, naît du procès 

où l’homme et la chose se 

trouvent indissolublement 

“mêlés” ; dans ces 

conditions, impossible de 

dire “où on finit et où [elles] 

commencent”. (Cité par 

RENAUD, Philippe, Ramuz 

ou l’intensité d’en bas, 

op.cit., 49.) 

 

 

 

De toutes les façons, de tous 

les côtés, le monde nous est 

arrivé dessus ; le monde a 

été à la fois pour nous dans 

des mots et dans des 

images. (RAMUZ, Charles-

Ferdinand, L’Amour du 

monde, OCM, 13, 63.) 
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III. 1. Une narration au confluent des arts et des perspectives ? 

 

 

Les sujets ramuziens ne semblent pas toujours attirants : certains esprits 

« littéraires » reculent devant la lecture de son œuvre. On ne peut pas affirmer que 

l’histoire lui serve uniquement de prétexte (comme c’est le cas de beaucoup de textes de 

l’époque qui lui succède). Outre la complexité psychologique des romans ramuziens, 

son œuvre thématise également la question de la technique narrative, fortement marquée 

par la mise en œuvre de la « langue-image ». L’une des manifestations les plus 

importantes de cet élément est l’imbrication des effets cinématographiques dans le tissu 

narratif. Gérald Froidevaux – outre de souligner les différents aspects de la modernité 

de Baudelaire, Ramuz et Stravinsky – remarque que ces deux derniers « se retrouvent 

dans le refus aussi bien des conventions académiques que d’une modernité 

tapageuse »
382

. Devancer son époque dans le cas de Ramuz ne veut pas dire revendiquer 

une certaine modernité, mais plutôt mettre en œuvre des procédés dont le 

fonctionnement lui apparaît comme inconnu :  

 

Je ne pense pas, en toute sincérité, que le cinéma ait eu une influence quelconque 

sur moi, je veux dire plus exactement sur la formation même de mes “idées”. Ce 

qui est très vrai, par contre, c’est qu’il m’a fortement encouragé plus d’une fois à 

mettre en œuvre certains effets dont je disposais déjà, mais dont je distinguais mal 

la portée
383

. 
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Il semble, aussi bien selon les propos de l’auteur que selon certains critiques, que 

le contexte géographique associé à ses romans soit déterminant dans la formation de son 

esthétique. La question de ce que la littérature pourrait emprunter au cinéma est 

évoquée dans un éloge de la montagne, intitulé « La beauté de la montagne » : 

 

Un simultanéisme dans l’espace, qui est bien frappant puisque du haut d’une de ces 

aiguilles où il gèle je vois le clocher de Sion où il fait 35 degrés. Un simultanéisme 

dans l’espace qui est dans le temps aussi : sitôt que deux choses très dissemblables 

et contradictoires, et ordinairement séparées, se voient et s’éprouvent 

ensemble...
384

. 

 

L’accent est mis ici sur la simultanéité de la perception, sur la possibilité de 

percevoir différents niveaux de la réalité en même temps et que ces morceaux peuvent 

être perçus dans un espace commun. La diversité du perçu va souvent de pair avec 

l’unité et la subjectivité de la perception qui s’accentuent. L’idée de la simultanéité 

n’apparaît pas seulement comme élément esthétique lié à la représentation qu’on se fait 

d’une montagne. Elle surgit aussi à propos de la conception artistique, tel que nous le 

voyons dans le cas de la « langue-image », de la « langue-geste ». Toutes ces notions 

esthétiques chères à l’auteur ouvrent la voie pour une logique de « mouvement-

perception ». Dans la définition du cinéma interviennent d’une part l’idée de 

l’association de la littérature et de la peinture, d’autre part la notion de « tableau-

poème » : 

 

Il me semblait, pour les raisons que je disais et pour d’autres (et en ce sens encore 

que le cinéma est comme la réconciliation de la littérature et de la peinture) que la 

montagne serait pour lui l’occasion de tout un apprentissage, où précisément 

formes, échelles, juxtapositions, passages brusques d’une forme à l’autre, d’une 

échelle à l’autre, allaient lui fournir l’occasion de combinaisons en très grand 
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nombre. [...] Ce serait un beau tableau, mais un tableau mouvant. Ce serait un 

poème, mais un poème qui se verrait. Ce serait un tableau-poème [...]
385

. 

 

Cette définition montre que, pour lui, il n’existe pas de langage littéraire sans 

images en mouvement, pas de cinéma sans peinture. Ce rapprochement peut nous servir 

de point de départ pour une réflexion sur le rapport de l’esthétique ramuzienne aux 

autres domaines artistiques. 

 

L’œuvre ramuzienne peut être considérée sous l’angle de ses similitudes avec le 

théâtre, la peinture et le cinéma. Nous présentons un choix d’études qui traitent les 

analogies en question, pour ensuite nous positionner du côté de l’analogie de la 

technique d’écriture ramuzienne avec les procédés filmiques. Ensuite, nous nous 

consacrons à l’analyse des différents effets cinématographiques qui ont été peu ou pas 

traités par les études antérieures et espérons fournir une explication de leur 

fonctionnement. Suite à ce rapprochement, nous nous aventurons également dans une 

tentative de comparaison entre l’écriture ramuzienne et celle des Nouveaux Romanciers. 

 

Plusieurs études parues dans la deuxième moitié du XX
e
 siècle soulignent les 

similitudes entre l’écriture ramuzienne et le théâtre ou la peinture, telles La forme 

ramuzienne : une écriture de l’implicite et La dramaturgie implicite dans les romans de 

Charles-Ferdinand Ramuz (1926-1937) de Sylvie Villelm
386

, mais aussi la Vision 

plastique de C.-F. Ramuz de Clarence R. Parsons
387

. Les études en question font 

référence à différentes problématiques ouvertes par l’écriture ramuzienne : tel est le cas 

de l’étude de Sylvie Villelm qui consacre un sous-chapitre aux effets 

cinématographiques présents dans les romans qu’elle se propose d’analyser sous l’angle 

de la dramaturgie. On pourrait aussi évoquer l’ouvrage de Clarence R. Parsons qui traite 

le problème de la langue
388

. Il faut remarquer que les deux auteurs ont très souvent 
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recours à des éléments biographiques et au Journal. Pour prouver que Ramuz souhaite 

créer une vision plastique, Clarence R. Parsons s’appuie également sur l’étude de ses 

rapports avec des peintres et constate que « Ramuz va essayer de nous exprimer sa 

vision plastique de son pays et de ses habitants »
389

. Cette même étude démontre aussi 

en quoi l’art ramuzien peut être rapproché de celui des impressionnistes et des cubistes. 

Elle fait aussi une tentative de définition de la relation particulière de Ramuz à la 

peinture telle qu’elle a pu influencer son style et sa langue. L’auteur de cet ouvrage 

insiste entre autres sur le vocabulaire pictural et attire notre attention sur la 

prédominance des verbes suivants : avoir, être, faire, montrer, regarder, voir
390

. De son 

côté, Sylvie Villelm met en avant que « le monde matériel est décrit chez Ramuz 

d’après les impressions des personnages »
391

. En 2001, le même auteur considère que 

les romans ramuziens parus entre 1926 et 1937 sont basés sur une dramaturgie 

implicite. Elle résume son concept de l’espace comme suit : 

 

[L]’espace ramuzien, comme l’espace scénique, est un espace clos et souvent 

représenté comme factice. Ce rapport à l’espace scénique apparaît en premier lieu 

dans la clôture de l’espace. Le cadre montagnard est un univers hermétique dans 

lequel existent encore nombre d’espaces de la clôture, lieux de scènes dialoguées et 

gestualisées
392

. 

 

Le côté réducteur des approches citées vient de la source des interprétations 

qu’elles fournissent. Clarence R. Parsons souligne notamment l’amitié de Ramuz avec 

des peintres, Sylvie Villelm attire notre attention sur l’importance des dialogues et 

l’abondance des espaces clos dans les romans ramuziens. Ces deux perspectives 

critiques attachent beaucoup d’importance à la biographie de l’auteur : une telle 

démarche ne laisse pas assez de place à d’autres points de départ critiques, comme les 

différents éléments de la langue romanesque et les techniques narratives expérimentées, 
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susceptibles de rendre compte plus globalement du fonctionnement du récit ramuzien, 

en le rattachant également à d’autres courants littéraires. On va voir dans la suite que la 

question du lien de l’art ramuzien avec d’autres arts dépasse largement les possibilités 

assurées par le cadre du cinéma et qu’elle va même au-delà des cadres proprement dits 

d’une analogie cinématographique. 

 

Donald R. Haggis note que « [l]es nombreuses expériences dans la technique du 

roman qui ont été faites au cours de la période qui s’est écoulée depuis la publication de 

Salutation paysanne nous ont habitué à certains de ces procédés que Ramuz était un des 

premiers à employer. Plutôt que d’essayer d’établir dans quelle mesure Ramuz peut être 

considéré comme un précurseur dans l’emploi de ces techniques nouvelles, nous 

voudrions chercher [...] à relier les innovations stylistiques de Ramuz [...] aux 

préoccupations de l’écrivain lui-même
393

 ». Cette recherche s’accompagne aussi de 

celle du lien avec le cinéma, souligné par une remarque relative à « La Faneuse dans 

son pré » : « [c]e premier “mouvement” de « La Faneuse dans son pré » semble offrir 

un des premiers exemples de l’influence du cinéma sur la technique de Ramuz. Cette 

manière de nous montrer d’abord le ciel, ensuite le village, enfin un seul personnage en 

“gros plan” (“Grande et belle à voir, quand même de près, râtelant”) rappelle un 

procédé de cinéaste par lequel on a vu maint film commencer »
394

. André Tissot et 

Donald R. Haggis
395

 évoquent également la pertinence des tentatives ramuziennes 

parallèles à celles du cinéma. Le commentaire correspondant d’André Tissot mérite 

d’être cité plus longuement : 

 

L’art consisterait, partant de ces images en vrac, à les ordonner selon des thèmes, 

selon une métrique […] où l’ordre, sans être jamais apparent ou logique ou 

chronologique, aurait cependant une nécessité harmonique ou poétique ou 

psychique. Ces tentatives ont été faites par le cinéma d’avant-garde (sic !) et 

certains romans de Ramuz peuvent être regardés comme des essais parallèles sur le 
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plan littéraire. […] Ces crescendo et decrescendo, ces thèmes pris et repris, 

savamment croisés ou mêlés, ces timbres différents évoquant des sensations et des 

états d’âme multiples font invinciblement songer à ces poètes de l’écran qui 

voulurent donner une traduction visuelle des enchantements de la musique. C’est 

pourquoi le subjectif fait irruption dans la représentation du monde au point de tout 

déformer
396

. 

 

La présence de ce lien allant de pair avec une modernité incontestable demande 

aussi d’être éclairée du point de vue de la narration et du narrateur. Ce dernier, se 

transformerait-il dès lors en grand imagier ? Terme forgé par Albert Laffay, le grand 

imagier désigne le producteur d’images qui ne se confond pas avec le producteur du 

discours : 

 

[D]ans un film, même lorsque la narration semble être le fait d’un narrateur verbal 

[...], il faut nécessairement supposer, à côté de ce narrateur, ou derrière lui, un 

narrateur d’autre sorte, celui-là même qui est la source des images que l’on voit sur 

l’écran. Comme tout narrateur, le grand imagier est une “personne fictive” (qu’il 

faut donc distinguer de l’auteur en tant que personne physique et sociale). Par 

ailleurs, cette structure productrice d’images constitue évidemment elle-même une 

“structure sans images”
397

. 

 

Parmi les « incarnations » du narrateur présent dans les textes qui nous 

intéressent, on doit noter les occurrences de on ainsi que le style nominal : le premier 

nie l’importance de l’identité du médiateur, mais présuppose la présence d’une personne 

fictive, le deuxième soulève la question de l’existence même ou de la nécessité même 

du médiateur. L’identité voilée d’une perspective médiatrice et l’importance du perçu 

par rapport au foyer perceptif sont au centre des préoccupations de Jean-Louis Baudry : 

 

On imagine ce qui serait dit, mais serait dit par personne – langue pleine qui nous 

comprend, mais se comprend hors d’une référence autre qu’elle-même. Là, lisible 
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mais invérifiable, évidente mais sans preuve – étant à elle-même sa preuve et la 

nôtre. Ne pas précéder ce qui nous désigne
398

. 

 

L’opérateur, le médiateur souvent représenté par les occurrences de on est aussi 

mis en évidence, mais sans preuve identitaire. Dans la majorité des cas, la narration 

insiste sur l’image, le perçu, le vécu et ne rend compte du foyer perceptif – détaché ou 

complexe – qu’ultérieurement. 

 

Paradoxalement, Ramuz souligne les possibilités d’intervention de l’opérateur : 

 

La grande révolution dans l’art photographique a été faite par le cinéma. Elle s’est 

élaborée dans la matière même. Elle seule à (sic !) pu mettre à sa place l’opérateur, 

l’importance de l’opérateur. La succession rapide des images, leur nombre, le 

déplacement incessant de l’objet devant l’appareil et de l’appareil devant l’objet 

ont soudain multiplié à la fois les occasions d’intervention pour le preneur de vues 

et les “surprises” dues au hasard qu’il n’avait plus qu’à exploiter
399

. 

 

Ces propos semblent mettre en avant l’opérateur qui peut être considéré comme 

l’une des fonctions narratives. Or, dans la narration ramuzienne, des rôles particuliers 

peuvent être accordés au narrateur, mais le cas échéant, aussi lui être ôtés. C’est le cas 

lorsque le médiateur s’efface. D’autre part, Ramuz fait référence à la mise en œuvre de 

ce qu’on appelle en langage cinématographique l’image rapide. La fascination pour 

l’image rapide, ainsi que son rapport à l’imagination a été exprimée par Ramuz comme 

suit : 

 

Donnez-moi une machine volante, donnez-nous seulement une automobile et une 

bonne route [...], et nous nous élevons, en effet [...]. L’imagination travaille. Elle va 

comme l’abeille à travers les réalités du monde qu’elle devine, qu’elle rapproche, 
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qu’elle compare ; elle a sans cesse devant elle des échantillons de ce qui est épars 

dans le monde entier
400

. 

 

Ainsi s’articule la possibilité de saisir les différentes réalités, les différentes 

subjectivités, des morceaux du monde. Il est également intéressant de considérer la 

réflexion de Ramuz sur le rapport entre le cinéma, l’écriture et la peinture : 

 

Le cinéma, [...] l’art neuf [...] a toutes les échelles et contradictoires ; tour à tour il 

les détruit l’une par l’autre, puis les explique, puis les hiérarchise [...]. [I]l a toute la 

liberté de mise en pages qu’on voudra, parce qu’il a toutes les mises en pages, étant 

successif (comme la littérature), ce que la peinture n’est pas. [...] Car il peut 

exprimer [...] le mobile, il exprime la fixité ; ce qui demeure, ce qui passe : – il 

faudrait seulement qu’une fois il consentît à tirer parti de ses propres moyens qui 

sont immenses et presque entièrement inexplorés
401

. 

 

À part ces réflexions sur le cinéma, la question de l’influence du septième art sur 

l’écriture ramuzienne a été de nombreuses fois soulevée par la critique. André Tissot 

réduit cette influence à celle du cinéma muet et du film d’avant-garde : « La vision 

ramuzienne a été influencée par le cinéma. Mais il faut remarquer aussitôt qu’il s’agit 

du cinéma muet. [...] Plus particulièrement du film d’avant-garde qui prétendait se 

borner au cinéma pur et se passer presque entièrement, ou entièrement de textes, pour 

être une sorte de symphonie en images »
402

. S’agirait-il dès lors simplement d’une suite 

structurée d’images muettes ? En contraste avec ces réflexions, Jean Steinmann 

souligne les analogies entre les textes ramuziens et le cinéma sonore : 

 

Ramuz ne se contente pas [...] de nous donner des clichés d’un même paysage [...]. 

Il cinématographie le glissement presque insensible des formes et des couleurs 

auquel assiste l’œil de celui qui dégringole une pente ou suit la route. [...] Ces 

paysages ne sont pas seulement mobiles, mais bruissants. On y entend sonner les 

cloches [...], craquer les glaciers, hucher les pâtres, chanter les torrents. Ramuz ne 
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craint pas les onomatopées [...]. Il dispose d’un don étonnant de traduire les images 

sonores
403

. 

 

Afin d’illustrer plus concrétement l’imbrication des réflexions de Ramuz à propos du 

simultanéisme avec la logique de mouvement-perception ainsi qu’avec les mouvements 

de l’œil décrit ci-dessus, nous proposons un premier rapprochement de deux extraits, 

issus notamment de La Grande Peur dans la montagne et de L’Année dernière à 

Marienbad. La montée dans la montagne ainsi que la descente dans le village assurent 

un bon cadre pour illustrer le jeu des perspectives qui met en avant le perçu : 

 

On s’éloignait peu à peu du torrent qu’on laissait descendre sur sa gauche comme à la 

corde, tandis qu’on montait soi-même sur la droite [...]
404

. 

 

Du point de vue des protagonistes, le torrent semble descendre à mesure qu’ils s’en 

éloignent, à mesure qu’ils montent. Ce qui rend ce passage intéressant, c’est que les 

protagonistes et le torrent sont définis l’un par rapport à l’autre. On assiste au même 

processus de descente-montée dans la suite de cette scène où les personnages du roman 

qui montent, voient une croix : 

 

Quand on était au pied de l’église, on voyait que sa croix de fer était noire [...]. En haut du grand 

clocher [...] il y avait la croix de fer ; [...] à mesure qu’on montait soi-même, elle, on la voyait 

descendre ; on l’a vue venir contre les rochers, le long desquels elle glissait de haut en bas ; elle 

est venue, ensuite, se mettre devant les forêts, noires comme elles
405

. 

 

Voir et identifier les personnages n’est pas important dans ce passage : l’accent 

est mis sur l’image de la croix, vue selon la logique de mouvement-perception. Il 

semble que ce soit l’image qui descende ; c’est la vision de surface qui est accentuée. Le 

déplacement du regard n’est pas explicité, par contre, une large place est attribuée aux 
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mouvements imaginaires associés à l’image de la croix : « on la voyait descendre », 

« on l’a vue venir », « elle glissait de haut en bas », « elle est venue, ensuite, se 

mettre ». La simple vision de l’image se transforme au fur et à mesure en une 

description des mouvements censés être effectués par l’image de la croix. Ce 

phénomène rend parfaitement compte du caractère créateur du regard, transformant, 

déformant le monde perçu à son gré. 

La vision de cette croix est très proche d’une instruction technique décrite par 

Alain Robbe-Grillet dans L’Année dernière à Marienbad :  

 

La photographie est prise d’en bas, comme si la chose était vue par un personnage 

(invisible). Mais la caméra se rapproche pour regarder de très près (de plus près, 

probablement, que ne peut le faire un homme normal sans monter sur une échelle), 

puis elle tourne autour du motif choisi pour en détailler les éléments, à la manière 

des documentaires d’architecture
406

. 

 

La prise d’images décrite par Alain Robbe-Grillet pourra être observée dans 

plusieurs exemples dans la partie d’analyse textuelle qui suit. 

 

La complexité des images et des perspectives est également soulignée par André 

Tissot, dans sa réflexion sur La Guérison des maladies et la période de création qui suit 

ce roman : 

 

Ce n’est plus le narrateur qui conduit le récit, qui commente, mais les personnages 

eux-mêmes qui, par un système de références multiples, de feux croisés ou de 

prises de vues, se voient et s’expliquent mutuellement. Ramuz se trouve ainsi 

composer en images extérieures – ses personnages sont vus par d’autres – et en 

images intérieures – ses personnages voient le monde, se représentent leur vie 

actuelle – passée et future. Ou bien le narrateur lui-même adopte successivement 

des attitudes très diverses selon les figures qu’il peint. Ainsi au roman collectif 

correspond une esthétique nouvelle qui abandonne le point de vue unique et 

objectif de l’“auteur”, pour suggérer la réalité par un complexe de représentations 
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subjectives. C’est d’une sorte de relativisme ou d’un ensemble d’images plus ou 

moins déformées que le lecteur doit extraire une vision valable, mais jamais fixée 

définitivement
407

. 

 

La réalité se montrerait ainsi à travers de ces variantes afin de nous inviter à la 

reconstruire telle quelle : doit-on y voir un geste qui annonce les représentations comme 

on en voit par exemple dans L’Apocryphe de Robert Pinget ? On serait dès lors 

confronté à une somme de variantes qui servent à représenter le discours ou l’image et 

qui permettent – grâce à leur dynamisme – de construire une vision provisoire, fixée du 

moins pour une durée précise. On voit que la question de la représentation du discours 

et de l’image soulève tout de suite aussi celle de la durée. Charly Guyot considère que 

l’usage du temps est la marque la plus originale de l’écriture de C. F. Ramuz : 

 

Qu’on y regarde de près, et l’on s’apercevra que les procédés les plus 

caractéristiques du style ramuzien, ses trouvailles expressives les plus audacieuses 

– les plus déconcertantes parfois – sont dus à cet usage des temps. Emploi de 

l’imparfait descriptif brusquement interrompu par un présent, qui déclenche un 

monologue intérieur. Téléscopages inattendus, ainsi dans Les Signes parmi nous, 

du présent et du passé, de la réalité et du rêve. Juxtapositions, interférences, 

surimpressions : autant de procédés devenus habituels à Ramuz […], habituels 

parce que nécessaires à l’expression de son univers intérieur. Sur un tel art, il paraît 

indubitable que la technique du film a exercé son influence, peut-être à partir de 

l’époque où l’écrivain concevait Le Règne de l’esprit malin
408

. 

 

La même préoccupation apparaît aussi dans l’œuvre de Jean-Louis Baudry. Elle 

est notamment présentée comme étant en rapport étroit non seulement avec la 

perception de la durée, mais également avec la présence et la position de la perspective : 

 

Poursuite, reflux, choc, tableau. Se laisser convaincre. Cela n’est pas toujours 

visible, cela n’est pas toujours entendu (mais il veut saisir ce rythme – répétition 
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des mêmes syllabes entre des silences mobiles, entre des passages trop rapides). 

[…] Avec lui, tout devra s’inscrire dans la même trame et chaque motif sera lié aux 

autres par une loi formelle. […] Cela ne durera pas, mais voici le lieu d’une 

meilleure perspective (lointaine ou proche), le centre immobile du circuit
409

. 

 

Le défilé d’impressions figure au style nominal ce qui inscrirait ce passage dans 

l’idée du cinématographique. Or, il ne peut s’agir que d’une saisie subjective qui capte 

l’interzone, la perception provisoire, l’instant, puisque « [c]ela ne durera pas » et car il 

s’agit de « passages trop rapides ». En ce qui concerne les perspectives, c’est aussi leur 

défilé, leurs brusques passages qui est en cause. La nécessité de la perspective dotée 

d’une fonction précise (« le centre immobile du circuit ») étant plus importante que sa 

position exacte (« lointaine ou proche »), cette question apparaît révélatrice dans les 

romans de Ramuz aussi. 

 

Ce qui intéresse aussi la narration, c’est justement l’étape d’entre-deux, celle du 

passage, mais qui s’effectue parfois sous des formes de transitions très structurées, 

pouvant être vécues par tel ou tel personnage. Parallèlemment à la problématique de la 

durée de ces passages, il importe de souligner aussi la question de la durée subjective en 

général. À ce propos, André Tissot a raison de mettre en avant une idée qui éclaire un 

aspect majeur de la problématique des « images-perception » : 

 

Ainsi une des qualités les plus remarquables des œuvres d’avant 1914 est mise en 

péril par ce jeu d’images : je veux parler du sens de la durée. Ramuz dans le récit 

savait prendre les raccourcis, il résumait en quelques phrases les actes 

insignifiants ; dans sa nouvelle manière, tout ou presque tout doit être montré et ce 

sont précisément les perceptions les plus usuelles qui retiennent son attention. [...] 

On ne peut se défaire parfois d’une impression de piétinement dans ces tableaux 

qui n’en finissent pas. Et ces « plans » qui avaient été le grand souci de la 

composition dans la première période se ramènent de plus en plus à un plan : celui 

des images où tout doit s’inscrire
410

. 
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Selon cette conception, il s’agirait de perceptions habituelles qui s’inscrivent 

dans une image, censées prendre en charge la temporalité dans sa complexité. Mais dès 

qu’il s’agit de la montrer, les questions suivantes se posent tout de suite : comment 

rendre compte de ce constituant du récit lorsqu’on est dans l’immédiat, dans l’accès 

impromptu au réel ? Quel serait le rapport entre cet usage particulier et la mise en œuvre 

des effets cinématographiques ? 

 

Le présent, défini souvent comme un temps cinématographique, apparaît souvent 

dans les textes qui nous intéressent, mais on y voit surgir des effets cinématographiques 

présupposant une certaine durée. Ce qui nous semble primordial pour le fonctionnement 

de la durée liée à la perception d’une certaine image ou d’une certaine projection, ce 

sont plutôt les techniques qui servent de transition. Comment manipuler, comment 

représenter la subjectivité de la perception du temps ou du suspens du moment actuel ? 

Jacqueline Sessa note à propos de La Séparation des races, la mise en œuvre du 

panoramique vertical, de la contre-plongée progressive, des plans, des travellings, des 

champs-contre champs ou des fondus au noir qui se laissent définir comme dotés d’une 

certaine durée : 

 

 

Dès la première lecture, l’originalité ramuzienne est évidente : les éléments 

cinématographiques s’imbriquent entre eux et avec le reste du récit de façon si 

complexe qu’on a du mal à distinguer ce qui appartient à un référent premier, déjà 

multiple et présenté en focalisation multiple, et les images projetées, les fantasmes 

induits par ces images. [...] [D]ans Séparation des races, l’œil du narrateur, dans le 

premier chapitre, nous entraîne dans un mouvement ascensionnel, en termes 

cinématographiques, du panoramique vertical, de contre-plongée progressive : 

 

L’œil, c’est d’un seul coup d’aile et sans que rien le gêne qu’il atteint le 

sommet. Il va contre des talus caillouteux d’abord [...] et c’est un premier étage. Sur ce 

premier étage, il y a des vergers ; on voit la place d’un village ; on voit qu’il y a des 
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maisons grises et blanches, bien serrées, avec des fenils en bois bruns sous les toits 

tantôt noirs, tantôt argentés, selon l’éclairage
411

. 

 

 

Le même critique fait aussi une tentative de définition des différentes fonctions 

auxquelles semblent correspondre les différents types d’effets cinématographiques : 

« Au chapitre XV, Thérèse cache elle-même sa valise avant de s’enfuir avec son amant. 

[...] C’est dans ces trois chapitres
412

 que les procédés cinématographiques sont les plus 

fréquents. Gros plans, travellings, champs-contre champs, fondus au noir, servent à 

approcher aussi bien l’idole que l’imitatrice et leurs partenaires masculins : gros plans 

sur les bras et les mains, travellings pour poursuivre les mouvements dans l’île ou les 

appartements, champ-contre champ pour passer de l’un à l’autre amant et cut d’un degré 

du récit à l’autre »
413

.  

 

André Tissot, de son côté, souligne les procédés comme le montage court ou la 

surimpression dont il définit la version ramuzienne ainsi : « Il utilise le procédé de la 

surimpression : un personnage pense en images, revit en images ce qui lui est arrivé ou 

projette une action. Ses visions se transforment à vue comme au cinéma, l’une pâlit et se 

dissipe tandis que la suivante se dessine de plus en plus clairement par-dessus. Voici 

Joseph dans le pierrier, il voit en imagination son village, son vieux père [...], tout à 

coup la vision s’évanouit : “A ce moment, une vue toute mélangée lui est venue” »
414

. 

L’explication de Pierre Kohler à ce même propos mérite aussi d’être citée : 

 

Le cinéma a confirmé Ramuz dans son goût du raccourci et de l’ellipse. La 

technique du film lui a prêté certains procédés secondaires. Celui que j’appellerai 

l’interférence : l’auteur entrecoupe un récit par des images détachées d’un tableau 

différent ; dans La Séparation des races, par exemple, nous voyons le colporteur 

Mathias descendre les vallées de l’Oberland vers Thoune et Berne [...], mais à 
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chaque progrès de son voyage, une phrase, entre tirets et sans explication, nous 

montre la fille enlevée qui attend son sort à l’autre bout de la Suisse [...]. Ramuz 

[...] a imité ailleurs un effet d’optique du film : la surimpression, la superposition 

des vues, l’image qui transparaît à travers une autre puis s’efface graduellement 

sous elle
415

. 

 

Le même critique note un apport important de ces techniques dans une note de 

bas de page. Selon lui, la mise en œuvre de la surimpression en littérature a déjà été 

exploitée par Jules Romains dans Mort de quelqu’un, mais il faut savoir que « J. 

Romains nous avertit d’abord par quelques mots d’introduction : “A Paris... Pendant ce 

temps...” Ramuz nous laisse nous tirer d’affaire sans poteau indicateur »
416

. En ce qui 

concerne le montage court, André Tissot le décrit comme suit : « Des bandes très 

courtes présentent successivement deux scènes différentes dans des lieux différents, ceci 

afin de suggérer la simultanéité et d’opérer un rapprochement dans l’esprit du lecteur. 

[…] Le passage d’un objet à l’autre n’est indiqué que par un tiret, de même que sur 

l’écran une image succède brusquement à une autre sans transition »
417

. Les passages 

dont il s’agit présupposent toutefois la transformation de la vision soit en termes 

psychologiques, soit en termes cinématographiques. Nous avons accès à certaines 

images qui présupposent une transformation intérieure. Or, dans le cas de nombreuses 

autres images, il serait impossible de rendre compte du rapport de simultanéité, sans 

présupposer la présence et le déplacement de quelque chose ou de quelqu’un. Ces effets 

se font sous la prise d’un regard anonyme : il y a changement ou mobilité de la 

perspective sans que l’évocation d’un déplacement dans l’espace soit forcément 

nécessaire. À ce point, nous devons nuancer les propos de Maxime Chastaing qui 

résume l’esthétique ramuzienne de la manière suivante : 

 

Ramuz, ou l’esthétique du phénomène. Fonctions toujours de quelque observateur, 

décor et personnages sont donc perspectifs. Si le roman ne contient pas de lois, il 
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dépend de la loi de perspective. La virtuosité cinématographique de l’auteur n’est 

qu’une manifestation de cette loi essentielle. [...] Ramuz, le terrien, par un 

“travelling” de conscience, inscrit dans son récit l’apparition du paysage
418

. 

 

La réflexion se complète avec la définition des deux corollaires de cette loi de 

perspective : « perspective est toujours perspective de personnage ; personnage est 

toujours campagnard »
419

. Quoique la perspective puisse être souvent associée à un 

personnage, il n’est pas toujours aussi important de pouvoir la saisir, l’identifier. Les 

exemples dans lesquels il s’avère impossible d’attribuer un référent (tel personnage 

équivaut à telle perspective) représentent un défi du point de vue d’un éventuel 

rapprochement de l’esthétique ramuzienne et de l’esthétique phénoménologique. Il est 

intéressant de noter que cette critique considère l’esthétique cinématographique dans 

son rapport à la conscience. Outre l’identification des perspectives individuelles et 

collectives, les romans de C. F. Ramuz soulèvent également la question d’une 

perspective indéfinie, supposée comme individuelle plutôt que collective, mais dotée 

d’une conscience. 

 

 

III. 2. Effets cinématographiques dans la création romanesque de C. F. 

Ramuz et le Nouveau Roman  

 

Comme nous avons pu le voir dans le sous-chapitre précédent, la création 

ramuzienne et les préoccupations des Nouveaux Romanciers témoignent d’un lien 

particulier. Avant d’illustrer ce lien en détail, il importe de signaler une différence 

majeure entre l’œuvre de C.F. Ramuz et d’Alain-Robbe Grillet : tandis que l’objectif du 
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Nouveau Romancier est surtout de donner des instructions, le Vaudois veut faire de la 

littérature proprement dite.  

L’analogie que l’on découvre entre ces deux types de création s’inscrit 

également dans la continuité du style impressioniste. Gérald Froidevaux rappelle que 

« [d]ès 1913, Ramuz emploie des procédés narratifs inédits, propres à faire éclater la 

structure du récit telle que le roman français l’avait héritée du XIX
e
 siècle. […] 

L’apparition du Nouveau Roman a montré à quel point Ramuz, plaçant l’accent sur le 

visuel et le descriptif, préfigure dès les années vingt l’écriture romanesque des années 

cinquante et soixante »
420

. Dans sa caractérisation de l’instance narrative ramuzienne, 

Roger Francillon emploie même une notion-clé, celle de « phénoménologie de la 

perception » et constate que « Ramuz prête à l’instance narrative à la fois le regard aigu 

d’un peintre qui appréhende le monde de manière sensorielle, et la naïveté d’un 

villageois sensible aux réalités naturelles […]. En outre, le récit est souvent focalisé 

[…]. Cette phénoménologie de la perception apparaît d’emblée primordiale dans la 

manière du poète »
421

. Il attire notre attention sur la difficulté de rendre compte de la 

narration des romans de la deuxième période de la création ramuzienne : 

 

 

Dans les romans de la deuxième période de sa carrière, il recourt à une syntaxe 

narrative de plus en plus élaborée, n’hésitant pas à rompre avec les règles du récit 

traditionnel. Le narrateur […] est à la fois hors de l’histoire qu’il raconte et dans 

l’histoire, comme s’il avait été le témoin des événements. De là découle un emploi 

très original des temps grammaticaux et des pronoms qui a heurté les puristes. […]. 

Cette instabilité de l’instance narrative, qui préfigure certains essais du Nouveau 

Roman, rend parfois ces textes de la deuxième période difficiles d’accès
422

. 
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À notre connaissance, le travail qui consiste à démontrer en quoi les textes de 

Charles Ferdinand Ramuz préfigureraient la création de « l’école du regard », n’a pas 

été fait en détail jusqu’à présent. Dès lors, il semble d’autant plus intéressant d’aller à la 

découverte de ce qui peut rendre difficile l’accès aux textes en question et de ce qui fait 

leur modernité incontestable, annonçant les théories de la mouvance du Nouveau 

Roman. 

 

 Dès le début de la création ramuzienne, on voit quelques exemples de mise en 

œuvre de différents effets cinématographiques. Dans cette partie, nous donnons un 

classement des effets présents dans les romans de C. F. Ramuz. Ce sera une analyse des 

exemples accompagnée de quelques explications des termes techniques 

(cinématographiques), dans un double but : d’une part, la découverte des particularités 

ramuziennes qui se rattachent aux passages en question, d’autre part, le rapprochement 

des techniques d’écriture et de la langue des Nouveaux Romans et des romans de 

Ramuz. Selon notre hypothèse, ce n’est pas la pure mise en œuvre de ces effets qui 

permet de rendre compte de l’analogie entre ces mondes littéraires, mais plutôt leur 

complexité. Notre démarche sera la suivante : on commence par des catégories 

cinématographiques, pour ensuite nous consacrer aux cas plus complexes qui 

impliquent plusieurs effets. Enfin, on ira jusqu’à montrer le caractère intentionnel du 

foyer perceptif anonyme qu’on redécouvre comme doté de conscience et de cognition. 

« Les objets de nos romans n’ont jamais de présence en dehors des perceptions 

humaines, réelles ou imaginaires », pourrait-on dire avec Alain Robbe-Grillet
423

. 

 

 

III.2.1. Gros plan – ruptures et création 
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Jean-Louis Pierre rappelle dans sa thèse que « [t]out lecteur est frappé […] par 

l’abondance des ruptures dans l’écriture ramuzienne : ruptures concernant l’énonciation 

et ruptures temporelles, ruptures dans la continuité syntaxique »
424

. Le gros plan met en 

jeu le plan rapproché ou un détail de l’image. Outre cet effet de rapproché, il sert 

différentes modalités de rupture : énonciative, spatiale et temporelle
425

. Pour introduire 

les manifestations de cet effet cinématographique, on se propose d’examiner un passage 

complexe tiré de La Beauté sur la terre. D’une part, la narration y recourt à l’ambiguité 

référentielle (notée parmi les reproches contre l’écriture ramuzienne). D’autre part, cette 

caractéristique éminente des narrations modernes est exploitée à des fins 

cinématographiques, notamment à la mise en œuvre d’un gros plan. Dans le sous-

chapitre intitulé Une esthétique cinématographique de leur ouvrage consacré au même 

roman, Daniel Maggetti et Stéphane Petermann décrivent cette caractéristique de 

l’écriture ramuzienne comme suit : « Le roman est fortement marqué par l’esthétique et 

les potentialités du cinéma, notamment dans les scènes où chaque position du corps, 

chaque mouvement des personnages dans l’espace sont relevés [...]. La focalisation se 

fait par gros plans successifs, suivant chaque détail de l’un et de l’autre personnage
426

 ». 

Parallèlement à l’effet de rupture dans l’extrait suivant de La Beauté sur la terre, on y 

voit se dessiner un complexe de représentations de nature cinématographique qui 

s’inscrit dans une temporalité suspendue : 

 

Mme Milliquet sortait de la cuisine dont elle était en train de refermer la porte. 

Sa main était restée sans mouvement sur la poignée ; le bruit des voix dans la salle 

à boire vient par terre comme si on avait donné un coup de ciseaux dedans. […] 

C’était pendant qu’elle s’avançait jusque sous les platanes. […] Elle a regardé 

autour d’elle, elle a d’abord tourné le dos au vitrage, puis se tourne de nouveau 

vers le vitrage et vers le soleil, – c’est à ce moment que Chauvy s’était levé. Il avait 

comme toujours son vieux chapeau melon […] ; il vient, il se met devant elle. 

Il porte la main à son chapeau. 
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Il ôte son chapeau, tandis que sa grosse barbe sale va vers en bas et a été remplacée 

par son crâne qui brillait entre deux touffes de cheveux
427

. 

 

À première vue, on pourrait croire qu’anaphoriquement, elle renvoie à Mme 

Milliquet. Or, le contexte nous permet d’affirmer qu’il s’agit de la nièce, en train de 

regarder la lumière du ciel et de l’eau
428

. Le pronom elle renvoie à Juliette, la nièce qui 

se retrouve en face de Chauvy. Elle se pose comme premier foyer perceptif. Mais est-ce 

que c’est son point de vue qui domine ici? À travers l’indication temporelle « c’est à ce 

moment », on a un arrêt sur une image suivante qui montre Chauvy devant Juliette : «  il 

se met devant elle ». Cette image peut présupposer Juliette en tant que foyer perceptif, 

mais il est essentiel de voir ce qui est dans le champ de vue au détriment du sujet qui 

perçoit. Cette hypothèse est confirmée par l’absence du sujet dans « a été remplacée par 

son crâne » : l’image de la barbe est remplacée par celle du crâne. La fixation du point 

de vue sur ce champ visuel crée un suspens en cette fin de chapitre. En ce qui concerne 

l’effet de rupture créé par ce passage, il s’agit surtout d’une rupture temporelle. Nous 

voyons notamment Chauvy se pencher en entrant et le regard s’arrête sur son crâne. Le 

temps est comme suspendu dans l’image fixée par le regard, comme gravée dans la 

temporalité et dans la conscience. Cette scène montre une analogie avec un extrait de 

Malraux (notamment le début de La Condition humaine), commenté par Claude-

Edmonde Magny comme suit : 

 

Durant toute la scène, il y a comme un martellement rythmique du gros plan (le 

pied de l’homme endormi), qui revient nous fasciner à intervalles réguliers pour 

enfoncer dans notre conscience l’obsession même qui est celle du héros. Pendant 

ces quelques pages, nous voyons par les yeux de Tchen. Un peu après, ayant réussi 

à tuer l’homme, il entre dans la pièce où sont réunis ses camarades, et à ce qu’il 

voit surgit démesurément grossi, pour s’imposer à nous avec la minutie 

obsessionnelle du gros plan […]
429

. 
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Dans le cas du passage cité ci-dessus, on voit aussi avec les yeux du personnage 

(en l’occurrence Juliette), mais l’importance qui lui est accordée est moindre à celle qui 

revient aux détails de l’image de Chauvy, vue en gros plan. L’effet se trouve renforcé 

par la transparence d’une voix-off (« le bruit des voix dans la salle à boire vient par 

terre ») et par la focalisation sur la main de Mme Milliquet (« [s]a main était restée sans 

mouvement sur la poignée »). 

 

Le suspens ainsi que la rupture temporelle sont mis en avant et explicités par la 

narration de Les Images de Jean-Louis Baudry comme suit : 

 

[J]e me tenais debout derrière vous, et vous avez renversé la tête. Il n’est plus 

temps de reculer, mais attendre encore ; mieux éprouver cette peur qui ralentit nos 

mouvements (bras levé, tendu vers vous, votre nuque) et nous redoutons un avenir 

qui nous est soudain transparent
430

. 

 

Le temps fixé dans l’attente, les mouvements ralentis, ainsi que les précisions 

sur l’image du bras tendu provoquent un suspens, une rupture dans le temps perçu. 

Celle-ci crée d’une part un ralentissement, d’autre part, elle ouvre la voie pour la 

transparence du futur. L’image du bras mise en avant entre les parenthèses sert de pivot 

entre le temps actuel, perçu comme prolongé et le temps futur, perçu comme visible, 

accessible dès maintenant. 

 

Dans L’Amour du monde de C. F. Ramuz, Joël, ce colporteur d’images est 

représenté sous forme de gros plan. Afin de connaître le rôle spécial de ce personnage, il 

est important de faire figurer ici un commentaire de Ramuz qui correspond à une 

définition de ce personnage-clé : 

 

celui qui parle dans les cafés, colporteur d’images 

qui les rend réelles, qui fait qu’il y a une vision collective 
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et l’image devient extérieure 

des paysages se plantent en travers du paysage réel 

  suppression du temps et de l’espace 

qui est le colporteur d’images ?
431

 

 

Dans le chapitre IX de ce roman, très marqué à la fois par l’idée et les techniques 

du cinéma, l’image de Joël au rapproché ne fait que mettre en avant son rôle de 

médiateur : 

 

Mais à ce moment on a vu Joël s’avancer. La peau de son cou a été soulevée par 

deux cordes qui s’y tendaient, parce qu’il serrait les mâchoires
432

. 

 

Noël Cordonier remarque à propos du gros plan qu’il met en jeu soit la 

psychologie, soit une action ou une qualité d’un personnage, suivant les supports : 

« Mais quand, au cinéma, les gros-plans permettent d’approcher la vie intérieure et la 

psychologie d’un personnage, dans L’Amour du monde, ils annoncent plutôt l’action ou 

alors ils cernent une qualité attendue du personnage, même si Ramuz recourt plutôt à 

ces procédés pour éviter la description morale ou psychologique »
433

. La description 

psychologique du personnage n’étant pas de rigueur, c’est la qualité représentative et la 

faculté créatrice de vision du colporteur d’images qui est mise en avant par le gros plan 

cité. 

 

Le passage brusque du regard qui se pose sur l’image de la tête ou du visage est 

susceptible d’opérer une rupture non seulement temporelle, mais aussi psychologique, 

notamment telle qu’on peut la découvrir dans Personnes de Jean-Louis Baudry : 

 

Images maintenant plus précises – jambes et cheveux, mais surtout la fixité muette 

du visage quand elle ne sait pas encore ce qui va se décider : rupture soudaine (ne 
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désirant alors que l’excès d’une nudité qui l’expose davantage) ou le glissement 

vers une mort apparente (effacement du visage contre le mur)
434

. 

 

Les images actuelles se cristallisent tout d’un coup : « jambes et cheveux ». 

Ensuite, le regard s’arrête plus longuement sur l’image du visage. La narration va même 

jusqu’à expliciter l’effet produit par le gros plan : rupture soudaine. La double structure 

caractérise non seulement l’exemple issu de La Beauté sur la terre, mais aussi celui tiré 

de Personnes. Dans le premier cas, nous avions un suivi parallèle des mouvements de 

Mme Milliquet et de la nièce. Cette alternance d’images finit par s’absorber en un gros 

plan. Dans le cas du roman de Baudry, il s’agit d’un parallèle entre l’indication 

technique relative à la rupture (« rupture soudaine » – « effacement du visage contre le 

mur ») et l’explication psychologique correspondante (« ne désirant alors…. » – « ou le 

glissement vers une mort apparente »). 

La temporalité suspendue, la rupture psychologique ou encore la pertinence d’un 

personnage au niveau de la création des images apparaissent comme des effets créés par 

le gros plan. Il peut paraître que ce sous-chapitre manque d’exemples ramuziens. Or, ils 

sont plutôt nombreux, mais leurs manifestations s’associent souvent à d’autres effets 

cinématographiques comme cela est annoncé par notre premier exemple. La question de 

la coprésence ne se pose pas seulement au sujet des différents effets 

cinématographiques, mais aussi au sujet des différents plans, des différentes images. Le 

gros plan nous a amené à considérer les effets de rupture, le montage alterné soulève la 

question de la transition… 

 

 

II.2.2. Montage alterné, montage-cut, crossing-up, fondu…les mystères de la 

transition 
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Ce sous-chapitre consacré aux manifestations du montage alterné nous 

permettra, d’une part, de définir les particularités et les structures ramuziennes qui se 

rattachent à la mise en œuvre de cette technique, d’autre part, de nous aventurer dans les 

premiers rapprochements plus approfondis de la narration des romans de C.F. Ramuz et 

de celle qu’on retrouve dans le Nouveau Roman. 

 

Il semble que le montage puisse non seulement s’accompagner d’une fonction 

thématique et narrative, mais aussi mettre en place un point de vue qui ne correspondrait 

qu’en apparence avec le regard de la caméra. C’est le cas d’un exemple tiré de 

Derborence qui souligne la coupe des plans : 

 

Thérèse prend une brindille de mélèze, – ce soir du vingt-deux juin, vers les huit 

heures et demie peut-être, pendant que Séraphin et Antoine étaient assis devant le 

feu à Derborence ; ils étaient devant le feu, Séraphin et Antoine, et les étoiles se 

montraient l’une après l’autre, et la lune allait se lever. Dans la grande cuisine 

noire, il y a une place claire : c’est le feu, sa mère est devant ; Thérèse prend la 

brindille [...] le vingt-deux juin
435

. 

 

Le montage met l’accent sur la simultanéité des plans montrés. S’agirait-il d’une 

manifestation du crossing-up, tel qu’il se présente dans les romans contemporains ? 

« Le roman contemporain fait très souvent usage de la mobilité de la caméra, autrement 

que pour découper le récit en plans différents. Comme le cinéma, il emploie volontiers 

travelling, fondu enchaîné et crossing-up. On sait ce que les Américains entendent par 

cette dernière technique : lorsque deux fragments d’une même histoire se déroulent 

simultanément dans des lieux différents, la caméra oscillera de l’un à l’autre »
436

. Dans 

ce cas-ci, il y a aussi une indication temporelle approximative : « ce soir du vingt-deux 

juin, vers les huit heures et demie peut-être »
437

. Plutôt que d’insister plus longuement 

sur la question du temps, on constate qu’au lieu de donner l’essentiel du passage, elle 
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assure plutôt un cadre. L’accent porte sur le contraste entre les trois premiers chapitres 

(liés à Derborence) et le quatrième (qui représente Thérèse dans le village), ainsi que sur 

la tension entre le haut et le bas. Elle se trouve dissipée par l’image du champ 

susceptible de relier les deux « réalités » : c’est l’image du ciel qui assure le lien et le 

passage entre celle des femmes et celle des hommes représentés respectivement en bas 

et en haut. L’idée de la fonction perpétuelle du ciel est exprimée dans le roman intitulé 

Personnes de Jean-Louis Baudry comme suit : 

 

L’image cherchée est peut-être là. Présence indiscutable et permanente, engagée 

dans des variations continuelles. Le ciel
438

. 

 

Le ciel se présente dans les deux cas comme un espace qui accueille et organise 

les images en jeu. Qu’il s’agisse des versions provisoires ou des prises de vue séparées 

dans l’espace, il concentre et absorbe les réalités visuelles. 

 

D’un point de vue narratif, on constate que l’image de Derborence avec les 

figures d’Antoine et de Séraphin est mise en avant par la structure en croix suivante : 

« Séraphin et Antoine étaient assis devant le feu à Derborence ; ils étaient devant le feu, 

Séraphin et Antoine ». Il s’agit de deux variantes, du moins textuelles, de la même 

image. Le retour sur l’image du début s’accompagne des présentatifs (« il y a une place 

claire : c’est le feu »), censés accentuer l’absence de médiateur. En même temps, cette 

scène nécessite un point de vue à partir duquel il soit vu. Les présentatifs et les 

structures on+verbe de perception étant souvent interchangeables, il s’agit d’un point de 

vue perceptif supposé. Cet extrait fonctionne par analogie à l’effet Koulechov qui 

consiste à « rendre perceptibles des choses qui n’existent pas réellement dans l’image » 

et nécessite qu’on admette que « le véritable vecteur sémiogénétique, au cinéma, ne se 

situe pas au niveau du plan, mais du montage des plans »
439

. Cette analogie nous semble 

d’autant plus pertinente qu’elle confirme le caractère cognitif du foyer perceptif. L’effet 
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Koulechov présuppose notamment qu’il est indispensable de passer par le biais cognitif. 

Daniel Weyl définit la disjonction des images comme une source de richesse : « Tout en 

requérant un spectateur actif, sollicité dans sa capacité d’inférence cognitive pour 

combler un trou logique, elle ouvre en même temps la passionnante possibilité du hors 

champ »
440

. Quoique la proximité des deux plans dans le temps soit évidente dans 

l’exemple cité, le point de vue n’« existe pas réellement », ou semble doublement 

supposé. D’une part textuellement (comme on l’a montré), d’autre part dans le sens où 

sa position est variable et s’actualise toujours conformément au plan en question. Par sa 

position variable ainsi que par son caractère particulier, le point de vue supposé 

correspondrait à ce qu’on nomme au cinéma « ocularisation zéro » : « Quand [...] on se 

trouve en présence d’un plan ne renvoyant à aucun autre regard que celui de la caméra 

elle-même, on parle d’“ocularisation zéro” »
441

. Or, la subjectivité du point de vue ne 

peut pas nous échapper. Les deux images sont, d’une part, relatées directement au 

présent (celle de Thérèse et sa mère), d’autre part, – comme par un dédoublement du 

point de vue du lien à la temporalité – sous forme d’analepse, de flashback (sur l’image 

de Derborence). La simultanéité explicitée par l’indication de la date et de l’heure 

approximative se trouve ainsi troublée et effacée par le mélange du souvenir et de la 

perception actuelle. 

 

En ce qui concerne les modalités assurées par le montage alterné, elles ne se 

limitent pas à la dimension temporelle : la question de l’altérité spatiale se pose 

toujours. Elle nécessite la prise en considération d’une explication cinématographique 

moderne relative à cette notion. André Gaudreault et François Jost la conçoivent selon 

les notions de disjonction et de contiguïté
442

. On parle de contiguïté spatiale 

lorsqu’« [a]u surplace inféré par l’“ici-même” de l’identité se substitue [...] le léger 
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déplacement du regard supposé par l’“ici” de la désignation d’un espace adjacent »
443

. 

Dans ces cas, le spectateur est censé percevoir deux parties de l’“ici” en jeu. 

En ce qui concerne la disjonction proximale, le spectateur perçoit les deux plans 

rapprochés, équivalents à un « ici » et un « là » : « Il y a disjonction proximale toutes les 

fois que le spectateur peut supposer [...] une possibilité de communication visuelle ou 

sonore non amplifiée [...] entre deux espaces non contigus rapprochés par le 

montage »
444

. Les deux espaces sont considérés comme communiquant entre eux, mais 

« [l]a communication visuelle ou auditive entre deux espaces proximaux n’a cependant 

pas besoin d’être actualisée pour qu’on les considère tels. Il suffit qu’on puisse inférer 

cette proximité à partir des données mises à la disposition du spectateur »
445

. La 

disjonction distale apparaît lorsque le spectateur perçoit les deux plans comme reliant 

un « ici » et un « là-bas » : « Sera effectivement considéré comme distal tout ce qui, 

dans un deuxième plan, est rejeté dans un ailleurs irréductible à l’espace représenté dans 

le plan précédent »
446

. 

 

Cette considération du fonctionnement du montage alterné correspond à celui de 

ce passage puisqu’apparemment, et vu que les images fournies font partie du cadre, il 

s’agit d’un voisinage par le temps et le lieu. En revanche, du point de vue des 

personnages, il est impossible de percevoir ces images, d’où la nécessité d’introduire le 

point de vue en question qui assure et accentue le lien entre le cadre « réel » et celui 

perçu par les personnages et par le on, à leurs manières. Du point de vue des 

personnages, il s’agit d’une disjonction distale, tandis que conformément à l’image 

globale du cadre et pour la perspective introduite, proximale. 

Au sein du montage parallèle, on peut également rendre compte de l’unité du 

montage, notamment avec un recours à la perception auditive. L’emboîtement de 

plusieurs manifestations du même effet cinématographique est aussi en jeu : 
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-  Oui, disait Milliquet, voilà où j’en suis. Je n’ai même pas osé donner mon 

nom…. 

Debout à côté de la table (grand, lourd, son pantalon qui tenait mal, sa barbe rare ; 

sa moustache jaunâtre) ; alors, là-bas, derrière le jeu de quilles, sous le ciel qui se 

nettoyait de plus en plus, mais ici, on est sous les lampes, tout à coup, l’accordéon 

avait commencé à jouer. 

C’était pendant que Rouge, ayant lu, rendait le papier à Milliquet, et il disait : 

-  Qu’est-ce que ça peut te faire, voyons ? […] 

C’était sous les lampes électriques, pendant que Rouge reprenait : 

-  Tu ne changeras rien à la tienne, qu’est-ce que tu veux ? […] 

Là-haut, elle avait levé la tête […] Là, les petites notes de l’accordéon étaient 

venues. […] Elle, elle avait mis ses pieds nus dans ses mains, le cou tendu, toute 

penchée en avant. […] 

-  Tu ne sais pas t’arranger. Laisse seulement crier ta femme…. 

Elle avait été jusqu’à la porte. Elle écoute […]. 

-  Ce n’est pas ta femme qui compte […]…. 

Elle va à sa grosse valise de cuir […]. 

-  Laisse-lui la liberté, disait-on dans la salle à boire. Qu’est-ce que tu veux la faire 

travailler ? 

Pendant que l’accordéon vient rôder un moment autour des deux hommes […] : 

-  C’est comme des ailes de papillon […]. 

Mais la porte de la maison s’était refermée. Elle, elle est maintenant de l’autre côté 

de la porte […]
447

. 

 

Pareillement au lien assuré par l’image du ciel qui présuppose une perception 

visuelle, les deux réalités, celle de la salle à boire et celle du personnage féminin sont 

aussi reliées dans cette scène. Ce sont les notes de l’accordéon et la perception auditive 

qui s’y rattache du côté des deux plans qui apparaît comme un élément structurant la 

scène et le montage des deux plans en jeu. Il s’agit, d’une part, d’une scène de dialogue 

entre Milliquet et Rouge dans la salle à boire, d’autre part du personnage féminin, elle, 

quittant sa chambre. Ce sont les paroles et les mouvements qui structurent ces deux 
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plans. Quoique l’accent soit mis sur la simultanéité du son émis par l’accordéon et du 

dialogue, le vrai lien entre les plans de ce montage se montre dans les deux 

manifestations du montage : « Debout à côté de la table (grand, lourd, son pantalon qui 

tenait mal, sa barbe rare ; sa moustache jaunâtre) ; alors, là-bas, derrière le jeu de 

quilles, sous le ciel qui se nettoyait de plus en plus, mais ici, on est sous les lampes, tout 

à coup, l’accordéon avait commencé à jouer ». Au sein de ce passage, plusieurs 

indications se réfèrent au plan de la salle à boire : « Debout à côté de la table (grand, 

lourd, son pantalon qui tenait mal, sa barbe rare ; sa moustache jaunâtre) » ; « derrière le 

jeu de quilles » ; « mais ici, on est sous les lampes ». Les traces relatives à l’espace 

inanimé, reliant les plans du montage qui alternent avec celles de la salle sont les 

suivantes : « alors, là-bas » ; « sous le ciel qui se nettoyait de plus en plus », « tout à 

coup, l’accordéon avait commencé à jouer ». Outre ce montage alterné dans le montage 

alterné, on peut même y retrouver les traces d’une focalisation, d’un jeu sur les échelles 

du plan qui s’emboîte dans ce passage de montages similaires. Il se pose dans un dernier 

mouvement, notamment dans un gros plan sur le visage : « grand, lourd, son pantalon 

qui tenait mal, sa barbe rare ; sa moustache jaunâtre ». La complexité de ce passage se 

trouve atténuée par le lien créé par la perception auditive qui – comme c’est le cas de la 

disjonction proximale avec la communication visuelle – présuppose la possibilité de 

communication auditive. 

 

L’ambiguité en tant que telle n’est pas du tout étrangère à la poétique 

ramuzienne et surgit aussi dans la mise en œuvre de plusieurs effets 

cinématographiques. Gérald Froidevaux souligne à propos de L’Amour du monde que 

Ramuz « est un des premiers romanciers français à tirer un profit littéraire de techniques 

cinématographiques telles que le fondu enchaîné et le montage parallèle. [...] Le roman 

reflète l’ambiguité de Ramuz face à la modernité »
448

. Avant de considérer ce roman 
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délibérément cinématographique, il est indispensable de s’arrêter sur un exemple issu de 

La Grande Peur dans la montagne qui puise dans les possibilités offertes par le 

montage-cut. Quel est l’effet produit par cette technique par rapport au montage alterné 

explicité ? Bernard Sève rappelle que « [l]e cinéma, avec les techniques du montage-cut 

ou du crossing-up, essaie d’obtenir des effets polyphoniques dans la structure même du 

récit [...]. De nombreux écrivains ont également essayé de ruser avec l’impossibilité de 

superposition des discours ou des événements, cherchant des solutions du côté du va-et-

vient, du tressage des histoires, pour amener l’esprit du lecteur à conserver en attente 

l’histoire suspendue [...] »
449

. Le roman de Charles Ferdinand Ramuz met en place un 

jeu de points de vue, censé embrasser l’ensemble des images possibles, des plans sans 

qu’il soit nécessaire d’insister sur la présence ou l’intervention du narrateur : 

 

On donne des coups de marteau, quelqu’un scie du bois. 

C’était le soir, [...] il ne s’était encore présenté personne, sauf Clou, comme on 

vient de voir ; – alors ils se tenaient là-haut, les deux, une fois de plus, sous la haie. 

[...] La montagne était devenue toute grise [...]. On a entendu claquer des fouets ; 

on a vu les vaches venir boire à la fontaine ; elles faisaient des taches sombres [...]. 

On a parlé encore dans le village ; – et Clou venait de s’en aller [...] ; – c’est alors 

que Victorine a regardé encore Joseph
450

. 

 

Dans cette scène, on assiste à l’alternance de deux espaces, un « ici » et un « là-

bas ». Elle représente en même temps la solution de l’énigme résultant de l’ambiguité 

référentielle des pronoms qui règne sur plusieurs pages précédantes ce montage. Les 

deux plans en jeu sont les suivants : l’espace où se tient Clou et celui où se tiennent 

Joseph et Victorine. En ce qui concerne les points de vue, un on assure l’accès à l’image 

d’en bas, celle de Clou. Victorine intervient comme foyer perceptif au sein de l’image 

d’en haut, sous la haie, le « refuge » habituel des amoureux. Les deux plans disjoints 
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dans l’espace sont reliés par une continuité perceptive assurée par le on qui a entendu 

claquer des fouets et qui a vu les vaches venir boire, qui embrasse par son regard toute 

la montagne. Le plan d’ensemble est présenté par le foyer perceptif dominant qui entend 

claquer, parler et s’éloigne même des scènes du village pour rendre palpable et 

accessible l’image du village telle qu’elle se présente à partir de sa position d’en haut : 

« elles faisaient des taches sombres », voit-il. Les sauts entre la vue d’ensemble et les 

deux plans du montage alterné proprement dit ou entre l’image d’en haut et celle d’en 

bas sont marqués par l’association du point-virgule et du tiret («  ; – »). Vincent 

Verselle souligne ce trait stylistique à propos du Règne de l’esprit malin : 

 

Et l’étude des variations éditoriales confirme qu’il y a là en effet un véritable souci 

stylistique, puisque Ramuz poursuit son travail d’“élimination” des “signes de 

rapport” que sont les conjonctions, de même qu’il accentue les progressions 

paratactiques par simple juxtaposition en “durcissant” la ponctuation, fragmentant 

ainsi le rythme périodique d’une phrase complexe en imposant l’arrêt prolongé 

d’un point-virgule, voire dissociant ses membres en de nouvelles unités 

phrastiques, au moyen d’un point
451

. 

 

Dans l’extrait cité, au fur et à mesure que la narration avance, l’absence des 

indicateurs temporels ou de commentaires devient de plus en plus palpable. Dans ce 

sens, il rejoint l’emploi moderne du crossing-up, tel qu’il est définit par Claude-

Edmonde Magny : 

 

Dans l’emploi moderne du crossing-up par le roman, le progrès capital est la 

suppression de ce petit nombre de phrases d’apparence anodine “Pendant ce 

temps…” qui, dans le roman du XVIII
e
 ou XIX

e
 siècle (Lesage ou Dumas père) 

venait nous rappeler la présence de cet être entre tous importun : le narrateur. De 

même, l’innovation essentielle réalisée par le fondu est de rendre insensible le 

déplacement de la caméra : il permet ainsi de passer d’une scène à une autre sans 

que soit rompue l’illusion et l’objectivité
452

. 
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Les sauts marqués typographiquement ne sont pas les seules manifestations des 

scènes présupposant la transition de l’image. La question des limites se pose aussi 

lorsqu’on assiste au passage d’un point de vue à l’autre. Ce phénomène se présente – 

entre autres – sous forme de suite discontinue de deux, voire trois perspectives 

différentes surgissant dans le contexte de quelques lignes consécutives : 

 

Ils s’étaient donné rendez-vous, les deux. Ils avaient monté encore une fois, les 

deux, le sentier qui est en arrière du village, pendant que Clou parlait avec le 

Président. Ils avaient monté le sentier, ils avaient tourné avec le sentier. [...] Il y 

avait là un trou dans la haie ; lui s’y engageait le premier, puis il se retournait pour 

tendre la main à Victorine. [...] Elle venait toute pliée aussi, faisant paraître d’abord 

sa tête ; elle venait encore, puis est ressortie dans le jour et a tendu vers lui sa 

figure brune [...]. 

-  Ce sera comme vous voudrez, disait Clou... Moi, j’ai le temps [...] ... 

Ils avaient le coucher de soleil derrière eux, derrière eux, ils avaient la haie. En 

avant d’eux, étaient les prés en pente au bas desquels il semblait que le village 

s’était laissé glisser [...]. 

A travers la couleur de ces fumées, on voyait la couleur des ardoises, la couleur du 

bois ; on voyait les ardoises grises. On voyait ces murs faits en vieilles poutres [...]. 

On voyait que les toits se tenaient là [...] ; – et Clou disait que ça ne pressait pas ; – 

on voyait aussi, derrière leurs barrières, les jardins [...]. 

Victorine et Joseph étaient derrière la haie, ils s’y trouvaient à l’abri des regards
453

. 

 

Si on suit les indices de ce passage, on se rend compte qu’il s’agit d’un cas 

spécifique du montage. Au début, il se manifeste par la présence de « pendant que ». La 

scène qui entrecoupe l’image du début réapparaît par un accès direct aux paroles du 

personnage : « Ce sera comme vous voudrez, disait Clou... Moi, j’ai le temps [...] ... » 

L’absence d’indices spéciaux présuppose dans ce cas-ci qu’on ait communément admis 

ce passage comme représentatif du montage alterné. L’image du couple se trouve 

entrecoupée par les paroles du personnage se trouvant dans un autre « plan ». Ensuite, 

                                                 
453

 RAMUZ, Charles Ferdinand, La Grande Peur dans la montagne, OCM, 13, 164-165. 



 

202 

 

nous avons accès à l’image vue par ce même couple : « En avant d’eux, étaient les prés 

en pente au bas desquels il semblait que le village s’était laissé glisser [...] ». Avec le 

changement de plan se pose la question des limites de la perception naturelle. 

L’alternance des deux plans est troublée par l’intervention d’un point de vue anonyme 

dont la position ne correspond ni à celle du couple, ni à celle du personnage se trouvant 

dans l’autre plan : « A travers la couleur de ces fumées, on voyait la couleur des 

ardoises, la couleur du bois ; on voyait les ardoises grises. On voyait ces murs faits en 

vieilles poutres [...]. On voyait que les toits se tenaient là [...] ». Les paroles associées au 

plan numéro deux apparaissent sous forme de discours indirect et s’imbriquent dans la 

description des mouvements de ce regard anonyme : « et Clou disait que ça ne pressait 

pas ». Dans ce cas-ci, la scène numéro un est représentée par des images relatives, 

tandis que la scène numéro deux l’est à travers le discours. Afin de constituer 

l’ensemble, donc le montage alterné, il est nécessaire de mobiliser parallèlement les 

deux versants de la langue, d’où une manifestation parfaite de la « langue-image ». 

Paradoxalement, personne n’est censé voir le couple de Victorine et de Joseph car « ils 

s’y trouvaient à l’abri des regards ». Malgré ce commentaire relatif à l’impossibilité de 

voir et la discontinuité observée dans le traitement des points de vue, la continuité 

apparaît quand même dans le caractère indéfini du regard qui permet de parler d’un 

regard multiple. De l’impersonnel (« il semblait que ») qui fait glisser le point de vue 

vers le bas, à travers le passage par un point de vue anonyme haut placé (« on voyait les 

ardoises »), jusqu’aux « regards » en général, on assiste du moins à une duplicité, sinon 

à une multiplicité du regard. 

Une analogie peut être établie avec un extrait de La Modification de Michel Butor 

où les points de vue se créent dans un wagon et semblent tous s’inscrire dans la création 

de l’image extérieure à cet espace serré : 

 

Au-delà de la fenêtre, entre la jeune femme et l’ecclésiastique, se succèdent des 

pylônes de haute tension le long d’une route où roule un énorme camion […]. 
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L’homme qui est en face de vous le voit peut-être maintenant de l’autre côté du 

corridor où se succèdent pour vos yeux d’autres pylônes de haute tension […]
454

. 

 

La particularité de cet extrait réside dans la fonction des points de vue. D’abord, 

on voit les pylônes d’un point de vue qui passe de la jeune femme à l’ecclésiastique. Ce 

point de vue se rattache en ce début à une généralité, sans spécification du foyer 

perceptif. Parmi les preuves, il n’est pas inutile de mentionner l’omission des structures 

qui renverraient au sujet de la perception ou au processus de la perception même (voir 

« se succèdent » et « roule un énorme camion »). Ensuite, le point de vue de « l’homme 

qui est en face de vous » est mis au premier plan, mais – avec l’intercalation de « peut-

être » –, il s’entremêle également avec celui du narrateur-énonciateur. Grâce à la 

coïncidence du moment de la perception (« peut-être maintenant »), le point de vue du 

narrateur et celui de l’homme d’en face forment une unité. Il est intéressant d’observer 

d’une part l’intégration des points de vue des autres dans la création du point de vue du 

narrateur. D’autre part, il devient nécessaire d’avoir recours au point de vue d’en face 

afin de pouvoir constituer l’image complète qui se dresse à l’extérieur du wagon et qui 

est censée se constituer uniquement par un travail commun des points de vue mis en jeu. 

Par la reprise de « se succèdent des pylônes de haute tension » dans la dernière phrase, 

cette image se rattache explicitement au point de vue du narrateur qui régit et rassemble 

les autres points de vue supposés dans cette même scène. 

La confusion du point de vue du narrateur avec celui du personnage figurait 

parmi les reproches contre la langue ramuzienne. Ce phénomène peut apparaître en 

même temps comme une figure du montage alterné, mettant en jeu deux plans d’un 

même « ici » : 

 

Romain remontait, mais pas vite. [...] Il sort d’abord seulement la tête de derrière le 

bord de l’étage, et, de dessous l’aile de son chapeau, il regarde ; il voit qu’il n’y a 

personne devant le chalet, personne aux alentours.  
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La tête du mulet sort à la suite de la sienne, lui sort tout entier : toujours personne, 

ni sur la porte du chalet grande ouverte, ni plus en avant de la porte, ni nulle part 

dans le pâturage
455

. 

 

Le passage débute sur la description des mouvements de Romain, le foyer 

perceptif, et continue par celle de l’image vue par ce même personnage. Ensuite, nous 

avons une prise de vue sur l’image suivant son apparition, la tête du mulet, pour revenir 

ensuite sur l’image initiale, celle de Romain. La transition entre le point de vue 

perceptif et celui du personnage ne s’effectue que par un simple double-point et révèle 

la continuité perceptive et du personnage et du narrateur : « toujours personne, ni sur la 

porte du chalet grande ouverte, ni plus en avant de la porte, ni nulle part dans le 

pâturage ». La conjonction des points de vue, l’un supposé comme percevant toute la 

scène, l’autre dominant (Romain) s’accompagne de la disjonction proximale des plans. 

Une autre manifestation de ce phénomène se laisse observer dans un extrait de 

Recherche de la vérité : 

 

[A]lors toute sa figure montrée qui rit, qui brille par ses dents, qui laisse voir les 

lèvres humides, qui s’est avancée, qui se retire, qui va de nouveau de côté – et puis 

il faut, il faut quand même – en même temps que devant lui les choses s’étaient 

montrées de nouveau, le clocher était debout de nouveau, le village avait reparu – 

alors voilà qu’elle lui a tendu les mains
456

. 

 

Les modalités de la prise en charge textuelle du montage alterné se transforment 

au fur et à mesure que la description avance. Au début, c’est la figure qui est montrée, 

présupposant un support. Après les mouvements décrits par cette figure, une 

interjection, une réflexion suspend l’image : « et puis il faut, il faut quand même ». La 

suite se présente conformément à un montage parallèle. Par contre, il s’agit toujours du 

même personnage avec une transformation de la distance prise par rapport au transfert 

d’images : la narration décrit ce que le personnage voit. Nous pouvons constater qu’il 
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s’agit d’un montage alterné à la surface, mais à la conscience associée à la réflexion, la 

présence des images en question est censée apparaître suivant un montage parallèle, 

dans le temps. Il ne s’agirait alors pas d’une alternance de plusieurs séquences, mais 

plutôt d’une projection parallèle par la conscience. Comme textuellement, il est 

impossible de reproduire parfaitement cette sensation, la narration a recours à la mise en 

œuvre du montage alterné. Notre réflexion rejoint ici le commentaire de Stéphane 

Petermann à propos de la recherche de vérité par l’écriture ramuzienne : « Creusant 

cette recherche par le biais de l’écriture, il confie à ses personnages le soin de dire ses 

propres élans et ses angoisses, dont on voit avec Reymondin qu’elles sont liées 

notamment à l’exercice de l’imagination, au pouvoir de transfiguration propre à la 

conscience qui ordonne son monde autour d’elle »
457

. 

La volonté d’assurer une représentation élargie est présente dans les romans de 

Ramuz. Le passage suivant issu de Présence de la mort véhicule un montage alterné 

spécifique. La représentation des images se fait à un double niveau et l’accès aux 

réalités perçues est assuré par plusieurs instances perceptives et cognitives : 

 

Ils regardaient maintenant passer les dragons sur leurs gros chevaux par escouades 

[...] ; ou bien, sur des camions automobiles, c’étaient des fantassins debout [...]. 

Alors des applaudissements, les hommes levant leurs chapeaux, les femmes faisant 

des signes avec la main, – parmi le grondement sourd des larges bandages armés, 

les larges bandages de caoutchouc et de cuir dont on voyait briller les clous. [...] 

Les têtes casquées et les épaules ont été vues encore une fois contre la fontaine 

adossée au bas côté de l’église, avec ses géraniums écarlates et la colonne qui la 

surmonte ; – elles sortirent brusquement de l’ombre, entrant dans l’immense puits 

de lumière que l’œil remonte, essaie de remonter du moins jusque vers son 

ouverture de là-haut et ne peut pas... Parce qu’il y a 43° aujourd’hui [...], alors plus 

que jamais, c’est tous les chemins qui descendent au lac, la troupe sans fin des 

baigneurs. [...] On entend le bruit qu’ils font, on voit monter une gerbe d’eau, on 

voit des cercles s’y former. [...] C’est le lac [...] : alors on voit les diverses espèces 

d’algues avoir énormément grandi [...]. Dans les débuts, on l’avait vue se retirer 
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rapidement, cette eau, on l’avait vue faire route en arrière [...], – et ça avait été le 

début. Puis on avait vu que les eaux remontaient [...]
458

. 

 

Dans ce passage, nous pouvons délimiter le point de vue collectif des habitants, 

encadré par les structures on + verbe de perception, telles « [i]ls regardaient » et « on 

voyait ». Entre ces traces de la perspective collective, nous n’avons apparemment que la 

simple présentation des images cinématographiques : le présentatif et le style nominal 

sont là pour en rendre compte. D’autre part, un changement momentané du foyer 

perceptif intervient aussi : celui-ci se démarque du foyer perceptif collectif du début de 

la scène. La construction passive (« Les têtes casquées et les épaules ont été vues ») met 

en avant l’acte de perception visuelle et ne fait que sous-entendre le sujet de la 

perception. C’est d’autant plus intéressant que cette technique non seulement permet, 

mais confirme la pertinence d’une projection alternée. D’une part, il y a les images vues 

par la collectivité sur l’écran, d’autre part celle de la collectivité même : « Alors des 

applaudissements, les hommes levant leurs chapeaux, les femmes faisant des signes 

avec la main », « Les têtes casquées et les épaules ont été vues encore une fois contre la 

fontaine adossée au bas côté de l’église ». La description de l’œil relie les deux 

perspectives de la scène : celle de la collectivité et celle du point de vue qui correspond 

à l’œil anonyme : « l’œil remonte, essaie de remonter du moins jusque vers son 

ouverture de là-haut et ne peut pas... ». A la fin, c’est soit la collectivité, soit la 

communauté des pêcheurs, voire des deux qui reprennent le statut de foyer perceptif. 

 

L’association du montage alterné et d’un narrateur « opportuniste » qui apparaît 

sous forme de on n’est pas rare dans les romans de C.F. Ramuz. Un lien de parenté peut 

être établi avec le jeu de devinette relatif aux points de vue, tel qu’il apparaît dans 

Degrés de Michel Butor : 

 

Ton frère aîné, dans l’amphithéâtre, tous rideaux fermés, regardait dans l’obscurité 

M. Hubert démontrer l’existence d’un foyer pour les miroirs sphériques […]. 
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J’interroge Jean-Pierre Cormier […] sur la Renaissance. […] 

« Je suis obligé de vous mettre un zéro. Rasseyez-vous. » 

C’était mardi et, à l’heure suivante, dans l’amphithéâtre, au troisième et dernier 

étage (par la fenêtre, on voyait le soleil déjà baisser, et les toits de zinc se 

marquaient çà et là d’éclatantes taches jaunes, et les nuages passaient plus rapides 

au-dessus des cheminées ; le visage et la blouse de M. Hubert étaient comme 

dessinés d’un côté par la raie lumineuse ; il déposait des poids sur un petit plateau 

suspendu à un ressort cylindrique muni d’un index qui se déplaçait le long d’une 

règle verticale graduée), Alain Mouron, las de sa journée, […] a commencé à 

noircir, sur son livre ouvert, un détail de la première illustration du chapitre […]
459

. 

 

Il s’agit de la scène où Pierre Vernier, le narrateur actuel du récit, interroge 

Hutter sur Léonard de Vinci. L’identité du je apparaissant tout au long du texte se 

modifie au fur et à mesure, mais sa fonction de source énonciative est conservée. 

Pareillement à ce phénomène, la fonction de source perceptive assurée par on reste aussi 

un élément structurant les récits de C.F. Ramuz. Le je chez Michel Butor s’adapte à la 

source énonciative actuelle, tandis que le on chez C.F. Ramuz à la perception actuelle. 

Quels seraient les points de vue en jeu dans ce passage-ci ? Afin de répondre à cette 

question, il est d’abord important de délimiter les plans de cette scène. Il s’agit d’une 

part d’une image de la classe de M. Hubert, d’autre part de celle du narrateur, faisant 

passer son interrogation sur la Renaissance. Le point de vue en jeu serait alors celui du 

narrateur. Or, – à l’image du « je opportuniste » – il en est de même du point de vue. La 

partie qui figure entre parenthèses a notamment recours à un point de vue postiche, situé 

dans l’autre plan (la classe de M. Hubert). Le on de « on voyait » peut correspondre au 

même titre aux personnages suivants : « ton frère aîné », Alain Mouron, les deux, 

quelqu’un d’autre ou plusieurs autres élèves de la classe de M. Hubert. Ce qui importe 

ici à la narration, c’est de faire intervenir un point de vue qui s’emboîte avec celui du 

narrateur. On voit une volonté de ne pas réduire la saisie au travail d’un point de vue 

exclusif, mais d’élargir l’image de la réalité qui est en parfaite corrélation avec la 

volonté du narrateur, censé donner à son neveu une « représentation cohérente du 
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monde qui l’entoure »
460

. La multiplication des points de vue ou l’accès assuré à 

plusieurs réalités, à plusieurs plans ou des images possibles dans les textes des C. F. 

Ramuz s’inscrit dans le même ordre d’idée : donner une représentation aussi complète 

que possible de ce qui peut être perçu. 

 

Toujours dans Présence de la mort, le montage parallèle dans le temps peut 

affecter les bruits aussi. Le montage des sons est introduit par le style nominal : 

 

Ils vont monter la garde chacun son tour, ou bien ils tenaient des réunions et 

faisaient des discours à la Maison d’Ecole. Ce matin, Panchaud Edouard, en a tenu 

un, lui aussi [...]. Discours de Panchaud. Pendant ce temps, des coups de fusil. 

Pendant ce temps aussi, sonnerie de la cloche de l’école [...]
461

. 

 

La mise en œuvre du montage alterné peut aussi apparaître dans les passages qui 

ont recours en même temps à la suppression et à la création de foyers perceptifs. Par la 

technique de la suppression, la narration accentue la primauté des images par rapport 

aux perspectives en jeu, mais – toujours dans Présence de la mort –, nous assistons en 

même temps à la mise en place d’un foyer perceptif qui donne accès aux plans opérés : 

 

Et Firmin noua donc la corde ; à la suite de quoi, ayant repris sa boule de toile, il 

contourna l’angle du chalet. [...] Et alors tout à coup, un cri ; tout à coup, derrière le 

chalet, le cri par le moyen duquel on fait rentrer le soir le troupeau, on le fait sortir 

le matin, que les bêtes comprennent, auquel elles obéissent : hô ! ... et encore hô ! 

hô ! …déjà une première bête avait paru [...]. Et hô ! hô ! ça venait parmi le 

tintement des sonnailles au-dessus du pâturage où il y avait ces taches de couleur 

qui s’espaçaient en s’éloignant : – si on avait été plus près, peut-être qu’on aurait 

entendu comment à présent des mains derrière la porte tiraient sur la porte et 

comment la porte était secouée, mais la corde tenait bon. [...] Il y avait, à gauche de 

la porte du chalet, une ouverture carrée par laquelle on pouvait tout juste passer la 
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tête et les épaules ; elle faisait cible. Ils n’eurent qu’à laisser la première tête s’y 

montrer. 

On a vu paraître au-dessus de chaque quartier de roc, une petite boule bleue qui a 

été violemment projetée ; tout aussitôt, la tête s’est mise à pendre dans le cadre de 

la fenêtre [...]. Et tout l’air dérangé s’est d’abord porté en avant, il a été heurter la 

paroi des rochers ; [...] la tête là-bas, ne bougeait plus, les bras à leur tour devinrent 

immobiles…
462

 

 

Cet extrait opère trois plans : la scène de la venue de Firmin, celle du troupeau et 

celle du chalet. Comme convenu, certains hommes montent vers un chalet, armés de 

leurs carabines. Firmin, le plus jeune, noue la corde à la porte du chalet (« Une sorte de 

gros paquet en forme de boule et recouvert de toile grise [...] ; un bout de corde pendait 

à sa ceinture »
463

). Les hommes du chalet sont exclus en tant que foyer perceptif : « Et, 

à bien écouter, on aurait entendu déjà cette espèce de grosse toux qui venait de là où 

sont les glaciers (qu’on ne voyait pas bien, à cause des premières pentes, mais on aurait 

pu les entendre), mais ceux du chalet n’avaient rien vu, ils n’entendirent pas »
464

. Les 

bruits entendus sont aussi présentés comme détachés de tout foyer perceptif : « Et alors 

tout à coup, un cri », « hô ! ... et encore hô ! hô ! » ; « Et hô ! hô ! ça venait ». La suite 

de la narration confirme que le personnage jeune, Firmin ne peut non plus être associé à 

ces bruits car il s’avère que le foyer perceptif en jeu se trouve loin du chalet, par 

conséquent, il est censé entendre les cris : « si on avait été plus près, peut-être qu’on 

aurait entendu comment à présent des mains derrière la porte tiraient sur la porte et 

comment la porte était secouée, mais la corde tenait bon ». En ce qui concerne la 

continuité perceptive visuelle, le même foyer perceptif, étant éloigné du chalet, voit des 

« taches de couleur ». Ensuite, nous avons une vue alternée sur l’image du chalet et 

celle qui est vue du chalet. On voit une tête apparaître dans la fenêtre du chalet : « Ils 

n’eurent qu’à laisser la première tête s’y montrer ». Ensuite, le regard rapporte ce qui 

peut être vu sur les rocs : « une petite boule bleue qui a été violemment projetée », ne 
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serait-ce que l’équivalent des « taches de couleur ». La continuité perceptive, que ce soit 

la perception auditive ou visuelle, est assurée par un foyer perceptif dont la position est 

incertaine et dont l’identité reste voilée tout au long du texte, mais qui relate 

l’alternance des images sonores ou muettes, suivant les plans. 

 

Quoique la question de la transition soit problématique lorsqu’il est question de 

montage alterné, nous constatons qu’il s’agit – pour les romans de C. F. Ramuz – 

d’assurer et d’expliciter la transition. Que ce soit par des images-lien (comme le ciel) ou 

des sons (comme l’accordéon), des montages similaires (voir souvenir et perception 

actuelle), des solutions de l’ambiguité référentielle, par un regard anonyme ou par une 

perspective collective, conserver l’unité, la cohérence de l’image devient crucial. La 

possibilité de communication entre les différents plans ou la suppression d’un point de 

vue accompagnée de la création d’une autre perspective servent le même objectif. La 

représentation cohérente du monde semble faire partie intégrante de l’esthétique 

ramuzienne, malgré les difficultés de transition éprouvées par l’auteur. La présence et 

l’absence de transition étant toujours en jeu dans les passages de surimpression, nous 

verrons dans le sous-chapitre suivant l’effet de vécu que ces phénomènes créent dans les 

romans du Vaudois. 

 

 

III.2.3. Surimpression, perceptions et projections parallèles vécues 

 

 

À l’encontre du montage alterné, les images ne sont pas toujours reliées les unes 

aux autres par des liens spéciaux. Elles peuvent tout aussi bien apparaître comme 

s’effaçant au fur et à mesure pour céder la place à une autre prise de vue. La présence, 

mais également l’absence des effets de transition ou de structures spéciales mettent en 

jeu les limites entre perception actuelle et passée, perception réelle et imaginée ou 
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possible. À propos de L’Amour du monde, Jacqueline Sessa rappelle que « gros plans, 

travellings, champs-contre champs, fondus au noir parsèment le texte et servent l’effet 

de transposition »
465

. Bien qu’il s’agisse d’un roman qui abonde en effets de 

transposition, il est important de signaler que l’absence de ces effets peut apparaître 

aussi problématique, et pas exclusivement dans le roman nommé. 

Malgré les bouleversements vécus par les habitants dans L’Amour du monde, les 

mouvements et les perceptions de certains personnages peuvent être représentés selon 

une parfaite structuration. Les différentes étapes du mouvement sont aptes à servir le 

figement d’une perception actuelle : 

 

Une porte qu’on ferme, des pas sur le trottoir, un bout de conversation entre deux 

femmes devant une boutique. 

Elle sort une jambe hors du lit, l’autre jambe. 

On parle encore tout tranquillement dans la rue, et on passe ; ses deux jambes se 

sont mises à pendre.  

Un tonneau vide qu’on fait rouler sur le pavé, ses pieds qui se posent sur le carreau. 

Quelqu’un fait marcher un phonographe. 

La porte de sa chambre qu’elle referme tout doucement a fait taire le 

phonographe…
466

 

 

Mme Emery, la patronne de la blanchisserie envoie Suzanne se reposer dans sa 

chambre d’en haut. Suzanne, curieuse de savoir ce qui se passe à l’extérieur, va quitter 

sa chambre. On peut observer les différentes étapes de son déplacement. D’abord, c’est 

les bruits supposés perçus par Suzanne qui sont relatés, ensuite, nous avons une 

focalisation sur le personnage même. Cet emboîtement de perceptions est résumé dans 

une sorte de synthèse qui rappelle à la fois l’image de l’extérieur et de l’intérieur : « On 

parle encore tout tranquillement dans la rue, et on passe ; ses deux jambes se sont mises 

à pendre ». Dans la suite, l’extérieur et l’intérieur alternent, suivi d’une phrase servant 

de synthèse. On accentue la frontière entre intérieur et extérieur pour les condenser 
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ensuite dans un dernier mouvement. Le style nominal (qui sert souvent à reproduire des 

effets sonores) inscrit ce passage dans l’idée du scénique, dans un style proche du 

compte rendu. Par sa constellation avec le temps du présent ainsi qu’avec les 

occurrences de on et de quelqu’un, nous assistons à un figement dans une perception 

vive, actuelle. Comme le rappelle Alain Robbe-Grillet, « une imagination, si elle est 

assez vive, est toujours au présent »
467

. Ce n’est pas par hasard si Henri Rohrer parle 

déjà en 1925 du rôle du présent que Noël Cordonier qualifie de phénoménologie du 

présent
468

 : « Pour Ramuz, le présent signifie toujours la chose qui s’empare de notre 

âme avec le plus d’évidence »
469

. À l’image de la formule robbe-grilletienne, on 

pourrait dire qu’une perception à la limite de l’imagination, si elle est assez vive, est 

toujours au présent. Il n’est pas nécessaire d’accentuer l’extériorité du perçu par rapport 

à celui (en l’occurrence celle) qui perçoit. L’absence du verbe, cet effet de style défini à 

la fois impressionniste et cinématographique, est commentée par Ramuz en 1901 

comme suit : 

 

Tout m’apparaît comme discontinu. […] D’abord, difficulté de transitions, le plus 

souvent supprimées ; d’ailleurs ici, le mal n’est pas grand. Mais les phrases […] ne 

sont guère coordonnées […]. Ensuite, le verbe est très souvent absent. 

L’impression, l’état seul subsiste, donc l’immobilité ; le verbe marquant l’action, 

n’est pas nécessaire ; il tue même la vivacité de l’impression en rendant en quelque 

sorte les choses agissantes, en leur donnant une vie extérieure, même une volonté 

propre en dehors de la brève seconde de la vision en les prolongeant dans le passé 

et dans le futur. La syntaxe se ressent de l’absence du verbe ; elle flotte, 

kaléidoscope de mots et de métaphores, réunis par hasard pour un instant
470

. 

 

Comme nous avons eu l’occasion de le voir dans le sous-chapitre précédent, la 

transition ne cause aucun problème pour la narration ramuzienne, notamment en ce qui 
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concerne la mise en œuvre du montage alterné. Tout au plus y a-t-il une tendance à 

assurer la cohérence, la logique interne. Ce qui donne l’essence de l’exemple cité, ce 

sont les éléments suivants : l’absence de la transition, celle du prolongement dans le 

temps, ainsi que la question de l’extériorisation. De plus, il se montre tout aussi 

cohérent au niveau de sa logique que ceux qui illustrent le montage alterné. Il s’agit 

notamment d’une suite d’instants, montrée d’abord dans leur extrême vivacité qui 

s’extériorise au fur et à mesure. Les phrases contenant des signes typographiques 

comme le point-virgule et les points de suspension servent de synthèse aux perceptions 

évoquées et effacent dans un mouvement les frontières entre la conscience du 

personnage et le perçu, entre l’intérieur et l’extérieur. La logique de mouvement-

perception se manifeste clairement : parallèlement aux mouvements préparant la sortie 

du personnage, l’impression perçue perd aussi son intimité pour effacer les limites entre 

une perception possible et imaginaire. L’accent mis sur la vie intérieure, le vécu 

personnel et l’instant en question glissent vers le monde extérieur. Toutefois, les 

passages entre intérieur et extérieur sont signalés par l’intrusion du passé composé. La 

première occurrence du passé (« ses deux jambes se sont mises à pendre ») montre une 

focalisation sur la sortie du personnage dont l’image alterne avec les bruits extérieurs. 

Peut-être s’agit-il d’une correction a posteriori d’une action déjà en marche ? Sa 

deuxième apparition (« a fait taire le phonographe ») est susceptible de créer un espace 

commun entre l’intérieur et l’extérieur. La vivacité de la perception auditive se crée par 

l’absence du verbe dès le début (« Une porte qu’on ferme, des pas sur le trottoir, un bout 

de conversation entre deux femmes devant une boutique ») pour se trouver confirmée et 

renforcée ensuite : « Un tonneau vide qu’on fait rouler sur le pavé, ses pieds qui se 

posent sur le carreau. Quelqu’un fait marcher un phonographe ». Dans ces cas-ci, le 

mouvement décrit renvoie à l’acte de perception auditive. Pareillement au mouvement 

sous-entendu dans « Elle sort une jambe hors du lit, l’autre jambe », la formule « on 

entend » est sous-entendue/présupposée. La logique de mouvement-perception est 

conservée, même en sourdine… 
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Le défilement rapide des images qui se profilent l’une après l’autre, leur 

discontinuité et la question de la frontière préoccupent aussi la narration de Personnes. 

Cette même problématique trouve sa formulation dans ce roman de Jean-Louis Baudry 

sous la forme suivante : 

 

On dirait que le monde subit la pesée constante des mots et obéit à des lois qui ne 

sont plus les siennes mais les leurs ; et que l’énonciation spontanée du visible 

impose en retour la retenue, la raréfaction du vocabulaire – sol, rue, ciel, façades, 

tournent lentement, substitués les uns aux autres, semblables. Ceux qui passent – 

têtes noires, corps légers, découpés, silhouettes sur le point de se déchirer, de 

brûler, traversent en diagonale le coin du tableau, laissant derrière eux, pour 

quelque temps, un fil discontinu (c’est là qu’ils étaient). D’ailleurs chaque chose 

proposée n’étant que l’attente de son devenir opaque, sa transparence laisse à 

d’autres la possibilité de s’y profiler ; et si nommer c’est laisser supposer une 

identité, il faut nommer ce qui ne peut pas l’être puisque en cette occasion aucun 

des objets entrevus n’appartient à lui-même
471

. 

 

Ce qui était désigné par le terme de vivacité dans le commentaire ramuzien 

apparaît chez Jean-Louis Baudry comme « l’énonciation spontané du visible », l’accent 

étant toujours mis sur l’état spontané perçu. La « raréfaction du vocabulaire » s’inscrit 

dans le même ordre d’idée que l’absence du verbe. Il ne s’agit ni chez Ramuz ni chez 

Baudry de donner une dimension temporelle aux choses (elles ne sont 

qu’« entrevues »), mais de les inscrire dans un jeu spatial : les images ne font que 

traverser, que passer. Elles sont perçues comme appartenant à un « fil discontinu » dans 

les deux cas. La vie extérieure des choses fait également problème. Selon Ramuz, c’est 

la présence du verbe qui serait censée donner une extériorité, une consistance aux 

choses. Pour Baudry, c’est le passage entre les choses, dans leur transparence, qui 

servirait de support pour leur vie extérieure. Marquer le passage des objets dans le 

temps et dans l’espace (« c’est là qu’ils étaient ») devient crucial chez Baudry. Nommer 

une chose suffit pour lui associer une identité. Chez Ramuz, c’est le mouvement des 
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frontières entre la conscience du personnage et le perçu, entre l’intérieur et l’extérieur, 

chez Baudry entre l’image des choses qui permet de définir le visible. 

 

Malgré ces différences, nous rencontrons un passage dans Les Images de Jean-

Louis Baudry qui pourrait être considéré comme une réévaluation de l’extrait cité de 

L’Amour du monde. Il commence au style nominal et reprend les images ramuziennes. 

Afin que l’analogie puisse être repérée plus facilement, nous considérons que revoir les 

deux passages en question n’est pas sans intérêt : 

 

Un rideau qu’on tire, une porte qui se referme, des conversations dans le jardin 

accompagnées d’un bruit de pas sur le gravier, une main reconnue qui bouge, 

remonte vers le visage, une ombre au bord des yeux, éveillent probablement une 

inquiétude. Laquelle a-t-il appelée durant son délire ?
472

 

 

Une porte qu’on ferme, des pas sur le trottoir, un bout de conversation entre deux 

femmes devant une boutique
473

. 

 

À l’image de l’extrait issu de L’Amour du monde, ce passage de Les Images 

opère également des bribes de bruits et des bribes d’images, souvent les mêmes. Par 

contre, le mouvement s’effectue dans ce roman de Jean-Louis Baudry plutôt de 

l’extérieur vers l’intérieur : des fragments perçus du monde, nous accédons à 

l’hésitation du personnage. Marquer le passage des images est important pour la 

narration, par contre, la transition entre les différents effets n’est pas explicitée. Le 

perçu visuel et auditif se laisse associer au champ tout aussi bien qu’au hors-champ 

pour qu’ensuite le regard se fixe sur le visage et s’y attarde en gros plan. 

 

Comme le dit Michel Foucault dans son article consacré à quelques textes 

représentatifs de Tel Quel, la notion de mouvement est primordiale dans la définition de 

ce qui est habituellement désigné en littérature par les termes de distance et d’aspect : 
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Langage de l’aspect qui tente de faire venir jusqu’aux mots un jeu plus souverain 

que le temps ; langage de la distance qui distribue selon une autre profondeur les 

relations de l’espace. Mais la distance et l’aspect sont liés entre eux de façon plus 

serrée que l’espace et le temps ; ils forment un réseau que nulle psychologie ne 

peut démêler (l’aspect offrant, non le temps lui-même, mais le mouvement de sa 

venue ; la distance offrant non pas les choses en leur place, mais le mouvement qui 

les présente et les fait passer). Et le langage qui fait venir au jour cette profonde 

appartenance n’est pas un langage de la subjectivité ; il s’ouvre et, au sens strict, 

“donne lieu” à quelque chose qu’on pourrait désigner du mot neutre d’expérience 

[…]
474

. 

 

Si on admet cette hypothèse, nous devons considérer que le temps se définit par 

le mouvement qui le prend en charge et que la présentation des choses se fait à travers 

les mouvements par lesquels elles deviennent accessibles à la conscience. Cette idée 

foucaldienne nous invite à revisiter la notion de la distance, distance dans le temps 

aussi, notamment en ce qui concerne la création du temps mental ou de la prolongation 

du perçu immédiat. En ce qui concerne le langage de l’expérience, nous présupposons 

tout de même des foyers perceptifs subjectifs qui apparaissent souvent même comme 

dotés de conscience, de cognition, l’expérience étant aussi l’expérience de quelqu’un. 

 

L’absence de transition ainsi que la présence parallèle du perçu immédiat se 

manifeste aussi dans une suite de perceptions momentanées à la surface, mais supposées 

présentes sur l’image en même temps : 

 

Partout des rires de filles, des voix qui s’appellent, des jupes blanches avec des 

nœuds rose vif, des hommes en manches de chemise, portant leur habit sur le bras, 

la poussière, le soleil
475

. 
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Le style nominal domine également dans ce passage qui fait alterner perception 

auditive et visuelle : « des rires de filles, des voix qui s’appellent » - « des jupes 

blanches », « des hommes en manches de chemise ». Comme le caractère linéaire du 

texte ne permet pas de dresser tous les détails de l’image dans un même mouvement, ce 

passage accentue le vécu par des jeux de contraste : blanc-rouge, hommes-femmes, 

poussière-soleil. Les détails de la scène sont présentés par le passage du point de vue 

qui serre ces détails dans un champ précis, plus vaste entre le haut et le bas, la poussière 

et le soleil. C’est ce dernier mouvement qui assure et définit le cadre de toute l’image. 

 

Dans L’Année dernière à Marienbad, les instructions cinématographiques qui 

traduisent des effets visuels sont mises en œuvre pour permettre à l’expérience vécue de 

jaillir : « Aussitôt, contre-champ représentant le jardin. Lumière très vive, contrastant 

avec l’éclairage assez sombre de toutes les vues de l’hôtel qui ont occupé l’écran 

jusque-là. Grand soleil, ombres nettes, pas trop courtes »
476

. Dans l’exemple ramuzien, 

c’est l’immédiateté de la perception vécue qui domine grâce aux différents éléments. 

D’une part, l’introduction se fait sans verbe, ce qui accentue l’absence du temps. 

D’autre part, lorsque la perception du temps s’impose, elle se fait presque 

exclusivement au présent. L’usage de ce temps verbal comporte le paradoxe de la 

simultanéité de l’énonciation et de la narration. L’absence de la durée ne se transforme 

pas en une perception personnelle du temps qui passe, puisque le temps du passé 

s’associe à la description de ses mouvements, représentée séparément de ses 

perceptions. S’agirait-il d’une subjectivité de la perception qui se prolonge 

paradoxalement dans l’immédiat ? Par rapport à l’exemple choisi dans L’Amour du 

monde, l’extrait robbe-grilletien met en place une atemporalité par l’usage du style 

nominal et du participe présent, mode non-temporel et non-personnel. Ce dernier 

introduit également une instruction cinématographique (explicitée par l’évocation des 

vues de l’hôtel qu’on est censé avoir déjà vues sur l’écran) pour enfin permettre à la 

durée objectivée de changer de caractère. L’illusion d’objectivité n’est conservée que 
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pour réconforter le lecteur-spectateur : « Donc le spectateur […] risque […] de perdre 

pied s’il n’a pas de temps en temps les “explications” qui lui permettent de situer 

chaque scène à sa place chronologique et à son degré de réalité objective »
477

. 

Contrairement aux repères (voir par exemple « aussitôt » ou « jusque-là » cité ci-dessus 

ou encore « se succédant à intervalles fixes (distances constantes et temps égaux) de 

l’autre côté (toujours invisible) de la galerie) »
478

), cet exemple s’inscrit dans une visée 

subjective, explicitée entre autres par l’appréciation « pas trop courtes ». Comme le dit 

Alain Robbe-Grillet dans son introduction au même texte, il pense avoir retrouvé « la 

tentative de construire un espace et un temps purement mentaux – ceux du rêve peut-

être, ou de la mémoire, ceux de toute vie affective – sans trop s’occuper des 

enchaînements traditionnels de causalité, ni d’une chronologie absolue de 

l’anecdote »
479

. Il définit le fonctionnement de l’esprit comme plus varié qui « saute des 

passages, il enregistre avec précision des éléments “sans importance”, il se répète, il 

revient en arrière. Et ce temps mental est bien celui […] de nos passions, celui de notre 

vie »
480

. La vivacité serait alors l’une des constantes de L’Année dernière à Marienbad, 

mais aussi de L’Amour du monde : la vivacité de l’instant vécu est notamment mieux 

conservée dans l’exemple issu de ce dernier, malgré le fait que les deux textes visent un 

maximum de subjectivité. On dirait que C. F. Ramuz met en œuvre ce qui est formulé 

plus tard par Alain Robbe-Grillet. La tendance à conserver la vivacité ramuzienne a déjà 

été soulignée en 1925
481

 : 

 

D’abord, la langue de Ramuz exclut un bon nombre de mots abstraits, en général 

tous ceux qui ont eu pour entrer la permission des académiciens. Elle n’a besoin 

que d’un nombre assez limité de mots ; ceux qui, par leur précision tactile aux sens, 

sont nés d’un besoin de dire une chose, les verbes (il y en a qui reviennent souvent 

                                                 
477

 ROBBE-GRILLET, Alain, id.,16-17. 
478

 Id., 26. 
479

 Id., 8. 
480

 Ibid. 
481

 Notons qu’il s’agit en même temps d’un élément qui se rattache à l’usage abondant de on, pouvant 

renvoyer à une expérience vécue. 



 

219 

 

comme être, avoir, voir, venir....) serrent de près l’instant de l’acte qu’ils doivent 

rendre toujours palpitant de la vie […]
482

. 

 

Qu’il agisse de L’Amour du monde ou des Signes parmi nous, l’objectif est de 

créer un monde imaginaire à la fois par le cinéma et par les paroles. Dans le premier, la 

narration va même jusqu’à dessiner une analogie entre le monde quotidien et celui des 

images, pour qu’ensuite les images habituelles se transforment explicitement en images 

cinématographiques. C’est le cas d’une scène au café où tout d’un coup, les images 

cinématographiques surgissent : 

 

-  On va avoir dix religions. 

Et à présent, il y a une magnifique aurore boréale au-dessus des icebergs, en même 

temps qu’on voit dans le reflet vert des phares sur l’eau du port un bateau noir avec 

un homme noir dedans, puis c’est le reflet rouge, - sur lequel alors des cavaliers 

passent, supprimant le reflet, supprimant le bateau. 

-  Parce qu’on va pouvoir aller à cheval, si on veut... 

-  Pardieu ! 

Et, entre deux lauriers-roses, le petit André Rossier, l’infirme, a été vu, qui se tient 

là, sur ses béquilles, qui regarde, qui écoute – qu’on a vu, qu’on ne voit plus… […] 

-  Tu viens ? a dit Calamin.  

On le distingue alors ; il était seul comme toujours, et toujours dans son même coin 

avec une énorme tête. 

 Avec une énorme tête et une barbe de trois semaines qui ont occupé un instant 

toute la place disponible, pendant qu’il les porte en avant ; puis ses mains aussi 

sont montées dans le champ de vue ; on a vu qu’il les avançait sur la table, pendant 

que sa bouche s’entr’ouvrait et il y a eu une distance entre ses lèvres. 

-  Tu viens ? 

Il ne semble pas que Joël ait entendu. 

Lui aussi, on le voit en grandes dimensions, assis non loin de là ; mais ses yeux 

étaient déjà sans doute trop pleins de choses pour plus rien voir, ses oreilles trop 

pleines de choses pour rien entendre. 

Chautemps lui a mis la main sur l’épaule. 
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A ce moment, le patron et sa femme ont été vus allant ensemble à la terrasse ; puis 

le patron s’est retourné, faisant signe à la servante qui accourt avec un torchon
483

. 

 

Au début, on insiste sur le moment actuel avec « Et à présent » et « en même 

temps ». Par contre, ce moment se prolonge dans l’image suivante, celle du reflet. Avec 

l’indication technique qui signale la disparition des images (« supprimant le reflet, 

supprimant le bateau »), on ralentit la suite des vues : la temporalité s’impose. La prise 

en charge narrative de ces images est en parfaite corrélation avec leur nature 

cinématographique : « il y a », « on voit » et « c’est » insistent notamment sur la priorité 

du perçu actuel par rapport au foyer perceptif, au point de vue actuel. L’apparition de 

l’image suivante se fait aussi par une conjonction : « Et, entre deux lauriers-roses ». Par 

l’usage du passif et de on+verbe de perception, la narration met un double accent sur 

l’image. Le rôle du médiateur n’étant pas important, l’effacement de cette image se fait 

aussi par analogie avec l’image cinématographique : « qu’on a vu, qu’on ne voit plus ». 

Le gros plan sur l’image de Joël, son apparition momentanée se manifeste en termes 

cinématographiques. Le gros plan est thématisé dans un triple mouvement qui se 

termine par un recours aux termes cinématographiques : on signale d’abord que la tête 

occupe « toute la place », ensuite c’est la direction « en avant » qui est précisée. 

L’espace occupé se trouve enfin désigné par le terme du champ de vue. La projection 

cinématographique et l’apparition des personnages se fait dans un mouvement 

technique parallèle. 

 

Afin de rendre compte de la question du parallélisme dans le traitement du 

temps, nous devons revenir sur la logique de mouvement-perception. Celle-ci permet 

notamment de montrer que les apparentes simultanéités marquées par les « pendant 

que » représentent paradoxalement une prolongation de la durée. Après que l’instant 

associé au gros plan est déroulé, le mouvement de la tête et de la barbe nécessite aussi 

une durée propre : voilà que la première occurrence de « pendant que » perd sa réalité. 
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Ensuite, dans sa deuxième occurrence, le mouvement du regard est présupposé, car il 

s’agit d’une double focalisation sur les mains et la bouche du personnage qui se trouve 

dans le champ de vue. D’abord, grâce aux mouvements des mains, on a un gros plan, 

puis le regard se dirige vers sa bouche. La figure de Calamin s’efface ensuite pour céder 

la place au gros plan suivant, celui de Joël qu’on voit aussi « en grandes dimensions ». 

Le regard et les images associés à l’intérieur sont en quelque sorte cadrés d’une part par 

l’évocation des images cinématographiques, d’autre part par des sauts du regard vers 

l’extérieur : d’un côté, sur l’image de l’infirme et de l’autre côté sur le patron et sa 

femme. Ces deux phénomènes accentuent la possibilité de dépasser les limites d’une 

perception subjective proprement dite. 

La double appartenance de l’image-lien dans un effet de surimpression est aussi 

en jeu, par exemple dans L’Amour du monde. Vu la complexité de la mise en œuvre des 

effets cinématographiques et plus précisément celle des moments de transition, il est 

nécessaire de citer quasiment tout un chapitre du roman : 

 

Elle avait vite été tourner la clé dans la serrure, sachant bien qu’elle serait seule 

jusqu’à dix heures... 

Pendant ce temps, cette autre est dans son île. 

Le naufrage l’a jetée, seule survivante, à la côte ; et, comme Eve, on la voit 

paraître, vêtue seulement d’une ceinture de feuilles de figuier. 

Une Eve sans Adam encore, sur les grands rochers dominant la mer où elle va, le 

soir, interroger le large et, dans le soleil qui se couche, est vue à contre-jour avec 

ses cheveux qui lui tombent dans le bas du dos… 

Est-ce que les miens vont être assez fournis, assez fins, assez crêpés, assez blonds 

surtout ? pense Thérèse... 

L’autre lève le bras pour appeler sur les falaises, et, dans le bas de la falaise, la mer 

vient ; on voit entrer l’une après l’autre les vagues dans les anfractuosités du rocher 

où elles prennent la forme d’une barque ; mais il n’y a point de barque sur la mer 

pour elle ; elle soupire, ses bras retombent... 

Thérèse a été accrocher la lampe électrique au mur tout à côté de son miroir. 

Elle ôte le peigne de fausse écaille qu’elle porte enfoncé dans l’épaisseur de son 

chignon. 
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Ses cheveux tombent sur ses épaules nues. Elle a fait un mouvement brusque avec 

la tête, ils lui viennent sur les yeux. Elle les écarte du bout des doigts. Elle ôte et 

écarte de devant ses yeux ce qui les empêche de voir ; mais ce n’est pas cette toute 

petite chambre qu’elle voit, son papier à fleurettes bleues, son honnête lit de noyer, 

ses rideaux en fausse guipure crème, sa table ronde couverte d’un tapis à franges, 

ce sont toujours les rochers au bord de la mer, où l’autre secoue encore sa grande 

chevelure parmi les couchers du soleil. 

Et, là-bas, on aurait la liberté, pense-t-elle, parce que cette autre, à présent, s’élance 

du haut des rochers dans les vagues, les prenant dans ses bras comme des bêtes 

qu’elle fait ployer sous elle à mesure qu’elles viennent ; […] puis on la voit aller 

s’étendre au soleil pour se sécher... 

Et Thérèse regarde là-bas, puis se regarde, faisant ainsi aller ses yeux de sa 

personne réelle à cette autre personne inventée ; et encore une fois, pour une 

comparaison, elle soupèse ses cheveux, […] pendant que l’autre se tient à présent 

assise dans une peau de tigre à l’entrée d’une grotte […]. Cependant, le jeune 

premier vient d’acheter un canot à moteur. 

Il est dans son canot à moteur, avec des provisions et une chemise bouffante tenue 

serrée […]. 

Justement, ce jour-là, elle nageait au large de l’île […]. 

On l’a vue élever sa tête et sa poitrine au-dessus de l’eau qu’elle refoule sous ses 

coudes […] ; puis soudainement se détourne, plonge, disparaît. 

On la voit fuir sur le rivage, elle escalade les rochers. 

Il se met debout dans son canon à moteur ; il va prendre dans la cabine une longue-

vue. 

Elle fuit toujours parmi les lentisques, sous son voile glorieux. […] Ensuite, la 

voilà de nouveau à l’entrée de sa grotte […]. 

Et Thérèse compare. […]. Tout le temps, elle va là-bas et s’en va hors d’elle-

même, se refaisant à l’image de l’autre, comme quand un peintre peint un portrait. 

[…] 

Le jeune premier, pendant ce temps, a abordé ; tout s’arrange. Le jeune premier et 

la grande vedette partent ensemble. 

On les voit assis l’un à côté de l’autre dans l’express […] avec de magnifiques 

valises de cuir. 

Thérèse recule, penche la tête, la relève. Elle en examine encore chaque partie, 

minutieusement. Elle a de la pâte à ongles, elle a du rose pour les ongles, elle a de 

la pierre ponce. Le boulanger disait déjà quand elle n’avait pas encore quatorze 
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ans : « Qu’est-ce qui t’arrive, Thérèse ? » et s’arrêtait de peser son pain pour la 

regarder […]... 

De la pierre ponce pour la peau et du blanc ; il y a ces magnifiques valises de cuir 

sur le filet, et lentement le filet penche, se redresse... […] 

Pendant qu’elle ajoute du rouge, pendant qu’elle se passe de nouveau le crayon sur 

la bouche. […] Elle fait monter ses lèvres contre ses dents comme quand on veut 

mordre. Elle frotte ses bras du plat de la main, l’un et l’autre, pour les polir....
484

. 

 

Comme le rappelle Noël Cordonier, l’entreprise ramuzienne est en rapport 

explicite à la fois avec le cinéma de l’époque et avec la psychologie du personnage : 

 

Le projet appelle désormais un examen des effets psychologiques, cognitifs et 

sociaux de la technologie moderne, et en particulier des nouvelles industries 

culturelles, sur l’individu. Parmi ces retombées, l’aliénation qui poussera Thérèse 

au forfait. A ce moment, l’ébauche apporte un renseignement utile […], car on 

apprend quelle actrice connue a servi de modèle à Thérèse…et au romancier : 

 

La fille du gendarme et Pearl White
3
 

île déserte fille sauvage avec un amoureux (fº 4)
485

. 

 

La note de bas de page indiquée par le numéro 3 dans cet article nous révèle 

qu’il s’agit d’une célèbre actrice du cinéma muet, connue pour des serials
486

. L’accent 

étant mis sur le caractère muet de l’image, ce renseignement confirme la pertinence de 

notre hypothèse sur l’extrait cité. Il s’agirait d’une place spécifique accordée à une 

image-lien, notamment celle de la chevelure. La position-clé de cette image est censée 

assurer l’unité psychologique, souhaitée par Thérèse pour son identification avec la 

vedette projetée. Dans le cas cité, le personnage s’impose à la fois comme focalisé et 

comme focalisant : nous avons d’une part son image à elle, d’autre part une projection. 

Jacqueline Sessa souligne qu’il s’agit d’un montage parallèle qui sert l’identification 
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fantasmée de Thérèse avec la vedette
487

. Il est vrai que l’image du personnage et sa 

vision se dessinent en alternance et se confondent même : les images liées à la vision 

sont associées aux structures passives et aux occurrences de on, l’image « réelle ». 

Toutefois, il importe de noter que c’est la transition entre vue et vision, assurée par une 

image du mouvement, qui fait la particularité de cet exemple. L’image servant de 

transition (en l’occurrence celle de la chevelure) crée et rend possible la confusion et 

l’image en mouvement. Elle peut être associée à la fois à l’image du personnage et à la 

vision, servant ainsi de transition entre « réalité » et fiction. L’effacement, voire la 

transition graduelle étant des caractéristiques de la surimpression, on peut constater que 

dans cet exemple, ni l’une ni l’autre image ne s’effacent complètement. De plus, 

l’image projetée se dédouble en celle du « jeune premier » qui vient la compléter. On 

peut donc admettre, que dans ce cas-ci, on ne peut parler d’images « pures », mais 

plutôt d’images en suspens. Comme le rappelle Noël Cordonier, il s’agit d’une 

«  superposition, dans une conscience, des images du monde réel et de celles provenant 

des mondes fictifs. Cette intention se traduira […] par des juxtapositions 

particulièrement nombreuses et déroutantes d’univers mentaux et physiques 

différents »
488

. 

La question de la transition entre vécu actuel et vécu passé associée à des bruits 

hors-champ et actuels se pose aussi à propos d’une scène de réflexion de Les Images de 

Jean-Louis Baudry : 

 

Heureusement je me réveille, un accident survient, porteur de signification que 

j’espérais : heurt d’un verre que l’on nettoie, sifflement de la vapeur, ou bien, je 

voulais dire ou bien, un battant de la fenêtre refermé violemment. Et je me 

souviens. Le serveur se retournait […]. J’avance vers la fenêtre, je ne suis pas 

pressée
489

. 
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Nous passons du rêve au souvenir, au vécu passé : « le heurt des talons », « le 

tintement des verres qu’on rince, le sifflement de la vapeur » sont des éléments du tout 

début du livre, associés à une scène de terrasse
490

. Ce mélange de souvenirs perceptifs 

s’entremêle dans l’hésitation du personnage avec un bruit actuel, celui de la fenêtre : 

« je voulais dire ou bien, un battant de la fenêtre refermé violemment ». Les projections 

se font ici par le biais de ces souvenirs perceptifs. Dans l’exemple de Ramuz, nous 

avons vu une image-transition, alors que dans ce cas-ci, nous découvrons des bruits 

réactualisés qui servent de transition entre l’actuel et le passé. Dans les deux cas, 

l’image pure et le bruit pur sont absents : afin d’exister, ils ont besoin d’un autre 

stimulus de leur catégorie. 

Un passage du début de Personnes de Jean-Louis Baudry semble décrire le 

fonctionnement de la surimpression telle que nous venons de voir dans L’Amour du 

monde et Les Images : 

 

Allure vive ou ralentie, retours en arrière, hésitations, arrêts. Elle ne se distingue 

plus du mouvement qui la conduit, de la voie qu’elle décrit. Si elle apprend à se 

raconter, elle serait l’autre texte, l’histoire projetée. Elle surgirait d’un accord 

immédiat entre l’événement et sa narration, d’une prise directe sur le vécu (et 

cependant tout est déjà passé, le présent ne forme plus que l’indice d’un futur 

antérieur). […] Une seule phrase, un mot suffirait à expliquer sa venue, origine 

d’un récit dans lequel elle se reconnaîtrait, n’ayant plus qu’à le lire pour vivre. 

Mémoire, mémoire blanche ici conviée. La voir (elle se voit). Marcher (elle est 

cette marche qui s’enfonce en elle, déplace en elle son propre train de rues et 

d’avenues, sa lente circulation parallèle). En l’absence de voie définie, elle peut 

croire qu’un événement s’ébauche à travers le visible
491

. 

 

La projection du personnage s’effectue dans les deux passages cités. Dans 

L’Amour du monde, outre la forte présence des verbes de perception, ce sont les verbes 
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de mouvement qui dominent et en même temps définissent le personnage qui projette 

une figure fantasmée. Dans le roman de Jean-Louis Baudry, ce phénomène est signalé et 

défini comme suit : « Elle ne se distingue plus du mouvement qui la conduit » ou encore 

« elle est cette marche qui s’enfonce en elle, déplace en elle son propre train de rues et 

d’avenues, sa lente circulation parallèle ». Dans le roman de C. F. Ramuz, 

l’identification du personnage à ses mouvements présente une forte analogie au 

mouvement de la transition entre réalité et projection. C’est l’idée du passage qui définit 

donc non seulement l’effet cinématographique mis en œuvre, mais aussi le personnage 

en question. Comme le rappelle le texte de Jean-Louis Baudry, « [e]lle surgirait d’un 

accord immédiat entre l’événement et sa narration ». L’image du personnage ramuzien 

naît justement du parallélisme entre la projection et sa narration. Une autre 

manifestation du fonctionnement des textes cités est signalée par les débuts de phrase 

suivants : « La voir (elle se voit) » – Marcher (elle est cette marche) ». Là encore, la 

coprésence de deux réalités, celle du personnage en jeu et celle de quelqu’un d’autre 

dont l’identité reste voilée et qui narre, rendent possible la définition du personnage en 

l’occurrence. L’identification fantasmée du passé avec le moment du présent est 

palpable dans L’Amour du monde, notamment dans l’acte du maquillage dont la réalité 

actuelle se confond non seulement avec celle du passé rappelé, mais aussi avec la 

projection actuelle. Ce passage fantasmé des moments actuels et passés est saisi par 

Jean-Louis Baudry comme suit : 

 

Car il est bien vrai que la même scène exactement eut lieu dans un passé dont il se 

demande s’il n’était pas justement ce maintenant ici ; si elle n’a pas été rêvée pour 

se donner maintenant avec la transparence du rêve
492

. 

 

Structure et dédoublement sont deux mots-clés pour décrire le chapitre cité de 

L’Amour du monde. Il est bien structuré, puisqu’il montre l’image présente (Thérèse se 

maquillant ici et maintenant) à la fois dans son rapport à un espace imaginé (associé à 

l’image du couple qui se dessine au fur et à mesure) et à un contexte antérieur (associé 
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au vécu passé du personnage). Dédoublement pour deux raisons. Premièrement, 

puisqu’il s’agit d’une part de la possibilité d’associer l’image projetée à une image vue 

au cinéma qui s’installe dans le village, d’autre part, on est confronté à des effets 

cinématographiques, tels que la surimpression et le montage court. Deuxièmement, il 

semble non seulement que le personnage pense en images, mais la représentation de sa 

vision se fait comme au cinéma : l’une des images nous est retirée pour permettre à la 

suivante de se dessiner. L’effet de transition est toutefois maintenu par des points de 

suspension et par des aller-retours entre les images : ni l’une ni l’autre ne se laissent 

jamais complétement effacer. La surimpression telle qu’on peut la voir dans cet 

exemple nous amène à reconsidérer les constats de Pierre Kohler à propos de l’absence 

des poteaux indicateurs dans la mise en œuvre de la surimpression en littérature. Selon 

lui, la nouveauté ramuzienne par rapport à l’exploitation antérieure de ce même procédé 

consisterait à nous laisser sans poteau indicateur
493

. Or, ce passage abonde en 

indicateurs de temps (« pendant ce temps », « à présent », « cependant » et « pendant 

que ») qui rendent compte d’une simultanéité et insistent sur la perception subjective du 

temps. Il importe de noter ici que ces indices rappellent la surabondance de maintenant 

chez Alain Robbe-Grillet que Thi Tu Huy Nguyen décrit comme suit : 

 

C’est un temps impossible à mesurer ; il n’y a plus ni datation ni repères 

temporels ; il n’y existe donc plus d’avant ni d’après, seulement l’éternité 

construite par une présentification de toutes les instances temporelles. Le présent 

est à son tour, faute de propriétés d’écoulement, néantisé et parallèlement étendu à 

travers les parcours labyrinthiques. Le personnage existe d’une façon non-

authentique dans ce type de temps particulier. Pour lui, les événements ne sont pas 

évoqués dans la mémoire, ils n’appartiennent pas au passé ; il vit en effet dans leur 

non-authenticité. Et le futur se fait aussi par ces mêmes événements répétés sans 

cesse. La vie est donc, pour lui, une série de maintenant qui se succèdent 

constamment, qui existent en tant que non-présent
494
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On doit noter une différence par rapport à la série de « maintenant » : le 

personnage présent rappelle un événement du passé et se questionne sur le futur. A part 

ces allusions, les autres se font dans un rapport étroit avec le présent du personnage. 

Toutefois, son « maintenant » ne se réalise jamais pleinement, il est sans cesse 

entrecoupé par des vécus parallèles, par des présents parallèles. Le présent imaginaire se 

prolonge en quelque sorte par la redondance des expressions qui rendent compte de la 

simultanéité et mettent en avant le vécu actuel. Outre la spécificité des indices 

temporels, leur absence s’impose aussi comme révélatrice, notamment du point de vue 

de la mise en œuvre des effets cinématographiques : leur absence correspond au 

moment de la transformation de la surimpression en montage court : « De la pierre 

ponce pour la peau et du blanc ; il y a ces magnifiques valises de cuir sur le filet, et 

lentement le filet penche, se redresse... […] ». Le lien entre la réalité du personnage et 

sa vision était d’abord assuré par l’image de la chevelure dans sa double appartenance. 

Ici, la transition entre l’image de Thérèse qui se maquille et celle des valises (allusion à 

la vision du couple dont l’image se dessine parallèlement) doit être examinée de plus 

près. Il manque notamment non seulement des indices temporels, mais aussi des 

éléments de transition. Par contre, le style nominal du début et le présentatif rappellent 

l’ancrage cinématographique de cet exemple. D’autre part, la technique qui consiste à 

séparer les deux images uniquement par un point-virgule souligne bien l’absence 

d’intermédiaire, « de même que sur l’écran une image succède brusquement à une autre 

sans transition »
495

. A l’image de l’accès direct à la conscience du personnage, mis en 

avant par l’usage du passif, du on et du présentatif, le passage entre les images se fait 

aussi automatiquement, sans qu’on ait besoin de quelque instance que ce soit qui 

l’assure et en rende compte. La conscience du personnage est comme momentanément 

figée dans le temps, tout en faisant des aller-retours entre l’espace concret et les espaces 

imaginaires. 
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Il est intéressant de voir que la structure il y a qui met en avant le perçu et 

relègue au second plan le foyer perceptif, puisse également être associée à l’effet de 

transition. Elle sert notamment à souligner ou remplacer l’expression de l’acte de 

perception et se montre même apte à préparer la continuité et la pertinence de la 

perception imaginaire. Quoique la répétition systématique de certains éléments dans les 

textes de C.F. Ramuz soit souvent objet de critique, la reprise de il y a, associée au 

pronom on met l’accent sur la pertinence de la perception actuelle, réelle ou imaginaire, 

telle qu’elle apparaît pour le personnage en l’occurrence, comme nous pouvons le voir 

dans un passage du texte intitulé Recherche de la vérité : 

 

Ce fut à un de ces repas du soir, comme il levait encore les yeux et il tournait les 

yeux vers ce côté de la table : alors il y a eu comme quand il y a sous les arbres 

deux mares d’eau noires avec un reflet brillant seulement. […] Et doucement brille 

cette eau avec un feu doux et blanc et toute la figure cette fois est venue, n’a pas 

été détruite toute de suite, la figure aussi s’est continuée. Au lieu des images et 

d’aller un petit moment, il s’est tenu devant une figure réelle, qu’on n’a plus 

détournée de lui et il a pensé à une figure de Chinoise comme celles qu’on voit 

dans les livres à cause des joues rondes et de la saillie qu’elles font avec point de 

place pour les yeux
496

. 

 

Après avoir passé une fête dans la compagnie de trois jeunes filles, Aloys 

Reymondin arrive dans une ferme chez Mme Bonzon et sa fille. La transition est censée 

s’effectuer entre l’éventuelle présence de la fille de Mme Bonzon et les souvenirs, 

l’espace imaginaire de Reymondin. L’actualité et la pertinence de la perception sont 

soulignées par la reprise de il y a : « alors il y a eu comme quand il y a sous les arbres 

deux mares d’eau noires avec un reflet brillant seulement ». La continuité de l’image – 

réelle ou imaginée – est assurée et soulignée à deux reprises : « toute la figure cette fois 

est venue, n’a pas été détruite toute de suite, la figure aussi s’est continuée ». La 

narration insiste sur la durée perçue de la présence de l’image en question : « Au lieu 

des images et d’aller un petit moment, il s’est tenu devant une figure réelle ». Bien que 
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ce passage admette la réalité de l’image perçue, le personnage ne la perçoit pas comme 

relevant de l’espace réel. L’image apparaît à travers son mouvement et persiste grâce à 

des structures passives (« n’a pas été détruite », « s’est continuée »). La présence de on 

dans « qu’on n’a plus détournée de lui » met également l’accent sur la stabilité de 

l’image perçue et pas sur la figure réelle ce qui se transforme explicitement en une 

image purement fictive, celle d’une figure de Chinoise. Dans ce cas-ci, nous pouvons 

parler de transition entre réel et imaginaire, mais c’est plutôt la présence perpétuelle, la 

durée subjective de l’image, d’ailleurs dédoublée par l’image de la Chinoise, qui est 

mise en cause. 

 

 La présence ou éventuellement l’absence de transition nous amène plus d’une 

fois à reconsidérer la question de la représentation des images parallèles ou successives. 

Il peut notamment s’agir de la représentation des images parallèles dans le champ de 

vue, mais aussi des images perçues comme parallèles. Dans le roman intitulé Présence 

de la mort, le style nominal relie plusieurs passages soulevant la question de la 

complexité des réalités perçues. La perception des nouvelles troublantes à l’épicerie 

conduit à celle des différents morceaux de la réalité quotidienne des habitants. Celle-ci 

se construit sans transition, au style nominal et projette la perception des images 

cinématographiques futures : 

 

-  Les mensonges ne les gênent pas... 

Si calme, les mains dans la poche de son tablier de serge verte. 

-  Qu’est-ce que tu veux, Henri ?... et toi, Georges ? […] 

Boutique, sonnerie du téléphone, vitrines, bocaux, mouches
497

. 

 

Les paroles du menuisier alternent avec l’image de la grosse épicière lorsque fait 

irruption un raccourci condensé des images relatives à l’épicerie qui peuvent être 

perçues non pas dans leur successivité, mais parallèlement. A une dizaine de pages près, 

lorsque Gavillet va au cinéma, l’enchaînement des images vues sur l’écran se fait aussi 
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au style nominal. L’effet de transition se trouve toutefois mis en avant par le lien entre 

l’image de Gavillet et celles qu’il est censé voir et par l’indication de l’unité de 

certaines images vues sur l’écran : 

 

On commença par un Pathé-Journal. On vit un ministre assister à un défilé de 

costumes régionaux en Bretagne. C’est Gavillet. Ce n’est rien, c’est un homme de 

bureau. […] On voyait New-York du haut des échafaudages […]. O mers, fleuves, 

rivages, immenses perspectives ! ces voitures comme des insectes plats, les 

hommes plus petits et pointus. Espace, remous, directions diverses, la rade, les 

canaux, les grandes avenues. […] C’était, à présent, les glaces du Pôle Nord […]. 

C’est une fausse réalité. On attendait l’autre ; tout à coup, elle est revenue... Une 

dégringolade de chevaux dans des falaises de sable ; sur les chevaux, des hommes 

à chapeaux pointus tirant des coups de pistolet... Le Mexique. Le sud des Etats-

Unis, les frontières du Mexique. Guérillas. Villages de bois. Locomotives blindées. 

Cabarets borgnes où tourne une danseuse, pendant que la porte est enfoncée d’un 

coup d’épaule. Combats de boxe... 

Et il y a l’amour. Celui-ci, qui a une longue figure plate […] emporte la femme du 

pasteur-missionnaire. Il l’a assise devant lui sur la selle. C’est supprimé. 

Il l’a assise devant lui, avec son corsage modeste à col montant. Un désert rocheux 

où ils galopent. C’est supprimé. Une gorge, un sentier en surplomb qu’ils suivent. 

C’est supprimé. 

Il l’a couché sur le lit, il la regarde...
498

 

 

Nous avons au début un regard alterné sur le film (« On vit un ministre assister à 

un défilé de costumes régionaux en Bretagne », « On voyait New-York du haut des 

échafaudages ») et sur la figure de Gavillet (« C’est Gavillet. Ce n’est rien, c’est un 

homme de bureau »). Le présentatif prend le relais pour replonger le regard dans 

l’image actuelle : « C’était, à présent, les glaces du Pôle Nord ». La fonction du 

présentatif est soulignée par Rudolf Mahrer à propos des Signes parmi nous, mais il 

n’est non plus sans importance pour d’autres romans ramuziens, comme celui-ci : 
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Les phrases à présentatif […] remplissent le plus souvent une fonction déictique : 

elles marquent l’entrée d’un objet nouveau dans le champ perceptif, et l’intention 

de faire voir en retour. Son sujet grammatical étant vide, la phrase à présentatif est 

tout entière dévolue à la monstration. Dans un second temps seulement, l’élément 

posé sera le sujet d’un prédicat actionnel, dans un mouvement de décomposition de 

l’acte de la reconnaissance : perception puis éventuelle description
499

. 

 

Dans le cas de l’extrait cité, le style nominal sert la représentation de 

l’enchaînement des images entrevues sur l’écran et domine la scène perceptive. La 

répétition de « C’est supprimé » correspond au changement des différentes prises de vue 

qui d’abord représentent l’image de l’homme, ensuite le relais est assuré par la 

répétition de « Il l’a assise », mais c’est la femme qui est focalisée, enfin, ce sont les 

images correspondant à leur chemin. La scène d’amour est suspendue par l’intercalation 

de trois points, elle n’est que suggérée. Dans cette scène amoureuse, les dimensions 

spatio-temporelles des images sont présupposées et leur limite est explicitée par la 

reprise du segment indiquant leur fin. A l’opposé des images entrevues signalées par le 

style nominal et vu l’importance de la monstration, cette prise en charge donne une 

consistance aux images vues et insiste sur l’effet de transition. 

En somme, nous pouvons constater que l’absence de l’image pure créée par 

l’effet de surimpression peut avoir de multiples conséquences. Les images sont en 

suspens et n’existent que les unes par rapport aux autres. Cela vaut également pour les 

différents éléments de la perception actuelle. La narration a recours à des vécus 

parallèles et instaure des liens entre perception possible et imaginaire, perception 

quotidienne et cinématographique. La notion du mouvement permet de définir le 

dynamisme du vécu, ainsi que son versant temporel. La fonction présentatrice du 

mouvement doit être considérée lors du processus d’extériorisation du vécu. Le 

dynamisme temporel des textes de C. F. Ramuz se manifeste notamment au niveau de 

l’accentuation de l’état spontané, de la vivacité du perçu, mais aussi à travers d’une 
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subjectivité figée et comme prolongée dans l’immédiat. Celle-ci peut aussi apparaître 

sous la forme de présents parallèles, de présents fantasmés. 

 

 

III.2.4. Travelling optique ou objectif collectif ? 

 

 

La représentation cohérente de la réalité telle qu’elle se présente dans les romans 

de Charles Ferdinand Ramuz met parfois en jeu différentes représentations subjectives 

ou un foyer perceptif collectif. Comme le rappelle Rudolf Mahrer, « [l]a 

désindividualisation, ou la collectivisation, de l’intention artistique, mouvement 

caractéristique de la posture ramuzienne […] rencontre encore une autre modalité : les 

choses sont montrées (à qui sait voir) »
500

. Outre ces éléments de narration, l’image de 

la collectivité peut être également modifiée au gré de l’intrusion du cinéma dans le 

monde perceptif. L’imaginaire l’emporte sur la conception classique du travelling 

optique en une fin de chapitre, notamment dans L’Amour du monde : 

 

On n’eut alors qu’à dérouler les stores ; et là, dans le fond de la nuit, au milieu de 

ce petit quartier avec ses ruelles sans air, presque toujours désertes, en ce mois 

d’octobre, parmi nos vignes ; dans le bas du mont qui est comme un mur d’un côté 

et il y a le mur des montagnes de l’autre ; sous le ciel bas, dans le silence – là, on a 

commencé par un morceau de piano, puis une fenêtre a été ouverte, au fond de la 

salle, sur le monde. 

Une grande lumière carrée s’est allumée devant vous, qui vous teniez alignés sur 

les mauvais bancs de sapin passés au brou de noix, avec des numéros en carton ; et 

des hommes à chapeaux de feutre, un mouchoir autour du cou, vous sont arrivés 

dessus au galop de leurs chevaux
501

. 

 

                                                 
500

 Id., 380. 
501

 RAMUZ, Charles Ferdinand, L’Amour du monde, OCM, 13, 23. 



 

234 

 

L’irruption du cinéma s’accompagne d’une perception peu habituelle : « Le 

désarroi général s’exprime parfaitement dans l’écriture polyphonique du roman, dont les 

ruptures logiques et chronologiques créent une confusion volontaire entre les faits 

racontés et les fantasmes des personnages »
502

. Une matérialisation de ce phénomène 

peut être observée dans la citation ci-dessus : l’effet cinématographique appelé 

travelling optique se transforme au gré d’une perception subjective. Cette technique, 

« entraînant la variation du champ, et une variation simultanée de la perspective »
503

, se 

laisse définir dans son rapport aux techniques de zoom : « Le zoom est un objectif à 

focale variable qui permet de changer les dimensions de l’image sans déplacer la 

caméra, et sans remplacer un objectif fixe par un autre, sans utiliser non plus la tourelle 

d’objectifs. Il permet ainsi, pendant la prise de vues, de passer progressivement d’un 

champ étendu […] à un champ restreint […] et d’obtenir un agrandissement de l’objet 

ou l’inverse. Cet effet s’appelle “travelling optique”, il donne au spectateur l’impression 

que l’objet se rapproche ou s’éloigne de la caméra […] »
504

. Dans l’exemple cité, l’objet 

semble s’approcher avec une violence particulière vers le foyer perceptif : les habitants 

sont transformés non seulement en spectateurs, mais aussi – quoique provisoirement – 

en un objectif collectif. C’est l’objet qui semble s’approcher, sans que le foyer perceptif 

se déplace ou se dote d’un appareil mécanique. Il s’agit de la perception subjective de 

l’objet « agrandi » explicitée par « vous sont arrivés dessus ». L’image 

cinématographique est perçue comme une expérience vécue à laquelle il est impossible 

d’échapper. On insiste aussi sur la présence de la voix narratrice qui s’adresse aux 

spectateurs transformés. Par contre, l’image « nous arrive dessus » surgit sans qu’il y ait 

besoin de médiateur (voir le pronom on suivi de la voix passive). 

Une autre manifestation du même effet se laisse observer dans le chapitre XI du 

même roman : 
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Au milieu de toutes ces choses et au milieu de nos richesses, par un brusque 

rétrécissement, il y a eu ces galons d’or au-dessus d’un pantalon ; puis toute la 

personne de M. Penseyre a été vue, son ceinturon, sa casquette, sa grosse 

moustache, et derrière lui deux hommes du poste, deux autres gendarmes avec 

leurs revolvers
505

. 

 

La variation du champ est singalée et explicitée par l’indication suivante : « par 

un brusque rétrécissement » du champ à travers duquel les personnages ont accès à un 

morceau de réalité. L’effet de collectivisation de la perspective est annoncé déjà en 

début de chapitre : « Oh ! comment est-ce qu’on a pu vivre jusqu’ici si étroit (cette idée 

est dans une tête, dans une autre), comment a-t-on pu vivre si petit, si enfermé ? ». 

 

L’impossibilité d’échapper aux images se manifeste également sous forme 

d’images rapides qui met en jeu les travellings et montre que cet élément de l’esthétique 

ramuzienne s’inscrit fortement dans l’esprit du Nouveau Roman. 

 

 

III.2.5. Travellings et images rapides 

 

 

Outre le « travelling optique », l’effet créé par le « travelling chariot » se laisse 

aussi observer chez C. F. Ramuz. En effet, comment rendre compte du moment, de 

l’instant vécu, surtout lorsque sa présence s’accompagne d’une volonté de rendre 

l’image vue en même temps ? Cette question se pose notamment lors de la visualisation 

des images rapides. Avant de définir le moment et l’image correspondante tels qu’ils se 

présentent chez C.F. Ramuz et Alain-Robbe Grillet, il est nécessaire de rappeler la 

distinction entre « travelling optique » et « travelling chariot ». Dans le premier effet, la 

caméra est censée rester fixe et le spectateur a l’impression que l’objet se rapproche ou 
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s’éloigne de l’appareil. En ce qui concerne le deuxième cas, on rapproche la caméra 

vers l’objet. L’exemple issu de Les Signes parmi nous permet d’illustrer une double 

appartenance à ces deux techniques : 

 

La côte de Savoie, dans cet instant, s’est découverte. 

Pour un instant seulement, on l’a eue de nouveau devant soi ; […] on dirait qu’on 

va la toucher, tellement elle s’est rapprochée. 

Elle vient à vous comme sur des roues ; elle vient à vous comme une barque sous 

ses voiles avec ses grandes montagnes […] ; elle se rapproche encore, arrêtez ! 

Et elle est là, pour un instant […] ; et il nous est dit : « Regardez ! » 

Un bras se tend hors des nuages noirs, dans une manche de toile blanche. 

Il montre de haut en bas, sur cette carte, un point, un autre point. 

Regardez vite pendant que vous pouvez ; il montre un village, encore un village, 

comme le maître fait à l’école ; et c’est comme si à mesure, ces villages étaient 

nommés : « Ça, c’est Yvoire…ça, c’est Messery…ça, c’est Nernier… » Puis 

encore : « Regardez bien, parce que la carte va être enlevée. » 

Elle a été enlevée […]
506

. 

 

La suite de la structure passive « il nous est dit », de la comparaison avec 

« comme si » et de la formule « Puis encore » qui signalent la voix énonciatrice 

imaginée par les personnages montrent que l’identité de l’énonciateur n’est pas 

importante. Par contre, l’image et la durée qui s’y trouvent associées par le 

prolongement du moment actuel sont soulignées de différentes façons. Lors de l’étude 

des différentes versions de Derborence (le manuscrit et la version parue chez Mermod), 

Donald R. Haggis rappelle différentes variations de l’image rapide dans Derborence : 

« On trouve à cet endroit du manuscrit une autre jolie image : “Le village s’avance vers 

vous rapidement comme sur des roues de couleurs, de toutes les couleurs.” Ramuz la 

supprime à l’édition, vraisemblablement parce qu’il se souvient de s’en être déjà servi. 

Il avait, en effet, écrit plus haut : “Le village, comme sur des roues, vient à vous.”
507

 » 

Quoiqu’on puisse constater une prédilection de Ramuz pour l’évocation des images en 
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mouvement, il est important de voir que ce n’est pas la prise en charge de l’image qui 

donne le noyau des passages analogues. La confrontation de cet exemple issu des Signes 

parmi nous et d’un extrait de L’Immortelle d’Alain Robbe-Grillet nous permettra de 

montrer que derrière toute indication technique ou comparaison cinématographique, 

c’est la perception humaine réelle ou imaginaire qui se dresse en sourdine. De plus, la 

mise en œuvre de cet effet semble être plus élaborée dans le cas des Signes parmi nous 

que dans le Nouveau Roman en question. 

 

Dans l’exemple cité, la primauté de l’instant est soulignée par les trois 

expressions suivantes : « dans cet instant » – « [p]our un instant seulement » – « pour un 

instant ». La seule notion technique est relative aux roues sur lesquelles l’image est 

censée arriver : « Elle vient à vous comme sur des roues ». Par cette note technique, 

l’extrait cité se rattache au « travelling optique » et suppose que l’image en question soit 

rapprochée au regard des spectateurs. Ce passage insiste en même temps sur 

l’impression des spectateurs éprouvant que l’image semble de plus en plus proche. 

L’impératif « arrêtez ! » indique qu’elle est même susceptible d’écraser les spectateurs. 

L’image du spectateur qui risque de se faire écraser par un véhicule (dans ce cas précis, 

par les différentes images, dont celle d’un véhicule) apparaît comme une question ayant 

préoccupé le cinéma dès ses débuts : 

 

Dans ce film
508

 qui se donne pour but […] de donner la sensation d’une collision 

entre le véhicule et un obstacle humain non identifié, situé derrière la caméra, ou à 

sa place, et qui se fait renverser puis, littéralement, écraser […], le spectateur est 

mis dans une position où il s’identifie fortement aux conditions de l’enregistrement 

[…]. Cette « identification primaire » (Metz, 1977 : 79) à la caméra met le 

spectateur en liaison avec la situation de la source d’observation par rapport à la 

voiture. […] [S]on identification à l’instrument de prise de vues devient plus 

importante que la vue elle-même […]
509

. 
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Par le geste narratif qui figure dans l’extrait ramuzien, la variation de la 

perspective présupposée par les deux techniques cinématographiques mentionnées se 

trouve abolie : l’image est censée « arriver » à son poste, sous les yeux des spectateurs. 

C’est la perception éprouvée par les spectateurs qui prime sur la description technique 

de l’image rapide. L’identification à l’instrument de prise de vues se montre plus 

particulièrement par la volonté d’enregistrer toute information visuelle car elles ne sont 

présentes que pour un instant qu’il faut saisir. 

 

Un procédé analogue se laisse observer dans un passage issu de L’Immortelle 

d’Alain Robbe-Grillet : 

 

Les anciennes murailles de Constantinople, vues d’une voiture (non présente sur 

l’image) se déplaçant à une vitesse régulière […]. Succession ininterrompue de 

remparts en ruine et d’énormes tours plus ou moins écroulées, qui défilent (en se 

rapprochant l’une après l’autre) de gauche à droite
510

. 

 

Repérer les différences concernant la réalisation technique de ces images rapides 

nous permettra par la suite de définir leur point commun, mais aussi l’habileté 

ramuzienne à créer l’effet même. Dans le cas de l’image rapide ramuzienne, la présence 

et le mouvement du véhicule ne sont que sous-entendus : les spectateurs imaginent le 

mouvement de la voiture qui rapproche l’image. Par contre, dans L’Immortelle, on 

élimine carrément l’image même du véhicule (« une voiture (non présente sur 

l’image) ») qui n’enlève rien à sa réalité, nécessaire pour constituer l’image des 

murailles. Le mouvement réel ou supposé serait alors nécessaire à la réalisation 

technique des deux images. La première image – entre autres par son rattachement à 

« Elle vient à vous » – présuppose qu’elle s’est découverte à « nous », « à nos yeux ». 

Le point de vue est chez Ramuz présupposé, sous-entendu. Chez Robbe-Grillet, la 

perception associée à l’image rapide apparaît paradoxalement : on nous dit d’abord ce 

qu’on ne voit pas sur l’image (la voiture) pour ensuite donner accès à ce qu’on peut y 
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voir : les tours se rapprochant l’une après l’autre. Ce qui distingue par contre le passage 

ramuzien de celui issu de L’Immortelle réside dans la réalisation même de l’effet 

cinématographique. Alors que le texte d’Alain Robbe-Grillet ne fait que parler de cette 

« succession ininterrompue de remparts » et se contente de la suggérer au caméraman 

potentiel, Ramuz – outre de mettre en place une double appartenance à deux techniques 

cinématographiques – réalise avec des moyens littéraires cette succession rapide des 

images. 

 

 

III.2.6. Voix-off et fragilités perceptives 

 

 

La fragilité et la complexité de la perception se révèle à chaque fois que la 

narration ramuzienne a recours à l’effet de voix-off. Malgré l’incertitude et la tension 

créées par cet effet cinématographique, la question de la continuité et de la cohérence 

traversent sa représentation. Dans Derborence, la structuration apparaît lors d’une scène 

où Thérèse reste seule lorsque Philomène va chercher Maurice Nendaz : 

 

On entend le bruit de la petite pluie qui fait fin et doux sur le toit [...]. On n’entend 

plus rien. On entend le bruit d’une canne. On entend qu’on monte l’escalier d’un 

pas inégal. Elle n’a pas bougé. Puis une voix d’homme lui a dit : 

-  Voyons, Thérèse...  

-  Oh ! disait-elle, la tête entre les mains [...] .... [...] 

On a entendu le bruit de la canne de Nendaz qui s’est éloigné dans la nuit...
511

 

 

La répétition de la séquence « on entend » met l’accent sur une suite de 

perceptions qui correspond aux différents types de sons ainsi qu’aux étapes de 

l’identification de la source du bruit dominant la scène. Elle débute par un son « hors-

                                                 
511

 RAMUZ, Charles Ferdinand, Derborence, OCM, 17, 278-279. 



 

240 

 

vue » dont la « source est dans le champ mais cachée par un élément du décor ou par le 

fait que le personnage qui parle a le dos tourné »
512

. Dans ce cas-ci la source, c’est-à-

dire le toit est dans le champ. L’absence de tout bruit met un suspens entre les étapes de 

la perception (« On n’entend plus rien ».) Ensuite, on passe à un son « hors-champ » 

dont la source « n’est pas encore ou n’est plus perceptible à l’écran »
513

. A ce moment-

là, nous savons juste qu’il s’agit du bruit d’une canne et l’article indéfini montre qu’on 

n’arrive pas à l’identifier, à l’associer à qui que ce soit. L’indéfini règne aussi dans la 

suite, aussi bien au niveau du foyer perceptif qu’à celui du son perçu : « On entend 

qu’on monte ». Après, nous avons un deuxième arrêt par l’évocation de l’image de 

Thérèse, figée : « Elle n’a pas bougé. ». D’abord, on apprend qu’il s’agit d’une voix 

d’homme et l’identification se fait tout doucement durant le dialogue. On est à l’un des 

points culminants du texte : Maurice Nendaz devrait aller voir si Antoine est réellement 

revenu car Thérèse a cru le voir, bien qu’on le crût disparu. Nous pouvons constater que 

la mise en œuvre des voix est très structurée, par contre les sons-off ne font que 

renforcer la fragilité de la situation : « Ainsi le son dont la source n’est pas visible 

(qu’elle soit off ou in mais dissimulée) présente un statut de vérité fragile : l’information 

qu’il transmet est d’ordre hypothétique et donc susceptible de réévaluation »
514

. Le 

statut hypothétique de l’information d’ordre perceptif en question est renforcé par les 

indéfinis « on » et l’expression « une canne », seuls « points de repère » avant 

l’apparition du personnage auxquels ils se réfèrent. Outre d’être respectée, la cohérence 

thématique se trouve même renforcée par la mise en œuvre de la voix-off. 

 

L’hypothétique, le présupposé ainsi que le style nominal accompagnent la mise 

en œuvre de la voix-off dont la représentation transperce le discours de Clou dans La 

Grande Peur dans la montagne : 

 

C’est seulement Clou qui a levé la tête : 
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-  Eh ! eh ! 

Puis : 

–  Il me semble que ça se gâte. 

On entendait les gros grelots de fer battu et les cloches plus petites ; on entendait 

battre d’un côté un gros grelot de fer battu [...], puis il y a eu encore une bête qui 

est venue dans notre direction ; mais la musique qu’elle fait casse soudain, c’est 

que la bête doit être tombée, – n’étant pas très adroites, ni lestes, leurs sabots pas 

assez larges, trop fendus. 

–  Alors quoi, disait Clou, ça ne vous intéresse pas ? 

Leurs semelles de corne mince, non ferrées. 

–  Hé ! le maître
515

. 

 

La perception auditive des sons « hors-champ », mais bien connus des 

personnages du roman, génère des hypothèses auprès d’eux : « il y a eu encore une 

bête », « c’est que la bête doit être tombée ». Cette scène présuppose une perception, 

mais aussi une conscience collective ce qui est signalée par le caractère fragile, 

discontinu de la prise en charge textuelle de la réflexion sur la source du bruit. Celle-ci 

commence notamment par « c’est que la bête doit être tombée, – n’étant pas très 

adroites, ni lestes, leurs sabots pas assez larges, trop fendus ». Ensuite, cette idée est 

entrecoupée par le discours de Clou pour être reprise par la suite dans un style nominal : 

« Leurs semelles de corne mince, non ferrées ». La façon discontinue de la prise en 

charge de la réflexion renforce la fragilité de la scène : elle accentue notamment le statut 

fragile du foyer perceptif et cognitif, le statut menacé de la collectivité. 

 

A un moment fragile de La Guérison des maladies, la perception de la source de 

la voix n’est pas indiquée par la narration. Par contre, la source se laisse identifier à 

l’aide du contexte. Il s’agit du moment où quelques hommes ramènent à la maison Grin 

blessé alors que Marie rentre juste de son rendez-vous : 
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A ce moment, Marie se mit à regarder, au même moment les hommes l’aperçurent, 

alors ils se mirent à dire : « Ah ! te voilà... Tu tombes bien ! » 

A la clarté d’un réverbère, on a vu changer sa figure. Encore une fois, en elle, tout 

changeait. Elle revenait en arrière. Et les hommes d’abord : « Ce n’est pas elle, on 

a fait erreur » ; mais à présent : « Que si ! c’est bien Marie. Qu’est-ce qui est 

arrivé ? on ne te remettait pas. » [...] Elle était toujours immobile ; c’est ainsi 

qu’une fenêtre eut le temps de s’ouvrir là-haut, et une voix : 

-  Qu’est-ce qu’il y a ? 

-  C’est votre mari qu’on vous amène [...]
516

. 

 

« A ce moment » et « au même moment » rendent compte de la simultanéité de 

la perception. Elle est troublée aussi bien dans le cas de Marie que dans celui des 

hommes qui la regardent : « en elle, tout changeait » - « on ne te remettait pas ». 

L’image de l’immobilité du personnage s’affiche parallèlement au processus de 

focalisation sur la perception auditive suggérée : l’ouverture de la fenêtre, suivie d’une 

voix-off (celle de Mme Grin qui fait son entrée dans la scène à ce moment-là sans 

forcément apparaître sur l’image) n’est indiquée que par « une voix ». C’est la position 

de la voix qui permet de l’identifier, il n’y a pas d’indice sur le déplacement du regard. 

On peut dire que dans cette scène, les sons assurent un cadre à l’image invraisemblable 

de Marie. 

 

L’incertitude relative à la source du bruit apparaît dans le même roman lorsque 

Grin rentre pour voir sa fille. L’effet créé par la voix-off se trouve renforcé par la mise 

en œuvre des structures qui mettent l’accent sur le perçu : 

 

Il s’arrêta, il écoutait ; on n’entendit rien encore. Et ce fut seulement quand il se 

trouva derrière la porte du logement qu’un bruit se fit entendre, qui était qu’on 

marchait tout doucement dans la cuisine [...]
517

. 
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L’intention et la position de Grin sont indiquées par le pronom il, par contre, 

l’acte de perception hypothétique même est signalé par « on n’entendit rien » et « un 

bruit se fit entendre ». L’identité du foyer perceptif étant reléguée au second plan, ces 

séquences mettent l’accent sur le caractère vague du bruit. Comme Grin ne sait pas 

encore si c’est sa femme qu’il entend ou sa fille, la tension est exprimée par l’ensemble 

des structures associées à la perception auditive. 

Le discours associé à la source de voix-off peut également précéder clairement 

les sources mêmes. Tel est le cas d’une scène de La Guérison des maladies où un vieux 

se rend chez Marie pour faire guérir un enfant : 

 

Cependant, la porte s’était entr’ouverte, une voix se mit à dire : « Sûrement que 

c’est ici ». [...] « J’ai tout fait, j’ai tout essayé, [...] il allait toujours moins bien... » 

[...] - Oh ! oui, dit une voix, et c’était une voix d’enfant. 

On vit entrer un vieux. Il poussait devant lui un enfant [...]
518

. 

 

Nous pouvons constater que dans ce passage-ci, c’est la voix d’abord off, ensuite 

présupposée comme étant dans le champ qui structure la scène. La voix du début qui dit 

« Sûrement que c’est ici » est présupposée comme étant une voix-off, alors que la suite 

du discours associé à cette même source est déjà censée appartenir à l’espace intérieur 

de la chambre. La deuxième voix est associée à l’enfant. Ce n’est qu’après-coup que le 

mouvement effectué entre hors-champ et champ est explicité : « On vit entrer le vieux. 

Il poussait devant lui un enfant [...] ». Ce passage insiste sur la continuité de la voix 

traversant l’espace et relègue au second plan la figure du vieux qui ne fait 

qu’accompagner l’enfant. 

 

Le statut de vérité fragile que représente un son off peut être accentué par la 

fragmentation de la représentation dans une scène de lecture où il apparaît toujours 

comme un élément d’interruption, de fragment troublant : 
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Machinalement, Emile se mit à lire. 

 

CHAMP DE BATAILLE D’EYLAU 

(8 février 1807) 

 

A la pointe du jour, les Russes commencèrent l’attaque [...]. 

On marchait, mais c’était en bas.  

... Au bout d’une demi-heure le temps s’étant éclairci, Murat [...] tomba sur 

l’ennemi [...]. On marchait de nouveau ; cette fois c’était dans l’appartement. Emile 

écouta ; le cœur lui battait ; mais les pas décrurent, tout redevint tranquille. Et il 

continua de lire : 

Le lendemain l’Empereur parcourant les positions [...]. 

Il était au bout de l’histoire, il s’aperçut qu’il n’y avait rien compris. Il la 

recommença : 

A la pointe du jour [...]. 

Tout à coup, il fut interrompu ; une porte s’était ouverte ; il n’eut que le temps de 

se retourner : c’était elle
519

. 

 

Comme le personnage ne connaît pas la source du son, celle-ci est représentée 

par la reprise de on. Il arrive à situer cette source mais pas à l’identifier. La lecture 

apparaît sous une forme tout aussi bien fragmentaire que les renseignements relatifs à la 

provenance du bruit. L’histoire lue et toujours reprise par le personnage demande aussi 

une perpétuelle réévaluation, une éternelle reconsidération. 

La mise en œuvre de la voix-off peut également s’accompagner du 

déclenchement de toute une scène hypothétique visionnée qui met l’accent sur la 

fragilité de l’information d’ordre perceptif : 

 

L’homme cria en levant son fouet, parce que les bêtes étaient fatiguées. On 

entendait venir le cri, puis le claquement du fouet à travers la forêt de chênes. [...] 

Au milieu d’une épaisseur de vapeur comme dans une buanderie [...] ; – et 

l’homme, pour finir, ayant troussé son pantalon, a dû entrer dans l’eau [...]. C’est 

sur la grève, c’est dans le pied de la grande falaise [...]. Et la descendre, la falaise, 
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la remonter ; puis cette traversée de bois, quand les cris viennent, et on entend 

claquer le fouet derrière les chênes ; – alors le vieux à la hotte [...] s’est retourné. Il 

n’a rien vu, on ne peut rien voir ; il y a seulement tout autour de lui, les bois
520

. 

 

Le bruit du claquement du fouet déclenche pour le vieux toute une série 

d’hypothèses sur les différentes positions de l’homme qui mène les bêtes, sur les 

positions de la source du bruit. Le statut fragile des vérités perceptives est confirmé par 

la mise en texte fragmentaire : « et l’homme, pour finir, ayant troussé son pantalon, a dû 

entrer dans l’eau [...]. C’est sur la grève, c’est dans le pied de la grande falaise [...]. Et la 

descendre, la falaise, la remonter ; puis cette traversée de bois, quand les cris viennent ». 

 

En somme, la narration ramuzienne met en œuvre la voix-off lorsqu’il s’agit 

d’accentuer la fragilité de la situation. Insister sur la tension et le statut de vérité fragile 

s’inscrit souvent dans la thématique générale des romans. Outre cet effet, la narration 

peut aussi mettre l’accent sur le statut menacé de la collectivité ou assurer le cadre 

d’une image incertaine, invraisemblable, d’une scène hypothétique, visionnée. La 

coprésence de la voix-off avec une narration fragmentaire soulève la question de la 

nécessité d’une double réévaluation : l’effet de fragilité de la technique 

cinématographique se trouve alors complété par la remise en question d’un élément de 

l’histoire. 

 

 

III.2.7. Effets et analogies cinématographiques explicités et emboîtement de 

plusieurs effets 
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 Noël Cordonier remarque à juste titre que Ramuz a tendance non 

seulement à mettre en œuvre, mais aussi à expliciter certains effets cinématographiques. 

Il constate que c’est à partir de la parution de L’Amour du monde que cette prédilection 

ramuzienne prend de l’envergure : « Ramuz renonce à son défi ou à son jeu qui, jusque-

là, était de décrire la technologie du cinéma uniquement par des périphrases non 

spécialisées ou implicites »
521

. Nous pouvons observer non seulement que cette 

caractéristique de l’écriture  revendique une place de plus en plus importante, mais aussi 

la coprésence de différents effets cinématographiques. Qu’il s’agisse d’une présence au 

sein du même chapitre, ou au-delà de ses limites, nous verrons par la suite que ce n’est 

pas seulement la mise en œuvre des effets cinématographiques qui est intéressante, mais 

aussi leur aptitude à multiplier la réalité, à créer des postures ou des complexités 

perceptives. Dans le chapitre X de L’Amour du monde, Thérèse se prépare à son rendez-

vous avec Marcel et son père lui interdit de sortir. Nous assistons à une focalisation sur 

Penseyre et sa fille en alternance : 

 

Ce soir-là, M. Penseyre avait l’air particulièrement soucieux. Il a mangé sa soupe 

sans dire un mot, ni même regarder Thérèse ; c’est seulement quand elle s’est levée 

pour aller prendre un plat […] qu’il a porté ses yeux sur elle, profitant de l’instant 

où elle lui tournait le dos. Elle avait une robe de toile très étroite, à courtes 

manches ; la grosse moustache de Penseyre a bougé. Peu de temps auparavant, elle 

s’était fait couper les cheveux. La grosse moustache de M. Penseyre bouge de 

nouveau, il soupire ; mais Thérèse revenait déjà et il a ramené les yeux sur son 

assiette […]
522

. 

 

La double évocation de l’image de la grosse moustache permet de parler, en 

termes cinématographiques, de très gros plan qui « représente seulement une partie du 

visage ou un détail de l’objet »
523

. Cet extrait opère un double effet de rupture, tout 

autant énonciative que temporelle et spatiale
524

. La suite de cette prise de vue prolonge 
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et accentue l’effet de rupture, en s’appuyant non seulement sur l’insertion des phrases 

numérotées, mais aussi sur la prolongation de l’effet de transition : 

 

Elle monte l’escalier. Elle a une robe d’intérieur. C’est une occasion, pour nous, de 

la voir se déshabiller, puis se rhabiller, dans sa chambre. Elle met une robe du soir, 

une robe de satin noir à corsage très bas faisant valoir l’éclat de la peau, sur 

laquelle deux mains aux ongles en amandes, agrandies une douzaine de fois, 

viennent disposer un collier de perles à trois rangs… 

127. Devant la psyché à trois pans. Profil. On la voit de face dans le pan de 

gauche. 

128. Gros plan. Mouvement des bras
525

. 

 

Comme il s’agit de l’un des quelques exemples explicitement 

cinématographiques, il est nécessaire de prendre en considération et d’examiner de près 

les différentes versions du roman
526

. Dans celle de 1924, nous rencontrons le pronom 

elle, en tant que personnage focalisé : 

 

Le grand hall avait pour principal ornement des armures debout sur des socles. Un 

large escalier à balustre, recouvert d’un tapis d’Orient, conduisait au premier. Elle 

regarde l’heure à une pendule de style gothique ; c’est qu’elle lui a donné rendez-

vous, elle aussi et il ne va pas tarder à venir. Elle monte l’escalier. Elle a une robe 

d’intérieur. C’est une occasion, pour nous, de la voir se déshabiller, puis se 

rhabiller, dans sa chambre. Elle met une robe du soir, une robe de satin noir à 

corsage très bas faisant valoir l’éclat de la peau, sur laquelle deux mains aux ongles 

en amandes, agrandies une douzaine de fois, viennent disposer un collier de perles 

à trois rangs… 

127. Devant la psyché à trois pans. Profil, on la voit de face dans le pan de 

gauche. 

128. Gros plan. Mouvement des bras. 
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Dans la version de 1925, une petite modification vient troubler la perception de toute la 

scène : 

 

Le grand hall avait pour principal ornement des armures debout sur des socles. Un 

large escalier à balustre, recouvert d’un tapis d’Orient, conduisait au premier étage. 

Cette autre, là-bas, regarde l’heure à une pendule de style gothique ; c’est qu’elle 

lui a donné rendez-vous, elle aussi, et il ne va pas tarder à venir. Elle monte 

l’escalier. Elle a une robe d’intérieur. C’est une occasion, pour nous, de la voir se 

déshabiller, puis se rhabiller, dans sa chambre. Elle met une robe du soir, une robe 

de satin noir à corsage très bas faisant valoir l’éclat de la peau, sur laquelle deux 

mains aux ongles en amandes, agrandies une douzaine de fois, viennent disposer un 

collier de perles à trois rangs… 

127. Devant la psyché à trois pans. Profil. On la voit de face dans le pan de 

gauche. 

128. Gros plan. Mouvement des bras. 

 

Pour l’édition de 1941, une modification plus importante apparaît ce qui nous 

permet de rendre compte d’une tendance à la création parallèle de deux mondes en jeu : 

 

Le grand hall avait pour principal ornement des armures debout sur des socles. Un 

large escalier à balustre, recouvert d’un tapis d’Orient, conduisait au premier étage. 

Cette autre personne, là-bas, regarde l’heure à une pendule de style gothique ; 

c’est qu’elle lui a donné rendez-vous, elle aussi, et il ne va pas tarder à venir. Elle 

monte l’escalier. Elle a une robe d’intérieur. C’est une occasion, pour nous, de la 

voir se déshabiller, puis se rhabiller, dans sa chambre. Elle met une robe du soir, 

une robe de satin noir à corsage très bas faisant valoir l’éclat de la peau, sur 

laquelle deux mains aux ongles en amandes, agrandies une douzaine de fois, 

viennent disposer un collier de perles à trois rangs… 

127. Devant la psyché à trois pans. Profil. On la voit de face dans le pan de 

gauche. 

128. Gros plan. Mouvement des bras
527

. 
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Par rapport aux versions précédentes qui mettent en avant elle et cette autre, 

dans cette dernière, nous découvrons cette autre personne, là-bas. Le personnage prend 

ainsi une certaine distance d’elle-même. Parallèlement à cette prise de distance, la 

création du monde cinématographique s’impose aussi. A propos de l’effet de transition 

observé dans cet exemple, Jacqueline Sessa parle à juste titre de « bribes de 

synopsis »
528

. Nous considérons aussi que cette insertion ressemble plutôt au découpage 

technique qui se définit comme l’ensemble des « indications techniques sur les 

cadrages, les mouvements d’appareils, les effets spéciaux etc. »
529

. Les indications 

spatiales correspondent à la fois aux mouvements de Thérèse et à ceux de la projection 

(dans sa double signification). Nous avons un gros plan sur le mouvement des bras, plus 

précisément sur les ongles ce qui accentue l’effet de rupture et met en avant une 

caractéristique du gros plan : sa capacité de bouleverser les repères perceptifs
530

. Noël 

Cordonier rappelle à juste titre une réflexion de Ramuz à propos de cette création : 

 

ou un cinéma 

  La machine à images 

  L’invasion des images 

Elles sont d’abord sur l’écran 

puis dans la tête des gens 

puis projetés par eux dehors 

ce qui modifie leurs gestes, leurs pensées
531

. 

 

Dans ce commentaire, il s’agit d’un procédé analogue à celui de la multiplication 

de points de vue ou de prises de vue. Il s’agirait ici de multiplier la réalité par des 

projections techniques et par la suite dans la conscience des personnages. Enfin, le 

perçu est reprojeté de la conscience à l’extérieur. Ce processus est rendu possible par le 

trouble des repères et processus perceptifs habituels. Dans l’extrait cité, le 
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bouleversement des repères se manifeste d’une part dans le commentaire technique 

explicite au gros plan (« agrandies une douzaine de fois »), d’autre part par la mise en 

relief de l’impossibilité de distinguer entre réalité et imagination. Comme le rappelle 

une note de l’édition toute récente de ce roman, les nombres jouent également au niveau 

du texte et le script du film : « Dans l’édition originale chez Plon, les nombres “127”, 

puis “128”, correspondent exactement aux pages 127, puis 128 du volume, renforçant le 

jeu entre le livre et le script présumé d’un film ; cette coïncidence a été orchestrée par 

Ramuz au moment de la correction des épreuves du volume »
532

. La rupture se 

manifeste doublement : d’une part, par la minutie du gros plan, d’autre part, par la 

reprise du même gros plan par les indications techniques. Une réflexion de Claude-

Edmonde Magny à propos du gros plan attire notre attention sur l’effet créé par ce 

passage de L’Amour du monde : 

 

Ici l’éclairage des personnages, la distance de l’objectif par rapport à eux, sont 

réglés par la perspective de l’ensemble : c’est suivant qu’un personnage est plus ou 

moins actuel, plus ou moins symbolique de l’époque décrite qu’il viendra au 

premier plan et sera filmé en close-up, ou au contraire reculera dans les lointains, 

presque parmi les figurants. Sa silhouette se mêlera à d’autres, empruntées celles-là 

à la réalité historique la plus authentique : Woodrow Wilson ou Rudolph 

Valentino, qui n’interviennent pas dans l’histoire, mais dont les visages 

démesurément grossis occupent un instant le premier plan dans la conscience du 

lecteur, par l’intermédiaire des biographiques lyriques qui interrompent un instant 

l’action
533

. 

 

Ce commentaire se rapporte à la Trilogie U.S.A. de John Dos Passos et insiste 

sur l’image projetée au premier plan de quelques personnages appartenant à la réalité 

historique. Dans le roman de C. F. Ramuz, l’analogie entre la narration proprement dite 

et les indications techniques qui s’y imbriquent par la suite recrée l’image du 

personnage focalisé : elle apparaît comme empruntée à la réalité cinématographique. 
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Jacqueline Sessa a raison de noter que « la fin du chapitre réunit les deux degrés de 

l’œuvre »
534

. Les instructions cinématographiques sont suivies d’un vide : celui-ci 

sépare la prise de vue citée de la suivante relatant le dialogue de Thérèse et de Marcel 

durant leur rendez-vous, située à la fin du même chapitre. Le présent et le style nominal 

comme traits représentatifs de ce genre dominent aussi dans cet extrait : « 147. Gros 

plan. Le baiser. L’obscurité, partant des bords de l’écran, en gagne lentement le 

centre »
535

. Malgré le bouleversement des repères perceptifs et dans l’histoire et grâce 

au gros plan, on peut affirmer que la rupture temporelle se réalise plutôt par l’insertion 

de la partie dialogique entre les extraits du découpage technique. L’écoulement des 

images et du temps présupposé entre les phrases numérotées (127. 128., puis 147.) 

laisse entrevoir que la perception subjective du temps est maintenue. L’analogie avec un 

extrait de L’Année dernière à Marienbad s’impose : 

 

VOIX DE X : Salons vides. Couloirs. Salons. Portes. Portes. Salons. Chaises vides, 

fauteuils profonds, tapis épais. Lourdes tentures. Escaliers, marches. Marches, 

l’une après l’autre. Objets de verre, objets encore intacts, verres vides. Un verre 

qui tombe, trois, deux, un, zéro. Paroi de verre, lettres, une lettre perdue. Clefs 

pendues à leurs anneaux, à leur place réservée, alignées en rangs successifs, clefs 

numérotées des portes. 309, 307, 305, 303, lustres. Lustres. Perles. Glaces sans 

tain. Miroirs. Corridors vides à perte de vue...
536

. 

 

Les deux cas cités sont analogues dans la mesure où tous les deux se lient à la 

fois à un rôle, une situation réels et se dotent en même temps d’une fonction imaginaire. 

Dans le cas de L’Amour du monde, on peut constater que l’exemple cité s’associe à la 

fois au cinématographique imaginaire (lié au rendez-vous en question) et à la projection 

cinématographique réelle du point de vue des habitants. En ce qui concerne le texte du 

Nouveau Romancier, le passage cité illustre la double appartenance de la voix de X. 

Elle se laisse identifier d’une part en tant que personnage, d’autre part en tant qu’un 
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semblant de narrateur rapportant machinalement les éléments de décor, comme dans un 

découpage technique. Dans cette fonction-ci, c’est le déplacement du regard, en 

l’occurrence du regard imaginaire dans un espace imaginaire, qui est sous-entendu. Ici, 

la temporalité apparaît en sourdine : le mouvement ainsi que l’arrêt sur certaines étapes 

du déplacement du regard est signalé par la répétition de certains espaces. 

 

Afin de pouvoir rendre compte du lien voué à séparer et unir en même temps, il 

est également nécessaire de citer la suite du passage ramuzien : « L’obscurité, en effet, 

s’étendit lentement sur la toile blanche, à cette même heure, dans la salle communale ; 

puis les pâles lampes électriques se sont rallumées au-dessus de vous »
537

. Il s’agit du 

début du chapitre suivant (XI) qui est formellement détaché, mais se rattache au passage 

du découpage technique précédent (numéro 147) par sa thématique et sa temporalité 

(« à cette même heure »). Le double gros plan (« Mouvement des bras. » ; « Le baiser ») 

est suivi par la description technique de la surimpression, insérée dans le « découpage 

technique ». Ensuite, ce même effet est repris par le début de chapitre suivant ce qui 

renforce la place qu’il revendique dans la narration. D’une part, il représente le 

bouleversement perceptif par rapport à la réalité. D’autre part, l’effet de transition se 

manifeste doublement, car c’est par l’extrait du « découpage technique » qu’on sort et 

du cadre de la réalité des personnages, et de celui de la perception dans la salle 

communale durant la projection. Malgré son statut particulier, il sert aussi de pivot entre 

les étapes de la surimpression entre les chapitres, entre les images, ainsi qu’entre une 

réalité et sa variante imaginaire. En quelque sorte, ce début de chapitre marque une 

certaine continuité formelle. 

 

La perception parallèle du monde quotidien et de la projection 

cinématographique peut être observée dans L’Amour du monde lors de la préparation de 

Thérèse pour un voyage. Il semble que ce soit l’image des objets qui assure le lien entre 

la réalité de Thérèse et la projection des voyageurs : 
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M. Penseyre n’était pas rentré pour le repas de midi. Un peu plus tard, il fit dire à 

sa fille qu’il ne serait pas là non plus pour le repas du soir. Elle a eu tout le temps 

de faire ses préparatifs. Elle a mis dans sa valise ses deux plus belles robes et un 

peu de linge. Pendant ce temps, les deux autres sont déjà dans leur wagon, qui est 

un wagon-salon américain. On ne reconnaissait d’abord la nature du lieu, tant la 

richesse des banquettes imitait celle d’un meuble de style, qu’au léger balancement 

des deux personnages vus de face, et qui tantôt les éloignait l’un de l’autre, tantôt 

les portait l’un vers l’autre, parfois aussi les faisait pencher tous deux du même 

côté. Mais, brusquement, par la portière, une vue vous était ouverte sur l’espace 

tout en lignes droites tendues, fuyant contrairement au sens du train ; – alors nous 

aussi, demain, et les pays pour nous aussi viendront se mettre entre nous et ce 

qu’on quitte ; – regardant la pendule, la valise mise dans le panier à linge avec son 

chapeau et un manteau, et il y avait une serviette dessus
538

. 

 

Dans cette version de 1925, le montage parallèle est en jeu. Il est explicité par la 

présence de « cependant » qu’il s’agit d’une construction perceptive parallèle. Le 

personnage s’efforce à bien délimiter son monde de celui du cinéma. Elle prend ses 

distances des protagonistes du film qu’elle projette en les désignant comme « deux 

autres » et « deux personnages ». Toutefois, Thérèse s’associe aussi à la perspective des 

personnages projetés, par l’image ouverte grâce au train : « Mais, brusquement, par la 

portière, une vue vous était ouverte sur l’espace tout en lignes droites tendues, fuyant 

contrairement au sens du train ; – alors nous aussi, demain, et les pays pour nous aussi 

viendront se mettre entre nous et ce qu’on quitte ». L’image du train et celle de la 

pendule – censées créer l’espace-temps propre à l’univers de Thérèse et à celui de la 

projection – sont conservées dans la version ultérieure aussi : 

 

M. Penseyre n’était pas rentré pour le repas de midi. Un peu plus tard, il fit dire à 

sa fille qu’il ne serait pas là non plus pour le repas du soir. Elle a eu tout le temps 

de faire ses préparatifs. Elle a mis dans sa valise ses deux plus belles robes et un 

peu de linge. Pendant ce temps, les personnages du film sont déjà dans leur wagon, 
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qui est un wagon-salon américain. On ne reconnaissait d’abord la nature du lieu, 

tant la richesse des banquettes imitait celle d’un meuble de style, qu’au léger 

balancement des deux voyageurs vus de face, et qui tantôt les éloignait l’un de 

l’autre, tantôt les portait l’un vers l’autre, parfois aussi les faisait pencher tout deux 

du même côté. Mais, brusquement, par la portière, une vue vous était ouverte sur 

l’espace tout en lignes droites, fuyant contrairement au sens du train ; – pendant 

qu’elle regardait la pendule, la valise mise dans le panier à linge avec son chapeau 

et un manteau, et il y avait une serviette dessus
539

. 

 

La suppression de la réflexion de Thérèse et la deuxième apparition de « pendant 

que » pour introduire l’image de la temporalité ne sont pas les seuls éléments modifiés 

dans cette édition de 1941. Les « deux autres », les « deux personnages » sont cette fois-

ci désignés carrément en tant que « les personnages du film » et les « deux voyageurs ». 

La mise en avant du regard de Thérèse par rapport à la version précédente accentue la 

distinction des deux mondes en jeu. Quoique la distinction semble assumée par la 

narration, l’association du personnage du roman au personnage du film ne perd rien de 

sa réalité. 

 

Les scènes où les protagonistes sont assis autour du feu assurent un cadre 

permettant de découvrir l’exploitation des dispositions offertes par le cinéma, plus 

précisément celle de l’enfilade et de la double focalisation sur un personnage. Pour 

visualiser le passage du regard, nous avons recours non seulement au passage en 

question, mais aussi à un diagramme censé montrer le placement des protagonistes ainsi 

que les directions prises par le regard : 

 

Ils étaient assis en cercle. A côté du maître, il y avait le neveu, puis on passait à 

Joseph ; puis à Barthélémy. Barthélémy faisait face à la paroi du fond [...]. Il y 

avait donc cette paroi ; il y avait, en face de la paroi, la figure de Barthélémy, 

également éclairée plus ou moins, à cause de la lueur augmentant, puis diminuant 

par larges cercles [...]. Une figure toute plissée [...], la barbe plus large que longue 

[...], des petits yeux, un tout petit nez, une bouche qu’on ne voyait pas (et on n’en 
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devinait la place qu’à la direction que prenait le tuyau de la pipe en s’enfonçant 

sous la moustache). Barthélémy faisait face à la paroi, les bras sur les genoux, la 

tête en avant, entre Joseph et Romain, puis venaient à sa droite Clou et le boûbe, et 

le maître et le neveu du maître étaient à sa gauche. Barthélémy était assis face à la 

paroi, et, quand on regardait Barthélémy, on voyait que sa grosse barbe bougeait, 

mais il ne disait rien
540

. 

 

 

 

PAROI 

 

 

 

Le numéro 1 signale que le regard se pose d’abord sur le maître, puis sur le 

neveu (2) et ensuite sur Joseph (3). Barthélémy est indiqué par le numéro 4 : le regard 

s’arrête sur lui. Le on de « on passait » de cette scène renvoie au narrateur qui explore 

avec son regard les personnages du roman, pour s’arrêter sur Barthélémy. Attribuer le 

regard aux personnages autour semblerait, dans ce cas, plus légitime car par la suite, la 

focalisation sur la barbe et la bouche de Barthélémy aura un rôle important. Ce passage 

en revue des personnages et l’arrêt du regard sur Barthélémy préparent aussi une 

histoire à raconter, notamment une ancienne histoire de la montagne que racontera 

Barthélémy lui-même. Le regard fixe un personnage pour préparer son discours. La 
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description du cercle des personnages est reprise : « Barthélémy faisait face à la paroi 

[...] entre Joseph et Romain, puis venaient à sa droite Clou et le boûbe, et le maître et le 

neveu du maître étaient assis à sa gauche [...] ». Après avoir terminé l’enfilade 

permettant de passer en revue tous les personnages assis en cercle, le regard revient sur 

l’image de Barthélémy. C’est à ce moment-là qu’il y a une deuxième focalisation sur sa 

figure : « quand on regardait Barthélémy, on voyait que sa grosse barbe bougeait ». 

C’est dans l’acte de focalisation que le regard anonyme et le regard collectif des 

personnages autour de Barthélémy se rejoignent. 

Le montage parallèle peut aussi opérer deux plans du même ici et se diluer dans 

un plan d’ensemble où la voix apparaît à la narration comme off : 

 

Emile avait pris les mains de sa femme. [...] 

–  Comment est-ce que tu vas aujourd’hui ? dit alors Emile à Hélène. [...] 

Le père Borle justement se promenait dans le jardin. Les marronniers avec leurs 

branches étalées faisaient comme un plancher à la hauteur de la fenêtre, un 

plancher plein de trous ; par les trous, on voyait le vieux. [...] Cependant les deux 

pensionnaires venaient de sortir aussi, et se poursuivaient en riant. [...] 

–  Tu n’as pourtant pas l’air très bien, reprit Emile. [...] Les pensionnaires avaient 

imaginé un jeu. Car le mouchoir du père Borle pendait un peu hors de sa poche, et 

le jeu était de s’approcher de lui par-derrière, marchant sur la pointe des pieds, et 

de tirer le mouchoir. 

–  Est-ce que tu as été peut-être fâchée contre moi ? [...] 

Tout à coup, on entendit la voix de mademoiselle Borle. 

–  Papa, disait-elle, tu as perdu ton mouchoir
541

. 

 

Nous assistons parallèlement à la scène avec Emile et sa femme et à celle avec le 

père Borle et sa fille. Les mouvements de ces couples de personnages structurent le 

montage parallèle qui est aussi signalé par les expressions comme « justement » ou 

« cependant ». Outre cet effet, la demoiselle Borle fait son apparition dans la scène par 

sa voix. Pour la narration, elle apparaît comme une voix-off. Une question relative à la 
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création d’un point de vue, par l’entremise d’une perspective se pose également : « par 

les trous, on voyait le vieux. [...] Cependant les deux pensionnaires venaient de sortir 

aussi, et se poursuivaient en riant. [...] ». L’évocation de la perspective en question 

apparaît avant qu’Emile et sa femme ne sortent, elle « prépare la place, la position » 

pour ces deux pensionnaires qui vont observer le père Borle pour inventer ensuite le jeu 

en question. 

Le mélange de l’effet créé par la voix-off et par la création d’un foyer perceptif 

doté de conscience se laisse observer dans Les Signes parmi nous comme suit : 

 

Caille revenait sur ses pas ; il marchait malgré lui plus vite que quand il était venu. 

De nouveau ces saules, ce pré ; le cheval se rapprochait ; on entendait rouler les 

cailloux sous ses sabots, puis le chemin sonna comme une peau tendue, parce que 

la bête se cabrait. 

Juste si Caille avait la force de ne pas retourner. Et la voix de l’homme dans la cour 

vint encore de loin : 

-  Tu as compris, Jules, suis-le. Ne le lâche pas jusqu’au village. 

La bête fit un nouvel écart, Caille entendait très bien les coups de talon qu’on lui 

donnait dans les flancs [...]. La bête [...] ne devait pas être maintenant à plus de dix 

pas de Caille, à en juger d’après le bruit qu’elle faisait en soufflant. 

Caille prit à droit [...] et il allait se mettre à courir. 

Heureusement que le village venait, et, à ce moment, Caille fut dépassé. On fit 

exprès de le frôler en le dépassant. La masse glissa tout contre lui, qui était lancée 

au grand trot ; ensuite il l’eut entre les choses et sa personne. 

Sur la croupe grise qui se balançait, le corps est carré dans une chemise bleue, 

ayant à ses côtés les maisons du village, tandis que les épaules et la tête sont dans 

le ciel; puis peu à peu la tête descend, les épaules et le corps suivent, peu à peu le 

village monte ; le garçon devient petit sur sa bête, les maisons deviennent plus 

grandes. 

Caille avait ralenti le pas. [...] Il a cherché des yeux la maison où il savait qu’il était 

attendu [...]
542

. 
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Au début de cette séquence, les bruits se situent hors-champ et sont entendus par 

Caille qui fait des hypothèses relatives à leur source : «  le cheval se rapprochait », « Et 

la voix de l’homme dans la cour vint encore de loin », « La bête fit un nouvel écart ». 

Ensuite, nous rencontrons un foyer perceptif d’abord rattaché à celui de Caille, mais qui 

prend ses distances au fur et à mesure. Il y est rattaché grâce à sa position présupposée 

par son acte de perception auditive : « La bête [...] ne devait pas être maintenant à plus 

de dix pas de Caille, à en juger d’après le bruit qu’elle faisait en soufflant ». Il est 

notamment censé voir la figure carrée de Caille et tourner ensuite son regard vers le 

ciel : « les épaules et la tête sont dans le ciel », puisqu’il les voit ainsi. La narration dit 

que c’est le village qui monte et que ce sont les maisons qui deviennent plus grandes, 

alors que ce n’est que le point de vue qui change de position : il s’éloigne du garçon 

avec son cheval et s’approche du village. Nous pouvons constater que pour cette 

perspective le monde est tel qu’il apparaît pour le point de vue en jeu. Rudolf Mahrer 

constate à propos de la technique mise en œuvre dans plusieurs passages de ce même 

roman que « [l]’espace est vectorisé par le corps, rendu accessible par ses 

déplacements »
543

. Outre cette tendance, il rajoute également que le roman « obéit à 

cette logique d’un monde auquel on n’accède, perceptivement, qu’en l’arpentant. [...] Le 

mouvement ouvre une perception nouvelle »
544

. Ce commentaire vaut également pour le 

foyer perceptif créé dans le cas cité ci-dessus. 

 

Dans Présence de la mort, l’emboîtement de plusieurs effets 

cinématographiques semble être un phénomène courant. L’effet de gros plan suit la 

mise en œuvre de la voix-off lors d’une scène où – pour insister sur la complexité de la 

perception de la réalité visuelle et temporelle –, le personnage se montre même capable 

de beaucoup plus que son statut habituel ne lui permettrait : 

 

Vittoz a été alors se placer devant la maison ; il a mis un chapeau de femme à 

fleurs, une jupe à sa femme. Vittoz a été se placer devant le miroir, et en même 
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temps, s’habillait en femme, et fumait sa pipe. On voyait ses moustaches occuper 

beaucoup de place [...]. Il leva encore la tête pour se voir ; il se voyait à travers les 

gouttes de sueur [...]. Puis il est sorti. [...] Il a entendu qu’on parlait dans la maison 

voisine. [...] 

-  Eh bien oui, c’est ta faute. Si on avait gardé cet argent chez nous, on l’aurait... 

Une voix de femme. 

-  Et les intêrets ? [...] 

Une voix d’homme. 

-  Les intêrets, où sont-ils ? Les as-tu vus ? Bougre de fou ! 

Vittoz se tenait sous la fenêtre [...], il n’a eu qu’à se soulever sur la pointe des 

pieds. [...] Et Vittoz [...] a fait un de ses yeux tout petit sous l’aile de son chapeau 

[...], se tenant tourné vers vous (qui n’étiez pas là), en même temps qu’il vous 

montrait avec le pouce la fenêtre par-dessus l’épaule
545

. 

 

Dans cette scène, ce n’est pas seulement la représentation de la temporalité qui 

est renversée, mais aussi la représentation habituelle de la voix-off. La narration met en 

avant notamment le moment de la sortie de Vittoz (« Vittoz a été alors se placer devant 

la maison ») pour rendre compte ensuite d’une scène supposée se passer avant, et à 

l’intérieur de la maison (« Vittoz a été se placer devant le miroir, et en même temps, 

s’habillait en femme, et fumait sa pipe. »). Celle-ci a recours au gros plan : « On voyait 

ses moustaches occuper beaucoup de place [...]. ». Selon la conception classique de la 

voix-off, c’est le statut de vérité fragile qui est censé être en jeu. Or, le personnage ci-

présent renverse cette conception et montre la source du bruit pour les spectateurs qui 

ne sont pas censés la connaître. Nous pouvons constater d’une part la suite des effets 

suivants : gros plan sur Vittoz se regardant dans le miroir, voix-off renseignée par le 

personnage-même, gros plan sur le personnage se tenant dans la fenêtre. D’autre part, ce 

même personnage s’impose comme cadreur. Il connaît et insiste sur la source du son off 

ce qui concorderait encore avec son statut de personnage. Or, il va beaucoup plus loin et 

distribue la posture du spectateur : « [...] Et Vittoz [...] a fait un de ses yeux tout petit 

sous l’aile de son chapeau [...], se tenant tourné vers vous (qui n’étiez pas là), en même 
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temps qu’il vous montrait avec le pouce la fenêtre par-dessus l’épaule ». Par cette 

« entracte », la narration insiste sur les deux niveaux de perception, notamment sur le 

moment des actes effectués par le personnage et sur celui de son transfert, supposant 

l’enregistrement de la scène. Rudolf Mahrer nous rappelle à juste titre que « [l]’écoute 

acousmatique, c’est-à-dire la perception d’un bruit hors cadre, est en effet un mode 

régulier au cinéma pour “justifier” un changement de prise de vue »
546

. Pour compléter 

ses propos, nous pouvons dire que sa combinaison avec le gros plan – telle qu’elle se 

fait dans le passage cité ci-dessus – est aussi apte à rendre compte d’un changement 

relatif à la fonction du personnage, voir du bouleversement du rapport entre personnage 

et narrateur, ce dernier s’installant dans la posture du cinématographe. 

 

Dans Si le soleil ne revenait pas, la voix entendue à la radio attire l’attention des 

habitants sur les capacités et les limites de la perception visuelle. La mise en œuvre de 

cette voix extérieure au champ des personnages, mais faisant partie intégrante de leur 

expérience quotidienne, fonctionne par analogie avec les images cinématographiques. 

De plus, elle rivalise non seulement avec la voix des personnages, mais renforce l’effet 

créé par le gros plan sur la figure d’Arlettaz qui joue un rôle important dans le roman : 

 

C’est une voix qui vient on ne sait pas d’où, née de nulle part ou de partout, née de 

rien, fille du néant. C’est de la musique, des violons, des trompettes, des tambours ; 

c’est une femme, une foule, des canons qui tonnent, des fusils qui partent, dix mille 

hommes ou un seul, le bruit du vent, le bruit des vagues. Et ce bruit a été d’abord 

des choses, mais elles ne sont plus pour nous que du bruit. L’oreille n’en distingue 

pas le point d’origine. Son plus ou moins d’intensité est sans signification quant à 

la distance qu’il a parcourue, les lieues ne le fatiguent pas, il est insoucieux des 

myriamètres ; de sorte qu’il est faible et on vous dit : « C’est Genève », il a toute sa 

force, mais il vient de New York. Dans la montagne, l’écho dévie bien les sons et, 

en les répercutant, les entrecroise, faisant venir de la paroi opposée le son qui y est 

projeté ; mais les yeux ont vite fait de vous renseigner quand même sur sa 

provenance réelle, parce qu’on est soi-même une réalité dans un monde qui lui 
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aussi est quelque chose de réel ; – ici, dans cette salle à boire, les clients [...] ont eu 

vite fait de voir qu’il n’y avait rien à voir, [...] rien que des lampes [...]
547

. 

 

Le présentatif domine aussi dans la liste des bruits perçus, comme c’est souvent 

le cas des images projetées. Vu que trouver la provenance de cette voix ne renseigne en 

rien les habitants sur les problèmes qui les préoccupent, ils se rendent compte de 

l’aptitude des yeux  à assurer l’accès à la réalité : « mais les yeux ont vite fait des vous 

renseigner quand même sur sa provenance réelle, parce qu’on est soi-même une réalité 

dans un monde qui lui aussi est quelque chose de réel ». Les voix éloignées, dans le 

temps et / ou dans l’espace, mais actualisées par la narration rivalisent dans la mesure 

où il y a besoin de souligner leur statut différent : l’une appartenant à la T.S.F., l’autre à 

l’un des personnages du roman : 

 

-  Ou bien que le soleil éclate en morceaux ; comment est-ce qu’il peut éclater en 

morceaux ? [...] 

-  Ou bien qu’il se refroidisse tout à coup et qu’il devienne noir comme quand on 

pisse dans le feu... 

Mais une voix plus forte dans le poste de télégraphie disait à ce moment : 

« Evénements d’Espagne. Les nationaux s’approchent de Malaga. [...] » C’est ce 

qui a encouragé Revaz : 

-  Il m’a dit (c’est Anzévui) qu’il y aurait une guerre [...]
548

. 

 

La discussion sur le sort du soleil se trouve entrecoupée par la voix de la T.S.F., 

puis par celle de Revaz. Comme le discours de ce dernier semble réagir sur les 

informations entendues, la narration – contrairement aux habitudes ramuziennes – doit 

préciser qu’il s’agit en fait de la reprise d’une phrase prononcée par Anzévui. Comme 

c’est souvent le cas entre projections cinématographiques et réalités quotidiennes, 

l’enjeu de cet exemple réside aussi au croisement des expériences réelles et projetées. 

Dans la proximité immédiate de cette coprésence de voix, le gros plan sur les yeux 
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d’Arlettaz accentue son incapacité visuelle et par conséquent cognitive par rapport à la 

performance visuelle constatée plus haut : 

 

C’est que depuis deux ans il courait le pays à la recherche de sa fille [...] qui avait 

quitté la maison [...]. Alors Arlettaz s’était mis à chercher sa fille partout [...] ; il 

avait été jusqu’à un des bouts du pays [...] : il n’avait pas trouvé ; et, de l’autre côté 

[...] tout aussi inutilement ; – tandis qu’il tournait maintenant vers vous dans une 

figure tout en plis et de parmi sa grosse barbe, deux petits yeux bleus étonnés
549

. 

 

D’une part, la narration détourne l’attention de la scène du café pour nous 

plonger tout d’un coup dans un gros plan sur le visage d’Arlettaz. Le caractère tragique 

de ce gros plan consiste à rendre compte de l’état d’ivresse générale du personnage
550

. 

A propos de cet ensemble d’exemples issus de Si le soleil ne revenait pas, nous pouvons 

constater qu’ils rendent compte à la fois de la fragilité de la perception et de celle de la 

distinction des voix qui sont au cœur des préoccupations ramuziennes. 

 

Lors d’une scène de bateau dans Présence de la mort, gros plan, voix-off et 

montage alterné s’entremêlent pour assurer le cadre à une perception 

phénoménologique : 

 

Les deux frères Panchaud sont couchés dans le fond de leur bateau. On entend bien 

battre le fer quelque part sur la rive, mais c’est comme si on ne l’entendait pas. [...] 

L’après-midi, trois heures de l’après-midi, peut-être ; mais il n’y a point de temps, 

parce qu’il n’y a point de changement. Ils ont beau forger dans la forge, ils ont 

beau ferrer un cheval qu’on leur amène [...] – c’est seulement plus tard, quand 

Edouard Panchaud s’est mis debout. 
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Il y a un homme devant vous ; tout change. Cuit, recuit, noir et brun avec des 

reflets sur les côtes, et quand la peau se tend, des places où elle est toute blanche, 

un pantalon mal retenu autour des reins : – Panchaud, Panchaud Edouard, et il a 

suffi qu’il se lève. 

D’abord la tête, puis une épaule, puis une autre épaule. L’homme était couché, il se 

lève. On le voit grandir peu à peu contre la montagne et la dépasser. Il organise tout 

de chaque côté de sa personne. Il commande à ses bras et les fait se mouvoir, 

traçant un cercle immense sur des lointains de rocs, sur des déserts de ciel ; alors le 

roc s’anime, le ciel est repeuplé. Panchaud, ayant eu soif, s’est levé : il a empoigné 

des deux mains le litre noir que lui tend son frère et il boit, l’ayant amené à lui. 

Buvant là-haut, la bouche grande ouverte. [...] Il n’y a plus un bateau seulement, il 

y en a deux [...]. Et dessus, au milieu de tout, il y a Panchaud qui se tient debout, 

ayant suspendu à lui une montagne d’un côté, une autre de l’autre côté
551

. 

 

Au début, le bruit issu de la forge apparaît comme une voix-off pour les frères 

Panchaud dans le bateau. Par la suite, cet indice relatif à la présence humaine dans la 

forge engage toute une panoplie d’images. Avant que les images de la forge nous soient 

présentées, nous assistons à l’évocation d’une conscience qui perçoit le temps : 

« L’après-midi, trois heures de l’après-midi, peut-être ; mais il n’y a point de temps, 

parce qu’il n’y a point de changement ». Le changement étant nécessaire pour la 

constitution du temps, ce passage nous replace dans la théorie de la phénoménologie. 

Cette conscience est extérieure à celle des frères montrés car elle réagit sur le temps 

écoulé entre l’image des frères et celle de l’un des frères qui se lève : « c’est seulement 

plus tard, quand Edouard Panchaud s’est mis debout ». Comme le rappelle Maurice 

Merleau-Ponty, le temps ne doit pas être considéré comme une « donnée de la 

conscience », il faudrait plutôt dire que « la conscience déploie ou constitue le 

temps »
552

. C’est après avoir dessiné les traits de cette conscience extériorisée, mais pas 

objective que gros plan et montage alterné s’entremêlent. Il est possible de distinguer 

clairement les passages qui constituent le gros plan : « Il y a un homme devant vous ; 

tout change », « Panchaud, Panchaud Edouard », « D’abord la tête, puis une épaule, 
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puis une autre épaule ». Le gros plan sature tout le champ de vue et les mouvements du 

personnage réorganisent le paysage : « On le voit grandir peu à peu contre la montagne 

et la dépasser. Il organise tout de chaque côté de sa personne. Il commande à ses bras et 

les fait se mouvoir, traçant un cercle immense sur des lointains de rocs, sur des déserts 

de ciel ; alors le roc s’anime, le ciel est repeuplé ». Pour donner une réalité plus palpable 

à la vie dans la forge et parallèlement à l’agrandissement de l’image d’Edouard, les 

images viennent compléter la voix perçue comme off : « Cuit, recuit, noir et brun avec 

des reflets sur les côtes, et quand la peau se tend, des places où elle est toute blanche, un 

pantalon mal retenu autour des reins ». Le gros plan qui domine la scène se trouve 

entrecoupé par une image de l’ailleurs, en l’occurrence celle de la forge. Au fur et à 

mesure que ces effets se créent, une temporalité phénoménologique ainsi qu’une 

réorganisation du monde perçu se mettent aussi en place. 

Les images projetées s’entremêlent avec une perception cinématographique et 

phénoménologique du temps et de l’espace, construite autour de l’effet de l’image 

rapide dans Présence de la mort. Grâce à une posture d’observateur et l’effet 

cinématographique en jeu, les perspectives projetées se confondent également : 

 

C’est le moment où tous les contrevents battaient comme pour applaudir à la venue 

du jour : ils n’ont pas battu, ce matin. Sous une tonnelle de charmille, est la piste 

d’un jeu de quilles ; le petit vieux qui relevait les quilles ne les a pas relevées, la 

dernière fois (quand était-ce?) [...]. Plus rien, si loin qu’on puisse voir, et il est vrai 

qu’on ne voit pas bien loin. [...] Il fallait pousser jusqu’à une assez grande distance 

dans la direction de la ville ; c’était à la bifurcation de deux routes [...]. Là, se 

dressait une barricade faite de fragments de passerelles en fer [...]. En avant de la 

barricade, des cadavres de chevaux gisaient [...]. L’événement était écrit devant 

vous [...]. Quelque chose bougea alors derrière une haie sous les arbres d’un 

verger ; c’étaient plusieurs chevaux sans maîtres que l’herbe avait retenus là. Et 

quelque chose bouge encore ; à présent, c’est une femme (comme on voit aussi 

pour finir) qui s’en va sur la route, poussant une voiture d’osier à capote de toile 

cirée dans laquelle il y a un enfant à chaque bout. Parce qu’ils doivent être 

malades. Alors si vite qu’elle peut, et toute penchée en avant... 

La route. Des maisons. Où est-ce qu’elle va ? 
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Des maisons, des villas
553

. 

 

La vie des personnages sur l’écran et dans le roman semble se confondre et met 

en valeur une conscience observatrice qui relie les plans de la scène. Michel Arouimi 

rappelle que ce roman « comporte […] l’évocation très animée d’une séance de cinéma : 

la vie des personnages sur l’écran est décrite sur le même ton que celle des acteurs si 

fugitifs de ce récit »
554

. Jusqu’à la précision apportée par la narration sur l’appartenance 

des images (« L’événement était écrit devant vous [...]. »), le contenu visuel de la réalité 

quotidienne et celui des images cinématographiques se confondent. La perception 

phénoménologique du temps et de l’espace est signalée par l’interjection des questions 

suivantes : « (quand était-ce ?) » ; « Où est-ce qu’elle va ? ». La perception 

cinématographique s’enchaîne à travers l’apparition d’une perspective qui prolonge 

avec son regard le champ de vue, capable de le pousser bien loin : « Il fallait pousser 

jusqu’à une assez grande distance dans la direction de la ville ; c’était à la bifurcation de 

deux routes ». Les personnages adoptent enfin la perspective filmée : perspectives 

humaines et cinématographiques s’absorbent dans l’image rapide, supposée par le point 

de vue de la femme qu’on voit sur l’écran. La narration indique même qu’elle est toute 

penchée en avant, par contre, sur l’écran, et par la suite dans les consciences aussi, on 

voit ce qu’elle serait censée voir si elle n’était pas penchée : « La route. Des maisons. 

[…] Des maisons, des villas. ». Le chemin parcouru par la femme est suggéré par 

l’évocation des différentes images qu’elle est supposée voir. Cette énumération des 

objets de la perception est construite à l’exemple de l’image rapide. C’est la question 

« Où est-ce qu’elle va ? » qui fait réapparaître la conscience collective, observatrice de 

la scène qui adopte, fait sienne la perspective du protagoniste de la projection. 

 

Nous pouvons constater que la mise en œuvre des effets cinématographiques 

concerne non seulement les romans comme L’Amour du monde, mais également 

d’autres textes de C. F. Ramuz. Il s’agit d’expliciter les effets cinématographiques, mais 
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aussi de créer des mondes et des perceptions parallèles. La narration met en place 

plusieurs procédés aptes à assurer la continuité entre les niveaux de la réalité, de la 

perception. Le personnage peut même se mettre à la place du cinématographe et la 

narration donner accès à un fragment de réalité normalement non-perçu par le 

personnage. Leurs repères perceptifs et identitaires se trouvent remis en question et se 

complètent. 

 

 

III.2.8. Création et effacement des points de vue – une création postiche ou le 

dynamisme de l’identité? 

 

 

Pour introduire ce sous-chapitre, nous présentons un exemple qui permet 

l’association de plusieurs prises de vue, tout en gardant secrète l’identité du foyer 

perceptif. Il ne s’agit pas simplement de deux types de points de vue, comme le veut 

Hector de Saint-Denys Garneau, mais d’un dynamisme perceptif créé par les 

mouvements associés à un point de vue anonyme. Le passage en question représente le 

moment où Aline s’approche de Julien lors d’une représentation qui a lieu dans le 

village : 

 

Lui, il fut embarrassé. Pourtant, personne ne faisait attention à eux, à cause des 

bêtes. D’en haut, les têtes rapprochées étaient comme une couronne sombre où les 

nuques et les visages figuraient des fleurs roses. D’en bas, on voyait la petite tête 

du singe et sa casquette à plumet attachée sous le menton
555

. 

 

L’indication concrète de la position du regard (d’en haut, d’en bas) permettrait 

de parler d’un cas typique de plongée/contre-plongée. Dans une plongée, « les objets 

sont montrés vus d’en haut, par en dessus », tandis que dans le cas de la contre-plongée, 
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« ils sont vus d’en bas, par en dessous »
556

. L’angle plat (l’angle normal) serait proche 

de la vision frontale ou parafrontale
557

. La perspective qui se trouve associée à cet effet 

cinématographique n’est que présupposée et apparaît comme extérieure à la foule qui 

entoure le couple (« personne ne faisait attention à eux »). En revanche – et encore 

grâce au pronom on –, la deuxième prise de vue se laisse interpréter non seulement 

comme représentant une contre-plongée, mais peut tout aussi bien correspondre à 

l’angle plat. Un regard qui descend du haut de la foule jusqu’au niveau des nuques et 

des visages pour ensuite remonter d’une position d’en bas (sous le menton). Tous ces 

mouvements présupposent le travail d’un regard circulaire, en mouvement dont le 

dynamisme est plus déterminant que son identité et qui implique une relation 

perceptuelle explicite. 

Suivant le contexte, nous rencontrons également des processus d’anonymisation 

ou de collectivisation de la perspective. Lors d’une scène d’adieu, l’alternance des 

pronoms personnels elle et il est suivie d’une anonymisation graduelle : 

 

Elle le cherchait, elle aussi, des yeux : lui, devait les baisser chaque fois un peu 

plus ; elle, elle devait les lever un peu plus chaque fois. 

Elle descendait, il restait assis ; elle s’arrêtait, elle se tournait vers lui, elle agitait 

son mouchoir. 

Elle est devenue toujours plus petite, puis elle est arrivée à un endroit où le chemin 

recommence à aller à plat [...] ; là, il l’a vue encore, puis il ne l’a plus vue. 

Là, il l’a vue pour la dernière fois ; là, pour la dernière fois, elle s’était retournée ; 

après quoi, on n’a plus aperçu que la moitié d’en haut de son corps, puis ses 

épaules seulement ; puis seulement son bras et sa tête, avec une main qui se lève 

encore. 

Et un petit point blanc marquait la place de sa main...
558

 

 

Au fur et à mesure que le personnage féminin s’éloigne et que son image 

apparaît comme étant de plus en plus petite et partielle, le pronom il disparaît de la 
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narration. Le processus de la disparition de la femme est d’abord décrit des deux 

perspectives : « il l’a vue pour la dernière fois » et « pour la dernière fois, elle s’était 

retournée ». Comme la saisie suivante ne capte plus que « la moitié d’en haut de son 

corps », la perspective se réduit à on qui perçoit. Lorsque sa figure est très éloignée et 

qu’on n’en voit plus qu’un petit point blanc, la narration supprime toute référence au 

foyer perceptif : « Et un petit point blanc marquait la place de sa main… ». Par analogie 

à l’affaiblissement de l’image, l’identité du foyer perceptif devient aussi moins 

importante. 

Dans un autre passage du même roman, au moment où Romain descend dans le 

village apporter les nouvelles de la maladie, la confirmation de l’image vue 

s’accompagne de la création d’une perspective collective : 

 

Il y avait toujours cette main levée ; le sang avait séché [...] ; Romain tenait à 

présent devant lui une main noire ; et c’est le signe de cette main qu’on a eu vite 

fait de voir, quand il s’est montré devant nous. 

Une fenêtre, une autre ; celles qui regardent vers le chemin, celles qui sont tournées 

du côté de la montagne, puis celles qui étaient de chaque côté de la rue : Romain 

qu’on menait à présent chez Pont
559

. 

 

La prise en charge narrative de l’image vue, annonçant la blessure, puise dans 

trois formes qui mettent en avant le perçu : « il y avait [...] cette main levée » ; « qu’on a 

eu vite fait de voir », « il s’est montré ». Les individus en tant que foyers perceptifs 

n’étant pas de rigueur, c’est la perspective collective constituée des regards associés aux 

fenêtres qui embrasse l’image. Cette représentation qui met en œuvre un processus de 

collectivisation hypothétique correspond parfaitement à la position-clé de cette image : 

où qu’on soit et où qu’on regarde, on ne voit que la main levée couverte du sang. 
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Dans une introduction de chapitre, lorsque l’image d’un personnage semble 

surgir, le plan général qui domine l’image s’efface pour céder la place au jeu de 

mobilité du point de vue et au trouble perceptif : 

 

Il sort la tête... [...]. 

Plus rien là-haut que le vieux Plan, avec son troupeau de moutons [...]. Alors le 

troupeau avance, et il broute tout en avançant. [...] Il est carré, il est pointu, il est en 

forme de triangle, il est en forme de rectangle, et [...] imite l’ombre d’un nuage 

dont le vent modifierait continuellement la disposition au-dessus de vous. [...] Il 

devient convexe, il devient concave ; il fait un bruit de pluie avec ses pattes. Il fait 

avec ses dents un bruit comme quand les vagues par temps doux reviennent à petits 

coups heurter les cailloux sur la rive. 

Lui, se tenait planté en terre à côté comme un vieux mélèze touché par l’hiver. 

[...] Alors aussi, cette tête est sortie ; mais on ne pouvait pas la voir à cause des rocs 

en saillie qui la masquaient complètement
560

. 

 

A le considérer de prime abord, ce passage montre l’image telle qu’elle peut être 

vue d’en haut. Pourtant, il ne s’agit pas d’une simple plongée. D’abord, on est dans un 

plan d’ensemble (long shot) « qui montre la totalité du décor : la taille des personnages 

y est encore réduite mais des détails commencent à se préciser »
561

. On y reconnaît le 

personnage de Plan avec son troupeau pour passer ensuite à un plan général (extreme 

long shot) « qui montre une large fraction du cadre dans lequel se situe le décor et où 

plusieurs personnages, s’il y en a, sont plus ou moins “noyés” »
562

 et prend une large 

place dans la narration par rapport aux autres plans. Le point de de vue s’éloigne et ne 

laisse plus voir les détails, juste une image représentée de l’image au rapproché : on 

n’en perçoit plus que la forme changeante. Avec la comparaison « comme un vieux 

mélèze touché par l’hiver », on s’approche du personnage en question, la distance entre 

l’objet et le point de vue devient moins importante : on est dans un plan de demi-

ensemble (medium long shot) qui « ne montre qu’une partie du décor et permet d’y 
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inscrire plus nettement les personnages »
563

. Pour clore le jeu de passage sur l’échelle 

des plans qui consiste à s’approcher ou à s’éloigner de l’objet, nous avons un « pseudo » 

gros plan sur une tête. On évoque son image, mais elle est accompagnée d’un 

commentaire explicitant l’absence de vision : « mais on ne pouvait pas la voir ». Le gros 

plan se caractérise aussi par une rupture énonciative, temporelle et spatiale et 

s’accompagne du bouleversement des repères perceptifs
564

. L’image en question est 

présentée à travers une perception troublée et l’absence de vision soulignée est 

contrebalancée par l’image présentée comme connue. 

 Il faut tout de même examiner de plus près les points de vue qui se créent et se 

cachent dans cet exemple. Notamment, il s’agit d’abord de celui d’Antoine qui semble 

revenir deux mois après l’éboulement de la montagne et qui sort la tête. Pourtant, son 

point de vue ne joue pas de rôle dans la suite et ce n’est qu’au début d’un nouvel alinéa 

qu’on voit l’image du troupeau : « Plus rien là-haut que le vieux Plan, avec ses 

moutons ». Ce début – séparé du tout début de chapitre présentant Antoine – laisse 

supposer un point de vue qui s’impose par le haut. Ensuite, c’est le travail de ce point de 

vue qui semble se prolonger, notamment par l’apparition des bruits, attribués à ce même 

foyer perceptif. La perception des bruits en question présuppose le rapprochement du 

foyer perceptif au troupeau. Du point de vue de la structure narrative, il s’agit d’un 

montage alterné, mais en même temps, cet effet est controversé par l’impossibilité de 

voir. 

 

Dans La Séparation des races, le tout début du roman prépare le terrain à une 

perception humaine qui se détache au fur et à mesure de son corps et se transforme en 

un foyer perceptif dynamique, s’inscrivant dans la perspective supposée des 

personnages : 

 

On va, on va longtemps avec les yeux contre cette côte ; elle est si élevée que, pour 

arriver jusqu’en haut, il faut renverser fortement la tête en arrière. Il y a un premier 
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étage, et, au-dessus de cet étage, il y en a un autre, au-dessus de cet autre, un autre : 

en sorte qu’il faut aller se poster finalement au-delà du fleuve [...]. Enfin l’œil a 

retrouvé sa pleine liberté. Là où il faut au pied des heures, un seul mouvement lui 

suffit. [...] Là où les hommes d’ici vont difficilement [...], l’œil, c’est d’un seul 

coup d’aile et sans que rien le gêne qu’il atteint le sommet. [...] Sur ce premier 

étage, il y a des vergers ; on voit la place d’un village, on voit la tache d’un 

village ; on voit qu’il y a des maisons grises et blanches, bien serrées, avec des 

fenils en bois bruns sous des toits tantôt noirs, tantôt argentés, selon l’éclairage. 

[...] Tout là-haut, au milieu de la dernière pente d’herbe, on voyait le chalet ; ils 

étaient devant le chalet [...]. Ils n’ont même pas vu que la montagne, en face d’eux 

était devenue toute rose. [...] En face d’eux, ça dure pourtant, et, devant eux, à leur 

hauteur ; - par le rose [...] ; puis il y a que tout devient gris. 

Une voix a posé encore une question, une voix a répondu longtemps après ; ça 

tourne au jaune, ça tourne au vert ; ça tourne au gris ; ils ont été éteints comme 

quand on souffle une lanterne
565

. 

 

Au début, la performance de la perception visuelle est détaillée dans son rapport 

aux mouvements humains. Ce foyer perceptif humain est doté de conscience, comme il 

apparaît d’après les réflexions qui entrecoupent l’acte de perception même. Au fur et à 

mesure que l’on découvre tous les étages de la montagne, il se transforme pour mettre 

en avant sa fonction perceptive et sa mobilité. Comme le rappelle Jean-Louis Pierre, 

« l’organe de la vue devenu autonome prend toute sa dimension sensuelle »
566

. Il se 

« détachera » de son corps pour se mettre à la place de la perspective des personnages : 

car d’abord, « on voyait le chalet ». Ensuite, comme les personnages « n’ont même pas 

vu que la montagne, en face d’eux était devenue toute rose », c’est au foyer perceptif 

d’enregistrer toute information d’ordre perceptif que seraient censés voir les 

personnages. « En face d’eux, ça dure pourtant, et, devant eux, à leur hauteur ; - par le 

rose [...] ; puis il y a que tout devient gris ». Il assure également l’accès à l’information 

d’ordre perceptif auditif, étant chargé de l’enregistrement des voix-off, sans détourner 

son attention du champ de vue en jeu : « Une voix a posé encore une question, une voix 
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a répondu longtemps après ; ça tourne au jaune, ça tourne au vert ; ça tourne au gris ; ils 

ont été éteints comme quand on souffle une lanterne ». 

 

Les jeux de clair-obscur sont souvent classés comme servant à des effets 

dramatiques ou cinématographiques, mais ils peuvent tout aussi bien être mis au service 

de l’élargissement de la perspective, notamment lorsqu’on voit la figure de Thérèse et 

de Philomène avant l’arrivée de Maurice Nendaz : 

 

Il continuait à faire des éclairs ; il y a eu une fenêtre en face d’elle dans le mur de la 

cuisine, aussitôt il n’y en avait plus.  

Une fenêtre d’un blanc éclatant, qui se fait, est défaite, se refait ; elle, elle est 

éclairée, ne l’est plus, l’est de nouveau. [...] On la voit, elle tend la tête en avant, on 

ne la voit plus. [...] Alors on voit Philomène qui lève les bras, les laisse retomber, 

car elle est éclairée, elle aussi. Toute la cuisine est éclairée [...]
567

. 

 

Logiquement, on voit ce qui est éclairé et l’accès à l’information d’origine 

perceptive se montre dans les expressions comme « il y a » et « on la voit ». Ce passage 

joue d’une part sur la distance à partir de laquelle on voit l’objet en question, d’autre 

part sur la création des perspectives. On peut suivre le passage du point de vue de 

Thérèse, suivi d’un regard posé sur elle à la création d’un point de vue à part, mais qui 

embrasse toute la cuisine avec son regard. De la perspective de Thérèse, on passe en 

sourdine à la représentation du plan général. Nous pouvons parler de l’élargissement de 

la perspective. Par contre, le montage alterné est explicité dans l’exemple suivant qui 

puise également dans le jeu de clair-obscur : 

 

Et Rebord disait : « C’est des histoires. » 

Et Nendaz disait : « Bien sûr, mais vous comprenez, c’est à cause de Thérèse. Je lui 

ai promis que j’irais voir. » 

Pendant ce temps, les lumières s’allumaient derrière eux aux fenêtres, une ici, une 

autre plus loin, une autre encore, faisant des points rouges dans l’entassement 
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confus des maisons, comme des braises de cigares. Et on vu également, à l’extrême 

orient de la vallée, comme si on introduisait le bout d’un levier entre l’arête des 

montagnes et le ciel. [...] On pèse, ça se soulève, ça retombe : le ciel se soulève de 

nouveau : alors une bienheureuse lumière s’est glissée par la fente, une 

bienheureuse lumière en ruisselle jusque sur nous. [...] 

Les toits du village ont été vus avec leurs cheminées dont quelques-unes fument 

dans le pâle, – pendant qu’on a une joue éclairée et l’autre pas. 

Nendaz a eu une joue éclairée, Rebord a eu une joue éclairée. [...] 

-  Ma foi, a dit Rebord, est-ce que tu vois quelque chose ? 

-  Ma foi, a dit Nendaz, ma foi non, je ne vois rien. 

D’où ils étaient, ils apercevaient pourtant toute la côte, où monte le chemin qui 

mène à Derborence
568

. 

 

La simultanéité temporelle des plans est doublement soulignée par « pendant ce 

temps » et « pendant que ». Avec l’introduction du nouveau plan par « pendant ce 

temps », on assiste aussi à la création d’un point de vue qui ne peut pas être équivalent à 

celui des personnages car il voit « derrière eux ». Le début de la phrase suivante (« Et 

on a vu également ») présuppose la vision de l’image des lumières qui s’allument. La 

voix passive pouvant impliquer la présence d’un on (« Les toits du village ont été 

vus »), il y a tout de même une certaine continuité perceptive qui relie l’image des 

fenêtres à celle qui surgit à l’extrême orient de la vallée et à celle des toits. C’est la 

présence palpable ou sous-entendue du pronom on qui assure une continuité par ses 

différentes variantes : « on a vu » sous-entendu, « on a vu » et « ont été vus ». Dans 

cette scène, on présuppose l’éventualité de trois points de vue : le point de vue collectif 

avec nous qui se transforme ensuite en un point de vue anonyme avec le passif, pour 

ensuite céder la place à celui des personnages. La notion de « personnage-témoin »
569

 

semble être utile dans ce cas-ci, par contre, il s’agirait plutôt d’une « collectivité-

témoin », en tout cas au début. « Les toits du village ont été vus avec leurs cheminées 

dont quelques-unes fument dans le pâle, – pendant qu’on a une joue éclairée et l’autre 
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pas » : le début de cette phrase présuppose un point de vue. Parallèlement au travail 

censé être effectué par celui-ci, un autre regard s’impose aussi pour rendre compte de 

l’image des personnages. Les mouvements suivis par le point de vue supposé sont les 

suivants : d’abord, il voit derrière les personnages, ensuite d’en haut et d’en face. 

Dominique Maingueneau caractérise le point de vue anonyme comme suit : 

 

Quand le point de vue reste non-identifié, il s’agit du marquage linguistique d’une 

subjectivité transitoire et aux caractéristiques pauvres, dont la fonction essentielle 

est d’ancrer énonciativement le récit, de lui donner un repère lorsqu’il émerge. Un 

enrichissement substantiel des marques de subjectivité amènerait inévitablement le 

lecteur à faire l’hypothèse qu’il a affaire à un personnage fortement individué, non 

à une conscience-support transitoire et quelque peu fantomatique
570

. 

 

Il peut effectivement s’agir d’une conscience-support, car le passif présuppose 

un on. Dans la suite, nous avons une autre occurrence de ce même pronom : cette fois-

ci, il co-réfère avec les deux personnages : nous assistons à un passage brusque d’un 

regard extérieur à une double conscience. Par analogie à l’impossibilité d’une image 

telle quelle, dans son évidence et son unité, il est aussi impossible de construire une 

réelle conscience collective : les limites entre les éventuels points de vue restent floues. 

La question de la continuité et celle de l’identité qui la prend en charge est soulevée 

dans le roman de Jean-Louis Baudry d’une manière à la fois explicite et inquiétante : 

 

Cela que je vois et qui laisse en suspens les identités admises occupe encore une 

position paradoxale. Une continuité de vision s’élabore, chaque chose est la 

réplique ou la conséquence d’un ensemble et chaque proposition n’est pourtant que 

le développement d’un événement occasionnel, l’ouverture d’une nouvelle 

parenthèse qui ne se refermera pas davantage, nul sens antérieur à elle n’étant 

désormais récupérable – proposition fragmentaire, isolée (mais quelles sont ses 

limites ?) et reliée aux autres (selon quelle loi de continuité ?)
571

. 
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La continuité de la perception devient d’autant plus complexe lorsque la création 

de ses limites et de ses lois sont assujetties à une conscience. La création d’un point de 

vue supposé nous amène même à affronter la problématique de plusieurs supports, 

plusieurs foyers perceptifs fantomatiques, comme il se montre dans cet exemple issu de 

Recherche de la vérité : 

 

[A]lors il regardait et il était regardé, il ne bougeait pas, on ne bougeait pas tandis 

qu’alors il a été encore jusqu’au cou vu dans l’ouverture du corsage à la peau 

grenue, chaude de couleur, et il y a que ce cou est renflé comme celui des pigeons, 

c’est la jeunesse qui y chante et parce qu’un beau sang y court. […] Il se remplit 

son verre de vin de pommes, vida son verre. Des chemins différents offerts à vous 

dont un serait de ne pas repartir et il lui semble que tout se lit seulement au 

mouvement qui s’est fait dans sa moustache après quoi ne sachant plus que faire de 

ses mains, il les a posées l’une et l’autre de chaque côté de son assiette
572

. 

 

Ce passage, plus précisément les constructions passives (« il était regardé » ; « il 

a été encore jusqu’au cou vu » et la structure on + verbe de mouvement) permettent d’y 

associer différents foyers perceptifs fantomatiques et de présupposer au moins trois 

points de vue différents. D’une part, il peut s’agir d’un point de vue anonyme, d’une 

conscience-support pure. D’autre part, le contexte permet de parler de la figure 

imaginée par Reymondin
 573

 et en même temps de la projection de la fille sauvage, 

Jenny, qui va se passionner pour lui. La cohésion explicitée entre la représentation du 

personnage et celle qu’il fait de l’autre point de vue associé à la scène permet d’affirmer 

que la logique de mouvement-perception, omniprésente dans les œuvres de C.F. Ramuz, 

structure la création des foyers perceptifs fantomatiques. Cette logique apparaît dans les 

passages suivants : « il regardait et il était regardé », « il ne bougeait pas, on ne bougeait 

pas ». Ce parallélisme impressionnant montre que le personnage forme une certaine 

unité, du moins se fond et se confond avec le/les foyer(s) perceptif(s) fantomatique(s). 
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Ne s’agirait-il pas d’un point de vue supposé uniquement par le personnage, d’une 

conscience qui n’aurait de réalité qu’au sein de sa conscience à lui ? 

 

La création des points de vue énigmatiques garantissant l’accès à une information 

d’ordre perceptif ou les dynamismes qui s’y lient ne sont pas rares dans les romans 

ramuziens. Dans un passage de La Beauté sur la terre, il semble que le point de vue 

serait celui d’un personnage, Décosterd, mais il s’avère qu’on est témoin de la création 

d’un point de vue à part : 

 

Ils ont longé la grève jusqu’au chemin dans les roseaux où ils ont été d’abord l’un à 

côté de l’autre, mais ensuite il n’y a plus eu assez de place pour deux personnes 

allant de front. On a vu derrière la casquette les deux belles épaules noires aller 

entre les hauts panaches qui s’agitaient vivement […] ; puis ils ont caché la 

casquette, ils cachent les épaules, ils cachent pour finir les cheveux noirs qui 

brillent au-dessus de l’oreille (c’était pendant que Décosterd était allé faire sa 

course) ; puis on a pu entendre la voix de Rouge : 

-  Ah ! c’est toujours la même chose ! Décosterd a oublié de rentrer les rames. 

Une autre voix : 

-  Tant mieux !
574

 

 

Il s’agit du moment de l’histoire où Rouge et la nièce vont voir les bateaux. Le 

texte souligne entre parenthèses que Décosterd ne peut pas correspondre au foyer 

perceptif (« c’était pendant que Décosterd était allé faire sa course »), alors on assiste à 

la création d’un foyer perceptif anonyme, à part. Quel qu’il soit, l’essentiel est d’assurer 

cet accès et de montrer la faculté visuelle (« [o]n a vu ») et auditive (« on a pu 

entendre ») du foyer perceptif. Cet exemple confirme aussi la pertinence du constat de 

Daniel Maggetti et Stéphane Petermann. Ces auteurs remarquent à propos du même 

roman la tendance consistant à multiplier les points de vue : 
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On a souvent présenté Ramuz comme un précurseur, à sa manière, des recherches 

formelles du Nouveau Roman, dans la mesure où ses préoccupations le poussent à 

privilégier la prise en charge du récit au détriment de l’histoire. L’intrigue de La 

Beauté sur la terre n’est pas très développée [...]. En revanche, il met en place, 

pour en assurer la transmission dans un récit organisé, une structure complexe et 

fragmentée qui recourt à des voix narratives multipliant les points de vue
575

. 

 

La narration de La Guérison des maladies va aussi jusqu’à la multiplication des 

foyers perceptifs, notamment en ayant recours à des entités « non-personne » : 

 

Les deux vieilles cardeuses de matelas cardaient toujours leurs matelas sur la 

place ; elles regardaient. La Justice sur sa fontaine regardait. Là où il n’y avait 

personne aux fenêtres, les fenêtres regardaient
576

. 

 

Dans cette scène de marché, nous assistons non seulement à l’élargissement du 

champ de vue à travers des images jusqu’aux perspectives « non-personne », revêtues 

de capacité perceptive, mais en même temps à une enfilade sur les différents éléments 

de la place du marché. Le dynamisme de la représentation des foyers perceptifs est 

remarquable : d’abord, les cardeuses sont de caractère « personne ». Ensuite l’image de 

la Justice sous-entend encore une allégorie humaine. Enfin, l’absence de tout être 

perceptif étant soulignée (« Là où il n’y avait personne aux fenêtres »), la position des 

entités « non-personne » suffit à supposer des foyers perceptifs humains. Au fur et à 

mesure que le regard détecte tous ces éléments du marché, le regard humain est 

représenté d’une manière de plus en plus sous-entendue. Par contre, la scène se crée 

autour d’un complexe de représentations subjectives réelles ou supposées. 

La force du point de vue peut aussi être soulignée chez Ramuz. Pour ce faire et 

d’une manière paradoxale, la narration a recours et insiste sur la dissolution de 

l’ambiguité référentielle qui figurait parmi les reproches contre le style du Vaudois. 

Jérôme Meizoz souligne qu’« [à] partir des Circonstances de la vie, l’attention de 
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Ramuz se porte d’avantage sur la langue (littéraire) que sur le référent 

(documentaire) »
577

. La question du référent apparaît non seulement en termes 

documentaires, mais aussi en termes linguistiques. Contrairement à ce que prétend la 

critique, l’ambiguité référentielle peut être relevée dans un objectif bien défini : 

 

Justement Perrin le charpentier venait d’arriver devant chez Rouge avec un 

chargement de poutres. Ravinet s’approche en ralentissant de plus en plus le pas, 

comme s’il se méfiait. Il voit que c’est cette nouvelle construction, cette rallonge 

que Rouge a faite à sa bâtisse : « Ah ! il bâtit, se disait-il ; pourquoi est-ce qu’il 

bâtit, celui-là ? » Et « celui-là » c’était Rouge qu’on voyait qui était en train de 

mesurer avec un mètre de poche les pièces de bois […]
578

. 

 

Ravinet est présupposé comme foyer perceptif, car il s’approche de la 

construction de Rouge : « Il voit que c’est cette nouvelle construction […] ». 

L’explication fournie sur le référent de « celui-là » alourdit la narration, mais attire en 

même temps notre attention sur l’importance du passage. Et « “celui-là” c’était Rouge 

qu’on voyait qui était en train de mesurer » : cette surexplication du référent met 

l’accent sur la perception en cours (c’était Rouge qu’on voyait). Le texte remet en avant 

l’activité percevante à travers une expression qui semble inutile. Dès lors, ne peut-on 

imaginer un regard autre, associé au pronom on qui observe Ravinet regarder et Rouge 

travailler ? 

 

Pour clore ce sous-chapitre, nous pouvons constater que – plutôt que de créer 

des points de vue bien définis et cernés –, la narration ramuzienne préfère laisser les 

identités perceptives en suspens. La création d’une perspective collective et/ou 

anonyme, mais dynamique ou encore l’élargissement de la perspective s’accompagne 

souvent d’un élément thématique ayant une position-clé dans le texte en question. Il 

n’est pas toujours possible et en même temps pas toujours nécessaire de trancher entre 

les foyers perceptifs fantomatiques et le point de vue des personnages. Cette coprésence 
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fréquente s’accompagne de la logique de mouvement-perception. L’éventuelle 

incapacité perceptive des personnages, étant souvent soulignée par la narration, peut 

être représentée parallèlement à l’introduction d’un regard capable de jouer sur l’échelle 

des plans. En réponse à cette caractéristique provisoire de certains personnages, la 

narration propose également des processus de dépersonnalisation de la perspective afin 

de pouvoir adopter la perspective des personnages. Dans ce cas-ci, elle apparaît comme 

une sorte de perspective-support, censée compléter la vue incomplète des personnages. 

La création des perspectives ou consciences-support revient souvent afin de rendre 

compte de la subjectivité transitoire de la scène. 

 

 

III.2.9. Points de vue complémentaires – double conscience, cognition, 

continuité et perception phénoménologique 

 

 

Pour introduire une question fondamentale relative au statut du narrateur 

ramuzien, il devient nécessaire de prendre comme point de départ un exemple classique, 

issu de La Jalousie : 

 

Mais le regard qui, venant du fond de la chambre, passe par-dessus la balustrade 

[…]. On n’aperçoit pas le sol […]. On entend, venant par sa porte entrebâillée, la 

voix de A … […]
579

. 

 

Dans ce cas-ci, on nous présente les mouvements d’un regard indéfini dont la 

continuité est indiquée par des occurrences de on. La capacité de perception visuelle 

accompagnée de mouvements se prolonge dans un acte de perception auditive. La 

continuité du regard anonyme, associé à une conscience a été sujet de nombreuses 
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études relatives à La Jalousie. Toutefois, lorsqu’on ne considère que les signes 

renvoyant à la continuité perceptive, il est facile de se rendre compte de l’omniprésence 

du pronom on. L’œuvre de C.F. Ramuz abonde aussi en ces pronoms à multiples 

fonctions. L’une de ses occurrences les plus surprenantes permet de constater qu’il y a 

une volonté de conserver et souligner la nécessité absolue d’une perception confirmée : 

 

Il se gratte la tête […] ; il est vu, il est vu tout entier, on voit qu’il a la couleur des 

raves; on voit qu’il n’a plus que des restes de chaussures […]. Et on voit qu’il a 

trouvé dans sa poche un vieux croûton de pain noir […], il fait avec ses dents un 

bruit qu’on peut entendre
580

. 

 

La répétition de « on voit » ainsi que les structures passives soulignent la 

présence d’une instance chargée de la perception. Comme normalement, un bruit peut 

être entendu, l’ajout du syntagme « qu’on peut entendre » attire notre attention sur la 

nécessité absolue d’attribuer à on le statut du narrateur qui enregistre les événements 

d’ordre visuel et auditif. Qu’il s’agisse d’une conscience réelle ou présupposée, il 

importe de montrer et de confirmer sa présence, sa fonction. 

 

Dire, affirmer la présence et la nécessité d’une perspective capable d’accéder 

aux passages des images est tout aussi crucial dans la narration de Personnes de Jean-

Louis Baudry : 

 

Maintenant, si précipité qu’en soit le rythme, si bouleversée leur succession, la 

cohérence n’en est pas moins préservée. Et c’est d’abord cette évidence, cette 

logique qui l’emporte, l’intègre à ses rapports fulgurants – prise directe, ni 

attention, ni volonté réfléchie, mais une action déliée (danse, figures et air). Toutes 

les perspectives sont annoncées – vu, non vu – voyant. On s’écarte sur son passage, 

ou il traverse invisible des scènes qui semblent se jouer ailleurs ; on le prend pour 
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spectacle, de ce même spectacle il devient le spectateur absent, tour à tour 

prisonnier des formes ou libre, possédant la liberté de leurs transformations […]
581

. 

 

Les images sont représentées comme correspondant à des actions déliées, c’est-

à-dire qu’elles sont perçues comme étant détachées. L’idée des perspectives annoncées 

rejoint l’exemple ramuzien qui met en évidence la présence d’une perspective. 

Pareillement à la narration ramuzienne, qui annonce souvent ce qui ne peut pas être vu 

sur l’image actuelle, voire l’absence de la perspective, la narration des Personnes met 

en avant la même idée : « Toutes les perspectives sont annoncées – vu, non vu – 

voyant ». La suite de la description des perspectives formule les principales 

caractéristiques de la perspective incarnée par les occurrences de on. Il s’adapte 

notamment à la situation actuelle, est capable de voir ou de représenter des scènes autres 

que celles qui correspondent à la prise actuelle et se présente même comme doté d’une 

mobilité. Le spectateur absent rappelle le spectateur souvent sous-entendu dans les 

romans de Ramuz. La polyvalence de la perspective en question trouve sa formulation 

juste chez Jean-Louis Baudry : le point de vue est d’une part prisonnier des formes, 

d’autre part libre. Nous pouvons considérer le point de vue comme étant libre lorsqu’il 

semble s’annoncer comme détaché, par contre, il apparaît chez Ramuz plus souvent 

comme étant pris entre le narrateur et le personnage. 

 

L’instance narrative chargée de perception n’apparaît quasiment jamais sans 

impliquer des rapports de complémentarité. Que ce soit par ses capacités auditives et 

visuelles ou par des rapports perceptifs et/ou cognitifs entre narrateur et personnage, 

« [l]e roman va lui [à Ramuz] servir de moyen d’investigation et de connaissance pour 

affronter les énigmes et les mystères qui travaillent les espaces intérieurs, élaborer de 

nouvelles stratégies narratives, inventer des rapports de complémentarité entre narrateur 

et personnages
582

 » – peut-on affirmer avec Doris Jakubec. Afin de pouvoir relever 

quelques mystères de la narration et du monde des personnages, il est nécessaire de 
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poser quelques questions. Comment se laissent définir les rapports de 

complémentarité ? Quels sont les éléments qui relient l’espace des personnages à celui 

du narrateur ? Pour illustrer ce phénomène, il n’est pas inutile de considérer 

l’emboîtement des espaces cognitifs correspondants : 

 

Puis, de nouveau, on a vu la lanterne du Président se soulever, décrivant un demi-

cercle, on ne savait pas trop à quelle hauteur au-dessus du sol, ni comment tenue, ni 

par qui ; allant donc ainsi comme d’elle-même [...]
583

. 

 

Au sein d’une phrase, nous avons affaire à deux points de vue divergents. D’une 

part, « on a vu la lanterne du Président » peut renvoyer à la fois à l’espace cognitif des 

personnages et à celui du narrateur. L’hésitation relative aux détails de l’image (la 

position de la lanterne) s’inscrit dans le même ordre d’idée : il peut s’agir soit de 

l’hésitation des personnages, soit de celle du narrateur, étant plutôt omniprésent et 

« omniperceptif » qu’omniscient. Une conscience étrangère, un point de vue différent 

apparaît dans l’hésitation concernant le personnage auquel on associe l’image de la 

lanterne : « on ne savait pas trop à quelle hauteur au-dessus du sol, ni comment tenue, ni 

par qui ». Comme d’après le contexte, on peut être sûr que les personnages qui suivent 

la lanterne savent très bien que c’est celle du Président, un point de vue divergent du 

premier et ayant un espace cognitif propre se laisse repérer. C’est la comparaison qui 

assure lien entre les deux espaces perceptifs et cognitifs. Elle semble même éclairer l’un 

des points fondamentaux du fonctionnement du visuel. Les personnages savent que la 

lanterne est en mouvement grâce au Président. Or, l’autre point de vue, ne sachant pas 

qui la tient, la voit réellement comme si elle allait d’elle-même. Il devient important de 

signaler l’image perçue, telle qu’elle est vécue : le perçu emporte sur le cognitif.  

Dans Les Images de Jean-Louis Baudry, les images sont aux prises directes avec 

la perspective dans la mesure où c’est le regard qui domine, modifie même la 

présentation du perçu. Les choses perçues s’imbriquent avec le cognitif d’une façon 

énigmatique, suivant une structure spécifique : 
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Cela commence ainsi : c’est d’abord un objet lointain, entrevu quelques instants, 

les feuillages du bois par exemple ; ou un ensemble indifférencié, survolé, le 

quartier de la ville trop discret à cette heure, les terrasses [...]. L’image glisse 

cependant, abandonnant les débris d’un paysage inutile, tandis que les lignes 

parallèles des façades, déséquilibrées par la perspective, preuve d’un vertige 

inversé, divisaient l’écran, s’écartaient lentement. Je suis déjà passé par là. [...] Ou 

bien le heurt des talons sur l’asphalte et l’image montrait ce que je voyais. 

Fragments de murs qui défilent, tournoient, s’abattent ; un couloir de ciel dressé de 

bas en haut ; puis la toile à demi tirée, les tables, mais ralentir le passage, les tables, 

le tintement des verres qu’on rince, le sifflement de la vapeur, la mousse qui 

déborde tranchée net par la palette de bois [...]. Le regard ordonne l’action, je me 

confie à lui
584

. 

 

Le perçu momentané domine le début de cette scène : les objets sont entrevus, 

survolés, les images glissent. Or, le passage de l’image de départ à l’image suivante est 

dominé par la perspective. Celle-ci modifie, se représente et présente les « lignes 

parallèles des façades » comme déséquilibrées. Tout se passe comme si l’image actuelle 

était enfermée dans un cadre : « les lignes parallèles [...] divisaient l’écran [...] et 

l’image montrait ce que je voyais ». Le personnage s’érige ici au rang d’une caméra 

capable de prendre en charge le passage des images, il veut « ralentir le passage ». 

Michel Foucault rappelle un trait très important de cette « curieuse structure » : 

 

[U]ne femme est assise à une terrasse de café, avec devant elle les grandes baies 

vitrées d’un immeuble qui la domine ; et à travers ces pans de glace lui viennent 

sans discontinuer des images qui se superposent, tandis que sur la table est posé un 

livre dont elle fait rapidement glisser les pages entre pouce et index [...] : 

apparition, effacement, superposition qui répond sur un mode énigmatique, quand 

elle a les yeux baissés, aux images vitrées qui s’accumulent au-dessus d’elle 

lorsqu’elle lève les yeux
585

. 
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Le lien entre le regard posé sur le livre et les images vues n’est révélé 

qu’ultérieurement. Les images vues, correspondant à une perspective tournée vers elles, 

sont suivies d’une réflexion du personnage masculin pour ensuite nous apprendre que la 

femme a toujours la tête baissée : « Mais je ne vois que le rideau de verre [...] ; ou plus 

près de moi la tête baissée [...] … Courbées d’ailleurs, les pages du livre s’échappent du 

doigt [...] ; elles animent les couleurs libres de tout sujet en un film, dirait-on, continu 

[...] »
586

. 

Outre ce rapport à la position d’une perspective, son caractère hypothétique peut 

apparaître mais également surgir en rapport direct à sa présence même. Le double 

caractère du point de vue anonyme, indéfini se manifeste paradoxalement dans La 

Grande Peur dans la montagne. C’est après avoir défini un point de vue hypothétique 

qu’il prend forme : 

 

Et lui qui devenait cependant de plus en plus petit, et on l’aurait vu s’élever et en 

même temps disparaître ; – s’il y avait eu quelqu’un pour le voir. [...] Déjà, si on 

avait pu le voir, il n’aurait été plus gros qu’un point, vu du bas du glacier, puis il 

n’aurait plus été vu du tout, et il aurait été comme s’il n’était pas
587

. 

 

Dans cette description de Joseph, le protagoniste, l’existence (« s’il y avait eu 

quelqu’un pour le voir ») et la capacité de perception visuelle (« si on avait pu le voir ») 

du foyer perceptif sont présentées comme étant remises en question. Malgré le caractère 

hypothétique du foyer perceptif, sa position et les images qu’il serait susceptible de 

rendre sont décrites. On peut constater qu’admettre la présence d’un point de vue 

quelconque est indispensable. D’une part, la description débute par une image 

présupposant une perspective qui perçoit la figure de Joseph comme devenant de plus 

en plus petite : « Et lui qui devenait cependant de plus en plus petit ». L’image est d’une 

part telle qu’on la perçoit, d’autre part, il n’y a que ce qu’on voit : « il n’aurait plus été 
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vu du tout, et il aurait été comme s’il n’était pas ». La coprésence de on avec un verbe 

de perception ainsi que la présence de la structure « il y a » indiquent la nécessité de 

l’acte de perception. La réflexion de Claude-Edmonde Magny sur l’ellipse au cinéma et 

dans le roman nous éclaire sur la ruse de ce passage ramuzien : 

 

On voit ici que la raison qui conduit le roman à l’ellipse est la même que pour le 

cinéma : elle est dans ce parti pris d’honnêteté qui oblige le romancier à ne 

représenter que les faits qu’a pu atteindre sa caméra sans tricher, bref à respecter 

les conventions qui définissent son art. Le caractère elliptique de l’art procède ainsi 

d’une sorte d’impressionnisme qui n’a plus rien de subjectif ; il résulte d’une 

convention analogue à celle qui pousse le romancier à s’interdire tout recours à 

l’analyse intérieure : Faulkner, en général les écrivains américains modernes, ont 

choisi de ne jamais nous montrer une scène en la décrivant en termes abstraits et de 

tous les points de vue [...], c’est-à-dire d’une manière telle que personne au 

moment même ne l’a certainement vue, sinon peut-être Dieu le père, mais comme 

l’a pu voir tel ou tel spectateur (la caméra pouvant naturellement se déplacer 

rapidement d’un point de vue à un autre, mais non pas adopter tous les points de 

vue à la fois) et en éliminant du récit ce dont nulle conscience n’a pu avoir 

connaissance, ce que n’aurait pu enregistrer nul objectif
588

. 

 

L’ellipse serait alors une conséquence nécessaire de la volonté de conserver le 

caractère objectif du récit. Or, la narration de La Grande Peur dans la montagne 

s’efforce – contrairement à ce qui est censé être produit par l’ellipse – non pas à 

éliminer les fragments que nulle conscience ou nul objectif n’aurait pu enregistrer, mais 

paradoxalement, elle insiste sur l’impossibilité de percevoir, sur l’absence de tout foyer 

perceptif ou cognitif, tout en assurant la continuité de l’image vue. 

Dans la suite de cette même description, on va à la rencontre d’un point de vue 

qu’on ne peut pas du tout qualifier de détaché : il s’imbrique avec le point de vue du 

personnage focalisé et focalisant : 
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A main droite et à sa hauteur, dans le prolongement même du névé qu’il traversait, 

une première crevasse largement ouverte et qu’on pouvait sonder de l’œil, à cause 

de son inclinaison, marquait le point de rupture du glacier. [...] Et, un instant après, 

en effet, on a compris ; il n’y a eu qu’à prolonger de l’œil la ligne déjà tracée par 

Joseph pour qu’on la vît venir se heurter à la partie d’en bas d’une sorte de long et 

étroit couloir rempli de neige [...], une fenêtre [...], et on l’appelle la Fenêtre du 

Chamois
589

. 

 

Vu que le personnage marche tout seul dans cette scène, il n’y a pas d’autres 

foyers perceptifs associés à quelque personnage que ce soit et qui seraient présupposés 

par le contexte. Cet exemple est représentatif au niveau de la mise en évidence du 

regard de l’instance narrative qui peut être rapproché d’une part de « l’œil-caméra » : 

l’instance narrative « sonde de l’œil » et « prolonge de l’œil » ce que Joseph voit. Dans 

le cas cité, l’instance narrative décrite en termes techniques cinématographiques va plus 

en avant avec son regard que Joseph, ce qui prouve qu’elle n’est ni omnivoyante, ni 

identique avec la perspective du protagoniste. D’autre part, elle se démarque d’une 

description objective par son attachement à la vue de Joseph. On fait appel ici au fait 

que les perspectives s’entremêlent dans le récit ramuzien pour effacer les limites entre le 

« dehors » et le « dedans ». Le double caractère du point de vue en question apparaît 

clairement : il est présenté à travers de son caractère cinématographique, mais en même 

temps comme doté de cognition et de conscience. Ce phénomène rejoint celui décrit par 

Rudolf Mahrer et Antonin Wiser. Dans l’incipit de Présence de la mort, ils observent 

notamment que « les pronoms donnent un signal d’identité préétablie, postulant l’accès 

perceptif et cognitif de l’énonciataire à l’univers référencé »
590

. La complexité de la 

représentation par cette identité établie, mais indéfinie se problématise dans le roman de 

Jean-Louis Baudry comme suit : 

 

Fragments épars mais rattachés à un centre improbable, situé dirait-on derrière les 

yeux – nulle part. Mais si, par vous, une multitude s’annonce, c’est que cette 
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personne est faite de l’accumulation des voix diverses venues de tous côtés, 

plurielle par le nombre de ceux qui vous nomment, vous figurent. Des vagues 

affluent, se brisent ici, creusent, modèlent des contours pour vous non 

représentables… Toujours on revenait, on vous saisissait
591

. 

 

La description de ce « centre improbable » correspond bien à l’instance narrative 

ramuzienne qui se rattache à la perspective du personnage (Joseph) et s’en détache en 

même temps. En ce qui concerne sa position, elle est également décrite dans Personnes 

comme « un centre improbable, situé dirait-on derrière les yeux, nulle part ». Elle serait 

donc dans le vide, mais présupposée comme se trouvant derrière les yeux du 

personnage. L’imbrication de la perspective du narrateur avec celle du personnage est 

annoncée par l’idée de la multitude, de la pluralité des voix qui pourraient être incluses 

dans cette conscience établie, mais non-concrétisée. L’omnipotence perceptive de 

l’instance se révèle dans ca capacité de saisir des « contours [...] non représentables » 

pour le personnage. 

Dans le même roman de Jean-Louis Baudry, il y a plusieurs passages qui mettent 

en avant une tendance au décentrement du discours narratif et de l’instance narrative. 

Premièrement, nous pouvons déceler une description qui pourrait servir d’explication à 

celle que nous avons repérée dans La Grande Peur dans la montagne de C.F. Ramuz : 

 

On dirait qu’une vue partielle réclame à chaque instant son complément, sa 

substance adjective, son histoire générale. Si je parais m’intéresser à lui pourtant, il 

s’efface comme pour me signaler que le sujet est négligeable ; mais si je le néglige, 

je crois qu’il me reproche d’avoir trop peu fait cas de la question qu’il me posait. 

[…] Je reste aveugle à la perspective mouvante qui me prolonge
592

. 

 

Chez Ramuz, le champ visuel rattaché à l’instance perceptive est bien circonscrit 

et relativisé par rapport à la position du personnage : « A main droite et à sa hauteur, 

dans le prolongement même du névé qu’il traversait ». A travers la reprise systématique 
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de on, elle se revendique une place importante dans le passage en question, il devient 

inévitable d’aller à la découverte de sa nature. Au début de cette reprise, le sujet ne 

semble pas être important. Or, il montre son caractère intentionnel et cognitif sans 

tarder : « Et, un instant après, en effet, on a compris ; il n’y a eu qu’à prolonger de l’œil 

la ligne ». Pareillement au je qui participe au brouillage des pronoms dans le roman de 

Jean-Louis Baudry, la perspective mouvante qui prolonge le personnage ramuzien est 

également ignorée par ce dernier : « Je reste aveugle à la perspective mouvante qui me 

prolonge ». Nous retrouvons la confirmation de cette même idée plus loin, toujours dans 

Personnes : 

 

[L]es groupes divers qu’ils forment modifient les lignes, bouleversent une 

perspective dont vous recherchez le point de fuite, sans savoir que ce point se 

déplace avec vous
593

. 

 

Dans Les Images de Jean-Louis Baudry, le caractère multiple du point de vue se 

problématise aussi, notamment à travers les mouvements, le passage des images, mais 

en même temps grâce à l’emboîtement de plusieurs foyers perceptifs qui s’absorbent 

dans une unité singulière : 

 

Car, après avoir refermé la revue, il se plaît à imaginer les pensées de ce voyageur, 

les obsessions qui l’accablent. « Supposez un homme […]. Unique, il se voudrait 

multiple, sans perdre pour autant sa singularité. […] Ici, les rideaux s’ouvrent sur 

une scène inversée et ce sont les acteurs qui s’amusent de son regard. […] Il se 

retrouve seul, accusant sa faiblesse, son inattention, regrettant son incohérence. » 

La fenêtre poussée par le vent pivotait lentement, sans bruit, attrapant des images 

(livres à couvertures claires que l’on distingue mieux), en laissant échapper 

d’autres. Un balancement indique la recherche d’un meilleur cadrage. Si le vent a 

faibli, des reflets à peine visibles tremblent sur le rideau ; des visages. Il saisit le 

premier objet à sa portée, un cendrier incrusté de nacre et le lance contre la vitre
594

. 
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Le point de vue du personnage s’aventure dans son imagination : les expériences 

du voyageur pourraient être les siennes, visualisant un voyage avec elle. L’image de la 

fenêtre fait intervenir la nature mécanique du foyer perceptif : il attrape des images, il 

recherche un meilleur cadrage. Une fois le regard ajusté, la narration reprend le 

personnage masculin comme foyer perceptif. Elle permet l’association de cette figure à 

la fenêtre, ainsi qu’aux objets de son entourage. Si on suppose qu’il se tient à la fenêtre 

pour attraper des images, il faut également supposer des mouvements permettant 

d’explorer les objets de la chambre avec son regard qui se pose finalement sur le 

cendrier. Dans ce cas-ci, le mouvement de balancement serait aussi rattaché à sa figure. 

Toutefois, la narration permet aussi bien de supposer un foyer perceptif à part qui 

observerait le personnage observant. Au fur et à mesure que les images se construisent 

et défilent sous les yeux, l’unité de son regard (il et elle étant les personnages du roman) 

se construit parallèlement aux différentes évocations de la fenêtre, symbole classique du 

regard : l’image du voyageur est associée aux rideaux, celle du voyeur à la fenêtre et 

celle du personnage proprement dit à la vitre. Dès lors, c’est « la fenêtre […] attrapant 

des images » qui incarne l’unité du foyer perceptif de la scène. 

 

Il n’est pas inutile de citer un passage des Personnes qui – sans évoquer le 

pronom on – expose l’un de ses aspects fondamentaux tel qu’il se présente dans les 

romans de C.F. Ramuz : 

 

Il te semble avoir compris – vécu – la loi commune qui nous réunit ; plus rien ne 

distingue ce qui est là de mon identité dédoublée au jour, à la nuit. Et la page finie, 

dans l’oubli des phrases précédentes, tu ne retiens que ce glissement sans durée
595

. 

 

Nous avons insisté sur l’aptitude du on à traduire une expérience vécue. Selon le 

concept du narrateur actuel des Personnes, comprendre présuppose vivre. Suivant ce 

concept, l’origine des connaissances résiderait chez Ramuz essentiellement dans une 

perception vécue et par la suite comprise. Ce sont ces aspects, ces processus qui 
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semblent primordiaux par rapport à l’identité de celui qui perçoit. Sur la page qui suit la 

description ramuzienne, le caractère phénoménologique de la perception est confirmé : 

 

Ainsi, il s’élevait toujours, devenant de nouveau petit et de plus en plus petit, là-

haut, dans le silence ; et il a été vu contre la neige, puis il a été vu contre le ciel, 

ayant atteint l’entaille [...]
596

. 

 

Ce n’est évidemment pas le personnage même qui devient « de nouveau de plus 

en plus petit », mais c’est le point de vue à partir duquel il est perçu qui le voit ainsi. 

Son identité étant voilée, ce passage met l’accent sur la mobilité du point de vue en jeu : 

« il a été vu contre la neige », « il a été vu contre le ciel ». 

La présence d’une perspective censée être rattachée à celle du personnage est 

palpable dans La Guérison des maladies aussi. Il s’agit du moment où Marie va voir son 

père au café. En traversant les rues, elle se fait observer par les demoiselles Chappuis : 

 

Et beaucoup de temps passa encore, c’est ainsi qu’il n’y eut que les demoiselles 

Chappuis qui la virent quand elle vînt, beaucoup plus tard, vers les onze heures. 

[…] Elles ont pu tout voir, parce que leur maison avançait un peu. A ce bruit de pas 

qui se fit, elles se tournèrent du côté où il se faisait entendre. […] Pauvre petite, 

seule, à ces heures ! Marie maintenant se montrait de dos. Elle continuait d’avancer 

[…], on voyait en avant d’elle cette devanture éclairée entre des pots de lauriers-

roses. […] De nouveau, se faisait entendre confusément à l’intérieur un bruit de 

voix ; – elle, on voyait son petit dos, ses maigres petites épaules noires […]. Elle 

tendit en avant sa figure, elle la promenait de droite et à gauche, cherchant sans 

doute à glisser un regard entre les rideaux. […] D’abord Marie fut immobile, tout à 

coup, elle se redressa […]
597

. 

 

D’abord, le foyer perceptif associé aux demoiselles est censé entendre un bruit 

off : « A ce bruit de pas qui se fit, elles se tournèrent du côté où il se faisait entendre ». 

Ce bruit attire leur attention sur l’arrivée de Marie. Au fur et à mesure que celle-ci 
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avance, nous voyons se mettre en place une perspective qui ne correspond pas 

forcément à celle des personnages de la scène en question. Toutefois, elle est 

intimement liée à la perspective de Marie par sa position : « on voyait en avant d’elle 

cette devanture éclairée entre des pots de lauriers-roses ». Par la suite, il manque 

l’indication du foyer perceptif ce qui permet l’association de la perspective de Marie et 

de celle qui s’y rattache à la perception du bruit : « […] De nouveau, se faisait entendre 

confusément à l’intérieur un bruit de voix ». La perspective de Marie se trouve ainsi 

comme dédoublée par celle qui la « poursuit ». Ensuite, la perspective des demoiselles 

est reprise : « elle, on voyait son petit dos, ses maigres petites épaules noires ». Toute la 

scène est dominée par des représentations subjectives, mais pas individualisées. Il s’agit 

– aussi bien dans le cas des demoiselles que dans celui de Marie – d’une double 

perspective ou d’une double conscience perceptive. 

 

La coprésence du point de vue du personnage et d’une instance à part dont on 

soupçonne la présence, mais qui ne se détache pas du premier, apparaît également dans 

le texte intitulé Recherche de la vérité de C.F. Ramuz : 

 

Et il a enfoncé de la main sur sa tête son chapeau […], pendant qu’il va jusqu’au 

chemin, puis jusque derrière la haie qui borde le chemin, ayant jeté un dernier 

regard vers la maison qui, ensuite, a été cachée. Il s’est assis derrière la haie et il 

met ses souliers, puis se lève. […] La haie, comme il allait, l’a caché un instant et 

puis ne l’a plus caché, alors la maison est parue de nouveau, devenue déjà plus 

petite sous son vieux toit […]
598

. 

 

Dans la première apparition de la structure passive (« la maison qui, ensuite, a 

été cachée »), c’est la position du point de vue qui change, mais l’accent est mis sur la 

façon dont il perçoit la maison. La perspective qui se déplace avec le personnage est 

présupposée par une évocation analogue à celle de l’image de la maison : « La haie […] 

l’a caché un instant et puis ne l’a plus caché ». Ce passage nécessite un point de vue à 

                                                 
598

 RAMUZ, Charles Ferdinand, Recherche de la vérité, op.cit., 100. 



 

292 

 

partir duquel le personnage puisse être vu. La perspective du point de vue présupposé et 

celle du personnage s’entremêlent intimement dans cette dernière phrase qui reprend 

l’image de la maison « devenue déjà plus petite », c’est-à-dire perçue comme plus 

petite. 

 

L’imbrication des points de vue peut apparaître aussi au niveau de leur position, 

comme c’est le cas dans le passage suivant, issu de La Beauté sur la terre : 

 

A ce moment, la musique de Gavillet avait commencé à se faire entendre. Par-

dessus les toits, on voyait le bois assez surélevé par l’autre côté du ravin et c’était 

justement à la corne du bois où la ligne des sapins s’est mise à trembloter avec ses 

dents de scie sur une bande de ciel bleu. On n’a pas remarqué que le bossu était 

sorti avec ses deux paquets. Maintenant il avait trois bosses. On pouvait très bien 

voir ses trois bosses ; il ne faisait pas assez sombre pour qu’on ne pût pas les voir. 

Il n’y avait pas eu place pour les trois dans son dos et elles débordaient sur les 

côtés de sa personne, l’une à droite, l’autre à gauche : le troisième ne pouvait pas se 

déplacer
599

. 

 

D’abord, nous avons une perspective qui traverse les toits : « Par-dessus les toits, 

on voyait le bois assez surélevé par l’autre côté du ravin ». Cette perspective se laisse 

qualifier comme ayant une capacité de s’élever au-dessus du paysage. L’occurrence 

suivante de on (« On n’a pas remarqué que le bossu était sorti avec ses deux paquets ») 

permet deux interprétations. D’une part, il peut s’agir des personnages susceptibles 

d’accéder à l’image du bossu, mais qu’ils ratent. D’autre part, on peut y voir la 

perspective qui ne remarquerait pas non plus que le bossu porte deux paquets. Qu’on 

admette l’une ou l’autre solution, il reste que les points de vue en jeu fonctionnent de la 

même manière : ils admettent ce qu’ils voient comme image réelle : « Maintenant il 

avait trois bosses. On pouvait très bien voir ses trois bosses ; il ne faisait pas assez 

sombre pour qu’on ne pût pas les voir ». Il apparaît que le foyer perceptif dispose d’une 

vue structurée sur l’axe haut/bas et n’intègre pas le point de vue éventuellement présent 
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des habitants qui correspondrait plutôt aux différentes échelles du plan, au format 

horizontal comme le plan italien, le plan taille, le gros plan sur la tête, etc. C’est 

l’orientation verticale de la perspective qui structure l’image, c’est elle qui dégage l’idée 

du narrateur omniscient (« On n’a pas remarqué que le bossu était sorti avec ses deux 

paquets. ») se démarquant du foyer perceptif (« On pouvait très bien voir ses trois 

bosses […] »). Ainsi, le foyer perceptif se démarque des points de vue des personnages 

par sa capacité perceptive, par contre, il s’y rattache par sa position horizontale, 

présupposée par l’image des trois bosses qu’il distingue. Stéphane Petermann et Daniel 

Maggetti remarquent à juste titre l’analogie entre les idées husserliennes et la narration 

ramuzienne : 

 

Ramuz aurait pu faire sienne cette maxime de Husserl, tant ses romans paraissent 

obéir au postulat de la phénoménologie. A tout le moins, ils s’en tiennent aux 

données de la perception comme source première de la connaissance, et ce en les 

rattachant à une subjectivité et donc à un point de vue déterminé. [...] Dans La 

Beauté sur la terre, sa volonté se traduit par l’utilisation récurrente des verbes de 

sensation (« voir » et « entendre ») associés au pronom « on », qui rendent compte 

de l’expérience vécue et perçue par les témoins de l’histoire, forcément limitée par 

leur point de vue
600

. 

 

La pertinence de l’image perçue associée à l’éloignement apparaît aussi bien 

chez C.F. Ramuz que chez Jean-Louis Baudry. Un passage des Personnes permet 

confirmer la réflexion sur le caractère phénoménologique des textes en question : 

 

[I]l marche maintenant en plein ciel, entraîné dans le tournoiement de plus en plus 

rapide d’une sphère dont il devient le centre supposé – la trace toujours plus réduite 

avec l’accélération, mais ineffaçable, point résiduel à l’intérieur d’un phénomène 

qui persistera en lui
601

. 
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Pour le foyer perceptif associé à cette scène, l’image du personnage masculin 

apparaît comme étant « en plein ciel ». Il correspond au « centre d’une sphère », à une 

« trace toujours plus réduite » ce qui présuppose son éloignement dans l’espace. Il s’agit 

d’une expérience de phénomène. Ce qui est important, c’est de marquer la présence 

visible de cette trace, partie intégrante du phénomène, malgré sa petitesse. La 

présentation des personnages comme des points revient dans les textes ramuziens à 

plusieurs reprises. L’image vue correspond aussi à la façon dont le foyer perceptif la 

perçoit. Son « immédiate activité percevante »
602

 semble souvent assurée dans un 

continuum perceptif qui absorbe le point de vue des personnages : 

 

Crittin allait devant avec sa canne ferrée, commençant par bien creuser avec le pied 

un trou où il enfonçait jusqu’à mi-jambe, puis il faisait un pas ; et les autres 

suivaient un à un, mettant le pied dans les trous faits par Crittin. On les a vus ainsi 

avancer les cinq par secousses, par petites poussées, et ils ont été longtemps cinq 

points, cinq tout petits points noirs dans le blanc. Ils ont été ensuite dans une 

nouvelle coulée de neige, ils ont été dans des éboulis ; en avant, et à côté d’eux, les 

grandes parois commençaient à se montrer, tandis qu’ils s’élevaient vers elles par 

des lacets et, elles, elles descendaient vers eux par des murs de plus en plus 

abrupts, de plus en plus lisses à l’œil. [...] Et, eux, ils furent de plus en plus petits, 

là-haut, sous les parois de plus en plus hautes [...]
603

. 

 

La perception toujours actuelle des personnages en mouvement est assurée grâce 

à la mobilité du point de vue dominant. C’est l’activité percevante qui structure la scène 

de montée des personnages. L’image vue est a priori décrite telle qu’elle est perçue par 

on. Dans cette occurrence-ci, ce pronom exploite ses caractéristiques en principe 

opposées : il apparaît comme relevant à la fois de la catégorie « personne » et « non-

personne ». Pour la première catégorie, on peut citer la subjectivité de l’indication du 

temps (« longtemps ») et de la prise de vue (« cinq tout petits points noirs dans le 

blanc »). En ce qui concerne la catégorie « non-personne », c’est la position du point de 
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vue qui présuppose la présence d’une instance non-personne. La structure passive 

semble pour un instant unifier les points de vue en jeu, car il peut se référer à la fois au 

point de vue de on et à celui des personnages qui montent.  

Cette tendance à l’unification n’est pas réservée à ce moment, mais se prolonge 

dans l’image des parois. Les personnages s’élevant, ils perçoivent les parois comme si 

elles descendaient vers eux. Dans cette partie de la description, le on dominant adopte le 

point de vue collectif des personnages pour rendre compte de la réalité perçue dans son 

ensemble : on complète alors cette réalité avec celle qui est ressentie par les 

personnages. C’est à ce moment de vue unifiée que le regard associé au pronom en 

question reprend son activité percevante autonome et se fixe pour voir s’éloigner les 

« petits points noirs ». Ce passage s’inscrit dans la tradition phénoménologique dans la 

mesure où le point de vue mobile et celui associé aux personnages admettent également 

que la réalité correspond à ce qu’on en perçoit : « Il ne faut donc pas se demander si 

nous percevons vraiment un monde, il faut dire au contraire : le monde est cela que nous 

percevons. […] Chercher l’essence de la perception, c’est déclarer que la perception est 

non pas présumée vraie, mais définie pour nous comme accès à la vérité »
604

. Le rapport 

qui se crée entre les deux mondes perçus laisse entrevoir un autre trait 

phénoménologique : «  Le monde phénoménologique, c’est, non pas de l’être pur, mais 

le sens qui transparaît à l’intersection de mes expériences et de celles d’autrui, par 

l’engrenage des unes sur les autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de 

l’intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de mes expériences passées dans mes 

expériences présentes, de l’expérience d’autrui dans la mienne »
605

. Dans le cas cité, 

nous avons affaire à l’engrenage des expériences perceptives décrites : le point de vue 

dominant intègre celui des personnages. Outre cette manifestation d’intersubjectivité, la 

description des personnages fait apparaître un élément représentatif de l’unité 

perceptive créée : « elles descendaient vers eux par des murs de plus en plus abrupts, de 
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plus en plus lisses à l’œil ». L’œil présupposé comme appartenant à la fois au point de 

vue dominant et aux personnages renforce la fonction structurante des regards. 

La subjectivité poussée de l’instance narrative ainsi que l’image qu’elle se donne 

d’elle-même rendent compte même de son caractère intentionnel, de sa conscience et de 

la nécessité de confirmer l’image vécue : 

 

Elle était montée sur le mulet ; ils avaient laissé un petit espace venir se mettre peu 

à peu entre la colonne et eux ; il y avait donc, après le troupeau, un bout de chemin 

où on ne voyait personne, puis eux venaient, fermant la marche avec le gros mulet 

rouge. [...] Ils ont fait tout ce long chemin [...] ; et là-haut on a vu la longue file des 

hommes et des bêtes, qui était devenue toute petite, aller en travers de l’immense 

pente grise, semblant à peine bouger ; qu’on quitte de l’œil pour la retrouver, un 

grand moment plus tard, on dirait à la même place, mais continue à avancer quand 

même : et, quand on prêtait l’oreille, on entendait aussi un tout petit bruit [...]
606

. 

 

Dans cette manifestation de l’instance narrative perceptive, on nous indique sa 

position (« là-haut »). Le regard plongeant suit les mouvements des hommes : « qu’on 

quitte de l’œil pour la retrouver ». Afin d’élargir le champ perceptif, elle a même 

recours à la perception auditive : « quand on prêtait l’oreille ». La conscience liée à 

l’instance narrative se manifeste d’une part dans cette intention auditive explicitée, 

d’autre part, par le jugement relatif à la position de l’image vue (« on dirait à la même 

place »). La conscience rend ici présent et insiste sur ses capacités perceptives : 

 

Et ce monde vécu n’est pas, comme l’intériorité bergsonienne, ignoré absolument 

de la conscience naïve. […] Mais si l’essence de la conscience est d’oublier ses 

propres phénomènes et de rendre ainsi possible la constitution des « choses », cet 

oubli n’est pas une simple absence, c’est l’absence de quelque chose que la 

conscience pourrait se rendre présent […] L’expérience des phénomènes […] n’est 

pas une conversion irrationnelle, c’est une analyse intentionnelle
607

. 
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La mobilité qui caractérise ce point de vue apparaissant souvent sous l’anonymat 

confirme aussi le vécu par la conscience : « c’est […] en pensant mon corps lui-même 

comme un objet mobile que je puis déchiffrer l’apparence perceptive et construire le 

cube vrai. L’expérience du mouvement propre ne serait donc qu’une circonstance 

psychologique de la perception »
608

. 

Nous retrouvons une manifestation de ce mode de fonctionnement dans Les 

Signes parmi nous de C. F. Ramuz. La narration va même jusqu’à formuler le principe 

de la construction intentionnelle du monde perçu : 

 

Un peu plus loin, il y eut le chemineau ; le chemineau était couché contre le talus 

de la route. Le talus étant assez raide, il se trouve qu’on a, tout naturellement, la 

tête plus haut que le corps, comme il convient. Il n’avait qu’à lever le pied, son 

pied lui cachait le mont. 

En face de lui était le mont peint de vignes; il levait le pied : plus de vignes. 

Le grand village qui est dans le bas, il levait le pied : plus de village. 

Il fermait un œil, il regardait la place que son pied prenait sur l’importance des 

choses d’avant ; c’était à présent son pied, l’important. 

Il bâilla, il croisa ses bras sous sa tête ; ils disent que je ne suis rien, qu’ils y 

viennent voir. 

C’est moi qui commande, je fais, je défais ; j’ôte de devant moi quand je veux cette 

église ; les propriétés fichent le camp. 

Jusqu’au ciel du bon Dieu contre quoi j’agis, si je veux ; pas besoin de lever le pied 

beaucoup plus pour que j’y entre, et j’y dérange des choses ; - il bâilla, alors se fit 

entendre ce pas derrière lui. 

Il se retourna ; c’était Caille qui venait. […] 

Et de nouveau faisait aller son pied, bâilla (on attendait), voilà cette grande maison, 

je la vise : enlevée ! le cimetière : pan ! enlevé (on attendait toujours), quel jour est-

ce que c’est aujourd’hui? […] Il ferme les yeux à présent, parce qu’il fait chaud 

[…] il entend le pas qui s’éloigne : „Au revoir, m’sieur ! Bon voyage.”
609

. 
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Ce passage rend compte du processus de construction-déconstruction : le 

personnage constitue le monde autour à son gré. Ce qui n’existe plus dans son champ de 

vue n’apparaît plus comme étant de rigueur pour sa conscience. Nous ne pouvons que 

saluer le commentaire de Rudolf Mahrer à propos de l’entreprise ramuzienne : « Par la 

logique visuelle qu’il instaure, le roman-tableau situe le pouvoir de l’imaginaire en 

amont du jugement : dès la perception même. Caille voit selon ce qu’il croit ; le 

chemineau (scène 2) ne croit qu’en ce qu’il choisit de voir […] »
610

. Une fois qu’un 

objet entre dans le champ de vue du personnage, il lui apparaît comme signifiant : 

« c’était à présent son pied, l’important ». Le texte insiste sur le fait que l’arrangement 

intentionnel implique tout le champ perceptif du personnage : le réarrangement se fait 

dans le champ d’en haut, d’en face et d’en bas. Le principe de l’intentionnalité est 

explicité comme suit : « j’ôte de devant moi quand je veux cette église ». Le processus 

de l’oubli de ses propres phénomènes se fait aussi au fur et à mesure. Au début, on 

insiste sur l’analogie entre le mouvement humain et l’image perçue, par exemple dans 

les constructions comme « il levait le pied : plus de vignes ». Or, à la fin, quoique le 

mouvement soit conservé, le personnage devient de moins en moins important. Le 

pronom qui renverrait au personnage manque dans la description des mouvements (« Et 

de nouveau faisait aller son pied, bâilla ») et ne réapparaît que pour marquer 

l’intentionnalité : « je la vise ». Le réarrangement du monde se fait subitement et d’une 

manière inexorable : « plus de vignes », « plus de villages », « le cimetière : pan ! 

enlevé ». 

 

Il est surprenant de voir que la narration ramuzienne ait tendance à insister sur le 

caractère intentionnel et cognitif de la perception même lorsque cela paraît évident : 

 

Il se mit à entendre son cœur qui a commencé, lui faisant mal sous l’angle de la 

mâchoire. Et rien […] ; un petit bruit d’abord, et puis longtemps après le bruit, et 

plus aucun bruit, sauf qu’à présent il y a eu celui d’un souffle mais qui ne peut être 

                                                 
610

 MAHRER, Rudolf, « Le monde fait signes », op.cit., 382. 



 

299 

 

perçu que par lui, il y a eu cette respiration derrière le panneau de sapin mince et un 

corps et là, comme on sent, une chaleur est là […]
611

. 

 

Il s’agit d’une scène de Recherche de la vérité où le personnage principal médite 

tout seul. Il croit entendre s’approcher quelqu’un dans le couloir. Avant que la source 

du bruit n’apparaisse, le soupçon de Reymondin est longuement décrit
612

. Dans ce cas-

ci, il est le seul à pouvoir s’apercevoir du bruit des pas. La narration va tout de même 

jusqu’à affirmer l’exclusivité de ce foyer perceptif en soulignant que le bruit « ne peut 

être perçu que par lui ». Ce même passage nous éclaire sur plus d’un point de la 

« langue-image », notamment en ce qui concerne l’importance accordée à l’acte de 

perception actuelle. Celle-ci est notamment mise en avant par les deux occurrences de 

« il y a » (« il y a eu celui d’un souffle » et « il y a eu cette respiration ») qui forment le 

cadre de la représentation du foyer perceptif exclusif. 

 

Nous pouvons résumer en disant que manifester la présence d’une conscience ou 

souligner sa nécessité, ainsi qu’insister sur le caractère intentionnel et cognitif du point 

de vue ne sont pas rares dans les textes de C. F. Ramuz. Les points de vue n’étant pas 

toujours individualisés, ces tendances se complètent par les différentes manifestations 

de l’intersubjectivité. Celle-ci s’instaure notamment entre le point de vue limité des 

personnages et un foyer perceptif. Le premier étant complété par les différentes 

modalités du dernier et inversement, les perspectives sont souvent annoncées et se 

révèlent même complémentaires. Il importe à la narration ramuzienne de souligner 

l’image dans sa forme perçue et vécue, ainsi que d’assurer la continuité perceptive des 

scènes, à l’intersection des différentes expériences. 
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CONCLUSION 

 

 

Dans cette thèse s’inscrivant dans le renouveau critique relatif à l’œuvre de 

Charles Ferdinand Ramuz, nous avons d’abord démontré la nécessité d’une 

reconsidération esthétique des textes qui nous intéressent. Après avoir présenté les 

différentes interprétations dont les textes du Vaudois ont été l’objet, allant des étiquettes 

régionalistes ou encore des accusations de mal-écrire aux rapprochements de son œuvre 

à la modernité, nous avons procédé à l’analyse des différents enjeux de la perception, 

omniprésente dans le corpus ramuzien. Celle-ci nous a permis de découvrir la 

complexité des points de vue et des perspectives ouvertes par la forte présence de on et 

des effets cinématographiques. Ces éléments de l’esthétique en question ont souvent été 

évoqués par la critique, mais leur analyse approfondie et la synthèse n’ont pas été faites. 

Nous avons voulu, d’une part, apporter une contribution aux recherches ramuziennes à 

ce niveau-ci. D’autre part, cette réflexion nous a amenés à considérer les différents liens 

qui semblaient se tisser entre le langage et la technique d’écriture de C. F. Ramuz et les 

textes associés à la mouvance du Nouveau Roman. Ceux-ci vont au-delà d’une simple 

analogie et nous éclairent sur un lien particulier. Dans la critique, il a plus d’une fois été 

question de Ramuz en tant que précurseur du Nouveau Roman. Nous avons montré dans 

ce travail que l’esthétique qui s’associe à ses textes comportait des éléments dont le 

fonctionnement a été formulé et défini par les théoriciens du Nouveau Roman ou des 

écrivains associés à cette même mouvance par la suite. Au-delà des analogies avec les 

textes d’Alain Robbe-Grillet ou de Michel Butor, nous avons pu montrer que les effets 

mis en œuvre dans les romans de Ramuz trouvent souvent leur définition, leur 

théorisation dans les écrits de Jean-Louis Baudry. 
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Nous sommes maintenant en mesure de pouvoir apporter quelques réponses 

synthétisantes à nos propres questionnements. En ce qui concerne l’usage ramuzien du 

pronom on, nous nous sommes posés la question suivante : en quoi cet usage excessif et 

présenté par les critiques comme inédit serait susceptible d’enrichir la définition de son 

fonctionnement, objet de plusieurs théories linguistiques modernes ? Outre d’atténuer le 

caractère individuel des points de vue, il met surtout en avant le caractère vécu de 

l’expérience et l’éventualité de la perception. Par cette technique, Ramuz revalorise le 

statut d’oralité de on. Parallèlement au potentiel de polysémie, le potentiel de la 

perception entre en jeu. Nous sommes tout aussi loin d’un observateur objectif et 

détaché que d’une subjectivité particulière : il s’agit plutôt de multiplier, collectiviser ou 

compléter les points de vue l’un avec l’autre. La narration a tendance à effacer la source 

d’information ou de nier la présence du médiateur, mais l’accès à l’information 

perceptive même est respecté, l’impression de continuité perceptive conservée. Dans la 

notion de polyphonie mêlée associée à la ScaPoLine, la hiérarchisation des voix s’avère 

difficile, alors que chez Robbe-Grillet, il s’agirait plutôt d’un échange des points de vue. 

Nous pouvons constater que dans la narration ramuzienne, il n’y a pas de rapport de 

force qui s’installerait parmi les différentes voix et perspectives. Au lieu d’accentuer la 

hiérarchie des points de vue, les romans analysés s’inscrivent plutôt dans l’idée de 

l’indécidabilité, voire de complémentarité des points de vue. L’identité de l’observateur 

n’étant pas importante, la narration a recours à des effets d’anonymisation, de 

neutralisation de la perspective ou à la dissolution de la perspective entre celle du 

narrateur et du personnage. Nous rencontrons souvent des passages qui explicitent la 

relation perceptuelle, l’acte de perception : ils mettent l’accent sur le perçu au lieu de 

souligner le sujet qui perçoit. L’image perçue, l’unité de la perception nécessite un 

recours aux passages entre cadre et hors-cadre, entre perception actuelle et non-actuelle, 

à l’élargissement du cadre de la perception ou aux différentes variantes de la même 

image. Pour rendre compte d’une certitude perceptive ou d’une image pertinente, la 

narration ramuzienne est même prête à user de techniques qui semblent contredire à la 

volonté d’un rendu actuel, vécu, pertinent. Il s’agit notamment des passages qui 
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insistent sur l’absence de la perspective ou mettent en place un point de vue purement 

hypothétique pour construire l’image. L’accès immédiat à l’expérience perceptive est 

renforcé par la forte présence d’un point de vue mobile, suivant les nécessités liées à la 

représentation de l’image. 

La perception plurielle et l’unité de la perspective étant en jeu dans l’usage du 

on, il en est de même lors de la mise en œuvre des effets cinématographiques dans les 

romans étudiés. La potentialité du cinéma dans l’œuvre de Ramuz nous a amené à 

examiner les potentialités de la perspective, de la perception. Le gros plan, censé servir 

un moment de suspens, de rupture apparaît dès lors comme possédant une qualité 

représentative au niveau de la création d’images. Lors de l’étude du montage alterné, 

nous avons découvert que – la discontinuité étant l’une des préoccupations majeures de 

l’écrivain – Ramuz met en place tout un réseau de techniques servant une représentation 

aussi continue et complète que possible. Que ce soit par une image-lien, par un lien 

explicité entre les plans, par une perception à plusieurs niveaux ou de plusieurs images 

(un montage dans la conscience), la représentation se fait par plusieurs points de vue et 

recours souvent à une instance perceptive et cognitive. La tendance à assurer la synthèse 

perceptive est maintenue dans les manifestations de la surimpression où les limites de la 

perception sont justement en jeu. Le figement de la perception actuelle, de l’instant, les 

passages entre intérieur et extérieur, entre perception actuelle et passée, possible et 

imaginaire ou encore la projection parallèle de la réalité des personnages et du 

cinématographique, les images en suspens et les vécus parallèles servent la 

juxtaposition des images dans la narration et dans la conscience : elles n’existent que les 

unes par rapport aux autres pour rendre compte de la complexité du réel. Les limites 

entre le rôle du personnage et du narrateur sont également remises en question, 

notamment dans les effets de travelling et d’images rapides qui transforment les 

personnages en un objectif collectif, insistent sur leur capacité d’enregistrement ou les 

installent dans la posture du cinématographe. L’effet de voix-off, parallèlement aux 

fragilités perceptives dont il rend compte, s’est révélé comme un élément structurant, un 

élément de cadre qui accompagne toute une scène hypothétique ou fragmentaire. 
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L’explicitation intervient non seulement au niveau de la prise en charge de 

l’information d’ordre perceptif, mais aussi lors de la coprésence de plusieurs effets 

cinématographiques. La narration ramuzienne va même jusqu’à détourner ou exagérer 

certains effets cinématographiques. Dans la mise en œuvre de plusieurs effets, nous 

avons pu observer une tendance à créer des mondes parallèles ou à jouer sur des 

supports de la réalité (comme le texte ou encore le script d’un film), sans perdre de vue 

la continuité entre les espaces en question. Qu’il s’agisse des expériences réelles ou 

projetées, nous pouvons dire dans la tradition phénoménologique, que la conscience 

constitue le temps, le mouvement constitue l’espace et donne lieu à une nouvelle 

perception et ce sont les points de vue qui constituent ou génèrent les réalités. En ce qui 

concerne la présence, la création ou l’effacement des points de vue, comme dans le cas 

des images ou des réalités, leur identité est souvent en suspens. Une conscience 

collective peut s’associer à un regard anonyme, le point de vue du personnage peut se 

confondre avec un foyer perceptif fantomatique. Outre ces configurations, des 

subjectivités transitoires, des consciences-support apparaissent pour assurer l’illusion de 

la continuité de la perception. Paradoxalement, il arrive que l’image dure même dans 

l’absence de foyer perceptif. Comme le perçu vécu est crucial, il devient important de 

confirmer l’acte de la perception. Pour ce faire, la narration va même jusqu’à prolonger 

la perspective du personnage ou de la collectivité. Qu’il s’agisse de foyers perceptifs ou 

de perçus, l’expérience perceptive apparaît dès lors à l’intersection des expériences, au 

sens phénoménologique du terme et donne lieu à une réalité élargie, 

pluridimensionnelle. 

 

Après cette étude approfondie des enjeux liés aux dynamismes et structures de la 

perception, nous tenons à ouvrir quelques perspectives pour les futures recherches qui 

s’inscriraient dans la continuité de celle-ci. Il s’agirait d’une part, et notamment au sein 

des études ramuziennes proprement dites, d’inscrire cette réflexion dans une perspective 

génétique afin de pouvoir mieux définir l’évolution de l’esthétique ramuzienne au fil 

des réécritures, mais également d’approfondir son rapprochement avec les théories de la 
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phénoménologie. Il serait également nécessaire de prolonger la réflexion entamée en 

apportant quelques réponses à la question suivante : les catégories narratives existantes, 

sont-elles suffisantes pour rendre compte de l’esthétique ramuzienne ? 

D’autre part, en élargissant l’horizon de notre réflexion, nous signalons la 

nécessité de rendre compte d’une continuité esthétique qui débuterait avec l’écriture des 

romanciers français de l’instantané (Jacques Dubois) du XIX
ème

 siècle et se terminerait 

par les procédés mis en œuvre par les écrivains de la mouvance du Nouveau Roman et 

aurait comme pivot l’œuvre de Charles Ferdinand Ramuz. Nous considérons ce 

rapprochement révélateur d’une part du point de vue de l’évolution de la littérature, 

d’autre part de celui de l’interaction des littératures d’expression française produites en 

France et celles ayant vu le jour en Suisse et éventuellement dans d’autres pays 

francophones. 
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